

— Борис Иванович, у вас есть семья? Вы что-то все
молчите об этом. И писем не пишете.
— Была...
— Простите, — сказал Мигунов и, почувствовав, что
разговор этот продолжать не следует, умолк. Чтобы
скрыть смущение от своей неловкости, он поправил одея-
ло на койке и начал шагать по комнате. Немного погодя,
перекинул полотенце через плечо и пошёл умываться.
Семья... Большую рану в сердце оставляет потеря
любимого человека. У Бирюкова рана эта болит так, буд-
то нанесли её только вчера. Слова Мигунова снова рас-
тревожили её. Мысль Бирюкова устремились в более
отдалённое прошлое.
Женился он не очень рано—ему шёл двадцать девя-
тый год. Катерина работала инженером-инструктором на
одном из больших заводов Ленинграда. Бирюкова пере-
вели из Гатчины в Харьков, а потом—в Энгельс. Позже
он воевал в Финляндии. Когда окончилась финская вой-
на, полк Бирюкова перебросили в Киев. Бирюков мечтал
перевести и семью в Киев, но не успел: снова началась
война. Катерина с шестилетним сыном Женькой осталась
в Ленинграде.
Письма приходили редко, затем, когда Ленинград
оказался в осаде, их и вовсе не стало. О судьбе семьи
Бирюков узнал, когда был уже около Сталинграда. Эту
страшную весть передал ему лётчик Холмов, который в
начале войны служил в его полку. Холмов был в тран-
спортной авиации, перевозил в блокированный Ленин-
град продовольствие и боеприпасы. Однажды он, по
просьбе Бирюкова, попробовал разыскать Катерину, но
в Ленинграде уже больше не было того дома, в котором
она жила — вражеская бомба разбросала его по всему
кварталу. Женьки, как выяснилось, не было дома, когда
она упала. Но Холмов не смог его разыскать...
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
1
В начале осени все еще шли дожди, но потом небо
прояснилось, и до самой зимы стояла ясная погода. Ре-
денькие леса вокруг Сталинграда до самого ноября стоя-
ли в желтозелёных нарядах. С верховьев реки плыли уже
льдины и «сало», но у Сталинграда Волга, казалось, и
82