

лей. И словно отч-италась перед стариком: «Сто рублей на
похороны».
И вот приехал из армии Коля. В Вурнарах она купила
ему все, что велел свекор, и опять отчиталась: «Четыреста
рублен потратила, как ты велел, все купили».
А Семен удивлялся:
— Откуда ты берешь деньги?
Ему как будто бы сделалось даже обидно, что в таких
делах она обходится без него.
«Может, зря я так делаю?» — не раз думала Урине. Мо
жет, стоило деньги свекра все-таки отдать Семену и осво
бодить душу? Она чувствовала, что все эти тайны, как
соль, разъедают изнутри их семью. Урине казнила себя и
за то, что не сумела уберечь от этой беды и сына Колю.
Правда, ее утешало то, что к деньгам Коля особо не стре
мился: есть они у него — хорошо, нет — ему все равно. От
крытая, добрая у парня душа, ничего не жалеет он, ничего
не хранит впрок. Разве с таким характером может человек
жить в достатке? Ну что же, деньги его деда и будут к
месту...
Вечером Урнне пошла встречать корову из стада. Кес
тюк все еще пел в саду.
Как они ей надоели за день! Толкотня, крики, грязь,
пьяные голоса: «Ирина, подай!», «Ирина, зажарь рыбу!..»
Она уж старалась не попадаться Семену на глаза. А туг
еще телят надо напоить, свиней накормить...
Когда подоила корову, то уже и сил не было разливать
молоко. Кестюк наконец умолк, может, там же и уснул на
земле. Она пошла запереть калитку, постояла немного, по
смотрела в темное небо. Голова вдруг закружилась, и ту
пая боль отдавалась в висках.
Тихо и пусто было в мире, залитом вечерней тьмой и
тишиной. Так пусто, что хоть кричи в голос, никто не услы
шит, никто не придет. Свекор давно умер, Федор далеко и
не слышит ее, а сын Коля и вовсе уехал из деревни. Что
же ей теперь остается? Подавать пьяным мужикам закус
ку, сидеть с ними и слушать их болтовню, а когда надоест,
пойти и украдкой выпить стаканчик?.. «Ну-ка, сношенька,
налей еще, да выпьем вместе...»
Она отворила легкую дверь на терраску, проверить, не
тут ли улегся Семен, и увидела спящего Колю. Уж не по
казалось ли ей? Она потрогала его теплую руку, погладила
по голове— Коля спал безмятежно и крепко. Урнне опусти
лась на колени, уткнулась лицом в подушку и заплакала.
371