32 / 140
Вся просторная бахча в арбузах. Лежат они, сказочно
поблескивая, под лунным светом. Арбузы и в сторожке. Ими
завален почти весь земляной пол, кучами сложены они и по
трем углам ее. Припасли их для завтрашнего базара.
Когда Катерина упомянула о Матвее, у Марьи сжалось
сердце. Память стала перебирать давно забытое. Рвется мысль,
прежнее путается с поздним —не разберешь.
Марье всего-то под тридцать. Не очень красивая, но уж
совсем и не дурна; не очень умная, возможно, но уж и не
глупа, баба. Всегда спокойная —не удивишь ничем. На людей,
особливо на мужчин, смотрит прямо и испытующе, словно ей
известны все их помыслы —невольно отвернешь глаза. Кто
знает, возможно, для одинокой женщины это —испытанный
способ самозащиты от иных слишком пылких взглядов.
Жизнь Марьи сложилась несчастливо. Рано, словно
опасалась засидеться в невестах, уже в семнадцать лет , она
вышла замуж.. Вышла за парня из соседнего села. Но уже на
свадьбе опротивел шмыгавший носом жених. А после свадьбы,
когда он начал сопеть в общей постели, Марья не вынесла и
после трех ночей сбежала в отчий дом.
Недели две безвыходно жила дома. Но молодость требовала
свое. Втеплые весенние вечера сердце снова потянуло на улицу.
Правда, сначала было как-то неловко, но к чему не привыкает
человек? Прошла неделя, другая — и Марья словно забыла,
что уже побывала замужем, даже вспоминать об этом не хотела.
И стала летние вечера безмятежно коротать с МатвеемТарасовым.
Матвей, парень с широким рябым лицом, не любил зря
терять время с девушками, больше ухаживал за вдовушками.
Может быть, рассчитывая выйти за Матвея, а может быть,
без всякого расчета, —теперь Марья и сама того не помнит —
она всем сердцем полюбила его. Видимо, всегда вот так: когда
мужчина и женщина сожительствуют, не связав себя узами
брака, мужчина начинает зазнаваться; тогда светлое чувство
для женщины омрачается ее сомнениями, опасением и даже
сожалением. Однако именно такая тревожная любовьженщины,
видимо, еще крепче привязывает ее к мужчине.
Марья и не заметила, как пролетело лето. Но сладким
сном вспоминается ей оно до сих пор.
Трудно гадать, что получилось бы из их любви, если бы
в 1929—1930 годы отец Матвея не разорил свое хозяйство и
28