82 / 140
и чисто, и за мужем, дай Бог, все бы жены так ухаживали,
как тетка Марья; а видел ли кто, чтобы Макаров когда-либо
носил нечистое белье или грязную одежду? Нет, не видел!
Ну, какая еще жена нужна ему? Какая другая женщина
станет встречать тебя с работы так, как тетка Марья? Ведь вот
приходишь усталый, иной раз еле ноги волочишь, нет сил и
сбросить одежду. А тетка Марья тут как тут, поможет тебе
рездеться, сама повесит одежду, поднесет тебе воды помыться,
подаст полотенце и туг же начнет собирать тебе стол: вот тебе,
Макаров, твои любимые щи, вот тебе мясо, два яичка, стакан
молока... Кушай, дорогой! А сама, пока не накормит мужа, не
станет есть; останется после мужа что —поест, а не останется
— и этим довольна, не обидится, скажет про себя: «Мне не
больно на работу идти, дома сижу», —и успокоится.
Макаров ест, неторопливо разжевывает, смотрит на
шумящий самовар на столе и о чем-то, вроде, думает. Между
тем жена перечисляет ему сельские «последние известия»: этот
избил жену, а тот совсем прогнал и всякую тому подобную
чушь. Макаров, считай, не слушает ее: как далекие голоса,
глухо звучат ее слова в ушах и в память не западают. Однако,
как-то Макаров заметил себе: под ее певучий «доклад», как
ни странно, жуется аппетитнее.
Раз в каждые три дня жена топит баню. Заберется Макаров
на полку, разляжется. Она намыленной мочалкой потрет ему
спину, попарит березовыми вениками, приготовит воды, чтоб
окатиться, и, под конец, накинет на шею ему чистое полотенце
и потом сама же им обсушит Макарова.
—Ну-ка, Миша, хорошенько шею окутай, —и поправит
шарф на шее мужа,—Да не нахватайся холодного воздуха —
дыши в воротник тулупа. —Сама подберет тазы, веники, ведра,
белье и шагает вслед за мужем домой.
—Не угорел ты? Не упрешься ли на меня? — спросит
угодливо уже на ходу. А он идет, слегка пошатываясь, и
неблагодарно молчит. Все, что делает жена для него, он
принимает как заслуженное им, как должное, и даже мысли
не допускает, что может быть иначе. «На то она и жена, —
зарубил он себе, —чтобы заботиться об единственном муже».
Придя из бани, он еще раз вытирается поднесенным
женой льняным полотенцем и валится на накрытую свежей
простынью постель.
78