

ты ему не покоришься! У Пети ведь тоже все началось с
пустяка: привези доску, привези кузов гравия... Все, мол,
так делают. Не пойдешь же проверять, делают или нет, а
на душе вроде спокойнее. «Цемент все равно пропадает,
будет только польза, если ты спасешь от дождя мешка три-
четыре». И Петя украдкой привозил четыре мешка. Отец
хвалил еще: «Народное добро не должно пропадать». А ес
ли сын начинал сомневаться, отец его успокаивал: «Не пой
ман — не вор». Но вышло по-другому...
Скрипит калитка... Оказывается, пришел Коля. Она не
ждала его обратно так скоро.
— Что еще?— удивилась мать.
— Снял с машины.
— Как? Совсем?..
— Совсем.
Мать растерянно молчит. Молчит и сын.
— Что ж, машина для тебя найдется,— успокаивает она
его и питается погладить сына по спине, но рука дро
жит, и она поспешно опускает ее. Ничего, была бы голова
цела...
— Стыдно, мама, стыдно...
— Ничего.
— Уеду к Пете.
Услышав это, мать обрадовалась, как будто только сей
час поняла, какая страшная опасность ему здесь угрожает.
Он уедет и спасется, а она останется, ей ведь все равно
терять нечего, жизнь прожита, а когда Коли не будет на
глазах — спокойнее станет. Ничто уже не напомнит ей про
10
весенние дни, когда она бежала на птичник под песни
жаворонков. И сама была как жаворонок: трепетала душой,
поднималась ввысь.
— Федор Кузьмич никому ничего не скажет,— произнес
ла она, стараясь, чтобы сын не чувствовал ее радости,—
Он знает да мы с тобой, ну и все... И отцу не надо ничего
говорить.
— Ты живешь, мама, как рабыня у отца,— сказал вдруг
Коля горько и сердито.— Ты как скотница у него на до
машней ферме...
Раньше он никогда так не говорил. Она удивленно по
смотрела на него, но ничего не смогла ответить. На глазах
у нее блеснули слезы.
— Сегодня впервые увидел тебя в хорошем платье...
Для кого отец держит столько скотины? Продает поро
сят, кладет деньги на сберкнижки, а у тебя даже обуви
306