

ужин. Анастасия Варламовна будет рада. Она всегда живо
интересуется твоими делами...
— Благодарю за приглашение. Приду обязательно,—
пообещал полковник.
г л а в а
В
т о р а я
Город был сильно разрушен. В сорок первом году, ко
гда гитлеровцам не удалось с ходу ворваться в него, они
подвергли его варварской бомбардировке и артобстрелу.
Лучшие административные здания и многоэтажные жилые
дома превратились в груды развалин. То, что уцелело,
было уничтожено осенью сорок третьего года, когда немцы
перед отступлением заложили под дома мины замедлен
ного действия. Только благодаря героизму наших саперов
удалось спасти часть зданий, в том числе и здание гости
ницы «Советская». Барсуков со своей супругой жил здесь
около месяца.
Между Барсуковым и Владимиром существовала дав
няя и прочная дружба, которая для многих оставалась з а
гадкой, ибо как по возрасту и служебному положению, так
и по происхождению и воспитанию люди они были совер
шенно разные. Сергей Васильевич родился и вырос в семье
профессионального военного. Дед его вышел в отставкӳ в
чине кавалерийского ротмистра, отец дослужился до пол
ковника, но в 1904 году погиб во время Ляоянского сра
жения. Сережа воспитывался в кадетском корпусе.
Владимир же родился в чувашской деревне, разбросав
шей свои’ бревенчатые избушки с подслеповатыми окнами
и соломенными крышами на левом берегу реки Свияги.
Собственно говоря, эту деревню к тому времени уже нельзя
было назвать чувашской, ибо еще в начале века она срос
лась со своими ближайшими'соседями—с татарским аулом
с одной стороны и с русским селом с другой. Правда, до
революции все три общины жили самостоятельно: отдель
но созывались сходки, общинным земельным фондом рас
поряжались строго по национальному признаку, соблюда
ли свои религиозные обряды, но дети играли вместе,
ходили в одну общую школу и между собой разгова
ривали на всех трех языках. Поэтому для юного Володи
и чувашский, и татарский, и русский языки были родны
ми.
В 1921 году народы Поволжья испытали страшное бед
ствие — в результате небывалой засухи наступил голод.
11