в снег. Волосы ее рассыпались, из обезумевших глаз катятся
слезы и застывают в ледышки. Она понимает, что всех троих
увезли на станцию и больше их не увидят. Никого: ни Никанд
ра, ни Илле, ни Керги...
— Кергури... Кергури... — отрешенно глядя на снег, зовет
Клавье. Но Кергури нет. Кергури умер в тот же день от ножа
Илле, Керги и ее отца Никандра Иванча...
Люди долго не расходились по домам. Уже давно скрылся с
глаз длинный обоз с хлебом, а они все стояли, не решаясь
поднять плачущих женщин и проводить в дом.
В это время откуда ни возьмись выскочил Кирле с топором
в руках. Он был босый и раздетый, вид его был безумен и стра
шен. Оглядевшись вокруг, он помчался через двор прямо в дом
Никандра Иванча, но через минуту выбежал обратно. Кинулся
к воротам, попеременно сверкая бешеным глазом то на стояв
ших у ворот людей, то на лежащих на снегу женщин.
— Где он? Где Никандр, где?! Зарублю гада! — Он вскинул
топор и дважды ударил им о мерзлую землю.
—Ах-х! — ахнули люди.
— Дядя Кирле с ума сошел! Топором зарубил жену и дочь
Никандра Иванча!
— Айда могилы копать!..
Прошли мимо могильщики с лопатами.
А из открытых ворот несется лютый лай обезумевшей соба
ки. Ворота никто не закрывает. Их оставил распахнутыми во
семнадцатый год...
1927
Перевод Зои Романовой