58 / 190
Вот я книгу чужую листаю,
растравляю себя задарма.
Надо мной тишина золотая,
подо мной непробудная тьма.
Изнывая в краях неисправных,
как играл тетивою тугой
мой соратник, умевший на равных
разговаривать с той и с другой!
Усмехаюсь, опять огрызаюсь,
будто лет полтораста знаком
с каждой строчкой - и смешана зависть
с обожанием и холодком.
Воскресает, колотится, стынет,
лёд на свежую рану кладёт,
не проси - ни за что не покинет,
никогда, никуда не уйдёт.
И пока в заострённом глаголе
пузырится мутнеющий яд, -
под ногами, за пазухой, в горле
говорящие звёзды горят.
• * •
И темна, и горька на губах тишина,
надоел её гул неродной -
сколько лет к моему изголовью она
набегала стеклянной волной.
Оттого и обрыдло копаться в словах,
что словарь мой до дна перерыт,
что морозная ягода в тесных ветвях
суховатого тайной горит.
56