

Испытатель русских рек
Сколь ни пил я из русских рек,
Но воды я ни разу не пил:
Скользкий воздух земных прорех
Тонко-пресный прогарный пепел.
Кроволитье железных хил,
Жил, которым и вскрыться негде
И двоящийся звёздный жир,
Что на невской распущен нефти.
Равнодушно я брал рукой
Закоснелое семя Волги...
А в московской коре глухой
Волны ветошки были волглы...
Я своё узнавал лицо
В амальгамной бегучей персти..
Знал Реки Окружной кольцо
Как заросшее мглой отверстье.
Океан ведь не Самбатьон,
Ну а я - не днепровска птица:
Не молением, так битьём
Он понудится расступиться.
Это скоро (хотя не спех),
Ведь взошёл я по всем теченьям
Русских рек я коснулся всех
За единственным исключеньем. -
Да, лишь только одной из них
Мне покуда нельзя касаться,
Потому что чужой двойник
Может в зеркале оказаться,
Потому что когда-нибудь,
На истеке последней дневки,
Мне придётся ещё хлебнуть
Чёрной водки из чёрной Невки.
75