105 / 190
Это большое искусство - уметь давить на глаза. Один мой знако-
мый так любил это занятие, что ослеп, о чём, впрочем, нисколько
не жалеет, ибо с закрытыми глазами научился видеть гораздо боль-
ше, чем видел прежде с открытыми.
То, как мы думаем (ударение, пожалуйста), ключ, по-моему,
к кинематографу будущего. Может быть, и в целом к искусству
(если не забывать, что цель искусства не просто передать лич-
ность творца, а передать её искусно).
Между прочим, сказанное выше непосредственно связано с
этикой. Думать по плану - убивать свободу ассоциаций, насило-
вать и уродовать природу. Творчество и свобода - синонимы. Че-
ловек должен расти свободно, ибо он растёт для творчества.
Пусть рост его идёт по тем путям, по которым идёт. Это будет
только хорошо - человек (каждый!) от природы добр. Теперь это
все знают.
Как видите, я думаю совершенно так же, как и вы.
Дальше всё понятно.
* » »
Свеча - она живая, электрическая лампочка мне враждебна.
Когда горит свеча, предмета неподвижны, а их тени мечутся,
движутся, сталкиваются, разбегаются.
Свеча горит очень тихо, лампочка всё время вопит.
В детстве я жил в деревне, читая при ёлочных свечах, а ког-
да они у нье кончились, то при лампаде. От лампады почти нет
света, только небольшой кружочек, читаешь совсем близко от на-
бухшего в масле фитилька, похожего на гусеницу. И строчки кажут-
ся написанными крупными буквами, а повествование - очень значи-
тельным. Жаль, что мне тогда не попалось стихов.
Когда уставали глаза, я лепил. Фигурки были маленькими, а
теш огромными, они разбегались в углы комнаты., Появлялся хозя-
ин, брал лампаду, ставил её перед иконой и начинал красиво и
прилично молиться. Читать становилось темно.
Прошло много лет, и вот я - взрослый, икон у меня нет.
Вдоль стены книги, за окном - большой город. Но иногда я гашу
свет и зажигаю свечу на окне. Между прочим...
103