265 / 328
Большое дело эти печи,
Им радо не одно село.
Любой недуг и боль излечит
Их благотворное тепло.
Когда остынет кровь, поэту
Найдется теплый уголок...
А я привык встречать рассветы
Над правкою строптивых строк.
Мне с колыбели слово любо,
Я забываюсь над строкой,
Сжимаются упрямо губы
И сон снимает, как рукой.
Мне говорили, что рожая.
Меня в мучениях на свет,
Изнемогла моя родная,
Пришли беспамятство и бред.
И в том бреду, в бессвязных звуках ,
Что стали душу надрывать,
Вдруг различила повитуха
Обрывки песни. Пела мать.
И повитуха просияла
Своим морщинистым лицом,
И, шлепая меня, сказала:
«Ну, значит, быть тебе певцом!»
Я оправдал слова старушки,
Хоть по дороге на Парнас
Мне доставались колотушки
И подзатыльники подчас.
Уж больно много было всяких
Мужей, что «наставляли» чад.
Теперь не то, порыв иссяк их,
Забились в щелочки, молчат.
А как же был иной неистов,
К себе скликая молодежь.