

Когда ребёнок ищет в словаре
Случайно днём услышанное слово,
Он сбивчиво листает: "и", "эль", "ре",
Назад - вот "пе " . .. - и застывает, словно
Не список наспех вычитанных слов,
А свой цветной пластмассовый конструктор
Он погружает в непомерный лоб
И ищет смысл. А всё протуберанец
То кажется созвездьем, то цветком,
То минералом, превращаясь зря
Во все слова, с которыми знаком.
И мир дрожит под коркой словаря.
И может быть, когда при свете дня,
При свете ночи, в свете сновидений,
В огне воображения, гоня
По кругу кровь, какой-то смутный гений
Вдруг застывает посреди души,
И человек, неся озноб вдоль ног,
Вдруг застаёт себя в такой глуши,
Где он не то чтоб даке одинок,
А не ровдён, но будто бы врасплох
Его застали взрослые на стыдном -
Быть может, в это время в яйцевидном
Ядре сияющем, грызя карандаши,
Над буквой "че" о чём-то плачет Бог.
1990