
ВСЕ, ЧТО ТЕБЕ 
НУЖНО, 

ЭТО ЛЮБОВЬ 
ЛюбоеЪ' любовь, любовь. 
Любовь любовь, любовь. 
Что невозможно сделать. 
Нельзя сделать то, 
Ты не можешь спеть того, 
Что невозможно спеть. 
Ты можешь ничего 

не говорить, 
Но ты можешь научиться 

играть в зту игру — 
Это просто. 
Нельзя создать то, 
Что невозможно создать. 
Ты не можешь спасти того, 
Кого нельзя спасти. 
Ты можешь ничего 

не делать, 
Но ты можешь научиться 

попадать в такт — 
Это просто. 
Все, что тебе нужно, — 

это любовь. 
Все, что тебе нужно, — 

это любовь. 
Все, что тебе нужно, — это 

любовь, любовь. 
Любовь — это все, что 

тебе нужно. 
Невозможно знать то, 
Что никому неизвестно. 
Ты не можешь увидеть то, 
Что никому не дано увидеть. 
Ты не можешь оказаться там, 
Где тебе не надлежит быть, — 
Это просто. 
Все, что тебе нужно, — это 

любовь. 
Все• что тебе нужно, — это 

любовь. 
Все, что тебе нужно, — это 

любовь, любовь. 
Любовь — это все, 

что тебе нужно. 
Джон ЛЕННОН. 

О 

о 

«Ииеуе» 

(производство С Ш А ) 

П р е м ь е р а фильма 
в Чебоксарах состоится 
23 мая. Планируется встре-
ча с представителями аме-
риканской фирмы, осу-
ществляющей прокат филь-
ма, который выходит пер-
воначально озвученный на 
чувашский язык. 

Среди картин производ-
ства С Ш А вы также уви-
дите: 

«Столкновение» 

Сюжет — состязание мо-
лодежных группировок, дра-
ки, происходящие не как 
всегда, а на бешено летя-
щих скейтбордах, и, конеч-
но, любовь современных 
Ромео и Джульетты, при-
чем все это в зажигатель-
ном ритме, под звуки по-
пулярных мелодий моло-
дежных ансамблей. 

«Похищенная» 

Остросюжетный «триллер» 
с интригующим сюжетом: 
молоденькая девушка ста-
ла жертвой сладострастни-
ков-профессионалов. Банда 
содержит студию для съе-
мок порнографических 
фильмов, которая сильно 
напоминает бордель. Поли-
ция безуспешно разыскива-
ет преступников, но к ро-
зыску подключается стар-
шая сестря девушки. 

« О. Н. А, » 

(Особо надежный агент) 

Остросюжетный приклю-
ченческий фильм произ 
юдства США , при участии 
кинокомпаний Италии и 
Западного Берлина Похоже, 
что у Джеймса Бонда — 
«агент 007» появился до-
стойный преемник, то бишь, 
преемница — неотразимая 
и коварная, обаятельная и 
умная, ловкая и неулови-
мая женщина-суперагент. 
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I ^НЕСКОЛЬКО СЛОВ В НАЧАЛЕ 
Наша природа варварски уничтожается. Вырубаются гектары ле-

сов, чтобы потом переработать ценную древесину на бумагу и напеча-
тать многотысячными тиражами простую истину: «Мяса, товарищи, 
все еще нет». Это интригует читателей и они ежедневно выстраиваются 
у киосков «Союзпечати», чтобы убедиться еще и еще раз: «Надо же, 
и сегодня нет». Вот так интересно мы живем. Многие уже начали за-
бывать, с какой стороны восходит солнце. Некоторые уверены, что на 
западе. А у нас, мол, заходит. Дело не в этом. Главное то, что мы оп-
тимисты. И быть может, уйдем отсюда накануне того дня, когда начнут 
раздавать конфеты. И будет претворен в жизнь основной принцип 
социализма — наесться до отвала. Когда все это будет, может, не 
останется смысла в деятельности нашей журналистской братии по 
культурному преобразованию общества. Многие начнут выращивать 
капусту. Возникает крамольная мысль, а какого черта еще одна газета? 
Не та эпоха, не тот отрезок времени. И быть может, время для «Земля-

ничных полян» не пришло? И гуляют в Нью-Йоркском парке с таким 
названием молодые люди, слушают Леннона, философствуют и развле-
каются, а нас там нет. «Цветет медовый вереск, а меду мы не пьем». 
Но представить-то это можно? И, значит, мы там есть. Мы есть всюду, 
где мы себя можем представить. С кем, когда и для какой цели. И для 
нас главное, как и для Хармса, нами любимого, ирония и святость, 
с одной стороны. А с другой — очень серьезное отношение к радостям 
жизни, к ее игре и ее наслаждениям. Все вместе это называется Лю-
бовью. 

Мы будем писать о тех, кого любим, а вы, кого мы любим, будете 
писать нам. Начнем же с первой любви, с Джона Леннона. Пусть он 
спокойно прогуляется по аллеям наших страниц. Привет, Джон! 

Мы включаем магнитофон и ложимся в траву, и нам не нужно 
вашей колбасы, нам ничего не нужно, кроме Любви, которая, как и 
природа, уничтожается повсеместно, постепенно становится раритетом. 
Но дело не в этом. Главное, чт© мы оптимисты. Привет, ребята! 
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ОБЛАКА 
если бы ты могла видеть 
давно бы ослепла 
если бы. ты могла помнить 
давно бы забыла 
облака подушки с начинкой 

из пыли и пепла 
облака ловушки для двуногого быдла 
облака объекты баллад и молитв 
облака баллоны дистиллированных 

рек 
облака повязка под которой болит 
земляной орех 
облака трусы сквозь дыры в которых 
луна никогда не покажет задницу 
самолет с выключенным мотором 
не падает 
борделеобразное зданьице 
крышей на небо окнами над бродвей 
виселицы антенн 
у тебя глаза желтые как портвейн 
но портвейн он не светится 

в темноте 
1989—1990 

nun л ты ее помнишь легенду о гноме? 
нсь допросе в гестапо отважный 

гномище 
погиб но не выдал фашистам номер 
телефона скорейшей на свете помощи 
я пишу тексты песен чем и полезен 
на паршивой бумаге от дрожащей 

руки 
• плесень 
другим 

1989—1991 

у меня под мышками 
никогда мне не стать 

Стскляное небо на землю стекло, 
наклеив, как пластырь, рассвет на 

стекло. 
Я умер, поэтому мне не видны 
бараки бетонные в строгом каре 
и — смальтой лиловой на серой коре 
асфальта—вчерашние лужи. Больны 
недугом осенним- лысеют кусты: 
едва ли, в хрустящей коросте застыв, 
сумеют они дотянуть до весны. 

1987 

п коробке из-под изюма 
в колючей зелени луга 
в улыбке твоей беззубой 
мне круглый глючится угол 
здесь гнедые трепещут площадки 
шоколадными ляжками 
площадей что может быть площе? 
разве что только пляжи 

Когда б я был простой ассенизатор, 
когда бы я фекалиями пах — 
я б ныне не бродил осенним садом, 
разбитым на костях и черепах. 
Я жил бы по другой совсем 

программе, 
в совсем ином аспекте видя ис-
торический процесс: «Не за горами 
обещанный вождями коммунизм!» 

• • • • » 

в Санкт-Петербурге праздник всех 
святых 

пожарники одетые в цветы 
лауреатом Кобелевских пре-
мий морды бьют и топят их в Днепре 
вот к жертвенному сходится костру 

j народ 
урчанье труб бренчанье струн 
паденье нравов вкупе с ростом цен 
adeptus bona fide дхармы Дзэн 
на ложе из березовых досок 
я возлежу как золота кусок 
и глядя на ликующий проспект 
читаю на таинственный распев 
свои стихи вводя народ имя 
в решительный отказ от рыбы мя-
са сала птицы устриц и яиц 
дабы неслось столицы нашей из 
по сей земле подпольно и надкрышно 
любая жизнь священна 
ХАРЕ КРИШНА 

1989—1990 

Х Р Е Н Н А Н О С У 
вырос расвесистый хрен на носу 

кора бля 
с эдакой штукой ну как теперь 

выйдет он в море? 
это не горе 
если на коньяк не хватает рубля 
если закрыт магазин вот тогда это 

горе 
настоящее горе 
если закрыт магазин 
но красноармейцы прискачут на 

рыжих конях 
и острыми шашками вырубят хрена 
г-)-\С не го к под к°Ренъ 

если песок попадает в коньяк 
если коньяк уходит в песок 

вот тогда это горе 
настоящее горе 
если ты не песок 

1989 

Посвящается HOPJiC 
а туча тучная свинцово пролетела 
холодным потом в поле прошибая 
масличный мак — Шекспир душил 

Отелло 
а Би-Би-Си мелодии Эшпая 
глушила мутной роковой волной 
а «инь» уравновешивался «янем» 
а Чистяков подстриженный под ноль 
зал обаянивал с завидным обаяньем 
а на больничной койке ветеран 
стонал подставив жопу для укола 
он умирал но вовсе не от ран — 
бедняга отравился кока-колой 
а «инь» уравновешивался «янем» 
а горизонт восходом заалел 
а я скакал в восторге обезьяньем 
когда сгорел кремлевский Мавзолей 
мы не потерпим чтоб за нас решали 
чего нам можно и чего нельзя нам 
мы пули перельем, на дирижабли 
ваш «инь» уравновесив нашим «янем» 

1990 

М . 

сон 
АКТ I. Груда омерзительных метафор 

В М Я Г К О М уснувшем пространстве 
умирает тяжелый, синий, высунув язык, 
воздух, затянутый петлей лампочки 
багровой, окурком под потолком, ку-
сочком ада, тлеющей. Вас безвольно, 
полуобморочно вносит в эту вспыхи-
вающую багровым тошнотворно-теплую 
тишину. И тут я, внезапно, откуда-то 
сбоку, точно из-за угла, из-за угла, ко-
торого нет, являюсь, закутанная в 
плащ. Улыбочка, перебирая лапками, 
бежит по моим губам. Я приподни-
маюсь на цыпочки и, прижимая белый 
палец к губам, ловлю улыбку. Левая 
нога — внезапно — сама вскидывается 
вперед и чуть о бок, взлетает, качаясь 
в петле, труп воздуха, и я танцую. 
Плащ распахивается и фиолетовый под-
бой бьет всем в глаза, малюя тишину 
в новый цвет. Бледный, лунный, под 
который танцую, свет смотрит из пусто-
ты моих глазниц. Это тот самый цвет, 
от которого взблескивают кремнистые 
камушки ночью на дороге, шумит вода 
под мостом, дрожат, облитые сере-
бром, листочки на темных деревьях и 
светятся синим в жажде тепла холод-
ные клинки. Свет завораживает и вы 
но можете двинуться, все попытки бе-
жать бессильны, вы в моей власти. 
Я танцую, И — вдруг — остановившись, 
улыбаясь, медленно поднимаю левую 
руку и заношу тяжелую, как вы уже 
не только догадались, но и видите, 
блестящую, как рыба, косу — для уда-
ра — быстрого, сладкого... 

Акт I I . Место действия—спальня в 
доме Ссбйковых 

Летним полднем... нет, скорее не так, 
а — вот: дожди.. . не то... лунным... era! 
Эпитет к месту! 

Лунным маем Собаков проснулся со 
смутным ужаса чувством, с сердцем 
бьющимся скоро-скоро: (тук-тук-тук... 
на этом, впрочем, поставлю многото-
чие). Проснулся, пробудился, встал со 
сна, точнее, с кровати приподнялся и 

сел. Сел он и огляделся. И увидел он 
себя сидящим. То есть тело он свое 
увидел. Получилось так потому, что 
голова Собакова стояла на столе. Вы, 
видимо, удивились, как это: стояла; что 
это: голова его стояла на столе? Да 
еще и смотрела со смутным ужаса 
ощущением на собственное тело? А вот 
так, стояла, т. е. точнее лежала — у 
головы ног нет — и я прекрасно по-
нимаю — но положение ее было та-
кое, видите ли, что вполне правильным 
будет сказать, что «стояла»: на столе 
и стояла. И смотрела. Со смутностью. 

Семен (так, кстати, звали Собакова) 
поднял руку и погладил голову (за ка-
ламбур вы уж простите, но именно та-
кое действие он совершил). Погладил, 
волосы взъерошил, нос ущипнул. Все 
это он впрочем совершил совершенно 
машинально. Вздохнул Семен (черт его 
знает даже чем вздохнул). 

Но боль и тревоги чувство не ухо-
дили. Наморщив лоб, ничего не пони-
мая, пытался вспомнить Сон. 

Кто-то вошел в спальню. Кто? Но 
Собаков не увидел. Веки его точно 
пришпилило сотней булавок. И кто-то 
незримо присутствовал. И стало так 
страшно, как бывает в детстве, когда 
родители, уложив ребенка спать, ухо-
дят в гости, а ребенок просыпается в 
пустой квартире и плачет в темноте, 
вцепившись ручонкой в подушку. 

Акт III. Сердце. 
Собаков все понял. Сердце его за-

прыгало и зазвенело жалобно, как 
будильник. И он заставил его замол-
чать ударом кулака-

И сердце его вздулось шариком кро-
вавым и вылетев из помертвелого рта, 
лопнуло, хлюпнув, на губе. 

Эпилог. Ремарки, 
Я выхожу из темного угла, беру 

мертвую голову и целую в лоб. 
— «Милый, вставай. Опоздаешь. Се-

ма, Симушка, Что это ты бледный та-
кой?». 

Д. А. 

«Раньше я боялся сде-
лать шаг за пределы двор-
ца, — вспоминал Джон 
свой «побег от «Битлз» для 
участия в фильме «Как я 
выиграл войну» (1966 год], 
— Именно этот страх убил 
Пресли. Король ведь всег-
да умирает от рук своих 
придворных. Его перекарм-
ливают, перепаивают, пе-
реуслаждают — все для 
того, чтобы приковать к 
трону. Большинство в та-
ком положении не просы-
паются никогда. Йоко — 
вот кто сказал мне, что 
значит быть Элвисом Бит-
лом в окружении подобо-
страстных рабов, заинтере-

сованных лишь в том, что-
бы все оставалось, как 
есть, — это похоже на 
смерть... «Битлз» распались 
не потому, что она разва-
лила нас. Просто она ска-
зала мне: «Взгляни на 
себя. Ты же голый». Никто 
не осмеливался сказать мне 
это раньше. Никто не го-
ворил об этом Пресли, и 
я сомневаюсь, что кто-то 
скажет Мику Джеггеру, 
Полу Маккартни или Бобу 
Дилану. Сначала я не по-
верил. Она и сейчас гово-
рит мне только правду 
Всегда. Это и сейчас боль-
но». 


