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САНӐН ҪИТМЁЛ ҪИЧЁ ТУС

Йӑлӑм!.. Вӑл яланах — ҫуллахи шӑрӑхра та, хӗлле- 
хи шартлама сивӗ кунсенче те чуна илӗртет. Ытармал- 
ла мар илемлӗх унта, шӑплӑх, канлӗх...

Хӗлле, Атӑл ларсанах, канмалли кунсенче хулари 
йӗлтӗрҫӗсем пурте, ватти-вӗттипех, Й ӑлӑмалла ыткӑ- 
наҫҫӗ. Ҫав тери ирӗклӗ унта. Хуть те ӑҫталла чуп, хуть 
те хӑш тӗлте ярӑн. Сывлӑшӗ кӑкӑра уҫса ярать, кӑмӑ- 
ла ҫӗклет...

Хулари пӗр мӑн ҫуртра, пӗр подъездрах пурӑнакан



вуникӗ ҫулхи Андрюшпа вунпӗр ҫулхи Костя та пӗр- 
маях Атӑл ҫине йӗлтӗрпе ярӑнма ҫӳреҫҫӗ.

Пӗрре, шӑматкун ирхине, вёсен ҫуртӗнчен чылайӑ- 
шӗ йӗлтӗрсемпе кайрӗҫ. Андрюш ашшӗ ирхи апаг хыҫ- 
ҫӑнах килтен тухрӗ. Андрюш та унпа пӗрлех каясшӑн- 
ччӗ, вӑл ӗнтӗ хӑйӗн йӗлтӗрӗсене тахҫанах якатса хатӗр- 
лесе хунӑччӗ. Анчах ашшӗ ӑна хӑйпе илсе каясшӑн 
пулмарӗ.

— Эпир паян юлташсемпе пӗрле питӗ инҫе каятпӑр, 
ы вӑлӑм ,— терӗ вӑл.— Амӑрту пулать йӗлтӗрҫӗсен. 
Ырансӑр та таврӑнмастпӑр. Санпа эпир тепӗр чух ярӑ- 
нӑпӑр.

Ашшӗпе пӗрле кайма май килменнипе, Андрюш 
хӑйӗн юлташне, кӳршӗре пурӑнакан Костьӑна, чӗнчӗ.

Амӑшӗ хирӗҫ пулмарӗ, анчах асӑрхаттарчӗ:
— Эсир инҫе ан кайӑр, тата ытлашши нумай та ан 

ҪӲрӗр...
Кунтан тӗлӗнмеллн ҫук-оха, вӑл кашнинчех ҫавӑн 

пек каласа ярать. Костя амӑшӗпе ашшӗ те, вӑл ӑҫта та 
пулин каяс пулсан, яланах ҫавӑн пек асӑрхаттараҫҫӗ. 
Унӑн ашшӗ, Андрюш ашшӗ пек, йӗлтӗрпе ҫӳреймест, 
вӑл инвалид, уксахласа утать.

Ачасем килтен ҫав тери хаваслӑн тухрӗҫ, кӗҫех 
Атӑл ҫине ҫитрӗҫ, ярӑнма тытӑнчӗҫ. Ҫанталӑкӗ паян 
питӗ лӑпкӑ, ним чухлӗ те сивӗ мар. Ҫынсем пурте Атӑл 
урлӑ каҫса Йӑлӑм еннелле ярӑнса каяҫҫӗ.

— Атя, Костя, эпир те малалла каяр! — кӑшкӑрчё 
Андрюш.

— Атя ара! Анчах нумай ҫӳремӗпӗр, килте пӑшӑр- 
ханӗҫ,— терӗ ӑна хирӗҫ юлташӗ.

Ачасем Атӑлӑн леш енчи ҫыранӗ еннелле вӗҫтерсе 
пычӗҫ. Кунта йӗлтӗр йӗрӗсем питӗ нумай-мӗн, малтан 
тунӑ йӗр тӑрӑх ыткӑнса пыма та ҫӑмӑл.

Вӗсем умӗнче чуна илӗртекен вырӑнсем. Акӑ, пӗр 
вӑрманран тухсанах, ҫӳллӗ, чалӑш-тӗлӗш тӑвайкки тӗл 
пулчӗ. Мӗн тери аван ярӑнса анма! А кӑ, ҫӗнӗ йӗрсем



пур. Тин ҫеҫ иккӗн ярӑнса иртнӗ курӑнать. Андрюшпа 
Костьӑн та ҫав йӗрсем тӑрӑх ма ярӑнмалла мар-ха? 
Ним шухӑшласа тӑмасӑрах, туссем тӑвайккинчен ум- 
лӑн-хыҫлӑн вӗҫтерчӗҫ. Кайран вара пӗри пуҫхӗрлӗн, 
тепри хӑяккӑн йӑванса кайса ҫырма тӗпӗнче тӗл пул- 
чӗҫ. Инкек-синкек ҫук, хӑйсем ахӑлтатса кулаҫҫӗ ҫеҫ...

Малта йӗрсем_ татах нумай, урлӑ та пирлӗ каяҫҫӗ. 
Вӗсем тӑрӑх кайса та ҫитерес ҫук. Ҫавӑнтах тата те 
йытӑ, те мулкач кӗрпе пек кӑпӑш ка юра сирпӗнтерсех 
сике-сике кайнӑ. Ку та ҫӗнӗ йӗр, нумай пулмасть таҫ- 
талла тарнӑ пулмалла.

— Атя, ҫак йӗрпе каятпӑр: ӑҫта пытанса пурӑнать 
ку чӗрчун? — Андрюш, малта пырса, темле кайӑк йӗ- 
рӗпе вӑрманалла кӗчӗ. Костя та юлмарӗ унран.

Кукӑр-макӑр сиккелесе ҫӳренӗ эсрел мулкачи. А ча­
сем ун хыҫҫӑн пычӗҫ-пычӗҫ те унтан йӗрне те ҫухатрӗҫ. 
Таҫта, пӗр-пӗр йывӑҫ тӑрне улӑхоа ларнӑ, тейӗн. Аҫшан 
тупатӑн ӑна? Вӗсем пӗр хушӑ унталла-кунталла пӑхка- 
ласа тӑчӗҫ, ҫапах та урӑх нимӗн те курӑнмарӗ. Ҫав 
самантра хӑйсем питӗ ывӑнса ҫитнине туйрӗҫ.

— Атя каялла...— терӗ Андрюш, ассӑн сывласа.
...Ак ӗнтӗ вӗсем, пӗр шарламасӑр, каялла таврӑ-

наҫҫӗ. Кӗтмен ҫӗртен ҫил вӗре пуҫларӗ* пит-куҫа кас- 
тарса чалӑшшӑн тӑман ҫавӑрттарма тытӑнчӗ.

Хӗллехи кӗске кун иртсе те кайнӑ иккен, тавралӑ- 
ха тӗксӗм сӑн ҫапрё. Утса пыгаӑ ҫӗртех, ачасем хӑйсен 
йӗрӗсене те ҫухатрӗҫ. Те тӑман шӑлса лартрӗ, те куҫ 
курми пулчӗ? Вӗсем каялла кайма тухнӑран вара са- 
май вӑхӑт иртрӗ пулин те, хуралсах пыракан вӑрман 
вӗҫӗ те курӑнмасть.

Ачасем унталла-кунталла пӑхкаласа чарӑнса тӑ- 
чӗҫ. Аҫталла ҫул тытмаллине халь вӗсем пӗри те пӗл- 
мерӗ. Андрюша сылтӑм еннелле каймалла пек, Костьӑ- 
на пачах урӑх еннелле пек туйӑнчӗ. Юрать-ха, 
ҫил-тӑман ытлашши вӑйлах пулмарӗ, вӑл пӗр кассӑн 
ҫавӑрттарса ҫеҫ иртсе кайрӗ. Унтан ҫанталӑк лӑпланса



та ҫитрӗ. Нимрен ытла туссене хӑйсем ывӑнни, хырӑ- 
мӗсем выҫни аптрата пуҫларӗ.

Кӑшт тӑхтасан таҫта, чылай аякра, йытӑ вӗрни 
илтӗнчӗ те, ачасем ҫав тери савӑнса кайрӗҫ.

— Ав, ҫав еннелле каймалла-иҫ!
Вӗсем тӳрех вырӑнтан хускалчӗҫ. Шӑп ҫав вӑхӑтра 

вёсен тӗлӗпе, пӗр вӑтӑр-хӗрӗх метрта, йывӑҫсем хуш- 
шипе иккӗн йӗлтӗрсемпе ҫӑмӑллӑн чаш латтарса пыни 
курӑнчӗ. Каччӑпа хӗр пыраҫҫӗ иккен. Вӗсем ачасене 
асӑрхарӗҫ, анчах чарӑнса тӑмарӗҫ.

— Ы рӑ ҫынсем! Калӑр-ха, тархасшӑн, хулана хӑш 
еннелле каймалла? — кӑш кӑрса ыйтрӗ Андрюш.

— Мӗн эсир вӑрманта ҫак таранччен ҫӳретӗр? Си- 
рӗн тахҫанах вырӑн ҫинче бай-бай тумалла! — терӗ 
арҫынӗ.

Ку сасӑ Андрюша темшӗн хӑй ашшӗ сасси пекех 
туйӑнчӗ. Ҫавӑн пирки ун чӗринче самантлӑха савӑнӑҫ 
ҫиҫсе илчӗ.

— Эй-эй! Атте-е! — кӑшкӑрчӗ Андрюш.
— Мӗн эсӗ, сивӗпе аташма пуҫларӑн-им? Аҫтан аҫу 

пултӑр кунта? — терӗ Костя.
— Атьӑр, вӗҫтерӗр пирӗн хыҫҫӑн, ҫухалса каймас- 

тӑр вара! — илтӗнчӗ ҫав вӑхӑтрах хӗрг сасси.
Умри ҫынсем часах куҫран ҫухалчӗҫ. Вӗсене хӑва- 

ласа ҫитес тесе ачасем мӗн вӑй ҫитнӗ таран чупрӗҫ,— 
усси пулмарӗ, ывӑннӑскерсем часах пӳлӗнсе ларчӗҫ.

— Тек каймастпӑр, ют ҫынсем вӗсем. Таҫталла-ха 
вёсен ҫулӗ, кам  пӗлет...— терӗ Андрюш, хашш! хуйхӑр- 
са ярса.

— Паллах, ют ҫынсем! Ют мар пулсан — чарӑнса 
тӑратчӗҫех вӗсем, ӑҫталла каймаллине ӑнлантарса 
паратчӗҫ!

— Эх, эпир те ҫав! Вёсен пире ҫӗклесе каймалла- 
ччӗ-им тата? Хамӑр утса ҫитеймерӗмӗр вӗт-ха?..

Сисмесӗрех ҫӗрле пулса ларчӗ. Тӳпере сиввӗн ҫута- 
такан ҫӑлтӑрсем те нумайланчӗҫ.



— Ҫӑлтӑрсен ҫутипех ҫитетпер,— терӗ Андрюш, 
хӑйне-хӑй лӑплантарса.

— Ҫитме те пултаратпӑр пуль! Ҫынсем ҫӗрле сахал 
ҫӳреҫҫӗ-и? Эпир те ҫынсемех, хӑрамалли нимӗн те 
ҫук,— ун майлӑ пулчӗ Костя.

Анчах вёсен йӗлтӗрӗсем халь ӗнтӗ аран-аран шурӗҫ. 
Пӗчӗк туссем ҫав тери ывӑнса ҫитрӗҫ.

— Андрюш, кӑштах канса илес пулать пуль пирӗн, 
вӑй кӗтӗр,— терӗ Костя.

— Канатпӑр та — каллех утатпӑр, пурпӗрех кӗҫӗр 
киле ҫитетпӗр...

Вӗсем, йӗлтӗрӗсене ҫавӑнтах пӗр лутрарах лӑпсӑркка 
йывӑҫ айне юнашар пӑрахса, ҫурӑмӗсемпе пӗр-пӗрин 
ҫумне тайӑнса, юр ҫине ларчӗҫ те часах тӗлӗрсе кайнӑ 
пек пулчӗҫ.

Сӗм вӑрманта сивӗ ш ӑплӑх тӑрать. Ывӑннӑ ачасем 
хуллен хӑрлаттарса ҫывӑрни ҫеҫ кӑшт хускатать ҫав 
шӑплӑха.

...Каҫ та пулчӗ, ҫӗр те иртрӗ, ачасем киле таврӑн- 
марӗҫ. Андрюш амӑшӗ те, Костя ашшӗпе амӑшӗ те, 
калама ҫук пӑшӑрханса, пӑлханса, ҫӗрӗпех ҫывӑрайма- 
рӗҫ. Ёнтӗ хӑйсен ҫуртӗнче кӗрсе тухман хваттер те 
юлмарӗ. Паян йӗлтӗрпе ярӑнма кайнисенчен кам та пу* 
лин вёсен ачисене курман-ши, тесе шырарӗҫ вӗсем. 
Анчах кӑлӑхах пулчӗ—никам та курман, тӗл пулман...

Андрюш амӑшӗ Агния Ивановна пӗтӗм чунран ку* 
лянса ҫӗр каҫрӗ, ӑна никам та лӑплантаракан пулмарӗ. 
Ашӗ хыпнипе, чунӗ ыратнипе ниҫта кайса кӗреймерӗ 
вӑл. Ҫапах та макӑрса ларнипе ҫухалнӑ ача тупӑнмасть 
вӗт-ха, ӑна ҫине тӑрсах шырас пулать! Кама шанатӑн? 
Ашшӗ те килте ҫук халь. Халех, хӑвӑртрах мӗн те 
пулин тумалла!..

Вёсен мӑн ҫуртӗнчех Агния Ивановнӑн куккӑшӗ 
пурӑнать. Иртнӗ вӑрҫӑра нумай ҫапӑҫнӑ, партизансен
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командире те пулнӑ ҫын. Отставкӑри полковник. Са- 
маях ватӑлнӑ ӗнтӗ, анчах ҫамрӑк чухнехи пекех физ- 
культурӑна юратать, хӗл кунӗсенче час-часах йӗлтӗрис 
те кайса ҫӳрет.

Агния Ивановна тумланмасӑрах виҫҫӗмӗш хута 
чупрӗ, ҫине-ҫинех хыттӑн шӑнкӑравларӗ. Хуҫисем алӑк 
уҫсан, вӑл ним каличчен малтан сасӑпах макӑрса ячӗ. 
Куккӑш ӗ ӑна хулӗнчен тытса диван ҫине лартрӗ, кӑ- 
мӑллӑн ыйтрӗ:

— Мӗн пулнӑ капла, ма макӑратӑн?
— Пирӗн Андрюш ӗнертенпех ҫук, ирхине Софро- 

новсен ачипе пӗрле йӗлтӗрпе ярӑнма кайрӗҫ те... Иккӗ- 
шӗ те ҫук! Те шӑнсах вилчӗҫ ӗнтӗ...

Иван Павловичпа унӑн мӑшӑрӗ Гликерия Андреев­
н а— питӗ кӑм ӑллӑ хӗрарӑм — ӑна лӑплантарма тӑ- 
рӑшрӗҫ.

— Ашшӗ ӑҫта? Килтех-и?
— Вӑл та ҫук ҫав. Йӗлтӗрҫӗсен ӑмӑртӑвне ик кун- 

лӑха тухса кайнӑ вӑл.
Егоров полковник ҫын хуйхи-суйхи ҫине лӑпкӑн 

пӑхма пултарайман. Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче те ҫынсен хур- 
лӑхне, асапне тем териех курнӑскер, ҫынсене нумай 
пулӑшнӑ, вилӗмрен те сахал мар хӑтарнӑскер, вӑл халь 
те ҫынсемшӗн тӑрӑшма пӑрахман..

— Пӗр тӑхтамасӑрах ш ырама тытӑнас пулать, пӗр 
минут та сая яма юрамасть. Пурне те ура ҫине тӑратат- 
пӑр, хам та каятӑп ,— терӗ вӑл ҫирӗппӗн.

— Тӗрӗс, Ваня, шырас пулать, кай ,— пуҫӗпе сулчӗ 
арӑмӗ.

Гликерия Андреевна хӑйӗн упӑшки мӗн шутланипе 
яланах килӗшнӗ, мӗншӗн тесен вӑл нихҫан та кирлӗ 
мар ӗҫ тумасть. Халӗ те тӳрех килӗшрӗ, упӑшкин сыв- 
лӑхӗ пирки ҫеҫ пӑшӑрханса илчӗ: сивӗ ҫанталӑкрп
унӑн сывлӑшӗ пӳлӗне-пӳлӗне ларать. Ҫавӑнпа та вас- 
касах тепӗр пӳлӗмрен ӑшӑ тир-кӗрӗк илсе тухрӗ.



— Мӗн тума май пулӗ-ши ӗнтӗ, Ваня? — пӑлхана- 
рах ыйтрӗ вӑл.

— Май пур, карчӑк, май пур... Юрать-ха, паян 
канмалли кун. Отряд таранах пухаймӑцӑр, анчах пёр 
отделени пулатех. Халех Генӑпа Гаврик патне пхӑнкӑ- 
равлатӑп, йӗлтӗрсем илсе часрах кунта килччӗр. Эсӗ 
Павлика вӑрат, ӑна та кун чухлӗ ҫывӑрнипе ҫитет,— 
терӗ вӑл арӑмне.

Гена, Гаврик, Павлик — виҫҫӗшӗ те Иван Павло­
вич ывӑлӗсем.

— Акӑ, ҫур отделени пулчӗ те пирӗн! Кӳршӗсене 
чӗнес тата...

Ҫавӑнтах полковник хулари милици начальникне 
шӑнкӑравларӗ, мӗнле инкек пулнине ӑнлантарчӗ. 
Лешӗ мӗн тума кирлине халех тӑвасси ҫинчен пӗл- 
терчӗ:

— Вунӑ ҫын йӗлтӗрсемпе кӑларса яратӑп...
Иван Павлович ывӑлӗсене пушар чухнехи пекех

васкатрӗ. Ҫарта пулса килнӗ маттур ҫамрӑксем часах 
хатӗр пулчӗҫ. Хӑйсемсӗр пуҫне, вӗсем йӗлтӗрпе лайӑх 
ҫӳрекен юлташӗсемпе ҫыхӑнчӗҫ, халех Атӑл хӗррине 
тухма хушрӗҫ. Ҫур сехетрен Иван Павлович ҫынсене 
икшерӗн-виҫшерӗн, уйрӑм-уйрӑм маршрутсемпе, пур 
еннелле те сапаласа ячӗ. Кашни тӗме, кашни лупаш- 
кана тӗплӗн ухтарса тухма хушрӗ. Хӑй, вӑрман хӗр- 
ринче юлса, хӑрӑк туратсенчен кӑвайт хучӗ.

Часах милици грузовикӗ ҫитсе чарӑнчӗ. Ун ҫинчен 
вунӑ ҫын сиксе анчӗҫ, кашниннех йӗлтӗр. Иван Пав­
лович вӗсене те ӑҫталла каймаллине кӑтартса ячӗ.

Пӗр вунӑ сехетре хулари пур репродукторсем те 
кӗрлеме тытӑнчӗҫ: радио хула ҫыннисене пурне те ӗнер 
Йӑлӑмра икӗ ача ҫухални ҫинчен пӗлтерчӗ. Ачисем 
миҫе ҫултине, мӗн тӑхӑннине ӑнлантарсах пачӗ. Кам 
та пулин, ӑҫта та пулин вӗсене курнӑ е вӗсем ҫинчен 
илтнӗ пулсан — халех милицие пӗлтермелле! Пӗр-ик 
сехет иртсен кун ҫинчён тепӗр хут каларӗҫ...

U



Пир-авӑр фабрикинче ӗҫлекен Нелли ятлӑ ҫамрӑк 
хӗр, тин ҫеҫ ыйхӑран вӑраннӑскер, радиола ҫак хӑрушӑ. 
хыпара илтсен, тӳрех ӗнер вӑрманта йӗлтӗрпе ҫӳренӗ 
чух 72-мӗш кварталта курнӑ ачасене аса илчӗ. Вӑл 
васкасах тумланса телефон-автомат патне тухса 
чупрӗ.

— Малтан Анатолие пӗлтерес-ха кун ҫинчен... Вӑл 
мӗн калӗ...— ш ухӑшларӗ хӑй.

Анатолий Ухтинов — Неллипе пӗр ҫӗртех ӗҫлекен 
каччӑ, фабрикӑри чи лайӑх физкультурник. Ёнер Атӑл 
леш енче вӗсем пӗрле ҫӳренӗ, тӗттӗм пулсан тин таврӑн- 
нӑ. Леш ачасене Анатолий те курнӑ-ҫке, вӗсене вӑл 
часрах киле таврӑнма та хушрӗ: «Сирӗн бай-бай ту- 
малла»,— терӗ.

Каччӑ фабрикӑн общежитинче пурӑнать. Тултан 
кӗмелли алӑк патӗнче ларакан вахтер умӗнче телефон 
пур. Хытӑрах ыйтсан, чӗнекенччӗ-ха Анатолие...

М алтанах ответ пулмарӗ. Нелли автомата виҫҫӗмӗш 
хут укҫа ярса общежитири телефон номерне тытсан тин 
трубкӑра ҫилӗллӗ сас илтӗнчӗ:

— Мӗн кирлӗ?
— Ухтинова чӗнӗр-ха, инҫетре мар вӑл, аялтах, 

улттӑмӗш пӳлӗмре...— васкаса каларӗ Нелли.
— Чӗнместӗп! — терӗ вахтер.— Лакей мар эпӗ си- 

рӗншӗн каллӗ-маллӗ чупкалама!
— Питӗ кирлӗ вӑл мана... Ёҫпе, пысӑк ӗҫпе!
— Мӗн ӗҫӗ пултӑр канмалли кун?
— Эс паян радио итленӗ-и, Хумма мучи?
— Ма итлес мар-ха, репродукторӗ ман пуҫ ҫинчех 

янӑрать...
— Икӗ ача ҫухални ҫинчен илтрӗн-и?
— Илтрӗм ҫав. Шел ачасене. Ш ӑнса вилме те пу­

лать кун пек ҫанталӑкра...
— Манӑн шӑп ҫав ачасем пирки калаҫмалла Ухти- 

новпа. Эпир унпа иксӗмӗр ӗнер курнӑ вӗсене... Чӗн-ха 
ӑна часрах!



— Айван эсӗ,—терӗ вахтер,—сӑмахна тӳрех ҫавӑн- 
тан пуҫламаллаччӗ, чӗнеттӗм хальччен...

Тепӗр минутранах трубкӑра Ухтинов сасси илтӗнчӗ.
— Кама кирлӗ пултӑм-ши эпӗ?
— Мана,— терӗ Нелли.— Салам.
— Хӑвна та салам-ха, эппин. Мӗн каласшӑн- 

ччӗ-ши?
— Эсӗ радио итлерӗн-и?
— Эпӗ халь ҫеҫ тӑтӑм-ха. Канмалли кун васкамал- 

ли ҫук та. Мӗн вара?
Нелли радио мӗн ҫинчен калаҫни, мӗн ыйтни ҫин- 

чен пӗлтерчӗ.
— Астӑватӑн-и, каҫхине 72-мӗш кварталпа пынӑ 

чух ик арҫын ачана куртӑмӑр? Вӗсем пирӗнтен: «Хула- 
на мӗнле каймалла?» — тесе ыйтрӗҫ... Ш ӑпах ҫавсем 
ҫухалнӑ пулмалла. Милицие пӗлтерер пуль эпир вӗсене 
ӑҫтарах курнине. Ш ырама ҫӑмӑлрах пулӗ. Хӑвӑртрах 
тупӗҫ. Ачасем вӗт-ха, тем те пулӗ, хӑрамалла!

—Тӗрӗс сан шухӑшу, Нелли, халех шӑнкӑравласа 
каласа паратӑп,— терӗ ӑна хирӗҫ Ухтинов.

...Иван Павлович Йӑлӑмри вӑрман хӗрринче пӗрмай 
калле-малле уткаласа ҫӳрерӗ. Пӗр-пӗр йӗлтӗрҫӗ ҫаврӑн- 
са тухнине курсанах ун патнелле ыткӑнчӗ. Анчах хал- 
лӗхе нимӗнле хыпар та пулмарӗ-ха. Ачасем тупӑнма- 
рӗҫ. Нивушлӗ пуҫӗпех пӗтнӗ вӗсем?!

Милици машинин кабининче ҫав тери хуйхӑрса 
кӗтсе ларакан Агния Ивановна та хӑш енчен те пулин 
йӗлтӗрҫӗ килни курӑнсанах сиксе тухрӗ, ырӑ хыпар 
кӗтрӗ, анчах усси ҫав-ҫавах пулмарӗ-ха. Вара каллех 
макӑрма тытӑнчӗ вӑл...

Сосновка поселокӗ енчен хуланалла, хуларан — ун- 
талла ҫынсем пӗр вӗҫӗмсӗр утаҫҫӗ. Ах, вӗсенчен хӑшин 
те пулин Агния Ивановнӑна ырӑ хыпар пӗлтересчӗ! 
Ҫук ҫав, никам та, ним те каламасть... Вӑл ӗнтӗ хуйхӑр-



нипе халран кая  пуҫларӗ, пуҫне те аран ҫӗклерӗ, унтан 
майӗпе тӗлӗрсе кайнӑ пек пулчё.-

...Кабина алӑкне такам хуллен тӑкӑртаттарнине 
илтсен вӑл карт! вӑранса кайрё.

— Агния, паллаш, тав ту ҫак ҫынна, пирӗн турӑ 
вӑл,— терё Иван Павлович, хӑйӗнпе юнашар тӑракан 
ваткӑллӑ фуфайка тӑхӑннӑ ҫын ҫине кӑтартса.— Алпа­
тов унӑн хушамачӗ, сӗтел-пукан фабрикинче ӗҫлекен 
рабочи...

П аян ҫак ҫын ир-ирех ухутана тухнӑ-мӗн, йӗлтӗр 
ҫине тӑрса Сосновкӑран чылай аякка кайнӑ. Пӗр мул- 
кач тӗмсем хыҫнелле чупнине курсан пӑшал персе 
янӑ. Ҫав самантрах ача сассине илтнӗ.

Алпатов сасӑ илтӗннӗ ҫӗрелле пынӑ. Вара хайхи 
икӗ ачана тупнӑ, ачисем шӑнса хытмах пуҫланӑ, утай- 
ми те пулнӑ. Алпатов ачасен йӗлтӗрӗсене пӗрлештерсе 
ҫыхнӑ та, вӗсене лартса тӳрех больницӑна илсе кайнӑ. 
Халӗ ачасем иккӗшӗ те Сосновкӑри больницӑра иккен. 
Тухтӑрсем вӗсене пӑхнӑ хыҫҫӑн: «Ытла хӑрамаллиех 
ҫук»,— тенӗ...

Кун ҫинчен Иван Павлович ӑнсӑртран пӗлнӗ. Хула 
еннелле утакан ҫынран: «Ҫул ҫинче ачасене шыракан 
йӗлтӗрҫӗсене тӗл пулмарӑн-и?» — тесе ыйтсан, ку пӗ- 
тӗмпех каласа панӑ...

Агния Ивановна ҫак Алпатов хуш аматлӑ ҫыннд 
ыталаса илсех чуптурӗ.

— Ах, мӗнле тав тӑвам-ши сире! — макӑрса ячё 
вӑл.

— Мӗнех тав тумалли пур уншӑн? Хурлӑха лекнӗ 
ачасене курсан, вӗсене пулӑшмасӑр тӑма камӑн чунё 
тӳстӗр? — терё Алпатов.

— Вӑл тӗрӗс те-ха, анчах ҫӑлаканни ҫапах та эсӗ 
пулнӑ-ҫке! — терё Агния Ивановна.— Санах тав тӑвас 
пулать манӑн, ӗмӗр-ӗмӗр телей пултӑр сана куншӑн, 
ырӑ ҫыннӑм!

...Кайран, больницӑра сывалнӑ хыҫҫӑн ачасене киле



йлсе пырсан, Иван Павлович полковник ҫапла каларӗ 
вӗсене:

— Эсир ҫухалнӑ кун сире шырама ҫитмӗл ҫичӗ ҫын 
тухрӗ. Ҫитмӗл ҫичӗ тус пулнӑ сирӗн вӑл кун. Пирӗн 
пурнӑҫ йӗрки ҫапла: кам та пулин йывӑрлӑха лексен, 
пурте ӑна пулӑшма тӑрӑшаҫҫӗ. Ан манӑр ҫавна. Хӑвӑр 
та яланах вӑй ҫитнӗ таран ҫынна пулӑшма тӑрӑшӑр...

— Манмастпӑр,— терёҫ ачасем.— Нихҫан та ман- 
мастпӑр!



ТЁРЁС ЯТ

Кӗркунне ҫитнё ӗнтӗ, йывӑҫсем те ҫаралнӑ, анчах 
вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе пӗлӗтсем хыҫӗнчен хӗвел курӑнать те 
ш кул картишне ҫуллахи пекех ҫутатса ярать. Урокран 
тухнӑ арҫын ачасем унта хӗрсех футболла выЛяҫҫё. 
Сумкисене вӗсем сад хӳми ҫумӗнчи саксем ҫине пӑрах- 
нӑ, хӑшӗоем тумтирӗеэне те ҫавӑнтах хывоа хунӑ. Ҫан- 
талӑк лайӑх чухне никамӑн та тӳрех киле каяс кил- 
мест-ҫке. Юр ҫӑвиччен выляса юлас пулать...



— Эй, нянька, сумкӑсем паТёнче тар эсӗ! Сыхла! 
Пӗр-пӗр кӑранташ ҫухалсан мӑйна пӑратпӑр! — кӑш- 
кӑрать вылякансенчен пӗри хӳме ҫумӗнче тӑракан 
ачана.

— Асту, нянька, Дарвин сумкине хытӑрах сыхла, 
унӑн таракансем нумай унта, тарса пӗтме пултараҫ- 
ҫӗ! — янрать тепри.

— Таракан ҫеҫ мар, калта-шапа та пулӗ унӑн!
— Нянька, пушмак шнурокӗ саланса кайрӗ, килсе 

ҫыхса яр-ха!
— Типсе вилетӗп, пёр курка шыв ӑсса килсе пар- 

ха, нянька!
Анчах «нянька» тени вӗсене хирӗҫ нимӗн те 

чӗнмерӗ, кӑшт тӑрсанах шкул картишӗнчен тухса ут- 
тарчӗ.

— Киле васкать, мӑнтарӑн, унӑн ачисем макӑраҫ- 
ҫӗ-ҫке,— терӗ тахӑшӗ, ун хыҫӗнчен пӑхса.

Арҫын ачасем пурте каҫса кайсах выляҫҫӗ, савӑ- 
наҫҫӗ, шавлаҫҫӗ. Хӗрачасем те унтах сиккелеҫҫӗ, вёсен 
те хӑйсен вӑййи пур. Пёр «нянька» ҫеҫ ниҫта та хут- 
шӑнмарӗ, пӗр-пӗчченех уйрӑлса кайрӗ. Манӑн ҫак ача­
на шеллес килчӗ. Мӗншӗн-ха ҫавӑн пек кулаҫҫӗ, тӑрӑх- 
лаҫҫӗ унран? Чун чӑтмарӗ вара, хайхине ятарласах 
хуса ҫитрӗм. Ҫулӗ те шӑпах пёр еннелле пулнӑ тата 
пирӗн.

— Мӗншӗн сана юлташусем «нянька» теҫҫӗ, ачам? — 
алла ун хулпуҫҫийӗ ҫине хурса ыйтрӑм ҫакӑнтан.

Ача ман ҫине темле тӗлӗнсе, куҫӗсене чарса пӑрах- 
сах пӑхрӗ.

— Мӗн тума кирлӗ ку сире? Ма ыйтатӑр? — терӗ 
вӑл.

Ача каласшӑнах пулмарӗ, анчах манӑн, пӗр пуҫла- 
нӑскер, ыйтса пӗлесех килчӗ.

— Паллах, манӑн ӗҫӗм ҫук-ха,— терӗм эпӗ, унпа 
юнантар юӑшт утсан.— Анчах пӗчӗк чухне эп хам та 
ҫак шкулта вӗреннӗ... Ун чух пирӗн хальхи пек вӑйӑ-



Сем те ҫукнӗ, тата... тата эпйр пёр-пёринчей кулМан, 
пӗр-пӗрне кӳрентермен...

— Халь те никам та кӳрентермест, ачасем шӳт тӑ- 
ваҫҫӗ ҫеҫ. j

— Эпӗ ӑнланаймарӑм-ши вара? Туйӑнчӗ кӑна-ши 
мана? Ан тӗлӗн-ха, эпӗ сирӗн пек ачасем ҫинчен кӗне- 
кесем ҫыратӑп та, манӑн вёсен пурнӑҫне пӗтӗмпех, пур 
енчен те пӗлес килет, ҫавӑнпа ыйтатӑп...

— Чӑнах-и? Писатель-и эсир? — тӗлӗнсех кайрӗ 
хайхи ача. Вара эп хирӗҫ каласса кӗтмесӗрех хӑй ка- 
лаҫма тапратрӗ.— Каҫарӑр, тархасшӑн, эп пӗлмен...— 
хӗрелсех кайрӗ хӑй.— Усал ача тесе ан шутлӑр эсир 
мана... Ачасем ҫинчен эпӗ темӗн те, темӗн те каласа 
пама пултаратӑп...

— Ҫав териех нумай пӗлетӗн-и?
— Пӗлмесӗр! Пи-итӗ нумай пӗлетӗп!
— Малтан эсӗ хӑвӑн ҫинчен, ачасем хӑвна мӗн пир- 

ки «нянька» тени ҫинчен каласа пар-ха.
— Ку вӑл ытла вӑрӑм юмах...
— Эс кӗскерех кала, ӑнланкалӑп...
— Кӗскен каламалла пулать ҫав, килте анне кӗ- 

тет... Итлӗр, эппин. Кӑҫал пирӗн класра темле тӗлӗн- 
мелле йӑла, тухса кайрӗ — кашнинех мӗнле те пулин 
ят параҫҫӗ. Такам та пур пирӗн халь: Дарвин та, Ло­
моносов та, Софья Перовская та, Пушкин та, Чайков­
ский те... Кам мӗне ытларах пултарать, ҫавӑн майлӑ ят 
параҫҫӗ: зо.ологипе лайӑх вӗренекенни — Дарвин, сӑвӑ 
ҫыраканни — Пушкин тата ытти те. Никам та курен- 
мест — чаплӑ ятсемшӗн мӗн кӳренмелли пур? Мана 
ҫеҫ «нянька» теме тытӑнчӗҫ. Тата Петя Арланова «тык­
ва» теҫҫӗ: вӑл иртнӗ ҫулла пит пысӑк кавӑн ҫитӗнтернӗ 
те, кайран ӑна районти выставкӑна та илсе кайнӑ. Ҫа- 
вӑншӑн «тыква» теме пуҫларӗҫ — мӑш кӑлласа та мар, 
юлташла тӑрӑхласа. Х ама «нянька» тенӗшӗн те ҫиллен- 
местӗп эпӗ. Тӗрӗсех вӑл — килте манӑн пӗрмай хамран 
кӗҫӗннисене пӑхма тивет те... Аттепе анне ерҫмеҫҫё:



анне иртен пуҫласа каҫчен фермӑра, атте — механиза­
тор, вӑл та килте сахал пулать. Пӗчӗк йӑмӑка никампа 
та хӑварма ҫук. Кӳршӗри Анкж инке те, ман аннепе 
пӗрле фермӑра ӗҫлекенскер, хӑйӗн Танюшне пирён пата 
ярса хӑварать. Килте никам ҫук чух иккӗшех пурӑ- 
наҫҫӗ. Пӑхатӑп вара ҫавсене, мӗн тӑвас тетӗн. Пысӑк 
переменӑра та киле чупса кайса килетӗп. Апат ҫитере- 
тӗп вӗсене, сӗт ӗҫтеретӗп. Ш култан таврӑнсан тула та 
илсе тухатӑп, урамра та ҫӳретпӗр. Уроксене вӗсем ҫы- 
вӑрса кайсан тин хатӗрлетӗп. Ҫавӑншӑн «нянька» теҫҫӗ 
те мана...

— Ара, куншӑн сана мухтамалла ҫеҫ, ачам : ырӑ ӗҫ 
туса аслисене пулӑшатӑн. Пит маттур! Паллашар-ха, 
эппин. Чӑн яту мӗнле-ха санӑн? Мана Кира Егоровна 
теҫҫӗ.

— Эпӗ — Руслан, йӑмӑк Людмила ятлӑ.
— Э-э, питӗ лайӑх ятсем иккен сирӗн! Пушкин кӗ- 

некинчи ятсенех панӑ: Русланпа Людмила. «Нянька» 
теме май та ҫук сана. Яту — паттӑр ячё.

— Людмила ӳсиччен кӑна-ха ку, кайран ун пек 
чӗнме пӑрахаҫҫӗ пуль,— терё Руслан.— Асанне пурӑн- 
нӑ пулсан кун пек пулмастчё те ҫав... Питӗ лайӑх ҫын- 
ччӗ вӑл пирён, кашни кун аса илетӗп ӑна,— ассӑн сыв- 
ласа илчё Руслан.— Асаннепе юлашки куна мёнле 
ирттерни ҫинчен каласа парас-и? — ыйтрё унран са- 
сартӑк.

— Каласа пар, каласа пар, итлетёп.
Эпир хуллентерех утрӑмӑр. Руслан хӑйӗн калавне 

пуҫларӗ.
— Ҫуркунне пирён чӳречесенчен ир-ирех хёвел шу- 

са кёрет те пӳрт ӑшчикки ялт! ҫуталса каять. Асанне 
яланах хёвелпе тан тӑрса ӑшӑ сӗт суса кёрет. Ҫав кун 
та ҫаплах турӗ вӑл. «Руслан, тӑр хӑвӑртрах, ачам, пӳр- 
те куҫ тулли илем кёчё»,— терё, тёпелелле иртсе.

Эпӗ куҫ уҫнӑ-уҫман кайри стена ҫине хёвел ӳкнине 
куртӑм. Ы рлӑх ӗнтӗ — пӳртре ҫутӑ, ӑшӑ. Манӑн ытла



тӳрех тӑрас килмерӗ те кӑш тах шухӑша кайса вырт- 
рӑм. «Асанне, хӗвел вӑл — пире ӑш ӑпа ҫутӑ паракан 
ҫӑлтӑр ҫеҫ,— терӗм унтан.— Эс пӗрмай «куҫ тулли 
илем, куҫ тулли илем» тесе ҫывӑрма памастӑн... Мӗнле 
илем пур ҫав хӗвел ҫумӗнче?» — «Э-эх, ача-ам! Шӗ- 
вӗркке ҫеҫ-ха ҫав эсӗ! Илеме ӑна курма, туйма, ӑнлан- 
ма пӗлес пулать»,—терӗ вӑл. «Эсӗ вӗрент, эппин, мӗнле 
курмалла, мӗнле туймалла вӑл куҫ тулли илеме?» — 
«Юрӗ, ачам, юрӗ. Халех тӑрса пит ҫу та, сӗт ӗҫ акӑ. 
Выҫӑ хырӑмпа нимӗнле илем те курӑнмасть. Халех 
кайса кӑтартӑп сана тӗнче илемне...»

Тепӗр ҫур сехетрен эпир килтен тухрӑмӑр. Асанне 
пёр аллине туя, теприне пӗчӗк пӗрне тытрӗ: «Ҫула май 
ҫерем кӑмпи татӑпӑр, ку вӑхӑтри кӑмпа питӗ тутлӑ 
пулать...» — терӗ.

Хӗвел ҫурт тӑррисенчен кӑшт ҫеҫ ҫӳлерех хӑпарнӑ- 
ччӗ-ха. Тӳпе тап-таса, сенкер кӑвак, пёр пӗлӗт татки те 
ҫук. Эпир малтан уничерен иртсе айлӑмалла антӑмӑр, 
унтан, кӗпер урлӑ каҫса, майӗпен курпунтарах сӑрт 
ҫине улӑхрӑмӑр. Асанне хӑш чух, чӗрине тыткаласа. 
чарӑна-чарӑна тӑчӗ. «Саншӑн ҫеҫ тухрӑм, ахаллӗн пӗр 
утӑм та тӑвас ҫукчӗ»,— тет хӑй.

Ҫемҫе симӗс курӑкпа витӗннӗ сӑрт ҫинче пӑхса 
тӑма ҫав тери аван. Хӗвелӗ ӑшшӑн пӑхса ачашлать, 
ҫанталӑкӗ лӑпкӑ, ҫил-мӗн вӗрмест. Сӑртран пӑхсан, пе- 
тӗм тавралӑх таҫта ҫитиех курӑнать. Вӗҫӗ-хӗррисӗр уй- 
хире такам  ятарласа сӑрланӑ тейӗн: симӗс, сарӑ, хӑ 
мӑр, хура лаптӑксем сарӑлса выртаҫҫӗ. «Лайӑхрах пӑх- 
ма тӑрӑш, ач ам : мӗн куратӑн?» — тет асанне. Хӑй ҫав 
вӑхӑтрах куҫ умне пулакан ҫерем кӑмписене тата-тата 
илет.

Эпӗ куҫ хупаххисем ыратакан пуличченех тинкер- 
се унталла-кунталла ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхатӑп. «Ав, 
арман ҫулӗпе пӗр ҫын велосипедпа вӗҫтерет,— тетӗп 
унтан.— Ҫыннине паллаймастӑп».— «Тата мён курӑ- 
нать?» — «Тата-и? Пӗчӗк варта кӗтӳ ҫӳрет».— «Кай,



ачам, шалт аптрамалла-иҫ санпа... Чи ыррине кур- 
мастӑн пулать?» — «Тракторпа суха тунине хӑвах ку- 
ратӑн пуль?» — «Эс ман пирки ан шарла. Эп курнине 
курма пёл».

«Мён курать-ши асанне? Нимех те ҫук-ҫке»,— шу- 
хӑшласа тинкеретӗп татах. «Э-э, пӗлтӗм, пӗлтӗм, вӑр- 
ман! — терём унтан.— Вӑрманне ӑна такам  та ку- 
рать».— «Тата мён пур пирён умра?» — ҫаплах хистет 
асанне. «Урӑх... урӑх нимён те ҫук пек...» — «Ҫак анлӑ 
уйсене, шыв-шурне, улӑхсене ӑҫта хуратӑн? Ш ӑп ҫав- 
сем-иҫ куҫ тулли илем кӳрекенсем? Эх, ачам-ачам...» — 
«Эп татах темскер тесе...» — «Темскер мар — илем! 
Ҫурхи хӗвелпе ҫавсене пурне те чун кӗрет. Пӗтӗм ха- 
лӑхшӑн савӑнӑҫ ҫитет, мӗншӗн тесен ҫаксем — йӑлтах 
халӑх пуянлӑхӗ. Анланатӑн-и?» — «Эсӗ, асанне, таҫта 
Мускавра вӗреннӗ пекех нумай пӗлетӗн-ҫке?» — «Мус- 
кавсенчех пулса курайман ҫав эпӗ, анчах мана пурнӑҫ 
вӗрентнӗ, ачам! Пурнӑҫ! Сан пек пӗчӗккӗ чухне эпӗ пӗр 
телейлӗ кун та курман, пӗр савӑнӑҫ та пулман ма- 
нӑн».— «Мӗншӗн, асанне?» — «Мӗншӗн тесен ҫӗршыв 
пуянлӑхӗ пӗтӗмпех пуянсен, карма ҫӑварсен аллинче- 
ччӗ. Пирён пек мӗскӗн чухӑнсем вёсен тарҫисем ҫеҫ 
пулнӑ. Хамӑра ирӗккӗн улӑха анма та, вӑрмана кайма 
та юраман пире. Питӗ лайӑх астӑватӑп... Пӗррехинче 
мана, пӗчӗк хӗрачана, кӳршӗри хӗрарӑмсем мӑйӑра 
илсе кайрӗҫ. Пӗрер хутаҫ мӑйӑршӑн кунӗпе утса шут- 
сӑр ывӑнтӑмӑр. Ҫапах та ҫурӑм хыҫӗнчи хутаҫ тулли 
мӑйӑр пулнӑшӑн хӗпӗртесе килелле хытах утрӑмӑр. 
Анчах каҫалалла пире пуян таврашӗсем вӑрман хӗр- 
ринче тытрӗҫ те хутаҫсене туртрӗҫ илчӗҫ, мурсем! 
«Мӗншӗн ҫын вӑрманӗнче ҫӳретӗр, халех тытса хӗнет- 
пӗр акӑ!» — тесе юнаҫҫӗ пире. Юрать-ха, хӗнемерӗҫ... 
Ахалех, нимӗнсӗрех таврӑнтӑмӑр вара... Ах, тур, мӗн- 
ле кӑна мӑш кӑл тӳсмен пуль эпир патша саманинче! 
Халь те чун тарӑхать ҫавӑншӑн! — аллипе хаяррӑн



сулса илчӗ асанне.— Юрать, сире курма тӳр килмере 
эпир курнине...»

Вӑл хӑйӗн пӗрнине самаях кӑмпа татса тултарсан, 
эпир сӑрт ҫинчен чалӑш сукмакпа ана пуҫларӑмӑр. Эп 
сиккипех чупрӑм, асанне питӗ асӑрханса анчӗ. «Пуҫ 
ҫаврӑнса каять манӑн, антар-ха»,— терё вал.

Эп вара, тепӗр хут ҫӳле улӑхса, ӑна аллинчен ҫа- 
вӑтсах антӑм. Унтан ешӗл улӑх урлӑ каҫрӑмӑр та пӗ- 
чӗк сукмакпа айлӑмрах вырӑна ҫитрӗмӗр. Кунта тах- 
ҫанхи кивӗ масар вырнаҫнӑ. Чалӑш-чӗлӗш хӗрессем, 
тайӑлса кайнӑ юпасем лараҫҫӗ. Салху вырӑн, каламал- 
ли те ҫук. Унта-кунта лартнӑ йывӑҫсем ҫеҫ кӑштах 
кӑм ӑла уҫмалла илем кӳреҫҫӗ.

Асанне мана пӗр чылай хулӑн юпа патне илсе пы- 
чӗ. Юпа тӑррине шуҫран касса сӑрланӑ хӗрлӗ ҫӑлтӑр 
вырнаҫтарнӑ. «Ҫакӑнта санӑн аслаҫу выртать,— терӗ 
вӑл, шухӑш а кайса.— Эп вилсен, мана та ҫакӑнта пы- 
тарӑр».

Эпир саваламан ансӑр хӑмаран тунӑ пӗчӗк сак ҫине 
юнашар лартӑмӑр. «Аслаҫу, ҫавӑн чухне, революци 
хыҫҫӑн, эппин, халӑх ӗҫне питех хутшӑнман пулсан, 
халӗ те пурӑнатчӗ пуль. Ана ҫак Совет влаҫӗшӗн хытя 
тӑрӑшнӑшӑн карма ҫӑЕарсем ҫапоа пӑраосрӗҫ. Ҫӗр ва- 
леҫнӗ чух пуянсен анисене чухӑнсене партарнӑшӑн. 
Ҫынсене ыр тунӑ вӑл, анчах хӑй пӗтрӗ, хальхи ырӑ пур 
нӑҫа кураймарӗ»,— асанне тутӑр вӗҫӗпе куҫҫулӗсене 
шӑлса илчӗ. Эп ӑна ҫав самантра калама ҫук хӗрхен- 
тӗм. Мӗн чухлӗ хуйхӑ-суйхӑ курнӑ вӑл хӑйӗн ӗмӗрӗнче! 
Унӑн аслӑ ывӑлӗсем иккӗшӗ те иртнӗ вӑрҫӑра вилнӗ, 
манӑн атте ҫеҫ аманса таврӑннӑ...

«Эпӗ ӗнтӗ асаннене нихҫан та, нимӗнпе те кӳрентер- 
мӗп, вӑл мён хушнине яланах итлесе пурӑнӑп»,— тесе 
сӑмах патӑм хамӑн ӑшӑмра.

Киле эпир такӑр мӑн ҫулпа таврӑнтӑмӑр. Асанне* 
ватӑскер, хытах ывӑнчӗ пулас, киле ҫитсен тӳрех алӑк 
патӗнчи вырӑн ҫине выртрӗ. «Эсир ан шавлӑр-ха, ача-



ёем, эпе кӑшт ҫеҫ канса илем. Кайран сире пӑтӑ пёҫе^- 
се ҫитерӗп»,— терӗ.

Анне ӗҫе тухеа кайрӗ. Эпӗ йӑмӑка урама илсе тух- 
рӑм. Асанне ватӑ, ывӑннӑ, ӑна хӗрхенес пулать, терӗм. 
Аҫтан ҫӳретӗр-ха вӑл Людмилӑпа? Людмили ирӗкре 
ҫӳреме питӗ юратать. Эпир ҫырмана кайрӑмӑр, пӗве 
вӗҫӗнче, тарӑн мар ҫӗрте, шыва та кӗтӗмӗр. Кӳршӗ 
ачисемпе те чылай вылярӑмӑр. Киле хырӑм хытӑ выҫ- 
сан, каҫалапа тин таврӑнтӑмӑр. Пире хирӗҫ пӳртрен 
анне васкаса тухрӗ. Угаӑн оӑкӗ улшӑнсах кайнӑччӗ. 
«Асаннӳ вилнӗ, ачамӑрсем, мӗн тӑвӑпӑр ӗнтӗ халь?» — 
терё те вӑл, шӑппӑн йӗрсе ячӗ. Эпир те, йӑмӑкпа иксӗ- 
мӗр, ӳлесех макӑрма тытӑнтӑмӑр. Ытла та юратнӑ-ҫке 
эпир хамӑрӑн асаннене! Унтан анне майӗпе лӑпланчӗ 
те пире те чарӑнма хушрӗ. «Вилнӗ ҫынна макӑрнипе 
чӗртеес ҫук»,— терӗ.

Темшӗн, асанне мана халь те вилмен пекех туйа- 
нать... Эпӗ, вӑл хушнисене яланах итлеме сӑмах панӑ- 
скер, халӗ те асанне мана ӗҫ хушса хӑварнӑ тесе шут- 
латӑп та, килти ӗҫсене хам пултарнӑ таран пётёмпех 
тума тӑрӑшатӑп. Ш култи юлташсем ӑна-кӑна чухла- 
маҫҫӗ, ҫавӑнпа «нянька» тесе чӗнеҫҫӗ мана. Пётём исто- 
рийё те ҫавӑ ҫеҫ...

Эпир Руслансен килӗ тӗлне ҫитсе тӑтӑмӑр.
— Сывӑ пулӑр, Кира Егоровна,— пуҫ тайрё мана 

арҫын ача.— Ман васкамалла...
— Маттур эсӗ, Руслан! — ҫурӑмӗнчен лӑпкарӑм 

ӑна.— Сывӑ пул! Тен, хӑҫан та пулин татах тӗл пулӑ- 
пӑр-ха санпа...

* * *

Унтанпа чылай вӑхӑт иртрӗ. Эпӗ, тӑван яла отпуска 
килнӗскер, ҫаплах килте пурӑнтӑм-ха. Пирвайхи юр та 
ирӗлчӗ, тепӗр уйӑхран вара чӑн-чӑн. хӗл ларчӗ. Астӑва- 
тӑп, пӗррехинче шултра та нӳрӗрех тӑман ҫурӗ, каҫа 
хирӗҫ тин чарӑнчӗ. Шап-шур ҫемҫе юрпа ачасем ҫеҫ



мар, мӑннисем те пӗр-перинпе перкелешсе йлме й)рӑ- 
таҫҫӗ.

Манӑн хамӑн та ҫемҫе юр ҫийӗн утассӑм килчӗ. Эпӗ 
аппасем патне кайрӑм. Урамра пур ҫӗрте те вӗт-шак 
ачасем вылятчӗҫ. Юртан тӑвайкки купалаҫҫӗ, тем пы- 
сӑкӑш  «кинемей» кӗлетки тӑваҫҫӗ, хӑйсем ним марсӑр 
шавлаҫҫӗ, кулаҫҫӗ, ҫуйӑхаҫҫӗ...

Чун чӑтмарӗ — ҫак тӗлте эпӗ те чарӑнса тӑтӑм. Ача­
сем хавассӑн вылянине вӑрахчен сӑнаса пӑхрӑм. Ха- 
мӑн ача чухнехи йывӑр пурнӑҫ, ют ҫынсем патӗнче хӗ- 
лӗпе, иртен пуҫласа каҫчен, чыхӑна-чыхӑна чӑпта ҫап- 
нине, пирвайхи укҫапа пурнӑҫра пӗрремӗш хут ҫитсӑ 
кӗпе туянса тӑхӑннине аса илтӗм. Кӑш тах хурлантӑм 
та пулмалла. Унтан ҫавӑнтах хальхи ачасемшӗн, вӗ- 
сем телёйлӗ пулнӑшӑн савӑнтӑм...

Ман йысна, колхозри бухгалтер, тин кӑна ӗҫрен 
таврӑннӑ-мӗн те, апат хыҫҫӑн чей ӗҫсе ларать. Мана та 
сӗтел хушшине лартрӗҫ. Вёсен ачисем, Мишӑпа Тима, 
урамра выляҫҫӗ.

...Сасартӑк тултан грузовик ҫав тери кӗрлесе илни, 
унтан ачасем кӑшкӑрни, ҫуйӑхни илтӗнчӗ те шӑп пул- 
чӗ. Виҫсӗмӗр те чӳрече патне ыткӑнтӑмӑр. Урамра, 
ачасемпе пӗрле, мӑннисем те машина тавра кӗпӗрех 
пухӑннӑ.

— Тахӑшӗ грузовик айне пулман-ши унта? — терё 
йысна, хыпӑнса.

— Тем курса ларӑн ку ача-пӑчапа! Атьӑр-ха час­
рах! — кӑш кӑрсах ячӗ ман anna.

Йыснапа иккёшё те тӑруках алӑк патнелле вӑркӑн- 
чӗҫ, эп те вӗсенчен юлмарӑм. Йысна шутлани тӗрӗсех 
пулнӑ. Грузовик пӗр ачана хӑрах ҫунаттипе ҫапса 
ӳкернӗ иккен. Халӗ вӑл юр ҫинче йывӑррӑн сывласа 
выртать. Сӑнӗ-пичӗ шуралса кайнӑ хӑйӗн.

— Пурте сирӗлӗр, ан кансӗрлӗр! Куна часрах боль- 
ницӑна илсе каяс пулать! — кӑш кӑрчӗ йысна.

Хӑраса ӳкнӗ шофер кузов хӗррине уҫса пӑрахрӗ.



Йыснапа тепӗр ҫын ачана васкасах машина ҫине вырт- 
тарчӗҫ те ӑсатма та хӑйсемех кайрӗҫ.

Ҫав вӑхӑтра пӗчӗк хӗрача калама ҫук хытӑ кӑш- 
кӑрса макӑрса я ч ӗ :

— Пичче-е! Русла-ан!
Ку вӑл Руслан йӑмӑкӗ Людмила пулчӗ. Ӑна пӗр 

хӗрарӑм алла тытса йӑпатма пикенчӗ:
— Людмила, Люся!.. Ан макӑр, ан хӑра, пиччӳне 

ним те пулмасть, тухтӑрсем сыватаҫҫӗ ӑна, вӑл кӗҫех 
таврӑнать... г

— Амӑшӗ ӗҫре вёсен, ним те пӗлмест ӗнтӗ, кайса 
систерес пулать часрах,— терё тепри.

— Атя пирён пата, Люся, пирён Гальӑпа выльӑн... 
Галя, хамӑр пата илсе кай ӑна, теттесем пар...

Галя тени макӑракан хӗрачана ҫавӑтса кайрё.
Вӗсемсӗр пуҫне кунтан никам та пӑрӑнса каймарё- 

ха. Пурте кун пек инкек мӗншӗн пулни ҫинчен пёлес- 
шӗн пӗр-пӗринпе калаҫаҫҫӗ. Анчах тӗрӗссине нихӑшӗ те 
пӗлсе ҫитеймест, кашни хӑй майлӑ калать.

Вара пёр ватӑрах хӗрарӑм маларах тухса тӑчӗ.
— Эпӗ хамӑр пӳрт умӗнчи юра хыраттӑмччӗ. Ху- 

шӑран ачасем каҫса кайсах выляни ҫине пӑхкаласа 
илеттӗм. Ав, мӗн пысӑкӑш юр купи турӗҫ. Унта ак ҫа- 
кӑн пеккисем те тӑрӑшса ӗҫлерӗҫ.— Хӗрарӑм пӗчӗкрех 
хӗрача ҫине тӗллесе кӑтартрӗ.— Кӗтмен ҫӗртен грузо­
вик килсе ҫитрӗ. Тӗксӗмрех пулнипе шоферӗ, тен, ку 
шур юртан тунӑ кӗлеткене те асӑрхамарӗ-и? Ун патнел- 
лех пычӗ. Тепӗр енче вылякан вӗт-шаксем машин сас- 
сине илтмеҫҫӗ те пулас. Ҫапах та пӗри: «Пӑрӑнӑр!»— 
тесе кӑшкӑрчӗ... Вӗт-шакӑрсем унталла та кунталла 
сирпӗнчӗҫ. Хӑшӗсем ӳкрӗҫ. Эп вара, темрен тем пулӗ 
тесе, вӗсем еннелле чупрӑм. Ак ҫак Таня, юр ҫинче 
йӑваланаканскер, йӑпӑр-япӑр сиксе тӑраймарӗ. Машин 
ун ҫинеллех пырать... Вара пӗрре куҫ хупса илнӗ хушӑ- 
рах ун патне Руслан ыткӑнса ҫитрӗ те ачана пӗррех 
аяккалла илсе пӑрахрӗ. Анчах хӑй пӑрӑнса юлма ӗлкӗ-



реймерӗ, ӑна хӑрах енчен лекрӗ пулмалла. Хытах су- 
сӑрӑлман пулсан юратчӗ хуть...

— Ах, мӗскӗн нянька...— терӗ ҫакна илтсенех ача- 
сенчен пӗри.

— Мӗн калаҫатӑн ҫак, айван? Мӗншӗн мӗскӗн? Ни- 
мӗнле мӗскӗн те мар, нянька та мар, паттӑр Руслан 
вӑл! — терӗҫ ӑна хирӗҫ темиҫе ҫын пӗр харӑс.— Пат- 
тӑр! Нимрен те хӑрамасӑр, ҫынна ҫӑлнӑ!

Куна хирӗҫ никам та чӗнмерӗ. Пурте килӗшрӗҫ пу- 
лас ку шухӑшпа.

«Тинех тӗрӗс ят пачӗҫ ачана»,— ш ухӑшларӑм вара



ХИСЕП

Ҫураки иртсен питӗ ш ӑрӑх кунсем пуҫланчӗҫ. Акнӑ 
гырӑсем ш ӑткаласа тухрӗҫ пулин те, часах ӳсме чарӑн- 
чӗҫ. Ҫынсем хытӑ пӑшӑрханма пуҫларӗҫ: ҫанталӑк
пӗрмай кун пек вӗри тӑрсан, тырӑ пулмасть...

Анчах пӗр ирхине хӗвелаыӑҫ енчен тачка пӗлӗтсем



капланса килчӗҫ те ҫав тери вӑйлӑ ҫумӑр чашлаттар- 
чӗ. Пурне те калама ҫук савӑнтарчӗ ку ҫумӑр. Тырӑ пу­
лать, эппин, кӑҫал, пахчаҫимӗҫӗ те ӳсет!

Амӑшӗ питӗ лӑпкӑн ҫывӑракан вуникӗ ҫулхи ывӑл- 
не вӑратрӗ:

— Никуш, тӑр-ха хӑвӑртрах! Ёҫ пур сан валли...
— Мӗн тумалла ара? — хуллен ыйтрӗ ача, куҫне 

уҫичченех.
— Кӗтӳҫ Укахви патне чуп-ха часрах! Пӗркун, ҫӗр- 

улми лартнӑ чух, пирён кивӗ витресене илсе кайрӗ те 
темшӗн леҫсе памарӗ. Ҫавсене илсе килесчӗ часрах. Ҫу- 
мӑр шывне ытларах тултарса юлас... Илсе кайнӑ япа- 
лана каялла леҫсе парасчӗ хуть, ҫук вӗт! Хӑвӑн япалу- 
ш ӑнах сӗтӗрӗнсе ҫӳреме тивет...— мӑкӑртатса илчӗ 
амӑшӗ юлашкинчен.

Никуш, амӑшӗ хушнине яланах итлекен вашават 
ача, ҫавӑнтах вырӑн ҫинчен сиксе анчӗ те питне ҫуса  
та тӑмарӗ, пуҫӗ ҫине кивӗ карттус лартса ярса картиш- 
не тухрӗ. Ҫумӑрӗ халӗ те ҫӑвать-ха. Ҫумӑр тумламӗсем 
кӗпе витӗрех ӳте тивнипе Никуш йӑш аланкаласа илчӗ 
те тепӗр хут пӳрте кӗрсе пиншак тӑхӑнчӗ. Тин вара 
тӑвалла чупрӗ.

Укахви пӳрчӗ ял  вӗҫӗнчех, вӑл питӗ кивӗ, мунча 
пек кӑна. Картишне лӗнчӗр-ленчӗр вӗрлӗк алӑкпа кӗ- 
мелле, вӑл уҫах тӑрать. Крыльца пеккин алӑкӗ те ҫук, 
картлашкисем те ҫӗрнӗ. Никуш вӗсем урлӑ сиксе каҫ- 
сах пӳрте кӗрсе тӑчӗ.

— Эс мӗн капла, ир-ирех, ҫумӑра та пӑхмасӑр, ҫӳ- 
ретӗн? — ыйтрӗ Укахви, ун ҫине тӗлӗннӗн пӑхса.

— Эпӗ... эп ахалех кӗтӗм... сирӗн тӗлпе иртсе каят- 
тӑм та,— терё Никуш, тӑрук именнӗ пек пулса.

Вӑл урайне лартнӑ хӑйсен витрисене, вӗсем ҫине 
маччаран ҫумӑр шывӗ пат-пат-пат тумланине пӑхса 
тӑчӗ.

Укахви хӗрачи Нина, Никушпа пӗр класрах вӗрене- 
кенскер, ним те шарламасть, тёпел кукринче тем мӗ-



шӗлтетет. Унӑн йӑмӑкӗ Ринкка алӑк патӗнчи кутнӗк 
сакки ҫинче ҫывӑрать.

Никушпа Нина кӑҫал пиллӗкмӗш класра вӗренчӗҫ. 
Нина хӑйӗн амӑшӗ кӗтӳ кӗтнӗшӗн, хӑйсем питех чухӑн 
пурӑннипе тӑхӑнмалли ырӑ япала ҫуккишӗн именет. 
«Кӑҫаллӑха ҫеҫ ҫӳрет кӗтӳ патӗнче, ӳлӗмрен тек кай- 
масть ӗнтӗ»,— тет вӑл кашни ҫуллах. Анчах сивӗ хӗл 
иртет те, Укахви каллех колхозниксен выльӑхӗсене 
пӑхма кӗрӗшет. Йывӑр ҫав ӑна пӗччен пуҫпа виҫӗ ача 
пӑхса ӳстерме. Упӑшки вӑрҫӑран таврӑнман. Чӑн аслӑ 
хӗрачи, Праски, иккӗмӗш ҫул ӗнтӗ район салинче, пӗр 
агроном патӗнче, нянькӑра пурӑнать. Халӗ иккӗмӗш 
хӗрачине, Нинӑна та, ҫавӑн пекех ача пӑхма вырнаҫ- 
тарать имӗш Укахви. Нинӑн килтен каясси килмен, 
вӑл малалла вӗренесшӗн пулнӑ. Никуш пырса кӗри- 
ччен вӗсем ш ӑпах ҫакӑн ҫинчен калаҫнӑ курӑнать. 
Нина ҫавӑнпа кӑмӑлсӑр пулнӑ. Никуш сисрӗ: Нина 
пичӗпе стена еннелле ҫаврӑнса тӑрса вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе 
нӗшӗклесе илкелет.

— Эс ытлашши ан кулян-ха, ачам ,— терӗ ӑна амӑ- 
шӗ хуллен.— Тен, пӗрре хӑнӑхсан, хӑвнах лайӑх пулӗ. 
Ав, ку пӳртре йышпа пурӑнма та майӗ ҫук. Эпир Ринк- 
капа епле те пулин майлаш каласа пурӑнкалӑпӑр. Ма- 
йӗпе, тен, пурсӑмӑр тӑрӑшса, ҫӗнӗ пӳртлӗх укҫа та, 
тырӑ та пухӑпӑр. Хамӑр тӑрӑшмасан, кам килсе туса 
парӗ пире? Анлан эсӗ...

Нина ассӑн сывласа ун еннелле ҫаврӑнса тӑчӗ.
—  Ҫ-ҪУК, анне... Эп... эп... ним те мар! Эсӗ ху ан 

пӑшӑрхан маншӑн. Каятӑп, эппин, эпӗ. Эсӗ хушнӑ пе­
кех пурӑнӑп унта...

Амӑшӗ ӑна ҫурӑмӗнчен лӑпкаса илчӗ:
— Телей пултӑр сана... Мӑн ҫул ҫине тух та, ут та 

Ут, ниҫталла та ан пӑрӑн. Чиперех ҫитетӗн...
— Пӗлетӗп, ҫӳресе курман мар.
Амӑшӗ хӗрачана малтанах хатӗрленӗ пир хутаҫ 

тыттарчё.



— Улӑштарса тӑхӑнма ик кӗпе унта... Пуҫна ҫак 
клеенка татӑкӗпе хупла, ытла йӗпенесрен. Ҫумӑр витӗ- 
рех кайма тивет те-ха ӗнтӗ, мӗн тӑвӑн? П аянах ҫитес 
пулать, атту лешсем урӑххине илсе ярӗҫ.— Укахви 
шывланнӑ куҫӗсене шӑлса илчӗ.— Пурнӑҫ йывӑрри тӑ- 
вать-ҫке ҫакна. Ахалӗн тем парсан та килтен кӑларас 
ҫук та ҫав...

— Лӑплан, анне, ытлашши калаҫни кирлӗ мар,— 
терӗ ӑна хӗрачи.

...Никуш Нинӑпа пӗрлех урамалла тухрӗ. Шӑпӑр- 
татса лӑпкӑ ҫумӑр ҫӑвать. Нина виҫ-тӑват утӑмранах 
чарӑнса Никушран тепӗр еннелле ҫаврӑнса тӑчӗ те сас- 
сӑр йӗрсе ячӗ.

— Нина...— терё Никуш,— епле-ха капла...
— Пӗлетӗн-и, Никуш, манӑн хамӑр ялтан ниҫта та 

каяс килмест. Тем тӑвӑттӑм килте! Вӑйӑм ҫитнӗ таран, 
колхозра та кунӗн-ҫӗрӗн ӗҫлӗттӗм...

— Ан кай пӗреххут,— ун куҫӗнчен пӑхрӗ Ни­
куш.

— Ҫук ҫав, каясах пулать, анне калаҫса татӑлнӑ. 
Апат ҫитереҫҫӗ мана унта, тумлантараҫҫӗ, уйӑхра вун- 
пилӗк тенкӗ укҫа та параҫҫӗ... Аннене ҫӑмӑлтарах пу­
лать. Хӑҫан та пулин пӳрт лартмалла-ҫке пирӗн.

Хӗрача ассӑн сывласа илчӗ те тӑвалла утрӗ.
Никуш та юлмарӗ, ӑна ӑсатмалла юнашар пычӗ.
— Нина, эсӗ ан хыпӑн-ха,— терӗ вӑл сасартӑк.— 

Эп сана пулӑш ма тӑрӑшӑп...
— Мён кирлӗ мара калаҫатӑн эс, Никуш? — ун ҫи- 

не тӗлӗннӗ пекрех пӑхрӗ хӗрача.— Мӗнпе пулӑшма пул- 
таратӑн эс мана? Эс те ман пекех ача-иҫ?

— Ара, мӗнле те пулин... Паллах, ытла тӑруках 
мар. Ҫапах та шан эсӗ ман ҫине. Тӗрӗссине калатӑп!

— Юрӗ, юмах ярса ан пыр. Тата тек йӗпенсе те ан 
ҫӳре манпа, хамах пит лайӑх каятӑп.

Никуш ҫапах та мӑн ҫул ҫине тухичченех пычӗ ун- 
па. Унта вара пӗчченех тӑрса юлчӗ. Нина малалла хӑ-



вӑртран хӑвӑрт утрӗ. Ӑна шелленипе чӗри пӑчӑртанса 
илчӗ Никушӑн. Кӑмӑлӗ хуҫӑлчӗ...

— Ма илсе килмерӗн тата витрисене? Хӑйсем кил­
те ҫук-им? Пӳртне питӗрсе кайнӑ-и? — ыйтрӗ амӑшӗ, 
Никуш киле таврӑнсан.

— Ху кай та, ху илсе кил! Эпӗ илсе килместӗп,— 
терӗ арҫын ача, пат татса.

— Мӗ-ӗн?
— Нимӗн те мар...
— Ай-уй, мӗн пулнӑ сана, аннӳпе мӗнле калаҫатӑн 

эсӗ?!
— Вёсен пӳртӗнче...
— Мён вёсен пӳртӗнче? Каш кӑр ларать-им? Кӗме 

ҫук-им?
— Ҫӳлтен ҫумӑр ҫуса тӑрать! Тулти пек! Витрисем 

кирлӗ вӗсене. Шыв юхнӑ ҫӗре лартнӑ. Пире халь ним 
тума та кирлӗ мар-ха. Атте тимӗрҫӗ-иҫ, кирлех пулсан 
хамӑр валли ҫӗннисене тутӑр.

— Витрисем ҫине ҫумӑр шывӗ тулать, эппин?
— Иййя ҫав.
— Аплах пулсан... юрӗ-ҫке, халлӗхе витрисем унтах 

пулччӑр, эппин.
Амӑшӗ чӑланалла кӗрсе кайрӗ, Никуш тӗпелелле 

иртсе ларчӗ. Унтан амӑшӗнчен ыйтрӗ:
— Мӗншӗн-ха Укахви инке пӳртне юсаттармасть? 

Тӑррине те пулин сӳтсе ҫӗнӗрен виттермелле...
— Эх, ачам, калаҫатӑн та ҫав эсӗ... Ку пӳртне юса- 

ма майӗ те ҫук ӗнтӗ, вӑл ҫӗрсе пӗтнӗскер, ҫӗн пӳрт ларт- 
ма вӑй ҫитмест. Юмахри пек хӑй тӗллӗн пулмасть-ҫке 
пӳрт тени! Укҫи-тенки те нумай кирлӗ, йывӑҫне тупса 
илсе килме те ансат мар. Унсӑр пуҫне тата мӑкне ил- 
мелле, кирпӗч туянмалла. Платникӗсене те тем чухлех 
тӳлемелле. Укахви хӑй пӗччен кӑна, ачи-пӑчи — вӗт- 
шакӑр... Йывӑр ӗнтӗ пурнӑҫӗ, мӗн каласси пур!



— Колхоз вӗт-ха пирӗн. Ма пулӑшмаҫҫӗ ӑна?
— Ара, мӗнле пулӑшчӑр тӑруках? Колхозӗ те вӑй 

лах мар-ҫке. Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче вӑйсӑрланчӗ. Ав, Пок 
шаш хӗрринчи ӗне витине те иккӗмӗш ҫул тӑваҫҫӗ — 
ҫаплах туса ҫитереймеҫҫӗ. Ёҫлекенӗсем те ҫитмеҫҫӗ. 
Хальхи вӑхӑтра, ҫак хӑруш ӑ вӑрҫӑ хыҫҫӑн, никама та 
ҫӑмӑл мар. Сӑпаҫҫип кала, хамӑр ытлашши нушара 
мар. Аҫу вӑрҫӑран сывах таврӑичӗ, вӑл тимӗрҫӗ лаҫ- 
ҫинче ӗҫлени те самаях пулӑшать. Ҫынсене ӑна-кӑна 
юсаса, сапласа памаллисем тупӑнаҫҫех, уншӑн аҫуна 
ахаль тумаҫҫӗ, параҫҫех мӗн чухлӗ те пулин. Эсир авӑ, 
ш ӑллупа иксӗр, яланах тутӑ, тӑхӑнма ҫипу£ та пур. 
Урӑх мӗн кирлӗ сире?

— Мана, анне, ним те кирлӗ мар...
Никуш тек шарламарё. Крыльца ҫине тухрё те вӑ- 

рахчен ҫумӑр пӗр майлӑ шӑпӑртатса ҫунине пӑхсл 
тӑчӗ. Тем ҫинчен ҫине тӑрсах шухӑшларӗ пулмалла! 
арҫын ача...

...Ҫӗрле ҫумӑр чарӑннӑччӗ, анчах тепӗр ирхине кал! 
лех чаш латтарма пуҫларӗ. Картишсенче, урамсенчь 
унта та кунта выҫӑ выльӑхсем макӑрни илтӗнчӗ.

— Ҫанталӑк йӗпене кайрӗ-ҫке,— терё Никуш ам^ 
шӗ, чӳречерен урамалла пӑхса.—Кӗтӳ тухаймасть пул 
ӗнтӗ паян...

— Ҫумӑрӗ ҫутӑр-ха, вӑл кирлӗ,—терё ашшӗ, тимё^ 
ҫӗ лаҫҫине ӗҫе кайма хатӗрленсе.

Ҫав вӑхӑтра вӗсем патне юнашарти Хримун арӑы 
пырса кӗчӗ.

— Ыр кун пултӑр-ха сире,— терё те вӑл, кутнӗ 
ҫине ларчӗ.— Анкартисем хыҫне ӗне ҫитерме каяс т 
сеттӗм те, урамра Укахвие тӗл пултӑм. Выльӑхсе! 
ҫумӑр витӗрех уя хӑваласа тухас пуль, ытла пурте го 
канаш лӑ пулнӑ пекех макӑраҫҫӗ, тӳсме пултарайма 
тӑп, тет. Ан ухмахлан, пӗр кунтах выҫӑ вилмӗҫ, анч<



ху эсӗ кун пек ҫанталӑкра йӗпенсе-шӑнса чирлеме те 
пултаратӑн, терӗм ӑна. Шел-ҫке ҫынна, ахаль те йывӑр 
пурӑнать...

— Ш утласан, вӑл Укахви кӗтӳҫӗ пулмах ҫуралнӑ, 
темелле. Питӗ юратать выльӑхсене. Кашни сурӑх-путе- 
ке паллать, хӑш выльӑхӗ камӑн пулнине те пӗлет. Пӗр- 
ре, вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчех пулчӗ-ха ку, пирӗн пӗр путек 
уйрах чирлесе ӳкнӗ-мӗн. Ҫавна уйрах пӑрахса хӑварас 
мар тесе, Укахви кунӗпе ача пек йӑтса ҫӳренӗ. Каҫхи- 
не, кӗтӗве яла кӗртсен, хамӑр пата илсе килчӗ. Сӗт 
ӗҫтерӗр часрах, тен вӑй илӗ, тет. Чӑнах та ураланчӗ ҫав 
путек ик-виҫ кунтан...

— Эс мӗнпе тав турӑн вара ӑна, анне? — ыйтрӗ 
алӑк патӗнче ҫӗҫӗпе тем каскалакан Никуш.

— Ара, мӗнпе тав тӑватӑн ун чухне? «Сӑпаҫҫипӑ 
сана»,— терӗм те, вӑл тухса кайрӗ...

Никуш урӑх ним те каламарӗ, тӑрса пиншакне тӑ- 
Хӑнчӗ.

— Аҫта каятӑн тата ҫумӑр витӗр? — ыйтрӗ амӑшӗ.
— Пур-ха каймалли,— терӗ ҫеҫ Никуш.

Килтен тухсан, вӑл тӳрех тимӗрҫӗ лаҫҫине, ашшӗ 
патне, кайрӗ. Лаҫра, ун ашшӗпе пӗрле, ҫырма леш енчи 
Кӑрнак мучи хӑйӗн эрешлесе пӗтернӗ чӑпӑклӑ мӑн чӗ- 
лӗмне мӑкӑрлантарса ларнӑ. Вӑл хӑйне витресем тӗп- 
лесе панӑшӑн тав тума пынӑ иккен. Пӗр кӗленче килте 
тунӑ эрех, ҫырткалама симӗс сухан илсе пынӑ.

— Атя, тепрер ярар, паян ҫанталӑкӗ те йӗпе,— тет 
Кӑрнак мучи, эрехне тимӗр круж кӑна тултарса.— Ав, 
помощник те кцлчӗ санӑн...

— Э-э, помощник пуласси инҫе-ха! — ал сулчӗ аш- 
шӗ, ывӑлӗ ҫине пӑхса илсе.— Халлӗхе ҫӑкӑр хурчз 
кӑна...

— Аҫтан пӗлес, тен инҫе те мар? — терё ӑна хирӗҫ 
Никуш ҫирӗппӗн.— Анчах эсир вӑт чӑнах та никама 
та пулӑшмастӑр. Хӑвӑршӑн ҫеҫ пурӑнатӑр!



— Мӗн, мӗн? Мён терӗн эсӗ? Кама пулӑшмалла 
пирӗн? — тӗлӗнсе ыйтрӗ ашшӗ.

Никуш ун ҫине чӑрлаттарса пӑхрӗ:
— Эсӗ, атте, кам-ха ҫав?
— Мӗнле... кам? Сан аҫу, кам тата!
— Эсӗ ман атте пулнине эпӗ ахалех пӗлетӗп. Эи 

урӑххи ҫинчен...
— Мӗн ҫинчен тата?
— Эсӗ колхоз правлении членӗ марччӗ-и ҫав?
— Член пул сан, мӗн-ха вара?
— Эсир мӗншӗн кӗтӳҫ Укахвие пӗрре те пулӑш- 

мастӑр?
— Мӗн пулнӑ ӑна? Чиперех пурӑнатчӗ мар-и?
— Ҫӗнӗ пӳрт лартса памалла ӑна, акӑ мӗн! 

Вӑл хӑй пӗтӗм ялш ӑн тӑрӑшать, уншӑн никам та хы- 
пӑнмасть.

— Ну, ывӑлӑм, ку ман ӗҫ мар вара,— пуҫне пӑрка- 
ларӗ аипнӗ.— Эп ӑна пӗр-пӗр курка сапласа пама ҫеҫ 
пултаратӑп...

— Эс мар, правлени пулӑштӑр! Вёсен пӳртне ҫу- 
мӑр шывӗ шарлаттарса юхса анать. Кайса куртӑм, эп 
паян. Пурӑнма май ҫук вёсен пӳртӗнче, кӗҫ-вӗҫ йӑтӑн- 
са анать! Ҫавна курмастӑр эсир...

— Куртӑн-и? — куҫне хӗссе кулса илчӗ Кӑрнак 
мучи, эрех ӗҫнипе хӗрме пуҫланӑскер.— Ҫӑмартисем 
чӑххисене вӗрентеҫҫӗ ку чухне...

— Эсир... Эсир эрех ӗҫме ҫеҫ ӑста! Ҫынсем ҫинчен 
шухӑшласчӗ пӗртак та пулин! Нинӑсен ашшӗ вӑрҫӑра 
вилнӗ! — кӑш кӑрсах илчӗ Никуш. Чунӗ кӳтсе килчё 
пулас унӑн, макӑрса ярас килчӗ, анчах чӑтрӗ. Макӑра- 
кан йышши мар ҫав вӑл. Тек калаҫса тӑмарӗ, ҫумӑрне- 
мӗнне те пӑхмарӗ, урам варрипе тӑвалла утрӗ те утрӗ. 
Уялла тухакан пралук тӗлне ҫитсен хӑй ятне илтнӗрен 
ҫеҫ чарӑнса тӑчӗ.

— Никуш! Кӗр пирён пата! — чӳрече витӗр аллипе 
кӑчӑк туртрӗ унпа пӗр класра вӗренекен Ваҫук.



— Ху тух кунта! — кӑшкӑрчӗ ӑна хирӗҫ Никуш .— 
Сӑмах пур!

Икӗ арҫын ача хапха хӳттинче чылайччен тӑчӗҫ. 
Никуш хӑйӗн пуҫӗнче ҫуралнӑ шухӑш-ӗмӗте юлташие 
каласа пачӗ...

— Ҫакӑн ҫинчен хамӑр колхоз председательне, 
Артем Захарча, тӗпӗ-йӗрӗпе ӑнлантарса парсан, мӗн- 
ле-ши? Итлӗ-ши пире? Эс мӗнле шухӑшлатӑн? — терӗ 
Никуш юлашкинчен.

— Эс кама калаттарасшӑн? — ыйтрӗ Ваҫук.
— Иксӗмӗр кайса калаҫатпӑр, кам пултӑр тата? 

Ҫитмест-им?
— Иксӗмӗр... сахал вӑл. Атя, Юркӑна та чӗнер ха- 

мӑрпа пӗрле. Вара виҫсӗмӗр пыратпӑр та председатель 
патне, калама тытӑнатпӑр ӑна: эпир — тимуровецсем, 
пысӑк ӗҫпе килтӗмӗр сан патна, тетпӗр...

— Тӗрӗс, Ваҫук! — килӗшрӗ унпа Никуш .— Эпир 
чӑнах та тимуровецсем-ҫке! Анчах ку таранччен ни- 
мӗнле пысӑк ӗҫех те туман... Тимуровецсен йывӑртарах 
пурнӑҫпа пурӑнакан ҫынсемшӗн тӑрӑшмалла!

— Эпир те тӑрӑшатпӑр ак! Артем Захарч патне 
пырӑпӑр та — ҫапла та ҫапла, Нинӑсен килйышне ха­
лех пулӑшас пулать, тейӗпӗр. Вёсен ашшӗ Сталинграда 
хӳтӗлесе пуҫне хунӑ... Ун пеккисене пулӑшмасан, кама 
пулӑшмалла тата?!

Халӗ ӗнтӗ ачасем пӗр кӑмӑллӑ пулса хаваслансах 
кайрӗҫ.

— Хӑҫан тӑвӑпӑр, эппин, ку ӗҫе? Халех-и? Ҫумӑр 
ҫӑвать те ӗнтӗ... Тен, ырансем кайӑпӑр? — терӗ Ваҫук 
кӑшт тӑрсан.

— Мӗн вӑл ҫумӑр! — ал сулчӗ Никуш.— Пире са- 
хӑртан туман пуль? Ш утланӑ ӗҫе ӑна ҫийӗнчех туса ху- 
малла. Малтан Юркӑна чӗнер-и?

— Чӗнер, атя!
...Ашӑ ҫумӑр ҫаплах лӗшкет-ха. Уйри ҫул шӗвӗ кӗ- 

сел пек пулса кайнӑ, Анчах виҫӗ арҫын ача ним ҫине



те пӑхмаҫҫӗ, утаҫҫӗ те утаҫҫӗ малалла. Ҫирӗп шухӑш 
тытнӑ-ҫке вӗсем, пысӑк ӗҫ тӑвасшӑн!

А кӑ вӗсем кӳршӗри яла пырса кӗчӗҫ, урама урлӑ 
лартнӑ тӑрӑхла ҫурт — колхоз правленийӗ тӗлне ҫит- 
рӗҫ, чарӑнса тӑчӗҫ. Унтан шыв кӳлленчӗкӗ патне чуп- 
са пырса ҫара урисене ҫума тытӑнчӗҫ.

— Эх, хамӑн та паян ҫара уран тухмалла-мӗн, мӗ- 
нешкел ырлӑх — кӑвакалсем пек ҫӑвӑнма! — терӗ ҫав 
вӑхӑтра вӗсем патнех пырса тӑнӑ хура уссиллӗ, пуҫне 
сӑран карттус тӑхӑннӑ ҫын.

Ку ш ӑпах Артем Захарч, колхоз председателӗ, 
пулнӑ иккен. Ачасем, ӑна курсан, савӑнсах кайрӗҫ.

Пуринчен малтан Никуш сӑмах хушрӗ:
— Артем Захарччӑ, эпир сан патна ӗҫпе килтӗмӗр- 

ха! Пирӗн санпа питӗ-питӗ калаҫм алла!— терӗ вӑл, 
йӗпе аллисене йӗмӗ ҫумне ш ӑлкаласа.— Тархасшӑн, 
итле пире!

— Мӗн пулнӑ вара, ачасем? — тӗлӗнсе пӑхрӗ ун 
ҫине Артем Захарович.— Атьӑр-ха, эппин, правление 
кӗрер, ӗҫ ҫинчен урамра калаҫма меллӗ мар.

Председатель пӳлӗмне кӗрсен, ачасем малтан, алӑк 
патӗнчех кӗпӗрленсе, пӗр хушӑ ним чӗнмесӗр тӑчӗҫ. 
Именчӗҫ пулмалла.

— Ну, пукансем ҫине ларӑр та, каласа парӑр, эп­
пин, мӗншӗн килнине,— терё председатель кӑмӑллӑн, 
хӑй сӗтел пуҫне ларса.— Итлетӗп!

— Никуш, эс кала...— ӑна хулӗнчен тӗртрӗ Ваҫук.
— А кӑ мён, Артем Захарччӑ,— хӑюллӑнах пуҫла- 

рӗ вара хӑй сӑмахне Никуш .— Эсӗ пирӗн ялти кӗтӳҫё 
Укахви пӳртне пӗлетӗн-и?

— Пӗлетӗп-ҫке,— терё председатель.
— Ш ала кӗрсе пӑхнӑ-и?
— Ӑна астумастӑп... Тен, хӑҫан та пулин кӗнӗ те-и. 

Мён вара?
— К#мен пуль ҫав! Ун пӳртӗнче те тулти пекех ҫу- 

мӑр шарлаттарать, ниҫта кайса кӗме ҫук! Этем пурӑн-



малли пӳрт мар вёсен... Пӳрт тӑрри те, маччи те — ала 
пек. Хӑраса каймалла. Кӗрсе куртӑмӑр — урайне вит- 
ресем, чӗрессем лартса тултарнӑ...

— Вара мён-ха, ачамсем?
— Вара... вара...— Никуш хӑйӗн юлташӗсем ҫине 

пӑха-пӑха илчӗ.— Епле пулсан та, колхозӑн Укахвие 
ҫӗн пӳрт лартса памалла! Текех ку пӳртре пурӑнаймаҫ- 
ҫӗ вёсем! Укахви хӑй тӗллӗн ҫӗннине лартма вӑй ҫите- 
рес ҫук. Ана ман анне те ҫапла каларӗ... Вёсен ашшӗ 
вӑрҫӑра вилнӗ. Сталинградра...

Артем Захарч тӑруках чӗнмерӗ, катӑк графинран 
шыв тултарса ӗҫрӗ, ачасене пӗрерӗн-пӗрерӗн пӑхса ҫав- 
рӑнчӗ.

— Итлӗр-ха, вак халӑх...— терё унтан,— сире куя 
ҫинчен калаҫма вӑл хӑй хушса ячӗ-и? Укахви хӑй ма 
килмест ман пата?

— Хӑй, тетӗн-и? Хӑй килмест ҫав. Мӗншӗн тесен, 
ку ӗҫ пирки вӑл тахҫанах унта-кунта ҫӳренӗ иккен. 
Таҫта, районта та пулнӑ, тет. Кун ҫинчен мана Нина 
каласа пачӗ.

— Ман пата килнине астумастӑп-ҫке,— терё пред­
седатель.

— Ун чух эс кунта пулман, эс вӗреннӗ. Анчах сан 
вырӑнна юлнӑ Аливанов, ӳсӗрскер, Укахвие темтепӗр 
каласа тӑкнӑ. Питӗ кӳрентернӗ вӑл ӑна, сан йышшисем 
ҫӗрпӳртре те пурӑнма пултараҫҫӗ, улпутсемех мар, 
сысна кӗтӳҫисем ҫеҫ-ха, тенӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑн вара Нинӑ- 
сен амӑшӗ: «Тек никама та кайса пуҫҫапмастӑп»,— 
тенӗ...

— Эсир вара халь кунта хӑвӑр шутланипех кил- 
тӗр-и? Никам та хушса яман-и сире?

— Хамӑрах килтӗмӗр ҫав. Эпир, Артем Захарччӑ, 
ахаль ачасем мар, тимуровецсем! Эпир ҫынсем кансӗр 
пурӑнни ҫине лӑпкӑн пӑхса тӑма пултараймастпӑр! Ун 
пек чух пирӗн ҫынна мӗнле те пулин пулӑшасах пу­
лать. Тимуровецсен йӗрки ҫапла. Уйрӑмах фронтовик-



сен ҫемйисемшӗн тӑрӑш малла пирӗн. Нинӑсен ашшӗ 
Сталинградра паттӑррӑн ҫапӑҫса вилнӗ. Унӑн орденне 
те ярса панӑ киле...

— Анлантӑм, ачамсем. Пӗтӗмпех ӑнлантӑм,— терӗ 
председатель.— Тӗрӗс тӑватӑр, маттур... Халь акӑ мӗн. 
Итлӗр. Иртнӗ эрнере эпир хамӑрӑн правленире фронто- 
виксен ҫемйисене пулӑшасси ҫинчен ятарласа калаҫрӑ- 
мӑр. Укахви пирки те сӑмах пулчӗ. Ку ӗҫе эсир те хут- 
шӑнтӑр пулсан, ҫирӗп сӑмах паратӑп: чӑн малтан кё- 
тӳҫ Укахвие пулӑшӑпӑр. Ларгса паратпӑр ӑна ҫӗнӗ 
пӳрт. Хальхи пек пӗр чӳречеллине те мар. Пилӗк чӳре- 
челлӗ пулать унӑн пӳрчӗ!

Председатель сӑмахӗсем ачасене хӗпӗртеттерсех 
ячӗҫ.

— Ой, пит аван пулать апла!..
Ҫапах та Никуш иккӗленсе илчӗ:

Артем Захарччӑ... Эс пире улталамастӑн пуль 
те? Юри йӑпатса каламастӑн пуль те?

— Тӗп-тӗрӗссине калатӑп, ачасем. Салтак вӗт эпӗ 
те. Салтак панӑ сӑмах яланах тӗрӗс те ҫирӗп пулать!— 
Председатель Никуша, унтан унӑн тусӗсене те пуҫӗсен- 
чен ачаш ласа илчӗ. Ачасем вара ун патӗнчен туллн 
кӑмӑлпа, йӑл та йӑл кулкаласа тухса кайрӗҫ.

...Ку вӑл Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫӑ хыҫҫӑн ик-виҫ 
ҫултанах пулнӑччӗ. Унтанпа пит нумай вӑхӑт иртрӗ. 
Ҫак ачасем пурӑнакан ял сӑн-сӑпачӗ палламалла мар 
улшӑнчӗ. Ачисем хӑйсем те тахҫанах мӑн ҫьш пулнӑ 
ӗнтӗ. Пурнӑҫ ҫавӑн пек вӗт: ваттисем — ватӑлсах пы- 
раҫҫӗ, ҫамрӑккисем ӳссе пыраҫҫӗ, пурнӑҫ хуҫисем пулса 
тӑраҫҫӗ.

★ ★ ★

...Аслӑ урам. Ик енӗпе пӗр пекрех хитре йывӑҫсем 
ӳссе ларнӑ. Пӳрчӗсем кунта пӗринчен тепри илемлӗ- 
рех. Сап-сар пӗренесенчен тунисем хушшинче хӗрлё



кирпӗчрен тунисем те курӑнаҫҫӗ. Тӑррисене тимӗр, ши­
фер, яка чус-хӑма витнӗ, тӗрлӗ тӗслӗ сӑрсемпе сӑрланӑ. 
Чылай пӳртсен тӑррисенче телевизор антеннисем пӗлӗ- 
телле кармашаҫҫӗ.

...Укахви кинемейӗн пӳрчӗ те ыттисенчен пӗртте кая 
мар. Тимӗр тӑрӑллӑ вӑл, хӗрлӗпе сӑрланӑран ешӗл йы- 
вӑҫсен тураттисем хушшипе катаранах курӑнать.

Халь Укахви кинемей те тулли кӑмӑлпа, савӑнӑҫлӑ 
пурӑнать. Хӑй колхозран пеней илет, хӗрӗсем вӗреннё 
ҫынсем пулчӗҫ: иккӗшӗ учительница, кӗҫӗнни кӑҫал 
агронома вӗренсе тухать те ӗҫлеме хӑйсен тӑван кол- 
хознех таврӑнма шутлать.

Анчах ҫулсем хӑвӑрт иртсе пыраҫҫӗ ҫав. Паян Уках­
ви кинемей утмӑл ҫул тултарчӗ. Ҫав ятпа, колхоз прав- 
леиийӗ йышӑннипе, халь кӑна унӑн ҫӳллӗ пӳрт ҫамки- 
не «Кунта тава тивӗҫлӗ колхозница Агафия Илларио­
новна Иванова пурӑнать» тесе пит хитре саспаллисемпе 
ҫырнӑ хӑма килсе ҫапрӗҫ. Ӑна Никуш,— халь вӑл Ни­
колай Павлович Смелов ёнтӗ — колхозри тракторист- 
сен бригадирӗ, вырнаҫтарчӗ.

Ял ҫыннисем пурте тенӗ пекех Укахви килӗ тӗлне 
пухӑнчӗҫ. Ҫитменнине тата, пушӑ алӑпа та мар — куч- 
ченеҫсемпе, парнесемпе пынӑ. Пурте ыр сунаҫҫӗ ӑна, 
хисеплесе саламлаҫҫӗ, малашне те ҫирӗп сывлӑхлӑ, 
телейлӗ пулса нумай-нумай пурӑнма хушаҫҫӗ.

Пӑлханнипе хӗрелсе кайнӑ Укахви темиҫе сӑмах 
ҫеҫ калама пултарчӗ ҫынсене:

— Юратнӑ ялйышсем! Мана ҫакӑн пек хисеп ту- 
нӑшӑн сире мӗнле тав тумаллине те пӗлместӗп ӗнтё- 
Ёмӗрӗм иртиччен те манмӑп, вӑйӑм ҫитнӗ таран сирӗн- 
пе пӗрле ӗҫлӗп... Тархасшӑн, пӳрте кӗрсе хаклӑ хӑна- 
сем пулӑр-ха...

Вӑл савӑнӑҫ куҫҫульне тутӑр вӗҫӗпе шӑлса илчӗ те 
йӑл-йӑл кулчӗ.



САВАНАҪ

Хамӑн пӗчӗк хӗрӗм Тоня пӗрре мана пионерсен 
ҫуртне пыма чӗнекен хут илсе килсе пачӗ.

— Концерт пулать,— терё вӑл.
— Артистсем пыраҫҫӗ-им? — ыйтрӑм эпӗ.
— Чӑн-чӑн артистсене ҫеҫ курасшӑн-и вара эс? — 

шикленерех ыйтрӗ Тоня.



Ёӑл мӗншӗн ҫапла ыйтнине ҫийӗнчех чухласа ЙЛ- 
тӗм. 0п  пырас мартан хӑрать ӗнтӗ ку.

— Юрӗ-ҫке, эппин, сана ӑсатмалла пырӑп,— терӗм 
вара ӑна лӑплантарас кӑмӑлпа.

— Ҫук, анне,— терё Тоня.— Эпӗ иртерех каятӑп. 
Эс пилӗк сехет тӗлнелле пыр. Юрать-и?

— Юрӗ-ҫке, юрӗ, пырӑп...
Вӑхӑт ҫитсен, эп вара, чӑнах та, пионерсен ҫуртне 

кайрӑм.
Хӑвӑрах пӗлетӗр ӗнтӗ: пионерсен ҫуртӗнче унта

кирек хӑҫан та питӗ хаваслӑ. Илемлӗ картинӑсем ну­
май, ачасем пӗр-пӗринпе савӑнӑҫлӑн калаҫни те кӑмӑ- 
ла ҫӗклет.

НумаяХ та вӑхӑт иртмерӗ — сцена ҫине, чаршав ум- 
не, кӑлкан пек сарӑ ҫӳҫлӗ ҫамрӑк хӗр тухса тӑчӗ. Ку 
ӗнтӗ — пионерсен вожатӑйӗ пулмалла, мӑйне хӗрлӗ 
галстук ҫыхнӑ.

— Юлташсем*— терӗ вӑл,— эпир паян шкулсенче 
вӗренӳ ҫулӗ ӑнӑҫлӑ вӗҫленнӗ ятпа ирттерекен пӗчӗк 
концерта пуҫлатпӑр...

Залри халӑх ун сӑмахӗсене хыттӑн алӑ ҫупса йы- 
шӑнчӗ.

Кӗҫех чаршав уҫӑлчӗ. Чечексемпе илемлетсе пӗтер- 
нӗ сцена ҫинче кӗҫӗн классенче вӗренекен пӗр пек тум- 
ланнӑ ачасем тӑраҫҫӗ. Чечексем хушшинче вӗсем хӑй- 
сем те чечексем пекех курӑнаҫҫӗ... Дирижер вырӑнӗнче 
тӑракан вожатӑй икӗ аллипе пӗр харӑс сулса ячӗ те 
ачасем «Эпир миршӗн» юрра хаваслӑн шӑрантарма 
тытӑнчӗҫ. Сассисем ытла ҫирӗпех мар пулин те, юрри 
пит хӳхӗм тухать, итлеме ҫав тери кӑмӑллӑ. Ачасен 
пичӗсем ҫинче савӑнӑҫпа телей ҫиҫет, ку ӗнтӗ залра 
ларакансене те чунтанах хавхалантарать.

Савӑннипе — хам та сисмен — манӑн куҫҫулӗ юхса 
анчӗ. Ҫынсем ан курччӑр тесе, эп ӑна хӑвӑрт кӑна шӑл- 
са илтӗм.

Юрӑ хыҫҫӑн юрӑ... Кӗҫех, ак, тата темиҫе ача, пё-



рин хыҫҫӑн тепри, чуна ҫӗклентерекен савӑсем калама 
тытӑнчӗҫ, мӑшӑррӑн-мӑшӑррӑн тухса тӗрлӗ халӑхсен 
ташшисене ташларӗҫ. Калама ҫук хаваслӑ пулчӗ!

Концертӑн иккӗмӗш пайӗ пуҫланиччен сцена ҫине 
каллех вожатӑй тухрӗ.

— Халӗ вӗренӳ отличници Тоня Борисова «То бе­
резка, то рябина» ятлӑ юрра юрласа парать,— терё 
вӑл.

Эпӗ тӑруках ҫав тери пӑлханса кайрӑм.
— Тен, ман Тоня мар ку? Тоня Борисова ятлисем 

татах та пулё кунта! — хама хам лӑплантарма тӑрӑш- 
рӑм ҫав самантрах. Чӑнах та ӗнтӗ, хамӑн пӗчӗк хӗрӗм 
халӑх умне тухса юрлассине эпӗ пачах та кӗтменччӗ...

Анчах сцена ҫине урӑххи мар, манӑн Тоня тухса 
тӑчӗ. Вара эпӗ тата хытӑрах пӑлханса кай рӑм :

— Пултарӗ-ши... Ҫынсем умӗнче хӗрелмелле пул- 
мӗ-ши? — тетӗп.

К ӑлӑхах пӑшӑрханнӑ эпӗ, хӑрама кирлӗ пулман. 
Тоня чиперех юрлама пуҫларӗ. Ҫепӗҫ сасси ытла та 
илемлӗ янӑрать... Ҫитменнине, сцена ҫинче вӑл хӑйне 
хӑй чӑн-чӑн артистка пекех тытать. Тинех лӑплантӑм 
вара эпӗ.

Тоня юрласа пӗтерсен, залри ҫынсем питӗ хытӑ алӑ 
ҫупрӗҫ. Унтан вӑл тата икӗ юрӑ юрларӗ. Юлашкинчен 
пуҫне кӑш т кӑна тайрӗ те сцена ҫинчен чупсах тухса 
кайрӗ.

Тепӗр самантран пионерсен вожатӑйӗ ӑна каллех 
сцена ҫине ҫавӑтса тухрӗ, аллине илемлӗ чечек ҫыххи 
тыттарчӗ. Залри ҫынсем татах алӑ ҫупма тытӑнчӗҫ...

Чӑтайм арӑм — амӑшӗн чӗри ҫавӑн пек ӗнтӗ — кал­
лех куҫҫулӗсене ш ӑлма тытӑнтӑм.

— Эх, ашшӗ курасчӗ... Мён тери савӑннӑ пулӗччӗ- 
ши вӑл...— ш ухӑш ларӑм эпӗ. Анчах Тоньӑн ашшӗ ҫук 
ҫав, вӑл, хамӑрӑн ачасене телейлӗ пурӑнмалла тӑвас- 
сишӗн тискер тӑшмансемпе ҫапӑҫса, паттӑрсен вилӗмё- 
пе вилнӗ. Тоня ӑна астумасть те, анчах та ашшӗн стена



ҫинче ҫакӑнса тӑракан портречӗ ҫине кашни кунах ну- 
майччен пӑхса тӑрать. Вара мана вӗсем иккӗшӗ калаҫ- 
нӑ пекех туйӑнса каять...

...Темшӗн, ҫав вӑхӑтрах мана хам пӗчӗк чухне мӗн- 
ле пурӑнни аса килсе кайрӗ.

Ман анне хутла пӗлмен хӗрарӑмччӗ. Вӑл пӗчӗк пул- 
нӑ чухне ялти хӗрачасене хутла вӗрентмен, шав килте 
ӗҫлеттернӗ: выльӑх-чӗрлӗх пӑхтарнӑ, кӗнчеле арлат- 
тарнӑ, чӑпта ҫаптарнӑ... Атте те вулама-ҫырма пӗл- 
мен; вӑл эпӗ виҫҫӗре чухнех чахоткӑпа чирлесе вилнӗ. 
Ун чух пуян ачисем ҫеҫ вӗренме пултарнӑ ҫав!..

Эпир питӗ чухӑн пурӑнаттӑмӑр. Пурнӑҫ йывӑррине, 
епле пулсан та, чӑткаланӑ ӗнтӗ, анчах каярахпа ман 
анне трахомӑпа чирлесе суккӑрланса ларчӗ. Вара ӑна 
эп ҫавӑтса ҫӳреме тытӑнтӑм. Ялтан яла ыйткаласа 
ҫӳреттӗмӗр эпир... Час-часах выҫӑ та пулнӑ, хӗлле шӑн- 
нӑ, кӗркунне-ҫуркунне ҫумӑрпа йӗпеннӗ...

Анне вилсен, эпӗ, вунӑ ҫулхи хӗрача, тӑр-пӗччен 
тӑлӑха тӑрса юлтӑм вара. Никам та ҫукчӗ пирён, ни 
тӑвансем, ни хурӑнташсем. Хуть те ӑҫта кайса кӗр. 
Вӑл кунсене мӗнле тӳссе ирттернӗ-ши эпӗ? Ун ҫинчен 
халь аса илме те хӑрушӑ. Телей пуласса шанман ҫав 
эпӗ ун чух. Анчах телейӗ куҫа курӑнмасӑрах килсе 
тухрӗ.

Выҫлӑх ҫул мана тӑлӑх ачасемпе пӗрле ачасен ҫурт- 
не ӑсатрӗҫ. Ку вара маншӑн питӗ пысӑк савӑнӑҫ, кала­
ма та ҫук пысӑк телей пулчӗ. Ҫавӑн чух эпӗ пирӗн 
ҫӗршывра Совет влаҫӗ туса хунине пӗлтӗм. Совет влаҫӗ 
ПУР чухӑнсене, тӑлӑхсене телей кӳрет, терӗҫ, мӗншӗн 
тесен вӑл власть — халӑх влаҫӗ, терӗҫ. Чӑн та, мана та 
вӑлах телейлӗ турӗ. Эпӗ хутла вӗрентӗм, ҫын пултӑм!

...Концерт хыҫҫӑн манӑн пӗчӗк хӗрӗм вожатӑйпа 
пӗрле тухрӗ. Эпӗ ӑна алӑк патӗнче кӗтсе тӑраттӑм.

— Сывлӑх сунатӑп сире, Борисова юлташ,— терӗ 
мана вожатӑй.— Ну, мӗнле, пирӗн «артистсем» кӑмӑла 
кайрӗҫ-и сире?



— Питӗ аван! Чуна савӑнтартӑр паян! — терӗм эпӗ.
Ҫав вӑхӑтрах пирӗн умма Тоньӑсене вӗрентекен

учительница Нина Павловна пырса тухрӗ.
— Тӑхтӑр акӑ, ку пӗчӗк «артисткӑран» ӳлӗм чӑн- 

чӑн пысӑк та чаплӑ артистках пулӗ-ха! Вӗсемшӗн халь 
пур ҫӗрелле те ҫул уҫӑ вӗт! — терӗ вӑл, манӑн алла 
чӑмӑртаса.

— Вӑл ҫапла та-ха, вӑрҫӑ тек ан пултӑрччӗ...— 
терӗм эпӗ.

— Тӗрӗс, пирён ачасем те, мӑнуксем те ан курччӑр- 
ччӗ ӑна. Яланах телейлӗ пулччӑрччӗ вӗсем!..

Эпир пурте пӗрле урама тухрӑмӑр.
Урамра ҫурхи лӑпкӑ та ӑшӑ ҫил ачашшӑн вӗрет. 

Ҫамрӑк йывӑҫ ҫулҫисем майӗпен вӑштӑртатса хумха- 
наҫҫӗ...

Учительницӑпа пионерсен вожатӑйӗ пире ырӑ сунса 
уйрӑлчӗҫ. Эпир, Тоньӑпа иксӗмӗр, ҫав тери савӑнса, 
тулли те телейлӗ кӑмӑлпа, ҫутӑ урам тӑрӑх киле тав- 
рӑнтӑмӑр.

...Ҫавӑн чух Нина Павловна калани тӗрӗсех пулчӗ. 
Ҫичӗ ҫул вӗреннӗ хыҫҫӑн манӑн Тоня музыка учили- 
щине кӗчӗ, кайран тата аслӑрах шкула, консерватори- 
не кайрӗ. Унтан вӗренсе тухса театрта ӗҫлеме пуҫларӗ. 
Вӑл юрланине, тен, эсир те пӗрре кӑна мар илтнӗ-и?

ч



ЧЁРЕ ӐШШИ

Виҫҫӗмӗш класри Федя Мельников чирлени ҫинчен 
Виктор Петрович пӗрремӗш урок пуҫланас умӗнех пӗл- 
чӗ. «Шӑнса пӑсӑлнӑ пулмалла, пӗҫертсе пӑрахнӑ 
ӑна»,— терӗҫ ачасем.

«Питӗ шел, йӗркеллӗ, лайӑх вӗренекенсенчен пӗри. 
Кайса пӑхас пулать... Амӑшӗ тухтӑра чӗннӗ-ши хуть? 
Ашшӗ килте ҫук-ха, правлени ӑна Горькие колхоз вал- 
ли ҫӑмӑл машина илме ячӗ...» — шухӑшларӗ вӑл.



Ҫак ял шкулӗнче вӑтӑр ҫула яхӑн ӗҫлет ватӑ учи­
тель. Вӗренекенӗсемшӗн тӑрӑш акан, вӗсемшӗн чунне 
пама хатӗр ҫын, кун каҫа Федя ҫинчен темиҫе аса ил- 
чӗ, уроксем хыҫҫӑн вара килне те кӗрсе тӑмарӗ, Мель- 
никовсем патне кайрӗ.

П аян иртенпех кӗрпе пек юр ҫурӗ те, шӑннӑ ҫӗр 
ҫийӗ чӗнтӗрпе витӗннӗ евӗр курӑнать. Сивӗ хӗл вӑй ил- 
ме пуҫларӗ. Ҫурҫӗртен вӗрекен ҫил пит-куҫа чӗпӗтет.

Пӳрте кӗрсенех Виктор Петровича шуранка сӑнлӑ 
хӗрарӑм, Федя амӑшӗ, тӗпеле иртсе ларма сӗнчӗ. Учи 
тель ҫӗлӗкне хывса пӑтана ҫакрӗ, унтан хуллен кӑна 
Федя мӗнле чирпе чирлени, халь хӑйне мӗнлерех туйни 
ҫинчен ыйтрӗ,

— Йывӑр-ха, вутри пекех ҫунса выртать,— ассӑн 
сывларӗ хӗрарӑм.— Темрен тем. ан пултӑрах...

— Тухтӑра чӗнмерӗр-и?
— П аян кӑна чӗнтӗм ҫав. Ёнер каҫ фершӑл патне 

кайса пӑхрӑм та, килте пулмарӗ, отпуска кайнӑ, тет. 
П аян Сӗнтӗртен тухтӑр килет, терӗҫ-ха... Ытти чух, 
пылпа чей ӗҫтерсе тарлаттарнӑ хыҫҫӑн, иртсе каякан- 
ччӗ, хальхинче темшӗн пулӑшмарӗ ун пек туни те...

Федя чӑнах та вӗри выртать йккен, йывӑррӑн, кӗс- 
кен-кӗскен сывлать. Куҫӗсене те уҫмасть, вӑхӑчӗ-вӑхӑ- 
чӗпе тем мӑкӑртатать, аташать пулмалла. Ачана хӗр- 
хеннипе ватӑ учитель чӗри ыратса кайрӗ, анчах па- 
лӑртмарӗ ӑна, пит-куҫне пӗркелентерсе илчӗ те кӗсйин- 
чен темле таблетка кӑларса хыпрӗ.

— Халех тухтӑр кирлӗ. Правление ҫитсе тепре те- 
лефонпа калаҫса пӑхас мар-ши, Фекла Ивановна? — 
терё унтан.

Федя амӑшӗ чӳречерен тинкерчӗ.
— Пӗлесчӗ ҫав, тухтӑрӗ килме тухнӑ-ши?
Тек нимӗн те калаймарӗ, ҫав самантра урам енчи 

чӳрече тӗлӗпе «Москвич» кӗрлесе иртрӗ. Алӑкӗ ҫинче 
хӗрлӗ хӗрес курӑнчӗ. Эппин, ку вӑл — участокри боль­
ница машини!



•— Акӑ, тухтӑр сӑмах ҫинех килсе ҫитрӗ! — терё 
учитель.

Кӗҫех пӳрте кӗске хура пальто, кӑвак карттус тӑ- 
хӑннӑ ҫамрӑк арҫын кӗчӗ те алӑк патӗнченех кил хуҫи- 
не сывлӑх сунчӗ.

— Ҫакӑнта-и-ха чирлӗ ача?
— Кунта ҫав, кунта... ман ача-ха вӑл.
— Юрать,.. Пӑхӑпӑр ӑна, пӗлӗпӗр, мӗн пулнӑ...
Тухтӑр ҫиелти тумтирне хывса ҫакрӗ те чӑматанӗн-

чен шурӑ халат кӑларса тӑхӑнчӗ, тӗпеле иртсе аллине 
ҫурӗ. Вара Федя вырӑнӗ ҫумне пырса ларчӗ те трубки- 
пе итлеме тытӑнчӗ.

Виктор Петрович тухтӑра айккинчерехрен сӑнаса 
тӑчӗ. Кӗлеткипе спортсмен евӗрех патвар ӗнтӗ хӑй, ан­
чах пӳрнисем — музыкантӑнни пек вӑрӑм та ҫинҫе. 
«Хирург пулӗ ку, вёсен аллисем сӗрме купӑс калакан- 
сенни пек пулма тивӗҫ, теҫҫӗ...» — шухӑшларӗ учи­
тель.

Вӑрахчен тӗрӗслерӗ тухтӑр Федьӑна. Унтан амӑшё 
енне ҫаврӑнчӗ те хуллен каларӗ:

— Сирӗн ачан ӳпки шыҫнӑ. Ик енчи те... М аларах 
эмеллеме тытӑнмаллаччӗ, вара кун пекех йывӑрланман 
пулӗччӗ. Халӗ пӗр тӑхтамасӑр больницӑна хумалла.

— Эх, мӑнтарӑн! Пӗртен-пӗр ачана та халӑх шутла 
пӑхаймастӑп, тытсах хӗнемелле мана! — ӳпкелешрӗ 
Федя амӑшӗ.

— Эсӗ, инке, ытлашши ан кулян-ха,— лӑплантар- 
ма тӑрӑшрӗ тухтӑр.— Ун пекех хӑрама кирлӗ мар, 
ывӑлна больницӑра суватаҫҫех. Ашӑрах тумлантар 
ӑна... '  ■■•-i-v-M-i

Амӑшӗ ывӑл ачине ӑш ӑ кӗпе-йӗм, хулӑн ш ӑлавӑрпа 
ҫӑм свитер, кӗрӗк тӑхӑнтарчӗ, ҫиелтен пысӑк шальне 
пӗркентерчӗ.

Ҫав вӑхӑтра ҫамрӑк тухтӑр учитель умне пычӗ те:
— Хисеплӗ Виктор Петрович...— терё.— Эсир ма* 

на паллаймарӑр курӑнать?



— Каҫарӑр, палласах ҫитейместӗп ҫав,— учитель 
васкасах куҫлӑхне кӑларса тӑхӑнчӗ.

— Эп сирӗн ученик пулнӑ Ш аваков Иван, Ҫыркас- 
сисем. Ачасем манран «шавак-шӗвек» тесе кулатчӗс. 
Астӑватӑр пуль? .

— Э-э! Чӑнах-ҫке! Халь палларӑм! Палласа илтӗм! 
Тӗрӗс, мён чухлӗ ятламан пуль эп уншӑн чарусӑр ача­
сене... Имшерккеччӗ эсӗ, хӑвна кӳрентерекен ачасене 
тавӑрма тӑрӑшмастӑнччӗ. Халь ав епле герой пулса 
кайнӑ эсӗ, э? Маттур, маттур! — тухтӑра хулпуҫҫинчен 
лӑпкаса илчӗ учитель.— Ара, ӑҫтан паллас? Йӑлтах 
улшӑннӑ, йӑлт! Институтран вӗренсе тухрӑн, эппин?

— Вӗренсе тухрӑм, Виктор Петрович. Пӗлтӗр дип­
лом илтӗм. Ёҫлеме хамӑр районах килес тёрӗм.

— Питӗ лайӑх тунӑ, тӗрӗс! Х алӑха йирлӗ ҫын халь 
эсӗ. Чӑн-чӑн этем.

Анчах тухтӑрӑн васкамаллаччӗ ӗнтӗ.
— Каҫарӑр, Виктор Петрович, тепӗр чух калаҫӑ- 

пӑр, халь тытӑнса тӑма вӑхӑт ҫук, больницӑна вӗҫтерес 
пулать,— терӗ вӑл, амӑшӗ тумлантарнӑ ачана илсе 
тухма пулӑшса.

— Паллах, ара, паллах. Тӗл пулӑпӑр-ха, калаҫӑ- 
пӑр! Калаҫасси тармӗ...

Тухтӑрпа, Федя амӑшӗпе пӗрле Виктор Петрович та 
урама тухрӗ. Вӑл хӗрарӑма лӑплантарма тытӑнчӗ.

— Эсӗ, Фекла Ивановна, ытлашши ан пӑшӑрхан. 
Ман ученик пулнӑ Ваня Ш аваков Федьӑна сывататех! 
Ҫапла-и, Ваня?

— Тӗп-тӗрӗс, сывататпӑр! — йӑл кулчӗ тухтӑр.
— Тавтапуҫ, Виктор Петрович, ырӑ сӑмахушӑн,— 

терӗ хӗрарӑм пӗрре учитель ҫине, тепре тухтӑр ҫине 
пӑхса.

Машина вырӑнтан хускалчӗ те, тин ҫеҫ ҫунӑ юр 
ҫине хитре йӗр хӑварса, тепӗр урамалла пӑрӑнчӗ. Вик­
тор Петрович, кӑкӑр тулли сывласа, ш кул еннелле 
утрӗ.



«Федьӑшӑн хӑрамалли ҫук,— шухӑшларӗ вӑл ,— 
анчах хӑвӑртрах сывалтӑрччӗ, вӗренӳре кая юлмалла 
ан пултӑр...»

Ҫав вӑхӑтра ватӑ учитель чӗринче темле ӑшӑ туйӑгд 
ҫуралчӗ, чӗри пӑлханнӑ пекрех тапма пуҫларӗ. Мӗн-ха 
ку? М алтанах вӑл ӑнланса та ҫитеймерӗ. Ара, паян 
пӑшӑрханмалли ҫеҫ мар, савӑнмалли те пулчӗ-ҫке! Вӑл 
вӗрентнӗ ача, Иван Ш аваков,— тухтӑр! Ҫынсене сыва- 
такан, асап-хурлӑхран хӑтаракан ҫын!.. Епле савӑн- 
мӑн-ха уншӑн?!

Виктор Петрович кӗҫех ҫитмӗле. ҫитет, унӑн тахҫа- 
нах пенсие каймалла ӗнтӗ, анчах шкултан ниепле те 
уйрӑласшӑн мар. «Такӑнса ӳкместӗп вӗт-ха, ма ӗҫлес 
мар?» — текелет халӗ те час-часах. Ҫапах ҫитес ҫул 
пенсие тухатех, кун пирки вӑл ҫирӗп шут туса хунӑ: 
ун вырӑнне хӑй ҫак шкулта вӗрентнӗ хӗрача Вера Ури- 
нова килет. Вӑл кӑҫал педучилище пӗтерет. Ана хӑй 
вырӑнне илсе килес пирки' учитель кирлӗ ҫӗрте калаҫ- 
са та татӑлнӑ. Тӗлӗнмелле!.. Вера Уринова — учитель­
ница! Халь кӑна пӗчӗк ачаччӗ. Эх, вӑхӑт, вӑхӑт! Шӑ- 
вать вӑл, пӗр чарӑнмасӑр шӑвать. Ваттисем ватӑлаҫҫё, 
ҫамрӑксем ӳсеҫҫӗ. Кивви вырӑнне ҫӗнни йышӑнать...

...Учительсен канмалли ҫуртӗнчен таврӑннӑ чух 
Виктор Петрович хуларан таксипе килнӗччӗ. Ҫавӑя 
чухне те тӗлӗнмелли тупӑннӑччӗ: такси шоферӗ вӑл 
вӗрентсе кӑларнӑ Вася Шатров иккен. Хӑй паллаштар- 
чӗ, нумай пулмасть Совет Ҫарӗнчен таврӑнтӑм, унта 
танкист пулнӑ, терӗ.

— Виктор Петрович, тепре хулана килсен, ман па­
та кӗмесӗр ан кайӑр, каялла хамах леҫсе хӑварӑп,— 
асӑрхаттарчӗ уйрӑлнӑ чух.

Тепри тата, Кӑвар Тимукӗ тенӗскер, пӗлтӗр Ҫӗнӗ 
Ҫул умён сӑвӑлла ҫыру ҫырса ячӗ. Унта Виктор Петро­
вич мӗнле ӗҫлени, халӑха мӗн чухлӗ усӑ кӳни ҫинчен 
питӗ ӑста ҫырса кӑтартать. «Эс пирӗншӗн — тӑван 
атте!» тесе вӗҫленӗччӗ сӑввине. Хӑй район хаҫат редак-



цййӗнче ёҫлет йккен. Ш култа чухнех сӑвӑсем ҫырат- 
чӗ, вӗсене стена хаҫатӗнче пичетлетчӗ. Кам пӗлет, пу- 
рӑна-киле, тен, чӑн-чӑн поэтах пулӗ? Пултӑрччӗ ҫав, 
пурнӑҫра поэтсем те кирлӗ...

Пӗрин хыҫҫӑн тепри аса килчӗҫ ватӑ учителе хӑй 
вӗрентсе кӑларнӑ ачасем. Миҫе-ши вӗсем? Нумай, питӗ 
нумай! Вӗсем пурте ҫӗршывшӑн, халӑхш ӑн усӑллӑ ҫын- 
сем! *

Ҫавӑнпа савӑнать те ун чӗри...

©



УКЕРЧЁК

Эпӗ чылай хушӑ пӗр пысӑк хулара пурӑнтӑм — 
малтан вӗрентӗм, унтан заводра ӗҫлерӗм. Тӑван яла 
кайса курма темиҫе ҫултан тин вӑхӑт тупӑнчӗ.

Пуйӑс хамӑр станцине ҫитнӗ чух ҫанталӑк тӑп-тӑр 
уярччӗ — ытармалла мар. Ман телее, пирӗн ялалла 
каякан автобус та пур-мӗн. Ним тӑхтаса тӑмасӑрах би­
лет илтӗм те кӗрсе лартӑм, хам ҫуралса ӳснӗ ҫӗршыва 
сӑнаса пытӑм...



П алламалла мар улшӑннӑ пирӗн таврари вырӑн- 
сем! Ҫатма пек тикӗс ҫул хӗррипе электропередача ли- 
нийӗ  тӑсӑлать. Тимӗр карлӑклӑ ҫӗнӗ кӗпер урлӑ каҫрӑ- 
мӑр. Ҫулӑн икӗ енӗпе те вӑрман каш лать — ҫын ларт- 
нӑ вӑрман. Ялсем витӗр тухнӑ чух ҫӗнӗ пӳрт-ҫурт курӑ- 
нать, нумайӑшӗ кирпӗчрен. Ёҫлет ҫав пирӗн халӑх, ыр- 
ми-канми ӗҫлет, ҫулсеренех лайӑхлатать хӑй пурнӑҫне!

Аслӑ ҫул пирӗн ял вӗҫӗпех иртет-мӗн. Тен, пӗлме- 
сӗр иртсех каяттӑм-и, юрать, ҫул хӗрринче ял  ятне 
ҫырнӑ хӑмана асӑрхама ӗлкӗртӗм! Автобус ҫинчен ан- 
тӑм та каллех иккӗлентӗм. Йӑнӑш пулмарӗ-и? Ялӑн 
анат вӗҫӗнче пирӗн шкул ҫурчӗ пурччӗ. Йывӑҫ ҫурт, 
колхоз тунӑ ҫулсенче кулаксен темиҫе пӳртӗнчен сы- 
пӑнтаркаласа майланӑскер. Халь ун вырӑнӗнче икэ 
хутлӑ, нумай чӳречеллӗ пысӑк ҫурт ларать. Ҫӗнӗ шкул! 
Йӗри-тавра — хитре карта, ӑна тӑршшӗпех сенкер сӑр- 
па сӑрланӑ. Варринче — тимӗр хапха, тӑрне пысӑк сас- 
паллисемпе «Автанкассинчи вӑтам шкул» тесе ҫырса 
ҫапнӑ...

Эпӗ, тӗлӗннӗскер, тӑп чарӑнса тӑтӑм. Мӑн чӳрече- 
сем ҫинче каҫалла сулӑннӑ хӗвел ҫути хӗмленет. Ш кул 
тӑрринче хӗрлӗ ялав вӗлкӗшет, хӗвел ҫутинче вӑл та 
вут-ҫулӑм пекех курӑнать, ялавран кӑшт айккинерех— 
телевизор антенни.

Ҫӗнӗ ш кула тулаш енчен курнипех ҫырлахмарӑм, 
ш ала кӗрсе пӑхассӑм килчӗ. Ҫуллахи каникул вӑхӑ- 
тӗнче никамах та пулас ҫуккине пӗлсех кӗтӗм. Сарла- 
ка та вӑрӑм коридорта пӗр хӗрарӑм тӑрӑш сах чӳрече 
ҫӑвать.

— Салам пултӑр хамӑр ялсене! — терӗм ҫакна.
Хӗрарӑм ман еннелле ҫаврӑнчӗ те аллинчи мунча-

лине витрене пӑрахрӗ.
— Ай-уй! Иринкка, эсӗ тем ку?! — кӑш кӑрсах ячё 

вӑл .— Аҫтан килсе тухрӑн сасартӑк?
Ку хӗрарӑм — ача чух пӗрле вӗреннӗ Хветуҫ. Эпир 

пӗр-пӗрне ыталасах чуптурӑмӑр.



— Тӑван яла, ҫуралнӑ ҫӗршыва килсе курас килчӗ- 
ҫке, Хветуҫ!

■— Килмесӗр ара, килмесӗр! Килес пулать ҫав! 
Ахаль те пи-ит нумай пулать сана курманни... Вунӑ 
ҫул та иртрӗ пуль?.. Тепӗр тесен, сан пек вӗреннӗ ҫын- 
нӑн ялта мӗн тумалла? Инкӳсӗр пуҫне тӑванусем те 
ҫук. Эпӗ, ав, хамӑр шкулта тӑватӑ ҫул вӗренне хыҫҫӑн 
малалла каяймарӑм та, ӗмӗре килтех ирттеретӗп. Са- 
кӑр ҫул техничкӑра ӗҫлетӗп. Ырри сахалтарах та, мӗн 
тӑвас? Сан пеккисем умӗнче те намӑс...

— Мӗн намӑсӗ пултӑр? Пирӗн ҫӗршывра хуть те 
мӗнле ӗҫ те чыслӑ. Паллах, тӑрӑшса ӗҫлесен... Пурнӑҫу 
еплерех-ха санӑн?

— Пурнӑҫне ятламаллах мар, лайӑхах пурӑнатӑп, 
тес пулать. Упӑшка тимӗрҫӗре ӗҫлет, ачасем ӳсеҫҫё. 
Ҫак ш кула лартнӑ хыҫҫӑн ӗҫ те ҫӑмӑлланчӗ. Шыв кӳ- 
местпӗр — водопровод пур, вутӑ хутмастпӑр... Пирӗн 
классене таса тытмалли ҫеҫ юлчӗ. Ш кулӗнче таеа 
пулсан, хамӑн та чун савӑнать, тупата!

— Аван ӗнтӗ, апла пулсан...
— Лайӑх пулмасӑр! Ҫуллахи вӑхӑтра колхозра ӗҫ- 

леме те вӑхӑт тупӑнать. Пӗлтӗр икҫӗр ӗҫкунӗ турӑм!
— Вашават ҫын ҫав эсӗ. Ача чухнех ҫивӗччӗ те...
— Ёҫӗнчен хӑрамастпӑр-ха унтан. Вӑй пур чух 

ӗҫлес пулать!
— Сансӑр пуҫне халь кунта кам та пулин пур-и?
— Ҫук никам та. Каникул вӑхӑчӗ, канаҫҫӗ. Дирек­

тор кашни кунах килсе пӑхаканччӗ, паян вӑл та ҫук, 
района кайрӗ.

— Шел... Кӗнӗ-кӗнех, шкула курса ҫӳрес тенӗччӗ. 
Мёнлерех халь кунта, хамӑр вӗреннӗ вӑхӑтпа танлаш- 
тарсан...

— Э-эй, каларӗ те ҫав! Ш кулне курса ҫӳреме кам 
кирлӗ ара пире? Эп хам кӑтартса ҫӳреме пултаратӑп! 
Кунта эп халь — чи аслӑ начальник,— кулса ячӗ Хве- 
туҫ.



— Кӑтартса ҫӳре, эппин, аслӑ начальник! — ки- 
лӗшрӗм эпӗ.

— Халех! — Хветуҫ пиҫиххинчен ҫакса янӑ уҫӑсен 
ҫыххине вӗҫертсе илчӗ.— Куратӑн-и, пӗтӗм шкулӗ хам 
алӑра!

Тытӑнтӑмӑр вара Хветуҫпа иксӗмӗр класран класа, 
кабинетран кабинета, пӳлӗмрен пӳлӗме ҫӳреме. Мас- 
терскойсенче те, спорт залӗнче те пултӑмӑр, пионерсен 
пӳлӗмне те кӗрсе тухрӑмӑр. Хветуҫ мана, чӑн-чӑн эк­
скурсовод пекех, шкулта мӗн пуррине йӑлт кӑтартса 
ҫӳрерӗ. Ш кул пурнӑҫне те лайӑх пӗлет иккен, пурин 
ҫинчен те тӗплӗн ӑнлантарчӗ.

Пионерсен пӳлӗмӗнче вара пуринчен те интереслӗ- 
рех. Автанкасси шкулӗн пӗтӗм историне пӗлме пулать 
унта. Тем тӗрлӗ экспонат та, тем тӗрлӗ ӳкерчӗк те пур. 
Ӑҫтан кӑна пухса ҫитернӗ вӗсене!

А кӑ, чи ӗлӗкхи, патша вӑхӑтӗнчи шкул — ялти ху­
рал пӳрчӗ. Пысӑкрах мунча пек кӑна вӑл. Вутӑ хутсан, 
тӗтӗмӗ мӑрьерен мар, алӑкран тухнӑ. Ачасене ялан 
ӳсӗр ҫӳрекен тиечук вӗрентнӗ. Ёненес те килмест пур- 
нӑҫра ун пек пулма пултарнине... А кӑ эпир вӗренни. 
Темиҫе пӳрте тёкӗштерсе тунӑ тӑрӑхла ҫурт. Ҫавӑнтах 
ун чухнехи учительсемпе ачасем пӗрле ӳкерттернӗ сӑн- 
ӳкерчӗк. Кивелнӗ вӑл, саралса кайнӑ, ҫапах ҫыннисе- 
не паллама пулать-ха. Эп унта хама та шыраса туп- 
рӑм. Ш ӑпах Хветуҫпа юнашар лараттӑмӑр.

— Мӗнле шӗпӗнсем ара ҫаксем? — хамӑр сӑнсем 
ҫине кӑтартса ыйтрӑм Хветуҫран.

— Таҫта курнӑ пек туйӑнать...— йӑл кулчӗ Хветуҫ.
Ш кулӑн хальхи пурнӑҫне кӑтартакан ӳкерчӗксем

те нумай. Кабинетсенче опытсем туни, мастерскойсея- 
че ӗҫлени, хӗлле йӗлтӗрсемпе чупни, ҫулла ш кул тавра 
йывӑҫсем лартни, хор юрлани, спектакль кӑтартни, 
тем те пур...

Юлашкинчен маншӑн питӗ тӗлӗнмелли тупӑнчӗ. 
Акварельпе тунӑ пӗр пысӑк ӳкерчӗк. Ылтӑн тӗслӗ рам-



кӑра лаша утланнӑ пёр ача малалла ыткӑнать. Пёр ал* 
линче пысӑках мар хёрлё ялав, тепёр аллипе тути пат­
не горн тытнӑ. Укерчёкё айне «Раман—Хӑраман» тесе 
ҫырнӑ. Унпа юнашарах ҫар тумӗ тӑхӑннӑ каччӑ сӑн- 
ӳкерчӗкӗ.

— Ку мӗнле ӳкерчӗк? — ыйтрӑм Хветуҫран.
— Ку-и? Ку вӑл, тусӑм, питӗ паллӑ ӳкерчӗк,— терё 

Хветуҫ.— Пурте ҫапла калаҫҫӗ ун пирки. Пионерсем 
библиотекӑри кивӗ кӗнекесем хушшинче_ тупнӑскер 
вӑл.

— Кама ӳкерсе кӑтартнӑ унта?
— Й ӑкӑнат Раманне астӑватӑн-и? Вӑл пирӗнтен 

кӑшт каярах вӗренсе тухрӗ-ха. Маттур ачаччӗ...
— Астӑватӑп. Чикан ачи пек хура кӑтраскерччӗ, 

ҫапла-и?
— Тӗрӗс... Ҫав Раман хамӑр вӗреннӗ йывӑҫ шкула 

ҫунса каясран ҫӑлса хӑварчӗ.
— Мӗнле майпа?
— Ун чух колхозсем тин ҫеҫ пуҫланнӑ-ха, тыррине 

те алӑпа акнӑ, ҫурлапа вырнӑ...
— Астӑватӑп вӑл вӑхӑта...
— Пӗр шӑрӑх кун ял халӑхӗ уйра пуҫ ҫӗклемесӗр 

тенӗ пек тырӑ вырнӑ. Ытти ачасемпе пӗрле ҫак Раман 
та вырнӑ хыҫҫӑн тӑкӑнса юлакан пучахсене пуҫтарнӑ. 
Хӗвел каҫалла сулӑнсан тин яла таврӑннӑ ачасем. Ра­
ман выльӑхсене шӑварма шыв кӳресшӗн пулнӑ. Астӑ- 
ватӑн пуль, шкултан инҫех мар пурӑнатчӗҫ вӗсем...

— Ҫапла, ҫапла... Вара мӗн пулнӑ?
— Раман шкул патнелле ҫывхарнӑ чух сасартӑк 

ҫил-тӑвӑл тапраннӑ, хура пӗлӗтсем капланса килнӗ, ҫи- 
не-ҫине ҫиҫӗм ҫиҫнӗ, аслати кӗрленӗ. Ана хам та лайӑх 
астӑватӑп. Пирӗн тӑрӑхра ҫавӑн пек хаяр ҫил-тӑвӑл 
пулнине урӑх нихҫан та курман, тупата! Мӗн чухлӗ 
ҫурт сийӗ сӗвӗнмерӗ, тӑпӑлса ҫилпе вӗҫмерӗ, йывӑҫ ху- 
ҫӑлмарӗ пулӗ ҫавӑн чух! Юлашкинчен пӑр ҫитсе ҫапрӗ 
те ялта пӗр чӳрече хӑвармарӗ. Тӗнче пӗтсе килнӗ пекех



туйӑнчӗ! Ҫав ахӑрсамана вӑхӑтӗнче шкул ҫумёнчи хӑ- 
рӑк ҫӑкана аслати ҫапнӑ. Вӑл ҫунма тытӑннине курсан, 
ш кул ҫумне йӑпшӑнса тӑнӑ Раманӑн хӑрани таҫта 
кайса кӗнӗ. Мӗн шухӑшланӑ вӑл ҫав самантра — ӑна 
никам та пӗлмест. Хӳтлӗхрен чупса тухнӑ та Раман, 
пӑр ватнӑ чӳречерен ш алалла сиксе, пионерсен пӳлё- 
мӗнчен горн илсе тухнӑ, кӗлет ҫумӗнче тӑракан лаша- 
на тытса утланнӑ та мӑн урамалла вӗҫтернӗ, горннр 
янратнӑ. Вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе горнне вӗрме чарӑнса хыт- 
тӑн кӑш кӑрнӑ: «Пуша-ар! Ш кул ҫуна-ать!..»

Астӑватӑп, пӗтӗм ял халӑхӗ ш кул патнелле чупрӗ. 
Эпир те мӑннисенчен юлмарӑмӑр. Кӗҫех пушар насусне 
илсе пычӗҫ. Ҫунма памарӗҫ шкула, сӳнтерчӗҫ! Раман 
хӑюллӑ пулнипе, хӑрушӑ самантра ҫухалса кайманнипе 
ҫӑлӑнса юлчӗ пирён шкул. Пурте мухтарӗҫ Рамана. 
Ҫавӑн хыҫҫӑн ӑна «Раман—Хӑраман» теме пуҫларӗҫ... 
Ҫак ӳкерчӗке Раманпа пӗрле вӗреннӗ ача, унӑн тусё 
М акар Ваҫли, ӳкернӗ. Халё вӑл Ш упашкарта картина- 
сем ӳкерсе пурӑнать...

— Раманӗ' ӑҫта тата? — ыйтрӑм эпӗ.
— Раманӗ-и? Уссе ҫитсен салтака кайрӗ те килне 

таврӑнмарӗ, ҫартах юлчӗ. Пысӑк командир, теҫҫӗ. Акӑ 
вӑл салтакран ярса панӑ сӑнӳкерчӗк...

— Хисеплеҫҫӗ, эппин, ӑна ачасем?
— Ара, ун пек ҫынсене те хисеплемесен! — терё 

Хветуҫ, Раман сӑнӳкерчӗкӗ ҫине тулли кӑмӑлпа пӑх- 
са.— Пӗчӗккӗ чухнех шкула ҫӑлса хӑварнӑ, халӗ Тӑван 
ҫӗршыва сыхлать...

— Хисепе тивӗҫлӗ ҫав ун пек ҫынсем,— терӗм эпӗ, 
шкулпа сывпуллашса Хветуҫран уйрӑлнӑ май.



КАШНИ КУНАХ КУРАТАП

Ш упашкартан каякан поезд пирӗн пёчёк станцире 
пӗр минутлӑха ҫеҫ чарӑнать. Ҫапах та поезд ҫинчен 
анакансем те, ун ҫине ларакансем те ӗлкӗреҫҫӗ. Вёсен 
йышё кунта ытла пур чух та пёр пек мар — нумаййӑн 
та, сахаллӑн та пулкалаҫҫӗ. Паян акӑ тёрлё вагонсен-



чен шӑп виҫҫӗн тухрӑмӑр, лараканни пӗрре те курӑн- 
марӗ.

Ватӑрах арҫын, поезд ҫинчен ансан, тӳрех чугун 
ҫул урлӑ каҫса тепӗр еннелле утрӗ. Ш упкарах кӑвак 
плащ тӑхӑннӑ пӗр хӗрӗх пилӗк ҫулсенчи хӗрарӑм хӑ- 
йӗн пысӑках мар чӑматанне. ҫӗре лартрӗ те унталла- 
кунталла пӑхкаласа тӑчӗ.

— Хӗрӗм, тӑхта-ха,— терӗ вӑл эпӗ ун тӗлӗпе иртиё 
чух.— Мӑн Иштере ӑҫтан каймалла?

— Эпӗ ш ӑпах ҫав еннелле каятӑп, пирӗн ял Мӑн 
Иштер хыҫӗнче,— терӗм ӑна хирӗҫ.

Вара эпир пӗрле утрӑмӑр. Иксӗмӗрӗн те пӗр ҫул- 
пах кайма тӳр килнӗшӗн вӑл та, эп хам та кӑмӑллӑ 
пултӑмӑр. Иккӗн утма кичем мар, сӑмах-юмахӗ те 
тупӑнать.

—  Машинӑсем ҫӳремеҫҫӗ-им унталла? — ыйтрё 
хӗрарӑм, кӑшт утсан.

— Автобуссем' Ш упашкартан урӑх ҫулпа ҫӳреҫҫӗ 
ҫав,— терӗм эпӗ.— Анчах эпир тӳррӗн, вӑрман витёр 
тухатпӑр. Пӑш ӑрханмалли ҫук, инҫе мар, пулсан пулё 
пӗр виҫӗ километр.

— Ну, апла пулсан, кӑшт уҫӑлса утмалӑх ҫеҫ ку,— 
кӑмӑллӑн килӗшрӗ хӗрарӑм.— Эсӗ ху кунтисемех-и?

— Кунтисемех-ха. Халлӗхе... Эпӗ канмалли кун 
хамӑрӑн хулари тӑвансем патӗнче пултӑм та, киле тав- 
рӑнатӑп.

— Мӗншӗн «халлӗхе»? Кайран таҫта каяс шут 
пур-им?

— Ҫавӑн пек ӗмӗтпе пурӑнатӑп-ха.
— Ӑҫта каясшӑн-ха, инҫех-и?
— Ҫук, ун пек мар... Ялта сакӑр ҫул вӗреннӗ хыҫ- 

ҫӑн строительсен техникумӗнче вӗренме шут пур. Кай­
ран хамӑр ялах ӗҫлеме таврӑнатӑп. Улӗм пирӗн кол- 
хозра мӑн ҫуртсем нумай пулмалла, тет. Хулари пек, 
эппин...

— Тӗрӗс шутлатӑн, тусӑм. Ҫамрӑк чух вӗренсе юл-



ма тӑрӑшас пулать. Эпӗ хам та вӑрҫӑ хыҫҫӑн ӗҫленӗ 
хушӑрах ялхуҫалӑх институтӗнче заочно вӗренсе тух- 
рӑм. Йывӑр пулчӗ, анчах мӗн тӑвас тетӗн... Ҫамрӑк чух 
аптрамастӑн!

Ҫапла калаҫса пынӑ вӑхӑтра хирӗҫ килекен грузо­
вик пирӗн хушӑранах кӗмсӗртетсе иртсе кайрӗ. Эпир 
ик еннелле пӑрӑнтӑмӑр та пӗр хушӑ шарламасӑр утрӑ- 
мӑр. Унтан, шӑп вӑрмана пырса кӗрес умён, каллех 
пӗр ҫул ҫине тухса татах калаҫма тытӑнтӑмӑр.

— Питӗ илемлӗ вырӑнсем сирӗн кунта, таҫти чап- 
лӑ курортсенчи лекех,— терӗ ют хӗрарӑм, йӗри-таврал- 
ла пӑхкаласа.

А якран килекен ҫынна пирӗн тавралӑх килӗшни 
мана савӑнтарса ячӗ.

— Пирӗн кунтинчен илемлӗрех вырӑнсем те ну­
май,— терӗм вара, кӑшт мухтаннӑ пекрех.

— Эс мӗн ятлӑ-ха, хӗрӗм? Чы лаях пӗрле килетпӗр 
ӗнтӗ, анчах хамӑр паллашмарӑмӑр та...— ман ҫине 
пӑхрӗ ют хӗрарӑм.

— Регина ятлӑ эпӗ. Ялта Регуҫ теҫҫӗ, анчах та уя 
пек чӗннине юратмастӑп эпӗ. Хулари тӑвансем Рега, 
теприсем ют ҫӗршывсенчи пекех Per тесе чӗнеҫҫӗ.

— Сайра тӗл пулакан ят санӑн. Илемлӗ... Ан кӳрен 
те эсӗ, анчах мана Регуҫ тесе чӗнни ытларах кӑмӑла 
каять. Мана хама Роза Авдеевна теҫҫӗ.

— Эсир хӑвӑр ӑҫтисем? Кунта пирвайхи хут киле- 
тӗр-и?

— Эпӗ, Регина, Смоленск облаҫёнчен. Совхозра 
аслӑ агрономра ӗҫлетӗп.

— Сирӗн кунта... тӑвансем пур-и мӗн?
— Тӑван темеллех мар... анчах тӑванран та хаклӑ- 

рах ҫын пур. Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче эпӗ вӑл ӗҫлекен госпи- 
тальте выртнӑччӗ. Мана вилӗмрен хӑтарчӗ... Халь ха- 
мӑн ӗҫпе Ш упашкара килме тиврӗ те, ҫитсе курае, 
терӗм...

Пирӗн ҫул вӑрман витӗр тӳп-тӳрӗ тӑсӑлса выртать.



Вӑрманта сывлӑш сулхӑнрах та, утма та ҫӑмӑл. Яшта- 
ка хырсем пӗлӗтелле кармашаҫҫӗ. Вёсен парка турат- 
тисем хушшипе сенкер тӳпе курӑнкаласа каять, хӗвел 
пайӑркисем унтан та кунтан прожекторсем пек ҫута- 
таҫҫӗ. Вӑрманӗ тӗлӗрсе ларнӑ пек туйӑнать...

— Ах, илемлӗ-ҫке! Хыр шӑрши мӗне тӑрать 
тата... — тет Роза Авдеевна, хушшӑн-хушшӑн чарӑнса 
тӑрса.

— Ш урӑ вӑрманта кунтинчен те илемлӗрех. Унта 
кӑҫал хуларан комисси килсе пӑхнӑ, пионерсен лагерё 
тума йыш ӑннӑ,— терӗм эпӗ Роза Авдеевнӑна тата ыг- 
ларах тӗлӗнтерес шутпа.

— Мӗнле «шурӑ вӑрман» тата вӑл?
— Курас тетёр пулсан, кӗрсе тухма пулать...
— Инҫе-и вӑл?
— Инҫе мар. Ҫак сукмакпа кӗрсен, пӗр виҫҫӗр метр 

пек ҫеҫ каймалла.
Роза Авдеевна ал тунине ҫыхнӑ ылтӑн тӗслӗ сехечё 

ҫине пӑхса илчӗ.
— Вӑхӑт пур-ха, кӗрсе курар, эппин...
Эпир мӑн ҫултан сукмак ҫине пӑрӑнтӑмӑр. Айлӑ- 

малла анатпӑр. Ҫӳллӗ те ҫӑра курӑк пирӗн урасене 
сӗртӗнет, типсе ҫитеймен сывлӑмпа пирӗн пушмаксем 
нӳрленеҫҫӗ.

А кӑ, пирӗн умра талккишпех шап-шурӑ, яш така та 
кӑтра тӑрӑллӑ хурӑнсем. Шӳлкеме тенкисем евӗр ҫул- 
ҫӑсем варкӑш ҫилпе лӑстӑртатса ташлаҫҫӗ. Пур енчен 
те тӗрлӗ кайӑксен юрри янӑрать. Вӗсем пире йыхӑрнӑп 
туйӑнать: «Килсемӗр, юратсамӑр, итлесемӗр!..»

Тепӗр чух эпир ҫак вырӑнсене хамӑрӑн ӗнесене, пӑ- 
русене ҫитерме ҫӳретпӗр. Мӗн чухлӗ вылянӑ, кулнӑ, 
савӑннӑ, юрланӑ эпир кунта! Хальхинче манӑн хампа 
пӗрле Роза Авдеевнӑна та савӑнтарассӑм килет. Анчах 
вӑл савӑнмасть пулас. П ачах урӑхла: вӑл темле шухӑ- 
ша кайрӗ, сӑнран та улшӑнчӗ. М алтанах тӑрук хӗрел- 
чӗ, унтан шуралса кайрӗ.



— Роза Авдеевна, сире кунта тем килӗшмерӗ пу- 
лас? — ыйтрӑм вара эпӗ.— Кӑмӑлӑр та хуҫӑлчӗ мар-и?

— Ҫук, ҫук, питӗ килӗшет, хӗрӗм! Ы тармалла мар 
илемлӗ вырӑн! Камӑлӗ вӑл... уншӑн мар. Темле, ӑш 
пӑтранса килчӗ. Кун пекки пулкалать манӑн. Сывлӑх 
чаплах мар. Иртсе каять...

Эпир, ерипен утса, вӑрман варринчи кӳлӗ хӗррине 
ҫитсе тӑтӑмӑр. Хӗвел ӑшшинче вӑл тем пысӑкӑш тӗкӗр 
пекех ҫап-ҫутӑ. Ҫырансенчен шывалла ем-ешӗл курӑк- 
па тӗрлӗ-тӗрлӗ чечексем усӑнса анаҫҫӗ...

— Ак ӑҫта вӑл Швейцари! — терё Роза Авдеевна, 
тинех хавасланма пуҫласа.— Чӑн та ӗнтӗ, пионерсен 
лагерӗ валли кунтан ырӑ вырӑн шыраса та тупас ҫук 
ҫав!

Унтан эпир кӳлле йӗри-тавра пӑхса ҫаврӑнтӑмӑр та 
урӑх сукмакпа малалла утрӑмӑр. Н умаях та каяйма- 
рӑмӑр — вӑрман хӗрри, унтан сарлака уй курӑнчӗ.

Ансӑр сукмакпа иккӗн юнашар утма та ҫук. Роза 
Авдеевна малта пырать, эпӗ ун хыҫҫӑн. Пӗр хушӑ чӗн- 
мерӗмӗр. Сасартӑк Роза Авдеевна шап-шур мӑн хурӑн 
ҫумне сӗвенчӗ те питне ик аллипе харӑс хупларӗ. Эпё, 
тӗлӗннипе, ним тума аптраса тӑратӑп. Мӗн пулчӗ кап- 
ла? Ҫав самантрах, темлерен, Роза Авдеевна умӗнчи 
тепӗр хурӑн куҫ тӗлне пулчӗ. Этем пӗвӗ ҫӳллӗшӗнче ҫав 
хурӑн хуппине чӗре пек туса касса кӑларнӑ, чӗре ӳкер- 
чӗкӗ айне тӗрлӗ саспаллисем картса ҫырнӑ. Каснӑ вы- 
рӑнсенчен ҫумӑр ҫунӑ чух ҫурт тӑрринчен шыв тум- 
ланӑ пекех хурӑн сӗткенӗ шӑпӑртатса юхать. Нивуш- 
лӗ ҫавӑншӑнах хурланать эп ӑнсӑртран паллашнӑ 
хӗрарӑм?

— Роза Авдеевна, мён пирки эсир... капла? — тесе 
ыйтрӑм вара.

— Каҫар тархасшӑн, Регина... Чун кӳтсе килчё...— 
терё вӑл хуллен.

Хӑй плащ тӳмисене вӗҫертрӗ те шалти кёсйинчен 
темле эмел таблетки кӑларса хыпрӗ. Ҫав вӑхӑтра унӑн



кӑкри ҫинче темиҫе орденпа медаль планкисем курӑн- 
са кайрӗҫ. Эп вара вӑл хӗрарӑмран тата ытларах тё- 
лӗнтӗм.

— Пӗлетӗн-и, хӗрӗм,— терӗ вӑл, майӗпе лӑплан- 
сан,— эпӗ хурӑнсем макӑрни ҫине лӑпкӑн пӑхма пул- 
тараймастӑп. Ку вӑл вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи хурлӑхран юлчӗ 
манӑн. Тӗрӗссипе каласан, ҫав вӑхӑта пӗрре те аса илес 
килмест. Анчах манма та пултараймастӑп. Аҫтан мана- 
тӑн-ха, ун чухнехи хӑрушӑ самантсем тӗлӗкре те час- 
часах курӑнаҫҫӗ пулсан?

— Каласа памӑр-ши, эппин... кӑшт та пулин?
— Кёскен каласан, историйӗ ҫакӑн пекрех вӑл... 

Иртнӗ вӑрҫӑра эп хам та салтак пулнӑ-ҫке, вӑрҫӑра мӗн 
курмалли-тӳсмеллине пӗтӗмпех курса-тӳссе ирттернӗ. 
Ун чухне эпӗ, паллах, ҫамрӑкчӗ-ха. Хӗрӗх виҫҫӗмӗш 
ҫулхи ҫуркунне пирӗн дивизи, фашистсене пӗрмай хӗ- 
веланӑҫнелле хӑваласа, куллен малалла пычӗ, ял  хыҫ- 
ҫӑн ял, хула хыҫҫӑн хула ирӗке кӑларчӗ... Пуринчен ыт­
ла эпӗ Смоленск облаҫӗнчи пӗр ялш ӑн шутсӑр хытӑ 
пӑлхантӑм, манӑн ӑна часрах ирӗке кӑларттарас килчё 
(пирӗн дивизи ш ӑпах ҫав еннелле наступлени туса пы- 
чӗ). Тӗрӗссипе, ахаль ял та марччӗ вӑл, район центрӗ- 
ччӗ. Унта манӑн аппа пурӑнатчӗ. Учительница, шкулта 
ӗҫлетчӗ. Ун упӑшки вӑрҫа кайнине, хӑй виҫӗ ачапа юл- 
нине ҫеҫ пӗлеттӗм, икӗ ҫул хушши вӗсем ҫинчен урӑх 
нимӗн те пӗлмен. «Тен, халь вӗсем унта мар, тен, эва- 
куаци йӗркипе таҫталла к ай н ӑ?» — теса шухӑш- 
латтӑм ҫеҫ.

...Акӑ ӗнтӗ эп часрах ҫитме ӗмӗтленсе пурӑннӑ Кос- 
теркино. Эпир унта пӗр ирхине ирех, шӑп хӗвел тухнӑ 
вӑхӑтра, пырса кӗтӗмӗр. Ҫунса пӗтнӗ ҫуртсем вырӑнӗнче 
унта та кунта тӗтӗм йӑсӑрланатчё-ха. Ҫырман пӗр енчк 
урам ҫеҫ упранса юлнӑ, ӑна нимӗҫсем ҫунтарса хӑвар- 
ма ӗлкӗреймен иккен... Нимрен ытла эпӗ ҫавӑнти ҫын- 
сен куҫҫулӗсене манаймастӑп. Вӗсем аллисене пирӗн 
еннелле тӑсса чупаҫҫӗ, кашни салтаках ыталаса илсе



йӗреҫҫӗ. Вёсен куҫӗсенче калама ҫук пысӑк хуйхӑ па- 
лӑрать, унпа пӗрлех ҫав тери пысӑк савӑнӑҫ та ҫиҫет, 

...Кунти вӑтам шкула та ҫунтарса якӑ иккен фа- 
шистсем. Ш кул пахчинчи шурӑ хурӑнсем ҫеҫ темле 
майпа сыхланса юлнӑ. Ним пулман пекех, вӗсем ем- 
ешӗл ҫулҫӑсем кӑларнӑ. Яла ирӗке кӑларнӑ хыҫҫӑн вӗ- 
сем те савӑннӑ тейӗн, хуллен кӑна вӗрекен варкӑш ҫил- 
пе ҫамрӑк ҫулҫӑсем ҫатӑл-ҫатӑл силленсе илеҫҫӗ... Ан 
чах ҫак шурӑ ращара ҫӗр ҫинчи чи хӑрушӑ япалана 
курма тиврӗ. Пӗр-пӗринпе ҫывӑх тӑракан хурӑнсем 
хушшине каштасем хунӑ та вёсӗм ҫине вунӑ-вуник 
ҫынна ҫакса хӑварнӑ. Хурӑнӗсен хупписене ҫӗҫӗпе кас­
са «смерть коммунистам!» тесе ҫырса хунӑ. Каснӑ вы- 
рӑнсенчен хурӑн сӗткенӗ шӑпӑртатса юхать. Куҫҫуле 
юхнӑ пек! Ҫавӑнта, ыттисем хушшинче, эпӗ сасартӑк 
хамӑн аппапа унӑн аслӑ ывӑлӗ ҫакӑнса тӑнине курах 
кайрӑм... Тӳрех куҫпуҫ хуралса килчӗ, эп хӑрушла 
кӑшкӑрса тӑнсӑр пулса ӳкнӗ.

...Кайран, тепӗр кунне, акӑ мӗн пӗлтӗм хамӑн аппа 
ҫинчен. Вӑл вӑтам шкулта нимӗҫ чӗлхине вӗрентекен 
учительницӑччӗ. Яла пырса кӗрсенех, нимӗҫсем шкул- 
ти нумай кӗнекесене урам варрине кӑларса ывӑтса 
ҫунтарса янӑ иккен. Ун вырӑнне хӑйсен кӗнекисене ил­
се пынӑ. Вӑл кӗнекесенче кашни страницӑра тенӗ пекех 
хӑйсен тискер «фюрерӗн» — Гитлерӑн сӑнӗ пулнӑ, вӑл 
мён тери «чаплӑ та хӑватлӑ» ҫын пулни ҫинчен ҫырса 
тултарнӑ. Ман аппана совет ачисене ҫав кӗнекесем тӑ- 
рӑх вӗрентме хушнӑ. Совет кӗнекисене вулама пачах 
чарнӑ. Anna кунпа килӗшме пултарайман, вӑл ачасене 
совет кӗнекисем тӑрӑхах вӗрентнӗ. Ҫакӑн ҫинчен пӗл- 
сен, нимӗҫсем ӑна пӑхӑнтармалли урӑхла «меслет» туп- 
нӑ — уроксенче автоматлӑ салтак сыхласа лармалла 
тунӑ. Анчах аппа автоматран та хӑраман иккен. Нимӗҫ 
салтакӗ тӗрӗслесе ларма пырсан, пӗрремӗш урокрах 
класс умне тухса тӑнӑ та ним шиксӗр, хӑюллӑн, уҫӑ са- 
сӑпа аслӑ Ленин ҫинчен, вӑл пӗтӗм тӗнчери ӗҫҫыннисен



ҫулпуҫӗ пулса тӑни ҫинчен, унӑн вӗрентӗвӗ вилӗмсӗр 
пулни ҫинчен калама тытӑннӑ. Вырӑсла ӑнланакан 
нимӗҫ ӑна чарӑнма хушнӑ. A nna итлемен. Вара нимӗҫ 
ӑна ҫавӑнтах, пӗтӗм класс умӗнчех ҫапса ӳкернӗ то 
урама сӗтӗрсе тухса хӑрушла хӗнесе тӑкнӑ. Каҫалапа 
ӑна шкул пахчинчех ҫакса вӗлернӗ. Унӑн ывӑлӗ Тима, 
амӑшне ҫӑлас пек, ун патнелле ыткӑнса нимӗҫсемпе 
ҫапӑҫма кӗрсе кайнӑ. Вара ӑна та амӑшӗпе юнашараЯ 
ҫакнӑ...

Роза Авдеевна куҫҫулӗсене шӑлса илчӗ.
— Аппун ытти ачисем сывах юлнӑ-и хуть? — ыйт- 

рӑм унран.
— Вӗсем сывах. Вӑрҫӑ хыҫҫӑн иккӗшне те хамах 

пӑхса ӳстертӗм.
Тек вӑл нимех те калаҫмарӗ. Эпӗ те шухӑша кай- 

рӑм. Мӗнешкел хӑруш ӑ вӑхӑта чӑтса ирттернӗ иккен 
ҫак кӑм ӑллӑ та чипер хӗрарӑм! Вӑл вӑхӑтри ҫынсем 
нумай тӳснӗ ҫав. Манӑн хамӑн атте те вӑрҫӑра суран- 
ланса таврӑннӑ пиркиех вӑхӑтсӑр вилчӗ...

— Кур-ха, Регина, чӑнласах макӑрать вӗт йывӑҫ,— 
терё унтан Роза Авдеевна, хурӑн шывне ывӑҫ ҫине юх- 
тарса илсе.— Йывӑҫа ҫавӑн пек асаплантаракан ҫын- 
сем леш фашистсем пекех туйӑнаҫҫӗ мана. Мён тери 
ирсӗр чунлӑ ҫынсем вӗсем! Каплипех хӑварсан, йывӑҫ 
пӗтет ӗнтӗ, чире ерсе хӑрма пултарать. Пулӑшас пу­
лать ӑна...

Эп ним калама та пӗлмерӗм.
Вӑл ҫулран кӑшт аяккарах кайса тӑмлӑрах тӑпрана 

ывӑҫласа илчӗ те чылайччен аллипе йӑваларӗ. Унтан 
ҫав тӑпрапа хурӑна каснӑ вырӑнсене сӗрсе лартрӗ.

— Аптрамӗ ӗнтӗ халь...
Эпӗ, ку хӗрарӑма пирвайхи хут курнӑ пулин те, ун­

ран тӗлӗнмеллипех тӗлӗнтӗм. Вӑл маншӑн ҫав тери ҫу- 
тӑ сӑнар пулса тӑчӗ. Чӑн-чӑн Ҫын вӑл! Пурте ҫавӑн 
пек пулсанччӗ!..

Часах эпир вӑрмантан тухрӑмӑр. Малта ҫурхи ешӗл



тикӗс уй сарӑлса выртать, ытла инҫетре те мар — рай­
он центрӗ Мӑн Иштер курӑнса кайрӗ.

Ҫул юппине ҫитсен эпир ал парсах уйрӑлтӑмӑр. Ик- 
сӗмӗр ик еннелле кайсан та чарӑна-чарӑна каялла пӑх- 
рӑмӑр, пӗр-пӗрне ыр сунса ал султӑмӑр.

Темшӗн-ҫке манӑн унран уйрӑлас та килмерӗ, хыҫ- 
ҫӑнах утас килчӗ.

— Тек ӗнтӗ вал ҫынна нихҫан та тӗл пулас ҫук 
пуль. Питӗ шел! — ҫапла шухӑшласа пӑхса тӑтӑм эн 
ун хыҫӗнчен.

Анчах тепӗр виҫ-тӑватӑ кунтанах пирӗн районри 
хаҫатра Роза Авдеевнӑпа хамӑр больницӑра нумайран- 
па ӗҫлекен, пурте хисеплекен Елена Кирилловна тухтӑ- 
рӑн сӑнӗсем ҫапӑнса тухрӗҫ. Иккӗшне пӗрле ӳкернӗ. 
Ыталанса, кӑмӑллӑн йӑл кулса тӑраҫҫӗ вӗсём. «Телей 
лӗ тӗлпулу» тесе ҫырнӑ ӳкерчӗкрен ҫӳлерех. Аялта — 
статья: ҫак икӗ хӗрарӑм иртнӗ вӑрҫӑра питӗ паттӑр 
воинсем пулнӑ...

Эпӗ ку ӳкерчӗке хаҫатран касса кӑларса рамка ӑш- 
нех кӗртсе лартрӑм та хамӑр килти стена ҫине ҫакрӑм.

Ҫавӑнпа та Роза Авдеевнӑна кашни кунах кура- 
тӑп...

Ф



ҪУЛ ҪИНЧЕ

Алик вакун чӳречинчен пӗр уйрӑлмасӑр пӑхса пы- 
рать. Поезд ҫав тери хӑвӑрт малалла ыткӑнни тем пе­
кех килӗшет ӑна. Ялсем, вӑрмансем, уй-хирсем вӗлт- 
летсе каялла шуса юлаҫҫӗ. Ы тла та лайӑх-ҫке ҫуллахи 
вӑхӑтра поезд ҫинче ларса ҫӳреме!

Пассажирсем А лика пурте юратаҫҫӗ. Ана чӳрече 
уҫса пӑхса пынӑшӑн та, выртмалли сак ҫинче утса ҫӳ- 
ренӗшӗн те, вакун тӑрӑх шавласа калаҫса чупнӑшӑн та 
ятламаҫҫӗ. Ятлама мар — вӗсем унпа хӑйсем калаҫма



тӑрӑшаҫҫӗ, хӑйсемпе пӗрле юнашар ларма чӗнеҫҫӗ, 
канфетсем, тутлӑ пӗчӗк кукӑльсем сӗнеҫҫӗ.

Пуринчен ытла Алике: «Аҫта каятӑн, каччӑ?» — 
тени йӑлӑхтарса ҫитерчӗ. Пурте ҫавӑн пек ыйтаҫҫӗ, тем 
тума кирлӗ вӗсене Алик ӑҫта кайнине пӗлме?

Акӑ, ӑна хирӗҫ ларса пыракан карчӑк татах ҫавна 
ыйтать.

— Аҫта каятӑп терӗн-ха, ывӑлӑм?
— Паҫӑрах каларӑм-ҫке... Мускава! Пирён атте 

унта вӗренсе пурӑнать,— терё Алик ун ҫине ҫаврӑнса 
пӑхмасӑрах.

— Э-э, чӑнах та-ҫке, маннӑ эпӗ, каҫар! Ватӑ пуҫ час 
манать-ҫке вӑл...

— Алик, ҫиес килмест-и санӑн? — ыйтрӗ ҫавӑнтах 
амӑшӗ.

— Ҫук, килмест,— пуҫне пӑркаларӗ ача.
— Эппин, кӑш тах тӑхтӑпӑр, хырӑму лайӑхрах 

выҫтӑр!
— Тӗрӗс, выҫнӑ-выҫман ҫининчен усси ҫук,— кал­

лех калаҫӑва хутшӑнчӗ паҫӑрхи карчӑк.
Кӑнтӑрлахи хёвел, вакун чӳречисенчен шуса кӗр- 

се, пӗҫерте пуҫласан, поезд темле пысӑк станцие ҫит- 
се чарӑнчӗ. Пассажирсем вакунсенчен тухма тытӑнчӗҫ.

— Сан валли мён илсе килес? — ыйтрӗ Алик 
амӑшӗ те станцие тухас умён.

— Хӑмла ҫырли илсе кӗр! — Вакун тӗлнех ҫырла 
сутма пырса тӑнӑ хӗрарӑмсене курсан, Аликӗн ҫав те­
ри ҫырла ҫиес килнӗ.

Амӑшӗ тухса кайсанах вӑл, пуҫне чӳрече витӗр кӑ- 
ларса, станци еннелле пӑхма тытӑнчӗ. Пысӑк та хитре 
станци ҫурчӗ умӗнче халӑх ярмаркӑри пекех. Пӗрисем 
пёр еннелле, теприсем тепӗр еннелле васкаса утаҫҫӗ. 
Темӗн тӗрлӗ ҫын та пур! Вӗсем хушшинче ҫар ҫынни- 
сем те курӑнкаяаҫҫӗ.

Вӑхӑт нумай та иртмерӗ, поезд вӑрӑммӑн кӑшкӑрт- 
са ячӗ. Вара ҫынсем васкасах каялла, вакунсене, кӗме



нуҫлареҫ. Кӑшт тӑхтасан, поезд ерипен кӑна хускалчӗ. 
Хӑшпӗрисем тин ҫеҫ чупса ҫитсе вакун картлашкисем 
ҫине сике-сике хӑпарчӗҫ. Станцире тӑрса юлакан ҫын- 
сем аллисемпе сулма тытӑнчӗҫ.

Шӑп ҫав вӑхӑтра Алик вокзал алӑкӗнчен хӑйӗн 
амӑшӗ чупса тухнине курчӗ.

— Анне, часрах! — кӑш кӑрса ячӗ вӑл.— Часрах, 
чуп! юлатӑн!

Алик амӑшӗ тапраннӑ поезд хыҫҫӑн чупрӗ. Вӑл хут- 
па чӗркесе тытнӑ ҫырлине те пӑрахса хӑварчӗ, анчах 
поезд хытӑран хытӑ кайма пуҫларӗ те, вӑл ӑна хӑ- 
валаса ҫитеймерӗ...

Амӑшӗ поездран татӑлса юлнине ӑнланнӑ Алик 
вара ҫав тери хӑраса, хурланса макӑрса ячӗ.

— Анне!... Анне юлчӗ!..
Хирӗҫ ларса пыракан карчӑк Алике лӑплантарма 

тытӑнчӗ.
— Ан макӑр, ачамҫӑм!.. Макӑрнипе нимӗн те тӑ- 

ваяс ҫук ӗнтӗ халь. Ах, мӗнле ӗлкӗреймерӗ-ши тата? — 
вӑл хӑй те Аликпе пӗрле макӑрса ярас патнех ҫитрӗ 
курӑнать. Анчах Алик лӑпланас вырӑнне тата хытӑ- 
рах ӗсӗклесе макӑрма тытӑнчӗ.

Ача макӑрнине курса’, ҫӳлти сак ҫинче ҫывӑрса ки­
лекен хӗрарӑм та, унтан анса, Аликпе юнашар ларчӗ.

— Ы вӑлӑм, ан макӑр, ан хыпӑн! Мӗнех вара, эсӗ 
Мускава малтантарах ҫитетӗн кӑна, аннӳ каярахран 
тепӗр поездпа хӑваласа ҫитет,— терӗ вӑл. Хӑй ҫавӑн- 
тах Алике пысӑк хӗрлӗ панулми сӗнчӗ, ӑна пуҫӗнчен 
шӑла-шӑла ачашларӗ, анчах ача пурпӗрех лӑпланмарӗ.

Часах юнашар купери ҫынсем те, пӗр ача амӑшё 
поездран юлнине пӗлсе, кунта пухӑнма пуҫларӗҫ. Хӑ~ 
шӗсем Алике канфет, теприсем ҫырла сӗнеҫҫӗ. Ҫапах 
та Алик ӗсӗклеме чарӑнмарӗ. Кӑшт тӑхтасан, пӗр ва- 
тӑрах ҫын вылямалли лаш а илсе пычӗ. Ку лаш а ҫине 
Алик утланса ларма та пултарать.

— Me, ывӑлӑм, выля!



Алик, кӑш тах лӑпланса, лаш а ҫине ӑшӑ куҫсемпе 
пӑхса илчӗ. Лашана пуҫӗнчен, ҫилхинчен тыткаласа 
пӑхрӗ. Анчах кӑшт тӑхтасан татах шӑппӑн макӑрма 
пуҫларӗ. Текех ӑна лаш а та кирлӗ пулмарӗ.

Ҫав вӑхӑтра Алик умне вакунӑн тепӗр вӗҫӗнчен 
кунта ҫынсем мӗншӗн шавланине пӗлме ятарласа тӑр- 
са тухнӑ ҫамрӑк летчик пырса тӑчӗ.

Ҫӳллӗ, сарлака хулпуҫҫиллӗ, илемлӗ ҫын.
— Ай-ай-ай!.. Арҫын ятне яратӑн-ҫке капла! Куя 

пек нӗшкекен арҫын курманччӗ-ха ку таранччен! Мён 
ятлӑ-ха эсӗ? — терӗ вӑл, аллине ача хулпуҫҫийӗ ҫине 
хурса.

— А-а-алик,— ӗсӗкленипе аран ҫӑвар уҫрӗ арҫын 
ача.

— Алик? Алексей? Апла, эсӗ манпа пёр ятлах ик- 
иен! Анчах «ун пек нӗшкекен аташ  килӗшмест мака... 
Халех пӑрах макӑрма!

Ҫапла каланӑ хыҫҫӑн Алик кӑштах лӑпланнӑ пек 
пулчӗ, летчик ҫине куҫӗсене ш ӑлкаласа пӑха-пӑха 
илчӗ. i

— Эп сана хам ҫинчен каласа парсан, итлетӗн-и?— 
терё унтан летчик, ун ҫумне вырнаҫса ларса.

Алик летчик ҫине малтан тӗлӗнерех пӑхрӗ, унтан, 
килӗшсе, пуҫӗпе сулчӗ.

— Итле, эппин. Ку вӑл 1941 ҫулта, Отечественнӑй 
Аслӑ вӑрҫӑ пуҫлансан, пулса иртрӗ. Эпӗ ун чухне шӑп 
сан пек ачаччӗ. Эсӗ миҫе ҫулта-ха халь?

— Тӑххӑрта...
— Эпӗ саккӑрта кӑна пулнӑ ун чух... Кӗркуннеччӗ, 

ҫанталӑк сивӗ, ҫурҫӗр енчен хаяр сивӗ ҫил вӗрет. Эпир 
виҫҫӗн утатпӑр: пӗри — манӑн вунӑ ҫулхи пичче Ко­
ля, тепри — анне, виҫҫӗмӗшӗ — эпӗ. Атте вӑрҫӑра вил- 
ни ҫинчен пӗлтерекен хута илнӗрен варах чирлесе пу- 
рӑнчӗ пирён анне. Ун чух та сывалса ҫитейменччӗ-ха 
вӑл. Пирӗн яла кӗҫех фашистсем килсе ҫитме пулта- 
раҫҫӗ тенине илтнипе ҫеҫ ура ҫине тӑчӗ. Вӑл пире



инҫетре пурӑнакан кукамайсем патне илсе кайрӗ. Ну- 
май-нумай утрӑмӑр эпир...

...Анне мана тарӑн ҫырмари шыв урлӑ йӑтса каҫар- 
.чӗ те ансӑр ҫулпа тӑвалла ҫавӑтса хӑпарчӗ, унтан, 
тӳрем вырӑна тухсан, чарӑнса тӑчӗ.

— JIapca канас килмест-и сирӗн, ачасем? — тесе 
ыйтрӗ вӑл.

— Канасчӗ ҫав, анне,— терӗмӗр эпир.
Эпӗ ҫерем ҫине выртсанах вилнӗ пек ҫывӑрса кай- 

нӑ, нумай утнипе хытӑ ывӑннӑ пулас ӗнтӗ.
— Алик, тӑр! Тӑр тетӗп, Алик! — сасартӑк Коля 

ҫине-ҫинех кӑш кӑрни пырса кӗчӗ ман хӑлхана.
Эпӗ куҫ уҫса пӑхатӑп. Анчах Коля ҫав самантра, 

темшӗн, тӳрех аяккалла ҫаврӑнса тӑчӗ. «Тӑратӑн-и ҫак 
эсӗ, Алик?!» — тет вӑл, ман еннелле пӑхмасӑр. «Тӑ- 
тӑм-ҫке... Аннене те вӑратас пулать»,— тетӗп. Коля, 
темшӗн, чӗнмест. «Анне, тӑр»,— тетӗп эпӗ, хампа юна- 
шарах выртакан аннене хуллен тёртое. Анне чӗнмест 
те, вӑранмасть те. «Ан тив, Алик, анне урӑх нихҫан та 
тӑрас ҫук. Вилнӗ пирён анне»,— терё те Коля хыттӑн 
ӗсӗклесе йӗрсе ячӗ. Ана курса эпӗ те йӗрсе ятӑм...

— Мӗншӗн вилнӗ вара вӑл? — тӗлӗнсе ыйтрё 
Алик.

— Чӗри ҫурӑлса кайнӑ унӑн, малтанах хытӑ ыра- 
татчӗ чёрн,— терё летчик.

— Унтан вара... унтан мён турӑр?
— Коля аннене хӑйӗн тумтирёпе витрё. Вара анне 

йӑтса килнӗ пӗчӗк чӑматана илчё те тепёр аллипе мана 
ҫавӑтрӗ. «Атя, кайӑпӑр, Алик», тет. Эпё аннерен уй- 
рӑлмасӑр йӗрсе тӑратӑп. Коля, ним тума аптранипо 
пулё ёнтё, мана тёртсе илет! «Епле итлемелле мар 
вӑл?»— «Анне ятлать ак сана, ма тивен?» татах 
йӗрсе яратӑп эпё. Анчах анне пёр сӑмах та чёнмест...

Эпир, алӑран алӑ тытӑнса, инҫетре, кӑшт кӑна йы- 
вӑҫ тӑррисем курӑннӑ еннелле утатпӑр. Анчах ку ял 
мар, станци пулчӗ. Чугун ҫул кунтан таҫта ҫити тӑсӑл-



са каять. Ун ҫинче йӗрки-йӗркипе вакунсем тӑраҫҫӗ. 
Пӑравуссем вӑрӑммӑн шӑхӑртаҫҫӗ те станцирен иртсе 
малалла каяҫҫӗ. «Поезд ҫине ларса каяс килмест-и са- 
нӑн?» — тет мана Коля. «Каяс килет, анчах анне мӗн- 
ле?» _  тетӗп эпё. «Кайран каллех килетпӗр кунта»,— 
тет вӑл.

Эпир поезд патне пыратпӑр. Кашни вакун алӑкӗ 
умӗнчех халӑх кӗпӗрленсе тӑрать. Пурте ларасшӑн тӑр- 
машаҫҫӗ, шавлаҫҫӗ... Эпир те Кольӑпа иксӗмӗр пӗр ва 
кун алӑкӗ умне хӗсӗнкелесе кӗрсе тӑратпӑр. Пире, ача­
сене, мӑннисем пӑхмаҫҫӗ те, курмаҫҫӗ те. Коля аран- 
аран вакуна кӗмвлли картлаш ка ҫине хӑпарса тачӗ 10 
мана пулӑшма аллине тӑсрӗ: «Часрах, Алик!»

Анчах ҫав вӑхӑтра татах мӑн ҫынсем пырса чыхӑн- 
чӗҫ. Кайрисем малтисене тӗксе хӗссе лартрӗҫ. Вара эпӗ 
хама ытлах хӗстерсе лартасран аяккалла пӑрӑнтӑм. 
Ҫав вӑхӑтра поезд вырӑнтан хускалчӗ. «Коля! Коля! 
Юлтӑм вӗт!..» — кӑш кӑрса ятӑм эпӗ. «Алик, тӑхта, эпӗ 
сиксе ю латӑп!» — кӑш кӑрать вӑл та поезд ҫинчен.

Анчах поезд хытах чупать ӗнтӗ, сиксе юлма хӑру- 
шӑ. Эпё вара, тӑр-пӗччен тӑрса юлнӑскер, питӗ хытӑ хӑ-
раса, хурланса йӗрсе ятӑм...

Ҫав вӑхӑтра таҫтан самолетсем кӗрлесе вӗҫсе кил- 
чӗҫ. Унччен те пулмарӗ, таврара аслати авӑтнӑ пек 
кӗмсӗртетме тытӑнчӗ. Эпӗ макӑрма чарӑнтӑм та нимӗн 
ӑнланмасӑр пӑхса тӑратӑп. Ман умра ҫав тери хӑрушӑ 
хура тӗтӗм мӑкӑрланса хӑпарать. Коля ларса пыракан 
поезд арӑш-пирӗн пӑтранса сирпӗнет, хӗрлӗ ҫулӑмпа 
явӑнса ҫунать. Пӗр самант хушши тӗнче пӗтсе килнӗн 
туйӑнчӗ мана. Эпӗ ҫаплах нимӗн ӑнланмасӑр тӑратӑп- 
ха. Сасартӑк хам тӗлпе пӗр ҫамрӑк хӗрарӑм пӗчӗк ача 
пек ӗсӗклесе макӑрса иртнине куртӑм.

«Ах, чунӑмҫӑм, ывӑлӑм!.. Миша, Мишенька! Ма 
хамран уйӑртӑм-ши?! Ма лартса ятӑм-ши?! — ниҫта 
кайса кӗрейми хыпӑнать вӑл.

Эпӗ ку хӗрарӑма шутсӑр шеллерӗм. Вара ун патне



утса пырса аллинчен тытрӑм та: «Инке, мён пулчё?»— 
терӗм. «Ах, манӑн Миша пӗтрӗ-ҫке!» — ҫаплах ӗсӗкдет 
вӑл. «Инке, ан макӑр-ха...» — терём те эпё, хам та 
ӗсӗклесе йӗрсе ятӑм.

Вара вӑл куҫҫулӗ витёр ман ҫине пӑхрӗ.
«Кам ачи эсӗ?»— «Никамӑн та мар»,— терӗм ӑна. 

«Мӗнле никамӑн та мар, аҫу-аннӳ пур-и?» — «Ҫук, ни­
кам та ҫук халь манӑн!» — Эпӗ ӑна хӑвӑрт кӑна хам 
ҫинчен каласа патӑм. «Ах, эсӗ те телейсӗр иккен!..» — 
терё вара вӑл, мана ыталаса илсе.

Эпё тата ытларах хурланса, ӗсӗклесе макӑрма ты- 
тӑнтӑм.

«Ан макӑр, ывӑлӑм, атя манпа»,— терӗ вӑл, мана 
алӑран ҫавӑтса.

I *  *  *

— Аҫта илсе кайрӗ вӑл сана? — ассӑн сывласа ид­
ее ыйтрӗ Алик, летчик хӑйӗн калавне вӗҫленине сиссе.

— Хӑй патне. Эпир унпа пӗрле пурӑнма тытӑнтӑ- 
мӑр. Нюра инке манӑн анне пулса тӑчӗ, эпӗ унӑн 
ывӑлӗ пултӑм. Вӑл мана вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче те, вӑрҫӑ хыҫ- 
ҫӑн та хӑй ачине пӑхнӑ пекех лайӑх ӳстерчӗ. «Эсӗ ма- 
нӑн Мишша вырӑнне тупӑнтӑн»,— тетчӗ вӑл мана яла­
нах. Халӗ эпё отпуска киле каятӑп. Тем пекех кӗтег 
мана унта иккёмёш анне! Вёренсе тухеанах хам пата 
илсе каятӑп, ахаллӗн пӗччен пурӑнма кичем ӑна. Вӑт, 
ҫапла, тусӑм Алик! Анчах халь, хӑвах пӗлетӗн, вӑрҫӑ 
вӑхӑчӗ мар, ҫавӑнпа та макӑрни килӗшмест...

Летчик каласа панине Алик ҫеҫ мар, мӑннисем те 
тимлесех итлерӗҫ. Хӑшпӗр хӗрарӑмсем куҫҫулӗсене 
ш ӑлкаласа та илчӗҫ. Летчикпа амӑшне хӑйсен ӑшӗнче 
мухтарӗҫ, ырӑ сунчӗҫ.

Тек вара Алик пӗрре те макӑрмарӗ, вӑл хаваслӑнах 
калаҫма тытӑнчӗ. Летчикпа туслашрӗ те текех унран 
уйрӑласшӑн та пулмарӗ. Вӗсем талӑка яхӑн пӗрле лар­
са пычӗҫ.



Поезд Мускав патне ҫывхара пуҫласан, пассажир- 
сем япалисене пухса тирпейлеме тытӑнчӗҫ. Вёсем пёр- 
пӗрине ырӑ сывлӑх сунса уйрӑлаҫҫӗ. Пуринчен ытла 
Алике ырӑ сунса хӑвӑртрах ӳсме хушаҫҫӗ.

Аликпе летчик вакун алӑкӗнчен тухнӑ чух шурӑ 
халат тӑхӑннӑ хӗрарӑмпа чугун ҫул ҫинче ӗҫлекенсея 
тумне тӑхӑннӑ арҫын пырса тӑчӗҫ.

— Алексей Климов ятлӑ ача хӑшӗ пулать кун­
та?— ыйтрӗҫ вӗсем.

— Алексей?! А кӑ вӑл,— терё летчик.
— Ну, Алеша, эпир сана илме килтёмёр, атя пи- 

рӗнпе,— терё хӗрарӑм йӑвашшӑк.
— Ҫук, эпё пымастӑп,— пуҫне пӑркаласа хирӗҫле- 

рӗ Алик.
— Ун пек юрамасть, ачам, эсӗ пирӗнпе пыратӑнах. 

Эпир аннӳрен телеграмма илтӗмӗр. Вӑл сана та, хӑвӑ- 
рӑн япалӑрсене те, хӑй ҫитиччен пӑхса упрама ыйтать. 
Аннӳ хӑй тепӗр поездпа килсе ҫитет.

Алик, нимӗн калама пӗлмесӗр, пӗрре летчик ҫине, 
тепре хӑйне илме килнӗ ҫынсем ҫине пӑха-пӑха илет.

— Атя, Алик, эпё те сана ӑсатсах хаварӑп. Аннӳ 
хушнине итлес пулать,— терё летчик.

Вокзалти «ачасемпе амӑшӗсен пӳлӗмӗнче» таса та 
ҫутӑ. Пысӑк чӳречесем ҫинче илемлӗ чечексем сарӑлса 
лараҫҫӗ. Урайне талккӑшпех тӗрленӗ хулӑн кавир сар- 
са хунӑ. Йӗркерен сӗтелсем, ҫывӑрмалли вырӑнсем 
лартса тухнӑ...

Летчик юлашкинчен Алике хӑйӗн сӑнӳкерчӗкне 
парнелесе уйрӑлчӗ.

— Ну, тусӑм, сывӑ пул! Уссе ҫитсен, хӑнана пыр. 
Халӗ ӗнтӗ тек ан нӑйкӑш, чӑн-чӑн арҫын пек пул!— 
терӗ вӑл, Алике ҫурӑмӗнчен лӑпкаса.

Арҫын ачан халь ӗнтӗ унран уйрӑлас та килмерӗ. 
Темиҫе сехет хушши мар, тахҫантанпах палласа, пӗрле 
пурӑннӑ ҫын пек туйӑнчӗ вӑл ӑна. Тӑван пиччӗшӗ пек, 
чи ҫывӑх ҫын пек ҫав! Ытла та юратмалла-ҫке ӑна!



Пулаҫҫӗ ҫавӑн пек ҫынсем: пӗрре курсанах кӑмӑла
каяҫҫӗ те, кайран ӗмӗрлӗхех асра юлаҫҫӗ! Аликшӑн ҫак 
летчик шӑп ҫавӑн пек ҫын пулчӗ. ,

Ҫапах та уйрӑлма тиврӗ вёсен. Пӗччен юлсан, Алик 
чылайччен чӳрече1 витӗр пӑхса ларчӗ — тулта пӑра- 
вуссем кӑшкӑртаҫҫӗ, пӗрисем каяҫҫӗ, теприсем килеҫҫӗ. 
Калле-малле васкаса утакан ҫынсен шучӗ те ҫук.

Ларсан-ларсан, ачан ҫывӑрасси килчӗ. Пуҫне ҫитар 
ҫине хурсанах куҫӗсем хупӑнчӗҫ унӑн.

...Алик ыйхӑран вӑраннӑ чух хӗвел пӳлӗмӗн сарла- 
ка чӳречисенчен ҫутатса пӑхатчӗ. Пӳлӗмре таса, ӑшӑ, 
шӑп. Хӗвел ҫути Алик ҫывӑракан вырӑн ҫине те ӳкнӗ. 
Ун ҫумӗнче амӑшӗ ларать.

— Алик, ывӑлӑм!..— тет вӑл, куҫҫулӗсене шӑлса 
илсе.

— Ан макӑр, анне, халь вӑрҫӑ ҫук вӗт,— гет Алик, 
амӑшне ыталаса.



КЁСЛЕ ЯНАРАТЬ

Пӗр чарӑнма пӗлмесӗр ҫуса тӑракан кӗрхи ҫумӑр 
ҫӗре ислентерсе лачака пек туса ячӗ. Сухаласа хӑвар- 
нӑ уй урлӑ каҫма ҫав тери кансӗр, ҫавӑнпа та шкул 
ачисем, тавра пулин те, хӑйсен ялне машинӑсем ҫӳре- 
кен мӑн ҫулпа таврӑнаҫҫӗ.

Ҫурма ҫула ҫитсен, Тури Катраҫ курӑнса кайрӗ. 
Ёнтӗ ял хушшинчи пӑч-пач ҫутӑсем те палӑра пуҫларӗҫ.



— П аян А тапая артистсем килнё, клубра спек­
такль пулать,— терӗ ҫап-ҫаврака питлӗ Рима.

— Пирӗншӗн пулсан пурпӗрех мар-им? Ҫакӑн пек 
ҫанталӑкра такам каять-ха унта ҫити? Каяс тесен те 
килтисем ярас ҫук. Хамӑр ялта клуб пулнӑ пулсан ла- 
йӑхчӗ те ҫав...— терё унпа юнашар утакан Борис, йёп- 
йӗпе карттусне каҫӑр сӑмси ҫинеллех антарса.

— Мён калӑн ӗнтӗ! Хамӑрӑн клуб пулнӑ пулсан, 
никам та килте ларас ҫукчӗ ҫав, пурте спектакль кур- 
ма каятчӗҫ,— терё Натали.

— Пирёншён тата нимех те мар-ха. Ш култан тав- 
рӑнсан, уроксем тумалла, унтан пёр-пёр интереслё кё- 
неке вулатӑн. Каҫхине выляма тухатпӑр — пире пёрт- 
те кичем мар. Анчах та пирён атте-аннесем ытла та 
ним курмасӑр пурӑнаҫҫӗ. Клуба инҫе тесе ҫӳремеҫҫӗ. 
Эпё тепёр чух аннене кино курма кай, тетёп те, вӑл: 
«Унта ҫити утма манӑн урасем ытлашши мар-ха», 
тесе хурать,— хушса каларё каллех Рима.

— Э-эх, мён калаҫасси пур ӗнтӗ! А кӑ, сирӗн аҫупа 
Веруксен ашшёне нимён те кирлё мар. Вёсем яланах 
конюхсен пӳртне домино ҫапма ҫӳреҫҫӗ. Хӑш чух карт- 
ла та выляҫҫӗ, тет. Унтан эрех ӗҫеҫҫӗ те киле киревсёр 
юрӑсем ҫухӑрса таврӑнаҫҫӗ. Мён клубӗ кирлё вӗсене? 
терё Борис.

  Санӑн пиччӳ те вёсенчен юлмасть-ха,— терё Ве-
рук, йӗпеннипе пичӗ ҫумне ҫыпӑҫнӑ ҫӳҫне майлаш- 
тарса.

— Пичче пирки манӑн ӗҫӗм ҫук, вӑл хӑйӗнне хӑй
пӗлет,— хуравларӗ Борис.

— Ҫапла ҫав, эпир вӗсене чарма пултараймастпӑр. 
Хамӑр ялта клуб пулнӑ пулсанах ун пек пулас ҫукчё 
те, анчах мӗн тӑвӑн ӗнтӗ...— кулянса каларё Рима.

Ҫакӑн пек ш ӑкӑл-ш ӑкӑл калаҫса пынипе ачасем 
яла ҫитнине те сисмерӗҫ, унтан пӗрерӗн-пӗрерӗнех хӑй-
сен килӗсене саланса пӗтрӗҫ.

Тури Катраҫ ялӗ пысӑках мар. Вӑл лапамра, Пак-



шаш шывӗ хӗрринче ларать. Кунти ҫынсем шкула та, 
лавккана та, клуба та ӗлӗкренпех А тапая ҫӳренӗ, халӗ 
те ҫавӑнтах утаҫҫӗ. Юрать-ха, халӗ радио, электриче­
ство пур, ку та тем пекех!

Ирхине Римӑна амӑшӗ ыйхӑран вӑратса хӑварчӗ, 
хӑй фермӑна васкарӗ пулас. Анчах та амӑшӗ тухса кай- 
санах Рима тепӗр хут ваткӑллӑ утиялпа пуҫ урлах ви- 
тӗнсе выртрӗ. Ӑшӑ вырӑн ҫинчен ниепле те тӑрса туха* 
килмест-ҫке,— вара вӑл тепӗр хут ҫывӑрса кайнӑ та 
ҫав тери ырӑ тӗлӗк курнӑ.

Вёсен ялӗнче ытарма ҫук чаплӑ клуб туса лартнӑ 
пек. Клуб ӑшне тӗлӗнмелле хитре сӑрӑсемпе сӑрланӑ. 
Рима пӗчченех сцена ҫинче тӑрать. Хӑй шап-шурӑ кӗ- 
пе, урине пит илемлӗ сенкер пушмак тӑхӑннӑ. Темӗнле 
лайӑх юрӑ юрласа пӗтерчӗ те вӑл, ҫынсем ӑна уншӑн 
чечек ҫыххисем тыттараҫҫӗ. Вара ҫав чечексем, Рима 
аллинчен вӗҫерӗнсе, мӑнланса каяҫҫӗ те, музыка ин- 
струменчӗсем пулса, сцена ҫине йӗркеленсе тӑраҫҫӗ. 
Рима аллисене ҫӗклесенех пӗтӗм оркестр ытарма ҫук 
хитре музыка выляса ярать.

— Рима — дирижер! — тесе кӑшкӑраҫҫӗ ачасем.
Ҫав вӑхӑтрах музыкӑна параппан ҫапни хупласа

лартать. Рима параппанне чарасшӑн, анчах вӑл тата 
хытӑрах тӳнлеттерет.

Рима ҫав сасса илтнипех вӑранса кайрӗ. Анчах та 
ку параппан сасси мар, чӳречерен шаккани пулнӑ. Ри­
ма, вырӑн ҫинчен йӑпӑр-япӑр сиксе анса, чӳрече патне 
чупса пычӗ. Урамра Натали тӑрать.

— Тух хӑвӑртрах! — кӑш кӑрчӗ Натали.
— Пӳрте кӗр! — терё Рима.
— Эсӗ ху тух хӑвӑртрах! Урокран юлатпӑр 

вӗт!..
Рима васкаса тумланать, унтан ҫӑкӑр чӗллипе чӑкӑг 

илсе сумкӑна чикет та урамалла тухса чупать. Кӗҫех 
Римӑпа Наталие Бориспа Верук хӑваласа ҫитрӗҫ. Ҫыр- 
ма леш енчи урамран татах сумкӑллӑ ачасем пухӑнса



тухрӗҫ. Вара вӗсем уш кӑнланса Атапай еннелле утрӗҫ. 
Яланхи пекех, утнӑ май тем ҫинчен те ш ӑкӑлтатса ка- 
лаҫма тытӑнчӗҫ.

Рима хӑйӗн тантӑшӗсене паян ирхине курнӑ тӗлӗкӗ 
ҫинчен ҫав тери илемлетсе каласа пачӗ.

— Вӑт, ку тӗлӗк-тӗк тӗлӗк! Пурнӑҫра чӑннипех ҫа- 
вӑн пек пулас пулсан, пӗтӗм тӗнчене тӗлӗнтерме пулать 
вӗт, э? — терё Натали.

— Пӑрахӑр палкама! Мён эсир ҫӗр ҫулхи карчӑк- 
сем пек лӗпӗртететӗр? — ҫилленнӗ евӗр пӑхрӗ вӗсем 
ҫине Борис.

— Паллах, тӗлӗк вӑл нимӗне те пӗлтермест-ха, пус­
туй калаҫни ҫеҫ,— терё Рима.— Ман шутпа, пирӗн ха- 
мӑрӑн оркестр тумалла. Акӑ, Борис мандолинӑпа лайӑх 
калам а пӗлет. Эпӗ, тӑрӑшсан, гитара калама пултара- 
тӑп-и, тен? Верукпа Таня балалайка калаҫҫӗ, Тимуш 
хуткупӑспа пултӑр. Тата урӑххисене те хутшӑнтарас— 
кам  мӗнпе пултарать... Оркестр пулать вӗт ҫавӑн пек 
пухӑнсан? — Рима хӑйӗн тантӑшӗсем ҫине кӑмӑллӑн 
пӑха-пӑха илчӗ.

— П аллах ӗнтӗ, эпир тӗнченех тӗлӗнтерес ҫук, ан­
чах хамӑр ялсене савӑнтарма пулатех пуль,— килӗшрӗ 
унпа Натали, хавасланса кайса.

— Вӑт, ку вара питӗ ырӑ шухӑш! Кӑна тума пул- 
тарсан эпир — чӑн та маттурсем пулаттӑмӑр! — терё 
Борис.

— Эсир музыкине ҫеҫ калӑр, эпё матрос ташшине 
ҫаптараканни пулӑп,— терӗ ку таранччен чӗнмесӗр 
пынӑ Кируш.

— Питӗ лайӑх пулать! — терё Рима.
— Эх, айвансем! Ара, концертне хатӗрлесен те, 

ӑна ӑҫта кӑтартас тетӗр? Ҫуллахи вӑхӑтра хуть урамра 
та кӑтартма пулать, анчах хӗлле ӑҫта каятӑр? Конюх- 
сен пӳртне-и? — терӗ кӗтмен ҫӗртен Верук.

— Тӗрӗс ҫав. Эпё те ҫавнах каласш ӑнччӗ,— хут- 
шӑнчӗ Борис.



— Ҫавӑнпа нимӗн те пиҫмест пирӗн,— терё каллех 
Верук.

Лайӑх ӗмӗтсемпе хавасланнӑ ачасем тӑруках сал- 
хуланчӗҫ те пӗр хушӑ ним шарламасӑр утрӗҫ.

— Мӗн тӑвӑн, нимӗн тума та ҫук, ҫӑва тухасса кӗ- 
тес пулать,— терё унтан Рима та, кулкаласа.

— Анчах эп пӗлетӗп мён тумаллине. Калас-и си­
ре? — маларах чупса тухрӗ Борис йӑмӑкӗ, хуп-хура 
куҫлӑ пӗчӗк Наҫтаҫ.

— Ан янра, айван! — кӑшкӑрса пӑрахрӗ ӑна пич- 
чӗшӗ.

— Эсӗ ху ан янра! Эп санран ытларах пӗлетӗп! Пё- 
летӗп! — чӗлхе кӑтартсах сиккелесе илчӗ Наҫтаҫ.

— Пӗлетӗн пулсан — кала, эппин! К ачака путеккн 
пек сиккелесе ан пыр!

— Ав, ҫӑл патӗнчи кивӗ пӳртре... Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнч? 
правлени пулнӑ тет-и-ха унта? Ҫавӑнта мёншён клуб 
пекки тумалла мар пуль? Пӳрчӗ ытла пёчёкех те мар 
вӑл...

— Эсё, Борис, Наҫтаҫа айван тетён те, анчах вал 
пирӗнтен ӑслӑрах иккен! Тӗрӗс шухӑш каларё вёт, э? 
Укаххи кинемей хёлле те кун сиктерсе вут хутса тӑ- 
рать унта,— тӳрех килёшрё Рима.

— Пӳртӗн тёпсакайне колхоз ҫӗрулмине тултарна 
та ҫав шӑнасран хутаҫҫӗ...— терё вӑрӑм Тимуш.

— Ҫӗрулми пире кансёрлет-им? Эппин, Укаххи ки- 
немейпе калаҫса татӑлмалла ҫеҫ,— терё Верук.

— Ку ӗҫе халех тытӑнас пулать,— ҫирӗплетрӗ 
Борис.

— Кам та кам Борис каланипе килёшет, ал тӑра- 
тӑр,— терё Рима.

Ачасем пурте утнӑ ҫӗртех аллисене ҫӗклерӗҫ.
— Никам та хирӗҫ мар, питё аван! — терё Рим а.— 

Ш култан таврӑнсанах, Наталипе иккён кайса, кине- 
мейпе калаҫса татӑлатпӑр та вара ҫуртне тасатма пу- 
хӑнӑпӑр. Хӑҫан пымаллине пӗлтерӗпӗр сире!



Тахӑшӗ шӑхӑрса юрла пуҫларӗ, унтан хӑшпӗрисем 
сасӑпах ӗнӗрлесе пычӗҫ, юлашкинчен пурте пӗрле юр- 
ласа ячӗҫ:

Ылтӑн тумлӑн ялкӑшса 
Килчӗ тулӑх кӗркунне.
JIapca тухнӑ савӑнса 
Эпир парта хушшине...

★ *  ★

Урама урлӑ ларакан кивӗ ҫурт мӑрйинчен тӗтӗм 
мӑкӑрланса тухать те сывлӑшра ерипен сирӗлсе пӗтет.

Римӑпа Натали ҫак ҫурта шӑппӑн пырса кӗчӗҫ. Ки- 
немей вӗсем кӗнине туймарӗ, ҫунакан кӑм ака умӗнче 
тем мӗшӗлтетрӗ. Хӑйсем килнияе систерес тесе, хӗр- 
ачасем ӳсӗркеленӗ пек туса илчӗҫ.

— Ай-уй, кам пур ара кунта? — тӗпелтен тухрӗ 
кинемей.

— Эпир килтӗмӗр-ха... Сывах-и эсӗ, кинемей? Сана 
курманни нумай пулать,— терё Рима.

— Ҫӳрекелетӗп-ха майӗпе, вӑйӑм ҫитнӗ таран,— 
терё Укаххи.

— Эсӗ, кинемей, каҫхине кунта пӗччен килсе ҫӳре- 
ме хӑрамастӑн-и? — ыйтрӗ Натали, маларах иртсе.

— Пӗччен мар эпё, манпа пӗрле яланах турӑ пур. 
Ҫапах та, ҫын-мӗн килсен, эпӗ питӗ савӑнатӑп. Вутти 
лайӑх ҫунать-ха паян, килсе ӑшӑнӑр...

Ачасем, кинемей каланине итлесе, тӗпелерех иртсе 
тӑчӗҫ. Кӑмакари вутти ялкӑш са ҫуннӑран пӗтӗм тёпел 
кукри ҫуталса тӑрать. Ҫакӑн пек сивӗ ҫанталӑкра ша- 
тӑртатса ҫунакан вут умӗнче тем пекех ырӑ ҫав.

— Укахви кинемей, эсӗ ху хирӗҫ пулмасан, эпир 
кунта кашни каҫах килсе ҫӳрес тетпӗр,— кӑштах 
ӑш ӑннӑ хыҫҫӑн сӑмах хушрӗ Натали.

— Килӗрех, килӗрех ара, эсир таса чунлӑ, ҫылӑх- 
•ӑр ҫынсем вӗт-ха... Сирӗнпе пӗрле пурнӑҫ та савӑкрах 
пулнӑн туйӑнать!



— Апла пулсан, эпир чӑн малтан ҫурт ӑшчиккине 
ҫуса тухӑпӑр. Унтан, хамӑр ял ҫыннисене кунта спек- 
такпьсем, концертсем кӑтартма тытӑнӑпӑр. Питӗ савӑ- 
нӑҫлӑ пулать,— терӗ Рима.

Ҫапла каланине илтсен, кинемей тӑрук тӗлӗнсе хыт- 
нӑ пекех пулчӗ.

— Ҫук, ҫу-ук, атьсемӗр,— терӗ вӑл, пуҫне пӑркала- 
са,— кунта никама та кӗртме юрамасть. Тӗпсакайӗнче 
колхоз ҫӗрулмийӗ выртать, мана ӑна сыхлама хушнӑ. 
Ун пек, ҫынсем ҫӳреме тытӑнсан, тем курса ларӑн!

— Камах. тивет пуль сан ҫӗрулмине? Кашниннех 
пур-ҫке вӑл?

— Тем пулсан та, кӗртме хушман, кӗртместӗп! Эпӗ 
пуҫлӑхсем хама мӗн хушнине ҫирӗп тытса пыратӑп.

— Кинемей, эсӗ ун пекех хӑратӑн пулсан, ҫӗрул- 
мине эпир хамӑр, черетпе сыхлӑпӑр,— ӳкӗтлерӗҫ ача­
сем.

— Эй, ара-а, ача-пӑча хыҫҫӑн каякан сӗм-суккӑр 
пулнӑ тенине илтмен-и эсир?..

— Эпир ахаль ача-пӑча кӑна мар, кинемей, эпир— 
пионерсем!

— Мӗнле пивонерсем тата? Тав турра, тӑн ҫухат- 
ман-ха, хамӑр ялсене пурне те паллатӑп. Эсӗ Сахар 
ачи, ку акӑ Раманӑн, хӑй пекех сарӑ та чиперскер,— 
терё кинемей, юлашкинчен Римӑна тӗллесе кӑтартса.

Хӗрачасем пӗр-пӗрин ҫине пӑхса йӑл-йӑл кулкала^ 
са илчӗҫ.

— Атя, Натали, пурпӗрех капла ӗҫ тухмасть пи­
рён,— терё Рима.

— Атя, эппин, тӳрех Касьянов бригадир патне 
каятпӑр!

— Кайӑр, кайӑр! Каҫйан пиччӳ мӗн калӗ? Вӑл чар- 
масть пулсан — эпё те хирӗҫ мар, мана мӗн? — терӗ 
кинемей.

Хӗрачасем вара тек тытӑнса тӑмарӗҫ.



Хуть те мӗнле ҫанталӑк пулсан та, каҫсенче ачасем 
яланах урама тухаҫҫӗ. А кӑ паян та нумайӑшӗ Римӑ- 
сен лаҫӗ умӗнчи пёрене купи патне пухӑнчӗҫ. Выляҫҫё, 
кулаҫҫӗ, шавлаҫҫӗ. Урама тухманнисене чӗнсех ту- 
хаҫҫӗ.

Ачасем пухӑнса ҫитсен, Римӑпа Натали хӑйсем 
Укаххи кинемей патӗнче пулни, вӑл ачасене хӑй тӗллӗя 
ирӗк парайманни ҫинчен каласа кӑтартрӗҫ.

— Атьӑр, эппин, Каҫйан пичче патне,— терӗ 
Борис.

— Ушкӑнӗпех-и?
— Ы тла пурте мар ӗнтӗ. Рима, Натали, Борис — 

виҫсӗр кайӑр!
Ш авлӑн калаҫса, виҫӗ «делегат» Касьянов бригадир 

пӳрчӗ умне ҫитрӗҫ, ш ала та пӗрлех кӗчӗҫ.
— Ӑҫта кайма тухнӑ ку ача-пӑча ҫӗр хута? — терӗ 

Каҫйан арӑмӗ, тӗлӗннӗ пек пулса.
— Халӗ ҫӗрле мар-ха, каҫ пулнӑ ҫеҫ. Кӑнтӑрла пи­

рён вӑхӑт ҫук,— терё Борис.— Эпир Каҫйан пичче пат­
не ӗҫпе килтӗмӗр.

— Пӑх-халӗ, ӗҫпе, тет-ха! Мӗн ӗҫӗ пултӑр ӗнтӗ си- 
рӗн пек вӗт-шаксен?

— Каҫйан пиччепе хӑйӗнпе кӑна калаҫмалла пи­
рён,— терё Рима та.

— Вӑл, халь ҫеҫ ӗҫрен таврӑнса, канма выртрӗ те— 
вӑратас пулать-и, эппин?

— Вӑрат-ха, инке, вӑл пире шутсӑр кирлӗ.
Каҫйан арӑмӗ, пӗчӗк пӳлӗме кӗрсе, упӑшкине

вӑратрӗ.
— Нихҫан килмен хӑнасем килнӗ-ҫке! Карчӑк, ма 

эс вӗсене алӑк патӗнчех тӑрататӑн? — терё Касьянов, 
тӑрса тухсанах ачасем ҫине кӑмӑллӑн пӑхса.

— Эпир хӑнана мар, ӗҫпе килтӗмӗр,— терё Рима.
Ачасем пӗрин хыҫҫӑн тепри хӑйсен шухӑшӗсемпе

ӗмӗчӗсем ҫинчен каласа пачӗҫ.



— Питӗ лайӑх ӑнлантӑм сире, ачасем. Укаххине 
калӑр, Касьянов кӗртме хушрӗ, тейӗр.

— Эх, тӑмсай! — пӳлсе хучӗ арӑмӗ Каҫйан пичче- 
не.— Ара, ача-пӑча тем те шухӑшласа кӑларӗ, вара 
мӑннисен вӗсем хыҫҫӑн каймалла-и? Укаххи кинемей 
тӗрӗс тунӑ, колхоз ҫӗрулмине ӑна хӑвӑннинчен ытла- 
рах сыхлас пулать. Уншӑн кинемей ҫеҫ мар, эсӗ те от­
вет тытатӑн. Мён те пулин пулсан, кама айӑплаҫҫӗ-ха? 
Сана! Никамран малтан сана!

— Мӗнех пултӑр-ха унта?
— Эсё, ш акла пуҫ, пӗртте каллӗ-маллӗ ш ухӑшласа 

пӑхма пӗлместӗн ҫав!
— Тархасшӑн ан хутшӑн ман ӗҫе! — терӗ упӑыиси 

ҫилӗпе.
— Мӗ-ӗн? Эпӗ хутшӑнмасан, эсӗ ҫӗр ҫинче те пурӑ- 

наймастӑн! Нивушлӗ сан пуҫунта арпа ҫеҫ? Пушар-мён 
пулсан, вара мӗн, кала-ха? Ҫук, ҫук, кун пирки ан та 
шухӑшлӑр эсир, ачасем. Халӗ кайма та пултаратӑр,— 
терӗ Каҫйан арӑмӗ, пӳрт алӑкне уҫса.

Ачасем, тек нимӗн те чӗнеймесӗр, ҫав тери тарӑхса, 
урама тухрӗҫ. Кунта вӗсене тӳрех ыттисем сырса ил- 
чӗҫ, вара питӗ шавлӑ калаҫу пуҫланчӗ.

— Ахальтен мар-иҫ колхозниксем: «Пирён брига­
дир — Касьянов мар, унӑн арӑмӗ»,— теҫҫӗ,— ҫилӗпе 
ал сулчӗ Борис.

— Халӗ ӑна хамӑр куҫпах куртӑмӑр ӗнтӗ,— терӗ 
Рима.

— Эппин, Касьянов арӑмӗн мӑшкӑлӗ пулса тӑтӑ- 
мӑр иккен,— терӗ Тимуш.

— Чӑн та мӑшкӑл ку!
— Ҫук, ачасем, тавайӑр-ха, пӗр шутланӑ ӗҫе пӑ- 

рахмастпӑр! — ш авлакан ачасен варрине кӗрсе тӑчӗ 
Рима.— Ку ӗҫе пирӗн вӗҫнех ҫитерес пулать. Колхоз 
председателӗ патнех каяс мар-и? Вӑл пирӗн ялсем мар 
пулин те, пурпӗрех хамӑр колхоз председателӗ, ӑнлан- 
маллах унӑн!



— Тӗрӗс! Мӗнех вара, каятпӑр та пӗтӗмпех каласа 
паратпӑр! — килӗшрӗҫ ыттисем.

— Ыран, шкултан тухсан, ушкӑнӗпех правление 
кӗрсе тухӑпӑр, эппин...

— Мён тума ушкӑнӗпех ҫӳрес?
— Пӗччен-иккӗн кайсан, каллех ӗҫ тухмарӗ-тӗк? 

Ушкӑнӗпе кайсан вӑйлӑрах пулатпӑр,— терӗ юлаш- 
кинчен Рима.

— Каятпӑр!..
*  ★ *

Колхоз председателӗ Ларион Егорчӑ вӑтам ҫулсен- 
чи кӑмӑллӑ ҫын. Паян вӑл фермӑна кайса унта ӗҫле- 
кенсен пухӑвне ирттерме хатӗрленнӗ-мӗн. Ш ӑп ҫав вӑ- 
хӑтра унӑн пӳлӗмӗн алӑкӗ уҫӑлчӗ те хӗр-счетовод кӗрсе 
тӑчӗ.

— Ларион Егорчӑ, сан пата ш кул ачисем килчӗҫ, 
питӗ пысӑк ӗҫпе, теҫҫӗ,— пӗлтерче вӑл.

— Мастерской туса пӗтертӗмӗр-ҫке, тата мӗн кир- 
лӗ-ши вӑл шӑркалчӑсене? — хӗр ҫине тӗлӗнерех пӑхрӗ 
председатель.— Кала, кӗччӗр, эппин.

П аян иртенпе ҫумӑрпа хутӑш тӑман ҫӑвать, ҫавӑн- 
па урайне йӗп-йӗпех йӗрлесе кӗчӗҫ ачасем.

— Ҫанталӑкне те пӑхса тӑман-ҫке эсир, вак ха 
лӑх ,— терё Ларион Егорчӑ вӗсене сывлӑх сунас вы- 
рӑнне.

— Эпир питӗ васкавлӑ ӗҫпе килтӗмӗр,— пуриншӗн 
те ответ пачӗ Рима.

— Мӗнле ӗҫ сиксе тухрӗ-ши тата ун пекех? — ача­
сем ҫине кӑмӑллӑн пӑхса кулкаларӗ председатель.—- 
Каласа парӑр, эппин, итлетӗп...

— 'Эпир пурте Тури Катраҫ ачисем,— терё Рима.— 
Х ӑвӑрах пёлетёр, пирён ялта клуб та, библиотека та, 
шкул та ҫук.

— Правлени пирён ялта мар,— хушса хучё пёчёк 
Наҫтаҫ.



— Правлени пирки пурӑнма пулӗ-ха... Ытти ялсен- 
че ферма общежитийёсем пур, пирён ялта вал та ҫук,— 
терё тахӑшӗ.

— Ан нансёрлёр-ха,— терё Рима аллипе сулс-а.— 
Эпё кӗскен ҫеҫ ӑнлантарса паратӑп. Клуб инҫетре пул- 
нӑ пирки ял ҫыннисем киносене те, спектакльсене те, 
вечереете те пачах ҫӳреймеҫҫӗ. Анчах эпир, Катраҫри 
пионерсем, хамӑр ял ҫыннисене текех кичем пурнӑҫпа 
пурӑнтарасшӑн мар.

— Эсир хӑвӑр ялта Ш упашкарти пек мӑн театр 
лартма шухӑшламарӑр пуль те? — кулса илчё Ларион 
Егорчӑ.

— Мӑн театр кирлё мар пире, анчах клуб пекки 
уҫасӑх пулать. Пирён ялта ёлёк правлени пулнӑ ҫурт 
пуш-пушах янраса ларать. Ҫавӑнта эпир хамӑр ялсем 
валли пёчёк клуб тӑвасшӑн. Унта вара спектакльсем 
те, вечереем те пулаҫҫӗ...

— Пысӑк ӗҫ тума шут тытнӑ эсир, ырламалла ҫеҫ 
куна,— терё председатель.— Маттур ачасем!

— Анчах пирён ӗҫ чарӑнса тӑчӗ-ха...— Рима Уках­
хи кинемейпе Касьянов арӑмӗ ҫинчен каласа пачё.

— Ай-ай-ай,— кӑмӑлсӑр пулса, пуҫне пӑркаларе 
Ларион Егорчӑ.— Пурте хуҫа иккен, анчах пёри те ни- 
мён те тумаҫҫӗ!

Вӑл ҫавӑнтах, ’ телефонпа шӑнкӑравласа, шофера 
килме хушрё.

...Хурарах симёс «газик» часах правлени умне ҫит- 
се чарӑнчӗ те темиҫе хут нарт! нарт! тутарчё.

— Атьӑр, кайрӑмӑр, ушкӑнӗпех! — терё председа­
тель, аллипе урамалла сулса.

Ачасем правленирен кӗпӗрленсе тухрӗҫ. Председа­
тель машина алӑюне уҫрё те вёсене кёрсе ларма хушрё. 
Савӑннӑ ачасем шавласа калаҫма, кулма тытӑнчӗҫ.

Машина уя тухеанах лапра-ҫӗпрене ик еннелле сир- 
пёнтерсе ту еннелле ыткӑнчӗ. Часах Тури Катраҫ ялён- 
чи йывӑҫ тӑррисем те курӑна пуҫларӗҫ. Уй хапхине



уҫма Ларион Егорчӑ хӑй тухрӗ. Унтан вӑл каллех шо 
ферпа юнашар кӗрсе ларчӗ.

Машина сассине илтсен, Касьяновпа арӑмӗ те ура- 
ма чупса тухрӗҫ.

— Пӑх-халӗ, старик, хаклӑ хӑна килчӗ пирён па­
та! — хыпӑнса ӳкрӗ Каҫйан арӑмӗ, председателе кур- 
сан.— Атя, тӳрех пӳрте кӗр, Ларион Егорчӑ...

— Тавтапуҫ! Пӳрте кӗрсе тӑма вӑхӑт ҫукрах-ха. 
Урӑх пӳрте каятпӑр, кёрсе лар, Касьянов юлташ,— 
терё председатель.

— Мӗнле пӳрте тата? — тӗлӗнчӗ Касьянов.
— Ёлӗк сирӗн правлени пулнӑ ҫӗре.
Тинех вара вӑл ачасем председатель машинипе 

мӗншӗн ярӑнса ҫӳренине ӑнланчӗ.

* ★ ★

Хайхи кивӗ ҫурт ҫӑрапах питӗрӗнсе тӑрать. Каҫйан 
пичче Укаххи кинемей патне хӑй чупрӗ.

— Тултан пӑхма йӗркеллех пек-ха ку пӳрт,— терё 
Ларион Егорчӑ, ун тавра утса ҫаврӑнсан.— Кивӗ пу­
лин те, ҫирӗп вӑл.

Ачасем председательпе пӗрле ҫурт умӗнче тӑраҫҫё, 
савӑннипе ниҫта кайса кӗме пӗлмеҫҫӗ.

— Йӗркеллех ҫав! Чип-чипер ҫурт ним усӑсӑр сая 
кайса ларать,— терӗ тӑсланкӑ Тимуш.

— Тӗрӗс! Анчах кӗрсе пӑхар-ха, ш алта мӗнлерел 
вӑл? Мён майӗ пур унта?

Каҫйан пичче часах ҫӑраҫҫи илсе пычӗ. Пурте ш а­
ла кӗчӗҫ.

Темиҫе ҫул хушши тасатман пӳртре сарай шӑрши 
кӗрет. М аччаран эрешмен картисем уртӑнаҫҫӗ, кӗтес- 
сенче те туллиех вӗсем, хутламӑн-хутламӑн, хутаҫсем 
пек карӑнса тӑраҫҫӗ. Урайӗ вара сухаласа тӑкнӑ ҫёр 
пекех, тӑпра муклашкисем аплипех хыта-хыта 
ларнӑ.

— Кунта такӑнса ӳксе ура хуҫма та пулать! — терё



Ларион Егорчӑ.— Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи ҫӗр пӳртсенче те 
кунтинчен тасаччӗ.

— Ара, ҫӗрулми пӳрчӗ вӗт ку? Мӗн таси кирлӗ? 
Туй тумастпӑр-иҫ кунта? — терӗ ҫав вӑхӑтра Укаххи 
кинемей, алӑкран кӗнӗскер.

— Вӑл ҫапла пулнӑ пуль те-ха,— терӗ ӑна хирӗҫ 
председатель, каска пуканӗ ҫине ларса,— анчах ма- 
лашне кунта ҫӗрулми пӳрчӗ мар, хӑвӑр ялӑн клубӗ пу­
лать. Акӑ, сирӗн ачасем ҫавӑн пек шут тунӑ. Чарас 
мар вӗсене. Вара сан валли те кунта ӗҫ нумайланать: 
тасатасси, пуҫтарасси. Уншӑн эпир сана хушса тӳлесе 
пырӑпӑр.

— Юрать ара, икӗ алла пӗр ӗҫ! — тӳрех килӗшрӗ 
Укаххи.

— Эпир ӑна хамӑр та пулӑшатпӑр,— терё Рима.
— Паллах, пулӑшатпӑр! — терӗҫ ачасем.
— Уркенсе тӑмастпӑр!..
— Сан валли те ӗҫ пур-ха кунта,— Каҫйан ҫине 

пӑхрӗ председатель.— Клуба йӗркелеме ачасене пулӑ- 
шас пулать. Ҫӗрулми пирки кулянма кирлӗ мар, ҫапнӑ 
та лартнӑ ӑна, ҫуркуннеччен выртать, ӑҫта кайтӑр!

— Эпӗ хам та малтанах хирӗҫ пулас темен, манӑн 
карчӑк чарса лартрӗ ку ӗҫе,—терӗ Каҫйан, хӑйӗн айӑп- 
не сирме тӑрӑшнӑ пек.

— Пӑх-халӗ, мӗн калаҫать вӑл? Хӑвӑн пуҫу ҫук-им 
санӑн? — терӗ ҫав самантрах Каҫйан арӑмӗ.

Вӑл хӑш вӑхӑтра пӳрте кӗрсе тӑнине унччен никам 
та асӑрхаман.

— Ав, каллех ҫӗмӗрлет,— аллине сулчӗ Каҫйан.
— Мён каллех? Мӗн каллех? Ан чӗн пӗреххут! 

Ачасем, эсир киле кайса апат ҫийӗр! Эпё кунта хамах 
шыв курсе тултаратӑп. Унтан кинемейпе пёрле вут хут- 
са ӑшӑтатпӑр. Хырсах ҫуса тасататпӑр.

Ачасем, Каҫйан арӑмӗнчен тӗлӗнгаипе пӗрнпӗрин 
ҫине лӑхса, кулкаласа илчӗҫ.

— Эсир, мён, мана ӗненместӗр-им? Ак хӑвӑрах ку-



рӑр-ха... Кайса витрееем илсе килем,— терё те вӑл, ча­
нах та пӳртрен тухса кайрӗ.

— Халь пулӑшать ӗнтӗ. Ҫынни ҫавӑн пекскер вӑл, 
лайӑх-и, япӑх-и, хӑй мӗн шухӑшлать — ҫавна тӑвать, 
ӑна вара никам та чараймасть,— кулчӗ Каҫйан.

— Лайӑххине тусан — лайӑх-ха! — терё Ларион 
Егорчӑ. Унтан вӑл ачасем ҫинелле пӑхрӗ т е : — Татах 
ыйтмалли пур-и сирӗн? — терӗ.

— Ҫук! Урӑх нимӗн те ҫук! — пӗр харӑс хуравла- 
рӗҫ ачасем.

Тепӗр кунне Каҫйан пиччепе Митрахван платник 
кунӗпех клубра ӗҫлерӗҫ. Вӗсем пӳрте варринчен пӳлни- 
не сӳтсе пӑрахрӗҫ, вара ш алта чы лаях асланнӑ пек 
туйӑнчӗ. К ӑм ака енчи малти пайне хӑмапа картласа, 
пӗчӗк сцена пекки турӗҫ. Ю лашки хӑмисенчен саксем 
туса тултарчӗҫ.

— Пулчӗ те хайхи клуб! Ыран Микулана каласа 
ярас-ха, хуларан пысӑк лампӑсем илсе килтӗр,— терӗ 
Каҫйан пичче.

— Тавтапуҫ сире иксӗре те,— терӗҫ ачасем вӗсене.
• -  Пире мӗн! Хушнӑ — тунӑ эпир,— терё Митрах­

ван.
Вырсарникун ачасем хӑйсем те кунӗпех клубра тӑр- 

машрӗҫ. Плакатсем ҫырса ҫыпӑҫтарчӗҫ, хитре портрет- 
сем илсе пырса ҫакрӗҫ. Кайран вара Римӑна клуб пуҫ- 
лӑхӗ пулма суйларӗҫ. Унтан тӳрех вечера хатӗрленме 
тытӑнчӗҫ.

— Ман шутпа ҫапла тумалла: тухса калама пурин 
те пӗрер сӑвӑ вӗренмелле, ӑна кашниех пултарать ӗнтӗ. 
Ю рлама пӗлекенсем — юрӑсем вӗренччӗр, ташӑсем те 
хатӗрлемелле,— терё Рима.

— Ман шутпа та ку тӗрӗс. Атьӑр-ха, ҫав хушӑрах 
оркестр майлаш тарар? Ик-виҫӗ кёвё каласан та, мал- 
танлӑха темех тӑрать,— терё Борис.

— Анчах та хамӑр тӗллӗнех ӗҫ тухё-ши? — иккё- 
ленчё Рима.



— Ёҫе малтан пуҫласа яни паха, вара каять! Юр- 
лама вӗрентекен учительницӑна, Вера Ивановнӑна, чӗ- 
нетпӗр. Вӑл пӗр ик-виҫӗ хут килсе кӑтартсан — аптра- 
мӑпӑр,— терӗ Тимуш.

Ҫавӑнтан вара клубра кашни кунах репетицисем 
пулса иртрӗҫ. Оркестр янрани урамах илтӗнчӗ.

Укаххи кинемейӗн килӗнче инвалид ывӑлӗпе кинӗ 
ҫеҫ. Мӗн туса лартӑр-ха вӑл кунта? Кинемей кашни 
каҫах клуба пырса ачасем вечера мёнле хатёрленнине 
савӑнса итлесе ларать. Мён те пулин кулӑш ла пек ту- 
йӑнсан, вӑл вара каҫса кайсах кулать.

* * *

Унтри мучи ҫӑла шыв ӑсма тухрё те хӑйӗн хапхи 
ҫумӗнче сӑрласа пӗтернӗ хаҫат пысӑкӑш шурӑ хут ҫа- 
кӑнса тӑнине курчӗ. Вара шыв витрисене ҫӗре лартрӗ, 
кӗсйинчен куҫлӑх кӑларса чылайччен хут ҫине пӑхса 
тӑчӗ.

Унтри мучи хут пӗлмест, вулама та, ҫырма та пул- 
тараймасть. Вӑл ача чухне ку тӑрӑхра шкул пулман, 
хресчен ачисене вӗрентесшӗн никам та тӑрӑшман. Кай- 
ран, Совет влаҫӗ пулсан, мӑннисене ликпунктра вӗрент- 
нӗ. Анчах Унтри мучи, вӑрманта хуралҫӑ пулса пурӑн- 
нипе, унта та ҫӳреймен.

Ҫавӑнпа та Унтри мучи хут ҫине пӑхса тӑнине кур- 
сан, ун тӗлӗпе иртсе пыракан Борис питӗ тӗлӗнчӗ. Ана 
вуласа парас тесе, тӳрех ун патне пырса тӑчӗ.

— Кала-ха, ачам, мӗн чӗмери ку? Кам манран, ваг 
ҫынран, мӑш кӑллама шут тытнӑ? — терё старик.

— Мӗнле мӑшкӑл, Унтри мучи? — тӗлӗнсе ыйтрё 
Борис.

— Ыйтса тӑрать-ха тата! Мён тума ман хапха умне 
килсе ҫакнӑ ку хута? Кирлӗ ҫӗре ҫакасчӗ хуть.

— Ана таҫта ҫаксан та пурӗпӗрех.
— Аҫтан пурӗпӗрех пултӑр-ха?! Лайӑх мар ку, эпӗ 

ват ҫын ӗнтӗ, мён тума кирлӗ вӑл мана?



— Ҫук, мучи, эсӗ ахалех кӳренетӗн! Ку хута мӑш- 
кӑллае шутпа мар, сана хисеплесе ҫакрӑмӑр. Сана эпир 
хамӑрӑн вечера чӗнетпӗр, унта пирён концерт пулать. 
Ав, ёлёкхи правлени ҫуртне пымалла. Халё унта — 
клуб. Ҫавӑн ҫинчен ҫырнӑ кунта. Итле, мён ҫырнине 
вуласа парам:

«Пёлтерӳ. Паян, октябрӗн 20-мӗшӗнче, каҫхине 7 се- 
хетре, хамӑр ялӑн пӗчӗк клубӗнче концерт пулать. 
Пиоиерсем хӑйсен пултарулӑхяе кӑтартаоҫӗ. Пурне те, 
ватти-вӗттппех, пырса курма чӗнетпӗр. Килте ларса ан 
юлӑр, вӑхӑта сая ан ярӑр. Пионерсен ӳшкӑиӗ». Анлан- 
тӑн-и халь?

— Анлантӑм пек те-ха... Манӑн та пымалла-и 
вара?

— Санӑн та пымалла ҫав!.. Тархасшӑн пырса кур!..
— Ыр сӑмахушӑн тавтапуҫ, эппин, ачам! Шухӑш- 

ласа пӑхӑп-ха каҫчен,— терё те Унтри мучи, шыв вит-
'рисене ҫӗклесе, килне кӗрсе кайрӗ.

Борис клуба хаш каса чупса кӗчӗ. Ачасем вӑл кая 
юлса репетицие чарса тӑнӑшӑн сӑмах тӗксе илчӗҫ.

— Эсир мана ятличчен малтан ҫынни мён пирки 
кая юлнине ыйтса пӗлӗр,—терё Борис, сывлӑш ҫавӑрса.

— Мӗн пулчӗ, йытӑ ҫыртрӗ-им? — терё Рима, кӑ- 
мӑлсӑрланса.

Борис вара хӑй Унтри мучипе тӗл пулни ҫинчен ка­
ласа пачӗ.

— Юрӗ ӗнтӗ, каҫарӑпӑр, усӑллӑ ӗҫ,— терё Рима, 
тинех лӑпланса.

К ӑм ака умӗнче вут ҫунтарса тӑракан кинемей те 
ҫак калаҫӑва илтрӗ. Вара вӑл тёпел кукринчен тух- 
рӗ т е :

— Темле-ҫке, Унтри мучӑра эсир килтен кӑларма 
пултарӑр-ши? Вӑл, хӗллехи упа пекех, хӑй шӑтӑкӗнчен 
ниҫта тухмасӑр пурӑнса ирттерчӗ хӑй ӗмӗрне. Халӑх 
хушшине ниҫта та тухмасть...— терӗ.

— Мӗншӗн? Мӗншӗн ун пек? — ыйтрӗҫ ачасем.





-— Пурнӑҫӗ унӑн ҫавӑн пек пулса пынӑ, юмахри 
евӗрлӗрех.

— Мӗнле? Каласа пар-ха, кинемей!
— Пӗлесех килет пулсан, каласа пама пултара- 

тӑп... Унтри мучӑр вӑл питӗ чухӑн ҫын ачи пулнӑ. 
Унӑн ашшӗне те ялта Саплӑк Емеленӗ тесе чӗнетчёҫ. 
Вӑл вӑрмана ҫатра пуҫтарма кайсан шӑнса вилнӗ. Вара 
Унтри, пирӗнпе пӗр вӑхӑтрискер, ҫамрӑклах тӑлӑха 
юлчӗ. Пи-итӗ ӗҫчен ачаччӗ хӑй! Кама мӗн ӗҫлесе па- 
мастчӗ пуль ялта! Ҫавӑн пекех тӑранкаласа пурӑнса 
ӳсрӗ, каччӑ пулчӗ. Килӗ-ҫурчӗ ҫав тери япӑхчӗ те, ӑна 
пӗрмай унтан-кунтан юсакалатчӗ. Хӑй вара темӗн тума 
та пӗлетчӗ. Ш уҫран куркасем тӑватчӗ, витресем тӗплет- 
чӗ, йывӑҫран та тем те майлаштаратчӗ... Пӗрре вӑл 
ҫимӗк пуххине кайнӑ та темле ҫын кӗсле каланине 
илтнӗ. Тахҫанччен ҫав ҫынран уйрӑлаймасӑр тӑнӑ. Кӗс- 
лине ыйтса хӑй аллипе тыткаласа пӑхнӑ. Киле таврӑн- 
сан вара хӑй тӗллӗнех шӑп ҫавӑн пек кӗсле туса хунӑ. 
Ай-я-ай лайӑх калатчӗ-ҫке кӗслине! Ҫуллахи каҫсенче 
вӑл кӗсле каланине итлеме ялти яш-кӗрӗмсемпе хӗруп- 
раҫсем пурте пухӑнаттӑмӑр... Эпир пӗлмен те, Унтри 
ҫав кӗслене Васса ятлӑ пӗр хӗре юрасшӑн тунӑ, тет. 
Хӑй чухӑн пулнӑран именнипе, чӗринчи шухӑшӗсене 
сӑмахпа калайман имӗш. Ҫавӑнпа та кӗсле каласа хӑ- 
йӗн чунне уҫса панӑ. Чӑнах та, вӑл калама тытӑнсан 
хӑш чухне куҫҫуль те тухатчӗ ҫав!..

Васса тени — хамӑр ял хӗрехчӗ. Пукане пек илем- 
лёччӗ. Вӑл хӑй те Унтрие килӗштернӗ, кӗсле каланине 
ыттисенчен кая  юлсах итлетчӗ.

Анчах та, пӗррехинче, ҫуллахи лӑпкӑ та илемлӗ 
каҫ, Васса кӗсле каланине итлеме тухмарӗ. Эпир, ялти 
ҫамрӑксем, пурте карталансах тӑратпӑр. Унтри ҫав каҫ 
нихҫанхи пек мар лайӑх, ҫав тери чуна пырса тивекен 
кӗвӗсем каларӗ. Хӑй вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе Вассасен еннелле 
пӑха-пӑха илет. Мӑнтарӑн ҫамрӑк чунӗ, Вассана кӗтет 
ӗнтӗ. Васса темшӗн час тухманшӑн эпир те тарӑхатпӑр.



Унтрийӗ татах ытармалла мар калать. Ҫав кӗвӗ халь 
те хӑлхарах янраса тӑрать...

Вӑхӑт шурӗ, ҫуллахи каҫ иртсе пычӗ. Малтан тӳпе- 
ре ҫутӑ ҫӑлтӑрсем нумайччӗ, унтан вӗсем те тӗксӗм пӗ- 
лӗтсем хыҫне пытанса пӗтрӗҫ.

Кӗтмен ҫӗртен — такам пулчӗ-ҫке, халӗ астумас- 
тӑп — эпир тӑнӑ ҫӗре чупса ҫитрӗ те: «Вассана ҫураҫса 
тухса кайрӗҫ»,— терӗ. Ҫав самантрах кӗсле хӗлӗхӗсем 
чирлӗ ҫын пек нӑйкӑш са шӑпланчӗҫ.

— Мӗнле, кам ҫураҫнӑ? — ыйтрӗ Унтри, каска ҫин- 
чен сиксе тӑрса.

— Кунтисем мар, инҫетрен килнӗ,— терӗ тахӑшӗ.
Эпир пурте килсене салантӑмӑр. Унтри пирӗнтен

ҫаплипех пуҫне пӗксе ларса юлчӗ.
Ҫавӑнтан вара вӑл урама тухса ларма пӑрахрӗ, ун- 

та-кунта курӑнса ҫӳреми пулчӗ. Унӑн кӗсли сассине те 
тек никам илтмен. Пӗрре те алла тытман, тет, вӑл ун- 
танпа кӗслине.

Кайран, темиҫе ҫултан, Унтри пурнӑҫӗнче татах те- 
пӗр инкек пулса иртрӗ. Ку вӑл чи йывӑр вӑхӑтра, выҫ- 
лӑх ҫул пулчӗ. Ҫуркунне, пӗр хӗвеллӗ ӑшӑ кун, пирӗн 
ял урамӗпе пилӗк-ултӑ ҫулхи ывӑл ача ҫавӑтнӑ хӗрарӑм 
утса пынӑ. Ҫурӑмӗ хыҫне вӑл хутаҫ ҫакнӑ, паллах, 
ыйткаласа ҫӳреме тухнӑ ӗнтӗ. Анчах те ывӑнса ҫитни- 
пе, те выҫӑ аптранӑран, вӑл урам варринчех ӳкнӗ те 
тек тӑрайман. Хӑранипе унӑн ачи ҫухӑрса макӑрма ты- 
тӑннӑ. Вара унта ҫынсем пухӑннӑ. Ш авланине илтсен, 
эпё те чупса пытӑм. Чирлӗ хӗрарӑма никам та киле 
кӗртесшӗн мар. Шӑп ҫавӑн чух Унтри пычӗ те пӗр ка- 
лаҫоа тӑмасӑрах хӗрарӑмпа ачана хӑй килне илсе кайрӗ. 
Вӑл вӗсене лайӑх пӑхса пурӑнни ҫинчен ялӗпех пӗлеҫ- 
ҫӗ. Хӗрарӑм сывалса чиперех ҫӳрекен ҫын пулчӗ; Урине 
ятлӑскерччӗ, вӑл ҫав тери кӑмӑллӑччӗ, ӗҫченччӗ. Вӗсем 
пёр килйыш пек пулса, такама та кӑмӑла каймалла, 
килӗшӳллӗ пурӑнма пуҫларӗҫ.

Анчах Урине йывӑр чире — чахоткӑна ернӗ пулнӑ,



ҫур ҫулсем пурӑнсан каллех ураран ӳкрӗ те нумаях та 
пурӑнаймарӗ, вилсех кайрӗ. Вара Унтри унӑн ачине— 
ачи Якур ятлӑччӗ — хӑй пӑхса ӳстерчӗ. Лешӗ ӑна атте 
тесех чӗнетчӗ. Вӑл та, Унтри пекех, питӗ пултаракан 
ачаччӗ. Колхозра та тӑрӑниса ӗҫлетчӗ, ш култа та лайӑх 
вӗреннӗ, тет. Хайхи кӗслене вӑл, тен, Унтрирен те ла- 
йӑхрах калатчӗ-и? Ш култи вечерсенче те яланах унпа 
тухатчӗ. Эх, вара шутсӑр хытӑ ал ҫупатчӗҫ ӑна. Ҫав- 
наш кал лайӑх каччӑ ӳсрӗ Унтри патӗнче.

Мӗн тӑвӑн-ха, каллех ӑнмарӗ Унтри пурнӑҫӗ. Вӑрҫӑ 
пуҫланчӗ те, пирён ялти маттурсем пурте тӑшманпа ҫа- 
пӑҫма тухса кайрӗҫ. Унтрин Якурӗ те ытти тантӑшӗ- 
сенчен юлмарӗ. Унтри хӑй колхозра питӗ хытӑ ӗҫлерӗ, 
ӑҫта, мӗнле йывӑр ӗҫ пур, вӑл яланах унтаччӗ.

Вӑрҫӑ пӗтсен чылайӑшӗ килӗоеяе таврӑнчӗҫ. Унтри 
Якурӗ вӑрҫӑран таврӑнаймарӗ, вӑл вилни ҫинчен хут 
ҫеҫ килчӗ.

Унтри вара ватӑлса, кукӑрӑлсах ларчӗ. Эпё ун пат­
не хам нихҫан та кӗрсе курман. Ҫынсем каланӑ тӑрӑх 
ҫеҫ пӗлетӗп: Якур вӑрҫа тухса кайнӑ чух кӗслине епле 
ҫакса хӑварнӑ, вӑл халӗ те ҫавӑнтах, малти стена ҫин- 
чи пӑтара, ҫакӑнса тӑрать, тет. Тусан туласран Унтри 
ӑна ш урӑ мӑн тутӑрпа витсе хунӑ, тет.

Ҫавӑнтанпа Унтри пушшех килӗнчен тухми пулчӗ. 
Уншӑн пулсан праҫник те, ӗҫкӗ-ҫикӗ те, ҫынсемпе хуг- 
шӑнса сӑмах хушса калаҫасси те ҫук. Колхоза ӗҫлеме 
тухсан та, вӑл ҫынсемпе пӗрле мар, яланах аякра, пё- 

'  ччен ӗҫлет. Те хӑйне тӗллӗн ҫӑмӑлтарах ӑна? Кам пӗ- 
лет, ҫын ӑшӗнче темскер, кӗрсе курма ҫук...— терӗ 
кинемей юлашкинчен, ассӑн сывласа.

Пӗр хушӑ никам та чӗнекец пулмарӗ. Ачасем, Ун­
три мучи пурнӑҫӗ ҫинчен пӗлсен, тӗлӗнсех кайрӗҫ.

— Тем пултӑр та, ӑна пирён вечера илсе килесех- 
чӗ,— терё Борис.

— Тӗрӗс! Унӑн кӑмӑлне ҫӗклеме май тупас пу­
лать,— терё Рима.



Ҫав вӑхӑтра шкулта юрлама вӗрентекен ҫамрак 
учительница Вера Ивановна пырса кӗчӗ.

Ачасем, пёр харӑс ура ҫине тӑрса, ӑна сывлӑх 
сунчӗҫ.

— Каллех килтӗм-ха, хирӗҫ мар-и эсир? — терӑ 
учительница.

— Питӗ савӑнатпӑр эсир килнӗшӗн!—терӗҫ ачасем.
— Сирӗн паян вечер пӗрремӗш хут пулать, ҫавӑнпа 

та тепре репетици туса ирттерни кансӗрлемӗ. Ларион 
Егорчӑ та сире пулӑшма хушрӗ. Лайӑх ӗҫлесе пырсан, 
ӳлӗмрен вӑл сире инструментсем те илсе парас пек 
калаҫрӗ...

Вера Ивановна ҫапла сӑмахлани ачасене ҫунатлан- 
тарсах ячӗ. Вӗсам тепӗр хут репетици тума тытӑнчӗҫ.

Акӑ, юланхкинчен, кӗтнӗ каҫ та ҫитрё. Ачасен те- 
лейне, ҫанталӑкӗ вӑл кун уяр, лӑпкӑ пулчӗ. Урам тӑ- 
рӑх икшерӗн-виҫшерӗн ҫынсем ута пуҫларӗҫ. Клуба 
чиперех халӑх пухӑнса пычӗ.

Ачасем пуринчен ытла Унтри мучи пирки пӑшӑр- 
ханчӗҫ: «Килӗ-ши, килмӗ-ши?» Вӑхӑт чылай иртнӗ 
пирки вӗсем мучие чӗнме яма та шутларӗҫ, анчах ҫав 
вӑхӑтра кинемей чаршава уҫса пуҫне кӑтартрӗ те: 
«Килчӗ хайхискер, ав, алӑк патӗнче ларать»,— терӗ.

— Ана маларах ирттересчӗ,— терё Борис.
— Тӗрӗс! Атьӑр, кайса чӗнетпӗр.
Ачасем Унтри мучи патне тухрӗҫ те ӑна маларахра 

вырӑн тупса пачӗҫ.
— Ак тата... Вырӑнӗ кунта та лайӑхчӗ-ха,— терё 

мучи, ҫапах та ачасем хыҫҫӑн малалла иртрё.
Вечера уҫма Римӑна хушрӗҫ.
— Х аклӑ хамӑр ял ҫыннисем! — терё Рима, хытӑ 

пӑлханса.— Пирён паян питӗ пысӑк савӑнӑҫ. Эпир ха- 
мӑр ялта клуб уҫатпӑр! Паллах, ку вӑл пурне те хав- 
халантармалла... Малашне пирён клубра час-часах 
вечереем пулӗҫ, спектакльсем лартӑпӑр... Халӗ, чӑя 
малтан, оркестр каланине итлӗр...



Ерипен чаршав уҫӑлчӗ. Сцена ҫинче ачасем йёрке- 
ленсе тӑнӑ. Кашнин аллинчех мён те пулин пур: хут- 
купӑс, гитара, балалайка, шӑхличсем, параппан...

— «Тӑван ҫӗршыв, юратнӑ ҫӗршыв» ятлӑ юрӑ ит- 
лӗр! — терё Рима.

Унтан аллисене ҫӳле йӑтса сулчӗ те, питӗ хаваслӑ, 
кӑм ӑла ҫӗклекен кӗвӗ шӑранма пуҫларӗ. Пӗр кӗвӗ хыҫ- 
ҫӑн тепӗр кӗвӗ... Ҫав хушӑрах сӑвӑсем тухса каларӗҫ, 
юрларӗҫ, ташлани те пулчӗ.

Пӗр вӑтӑр-хӗрӗх минутран чаршав хупӑнчӗ, кои- 
цертӑн пӗрремӗш пайӗ пӗтрӗ. Вӑл тепӗр хут уҫӑлсан, 
ачасем сасартӑк Унтри мучи вырӑнӗ пуш-пушах пул- 
нине асӑрхарӗҫ. Вара вӗсене темскер ҫитмен пекех ту- 
йӑнса кайрӗ. Анчах та, юрлама тытӑнсан, вӗсем уя 
ҫинчен шутлама пӑрахрӗҫ. Кӑшт тӑхтасан, Унтри мучи 
тепӗр хут клуба пырса кӗчӗ. Хӑйӗн аллинче — пысэ.к 
шурӑ тутӑрпа чӗркенӗ кӗсле.

— П ӑртак кансӗрлеме юрать-и? — терё вӑл, ачасем 
юрлама царӑннӑ хыҫҫӑн ура ҫине тӑрса.

— Юрать, мучи, юрать, ирт кунтарах!
— Эпё те хамӑн кӗслене янратса илес тетӗп...
— Ой, ку питӗ аван пулать! К ала мучи, янрат 

пӗрре!
— Кала, Унтри мучи, кала! — кӑш кӑрчӗҫ клубра 

»ларакансем те.
— Кётетпёр!
— Каласси пулать-и, пӳрнисем хытнӑ ӗнтӗ манӑн...
Ҫапах та мучи маларах тухрё те, ҫӗлӗкне хывса

хурса, сцена хёррине ларчё. Унтан кӗслине чӗркуҫҫи- 
йӗсем ҫине вырнаҫтарчӗ, хӑшпӗр хӗлӗхсене туртӑнтар- 
са тӗрӗслерӗ. Кӗҫех ҫепӗҫ кӗвӗ ерипен янрама тытӑнчё, 
унтан хытӑран хытӑ, чуна хумхантармалла хӑватлаи- 
са пычӗ.

Итлесе ларакансем шӑп пулчӗҫ. Ҫав самантра вӗ- 
сҫм пурте Унтри чунне ӑнланчӗҫ пуль. Ачасем те тӗ- 
лӗнсе кайсах итлерӗҫ.



Юлашкинчен мучи кӗвве каллех майӗпе шӑплан- 
тарса пырса вӗҫлерӗ.

Пурте каҫса кайса алӑ ҫупрӗҫ, «Маттур, мучи, тав- 
тапуҫ, мучи!» — тесе кӑшкӑрчӗҫ.

Мучи ура ҫине тӑчӗ те ачасем умнерех ҫывхарчӗ.
— Акӑ мён, ачамӑрсем, тавах сире, эсир паян ма- 

нӑн савӑнма маннӑ ватӑ чуна савӑнтартӑр! Ҫавӑншӑн 
эпӗ хамӑн ывӑлӑн, Якурӑн, кӗслине сире парнелес те- 
рӗм. Вӑл кӗсле нумай ҫулсем хушши сас кӑларман. 
Халӗ ӗнтӗ эсир унӑн сассине янратӑр. Малашне те, яла­
нах ҫынсен чунне савӑнтарӑр!

— Тавтапуҫ, мучи! Эс каланӑ сӑмахсене эпир ас- 
рах тытӑпӑр, санӑн кӗслӳ яланах янӑрӗ! Унӑн сассипя 
ҫынсен чунӗсене савӑнтарӑпӑр -тесе, пионерла сӑмах 
паратпӑр! — терё мучи кӗслине тытнӑ Рима.

...Концерт малалла тӑсӑлчӗ. Ачасен уҫӑ сасси пӗ- 
чӗк клубра тепӗр хут хавассӑн янраса кайрӗ:

Яланах хӗвел култӑр,
Яланах телей пултӑр...

...Унтанпа вунӑ ҫул та ытла иртрӗ. Тури Катраҫ 
варринче халь тимӗр витнӗ икӗ хутлӑ пысӑк ҫурт ла- 
рать. А якранах курӑнать вӑл. Унта пурте пур—виҫҫӗр 
ҫын вырнаҫакан зал та, сцена та, артистсем валли тунӑ 
пӳлӗмсем те. Ҫуртӑн тепӗр вӗҫӗнче ял Совечё, колхоз 
правленийӗ. Кунӗпех ҫын татӑлмасть ку ҫуртран. Каҫ- 
каҫ кино кӑтартаҫҫӗ, спектакльсем, концертсем пу- 
лаҫҫӗ.

Хальхи клуб чаплӑ пулин те, ял ҫыннисем ӗлӗк ҫак 
вырӑнта ларнӑ «ачасен клубне» час-часах аса илеҫҫӗ. 
Ырӑпа асӑнаҫҫӗ...



ҪЁНЁ ҪУЛ УМЁН
Хӗллехи кун ҫав тери кӗске вӑл. Ёлка тумалли чӑ- 

рӑш касма пынӑ Сашӑпа Тимуш вӑрманта нумай та 
ҫӳремерӗҫ, анчах каҫ пулса та килчӗ. Чӑрӑшсене сӗтӗр- 
се, вӗсем район центрнелле каякан  мӑн ҫул ҫине вас- 
каса тухрӗҫ те малалла хуллентерех утрӗҫ, мӗншӗн те­
сен кунта ҫухалса каяс ҫук ӗнтӗ, тӑршшӗпех телефон 
юписем тӑсӑлаҫҫӗ...



Ҫанталӑкӗ вӑл кун сивех пулман. Кӑнтӑрла иртсен 
шултра та нӳрӗрех юр лӑпсӑртатса ҫума тытӑнчӗ, ҫул- 
сене курӑнми шӑлса лартрӗ. Халь акӑ Сашӑпа Тимуш 
йӗлтӗрӗсем ун ҫине сарлака йӗрсем туса хӑвараҫҫӗ.

Ырантап тэпӗр кунне Ҫёнӗ Ҫул пуҫланать. Пур ача­
сем те ӑна хавассӑн кӗтсе илме хатӗрленеҫҫӗ. Ш кула 
ӗнтӗ ӗнерех мачча ҫӳллӗш ёлка лартса ӑна капӑрлатма 
пуҫларӗҫ. Уроксем хыҫҫӑн Сашӑпа Тимуш та юлса ӗҫ- 
лерӗҫ. Питӗ илемлӗ пулать шкулти ёлка, ун пекки ку 
таранччен пӗрре те пулманччӗ-ха. Паян вара вӗсем 
вожатӑйран ыйтсах тухрӗҫ:

— Эпир хамӑрӑн килте те ёлкӑоем тӑвасшӑн, ҫа- 
вӑнпа та вӑрмана кайса килес тетпӗр те...

Килӗсенче вёсен иккӗшӗн те пӗчӗк шӑллӗсемпе йӑ- 
мӑкӗсем пур, Сашӑпа Тимушӑн вӗсене те савӑнтарас 
килет-ҫке! Ш култи ёлкӑна пырса кураймаҫҫӗ вӗсем, 
пӗчӗккӗ-ха. Ан тив, килте савӑнччӑр...

Нӳрӗрех юр йӗлтӗр тӗпӗсене ҫыпӑҫать, вӗсем япӑх 
шаваҫҫӗ. Утнӑ май чӑрӑшӗсем те йывӑрланнӑ пек ту- 
йӑнаҫҫӗ, анчах ачасем малтан-малах пыраҫҫӗ. Хӑйсене 
ӑшӑ пулса кайнӑ ӗнтӗ, ҫамкисем ҫине тар тапса тухнӑ, 
ҫӑварӗсенчен тухакан вӗри сывлӑш тӗтӗм пек пӑсланса 
пырать.

Сасартӑк вёсен ҫурӑмӗсем хыҫӗнче машина кӗрленё 
сас илтӗнсе кайрӗ, унтан ҫул ҫине ҫутӑ ӳкрӗ. Ачасем 
йӑпӑр-япӑр ҫултан пӑрӑнса тӑчӗҫ. Машина ҫав тери 
хӑвӑрт ыткӑнса килет...

— Лартса каймӗ-ши ку пире? — терё Саша.— Питӗ 
аван пулатчӗ...

— Ыйтса пӑхар,— килӗшрӗ Тимуш.— Ы тла тул- • 
лиех пулмасан, тен, лартса та кайӗ...

Вӗсем ҫул хӗрринерех пычӗҫ те иккӗшӗ те пӗр харӑ- 
сах аллисене ҫӗклерӗҫ. Вара машина, вёсен тӗлне ҫит- 
сен, пӑтах чарӑнса тӑчӗ.

— Ларас тетӗр-и?—ыйтрӗ шофер, пуҫне кабинӑран 
кӑларса.



— Ийя ҫав... Каыггах ывӑнтӑмӑр...
— Ларӑр, эппин!
Сашӑпа Тимуш пӗр самантрах, кӑптӑр-каптӑр хӑ- 

парса, кузоври темӗнле ещӗксем ҫине ларчӗҫ те кабина 
тӑрринчен ш аккаса илчӗҫ:

— Вырнаҫрӑмӑр!..
Машина каллех тапранса кайрӗ. Савӑннипе, Саша 

юрласах ячӗ:

Капитан, капитан, улыбнитесь...

Анчах ытлашши савӑнма иртерех пулнӑ-мӗн. Пёр 
ҫур километр пек кайсан, машина сасартӑк темёнле 
лакӑм а кёрсе ларчӗ. Ҫиелтен юр ҫуса лартнипе, шоферё 
ӑна асӑрхасах ҫитереймен пулас. Мотор тӑрук юрласа, 
ӳлесе илчё, анчах машина малалла каяймарӗ, унӑн 
кайри кустӑрмисем пёр вырӑнтах ҫаврӑнса, кӑпӑш ка 
юра каялла сирпӗтме тытӑнчӗҫ. Шофер кабинӑран тух­
са машинӑна йӗри-тавра пӑхса ҫаврӑнчӗ те каллех мо­
тора ӳхӗртме тытӑнчӗ. Усси пулмарё... Унтан шофер 
татах тухса, кустӑрмасем айёнчи юра кӗреҫепе ӑса-ӑса 
ывӑтма ты тӑнчӗ; ачасем те, сиксе анса, шофер мотора 
ҫӗнӗрен ӗҫлеттерме тытӑнсан, машинӑна хыҫалтан тӗрт-
ме пикенчӗҫ.

Грузовик пурпӗрех вырӑнтан тапранса каяймарӗ.
— Ну, ачасем, мана кӗтсе ан тӑрӑр эсир, кайӑрах 

хӑвӑр ҫулпа,— терё вара шофер, ассӑн сывласа. Кам 
пӗлет, тахҫанччен чакаланмалла пулать манӑн кунта... 
Эсир ш ӑяса кайма тэ пултаратӑр, тата аннӗрсем те 
эсир час таврӑнманшӑй пӑшӑрханма пултараҫҫӗ...

Ачасен нимӗн тумалли те юлмарӗ, вӗсем пӗр-пӗрин 
ҫине пӑхса илчӗҫ те йӗлтӗрӗсем ҫине тӑрса малалла 
шурӗҫ...

Кайсан-кайсан вӗсем чарӑна-чарӑна итлерӗҫ: ма­
шина сасси илтӗнмест-и? Килмест-и вӑл?

Анчах телефон пралукӗсем кӗрленисӗр пуҫне, тав-



papa пёр сас-хура та пулман. Эппин, машина халӗ те 
малтанхи вырӑнтах тӑнӑ, ун патёнче шофер пӗр-пӗчче- 
нех тӑрмашнӑ...

— Итле-ха, Саша...— терё Тимуш.
— Мён?
— Эпир ытла васкаса килтӗмӗр. Кӑштах тӑхтамал- 

лаччё пуль пирён... Ш ухӑшла-ха, кам пырса пулӑшать 
ӑна? Пӗччен вӑл...

— Вал пире хӑй кайма хушрӗ-ҫке?
— Пире хёрхенсе каларё те-ха ара... ҫапах та, тӑх- 

тамаллаччё, тен, усӑ тӑваттӑмӑр ӑна? Атя, каялла 
каятпӑр! Чӑрӑшӗеене куитах пӑрахса хӑварӑпӑр та... 
Ҫӗрле кам илет вӗсене? Атя, э?

Саша ку шухӑшпа килӗшрӗ. Вара ачасем каялла 
ҫаврӑнчӗҫ те машина тӑрса юлнӑ ҫӗрелле васкарӗҫ.

Вӗсене курсан, шофер тӗлӗнсех кайрӗ:
— Мӗн пулчӗ? Каш кӑр курса тарса килмерӗр пу- 

лӗ те?
— Ҫук, ним те курман эпир,— терё Тимуш.
— Мӗншӗн килтёр, эппин?
— Сана мёнле те пулин пулӑшаймӑпӑр-и, терё- 

мёр те...
— Мёнле пулӑшайӑр ёнтё эсир? — Шофер тарласа 

кайнӑ ҫамкине ҫӗлӗкпе шӑлса илчӗ.— Уйра вӗт-ха, куе- 
тӑрмасем айне хума нимӗн те тупма ҫук, вӑрманта 
пулсанах апла марччӗ те... Вӑрманӗ инҫе кунтан. Ял та 
ҫывӑх мар.

— Тимуш...— терё Саша шӑппӑн, ҫавна илтсен.— 
Кустӑрмасем айне пирӗн чӑрӑшсене хурсан мӗнле-ши? 
Юрамасть-ши?

— Хамӑр чӑрӑшсӑрах юлар-и вара? — тӗлӗнерех 
ыйтрӗ Тимуш.— Хамӑра кирлӗ-ҫке вӗсем? Юри ҫавӑн- 
шӑн килтӗмӗр пулать те...

— Вӑл нимӗн те мар,— аллипе сулчӗ Саша,—ыран 
уроксем хыҫҫӑн килсе, ҫӗнӗрен касса кайма пулта- 
ратпӑр!



Мӗн пирки тавлашатӑр ҫак эсир? — ыйтрӗ шо­
фер, машинӑн тепӗр енчен ҫаврӑнса тухса.

Саша ӑна хӑйӗн шухӑшне каласа пачӗ.
— Аванччӗ те, шел-ҫке-ха вӗсене, хӑвӑра кирлӗ,— 

терё шофер.
— Эпир ыран каллех касса килетпӗр.
— Аила пулсан хуть...
Шофер каласа та пётереймерё, ачасем хӑйсен ёлка 

валли каснӑ чӑрӑшӗсем выртакан ҫӗрелле чупрӗҫ те 
тепӗр вунӑ-вунпилӗк минутран вӗсене илсе те пычӗҫ:

— Мейӗр, хурӑр!
Шофер вара чӑрӑшсене кайри кустӑрмасем айне 

тӑрӑххӑн вырнаҫтарса хучӗ те, кабинӑна кӗрсе ларчё. 
Часах мотор ӗҫлеме тытӑнчӗ, фарӑсем ҫутӑлса кайрӗҫ. 
Машина малалла шурӗ, анчах кӑлпт тӑхтасанах каллех 
чарӑнса ларчӗ. Шофер татах машинӑран тухса чӑрӑш- 
сене тӳрлетсе хучӗ.

Акӑ, мотор тепӗр хут вӑйлӑн кӗрлеме тытӑнчӗ. Ма­
шина ерипен малалла куҫса пырса, мамӑк пек ҫемҫе 
юр тулнӑ лакӑмран тухса кайрӗ.

— Пулчӗ! Тухрӗ! — савӑнӑҫлӑн тӑпӑртатса илчёҫ 
ачасем. Ҫав вӑхӑтрах шофер вӗсене:

— Ларӑр хӑвӑртрах! — тесе кӑшкӑрчӗ.
— Халех! Ларатпӑр!
Тепӗр ҫур минутран вара машина район центрё ен­

нелле ҫил-тӑвӑл пек ьтткӑнчӗ... Часах малта вӗтӗ-вӗтӗ 
ҫӑлтӑрсем пек ҫутӑсем курӑнчӗҫ, унтан ҫуртсен мӗлки- 
сем те палӑрма пуҫларӗҫ...

Хапхаран кӗрсен, шофер, машинӑна чарса тӑратса, 
кабинӑран пуҫне кӑларса ыйтрӗ:

— Хӑш урамра пурӑнатӑр эсир, ачасем?
— Почта ҫывӑхӗнче, иккӗмӗш пӳрт, анаталла! — 

кӑш кӑрчӗ Саша.
— Эпё те ҫавӑнтах, анчах пирӗн пӳрт — кил хуш- 

шинче,— хушса хучӗ Тимуш.
— Юрать! Сире килех ҫитерсе хӑваратӑп, эппин!



Кӗҫех машина почтӑран иртсе чарӑнчӗ те, ачасем 
ун ҫинчен сиксе анчӗҫ.

— Тавтапуҫ сана, шофер пичче!
— Хӑвӑра тавтапуҫ! Эсир пулман пулсан тахҫан- 

ччен тӑрмашмалла пулатчӗ-ха манӑн... Питӗ пысӑк 
тав! Ёлкисене шел те-ха ёнтё, анчах ытла ан хуйхӑрӑр 
эсир, вёсем тупӑнӗҫ. Эпё машина ҫинчи ҫимӗҫсем шан­
са каясран питӗ хӑранӑччӗ, ҫӑлса хӑвартӑр эсир Ҫӗнӗ 
Ҫул кучченеҫӗсене... Ҫавӑншӑн пушшех тавтапуҫ сире! 
Сывӑ пулӑр!..

Ачасем машина тепӗр урамалла пӑрӑнса куҫран 
ҫухаличченех пӑхса тӑрса юлчӗҫ.

— Кучченеҫсем терӗ вӗт, э? — ыйтрӗ Тимуш.
— Ҫапла каларӗ ҫав. Мӗнле кучченеҫсем-ши?
— Панулми пулмалла, ҫул тӑршшипех панулми 

шӑршине туйса пытӑм эпӗ...
— Эппин, ыран хӗл мучи панулми ҫитерет? Тен, 

вӑл пире те лекӗ, э?
— Лекме те пултарать.
— Ыран чӑрӑш касма каятпӑр-и ӗнтӗ?
— Каятпӑр!
Вӗсем пӗр хапхапах кил хушшинелле кӗрсе кайрӗҫ.
...Тепӗр кунне ачасене хӗллехи каникула салатрӗҫ. 

Сашӑпа Тимуш шкултан тухсанах килӗсене васкарӗҫ: 
апат ҫиетпӗр те, каҫчен вӑрмана кайса килетпӗр, тесе 
калаҫса татӑлчӗҫ вӗсем.

Ҫывӑхрах пурӑннӑ пирки, Саша киле малтарахран 
ҫитрӗ. Юрлӑ урисене ҫенӗкре кӑшт-кашт ш ӑлкаласа 
пӳрте кӗрсе тӑрсан, вӑл тӗлӗнсе чӗлхине ҫыртсах ларт- 
рӗ: урай варринче маччапа тан ёлка ларать.

— Мӗне пӗлтерет ку? Кам илсе килчӗ? — ыйтрё 
вӑл амӑшӗнчен.

— Хам та пӗлеймерӗм,— терӗ амӑшӗ.— Такам ма- 
шинпа килсе чарӑнчӗ т,е тӳрех йӑтса кӗртрӗ... «Сирӗн 
ывӑл ача пур-и?»— тет. «Пур»,— тетӗп. «Эппин, йӑ- 
нӑшман эпӗ,—тет.—А кӑ ӑна валли ёлка илсе килтӗм!»



Урӑх эпӗ лайӑххӑн ыйтса та пӗлеймерӗм. «Ывӑлӑра 
салам калӑр»,— терё те машинӗ ҫине ларса кӗрлеттер- 
чӗ кӑна...

— Хайхи шофер тунӑ ӗнтӗ куна! — тавҫӑрса илчӗ 
Саша.— Чупас, часрах Тимуша кайса пӗлтерес кун 
ҫинчен!

Вӑл кил хушшине тухрӗ кӑна — ӑна хирӗҫ Тимуш 
чупса килет.

— Мана ёлка илсе пырса панӑ! — аякранах кӑш- 
кӑрса ячӗ вӑл.

— Сана та-и?
— А мён, сана та килсе панӑ-и мён?
— Мана та ҫав!..
— Мён тери ырӑ ҫын пулнӑ иккен вӑл!
— Тӗлӗнсе каймалла! Манман хӑйне ыр тунине!..
Вӗсем малтан Сашӑсем патне кӗрсе тухрӗҫ, унтан

Тимушсем патне кайса курчӗҫ. Каласа памалла мар 
савӑнчӗҫ ҫав куншӑн, ниҫта кайса кӗме пӗлмерӗҫ! Ун­
тан часрах ёлкӑсене илемлетме тытӑнчӗҫ. Малтан Ти- 
мушӑнне, унтан Сашӑнне. Питӗ хитре пулчӗҫ вӗсем. 
Хӑйсенчен те ытларах вёсен пӗчӗк шӑллӗсемпе йӑмӑ- 
кӗсем хӗпӗртерӗҫ...



УЛАХРА

Настя паян хӑйне никам вӑратмасӑрах питӗ ир гӑ- 
чӗ те шкула кайма пуҫтарӑнма тытӑнчӗ. Малтан пит- 
куҫне ҫурӗ, шӑлӗсене тасатрӗ, ҫӳҫне тирпейлерӗ, сум- 
кинчи кӗнекисемпе тетрачӗсене пӗрерӗн-пӗрерӗн кӑлар- 
са тӗрӗслесе хучӗ, унтан чӑлана кӗрсе ирхи апат ҫисе 
тухрӗ.

— Аҫта васкатӑн капла? — ыйтрӗ тултан кӗнӗ ама-



шӗ.— Ш кула кайма ир-ха, радио та калаҫма пуҫ- 
ламан...

— Эп дежурнӑй-ха паян, манӑн пуринчен малтан 
ҫитсе класра кирлӗ йӗрке тӑвас пулать. Тупса пар-ха 
мана пӗр-пӗр таса кипке татӑкӗ, доска ш ӑлма кирлэ 
пулать...

Ҫапла ҫав, унӑн паян хӑйсен класӗнче дежурнӑй 
пулмалла. Кӑҫалхи вӗренӳ ҫулӗнче пӗрремӗш хут. Мал- 
танхи кунсенче А. Б. В саспаллисемпе пуҫланакан ху- 
шаматлисем дежурнӑй пулчӗҫ, паян Г саспалли ҫине 
ҫитрӗ — унӑн, Григорьева Настьӑн, черечӗ. Вӑл — хӑй- 
сен класӗнче чи лайӑх вӗренекен хӗрачасенчен пӗри, 
пӗлтӗр ун пирки стена хаҫатӗнче те ҫырнӑ, ҫулла ӑна 
ытти отличниксемпе пӗрле Ш упашкара экскурсие те 
илсе кайнӑ, ҫавӑнпа та вӑл паян та юлташӗсем умӗнче 
намӑс курасшӑн мар. Пурте йӗркеллӗ, тирпейлӗ пултӑр 
унӑн дежурстви вӑхӑтӗнче, ачасене те аван пултӑр, 
учительницӑна та кӑм ӑла кайтӑр.

Ю лашкинчен вӑл амӑшӗ тупса панӑ таса кипке та- 
тӑкне сумкине чиксе хучӗ те, хавассӑн темле юрӑ кӗв- 
вине юрласа ярса, килтен чупса тухсах кайрӗ.

Сентябрь — кӗрхи уйӑх шутланать, анчах ун чухне 
те ҫуллахи пекех ӑшӑ кунсем пулаҫҫӗ-ха. П аян та ҫан- 
талӑк питӗ лайӑх-мӗн. Кӑвак тӳпе тап-таса, ниҫта пӗр 
пӗлӗт татки те ҫук, колхоз сачӗ хыҫӗнчен хӑпарса тух- 
нӑ хӗвел ҫав тери кӑмӑллӑн ҫутатать, хӑй ӑшшине ним 
хӗрхенмесӗр ҫӗр ҫине сапать...

Настьӑсен хӑйсен ялӗнче, вӑл ытла та пӗчӗккӗ пир 
ки, шкул ҫук; вӗсем юнашар яла ҫӳреҫҫӗ. Анчах унта 
инҫе мар, пулсан пулӗ пёр километр ҫурӑ. Ялтан тух- 
санах ҫул анаталла каять, унтан кӑш тах улӑхпа пы­
малла, ҫӳҫе тӗмисемпе хупланнӑ ҫырма урлӑ каҫмалла 
та сӑрта хӑпармалла ҫеҫ. Унта, илемлӗ сӑрт ҫинче, хё­
вел питтинче, пӗлтӗр кӑна туса пӗтернӗ пысӑк шкул 
ҫурчӗ ларать. Инҫетренех курӑнать вӑл, хӑйӗн симӗс 
тӑррипе, сарлака чӳречисемпе хӑй патнелле илӗртет...



Настя фермӑн вӑрӑм та сарлака ҫурчӗсем тӗлӗпе 
иртрӗ те уя тухрӗ. Лаша ҫулӗпе пӑртак утсассӑн, сула- 
хаялла каякан ансӑр сукмак ҫине пӑрӑнчӗ. Вӑл ҫиппе 
ҫапнӑ йекех тӳрӗ — леш енчи сӑрт ҫинче курӑнакан 
шкул еннелле каять.

Ёнер пионерсен Дружинин сборӗнче вӗсем Октябрь 
праҫникне малтанах хатӗрленсе пырасси ҫинчен калае- 
нӑ. Настьӑна та пӗр сӑвӑ вӗренме хушрӗҫ. Нимӗнле ӗҫе 
те кая хӑварма юратман хӗрача ӑна ҫийӗнчех ҫырса 
илчӗ те каҫхине вӗренсе те хучӗ.

...Куллен эпир кӗтсе илетпӗр 
Шурӑмпуҫне, ҫут хӗвеле.
Чи аслӑ телее чёнетпӗр 
Эпир хӗвел ячёпеле.
Хӗвел пӑхсассӑн — кун та ырӑ.
Хавассӑн ҫуталать тӗнче,
Тулса пиҫет сётеклӗ тырӑ,
Ачашшӑн сарӑлать чечек.
Хӗвел пӑхсассӑн — ӑшӑ кулӑ 
Вылять ача сӑнарӗнче;
Хӗвел пӑхсассӑн — пурнӑҫ тулӑх 
Тӑван совет ҫӗршывӗнче...
Хӗвел! Хӗвел! Пӗр ҫакӑ мар-и 
Ҫунать халь пирӗн чёрере!

Сукмак улӑха анчӗ. Кунта кӑҫал пӗрре пит лайӑх 
утӑ туса илнӗ пулин те, каллех вӑрӑм курӑк ӳссе лар- 
нӑ. Каю, теҫҫӗ ӑна. Ҫав каю ҫинче халь кунсерен фер- 
мӑри пӑрусем ыр курса ҫӳреҫҫӗ, ем-ешӗл те сӗтеклӗ ку- 
рӑка ҫӑвар туллин нӑтӑртаттараҫҫӗ...

Улӑхра нӳрӗ, пусмассеренех шыв тухать. Юлашки 
кунсенче вӑйлӑ ҫумӑрсем пулчӗҫ ҫав кунта. Настя пуш- 
макӗсем йӗпенме пуҫларӗҫ, ҫавӑнпа вӑл сӑввине кала­
ма пӑрахса, епле те пулсан урине йӗпетес мар тесе, 
асӑрханарах утса пычё. Анчах та ҫырма тӗпӗнчи пӗчӗк 
шывӑн икӗ енӗпе ӳсекен ҫӳҫе тӗмисем патнелле ҫыв- 
харса пынӑ май, ура айӗнче нӳрӗрех те нӳрӗрех пулса 
пычӗ.



— Татах ҫумӑр ҫусан кунтан ҫӳреме те май кил­
мест пуль пире...— шухӑшларӗ Настя, типӗрех вырӑн- 
сем шыраса.

Ҫав вӑхӑтра таҫта инҫех те мар темле выльӑх сасси 
илтӗнчӗ:

— Ём-мме-е!... Ём-мме-е...
Анланса илме те пулмарӗ — те сурӑх, те пӑру сасси 

пулчӗ ку? Настя ҫавӑнтах унталла та кунталла пӑха- 
пӑха илчӗ.

Ҫывӑхра нимӗн те курӑнмарӗ, анчах кӑш т тӑрсан 
ҫав сасӑ каллех илтӗнчӗ. Халь вара Настя ку сасӑ — 
пӑру сасси пулнине уҫҫӑнах уйӑрса илчӗ. Анчах та ӑҫта 
вӑл? Ахӑртнех, ҫав ҫӳҫе тӗмисем хушшинче пулӗ? Аҫ- 
тая  юилсе лекнӗ вӑл кугата, таврара пӗр выльӑх чунӗ те 
ҫук-ҫке? Ҫухалса кайнӑскер пулсан анчах? Тата ка- 

- мӑн-ши вӑл? Хуҫисем шыраҫҫӗ пуль-ха хӑйне... Тен, 
лачакана кӗрсе ларнӑ?

Ҫак шухӑшсемпе Настя, ҫӳҫесем хушшинелле кӗрсе 
кайса, куҫа курӑнман пӑрӑва шырама тытӑнчӗ.

— Тынашка, тынашка! Ӑҫта эсӗ?
Хирӗҫ сас пулмарӗ. Чылайран тин тепӗр хут, анчах 

хуллен кӑна «ӗм-мм...» тени илтӗнчӗ. Настя ҫав сас 
илтӗннӗ ҫӗрелле, лапри-мӗнне пӑхмасӑрах, чупса кайрӗ 
те вӑрӑм хӑях ӑшӗнче хуп-хура пӑру пуҫӗ курӑннине 
асӑрхарӗ. Вӑл, мӗскӗн, чӑнах та лачакана кӗрсе ларнӑ 
иккен, ҫур хырӑмӗ таранах путнӑ, вырӑнтан та хус- 
калаймасть. Хӑҫан, мёнле килсе лекнӗ вӑл кунта — 
паллӑ мар, анчах та хӑй чылай тапаланнӑ курӑнать— 
таврари хӑях лапчӑнса лапӑртанса пӗтнӗ...

— Эх, ухма-ах! Мӗн шыраса кӗрсе выртрӑн-ха эс 
кунта? — шеллесе кӑш кӑрса ячӗ те Настя, часрах пӑру 
патне пыма тӑчӗ, анчах унӑн икӗ ури те пакӑлчак та­
ранах путса ларчӗ.

— Капла май килмест... Мӗн тӑвас?
Пӑру ӑна курса татах мӗкӗрсе илчӗ. «Тархасшӑн, 

пулӑш мана, пӗтетӗп вӗт»,— тенӗ пекех пулчӗ вӑл...



Настя йӑпӑр-япӑр уринчи пушмакне, чӑлхине хыв- 
са пӑрахрӗ, кӗпи аркине саппун пиҫиххийӗ хыҫне пуҫ- 
тарса чикрё те, ҫемҫе пылчӑк ӑшне чӗркуҫҫи таранах 
путса, пару патне пырса тӑчӗ. Тӗрӗс, лачакаран тухма 
тӑрӑшса, пӑру нумай тапаланнӑ... Анчах вӑйӗ ҫитей- 
мен мӗскӗнӗн.

Настя ун патне пӗшкӗнчӗ те хыҫалтан тӗксе хӑва- 
лама тытӑнчӗ:

— Ну, тух тавай, тух! Эп пулӑшӑп сана, пулӑ- 
шӑп... Тух!

Пӑру тӑпӑлт-тапӑлт, тӑпӑлт-тапӑлт! тукаларӗ, ан­
чах нимӗн усси те пулмарӗ. Халтан кайса ҫитнӗскер, 
вӑл каллех пылчӑк ӑшне лаштах кёрсе выртрӗ. Настя 
вара, ун патне мал енчен пырса, ик аллипе малти ури- 
сем айӗнчен тытса туртса кӑларма тӑчӗ, анчах капла 
та ӗҫ тухмарӗ — ытла та йӑпӑлкаланса кайнӑ иккен 
вӑл, алӑран йӑлт ҫеҫ вӗҫерӗнсе каять. Нимӗнле те ҫӑл- 
ма ҫук!

— Иккӗн пулсанах кӑлараттӑмӑр та ӗнтӗ...— ун- 
талла-кунталла пӑхса илчӗ Настя. Таврара никам та, 
пӗр ҫын та курӑнмарӗ. Ш кул ачисем те ав ҫула май 
каякан машина ҫине ларнӑ та мӑн ҫулпа иртсе кай- 
рӗҫ... Настьӑн хӑйӗн те васкамалла тата, пуринчен 
малтан ҫитмелле — дежурнӑй! Анчах, куҫпа курнӑ 
ҫӗртех, пӑрӑва та пӑрахса хӑварма юрамасть, пионерла 
пулмасть вара вӑл. Пӑрушӗ хуть те камӑн пулсан та— 
шел.ӑна, шӑнса пӑсӑлма е вилсех кайма пултарать...

Ш алт аптрарӗ Настя. Мӗскер тӑвас, мӗнле ҫӑлас 
ку айван выльӑх чӗппине? Кама та пулин курмастӑп-и 
тесе, сӑрталла та хӑпарса пӑхрӗ вӑл, анчах ҫав-ҫавах 
никам та курӑнмарӗ. Хуть те мён ту ӗнтӗ!

Вӑл каллех пӑру патне пычӗ те ӑна татах малти 
урисенчен турткаласа пӑхрӗ. Усси ҫук, алӑ Вӗҫерӗнсе 
каять...

Сасартӑк вӑл иртнӗ ҫуркунне фермӑри пӗр ӗне ҫавӑн 
пек лачакана путса ларсан мӗнле туртса кӑларнине



аса илчӗ: ун чух ялтан вёрен илсе анчӗҫ те хырӑмё 
айёнчен яваласа илсе туртрӗҫ... Куна та ҫапла тумалла 
та... анчах мёнпе? Ни паяв, ни кантра ҫук...

— Чим! пулать! — терё вӑл кӑшт шухӑшласа тӑр- 
сан.— Пулать пӑяв!

Ҫавӑнтах сумкинчен паҫӑр килтен чиксе тухнӑ кип­
ке татӑкне туртса кӑларчӗ, пилӗкӗнчи пиҫиххине салт- 
рӗ. Кипкине сыпӑкӑн-сыпӑкӑн чӑр-чар! чӑр-чар! ҫурчё, 
вара пиҫиххине тата ҫав сыпӑксене пӗрин ҫумне тепри- 
не сыпма тытӑнчӗ. Темиҫе минутран унӑн чӑнах та 
самаях вӑрӑм пӑяв пулса тӑчӗ.

Пӑрушӗ ҫав вӑхӑтра, Настя мён тума шутланине 
ӑнланнӑ пекех, хурлӑхлӑ куҫӗсемпе ун ҫине пӑхса 
выртрӗ.

— Халех, тынашка, халех...— терӗ ӑна Н астя.— 
Ну, тавай...

Вӑл пӑрӑва хырӑм айӗнчен яваласа илчӗ те мӗн вӑй 
ҫитнӗ таран туртма тытӑнчӗ.

— Атя, атя! Ху та тӑрӑш! ну! ну!
Настя туртрӗ, пӑру куҫӗсене чарса пӑрахсах тапка- 

ланчӗ. А кӑ, вӑл малти урисене пылчӑк ҫине кӑларса 
хучӗ, татах малалла сикрӗ. Пӗрре сикрӗ, иккӗ, виҫҫӗ... 
Унтан тата тепре тапӑлтатса илчӗ те хӑях ҫине тухса 
ӳкрӗ. Настя та каялла ывтӑнса кайрӗ, анчах алӑри пӑ- 
явне вӗҫертмерӗ, выртакан пӑрӑва типӗ ҫӗрелле 
сӗтӗрчӗ...

Ҫӑлӑнчӗ пӑру! Хӑй ҫаплах макӑрать: мӗскӗн, ге
хӑранипе, те шӑнса кӳтнипе, пӗтӗм кӗлеткипе чӗтрег, 
анчах халь хӑрамалли нимӗн те ҫук ӗнтӗ, вӑл ҫирӗп 
ҫӗрте тӑрать!

Настя ӑна ҫӳҫе тӗмисем хушшипе улӑхалла кӑлар- 
чӗ. Пӑрӑва виЛесрен хӑтарнӑшӑн вӑл питӗ савӑнчӗ, 
анчах малалла мӗн тумалла-ха? Аҫта чикмелле ӑна? 
Кунтах хӑварсан, вӑл каллех инкеке лекме пултарать, 
ӑна епле пулсан та яла леҫмелле. Ана валли Настьӑн 
вӑхӑт ҫук, унӑн шкула васкамалла, ахаль те кая юлчӗ



пуль-ха... Примерла дежурнӑй лулас тенёччё — май 
килмерё...

Вал часрах шыв хёррине алли-урисене ҫума анчё. 
Кёпи аркисем те лапӑртаннӑ иккен, вёсене те ҫумалла 
пулчё. «Вера Петровнӑна тёрёссипе каласа паратӑп та, 
ятламасть пулӗ-ха...— шухӑшларӗ хёрача.— Ятлама 
кирлё мар, выльӑха ҫӑлса хӑвартӑм-ҫке...»

Хыҫалта ҫӳҫе тураттисем чӑштӑртатни, унтан хӗра- 
рӑм сасси илтӗнчӗ:

— Э-эй, мур чӗппи! Эс кунта иккен! Путсӗр япала!..
Ҫавӑнтах тата ҫат! ҫат! тутарни илтӗнчӗ.
Настя уҫӑ ҫӗре сиксе тухрӗ. Ун умӗнче фермӑра ӗҫ- 

лекен Праски инке тӑра парать. П ӑрӑва хӑлхинчен 
тытнӑ та, ҫапать те ҫапать ӑна.

— Ма тиветӗн эс ӑна? Мӗн турӗ вӑл сана? —ҫилӗпе 
кӑшкӑрса ячӗ Настя.— Вӑл ахаль те аран сывлать 
авӑ...

— Мӗнле тивес мар-ха?—куҫӗсене ҫутӑлтарса илчё 
Праски.— Мӗншӗн ҫухалса юлнӑ вӑл ӗнер? Пурте киле 
пынӑ, ку пӗр-пӗччен, тӑмана пек, татӑлса юлнӑ! Тул 
ҫутӑлнӑранпа шыратӑп эп ӑна, усала! Ш алт ывӑнса 
ҫитрӗм!

— Хӑвӑр айӑплӑ, мӗншӗн ӗнерех асӑрхаман вӑл 
ҫуккине? Пӗчӗк выльӑх мӗн ӑнланать вӑл? — мӑн ҫын 
пекех хӑтӑрса тӑкрӗ ӑна Настя.— Юрать-ха, вилсе кай­
ман! Кама айӑплатчӗҫ-ха вара? Ман куҫ тӗлне пулчӗ 
те — туртса кӑлартӑм...

Праски тек нимӗн те чӗнмерӗ, хулӑ илчӗ те пӑрӑва 
хӑваласа кайрӗ. Вӑл фермӑра начар ӗҫлени ҫинчен чы- 
лайранпа калаҫатчӗҫ ӗнтӗ, халь те, ав, мён пулса 
тухнӑ.

— Стена хаҫатне ҫырса паратӑп ак кун пирки,— 
шухӑшларӗ Настя, шкул еннелле утнӑ май.— Наянсе- 
не вӗрентес пулать!

...Вӑл шкула ҫитнӗ чух ачасем пӗрремӗш урока лар- 
нӑ пулнӑ. Настя класа кӗрсе тӑрсан, ун ҫине пурте ҫав



тери тӗлӗнсе пӑхрӗҫ: вӑл урока кая юлса пыни нихҫан 
та пулман-ҫке ку таранччен! Епле-ха апла? Настьӑна 
хӑйне те тем пекех аван мар пулчё, анчах урок пёти- 
ччен вӑл нимён те шарламарӗ. Переменӑра вара Вера 
Петровна патне пычё те паян ҫырмара мён пулни ҫин- 
чен каласа кӑтартрӗ.

Иккёмёш урок пуҫлансан, ачасем халь те Настя 
ҫине чалӑш рах пӑхнине асӑрхаса, Вера Петровна пур- 
не те пёлтерчё:

— Настя паян маттур ӗҫ тунӑ, ӑна тиркеме кирлё 
мар...

Тепӗр икӗ кунтан унӑн мухтава тивӗҫлӗ ӗҫӗ ҫинчен 
шкулти пур пионерсен пухӑвӗнче те каласа кӑтартрӗҫ.



ҪЁНЁ ҪУРТ

Ванюшпа Левӑн пӗчӗкҫеҫ йӑмӑкӗ Таня пур. Вӗсем 
ӑна питӗ юратаҫҫӗ. Кашни кунах ир тӑрсан чӑн малтан 
унӑн кравачӗ патне пырса пӑхаҫҫӗ, вӑл ҫӗр каҫа мён 
чухлӗ ӳснине сӑнаҫҫӗ. Вёсен Таньӑна епле те пулсан 
хӑвӑртрах ӳстерес килет, анчах йӑмӑкӗ, юри тенӗ пе­
кех, питӗ вӑраххӑн улшӑнса пырать.

Амӑшӗн отпуск вӑхӑчӗ пӗтсен, Таньӑна никампа 
киле хӑварма ҫук пулчӗ. Вара вёсен ашшӗ, яла кайса,



Ванюшпа Левӑн асламӑшне илсе килчӗ. Ҫапла кил- 
йыш татах пысӑкланчӗ, вёсен ҫырма хӗрринче ларакан 
пӳрчӗ тӑвӑрлансах ларчӗ. Ку пӳрте вёсен ашшӗ вӑрҫӑ- 
ран таврӑнсанах ниҫта пурӑнма ҫуккипе хӑех хӑмасен- 
чен ҫапса, ик енчен тӑмпа шӑлса тунӑ пулнӑ. Халӗ 
ӗнтӗ пысӑк килйыша кунта йӗркеллӗ выртса тӑма та 
вырӑн ҫитми пулчӗ...

Ванюшпа Левӑн ашшӗпе амӑшӗ те пӗр заводрзх 
ӗҫлеҫҫӗ. Вӗсем ирхине ирех васкаса апат ҫиеҫҫӗ те ёҫе 
тухса каяҫҫӗ. Сехет йӗппи тӑххӑр еннелле сулӑнсан, 
Ванюшпа Лева та ларса чей ӗҫеҫҫӗ те ш кула чупаҫҫӗ. 
Ш култан таврӑнсан, вёсен яланах киле парса янӑ 
уроксене вӗренмелле... Ҫавӑн чух вара тӑвансем час- 
часах пӗр-пӗринпе хирӗҫсе каяҫҫӗ. Кӑранташ па йӗр 
туса ҫурмаран уйӑрнӑ сӗтел ҫитмест-ҫке-ха вӗсене!

— Манӑн вырӑн ҫапла таран, эсӗ манӑнне йы- 
шӑннӑ!

— Эсӗ ху ман енне каҫса кайнӑ! — кӑшкӑраҫҫӗ вӗ- 
сем пӗрне-пӗри. Тепӗр чух чыш каласа та илеҫҫӗ.

— Чарӑнӑр, тархасшӑн, ача ҫывӑрать вӗт! Эх, ҫак 
Таня пулман пулсанах сирӗн патӑрта пёр кун та пу- 
рӑнмӑттӑм,— тет вара асламӑшӗ тарӑхнипе.

Пёрре, каҫхине, Ванюшпа Левӑн ашшӗпе амӑшё 
ҫитес ҫул хӑйсем валли ҫӗнӗ пӳрт лартасси ҫинчен 
калаҫма тытӑнчӗҫ.

— Укҫа-тенкӗне тирпейлӗрех тытса, перекет касси 
не хурса пырас... Пӗр хушӑ япаласем те илмелле пул- 
масть... Пирён халь пӗтӗм вӑя  ҫӗнӗ пӳрт лартнӑ ҫӗре 
ярас пулать,— терӗ амӑшӗ.

— Илтрӗр-и, шӑнкӑрчсем! Ну, мӗнле пулӑшас те- 
тӗр-ха аҫӑрпа аннӗре? — ывӑлӗсене пуҫӗсенчен ачаш 
ласа илчӗ ашшӗ.

— Никам валли те мар, сирӗн валли пулать вёт 
вӑл ҫӗнӗ пӳрт!

— Мороженӑйпа канфет сахалтарах ҫинипе ҫеҫ 
пулӑшас пулать ӗнтӗ вёсен...— кулса илчӗ амӑшӗ.



— Асту, унпа пулӑшӗҫ-ха вӗсем! Чармасан, кан- 
фетне пӗрре тытӑнсанах килограмӗпе чӑмласа яраҫҫӗ 
пуль! — терё асламӑшӗ те, калаҫӑва хутшӑнса.

— Эпир-и? Суя ку! — иккёшё те пёр харӑс кӑшкӑр- 
са ячӗҫ Ванюшпа Лева. Хӑйсем кёрхи панулми пекех 
хӗрелсе кайрӗҫ.

— Эсир ҫав, кам пултӑр тата?
Юлашки вӑхӑтра Ванюшпа Левӑна Таня самаях 

йӑлӑхтарса ҫитерчӗ. Вӑл час-часах ҫӗрле вӑранатъ те, 
макӑрма тытӑнса, никама та ҫывӑрма памасть. Ана 
пулах асламӑшӗ Ванюшпа Левӑна пӗрре те шавлаттар- 
масть, пӗрмаях ятлаҫать, тепӗр чух ҫурӑмсенчен ҫап- 
каласа та илет. Ҫавӑнпа та халь вӗсем йӑмӑкӗ патне 
питех пырса пӑхмаҫҫӗ. Вӑл кӑшт саса кӑларсанах, кӑ- 
мӑлсӑр пулса: «Пуҫланчӗ ӗнтӗ музыка!» — теҫҫӗ.

Хӗл варринче вёсен ашшӗ отпуск илчӗ те килте пёр 
кун канса пурӑнмасӑрах вӑрмана тухса кайрӗ. Вӑл ун­
та ҫӗнӗ пӳрт лартма йывӑҫ хатӗрлетӗп, терё. Анчах хӑй 
нумаях та ӗҫлеймен иккен, темшӗн чирлесе ӳкнӗ те, 
ӑна хулана илсе килсе больницӑна хунӑ. Ку вара пӗ- 
тӗм юилйышшӑн ҫав тери пысӑк хуйхӑ лулоа тӑчӗ. 
Пӗчӗк Таня ҫеҫ нимӗн те ӑнланаймасть. Вӑл Ванюшпа 
Левӑна курсанах аллисемпе кармашса йӑл та йӑл 
кулать...

Пӗр уйӑхран тин тухрӗ вёсен ашшӗ больницӑран. 
Хӑй питӗ начарланса, шуралса кайнӑ, пӗртте малтанхи 
пек мар. Вӑрмана вӑл урӑх кайса ҫӳремерӗ вара.

Вӑхӑт ҫур еннелле сулӑнчӗ, кунсем самаях вӑрӑм- 
ланчӗҫ. Хёвел ытларах та хӗрӳллӗрех пӗҫертсе пӑхма 
пуҫларӗ. Ванюшпа Лева шкултан кашни кунах йӗп- 
йӗпе пулса таврӑнаҫҫӗ. Куншӑн асламӑшӗ вӗсене текех 
ятлаҫрӗ: «Сире типӗтсе ӗлкӗрме ҫук»,— тет вӑл. Анчах 
ачасем, темле ятласан та, ҫав-ҫавах йӗпенсе тав- 
рӑнчӗҫ.

Ашшӗпе амӑшӗ яланхи пекех пӗрле, пӗр вӑхӑтрах 
ӗҫе ҫӳреҫҫӗ. Пӗррехинче вӗсем ҫав тери савӑнӑҫлӑ тав-



рӑнчӗҫ те Ванюшпа Левӑна та, Таньӑна та ытала-ытала 
чуптуса илчӗҫ.

— А кӑ вӑл, пирён ҫӗнӗ пӳрт! — терё ашшӗ, аллии- 
чи хут татӑкне ҫавӑркаласа кӑтартса.— Савӑнӑр пурте, 
ташлӑр, юрлӑр!..

Ҫакӑ вӑл ҫӗнӗ хваттере куҫмалли ордер пулнӑ.

Хулан тепӗр енче, яп-яка асфальт сарнӑ аслӑ урам­
ра, пилӗк хутлӑ пысӑк чул ҫурт ларать. Ана нумай 
пулмасть туса пӗтернӗ, вӑл ҫӗп-ҫӗнӗ, илемлӗ, таса... Кун 
пек ҫуртсем кунта йӗркеренех, вӗсем ҫине пӑхсан, чун 
темле хавасланса каять, таҫта халиччен пулса курман 
урӑх хулана килнӗн туйӑнать. Ҫакӑнта пурӑнма куҫса 
килчӗ те ӗнтӗ халь Ванюшпа Левӑсен телейлӗ кил- 
йышӗ.

Вёсен хваттерӗ тӑваттӑмӗш хутра, виҫӗ пӳлӗмлӗ, 
сарлака чӳречисем хӗвелтухӑҫнелле пӑхаҫҫӗ. Уҫӑ сыв- 
лӑш а тухса тӑма балкон та пур. Кашни пӳлӗмӗн сте- 
нисене уйрӑм тӗслӗ чечексемпе эрешлесе илемлетнё. 
Чӳрече рамисемпе алӑк  суллисем ҫуталсах тӑраҫҫӗ. 
Урайӗсем ҫине пӑхсан, тӗкӗрти пек сӑн курӑнать. Вут- 
тине те хутса янтӑланӑ — чугун батарейӑсем яланах 
пёр пек ӑш ӑ парса тӑраҫҫӗ. Витре йӑтса шыв патне 
каяс хуйхи те ҫук, крансенчен сивви те, вӗрийӗ те юхса 
килет. Апат-ҫимӗҫ пӗҫерме те кал-кал, кӑвакӑн-сенке- 
рӗн курӑнса ҫунакан газ ҫинче апат наччасрах хатӗр 
пулать.

— Ы рлӑх, мӗн тери^ырлӑх!.. Тата ҫӗр ҫул пурӑ 
нӑттӑм кун пек ҫӗрте! — хавассӑн мӑкӑртатрӗ асламӑ- 
шӗ, пӳлӗмрен пӳлӗме ҫӳресе.

Ҫӗнӗ хваттере вӗсем йӑлтах ҫӗнӗ сӗтел-пукансем, 
шкапсем, икӗ диван илсе пырса лартрӗҫ. Вара хваттере 
тата ытларах илем кёчё.

— Ёлёк патша та кун пек пурӑнман пуль,— тёлён- 
чӗ асламӑшӗ.



— Тӗрӗс, патша вӑхӑтӗнче газ пулман,— терӗ ӑна 
хирӗҫ ашшӗ.

Ванюшпа Левӑшӑн ҫав тери ырӑ вӑхӑт ҫитрӗ. Вӗсем 
халь иккӗшӗ те пӗр пӳлӗмре, кашни уйрӑм кравата 
ҫинче ҫывӑраҫҫӗ. Каҫхине выртсан, ҫӗрӗпех кӗнеке ву- 
ла е пӗр-пӗринпе калаҫ — никам та чарас ҫук. Ёнтӗ 
Таньӑна та тарӑхма пӑрахрӗҫ, ӑна хӑйсен пӳлӗмне илсе 
пыра-пыра унпа выляҫҫӗ.

Май уявӗнче вёсем патне хӑнасем нумай пухӑнчӗҫ. 
Хуҫисем ҫӗнӗ хваттере куҫнӑ ятпа пурте парнесем илсе 
пычӗҫ. Сӗтел хушшинче кӑшт ларкаласан, хӑнасенз 
лайӑхрах савӑнтарма Ванюшпа Лева ашшӗ радиопри- 
емникпа музыка янратма тытӑнчӗ. Музыки тата ҫав 
тери хаваслӑскер пулчӗ. Тен, ҫавӑнпах та-и, хӑнасем 
кил хуҫисене ташласа пама ыйтрӗҫ.

— Атя, ташлар эппин, Лисук! Пирӗн ташламасан, 
камӑн ташлас? Патшалӑх пире чул ҫурт лартса 
пачӗ! — терӗ ашшӗ, атӑ кӗллисемпе тапӑртаттарма 
тытӑнса.

Вӑл пӳлӗм тавра ҫут хуҫса ҫаврӑнать, амӑшӗ пӗвӗпе 
авкаланса шӑвӑнать, хӑнасем пурте алӑ ҫупаҫҫӗ. Ас- 
ламӑшӗ Таньӑна чӗркуҫҫи ҫине тӑратса сиктерсе ла- 
рать. Ванюшпа Лева хӑнана пынӑ ҫынсен ачисемпе 
пӗрле пӳлӗмрен пӳлӗме чупкаласа ҫӳреҫҫӗ.

Ҫӗнӗ чул ҫуртра выляма тухма та л ай ӑх : Ванюшпа 
Лева пек ачасем картишёнче туллиех, выля та кул 
кӑна!

Пӗррехинче, каҫалла сулӑнсан, кӳршӗ ачисем — 
Сеньӑпа Витя — Ванюшпа Левӑна коридор вӗҫне чӗнсе 
илчӗҫ те вылямалли пистолетсем сӗнчӗҫ. Тытӑнчӗҫ 
хайхи ачасем шартлаттарма! Вёсен кашнин коридорти 
маччара уйрӑм пӑнчӑ тупса тӗл пемелле... Ҫур сехет- 
рен вара мачча пӑрҫа сапнӑ урай пекех пулса тӑчӗ.

Пистонсем пӗтсен тин вӗсем картишне чупса тух- 
рӗҫ. Тӳрех нимӗн тума аптранӑран пулас, Сеня кӗсйин- 
чен пысӑк хура кӑранташ туртса кӑларчӗ те ҫурт стени



ҫине тӗрлӗрен тӗрлӗ кукӑр-макӑр ӳкерчӗксем тума ты- 
тӑнчӗ. Витя ҫак ҫуртри ачасен ячӗсене ҫырма тапратрё.

Тепӗр кунне вӗсем «рогаткӑран» пемелле вылярӗҫ. 
Вӗтӗ чулсем сарай чӳречисен кантӑкӗсене лексе чыла- 
йӑшне ватрӗҫ. Унтан, мӑннисем ятласран хӑраса, ун- 
талла та кунталла тарса пӗтрӗҫ.

Ванюшпа Лева, хӑйсем пурӑнакан хута чупса хӑ- 
парсан, чарӑнса тӑчӗҫ. Вёсен киле халех кӗрес кил- 
мест-ха... Ҫакӑнта вара Ванюш та, хӑйӗн кӗсйинчен 
хӗрлӗ-кӑвак кӑранташ  кӑларса, стенана тӗрлеме ты- 
тӑнчӗ.

...Ҫакӑн хыҫҫӑн темиҫе кунтан ш култа пысӑк пуху 
пулса иртрӗ — вӗренекенсем хулари строительсемпе 
тӗл пулчӗҫ. Сӗтел хушшинче учительсемпе пӗрле пал- 
ламан икӗ ҫын лараҫҫӗ. Вӗсенчен пӗри ҫамрӑк, ҫӳллӗ- 
скер, тепри пӗр хӗрӗх ҫулсенче пулӗ, пысӑк усиллё, 
сӑнран хаяртарах пек курӑнать.

— Ачасем, паян пирён пата хӑйсен ӗҫӗпе чала 'тух- 
нӑ паллӑ строительсем, пире валли ҫӗнӗ ҫуртсем тӑва- 
кан ӑста рабочисем хӑнана килчӗҫ. Вӗсене ырӑ кӑмӑл- 
па кӗтсе илер! — терё ш кул директорӗ, алӑ ҫупма 
тытӑнса.

Вара ачасемпе учительсем те пӗр харӑс шапӑр-ша- 
пӑр алӑ ҫупса илчӗҫ.

— Малтан эпир Строгов юлташ сӑмахне итлӗпӗр. 
Ҫирӗм ҫул хушшинче вӑл халӑх валли пайтах ҫӗнӗ 
ҫуртсем туса лартнӑ...

— Х аклӑ ачасем! — терӗ ватӑрах рабочи.— Эпир 
паян сирӗн пата хулари строительсен ырӑ саламне 
илсе килтӗмӗр. Сире лайӑх вӗренме, ҫирӗп сывлӑхлӑ 
ӳсме сунатпӑр...

Ачасем алӑ ҫӳпма чарӑнсан, вӑл ҫак ҫитес ҫулсенче 
хулара мён тери пысӑк стройкӑсем пуласси, вӗсем 
коммунизм стройкисем пулса тӑни, ҫынсем валли пу- 
рӑнмалли ҫуртсем мӗн чухлӗ тӑвасси ҫинчен каларӗ...



— Эсир хӑвӑрах куратӑр ӗнтӗ, стройкӑсенче ӗҫ пӗр 
кун та чарӑнмасть, мӗншӗн тесен пирён партипе пра­
вительство хамӑрӑн халӑха чаплӑ, лайӑх ҫуртсенче пу- 
рӑнтарасшӑн... Ҫавӑнпа та эпир, строительсем, ҫӗнӗ 
ҫуртсем ытларах тӑвасшӑн ырми-канми ӗҫлетпӗр... 
Анчах та сирӗн хушӑра, ачасем, хӑшпӗрисем пирӗн 
ӗҫе хакламаҫҫӗ. Пар-ха, Михайлов, паҫӑрхи хута,—терӗ 
вӑл хӑй юлташне.

Лешӗ кӗсйинчен шурӑ хут татӑкӗ кӑларса пачӗ.
— Кунта, пухура, Ванюшпа Лева ятлӑ ачасем 

пур-и? — ыйтрӗ вӑл.
Ванюшпа Лева ку шкулта — ҫӗнӗрен килнӗ ачасем, 

ҫавӑнпа та вӗсене ытла пурте пӗлмеҫҫӗ-ха... Пӗр сӑмах 
чӗнмесӗр, ҫав тери хӑраса, вӑраххӑн ура ҫине тӑчӗо 
вӗсем.

— Пӗлетӗр-и, мӗн хӑтланнӑ ҫак икӗ ача? — терё 
строитель.— Халь кӑна туса пӗтернӗ ҫӗнӗ ҫуртӑн ҫӳлти 
хутӗнчи коридор стенисене йӑлт вараласа пӗтернӗ, те- 
мӗн те пӗр сӑрласа тултарнӑ.

— Ана эп мар, Ванюш...— терё Лева чӗтрекен 
сасӑпа.

— Эсӗ ху сӑрларӑн вӗт...— терё Ванюш.
Пухури ачасем кулса ячӗҫ.
— Тусӑмсем, кунта кулмалла мар, макӑрас пу­

лать!—терё рабочи.—А кӑ тата Антонов Семенпа Пун­
цов Виталий унтан та ытларах иртӗнсе кайнӑ. Выля- 
малли пистолетсенчен персе коридор маччине тёп-тёр- 
лех тунӑ, стенасене те вараланӑ...

Строитель тата чылай ачасен ятне асӑнчӗ.
— Ҫавӑн пекех Хӗрлӗ пралукри ҫӗнӗ ҫурта ниепле 

те кӑҫал туса пӗтернӗ ҫурт теме ҫук. Унӑн стенисене 
темён те пёр ҫырса, шӑйӑрса, пылчӑкпа вараласа пӗ- 
тернӗ. Коридорти чӳрече кантӑкӗсене ҫӗмӗрнӗ, алӑк 
умӗнчи электричество пралукӗсене татнӑ. Ҫак урамрах 
тата нумай ҫуртсем умне лартнӑ йывӑҫсене хуҫса пӗ- 
тернӗ... Ҫакӑн пек шӑмӑрлӑхсене курсан, пирён, строи-



тельсен, тӳсме ҫук чун ыратать. Эпир тунӑ ҫуртсенче 
япӑх хуҫасем пурӑннишӗн тарӑхас килет! — терӗ ге 
строитель, сӗтел хушшине ларчӗ.

— Мӗнле-ха капла эсир, ачасем,— терӗ ун хыҫҫӑн 
ура ҫине тӑнӑ директор,— эсир пурте пионерсем вӗт!.. 
Ҫынсем пӗтӗм чуна хурса сире валли ҫуртсем тӑваҫҫӗ, 
эсир — ҫӗмӗретӗр, варалатӑр... Куншӑн сирӗн чӑннипех 
ответ тытмалла пулать! Калӑр-ха хӑвӑран шухӑшӑр- 
сене, мӗн тумалла ҫавӑн пек иртӗнекенсене?

Ачасем сывламан пекех пулчӗҫ. Айӑплисем, никам 
ҫине пӑхмасӑр, пуҫӗсене пӗксе ларчӗҫ. Айӑпа кӗменни- 
сем те вӗсемшӗн намӑсланса пӑшӑрханаҫҫӗ. Кӗрхи пи- 
леш пек хӗрелсе кайнӑ Ванюшпа Лева юлташӗсем ҫине 
те пӑхаймаҫҫӗ...

— Мана калама юрать-и? — терӗ кӑшт тӑхтасан 
хыҫалти партӑ хушшинче ларакан хӗрача.

— Кала, Тамара,— пуҫӗпе сулчӗ ӑна директор.
— Пирӗн хушӑрах лараҫҫӗ вӗсем, киревсӗр ӗҫсем 

тӑвакан ачасем. Вӗсене пула пӗтӗм шКул усал яг 
илтет. Ман шутпа вӗсене пионертан кӑлармалла! — те­
рё вӑл.

Унтан ҫавӑнтах Тамарӑпа юнашар ларакан тепӗр 
хӗрача сиксе тӑчӗ.

— Тӗлӗнсех каймалла, мӗнле-ха вӑл ху пурӑнакан 
ҫурта ҫавӑн пек япӑха ямалла? Эх, эпӗ ҫавӑн пек чап- 
лӑ ҫуртра пурӑнас пулсан, таса мар урапа та алӑкран 
кӗмӗттӗм. Мӗн шутласа иртӗнеҫҫӗ вӗсем, хӑйсем кала­
са паччӑр!..

Ҫав самантра Ванюшпа Лева иккӗшӗ те хӑйсем ун- 
ччен мунча пек ҫуртра тертленсепурӑннине, ҫӗнӗ ҫурта 
куҫсан пурте мён тери савӑннине, ҫав ятпа ашшӗпе 
амӑшӗ хӑнаоем пухнине те аоа илчӗҫ. Ҫӗнӗ чаплӑ ҫурта 
варалама юраманнине мӗнле малтанах чухласа илей- 
мен-ха вӗсем?

Ачасем айӑплисей сӑмахне кӗтрӗҫ.
— Эпӗ урӑх нихҫан та ун пек хӑтланмастӑп. Эсир



каҫарсан, строитель ӗҫнё вӗренме ш утлатӑп,— терӗ 
Ванюш аран-аран.

— Эпё те,— пӑшӑлтатрӗ Лева.
Ытти ачасем те, урӑх ун пек тумастпӑр тесе, сӑмах 

пачӗҫ. Анчах пионерсен вожатӑйӗ вӗсене пурпӗрех яг- 
ласа калаҫрӗ.

— «Урӑх ун пек тумастӑп» тени сахал. Малтан хӑ- 
вӑр мӗн пӑснине, вараланине тӳрлетес, тасатас пулать!

— Кам пӑснӑ, ҫав тӳрлеттӗр! — кӑш кӑрчӗ тахӑшс.
— Ку та тӗрӗс мар, ҫуртсене лайӑх пӑхса упрасси 

пирён, пионерсен, ӗҫӗ! Тепӗр чух мӑннисем те ҫуртсене 
пӑсаҫҫӗ. Кунта тӗслӗренех пулма пултарать: ҫурт ҫы- 
вӑхне таса мар япаласемех пӑрахаҫҫӗ, стенасене, мачча- 
сене шӑтараҫҫӗ... Пионерсен ҫакӑн пеккисене те кур- 
малла, ун пек тума юраманнине асӑрхаттармалла...

Вожатӑй хыҫҫӑн татах калаҫакансем тупӑнчӗҫ. 
Юлашкинчен ачасем ушкӑнӗпех пӗр шухӑш лӑ пулчӗҫ: 
строительсенчен каҫару ыйтас, мӗн пӑснисене тӳрлетес, 
малашне ҫӗнӗ ҫуртсене нихҫан та нимӗнле сиен те кӳ- 
рес мар, пачах урӑхла, стройкӑра ӗҫлекенсене пур май- 
семпе те пулӑшса пырас.

Яланлӑхах астуса юлчӗҫ ачасем ҫак пухӑва, текех 
нихҫан та ал ҫӗкленмерӗ вёсен алли ҫуртоене япӑха 
кӑларма.



УНАН СУКМАКЁ

Ачасем кашни каҫах ӗнесене ҫитерме уя тухаҫҫё: 
пӗрисем униче хыҫӗнче ҫӳреҫҫӗ, теприсем вӑрман хӗрне 
ҫитичченех каяҫҫӗ, мӑн ҫул тӑрӑх ҫавӑтса ҫӳресе ҫите- 
рекенсем те пур. Каҫхи ӗнтрӗкре вара унта та кунта 
ача-пӑчасен уҫӑ сассисем илтӗнеҫҫӗ.



Таруҫ та хайсен ёнине ҫурӑмёнчен лӑпка-лӑпка ҫул 
хӗрринчи кӗҫҫе пек ҫемҫе те сӗткенлӗ курӑка ҫитерсе 
ҫӳрет. Ара, ӗне тенине пӑхма пӗлсен, ӑна лайӑх тӑран- 
тарсан, вӑл сӗтне нумай парать-ҫке!..

...Хальхи пекех астӑвать Таруҫ: ун чухне вӑл тин 
ҫеҫ шкула ҫӳреме тытӑннӑччӗ-ха. Пӗрре, шкултан тав- 
рӑнсан, вӑл хӑйӗн йӑмӑкӗсем иккӗшӗ те урамра выля- 
нине курчӗ. Ҫур еннелле сулӑннӑ май ӑшӑннӑ ҫанталӑк 
ачасене питех те илӗртет, ҫавӑнпа та вӗсем кунӗ-кунӗ- 
пех тулта пулаҫҫӗ.

— Таруҫ, паян пирӗн ӗне пӑруларӗ! Пӑрушӗ — ты­
на! — хавассӑн пӗлтерчӗҫ вӗсем, аппӑшне курсан.

Чӑнах та, пӳрте кӗрсенех Таруҫ урайӗнче ула пӑру 
выртнине курчӗ. Амӑшӗпе асламӑшӗ ҫав тери савӑннӑ.

— Тинех кӗтсе илтӗмӗр вӗт, Таруҫ! Питӗ ӑнӑҫлӑ 
пулчӗ-ха, пирён ӗне хальхинче тына туса пачӗ,— терӗ 
асламӑшӗ.

— Ёнтӗ ку пӑрӑва усратпӑрах, амӑшӗ ватӑлса ҫит- 
рӗ. Лайӑх ӗне пулать ун вырӑнне,— терӗ Таруҫ амӑ- 
шӗ.— Пӑх-ха рс, епле хитре вӑл!

Ик-виҫӗ кунтан пӑру чиперех ура ҫине тӑрса ҫӳре- 
кен пулчӗ. Унӑн сасси питӗ уҫӑччӗ, ҫимелли вӑхӑт ҫит- 
сен, вӑл хӑех вӑрӑммӑн «ӗм-ме-е!» тесе ыйтма пуҫлат- 
чӗ. Таруҫсем ӑна Уланкӑ тесе ят пачӗҫ.

Унтанпа чылай хӗлсем-ҫусем иртрӗҫ. Таруҫ кӑҫал 
улттӑмӗш класа куҫрӗ. Уланкӑ та ӳссе ҫитсе патвар, 
сӗт лайӑх паракан ӗне пулса тӑчӗ. Халӗ ҫав Уланкӑна 
ҫитерсе ҫӳрет те ӗнтӗ Таруҫ.

Пӗррехинче, кӑнтӑрла иртсен, Атӑл вӑрманӗ хыҫӗн- 
чен хура пӗлӗтсем шуса тухрӗҫ. Вӗсем ял ҫинелле вас- 
карӗҫ. Кӗҫех, вут-ҫулӑмлӑн ялтлатса, ҫиҫӗм ҫиҫме пуҫ- 
ларӗ, умлӑн-хыҫлӑн аслати кӗрлерӗ те питӗ вӑйлӑ 
ҫумӑр ҫума тытӑнчӗ, часах вара урам тӑрӑх шыв юхса 
анчӗ.

Вӑхӑт нумай та иртмерӗ, анатри хапхаран ялалла 
лачкам пулнӑ кӗтӳ шавласа кӗчӗ. Таруҫсен ӗни хӑйсен



хапхи умне ҫитсенех «му-у-!» тесе мӗкӗрсе ячӗ те, асла- 
мӑшӗ, ҫумӑр витёрех чупса тухса, ӑна картишне 
кёртрё.

Ҫапах та ҫумӑр нумаях пымарё, иртсе кайрё. К ал­
лех хёвел ҫутатрӗ. М алтанхи пекех ӑш ӑ пулчё, анчах 
сывлӑш уҫӑлса, тасалса юлчё.

Картишӗнче Уланкӑ ҫине-ҫинех сас пама тытӑнчё. 
Унӑн каллех ирӗке, ешӗл курӑк ҫине каясси килчё 
ёнтё.

— Енине суса илес те ҫитерме ярас,— терё Таруҫ 
амӑшӗ, колхоз пахчинче ӗҫленӗ ҫӗртен ҫумӑр пирки 
таврӑннӑскер.

— П аян текех кӗтӳ тухас ҫук, туй пулать-те-ха. 
Ҫумӑрӗ ҫуман пулсан та, кӗтӳҫисем пурпёрех кёртсе 
яратчӗҫ. Ҫитерме каймах тивет. Эпё тухса сӑвам, эсё 
ҫикелесе хатӗрлен, Таруҫ,— терё асламӑшӗ.

Ҫитерме каякансем татах та пур-ши тесе, Таруҫ 
урамалла тухрӗ. Пӗр-пӗр пысӑк праҫник ҫитнӗ пекех 
туйӑнса кайрё ӑна. Пёрисем туя кайма, теприсем кур- 
ма хатӗрленеҫҫӗ. Унта та кунта ш ӑнкӑрав сассисем 
янӑраҫҫӗ, халех юрлакансем те пур. Ш укӑль тумланнӑ 
хӗрсем, хӗвелҫаврӑнӑш шӗкӗлчесе, урам тӑрӑх каллё- 
маллӗ уткаласа ҫӳреҫҫӗ. Ача-пӑчасем пӗр тӗле пухӑннӑ 
та тем выляҫҫӗ, шавлаҫҫӗ. Ёне ҫитерме каяс текенсемех 
палӑрмаҫҫӗ. Таруҫ тусӗ Ларис та халех каймастӑп-ха, 
терё.

Хӗрача, кӑмӑлсӑр пулса, тутисене тӑсса, киле кӗчё. 
Унӑн та тӑр-пӗччен ӗне ҫитерсе ҫӳрес килмест, туй 
курас килет.

— Ёнӳ-япалу! Йӑлӑхтарчӗ! — терӗ вӑл.— Ҫынсем 
туй кураҫҫӗ, манӑн уй тӑмани пек пӗр-пӗччен ӗне ҫи- 
терсе ҫӳрес пулать. Сарайне хупса, утӑ пӑрахса парсан 
та тӑрать!

— Эх, ачам, мӗнле ӑс ҫитертӗн пуль кун пек калаҫ- 
ма? — терӗ асламӑшӗ, ун умне пырса.— Пӗлетӗн-и эсӗ, 
ӗне вӑл пирӗншӗн — пурнӑҫ! Санӑн хӑвӑн пурнӑҫу та



сӗт ҫинче тытӑнса тӑрать! Ҫӑвӗ те, хӑйми те, турӑхӗ- 
тӑпӑрчи те... Мӗне кӑмӑл туртать, ӑна ҫиетӗн. Эсӗ тин 
кӑна шӑтса тухнӑ симӗс курӑк ҫеҫ-ха, ҫавӑнпа та ни- 
мӗн те ӑнланмастӑн. Ёлӗк, авӑ, куланай вӑхӑтра тӳлей- 
меншӗн страшниксем пирӗн ӗнене хамӑр куҫ умӗнченех 
илсе тухса кайрӗҫ те, килйышӗпех выҫҫа юлтӑмӑр. Man 
атте чирлӗччӗ те, сӗтсӗр нумай та пурӑнаймарӗ. Тӑлӑха 
юлса, эпир, ача-пӑчасем, унталла-кунталла саланса 
пӗтрӗмӗр. Пӗрисем пуянсем патӗнче тарҫӑ пултӑмӑр, 
теприсем ыйткаласа та ҫӳрерӗҫ... Эх, хӗрӗм,-пур ӗнене 
ӑна савӑнсах пӑхас пулать,— ӗлӗкхине хурланса аса 
илнӗрен ассӑн сывларӗ асламӑшӗ.

— Маншӑн ҫеҫ-им? Эпӗ кӑна сӗт ҫиетӗп-и? — йӗрсе 
ячӗ Таруҫ.

— Урасем ыратман пулсан, хамах кайнӑ пулӑт- 
тӑм та...

— Аҫу илтсен, сана куншӑн ай-ай лекет-ха!..—терӗ 
амӑшӗ те ҫиллессӗн.— Мӗн пур ҫав туй патӗнче? Усӗр 
ҫынсене курман-и?

— Юрӗ-ҫке, каятӑп эппин, лӑпланӑр! — терё те Та- 
руҫ, пӳртрен чупса тухса ӗнине урамалла хӑваларӗ.

Хурӑн варне ҫитсенех Уланкӑна ирӗке ячӗ те хӑй 
сӑрт ҫине улӑхса ларчӗ. Пӗччене ҫав тери кичем пулчӗ, 
вӑл тек-текех ял  еннелле лӑха-пӑха илчӗ. Унта халь 
пурте савӑнӑҫлӑ... Юрать-ха, вӑл инҫене каймарӗ. Ху- 
рӑн варӗ ял хыҫӗнчех, ялта юрланисем те илтӗнеҫҫӗ.

Кӑшт тӑхтасан, вӑл ялтан тахӑшӗ тепӗр ӗне хӑва- 
ласа тухнине курчӗ. Ку Ларис пулнӑ иккен.

— Лари-ис! Кунта ки-ил!—кӑшкӑрчӗ Таруҫ савӑн- 
са кайнипе.

Лешӗ ӑна илтрӗ пулас, ав, кунталлах килет. Ёнтӗ 
вӗсем иккӗн пулаҫҫӗ, кичем мар.

Нӳрӗ курӑка ӗнесем каҫса кайсах ҫиеҫҫӗ. Таруҫпа 
Ларис малтанах пӗр чӗнмесӗр ларчӗҫ. Унтан, ним тума 
аптранӑ енне, Ларис Таруҫӑн хулӑн хура ҫӳҫ тунине 
сӳтсе турама тытӑнчӗ.



•— Эсӗ тухнине пӗлсен, килтйсем мана хӑваласах 
кӑларса ячӗҫ,— терё Ларис кӑмӑлсӑр.— Халь ӗнтӗ ик- 
сӗмӗр те туй курмасӑрах юлатпӑр...

— Тепӗр тесен, мӗнех вара вӑл туй? — терӗ Таруҫ, 
кӑвак куҫӗсемпе Ларис ҫине пӑхса.— Усӗр ҫынсем сик- 
ни ҫеҫ!

— Ку тӗрӗс ӗнтӗ...
Кӑшт ларсан, Ларис пионерсен ҫӗнӗ юррине юрласа 

ячӗ. Таруҫ та хӑйӗн уҫӑ сассипе унпа пӗрле юрлама 
тытӑнчӗ.

Каҫалла сулӑннӑ май туй сасси тата хытӑрах кӗр- 
леме пуҫларӗ.

— Манӑн хӗрӗ тухса кайнине ҫеҫ курасчӗ,— терӗ 
Таруҫ.

— Атя, киле таврӑнатпӑр, ҫитет кун чухлӗ ҫитер- 
нипе,— сӗнчӗ Ларис.

— Ҫук, юрамасть, ытла халех таврӑнсан ятлаҫаҫҫё, 
ӗнисен чарисем те тулман та...

— Эппин, пӗлетӗн-и, мӗн тӑвӑпӑр? Ман пӑявпа сан 
пӑявна сыпӑпӑр та пӗр ӗнине вӗренлӗпӗр, теприне тӑл- 
ласа ярӑпӑр. Акӑ, манӑн пиҫиххи ҫирӗп, темле туртсан 
та татӑлмасть. Тӑллатпӑр ҫавӑнпа! Вара ш анчӑклӑ пу­
лать, пӗринчен тепри ниҫта та уйрӑлса каймасть. Ха- 
мӑр йӑпӑртлӑха туй курма кайса килетпӗр. Мёнле пек 
сан шутпа?

— Вӗренӗ татӑлса кайсан?
— Пурпӗрех вӗсем ниҫта та каймаҫҫӗ, эпё ун пек 

пӗрре кӑна мар тунӑ.
— Хӑшне вӗренлетпӗр?
— Хуть те хӑшне, пурпӗр мар-и!
— Кӳр эппин пиҫиххӳне, хамӑнне тӑллатӑп эпё, 

эсӗ хӑвӑртрах вӗренле,— терӗ юлашкинчен Таруҫ, вас- 
кама тытӑнса.

Ларис хӑйӗн ӗнине пӗр ҫамрӑк хурӑнран кӑ- 
карчӗ. Ҫакӑншӑн хӗпӗртесе, вӗсем ял еннелле чупсах 
кайрӗҫ.



Икӗ хӗрача хашкаса туй хӗрне ҫитсе тӑчӗҫ. Картиш 
тулли хал ӑх : ватти те, вӗтти те кунта, пурте курма пу- 
хӑннӑ. Анчах та курмалли нимех те ҫук пек. Малта, 
шыльӑк хушшинче, ӗҫнӗ ҫынсем тусан мӑкӑрлантарса 
ташлаҫҫӗ, пырӗсене ҫурса пӑрахас пек ҫухӑрса юрлаҫ- 
ҫӗ — ҫавӑ ҫеҫ!

Таруҫпа Ларис чыла'йччен халӑх хушшинче тӗрӗн- 
келесе ҫӳрерӗҫ. Хӗрне илсе тухса каяссине кӗтрӗҫ вӗ- 
сем, анчах та вӑл ҫаплах тухмарӗ.

Тӗттӗмленме пуҫласан, хӗрачасем хӑйсен ӗнисем 
ҫинчен аса илчӗҫ.

— Атя хӑвӑртрах, киле илсе килетпӗр,— терӗ 
Ларис.

— Атя ҫав. Тен, хӗрне илсе кайнине курма та ӗлкӗ- 
ретпӗр,— килӗшрӗ Таруҫ.

Вӗсем анаталла, Хурӑн варӗ еннелле, вӗҫтерчёҫ. 
Ларис ӗни кавлесе тӑнине вӗсем катаранах курчӗҫ, ан­
чах Таруҫ ӗни курӑнмарӗ. Хурӑн варӗнче пӗр кукраш- 
ка, пӗр шырлан хӑвармасӑр шырарӗҫ вӗсем, ӑҫта та 
пулин кӗрсе выртнӑ пуль тесе, лакӑм-тӗкӗмсене те пӑх- 
рӗҫ, ячӗпе те кӑшкӑрчӗҫ, анчах ӗне ҫав-ҫавах тупӑн- 
марӗ.

— Тен, вӑл киле таврӑннӑ? Утнӑ май тӑллани та- 
тӑлса кайнӑ пуль те... — хӑрарах сӑмах хушрё Л а­
рис.— Тен, аннӳ килсе илсе кайнӑ?..

— Анне ерҫмест, вӑл килес ҫук,— терӗ хӑранипе 
чӗтреме тытӑннӑ Таруҫ.

Хӗрачасем татах ш ырама тытӑнчӗҫ. Вӗсем сӑрт ҫинэ 
улӑхрӗҫ те унталла-кунталла чупкаласа: «Уланкӑ! 
Уланкӑ!» — тесе кӑшкӑрчӗҫ. Унтан уй тӳпинелле чуп­
са ҫаврӑнса килчӗҫ. Ҫук, ӗне тупӑнмарӗ.

— Аҫтах кайтӑр ӗнтӗ вӑл? Ҫисе тӑраннӑ та хӑех 
ялалла утнӑ пуль,— терё татах Ларис.

Тавралӑх тӗттӗмленсех ҫитрӗ. Тӳпере ҫӑлтӑрсем 
тухса ҫута‘лчӗҫ. Ывӑнса ҫитнӗ хӗрачасем, ял  еннелле



утнӑ май, ҫаплах унталла-кунталла пӑхкаласа, Улан- 
кӑна чӗне-чӗне пычӗҫ.

Киле ҫывхарнӑ чух Таруҫӑн чӗри хытӑран хытӑ 
тапма пуҫларӗ. Хапха умӗнче вӑл чарӑнса тӑчӗ, ш ӑтӑк 
витӗр кил хушшинелле пӑхрӗ, анчах^не таврашне кур- 
марӗ.

«Тен, сунӑ хыҫҫӑн асанне ӑна сарайне хупнӑ»,— 
лӑпланмалли май шыраса шухӑшларӗ вӑл.

Ана асламӑшӗ кӗтсех тӑнӑ иккен.
— Чун юлмарӗ хӑранипе, ма ку таранччен ҫӳретӗн 

тата? — терӗ вӑл Таруҫ картишне кӗрсенех.— Ёня 
ӑҫта?

— Ёни тарнӑ. Киле килмен-и вӑл? — шӑппӑн ҫеҫ 
каларӗ Таруҫ тата ытларах хӑраса кайнипе.

— Мӗнле тарнӑ? Эсӗ ху ӑҫта пулнӑ? Выртса ҫывӑр- 
тӑн-им?

Чунӗ кӳтсе ҫитнипе Таруҫ макӑрсах ячӗ. Ёне мӗнле 
ҫухални ҫинчен асламӑшне аран-аран каласа пачӗ вӑл.

Ш ӑп ҫав вӑхӑтра Таруҫӑн ашшӗпе амӑшӗ те ӗҫрен 
таврӑнчӗҫ. Васкавлӑ ӗҫ пулнӑран вӗсем туй курма та 
кайман иккен. Таруҫ ӗне ҫухатни ҫинчен пӗлсен вӗсем 
тӳрех ятлаҫма тытӑнчӗҫ.

— Ене тупӑнмасан, сана ай-ай лектеретӗп! Них- 
ҫан курмарнине кӑтартатӑп! — терӗ ашшӗ, пӳрт ҫумӗн- 
чи тенкел ҫине аттине хывма ларсан.

— Таҫтах кайман пулӗ-ха, пӗр-пӗр киле кӗме пул- 
тарнӑ е ферма ӗнисемпе пӗрлешсе кайнӑ-тӑр... Сӗтне 
суса илчӗҫ пулӗ те, ҫавӑнпа киле всакамасть ӗнтӗ вӑл,— 
лӑплантарма тытӑнчӗ асламӑшӗ.— Хӑех килсе ҫитет 
акӑ...

Унтан вӑл пурне те каҫхи апат ҫиме чӗнчӗ. Анчах 
сӗтел хушшине Таруҫӑн икӗ йӑмӑкӗпе пӗрле ашшӗ ҫеҫ 
кӗрсе ларчӗҫ. Ҫӗрле пулин те, Таруҫпа амӑшӗ ӗне шы- 
рама кайрӗҫ. Кашни урамра, уничере, фермӑсенче пул- 
чӗҫ вӗсем. Анчах вёсен ӗнине курни ҫинчен калакан 
ҫын пӗрре те пулмарӗ.



— Тен, вӑл вӑрманалла кӗрсе кайнӑ? Унта Яракас- 
син ферма ӗнисем ҫӳреҫҫӗ, ҫавсемпе пӗрлешсе кайма 
пултарнӑ. Ыран ирех каятӑп-ха унта,— терӗ амӑшӗ.

Хуйхӑрнипе Таруҫӑн апат та ҫиес килмерӗ, ҫапах 
та асламӑшӗ ӑна ҫине тӑрсах вӗретнӗ сӗт ӗҫтерчӗ.

* * *

Ҫывӑрма выртсан та, Таруҫӑн йывӑр шухӑшсем 
пуҫран тухмарӗҫ.

«Аҫта кайрӗ-ши? Мӗншӗн киле килмест-ши? Ку 
таранччен нихҫан та ҫухалманччӗ-ҫке? Ыран тупӑ- 
нӗ-ши?»

Вӑрахчен ҫавӑн пек шухӑшласа выртнӑ хыҫҫӑн тин 
ҫывӑрса кайрӗ вӑл. Ир-ирех вара такамсем шавлӑн 
калаҫнине илтсе вӑранчӗ.

— Эпӗ малтанах вӑл кам ӗни пулнине уйӑрса та 
илеймерӗм... Ёнер каҫ эсир ӗне шыраса ҫӳренӗ тенине 
йлтсен вара тӳрех кунта чупса килтӗм,— терӗ темле 
арҫын.

Таруҫ, хӑйсен ӗни тупӑннӑ тесе, ҫав самантрах вы- 
рӑн ҫинчен сиксе анса картишне чупса тухасшӑнччӗ. 
Анчах та ҫавӑнтах амӑшӗ калаҫнине илтрӗ те тӑхтаса 
тӑчӗ.

. — Тен, вилсех кайман-ха вӑл? — ыйтрӗ амӑшӗ.
— Э-э, ӗнерех хытнӑ. Ҫавӑн чухлӗ клевер хыпса 

тултарнӑскер, ӑҫтан чӑттӑр? Хырӑмӗ хӗрӗх витре пич- 
ки пекех кӳпсе кайнӑ...

Таруҫ уй хуралҫинче ҫӳрекен Раман мучи сассине 
уйӑрса илчӗ.

— Эх, эсремет ачи-пӑчи, ҫапса пӑрахмалла ҫеҫ вӗ- 
сене! — терӗ Таруҫ ашшӗ хаяррӑн.

Куншӑн ашшӗ хӑйне каҫарас ҫуккине Таруҫ питӗ 
лайӑх ӑнланчӗ. Ёнер калани те аса килчӗ.

— Халех, халех пытанас пулать... Унсӑрӑн пӗте- 
реҫҫӗ мана...

Вара чатӑр айӗнчен шӑппӑн кӑна тухрӗ те, ҫенӗк



урайӗн пӗр хӑмине илсе, пусма айне сикрӗ. Йӑмӑкё- 
сем ҫывӑрсах юлчӗҫ, сисмерӗҫ.

А к ӗнтӗ вӑл пусма айӗнчи кив хӑмасем ҫинче шӑгт- 
пӑн ӗсӗклесе выртать. Вӑл асламӑшӗн сӑмаххисене аса 
илчӗ. Ёлӗк вёсен ӗнине страшниксем илсе тухса кай­
сан, пӗтӗм килйышӗпе выҫӑ тӑрса юлнӑ... Акӑ, халӗ, 
Таруҫ айӑпӗпе вёсен килйышӗ те сӗт-ҫусӑр аптрагь 
ӗнтӗ. Мён тери лайӑх ӗнеччӗ Уланкӑ, епле шеллес мар 
ӑна!

«Ма кайрӑм-ши ҫав туй патне, ма кайрӑм-ши!..» — 
ӳкӗнчӗ хӗрача, куҫҫуль ҫӑта-ҫӑта.

Раман мучипе пӗрле Таруҫӑн ашшӗпе амӑшӗ ге 
тухса кайрӗҫ. Ёне тирне те пулин сӗвсе илес терӗҫ.

Асламӑшӗ ҫав вӑхӑтра куҫҫульне ш ӑлкаласа типӗт- 
рӗ те Таруҫ ҫывӑракан чатӑра уҫрӗ.

— Ай-уй, ачи ӑҫта кайнӑ тата? Таруҫ! Таруҫ! — 
кӑш кӑрчӗ вӑл.— Таруҫ ӑҫта?— кӗҫӗннисене вӑратса 
ыйтрӗ.

Лешсем нимӗн те пӗлмеҫҫӗ иккен.
— Эх, мӑнтарӑн ачи, каллех ӗне шырама тухса 

чупрӗ пуль ӗнтӗ,— терё те асламӑшӗ, ахлата-ахлата 
пӳртелле кӗрсе кайрӗ.

Таруҫ вара пусма айӗнчен тухрӗ те пӳрте кӗрсе ас- 
ламӑшне лӑплантарасси ҫинчен шухӑшларӗ. Анчах та, 
ашшӗпе амӑшӗ халех таврӑнасран хӑраса, чарӑнса 
тӑчӗ.

— Ҫук, юрамасть, чӑтас пулать...
Вара вӑл пусмасӑр-мӗнсӗрех кӗлет маччи ҫине хӑ 

парса выртрӗ. Кунта ӑна никам та шыраса тупас ҫук 
Выртма та меллӗ. Ав, хӑма хушӑкӗсенчен ирхи хӗвс 
лӗн ҫутӑ пайӑркисем сӑрхӑнса кӗреҫҫӗ.

Мӗн тумалла-ха ӗнтӗ унӑн? Эх, ӑҫта та пулин аяь 
карах тармалли вырӑн пулсанччӗ!.. Хулара вёсен Ен 
сей куккӑш ӗ пурӑнать, анчах Таруҫ вӑл ӑҫта ӗҫленик* 
те, хӑш урамра пурӑннине те пӗлмест. Унта вӑл пӗрр» 
те кайса курман.



Хӗвел самаях ҫӳле хӑпарсан, ашшӗпе амӑшӗ тав- 
рӑнчӗҫ. Таруҫ йӑмӑкӗсем те вӑранса пӳртрен тухнӑччӗ 
ӗнтӗ. Ашшӗ кӗлет умне ларса: «Эх-ха-хай! Ёнесӗр хӑ- 
варчӗ пире Таруҫ!» — терё те, ассӑн сывласа, хуйхӑр- 
чӗ. Ҫакна илтсен, Таруҫ куҫӗсенчен татах куҫҫулли 
шӑпӑртатрӗ.

— Ачи хӑй ӑҫта тата, куҫа та курӑнмасть? — ыйг- 
рӗ амӑшӗ.

— Ара, эсир ӑна тӗл пулмарӑр-и? Вӑл иртенпех ҫук 
паян, ӗне шырама тухса кайнӑ пулмалла,— терӗ асла- 
мӑшӗ.

— Ш ыратӑр, шыратӑр... Такӑнса ӳкичченех шыра- 
тӑр! — терӗ ашшӗ ҫилӗпе.

Таруҫ хӑйӗн ашшӗ ҫав тери тарӑхнине ӑнланса ил- 
чӗ. «Ун куҫӗ умне пулсанах хӗнесе тӑкать вӑл мана... 
Сусӑрлатса та пӗтерӗ...»— шухӑшларӗ те вӑл чӗрӗп пек 
хутланса выртрӗ.

Ирхине апат ҫинӗ хыҫҫӑн Таруҫ ашшӗ, колхозра 
платник пулса ӗҫлекенскер, хул хушшине пуртӑ хӗс- 
терчӗ те килтен тухса кайрё.

— Аҫта ҫӳрет-ши-ха леш ухмахӗ? Инҫех кайнӑ-ши? 
Хӑй ан ҫухалтӑр тата! — амӑшӗ кулянарах калаҫнине 
илтрӗ Таруҫ.

— Килет пулӗ-ха, таҫтах каймӗ,— терӗ асламӑшё.
Амӑшӗ те кӗреҫе йӑтса колхоз пахчине ӗҫлеме тух­

са кайрӗ. Йӑмӑкӗсем асламӑшӗ хушнипе картишне 
ш ӑлма тытӑнчӗҫ. Таруҫ вӗсене ӑмсанса пӑхса выртрӗ. 
Вӗсем нимӗн хуйхи-суйхи тӗлне те пӗлмеҫҫӗ... Таруҫ 
ҫын куҫ умне курӑнма та пултараймасть, мӗншӗн тесен 
вӑл айӑплӑ, телейсӗр, мӗскӗн...

Ҫапла асапланса выртсан-выртсан, Таруҫ сисмесӗ- 
рех ҫывӑрса кайнӑ. Хӑй мӗн чухлӗ ҫывӑрнине пӗлмерӗ 
вӑл, шӑнса хытнипе вӑранса кайрӗ. Унӑн тем пекех 
ҫиесси килчӗ, анчах кӗлет маччи ҫинчен анма халӗ те 
хӑрарӗ-ха. Чӑнах та, пӳртрен ашшӗпе амӑшӗ, вӗсем 
хыҫҫӑн асламӑшӗ ҫав тери кӑмӑлсӑр калаҫса тухрӗҫ.



— Ҫапса пӑрахмалла ку ачана пӗреххутчен! Пӗр 
инкекӗ пулни ҫитмест, тата уншӑн хӑйшӗн шухӑшласа 
тӑнран тухас пулать. Аҫта сӗтӗрӗнсе ҫӳрет-ши, каттӑр- 
шнӑй! — терӗ ашшӗ ҫав тери тарӑхса.

— Инкек ҫине синкек ан пултӑрччӗ... Ним шутла- 
ма та пӗлместӗп ӗнтӗ. Ялта ҫитмен вырӑн та хӑварма- 
рӑм. Учительница патне кайман-ши? — терӗ амӑшӗ.

— Тӗрӗс, кайса пӑх-ха хӑвӑртрах! Эпӗ вӑрман ен­
нелле ҫаврӑнса килем.

— Эх, турӑҫӑм, кам ылханӗ ҫитрӗ-ши пире,— пӗч- 
ченех мӑкӑртатса юлчӗ асламӑшӗ. Вӑл кӗлет умне лар- 
чӗ те макӑрма тытӑнчӗ. Таруҫ ӑна ҫав тери хӗрхенчё.

— Асанне,— терӗ вӑл шӑппӑн, кӗлет маччи ҫин- 
чен аялалла пӑхса.

— Ай тур-тур! Таруҫ, эсӗ-и ку? — сиксе тӑчӗ асла- 
мӑшӗ.

— Асанне, мана пӗр татӑк ҫӑкӑр килсе пар-ха!
— Аҫта эсӗ? Тух-ха куҫ умне, ачам!
— Эсӗ никама та ан кала, асанне. Эп кунта, кӗлег 

тӑрринче. Ансан, хӗнеҫҫӗ вӗсем мана.
— Никам та тивмест сана, ан хӑвӑртрах! Аҫупа 

аннӳ те сана шыраса хӑшкӑлчӗҫ ӗнтӗ.
Вӑл васкасах урама тухрӗ те ывӑлӗпе кинне каялла 

таврӑнма чӗнчӗ.
«Хуть те тем туччӑр ӗнтӗ... маншӑн пурӗпӗрех»,— 

шухӑшларӗ Таруҫ, кӗлет маччи ҫинчен майӗпен анса.
Ашшӗпе амӑшӗ хӑйсен аслӑ хӗрачине хӗнемерӗҫ те, 

ятламарӗҫ те. Таруҫ питӗ тӗлӗнчӗ.
— Юрать-ха, тупӑнчӗ, кӗҫех чӗре ҫурӑлса каять 

пуль тесеттӗм,— мӑкӑртатрӗ ашшӗ.
Таруҫӑн чунӗ ҫавах лӑпланмарӗ. Темскер ҫитмест 

ӑна, кичем, тунсӑх! Вӑл йӑмӑкӗсемпе пӗрле шыва кӗме 
те каймарӗ. Ҫук, савӑнса ҫӳреме пултараймасть вӑл 
халь... Каҫ пулсан ҫеҫ йӑпӑртлӑха хӑйсен тӗлне урама 
тухрӗ.

Каҫхи сулхӑн пӗтӗм тавралӑха сарӑлса канлӗх кӳ-



рет. Анчах Таруҫа пурпӗрех канлё мар. Ав, вёсен тӗлё- 
пе ачасем хӑйсен ӗнисене хӑваласа иртрӗҫ, каллех ди­
терме каяҫҫӗ. Таруҫ вӗсене салхуллӑн пӑхса юлчӗ. Ун­
тан чӑтса тӑраймарӗ, ансӑр сукмакпа ҫырма урлӑ каҫса 
уялла тухрӗ, вӑрманти уҫланкӑна ҫитрӗ. Кунта дав те­
ри илемлӗ. Лапамран таса ҫӑлкуҫ юхса тӑрать.

Таруҫ уҫланкӑри чечексене таткаларӗ те ҫав ҫӑл- 
куҫ умне пычӗ, чечекӗсене шывпа чӳхерӗ.

Шӑп ҫав вӑхӑтра таҫта инҫетре те мар пӑру макӑр- 
нӑ сасӑ илтӗнчӗ. Кӑшт тӑхтасан сайра йывӑҫсем хуш- 
шинчен пӑру кӗтӗвӗ тухрӗ. Вӗсене Кӗтерин инке ҫӗр 
каҫма фермӑна хӑваласа таврӑнать иккен. Таруҫ кӗтӗ- 
ве вар пуҫӗнчен тӳррӗн илсе тухма пулӑшрӗ. Ял вӗҫӗн- 
че ферма ҫурчӗсем курӑнсанах, пӑрусем, ниҫта пӑрӑн- 
масӑр, хӑйсемех анлӑ картишне пырса кӗчӗҫ.

— Кил тӗлне лайӑх пӗлеҫҫӗ вӗсем, анчах уҫӑ сыв- 
лӑшран ниепле те таврӑнасшӑн мар,— терӗ Кӗтерин 
инке.

— Пирён Юлипе Елюк пекех эппин, вӗсем вара кад 
пулсан та киле кӗресшӗн мар,— терӗ Таруҫ.

— Ара, кусем те ача-пӑчасем вӗт, ҫавӑн пекех 
ёнтё...

Тепёр кунне Таруд татах ҫӑлкуҫ патне тухрё. Кёте- 
рин инке паян та пӑрусемпе ҫакӑнтах ҫӳрет иккен.

— Кётерин инке, сана пёччен кичем мар-и? — ыйт- 
рё Таруд.

— Ҫук! Адтан кичем пултӑр? Пӑх-ха вёсем дине, 
ытармалла мар-ид! — терё Кётерин инке, пёр пӑрӑвне 
ачашласа.

— Чӑнах та хитре дав,— килёшрё Таруд.
Кадхине Таруд амӑшӗ фермӑран пёр чӑм сёт илсе

таврӑнчӗ.
. — Текех ӗне усрамастпӑр та пулӗ. Унпа чӑрмавӗ 

нумай, канлӗх ҫук. Колхозра халь лайӑх ӗҫлекенсене 
ӗҫкунӗ шучӗпе сёт хуть те мӗн чухлӗ параҫҫӗ,— терӗ 
вӑл.



Анчах Таруҫ ун пек шухӑшламасть. Вӑл сӗчӗшӗн те 
кулянмасть, ӗнесӗр пурӑнма кичем пек туйӑнать. Эх, 
ӗни пулнӑ пулсан, халь вӑл ӑна ҫӗрӗн-кунӗн ҫитерме 
ҫӳрӗччӗ!..

Пӗр-икӗ кун иртсен, Таруҫ каллех ҫӑлкуҫ патне 
пӑрусем курма тухрӗ. Вӑл кӗтӳ ҫӳренӗ ҫӗре пырсанах 
унта ҫӗнӗ ула пӑру хутшӑннине асӑрхарӗ. Пӑру хӑйӗн 
пӗчӗк урисемпе тӑпӑл-тӑпӑл сиккелесе илет, чупкаласа 
ҫаврӑнкалать, пирвайхи хут уҫӑ сывлӑша тухнӑшӑн 
ҫав тери савӑннӑ пулас.

Таруҫ чӑтса тӑраймарӗ, ӑна астарма, ачаш лама ты- 
тӑнчӗ.

— Ку тата мӗн ятлӑ, Кётерин инке?
— Ятлӑ пулмалӑх пурӑнман-ха вӑл, темӗнле чӗн- 

сен те ӑнланмасть халь,-— терё Кётерин инке.
— Ана эсир Уланкӑ тесе ят парӑр...
— Тёрёс, ку ят уншӑн килӗшӳллӗ пулать,— терё 

Кётерин инке.— Список ҫине ҫаплах ҫырса хурас-ха.
Ҫав вӑхӑтра уя ферма пуҫлӑхӗ Михеев, хӗрӗхсене 

ҫитнӗ усӑк уссиллӗ ҫын, пырса тухрӗ. Темиҫе ҫул кая- 
рах, колхоз пӗчӗкрех чухне, вӑл председательччӗ, халь 
ферма ӗҫне пӗлсе, тӗплӗн туса пырать.

— Эсӗ, Кётерин инке, хӑвна пулӑшма юлташ туп- 
рӑн-и ҫак? Эп сана кун ҫинчен тахҫанах каланӑччӗ,— 
терӗ вӑл.

— Килӗшекенсемех пулмарӗҫ-ха... Акӑ, мана Таруҫ 
питӗ лайӑх пулӑшать, анчах хӑй кӑшт ҫамрӑкрах-ха 
ҫав,— терё Кётерин инке, куляннӑ пек пулса.

— Ҫамрӑкки-мӗнӗ... Пултарать пулсан — ӗҫлетӗр! 
Ҫу каҫа ёҫлемелӗх пур. Кӗркунне эпир ӑна ш кула кай­
ма чӑрмантарса тӑрас ҫук. Ачи хӑй килӗшет-и-ха?

— Килӗшетӗп. Мана килтисем те чармаҫҫӗ,— терӗ 
Таруҫ.

— Апла, сан ятна ҫырсах хуратӑп, фермӑра ӗҫле- 
кенсен шутӗнчех пулӑн. Асту, ирхине ирех тӑрас пу­
лать вара.



— Эпё асанне пӗрре чӗнсенех сиксе тӑратӑп.
— Маттур эппин.
— Пит аван пулать. Ачи ман пекех, пӑрусене питё 

юратать,— терё Кётерин инке, Таруҫа пуҫёнчен шӑл- 
са илсе.— Иксӗмӗр килӗштерсе ӗҫлӗпӗр.

Таруҫ киле калама ҫук савӑнса таврӑнчӗ. Вӑл ытти 
чухнехи пек мар хаваслӑ пулнине килтисем тӳрех 
асӑрхарӗҫ.

— Тем тупнӑ ку ача, йӑл та йӑл кулать кӑна,— 
терӗ асламӑшӗ.

— Тупнӑшӑн ҫеҫ савӑнаҫҫӗ-им? Эпӗ ӗҫлеме кӗтӗм, 
фермӑна, пӑрусем пӑхма,— терӗ Таруҫ.

Вӑл халь кӑна ферма пуҫлӑхӗпе тӗл пулни ҫинчен 
каласа пачӗ.

— Ёҫе пуҫӑнни — ырӑ япала! Урамра йытӑ хӑва- 
ласа ҫӳрени мар,— терӗ ашшӗ.

— Пурӗпӗрех, хампа пӗрле пахчара ӗҫлеттерме ты- 
тӑнас тесеттӗм. Эппин, унта та юрать, ан ӳркен ҫеҫ,— 
терӗ амӑшӗ.

— Тинех хӑвӑн сукмаку ҫине тухатӑн ӗнтӗ, ачам! 
Ҫав сукмакран унталла-кунталла ан пӑрӑн вара,—терӑ 
асламӑшӗ.

...Кашни ир Таруҫ фермӑналла утать. Васкаса, вӑл 
яланах пахча витӗр тухать те ҫырма урлӑ тӳрӗрен чуп­
са каҫать. Ялан пӗр ҫулпа утнӑран, унӑн фермӑна ҫӳ- 
ремелли хӑйӗн сукмакӗ пулса тӑчӗ. Ку сукмакпа ун- 
сӑр пуҫне урӑх никам та ниҫта та каймасть. Ҫакӑ вӑл, 
чӑн та, асламӑшӗ урӑх ҫӗрелле пӑрӑнма хушман пӗр- 
тен-пӗр сукмак пекех туйӑнать Таруҫа.

Ирхи хӗвел ҫутҫанталӑка ерипен ӑшӑтма пуҫлать. 
Ял хушшинче тӗрлӗ-тӗрлӗ сасӑллӑ автансем пӗр-пӗрия- 
пе ӑмӑртнӑ пек авӑтаҫҫӗ. Часах колхозниксене ӗҫе йы- 
хӑрса рельс татӑкне ҫапнӑ сасӑ янраса каять. Ял вӑра- 
нать, ӗҫе тытӑнать...

Таруҫ чӑн малтан хӑйне уйӑрса панӑ пӑрусене ви- 
терен кӑларать те кашнине мӑн турапа тураса таса-



тать. Ун^ан ферма картишӗн хапхине уҫать, вара пӑ- 
русем хӑйсемех улӑхалла тухаҫҫӗ. Вӗсене вӑл чи лайӑх 
курӑклӑ вырӑнсенче ҫитерсе ҫӳрет. Кӑнтӑрла ҫитсен, 
ҫӑлкуҫӗнчен витрепе ӑсса, кашнине уйрӑммӑн шӑва- 
рать. Ҫав тери тӑрӑшса, пӗтӗм чунне парса пӑхать пӑ- 
русене Таруҫ, унӑн вӗсене епле те пулсан хӑвӑртрах 
ӳстерес килет.

Кӗркунне, шкула каймалли вӑхӑт ҫитсен, ирӗксӗрех 
пӑрусенчен уйрӑлмалла пулчӗ. Анчах пӗрре хӑнӑхнӑ 
ӗҫе пурӗпӗрех манаймарӗ вӑл, кашни кун тенӗ пекех 
фермӑна пырса Кӗтерин инкене пулӑшрӗ. Ҫӑва тухсак 
вара каллех унта ӗҫлеме тытӑнчӗ.

Ялти шкулта сакӑр ҫул вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑн Таруҫ 
яланлӑхах фермӑна ӗҫлеме кӗчӗ. Ҫав ҫулах тата, вы- 
льӑх-чӗрлӗх йышӗ ӳссе кайнӑ май, правлени хӑшпӗр 
выльӑхсене Атӑл леш енче усрама йышӑнчӗ. Таруҫ хӗл 
каҫнӑ пӑрусене ҫӑвӗпех йӑлӑмра пӑхса пурӑнма ки- 
лӗшрӗ. Кётерин инке, ачисем пӗчӗкреххипе, йӑлӑма 
пыраймарӗ, хӑй вырӑнне ытла ватах мар амӑшне ячё.

— Таруҫпа ш анчӑклӑ, ним хӑрамалли те ҫук. Эсӗ 
ӑна апат пӗҫерсе параканни пул, выльӑхсене вӑл хӑех 
пӑхать,— терё Кётерин инке амӑшне.

Чӑн та, ҫавӑн пекех пурӑнма тытӑнчӗҫ вара вӗсем. 
Кӑнтӑрла, шӑрӑх вӑхӑтра, кинемей ытларах ҫӗрпӳрт- 
ре ларать. Ҫӗрле вара вӑл «артагаа хупнӑ пӑрусене 
хураллать.

Ҫӗр иртет те, каллех ир пулать. Анатран, Атӑл хы 
ҫӗнчен, хӗвелтухӑҫӗ ҫуталса килет. Ылтӑн хӗвел пуҫне 
кӑларсанах йӑлӑм ҫине йӑлтӑркка шевлесем ӳкеҫҫӗ.

Ҫӗрӗпе каннӑ, хырӑмӗсем выҫнӑ пӑрусем вӑрман 
хӗрринчи уҫланкӑра сывлӑмлӑ курӑка ҫӑвар туллин 
ҫиеҫҫӗ. Таруҫ хӗвел ӑшши ӳкнӗ чи ҫӳллӗ вырӑнта тӑ- 
рать. Кунтан ӑна талккишпе сарӑлса выртакан ешӗл 
йӑлӑм та, кӗмӗл тӗслӗ Атӑл та лайӑх курӑнать.

Ав, анатран ш урӑ пӑрахут хӑпарать. Ун ҫинчен му­
зыка янраса, ирхи уҫӑ сывлӑшра таҫта ҫитиех сарӑ-



лать. Ҫав илемлӗ музыкӑна Таруҫа хавхалантарма 
янратаҫҫӗ тейӗн...

Кӑнтӑрла ҫитсен, Таруҫ кӗтӗве Атӑлӑн пӗчӗк юппи 
патне шӑварма илсе анать. Пӑрусем ӗҫнё май шыва 
кӗрсех каяҫҫӗ. Вёсемпе пӗрле Таруҫ хӑй те кёрет, вара 
пӑрусене кашнине тӑр шывпа ҫуса ярать. Унтан пӑру- 
сем хӑйсемех сулхӑн вырӑна кайса выртаҫҫӗ.

Каҫхине Таруҫ пысӑкрах тынасене ҫиллисене турт- 
каласа пӑхать. Куна вӑл ӳлӗмрен доярка пулма вӗре- 
нес ӗмӗтпе тӑвать. Тепӗр енчен, кун пек тунипе тына- 
сем малтантарах сӗт антарма хӑнӑхаҫҫӗ.

Ҫуллахи кунсем вӑрӑм, анчах та Таруҫ вӑхӑт ирт- 
нине сиссе те юлаймасть. Кун хыҫҫӑн кун, эрне, уйӑх... 
Ҫаплах ҫу та иртсе каять. Кӗркунне вӗсене каялла кол­
хоза илсе каҫрӗҫ. Ҫу каҫипе ирӗкре ӳснӗ пӑрусем питӗ 
тӗреклевсе кайрӗҫ. Ҫавӑнпа та, колхоза таврӑнсанах, 
пӑру фермине дояркӑсем пырса тулчӗҫ.

— Эпир суйлама килтӗмӗр,— терӗ вӑрӑм Укҫини.
— Мён суйлама? — тӗлӗнсе ыйтрӗ Таруҫ.
— Хамӑра валли ӗнесем суйласа илетпӗр. Михеев 

хӑй ҫапла хушрӗ.
Чӑнах та суйлама тытӑнчӗҫ хайхискерсем. Таруҫ 

вӗсем ҫине пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ те хӑй те пӑрусем хушшине 
чупса кӗрсе кайрӗ.

— Эсир тӑхтӑр-ха, аппасем! Сирӗнтен малтан эпӗ 
хама валли суйласа илетӗп! — терӗ вӑл.

Пурте ун ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗҫ.
— Эсӗ мӗн тӑватӑн вӗсемпе?
— Мӗнле мӗн тӑватӑн? Сӑватӑп!
Дояркӑсем кулсах ячӗҫ. Михеев вӗсем ҫине ҫиллес- 

сӗн пӑхсан ҫеҫ шӑпланчӗҫ.
— Кунта кулмалли нимӗн те ҫук. Таруҫ маттур 

хӗрача, вӑл лайӑх доярка пулма пултарать,^—терӗ вӑл,
Вара Таруҫ, хӑй юратнӑ пӑрусене суйласа илсе, ӗне 

фермине куҫарчӗ. Урӑх ӗнесем те хушса пачӗҫ ӑна. Ака 
ёнтӗ Уланкӑ та ун патне таврӑнчӗ.



Ҫав тери хастарланса ӗҫе тытӑнчӗ Таруҫ. Ёнесем 
тӑракан вырӑнсене хырса тасатрӗ, хӑйсене тураса якат- 
рӗ. Кашнин умне пёр тан апат парса тухрӗ. Унтан су- 
маллисене сума тытӑнчӗ. Анчах мӗншӗн-ха сӗтне питӗ 
сахал параҫҫӗ ӗнисем? Сӗт суса илесси ҫӑмӑл ӗҫех мар 
иккен... Ҫитменнине тата, пӗр ӗни Таруҫа тапсах ячӗ. 
Вара Таруҫ нимӗн тума аптранипе ытти дояркӑсем 
сунине пӑхса ҫӳрерӗ. Лисук аппа ҫакна ӑнланса илчӗ 
те ӑна сума вӗрентме тытӑнчӗ, мӗнле пуҫламаллине, 
алсемпе еплерех тытмаллине ӑнлантарса пачӗ.

— Чӗччисене эсӗ пӗтӗм чышкӑпа чӑмӑрта, унтан 
пӳрнисемпе хӗссе, вӗҫнелле ш утар,— терӗ.

Таруҫ каллех хӑй ӗнисем патне таврӑнчӗ те, тепӗр 
хут сума ларчӗ. Хальхинче ӗҫ чиперех пула пуҫларё. 
Ш урӑ сӗт вӗҫӗмсӗр юхать, часах витре те тулать.

Тепӗр кунне унпа Михеев калаҫрӗ.
— Мёнле пек, сума вӑй ҫитет-и? — ыйтрӗ вӑл.
— Ҫитет! — терӗ Таруҫ.
Лисук аппа вӗрентнисене Таруҫ яланах асра тытрӗ. 

Ытти дояркӑсем мӗнле ӗҫленине сӑнаса пычӗ, хӑйён 
ӗҫӗнче мёнле те пулин йӑиӑш тӑвас мар тесе тӑрӑшрё.

Ёҫе лайӑх вӗренсе ҫитсен тин вӑл хӑйне хӑй чӑн-чӑн 
доярка тесе шутлама тытӑнчӗ. Вӑл суса илнӗ сӗтпе 
миҫе ҫын тутӑ пулма пултарать! Апла эппин, вӑл га 
халӑха усӑ кӳрет! Ҫавӑнпа та Таруҫ питӗ телейлӗ...

...Кашни ирех Таруҫ такӑр сукмакпа фермӑна вас- 
кать. Ҫак сукмак ӑна пурнӑҫӑн аслӑ ҫулӗ ҫине илсе 
тухатех!



УРОК ПУҪЛАНЧӖ

Паян шкула кӑшт каярах юлса пынӑ Олег класа 
кёрсенех ачасем тӑрук шавласа кайрӗҫ. Кулма, палка- * 
ма тытӑнчӗҫ:

— Ак хайхи, хӑй ҫитрӗ!
— Тинех килчё пирён паттӑр!
— Расланов-арӑслан, кур-ха хӑвна! Ха-ха-ха!
Олег, алӑк патӗнчех чарӑнса тӑрса, ним ӑнланмасӑр

ыйтрӗ:



— Ма кулатӑр? Мӗн курмалла манӑн?..
— Ав, стена хаҫачӗ ҫине тинкер! — кӑшкӑрчӗҫ ик- 

кӗн-виҫҫӗн.
Мал енчи стена ҫинче, полушарисен карттипе юна- 

шар, класра кӑларакан стена хаҫачӗн ҫӗнӗ номерӗ ҫа- 
кӑнса тӑрать иккен.

Олег ун умне пырса тӑчӗ те пысӑк саспаллисемпе 
ҫырнине вуларӗ: «Расланов арӑслан пулма тӑрӑ-
шать»...

Ун ҫинчен ҫырнӑ! Ӑна урамри хулиган, тенӗ, вӑл 
хӗрачасене юри тарӑхтарса ҫӳрет, пӗчӗкреххисене юр 
ҫинче йӑвантарать, час-часах макӑртать иквен, у,н пек 
аш кӑнакан ача пионер галстукне ҫыхса ҫӳреме те ти- 
вӗҫсӗр... Заметка айне иккӗн ал пуснӑ: Д. Верхова, 
Н. Тискова.

Олегӑн пӗтӗм пит-куҫӗ пӗҫерсе кайрӗ. Ара, мӑшкӑл- 
иҫ ку! -

Ачасем ун ҫине пӑхса лӑх-лӑх кулчӗҫ.
— Ну, мёнле пек, Раслан-арӑслан? Лайӑх ҫырнӑ 

вӗт?
— Ы тараймасӑр, тепре вула-ха!
Олег тӳрех хыҫаларахри парта хушшинче ларакан 

Дина Верховӑпа Нина Тискова патне пырса кӑш кӑрчӗ:
— Элекҫӗсем! Йӗпӗлтисем! Акӑ, ҫакна курнӑ-и 

эсир? — Вӑл сылтӑм чышкине кӑтартрӗ.
— Нимӗнле элекҫӗсем те мар эпир! Тӗрӗссине ҫыр- 

нӑ! — терӗ ӑна хирӗҫ Дина.
— Ан юна, эпир хӑракан йышшисем мар! — хушса 

хучӗ Нина.
— Мана мар, сире хӑвӑра пионертан кӑлармалла! 

Ну, курӑпӑр-ха малашне! Сирён пек йӗпе сӑмсасене пӑ- 
хӑнса пурӑнас ҫук!

Самантранах Олег каялла ҫаврӑнса пат! пат! утса 
кайрё те, пурин умёнчех стена хаҫатне туртса антар- 
чӗ, ӑна лутӑркаса урайне пӑрахрӗ. Унтан хӑйӗн порт- 
фельне илчё те класран чупсах тухрё.



— Ай-уй!.. Мӗн хӑтланать ку ача? Ухмаха ерне 
пуль?..— тӗлӗнчӗҫ ачасем.

★ "к ★

Пӑлханса тарӑхса кайнӑ Олег шкул картишёнчен 
тухмалли хапха еннелле мар, пахча хыҫнелле чупрё. 
Кунта питӗ лӑпкӑ Еырӑн. Тарӑнах мар ҫырма урлӑ каҫ- 
санах ялти пек урам тӑсӑлса каять. Икӗ енӗпе йывӑҫ 
ҫуртсем лараҫҫӗ. Машинӑсем те сайра-хутра ҫеҫ тӗл 
пулкалаҫҫӗ. Шӑв-шав ҫук.

Ҫапах та ача ниепле те лӑпланаймарӗ-ха. Эппин, 
унӑн пёр юлташ та ҫук? Пурте ӑна хирӗҫ, пурте унран 
кулаҫҫӗ! Динипе Нина хӑйсем чарусӑр аш кӑнакан 
хӗрачасем! Ана пурте пӗлеҫҫӗ. Пӗркун Олег хӑй курчӗ: 
«Кунта ухмах Иван пурӑнать!» тесе ҫырса хучӗҫ вӗеем 
Иван Даниловӑн алӑкӗ ҫине... Тупӑннӑ примерлӑ пио- 
неркӑсем! Олегран хӑйӗнчен те час-часах кулаҫҫӗ вӗ- 
сем: «Олег, мекек! Раслан-арӑслан!..

Пӗррехинче, каҫ пулсанах, Олег ҫак икӗ хӗрачапа 
урамра тӗл пулчӗ. Виҫҫӗшӗ выляма тытӑнчӗҫ. Олег вӗ- 
сене тарӑн юр ҫине ӳкерсе йӑвалантарчӗ. Ҫилӗпе мар, 
ахалех. Ш ӑп ҫав вӑхӑтра, таҫтан-ҫке, Дина амӑшӗ пыр­
са тухрӗ те Олега тамтепӗр каласа вӑҫрҫма тьгтӑнчӗ. 
П аллах, Олег та парӑнмарӗ. «Спекулянтка!» — тесе 
хучӗ вӑл ӑна, тарӑхнипе. Ун ҫинчен ҫынсем картишӗн- 
че калаҫнине пӗрре мар илтнӗ-ҫке: пӗрмаях тӗрлӗ япа- 
ла илет-сутать, илет-сутать, теҫҫӗ-ха. Ҫавӑн пек тӳрӗ 
сӑмахшӑн ҫиленнӗ те ӗнтӗ Дина Олега, ҫавӑншӑнах 
тавӑрнӑ...

Вӑрахчен шухӑшласа ҫӳресен, Олег хӑйсен килӗ ен- 
неллех утрӗ. Ку вӑхӑтра килте никамах та пулмалла 
мар-ха. Ашшӗ те, амӑшӗ те ӗҫре, йӑмӑкӗсем ачасен 
садӗнче.

Хваттере хӑй ҫумӗнчи уҫҫипе уҫса кӗчӗ. Портфель- 
не коридорти пӗр кӗтесе пӑрахрӗ. Тепӗр хут тухса поч­
та ещӗкӗнчен хаҫатсем кӑларса илчӗ. Хаҫатсемпе пӗрле



ещӗкрен темӗнле пӗчӗк хут татки сиксе тухрӗ-ха тата... 
Мӗн-ши ку? «Расланову Борису Петровичу» тенӗ. Ку 
унӑн ашшӗ патне янӑ 'ҫыру. Ним шут ласа тӑмасӑрах 
Олег ӑна уҫса вуларӗ. Класс руководителе Олег ашшӗ- 
не паянах шкула пыма хушнӑ. «Питӗ васкавлӑ калаҫу 
пур»,— тенӗ.

Мӗншӗн чӗнни, мӗн ҫинчен калаҫасси паллӑ ӗнтё! 
Олег пирки, вӑл стена хаҫатне ҫурса тухса кайни ҫин- 
чен пулать сӑмах... Ай-ай, питӗ хӑвӑрт ӗҫлеҫҫӗ! Олег 
тухса кайнӑ хыҫҫӑнах дежурная чуптарнӑ пуль. Олега 
ятлаҫҫӗ ӗнтӗ. Сӳтсе яваҫҫӗ, айӑплаҫҫӗ... Тен, шкултан 
та кӑларса ярӗҫ?

Тем тӗрлӗ те шухӑшласа, арҫын ача чӳрече витӗр 
тулалла пӑхса тӑчӗ. Урам кӗрлет кӑна — ҫӑмӑл машин- 
сем, автобуссем, троллейбуссем чупаҫҫӗ. Ҫуран утакап- 
сем те нумай, таҫта васкаҫҫӗ. Пурин те ӗҫ пур ӗнтё. 
Олег кӑна пӗччен, ним тӗлсӗр тӑрать...

— Тепре тесен, тухатӑп та таратӑп акӑ килтен! 
Ӑҫта тарас? Яла, кукамай патне! Ш кул унта та пур; 
унта та пирён пек ачасемех вӗренеҫҫӗ,— тӑрук тӗлён- 
мелле ш ухӑш пырса кёчё ача пуҫне.

Вӑл ҫавӑнтах аш ш ёне'ш кула пыма чӗнсе ҫырнӑ ху- 
та ҫурса карҫинккана пӑрахрӗ, сӗтел ещӗкне уҫса виҫӗ 
тенкӗ укҫа илчӗ. Ку таранччен Олег амӑшӗнчен ыйг- 
масӑр пёр пус та тытман. Ҫавӑнпа та, пӑлханнипе, ун 
алли те чӗтреме тытӑнчӗ. Нимӗн тума та ҫук, каяс пул­
сан билет валли укҫи кирлех! Амӑшне хисеплет Олег, 
ӑна кулянтарма шутламасть. Тетрадьрен пӗр листине 
татса илсе хӑвӑрт ҫырчӗ:

«Аннеҫӗм! Эпӗ виҫӗ тенкӗ укҫа илтӗм. Ҫак самантра 
питӗ кирлё пулчӗ. Мӗншӗнне халь калама пултарай- 
мастӑп. Ман пирки ан пӑшӑрхан, эп айӑпа та кӗмен, 
кӗрес те ҫук...»

Ҫак кӗске ҫырӑва вӑл сӗтел ещӗкнех, укҫапа пӗрле 
хучӗ.

Унтан, питӗ хыпаланса, ш кула ҫӳремелли тумне



хывса ҫакрӗ, ӑшӑ кӗпе-йӗм, резин тӗплӗ пушмак тӑхӑн- 
чӗ те урама тухрӗ. Темиҫе еамантранах анатран хӑпарнӑ 
троллейбуса кёрсе ларчӗ... Автовокзала ҫитсен, сиксе 
анчӗ.

Кунта ҫула тухма хатӗрленнӗ автобуссем тем чух- 
лех тӑраҫҫӗ. Олег пӑхкаласа ҫӳрерӗ те хӑйне кирлине 
тупрӗ. Васкасах кассӑна кайса билет илчӗ те хайхи 
автобус патне таврӑнчӗ. Вӑл кӗрсе ларнӑ чух машинӑ- 
ра пассажирсем туллиехчӗ, шоферӗ те вырӑнтах. Шӑп 
мотор кӗрлеме тытӑннӑ самантра мал енчен темле ар- 
ҫын шлепкипе сула-сула кабина умне чупса ҫитрӗ. Вӑл 
питӗ ҫине тӑрса ыйтрӗ пулас: шофер, автобус алӑкӗ- 
сене тепӗр хут уҫса, хӑй те кабинӑран тухрӗ. Шлепкел- 
лӗ ҫынпа иккӗшӗ вӗсем пӗр ватӑ инвалида автобуса 
кӗме пулӑшрӗҫ. Пурте ун ҫине пӑхрӗҫ: кӑвак сухалла, 
назарккарах пит-куҫлӑ пӗчӗкрех старик ҫӳллӗ ҫухави 
пек курӑнакан сӑран корсет тӑхӑннӑ. Хӑй мӑйне ун- 
талла-кунталла пӑраймасть та иккен, кирлё пулсан 
пӗтӗм кӗлеткипе пӑрӑнать.

— Ура ҫинче тӑрса пыма йывӑр-ха ват ҫынна, ӑҫта 
вырнаҫтарас-ши ӑна? — шофер, автобуса кӗрсенех, 
ун-кун пӑхса илчӗ.

— Ак, ман вырӑна лартӑр, эп тӑрсах пыма пулта- 
ратӑп,— терё Олег, хӑйӗн чи малти вырӑнӗнчен сиксе 
тӑрса.

— Ай, тавах сана ачам, тавах! — терё старике 
ӑсатма килнё ҫын.

Вара старике Олег вырӑнне лартрӗҫ.
— Ачам, пӗреххут санах ӳкӗтлем-ха эппин. Эсӗ ҫул 

ҫинче те пулӑш калама пултармӑн-ши ҫак мучие? — 
Олег куҫӗнчен пӑхса ыйтрӗ старике ӑсатаканни.

— Пултарнӑ таран пулӑшӑп,— тӳрех килӗшрӗ ар- 
ҫын ача, хӑйне мӑн ҫын вырӑнне хурсах калаҫнӑш ӑн 
хавасланса. Олег ҫӳллӗрех те патвартарах... Ҫавӑнпа 
аслӑрах ача теме те пулать.

— Ой, тата тепёр хут тавтапуҫ сана! Ку мучи вӑл



вӑрҫӑ инваличӗ, ӑна пӗччен ҫӳреме йывӑр-ҫке! Хулана 
комиссине килнӗ вӑл, пӗчченех. Эпё хам инвалидсене 
пулӑшу паракан учреждени сотрудникӗ кӑна, автобус 
ҫине те пулин лартса ярас, терӗмӗр. Эппин, пулӑш-ха, 
ан пӑрах ӑна!

— Юрӗ, йӑлтах ӑнлантӑм...
—  Чипер ҫитмелле пултӑр эппин сирӗн!
Автобус кӗр-р! кӗрлесе вырӑнтан хускалчӗ те ҫатма

пек тикӗс урампа пырса хуларан ыткӑнса тухрӗ. Ҫав 
самантра автобусра радио юрласа ячӗ.

Олег халь ӗнтӗ лӑпланчӗ, паян мён пулса иртни 
ҫинчен шухӑшламарӗ. Вӑл, ҫул ҫинче ытларах курса 
пырас тесе, пӗр вырӑнтан тепӗр вырӑна куҫрӗ, чӳрече 
витӗр кармашсах пӑхрӗ.

— Эй, ачам! Эсӗ старике асту-ха, ӳкет акӑ! — терӗ 
хыҫалтарахра ларакан хӗрарӑм сасартӑк.

Чӑнах та, ват ҫын тӗлӗрсе кайнипе пёр еннелле та- 
йӑлнӑ иккен. Ансӑртран ӳкме те пултарать. Олег ваҫ- 
касах ун ҫумне пырса ларчӗ те ӑна хӑйӗн хулпуҫҫийӗ 
ҫинелле тайӑнтарчӗ. Чылай хушӑ ҫапла ларса пымал­
ла пулчӗ унӑн вара, инвалид вӑраничченех тӳссе пычб 
вӑл.

— Эккей, ҫывӑрсах кайнӑ-ҫке эпӗ, ватсупнӑ! Ма 
вӑратмарӑн! Йывӑр пулчӗ пуль капла, мана тӗкӗлесе 
пыма? — терё старик, пӗр ҫур сехетрен вӑрансан.

— Ҫу-ук, йывӑр пулман мана,— терё Олег, ывӑннӑ 
хулпуҫҫине сӑтӑркаласа.— Сана канлӗрех пултӑр, 
терӗм...

— Питӗ ӑслӑ ача иккен эсӗ, тавтапуҫах сана!
•— Мӗнех тав тумалли пур уншӑн...
Автобус район центрне шӑп кӑнтӑрла ҫитсе чарӑн- 

чӗ. Пассажирсем пурте хӑвӑрт тухса пӗтрӗҫ, анчах 
Олег инвалида халь те пӑрахса хӑвармарӗ, ӑна автобус 
ҫинчен анма пулӑшрӗ.

— Тен, сана, мучи, киле ҫитиех ӑсатса ярас? Аҫта- 
рах санӑн килӳ? — ыйтрӗ вӑл старикрен...



— Манӑн кил кунта мар ҫав, татах каймалла-xa,—- 
терӗ лешӗ.

— Аҫта вара сан кил?
— Кишек тенине илтнӗ-и эсӗ? Ҫавӑнта пурӑнатӑн.
— Аван апла пулсан! Манӑн ш ӑпах Кишек урлӑ 

каймалла. Каллех пёрле кайма пултаратпӑр. Халех 
пӗлсе килетӗп, билетсем сутаҫҫӗ-и?

— Анчах манӑн кунта та ӗҫ пур-ха, ачам. Пеней 
пиркиех районри пёр кантура кёрсе тухмалла. Собес, 
теҫҫӗ... Ҫавӑнта кӗмелле.

— Атя, эппин, малтан унта каяр. Кайран автобус 
ҫине ларатпӑр та — малалла кёрлеттеретпёр...

— Тем пекчё, ачам... Анчах эс васкамастӑн-и-ха? 
Сана чӑрмантарма та лайӑх мар!

— Васкамастӑп, вӑхӑт пур манӑн!
Олег пёр аллипе старикӗн сумкине йӑтрӗ, тепринпе 

ӑна хул айёнчен тытрё. Вара вӗсем урам урлӑ каҫрӗҫ 
те, хӑма сарнӑ тротуар тӑрӑх утса кайса, тепӗр вунӑ 
минутран икӗ хутлӑ йывӑҫ ҫурт тӗлне ҫитсе чарӑнчӗҫ.

— Ҫакӑнта-ха вӑл, мана кирлё кантур,— терё ста­
рик.— Анчах малтан, сывлӑш ҫавӑрмаллӑх, ларса ка- 
нар мар-и?

— Юрать ара,— килӗшрӗ Олег.
Вӗсем ҫурт умӗнчи хыҫлӑ тенкел ҫине юнашар лар- 

чӗҫ. Вёсен тӗлӗпе унталла та кунталла ҫынсем иртсе 
ҫӳреҫҫӗ.

— Эсӗ, ачам, мӗн ятлӑ ҫак? — ыйтрӗ старик,— пёр­
ле ҫӳретпӗр, хамӑр пӗр-пӗрин ячӗсене те пӗлместпӗр.

Олег хӑйӗн ятне каларӗ.
— Лайӑх ят,— ун ҫине пӑхса илчӗ ват ҫын.— Мана 

эсӗ Ехрем мучи, те. Ехрем Егорч Ехремов эпӗ...
Ача ун-кун пӑхкаланине асӑрхасан, старик ӑна:
— Ҫапах та эс васкатӑн пулас, ачам ,— терё.— Эп­

пин, каях, хӑвӑн ҫитмелли ҫӗре ҫит. Мана пулӑш акач 
ырӑ ҫын, тен, татах тупӑнӗ-ха.

— Ҫук, ҫук, Ехрем мучи,—терӗ ӑна хирёҫ Олег.—



Ара, пёрлех каятпӑр терӗмӗр-иҫ?! Пӑрахмастӑп сана! 
Эпё пионер вӗт-ха, пирён, пионерсен, хуть те хӑҫан та 
ваттисене те, вӗттисене те пулӑшмалла!

— Юрӗ, эппин, апла пулсан...
П ӑртак тӑхтасан, Ехрем мучи хӑйне кирлӗ «канту- 

ра» кёрсе кайрё, Олег урамрах ларса юлчӗ. Анчах ну­
май кӗтмелле пулмарӗ унӑн,— старик пӗр вунӑ-вунпи- 
лӗк минутранах тухрӗ. Хаваслӑ хӑй, кулкаласа та 
илчӗ:

— Ӑнӑҫлӑ пулчӗ-ха паянхи кун маншӑн! Мӗн ту- 
маллине ытлашши чӑрмавсӑрах туса ҫитертӗм! Атя, 
ачам, халь столовӑя кӗрсе апат ҫисе тухар! Иртенпе 
ҫимен эпӗ. Санӑн та хырӑму выҫнӑ пуль-ха...

— Ҫук, мучи, эпӗ пӗртте выҫӑ мар. Эс кӗрсе ҫи, эп 
кӗтӗп сана,— терё Олег, хӑйӗн апат ҫимеллӗх укҫа ҫук- 
кине аса илсе.

— Ан калаҫ кирлё мара, ачам! Мёнле выҫӑ мар? 
Укҫа пур манӑн, тӑраничченех ҫиетпӗр. Пӗлетӗн-и эсӗ, 
маланше мана пеней икё хут ытларах пама луҫлаҫҫӗ.

— Ҫавӑн пек туса пачӗҫ-и?
— Иййя ҫав! Атя, кайрӑмӑр!
Хальхинче старик ачана хулӗнчен хӑй тытрӗ.
Столовӑйӗнче вӗсем тӑраничченех ҫирӗҫ: какай 

шӳрпи, ӑш аланӑ чӑх тукмакки, тутлӑ компот... Халь 
ӗнтӗ вёсен вӑй та хутшӑнчӗ. Столовӑйран тухса авто­
станцие ҫитсен, каллех телей пулчӗ: унта Кишеке кая- 
кан автобус пур иккен!

— Чӑн та, пурнӑҫ ӑнсах пырать паян! — терё ста­
рик тулли кӑм ӑлпа.— Пӗр чӑрмав та ҫук пирӗншӗн! 
Ларатпӑр та каятпӑр ак...

— Вӑл апла та-ха, анчах манӑн кӗҫӗр станцирех 
ҫӗр выртма тивет пуль,— терё Олег.— Ку автобус ман 
кукамайсен ялне ҫитмест иккен. Унта ҫитекенни ыран 
ирхине тин пулать... Расписани вуларӑм...

— Ак тата тамаш а!—туйипе тӑк! тутарчӗ те Ехрем 
мучи, шухӑша кайнӑ пек пулчӗ.— Апла пулсан... Эпир



ҫапла тӑвӑпӑр, тусӑм,— терӗ унтан.— Халӗ Кишеке 
ҫити пӗрлех кайӑпӑр та эсӗ ман патра ҫӗр выртӑн. Ыран 
ирхине шкул ачисемпе пёрле ларса каятӑн. Вӗсене 
унта ҫити кашни кунах машинӑпа ӑсатаҫҫӗ.

— Аван мар ун пек, чӑрмантаратӑп сире,— терӗ 
Олег.

— Ан калаҫ кирлё мара, ывӑлӑм. Эсӗ маншӑн яра 
куна ирттертӗн пулать те, ман вара хама ырӑ тӑвакан- 
шӑн кӑшт та тӑрӑш малла мар-им? Ан хирӗҫ, эп кала- 
нӑ пекех тӑватпӑр!

Кишек патне ҫывхарнӑ чух хёвел те анса пытанчӗ. 
Ҫав енче вара хӗрлӗ хӑмач пек сарлака йӗр палӑрса 
ҫеҫ тӑчӗ. Каярахран вӑл та каҫхи тӗксӗмпе хупланчӗ.

Малта ҫутӑсем курӑнса кайрӗҫ, кӗҫех автобус яла 
кӗрсе чарӑнчӗ те пушансах юлчӗ.

— Пит лайӑх-ҫке, машини пире килех илсе ҫитер- 
чӗ! — терё Ехрем мучи, автобусран тухсанах, тулли 
кӑмӑлпа.

Унччен те пулмарӗ, старикпе арҫын ача умне хура 
сӑхман тӑхӑннӑ карчӑк пырса тухрӗ.

— Ҫитрӗн пулать, Ехрем?.. Сана кӗтни, сана кӗт- 
ни! Ма нумай пурӑнтӑн? — терӗ вӑл, те кулянса, те 
савӑнса...

— Эсӗ ху кайса пӑх-ха, мёнле унта, час пулать-и? 
Эпё хуть мӗн тумаллине йӑлтах туса килтӗм! — терӗ 
мучи мӑнкӑмӑллӑн. Унтан Олег ҫине тӗллесе кӑтарт- 
р ӗ : — Пӗлетӗн-и, Акрунь, ак ҫак Олег ятлӑ ача кунӗпе 
манпа пӗрле ҫӳрерӗ, питӗ нумай пулӑшрӗ. Мана пула 
вӑл кӗҫӗр кукамӑш ӗ патне те ҫитеймерӗ. Эс ӑна паян 
хаклӑ хӑнана йышӑннӑ пекех хӑнала...— Старик халь 
Олег еннелле ҫаврӑнса калама тытӑнчӗ: — Ку вӑл ман 
аппа, Акрунь кинемей, те эсӗ ӑна. Эпир икӗ ватӑ кӑна 
пурӑнатпӑр. Унӑн старикки вилчӗ, эпё те пӗлтӗр кар- 
чӑксӑр тӑрса юлтӑм. Ҫамрӑксем унталла-кунталла са- 
ланса пӗтрӗҫ...

Ехрем мучин килӗ-ҫурчӗ питӗ тирпейлӗ иккен, пӳр-



тӗнче те таса, йӗркеллӗ. Пурин пекех электричество, 
радио.

Акрунь кинемей ҫитнӗ-ҫитмен вучах умӗнче тӑр- 
машма тытӑнчӗ, ҫӑмарта ӑшаларӗ, чӑмпа кӑвас кӑлар- 
са лартрӗ. Ҫиесех килмен пулин те, Олег Ехрем мучипе 
пӗрле ҫырткаларӗ.

Кӑшт калаҫса ларнӑ хыҫҫӑн ӑна алӑк патӗнчи сар- 
лака сак ҫине вырӑн сарса ҫывӑрма вырттарчӗҫ. Питӗ 
лайӑх, канлӗ пулчӗ вырӑнӗ. Часах тӗлӗрсе те кайрб 
вӑл. Ват ҫынсем те нумаях лармарӗҫ курӑнать, ҫывӑо- 
ма выртрӗҫ. Анчах вӑхӑт нумай та иртмерӗ — тултан 
такам кӗпсёртетсе кӗни илтӗнчӗ.

— Ман килес! — кӑш кӑрнӑ пекех каларӗ вӑл кӗнӗ- 
кӗмен мӑн сасӑпа.— Мӗнле пурӑнатӑр?

— Эс ан янра-ха, Ш амыков, пирӗн ҫывӑракан 
пур,— терё Ехрем мучи.

— Тӗрӗссипе каласан, ҫавӑнпа кӗрес терӗм те эпё, 
Ехрем Егорчӑ! Астӑвӑр, ҫап-ҫара тӑрса ан юлӑр. Ют 
ҫын вӑл... ют ҫын!

— Чипер калаҫ, Шамыков, ман хӑна ун йышши 
мар, ш анчӑклӑ! — терё мучи хаяртараххӑн.

— Эсӗ ӑҫтан пӗлме пултартӑн ӑна, Ехрем Егорчӑ? 
Малтан ун пеккисем пыл та ҫу! Анчах кайран... Ав, 
леш енчи Сахар Кӗркурине еплерех якатса кайрӗҫ! 
Малтан пӗр каччӑ ҫӗр выртма ыйтса кӗнӗ. Анчах ҫӗрле 
хӑй теприне уҫса кӗртнӗ. Ирхине вара ҫынни те ҫук, 
япалисем те пӑштик! Ак мӗнлерех камит пулса тухма 
пултарать, граждан-юлташсем!

— Лӑпӑртататӑн кирлё мара! — ал сулчӗ мучи.
Ҫак сӑмахсене пӗтӗмпех илтсе выртнӑ Олег йӑпӑр-

япӑр вырӑн ҫинчен сиксе тӑчӗ.
—*• Эсӗ... Эсӗ, мучи, ан пӑшӑрхан, эп мён... эп халех 

тухса каятӑп ,— терӗ вӑл, пушмакне тӑхӑнма тытӑнса.
— Ачам, ывӑлӑм, лӑплан! Ку этем сӑмаххисене 

хӑлхана та ан чик! Эпё хам та итлеместӗп вӑл ухма 
ха,— терӗ пӑлханса кайнӑ старик.





— Ҫывӑрах, ачам, ҫывӑр, эпир ҫын ҫинчен нихҫан 
та усал шутламастпӑр,— терӗ Акрунь кинемей те.

— А эсӗ, Шамыков, ӗҫсе супрӑн пулсан, тухса кай 
кунтан халех, ан ҫӳре ҫынсене пӑлхатса! Сан валли 
эрех хатёрлесе лартман никам та!

— Эпё сире ырӑ тӑвас тесе ҫеҫ килтӗм...— мӑкӑр- 
татса илчӗ леш ҫынни.

— Кай, тухса кай, теҫҫӗ сана!
— Эпӗ кайӑп-ха, анчах асту, ӳкӗнмелле ан пултӑр!
— Ҫитӗ! Эсех ҫынсене ырӑ сунас ҫук-ха, пӗлетпӗр!..
Усӗр ҫын тайкаланса тухса кайрӗ. Старикпе карчӑк

татах темтепӗр каларӗҫ ун пирки. Анчах Олег та кай­
ма хатӗрленсе ура ҫине тӑчӗ.

— Чипер юлӑр, эп каятӑп...
Старик ӑна хулӗнчен ярса тытрӗ.
— Ниҫта та каймастӑн ҫӗр хута! Ҫав ӳсӗр калаҫ- 

нине пула ҫӗрле кӑларса ямастӑпах сана! JIap-xa, 
лӑплан...

Олег вара старик ҫумне пырса ларчӗ. Ват ҫын ачана 
пуҫӗнчен ачаш ласа илчӗ, ӑшӑ сӑмахсем каларё. Те ку- 
нӗпе чунӗ кӳтсе ҫӳренӗрен, те халь ҫав ӳсӗр ҫын кӳрен- 
терсе хӑварнӑран — тӳсеймерӗ ача, унӑн куҫҫулӗсем 
шӑпӑртатса анчӗҫ.

— Ун пекех ан пӑлхан-ха, ачам! Усӗр ҫын сӑмах- 
хине хӑлхана чикме те кирлё мар,— терё Акрунь кине­
мей те, ача умне пырса тӑрса.— Ара, нимён те пулман- 
ҫке! М акӑрма сӑлтавӗ те ҫук!

— Паллах, нимён те пулман,— терё мучи.
— Пулнӑ ҫав! Пулнӑ манӑн! Эсир пӗлместӗр ӑна!— 

тата ытларах нӗшӗклерӗ Олег.
— Мӗнех пулма пултарнӑ вара санӑн? Каласа пар, 

эппин. Тем пулсан та, эпир никама та пӗлтерес ҫук. 
Тен, пулӑшма та пултарӑпӑр сана? Пӗлетӗн-и, ӑшри 
вутпа пурӑнма йывӑр. Ана сӳнтерме тӑрӑш малла. 
Анлантӑн-и?

— Ӑнлантӑм...



Вара Олег мён пулса иртни ҫинчен ерипен кӑна пё 
тёмпех каласа паче. Ват ҫынсем ӑна тимлесех итлесе 
ларчӗҫ.

— Э, ку ара темех мар-иҫ, ача вӑййи ҫеҫ,— терё 
Акрунь, Олег каласа пётерсен.

— Апла мар ҫав,— терё ӑна хирӗҫ Ехрем мучи,— 
сана ку ача-пӑча вӑййи пек туйӑнать, анчах Олегшӑн 
ку вӑйӑ мар. Ҫапах та, ку пӑтӑрмаха пётерме мён те 
пулин тӑвас пулать санӑн, ачам,— терё мучи.

— Нимён те тумастӑп,— пуҫне пӑркаларӗ Олег.— 
Эп айӑплӑ-и вара?

— Эсё, Олег, ман шутпа харӑсах икӗ йӑнӑпх тунӑ. 
Пӗри — хаҫат ҫурса тӑкни, тепри — килтен тухса тар- 
ни. Ҫак йӑнӑшсене санӑн халех тӳрлетмелле.

. — Мёнле... тӳрлетмелле?
— А кӑ мёнле. Ыран ирех тӑратӑн та, пирвайхи ав- 

тобуспах киле таврӑнатӑн. Килтисене, аҫупа аннӳне 
лӑплантаратӑн. Унтан шкула каятӑн. Стена хаҫачӗшӗн 
вара пётём класс умӗнче каҫару ыйтма тивет.

— Ахалех иртсе каять, ыйтмастӑп.
— Апла юрамасть, ачам. Унта сана тиркесе ҫе*; 

мар, ыттисен лайӑх ӗҫӗсем ҫинчен ҫырнисем те пулнӑ 
пуль-ха. Санӑн юлташусем, хаҫатне кӑларма сахал мар 
тӑрӑшнӑ ӗнтӗ, паллах... Эсё вёсен ӗҫӗсене ним вырӑнне 
хумасӑр хӑтланнӑ... Ш ухӑшласа пӑх-ха, тӗрӗс-и ку?

— Апла шутласан... Тӗрӗс мар ӗнтӗ.
— Пурнӑҫра, ачам, кирек камӑн та йӑнӑш пулма 

пултарать. Йӑнӑш туса хума йывӑр мар. Анчах ҫын- 
нӑн ӑна вӑхӑтра тӳрлетме пӗлмелле. Ӑнлантӑн-и?

— Анлантӑм... Май килсен тӳрлетӗп...
— Май килсен мар, ҫине тӑрсах тӳрлет хӑвӑн йӑ- 

нӑшна! Халь ҫывӑрах ӗнтӗ. Ирхине эп сана ӑсатсах 
ярӑп...

Старик арҫын ачана ҫурӑмӗнчен лӑпкаса илчӗ.
— Йӑнӑшсене ҫийӗнчех тӳрлетнине нимён те ҫит- 

мест, тусӑм...



Йывӑр пулчӗ Олега киле таврӑнма. Хытӑ пӑлханчё 
вӑл. Хӑрани те пулчӗ. Чӗри сиксе тухас пек тапать...

Хулана ҫитнӗ чух ӗҫ кунӗ пуҫланнӑччӗ ӗнтӗ. Ку 
вӑхӑтра килте никам та пулмалла мар. Хваттер алӑкне 
питӗ шӑппӑн уҫса кӗчӗ Олег. Коридорти алӑк хыҫӗнчех 
тӑракан портфельне илсе каялла тухасшӑнччӗ ҫеу, 
амӑшӗн сассине илтсе чарӑнса тӑчӗ.

— Олежка, эсӗ-и ку? — Малти пӳлӗмрен васкаса 
тухрӗ амӑш ӗ.— Мӗн пулнӑ сана, ывӑлӑм?

— Нимён те пулман...— ун куҫӗнчен пӑхмасӑр ка­
ларё Олег.

— Улталатӑн эсӗ. Пулнӑ ҫав, пӗлетпӗр!
— Пӗлетӗр пулсан, ыйтма та кирлӗ мар.
— -Эс манпа йӗркеллӗ калаҫ! Аҫта ҫӗр каҫрӑн каҫ- 

хине?
— Кукамай патне ҫитсе килтӗм...
— Кун пекех суйма хӑҫан вӗрентӗн? Эпир аҫупа 

иксӗмӗр ҫӗр каҫа чӑлкӑм куҫ хупман. Ниҫта кайса кӗ- 
ме пӗлмерӗмӗр. Кӗтрӗмӗр, шырарӑмӑр... Тул ҫутӑли- 
чченех кукамупа телефонна калаҫрӑмӑр. Аҫу аран ӗҫе 
кайрӗ, эпӗ, пуҫ кашланипе, ӗҫе те каяймарӑм,— куҫҫу- 
лӗсене шӑла-шӑла каларӗ амӑшӗ.

Ун ҫине пӑхса, Олегӑн чӗри пӑчӑрӑнса илчӗ.
— Анне! Аннеҫӗм, каҫар! — чупса пырса ӑна ыта- 

ларӗ вӑл.— Эпё кун пек тӑвас теменччӗ...
Вара вӑл ӗҫ мёнле пулса тухнине, ӑҫта пулнине ним 

пытармасӑр, пӗтӗмпех каласа пачӗ.
— Ах, Олежка, Олежка...— хурланса ассӑн сывла- 

рӗ амӑш ӗ.— Мӗншӗн ун пек турӑн-ха эсё? Ытла та ла- 
йӑх мар-ҫке ку!

— Ан кулян, эс, анне, ан пӑш ӑрхан,— терё Олег 
хуллен.— Хам тӗрӗс мар тунине йӑлтах ӑнланатӑи. 
Тӳрлететӗп хамӑн йӑнӑша... Халех шкула каятӑп га 
пуринчен та каҫару ыйтатӑп...



— Тӗрӗс, Олежка! Хӑравҫӑ ан пул! Хӑравҫӑсем ҫеҫ 
хӑйсен айӑпӗнчен пӑрӑнма тӑрӑшаҫҫӗ, е айӑпне урӑх- 
хисем ҫине яма тӑрӑшаҫҫӗ.

— Эпё халех шкула каятӑп, анне...
— Кай! Эпё те ӗҫе каятӑп. Аҫуна пӗлтерес, лӑплан- 

са ӗҫлетӗр.
Кил — килех! Килте яланах ҫӑмӑл. Анчах шкула 

епле пырса кӗрес-ха? Ку йывӑртарах... Юлташсем мӗн 
калӗҫ? Аван мар, намӑс. Ҫапах та, шӑла ҫыртсах, куҫа 
хупсах тенӗ пек класа пырса кӗме тивет...

— Ну, Расланов, вперед! — терӗ вӑл хӑйне хӑй 
шкул патне ҫывхарнӑ чух. Класс алӑкне пӗр сассӑр 
уҫса ш ала кӗрсе тӑчӗ.

— Здравствуйте! — терӗ хуллентереххӗн.
— Здравствуй, Олег! Кӗрсе лар хӑвӑн вырӑнна,— 

терё учительница Римма Гордеевна, ним пулман пекех.
Класри ачасем пурте ҫӑвара шыв сыпнӑ пек пулчӗҫ. 

Перемена вӑхӑтӗнче те вӗсем ушкӑнӗпех тухса кӗчӗҫ, 
Олега нихӑшӗ те пёр сӑмах та чёнмерё.

Унпа Римма Гордеевна кӑна йӑвашшӑн калаҫрӗ.
— Эсё ан кулян, Олег. Ху таврӑнса килни те пит 

аван. Малашне те яланхи пекех аван вёрен,— терё.
Анчах ытла та тӑруках нимён те улшӑнмасть ҫав. 

Арҫын ачан чунӗ пурӗпӗрех лӑпланмарӗ. Унӑн куҫӗсем 
пӗрмаях кӗтесре ларакан ҫӳллӗ шкап ҫинелле пӑхрӗҫ. 
Унта чӗркесе хунӑ хулӑн хут ҫаврашки выртать... Пур­
те класран тухса кайсан чӑтаймарӗ, ӑна тытсах пӑхрӗ. 
Чӑн та, йӑнӑшман иккен вӑл, шухӑшлани тӗрӗс пулнӑ: 
стена хаҫачӗ ку! Вӑл ӑна хутлатса хӑйӗн портфельно 
чикрӗ...

Киле таврӑннӑ чух, ҫула май, хутчкӑр-анташ сута- 
кан магазина кӗрсе пысӑк хут листи, акварель сӑрри- 
сем илчӗ. Ыран вырсарникун — ку хаҫата ҫӗнӗрен сӑр- 
ласа ҫырма пултарать!

Чӑн та, ҫапла турӗ вӑл. Лутӑрканса пӑсӑлнӑ хаҫата 
тӳрлетсе урайне сарчӗ. Питӗ лайӑх пулчӗ кап ла : пӑхса



ил те ҫыр, пӑхса ил те ҫыр! Ӳкерчӗксене те ҫӗнӗрек 
турӗ. Тӗрӗссипе, хаҫат халь малтанхинчен илемлӗрех 
пулчӗ!..

Тунтикун Олег ш кула никамран малтан, ир-ирех 
ҫитрӗ.

— Чӑхсем те вӑранман пуль, эсё ш кула килетӗн!— 
кӑмӑлсӑр мӑкӑртатрӗ техничка, хӑй ҫапах та шеллерӗ 
ачана, ш кул алӑкне уҫса кӗртрӗ.— Мён тума ытла ир 
персе ҫитрӗн?

—т Хаҫат кӑларса ҫакмалла,— терӗ ӑна хирӗҫ 
Олег.

Вӑхӑт майӗпе шурӗ. Олег ачасем пухӑнасса кӗтрӗ. 
Мӗн калӗҫ-ши?

Паллах, уроксем пуҫланиччен пурте ҫӗнӗ хаҫата 
курчӗҫ, каҫса кайса вуларӗҫ. Ҫав-ҫавах, ним улӑштар- 
масӑр ҫырнӑ, хаҫачӗ малтанхинчен те илемлӗрех, 
тасарах.

— Курӑр-ха, курӑр! Хаҫат тепӗр хут тухнӑ пирӗн!
— Кам кӑларнӑ-ха ӑна? — тӗлӗнчӗҫ ачасем.
Класа пырса кӗрсен Римма Гордеевна та ҫӗнӗ хаҫа-

та курса темиҫе самант тӗлӗнсе тӑчӗ.
— Мёншён киввинех тепёр хут ҫыртӑр? Пёреххут 

ҫӗнӗ хаҫат кӑлармаллаччӗ мар-и? — тесе ыйтрӗ вӑл, 
хаҫат редакторӗ Ю ля Шуркова умне пырса.

— Эпир ҫырман ку ҫӗнӗ хаҫата, эп ним те пёлмес- 
тёп,— терё лешё.

— Апла пулсан... ӑнланатӑп! — терё те учительни­
ца, Олег Расланов ҫине ӑшшӑн пӑхрӗ.— Эсё тунӑ вёт 
ку ӗҫе? - Л

— Эпё... Эпё хамӑн йӑнӑща тӳрлетрӗм ҫеҫ,— терё 
Олег, хӑмач пек хёрелсе кайса.

— Маттур иккен. пирён Раслан-арӑслан! — терё 
тахӑшӗ.

— Тёрёс. Ачасем, Олег Расланов хӑйӗн йӑнӑшне 
тӳрлетнӗ ҫеҫ мар, вӑл тата тепӗр ырӑ ӗҫ тунӑ,— терё те 
Римма Гордеевна, хӑйӗн сумкинчен сенкер конверт кӑ-



ларчӗ.— Ун пирки паян ҫыру килчӗ. Итлӗр акӑ, вуласа 
парам сире...

Пурте шӑп пулчӗҫ. Олег пичӗ-куҫӗ вут пек пӗҫерсе 
кайрё: ку мӗне пӗлтерет тата? Мӗнле ҫыру пултӑр ун 
пирки?! ч

Римма Гордеевна пурне те илтӗнмелле вулама ты- 
тӑнчӗ:

«Хисеплӗ учитель юлташсем!
Ку ҫырӑва сирӗн пата ватӑ салтак, пӗрремӗш груп­

па инваличӗ Ефрем Егорович Ефремов, ҫырать. Ҫак 
кунсенче манӑн хулара медицина комиссинче пулма 
тиврӗ. Сывлӑхӑм начар пирки мана пӗччен ҫӳреме питӗ 
йывӑр. Мана автостанцире сирӗн шкулта вӗренекен 
Олег Расланов ятлӑ ача тӗл пулчӗ те килех ҫитерсе ячӗ. 
Ҫавӑншӑн эп ӑна пӗтӗм чун-чӗререн тав тӑватӑп. Сире 
те, учитель юлташсем, ҫавӑн пек ачасене вӗрентсе ӳс- 
тернӗшӗн питӗ пысӑк тав! Малашне те хамӑрӑн тӑван 
ҫӗршыва нимрен ытла юратакан патриотсем вӗрентсе 
ӳстерме ырӑ сунатӑп...

Ефремов, «Герой» колхозри ватӑ колхозник».
Класра пӗр хушӑ шӑп пулчӗ, унтан тахӑшӗ ал ҫуп- 

са ячӗ те, пӗтӗм класс ал ҫупнипе, савӑнӑҫлӑн калаҫнӑ 
сӑмахсемпе кӗрлерӗ...

— Эпӗ ку ҫырӑва халех стена хаҫачӗ ҫумне ҫыпӑҫ- 
тарса хума сӗнетӗп,— терё унтан учительница.— Олег 
Расланова хӑйӗн йӑнӑшне тӳрлетнӗшӗн ырлӑпӑр, инва­
лида пулӑшнӑшӑн мухтӑпӑр...

Ачасем каллех савӑнӑҫлӑн шавласа ячӗҫ, шапӑр- 
ш апӑр ал ҫупрӗҫ.

— Халь ӗнтӗ урок пуҫлӑпӑр,— терё Римма Гор­
деевна.

Урок пуҫланчӗ... *



Ш АНЧАКЛА ТУС

Вӑрӑм коридорта ш ӑнкӑрав сасси янраса илсенех, 
пур классен алӑкӗсем те шӑлт-шалт! уҫӑлса кайреҫ. 
Ш кул ачисем — аслӑраххисем те, кӗҫӗнреххисем те — 
кӗпӗртетсе, пӗр-пӗрне ҫурӑмӗсенчен тёрткелесе, кулса, 
ш авласа коридора сиксе тухрӗҫ, анчах унта ним чухлӗ 
те тытӑнса тӑмарӗҫ, часрах урама, уҫӑ сывлӑша ыт- 
кӑнчӗҫ.



Тулта — ҫуркунне! Ҫулталӑкри чи илемлӗ те чуна 
савӑнтаракан вӑхӑт... Юлашки кунсенче ҫанталӑк 
ӑшӑтсах ячӗ, пӗрмай хӗвел пӑхрӗ те, шкул умӗнчи ҫе- 
рем типсе самаях симӗсленчӗ ӗнтӗ, пахчари йывӑҫсем 
те ҫулҫӑ кӑлара пуҫларӗҫ. Кун пек чух ачасен класра 
ларас килмест ҫав, чун тулаллах туртать. Ҫавӑнпа та 
вӗсем кашни переменӑрах тулта, ирӗкре чупаҫҫӗ. Пӗри- 
сем тӳрех волейболла выляма тытӑнаҫҫӗ, теприсем фут­
бол хӑвалаҫҫӗ, хӑшӗсем тата пӗр-пӗринпе тытӑҫса кӗ- 
решме тапратаҫҫӗ. Янраса кӑна тӑрать шкул умӗнчи 
сарлака площадь!

Вӗренмелли те нумай юлман ӗнтӗ—тепӗр виҫ эрне- 
рен ҫуллахи каникул пуҫланать. Ҫав саманта ачасем 
тем пекех кӗтеҫҫӗ. Анчах унччен питӗ хытӑ тӑрӑшмал- 
ла-ха. Вӗренмелле, вӗренмелле! Ним ҫине пӑхмасӑр! 
Ара, вӗренӳ ҫулӗ пӗтес умён камӑн иккӗсем илсе ларас 
килтӗр? Малтарахран ун пек начар паллӑсем илнӗ пул 
сан та, вӗсене пӗтерес пулать!

...Переменӑсем вӑхӑтӗнче выляни, мечӗк хӑвалани, 
пӗр-пӗринпе ӑмӑртса чупни, кӗрешни ачасемшӗн усӑл- 
лӑ ҫеҫ, вӑл шӑмма-шакка ҫӑмӑллатать, пуҫа уҫӑлта- 
рать. А к халӗ те, сарлака крыльца ҫинчен чупса анса- 
иах, ачасем выляма, чупкалама тапратрӗҫ. Кӑшкӑраҫ- 
ҫӗ, кулаҫҫӗ. Пурте питӗ хаваслӑ. Ҫӗр тӗслӗ сасӑ илтӗнет.

Пёр пилӗк минут иртрӗ ҫапла. Унтан сасартӑк тахӑ- 
шӗ аллипе урамалла сулса питӗ хытӑ кӑш кӑрчӗ:

— Ачасе-ем! Пӑхӑр-ха-а! Тукма-ак! Кашкӑ-ӑр!.. 
Канисӑр ҫавӑтса юилет тикам!.. Ай, хӑрамалла...

Сигнал пекех пулчӗ ҫав ача кӑшкӑрни. Пурте, вы- 
ляма-шавлама пӑрахса, урамӑн тепӗр еннелле пӑхрӗҫ. 
Унта, пӳртсем умӗнчи такӑрлатнӑ сукмакпа (урам вар- 
ри типсех ҫитеймен-ха) симӗс накидка, кивӗрех симӗс 
карттус тӑхӑннӑ арҫын утнӑ, унпа юнашар лайӑх кӑна 
пӑру пысӑкӑш йытӑ пынӑ.

Йытӑ темелле те мар ӗнтӗ, чӑн-чӑн каш кӑр, пирӗн 
енчи пек каласан — тукмак! Ачасем, чӗрӗ каш кӑра



пӗрре те курман пулин те, пӗлеҫҫӗ: ҫав йытӑ пекех кӑ- 
вак вӑл, ҫавӑн пекех тӗреклӗ, хӑлхисене чӑнк тӑратать, 
хӳри вӑрӑм та усӑк унӑн. Киносенче те, телевизорпа та 
кӑтартаҫҫё хӑш чух кашкӑрсене. Кӗнекесенче те ӳкер- 
чӗксем пулаҫҫӗ час-часах.

Кӗпӗр-р... чупса тухрӗҫ шкул ачисем урам хӗррине. 
Пӗри те шарламасть, пурте ҫӑвара шыв сыпнӑ пек тӑ- 
чӗҫ пӗр хушӑ. Тӗлӗнмелле-ҫке! Халиччен вёсен ялне кун 
пек чаплӑ йытӑ яӗрре те килсе кӗмен-ха. Кинора кур­
ни мӗн вӑл? Кино — картинккӑ, ӳкерчӗк ҫеҫ. А ку — 
чӗрри, чӑн-чӑнни. Ҫынпа юнашар утать. Ниҫталла га 
пӑхмасть тата. Ш ухӑша кайнӑ пек пырать...

Кӑшт тӑрсан тин пӑт-лат калаҫни илтӗнчӗ ачасем 
хушшинче. Аслӑрах классенче вӗренекенсем калаҫ- 
рӗҫ:

— Овчарка. Немецкая овчарка, теҫҫӗ кун пек йыта- 
сене...

— Чи ӑслӑ йыпхши ӑратӑ, тет, вӑл.. Вёсем погра- 
ничниксемпе пёрле пирён ҫӗршыв чиккисене сыхлаҫҫё, 
тӗрлӗ вӑрӑ-хурахсене йёрпе кайса тытаҫҫӗ...

— Хёлле «Ко мне, Мухтар!» ятлӑ кино куртӑмӑр- 
ҫке, епле ҫулса илчӗ вӑл пӑш аллӑ бандита!

— Тен, ак ку та ҫавӑн йышши?
— Аҫта илсе каять-ши ӑна ку ҫын?
Ҫав хуш ӑра накидкӑллӑ ҫынпа унӑн йытти урампа 

самаях*аякка кайрӗҫ. Ш култа ш ӑнкӑрав янраса илчӗ— 
урока чӗнчӗ. Ачасем урамран таврӑнса классене выр- 
наҫса ларчӗҫ. Анчах тепӗр переменӑра та, уроксем хыҫ- 
ҫӑн та паян урамра ӑнсӑртран курнӑ каш кӑр евӗрлӗ 
йытта манаймасӑр ун ҫинчен калаҫрӗҫ.

— Ҫапах та, ӑҫта, мён тума илсе килчӗ-ши ӑна леш 
ҫын?

— Ҫынни — кам-ши вӑл? Милици те мар пулмал- 
ла, ахаль карттусах тӑхӑннӑ.

— Аҫтан пӗлес, тен, юри ҫавӑн пек тумланнӑ? Те- 
пӗр чух милицисем те ахаль тумпах ҫӳреҫҫӗ, тет, хӑй-



сем шыракан вӑрӑ-хурахсем патне паллаттармасӑр 
пыма...

— Ку йытти, ман шутпа, тем тесен те йӗр йёрле- 
кенни! Тен, тахӑш ялта кама та пулин ҫаратнӑ пуль 
те... вӑррисене тупма йытӑллӑ милицие чённё?

— Ун пек — кун пекки ҫинчен сас-хура пулма- 
рӗ-ҫке?

— Асту, сана килсе калаҫҫӗ пуль...
Тем тӗрлӗ калаҫсан та, темле шухӑшласан та, тё- 

рӗссине пӗлеймерӗҫ ачасем. Аҫтан пӗлетӗн? Йытӑллӑ 
ҫын шкул тёлёпе утса иртсе кайрё кӑна вёт-ха. Енчен 
те вӑл чарӑнса тӑнӑ пулсан, ачасем унран ыйтса пёлет- 
чӗҫех ёнтё — кам вӑл, ӑҫта каять, ун йытти мёнле- 
скер...

Тӗрӗсси тепӗр кунне паллӑ пулчё. Ана пёрремёш 
урок пуҫланичченех улттӑмӗш класра вӗренекен Павӑл 
Ухватов каласа пачё.

— Ну, атьсемӗр, кӑҫал пирён колхоз садне улма- 
ҫырла вӑрлама никам та кёреймест!—терё вӑл,—Эпир 
ӗнер курнӑ йытта сад хуралҫи Ваҫҫили Михалч П у т ­
манов валли илсе килнё...

Ҫапла каласанах, ачасем Павӑла сырса илчӗҫ. Ыт­
ла та тёлёнмелле хыпар пулчӗ-ҫке ку пуриншён те! 
Пӗр-пӗрне пӳлсех ыйтса тӗпчеме тапратрӗҫ:

— Чӑнах калатӑн-и, Павӑл?
— Тыттармастӑн-и пире, Ухват? Тепӗр чух пит 

суятӑн эсё!
— Кам каларё сана кун ҫинчен? Тен, тёрёс мар?
— Питӗ шутсӑр тёрёс! — терё Павӑл, ыттисем пёл- 

меннине хӑй ҫеҫ пӗлнӗшӗн мӑнкӑмӑлланса.—Эпир Ваҫ- 
ҫили Михалчсемпе юнашар пурӑнатпӑр-ҫке. Ёнер шкул- 
тан таврӑнсанах Ваҫҫили Михалч хӑйсен картишӗнче 
темле ют ҫынпа калаҫнине илтрӗм те, темшӗн пӗлес 
килсе кайрӗ: кампа калаҫать ку старик? Вара хӳмери 
ш ӑтӑк витӗр пӑхрӑм та — курах кайрӑм : лаҫ ҫумӗнчи 
сак ҫинче Ваҫҫили М ихалчпа юнашар хайхи ҫын —



шкул тӗлӗпе йытӑ ертсе кайни — ларать, ун урисем 
тӗлӗнче йытти выртать... Пӗлес килнипе пӗтӗм ӑшчик 
пӗҫерсе кайрӗ манӑн: мӗн тума кӗнӗ ҫав йытӑллӑ ҫын 
старикпе карчӑк патне? Кам вӑл? Йыттине мӗншӗн 
илсе ҫӳрет хӑйӗнпе пӗрле?.. Пӳрте кӗрсенех аннерен 
ы йтрӑм: пирӗн кӳршӗсем патне кам килнӗ ара, пӗлмес- 
тӗн-и? Ҫук, пӗлместӗп, курман никама та, тет... Вара 
эпё нумай шутласа тӑмарӑм, Ваҫҫили Михалчсем пат­
не кайсах курас, терём.

— Хӑрамарӑн-и йытти туласа тӑкасран? — ыйтрё 
ачасенчен пёри.

— Хуҫи пур-ҫке, мён хӑрамалли? Пӑхса тӑрсах 
тулаттармасть ӗнтӗ! Тата ун йышши йытӑсем ялги 
ш ӑкӑр-макӑр йытӑсем пек ҫынсем ҫине ним сӑлтавсӑ- 
рах сикмеҫҫӗ тегаине илтнӗ апӗ... Хайхи, картишне кӗ- 
тӗм те... ҫапах та шиклентӗм пулмалла ҫав, ытла тӳрех 
малалла иртмерӗм, калинкке патӗнче чарӑнса тӑтӑм. 
Ҫӗрте выртакан йытӑ ман ҫине пӑхрӗ те, ҫӑвар та уҫма- 
рӗ, сас та кӑлармарӗ. Унтан хаш! сывласа илчӗ те пуҫ- 
не малти урисем ҫине хучӗ. «Ирт, ирт малалла, кил 
кунта, Павӑл, ан хӑра,— терё мана Ваҫҫили М ихалч.— 
Айӑпа кӗмен ҫынна тивмест вӑл, культурнӑй йытӑ, 
вӗрентнӗскер!» Эпё, ху-уллен утса пырса, старикпе 
юнашар тенкел пуҫне лартӑм. Анчах унччен те пулма- 
рӗ, хайхи йытӑ майӗпе, ним васкамасӑр, ҫӗртен тӑчё, 
темшӗн карӑнса илчӗ те ман паталла утрӗ. Пы-ысӑк, 
мур, ак ҫакӑн ҫӳллӗшех хӑй (Павӑл, аллине хӑйӗн пи- 
лӗкӗ тӗлӗнче тытса, йытӑ мӗн ҫӳллӗш пулнине кӑтарт- 
рӗ). Чун юлмарӗ манӑн! Халех сиксе ларать те ҫурса 
тӑкать мана!.. Урасене тенкел айнелле пытартӑм, ал- 
лӑмсене ҫурӑм хыҫнелле тытрӑм—ал-урасӑр ан хӑвар- 
тӑрах! Вӑл мана халех, ҫак самантрах, тулама тытӑ- 
насран хӑраса куҫӑмсене те хупрӑм... Тен, кӑвакарса та 
кайрӑм-и ҫав самантра...

Эп вилеслех хӑранине курса, Ваҫҫили Михалч хӑни, 
мана хулпуҫҫирен тёртсе илсе, хуллен кӑва каларӗ:



«Ан шиклен, ачам, тӗкӗнмест вал сана, ним те тумасть. 
Паллашасшӑн ҫеҫ вӑл санпа!»

Ҫакна илтсен, эп куҫа уҫрӑм та, йытӑ ман урасене, 
пӗҫӗсене шӑршласа тӑнине куртӑм. Вӑл мана ҫыртма 
шутламаннине ӑнланса, хӑюлантӑм кӑштах. «Мӗн ятлӑ 
вӑл сирӗн?»— тесе ыйтрӑм ют ҫынран. «Мотор»,— 
терӗ Виҫҫили Махалч хӑни.

Хӑйӗн ятне илтсенех, йытӑ, хуҫи еннелле ҫаврӑнса, 
ун куҫӗнчен пӑхрӗ — хӑйне тем хушасса кӗтнӗ пек. 
Хуҫи ӑна ик хӑлхи хушшинчен хыҫкаласа илчӗ тз 
хуллен кӑна «лежать» терӗ. Йытӑ тӳрех ун урисем тӗл- 
не выртрӗ. «Ку сирӗн... мӗн йышши йытӑ? Мӗнле ӑра- 
тӑ?» — тесе ыйтрӑм эпё. «Восточно-европейская овчар­
ка»,— терӗ хуҫи. «Санӑн хӑвӑн-и вӑл?» — «Хамӑнах 
темелле мар. Милицин пулнӑ. Эпйр унпа пӗрле ултӑ 
ҫул ӗҫленӗ... Чылай преступниксене тупнӑ. Лайӑх ӗҫ- 
ленӗшӗн медальсем те илнӗ вӑл. Анчах та шел — ватӑ- 
лать. Ҫитменнине, ҫур ҫул каялла пёр хурах, Мотор 
хӑйне хуса ҫитсе пусса антарсан, унӑн кайри еулахай 
урине ҫӗҫӗпе чиксе амантнӑ та, халь кӑш тах уксахлать 
вӑл, текех службӑра пулма пултараймасть, ҫавӑнпа та 
ӑна Ваҫҫили куккана килсе парас терӗм. Сад хуралла- 
нӑ ҫӗрте ӑна пулӑшаканӗ кирлӗ-ҫке! Ватӑрах пулин те, 
куккашӑн пит лайӑх помощник пулать-ха вӑл...»

Павӑл каласа пани ачасене тӗлӗнтерсех ячӗ. Эппин, 
малашне колхоз садне унччен милицире ӗҫленӗ йытӑ, 
чӑн-чӑн овчарка, сыхлать!.. Колхозӑн сачӗ питӗ пысӑк, 
ҫирӗм гектар ытла, теҫҫӗ, ӑна ӗлӗкрех ним усӑсӑр вырг- 
нӑ ҫырма-ҫатрасенче лартса ӳстернӗ. Тем тӗрлӗ улма- 
ҫырла йывӑҫҫи те пур унта. Сад тавра колхоз лайӑх 
кӑна хӳме тытнӑ пулин те, ҫимӗҫсем пулнӑ вӑхӑтра 
унтан-кунтан ҫӗмӗрсе кӗрекенсем те пулаҫҫӗ-ха ҫав, 
тепӗр чух ҫамрӑк улмуҫҫисене те хуҫса-амантса хӑва- 
раҫҫӗ намӑса пӗлмен ҫынсем. Сад хуралҫин, Ваҫҫили 
Михалчӑн, килти йытӑ пур-ха та, пӗр пӗчӗкскер кӑна 
ҫав, вӗресси вӗрет, анчах хӑйне тӑпра муклашкипе



персенех йынӑша-йынӑша аяккалла тарать. Куна ӗнтӗ, 
овчарка тенине, хӑратаймӑн! Тукмак пекех вёт. Пёрре 
ҫулса илчё-тёк...хуть те кӑравул кӑшкӑр!

Павӑл каласа пётерсенех, ачасем шавласа кайрӗҫ:
— Вӗрентнӗскер ӗнтӗ вӑл, тем тума та пёлет пуль!
— П аллах ара, милици йытти пулнӑ та...
— Престутшиксене нумай тьгтнӑ, тет те, мён калаҫ- 

малли пур!
— Эх, хамӑр куҫпа курасчӗ...
— Кама, йыттине-и? Ана ӗнер куртӑмӑр-иҫ?
— Ҫук-ха, вӑл мён-мён тума пултарнине! Йёрпэ 

мӗнле пырать, ҫухалнӑ япалана мӗнле шырать...
— Ана пӗлессӳ килет пулсан, эс кӗҫӗрех камӑнне 

те пулин пӗр-пӗр качака вӑрласа тух та, пытар ӑна. Ху 
та пытан унпа пӗрле. Ирхине Ваҫҫили Михалч хӑни 
хӑйӗн йыттине шыраттарма тытӑнать те, лешӗ вара 
сана тупса пӗҫҫӳнтен шатӑр-р! ҫыртса лартать...

Ачасем ахӑлтатса кулса ячӗҫ.
Ҫав вӑхӑтрах шӑнкӑрав янӑраоа кайрӗ — пӗрремӗш 

урок пуҫланасса пӗлтерчӗ.
★ ★ ★

Ваҫҫили Михалч Пушмаков «Ҫутӑ ҫул» колхоз ҫӗрӗ 
ҫинчи ҫырма-ҫатрасенче улма-ҫырла сачӗ лартса ӳсте- 
рес ӗҫе пуҫласа яракан хастар ҫынсенчен пӗри пулнӑ. 
Нумай тӑрӑш нӑ вӑл кунта: фашистла Германие ҫӗн- 
тернӗ хыҫҫӑн вӑрҫӑран таврӑнсанах ӗҫлеме тытӑннӑ та, 
ҫирӗм пилӗк ҫул ытла садрах пурӑннӑ темелле. Ҫулла 
та, хёлле те. Ҫӑмӑл пулман хӑйӑрлячйм лӑ сӑртсем ҫин- 
че сад ӳстерме. Миҫе ҫӗр ш ӑтӑк алтнӑ пуль тӗрлё-тӗрлё 
улма-ҫырла йывӑҫҫисем лартма! Миҫе пин витре шыв 
йӑтнӑ пуль! Ҫамрӑк йывӑҫсене мулкачсенчен, шӑши- 
сенчен хӑтарма ш артлама сивёре хуппа, йёплё ҫатрапа, 
улӑмпа мӗн чухлӗ чӗркенӗ-ши тата! Ана никам та шут- 
ласа кӑларас ҫук...

Паллах, пӗр-пӗччен ӗҫлемен вӑл. Унӑн пӗр ҫич-са-



кӑр ҫынлӑ пӗчӗк бригада яулнӑ,— пуринчен ытларах 
хӗрсем ӗҫленӗ унпа пӗрле. Ҫуллахи каникул вӑхӑтӗнче, 
биологи учителӗ ертсе пынипе, садра шкул ачисем те 
сахал мар ӗҫленӗ. Лайӑх, тӑрӑшса ӗҫленӗ!

Ҫирӗм пилӗк ҫул хушшинче Ваҫҫили Михалч бри- 
гадинче нумай ҫын улшӑннӑ. Каникул кунӗсенче пыр­
са пулӑшакан шкул ачисем, ӳссе ҫитсе, пӗрисем Совег 
Ҫарне кайнӑ, теприсем аслӑ шкулсене вӗренме кӗрсе 
тухтӑрсем, инженерсем, агрономсем, учительсем пул- 
нӑ. Хӑшӗсем тракторист, комбайнер, шофер пулса ӗҫ- 
леме тытӑннӑ. Ваҫҫили Михалч ҫав-ҫавах садра ӗҫленӗ, 
мӗншӗн тесен чутатан юратнӑ вӑл ку ы рӑ ёҫе.

Икӗ хутчен орден пачӗҫ ӑна ҫакӑн пек тухӑҫлӑ пы- 
сӑк сад пӑхса ӳстернӗшӗн, унта ырми-канми ӗҫленӗ- 
шӗн. Фронтра фашисте ене хирёҫ паттӑррӑн ҫапӑҫнӑшӑн 
панӑ «Мухтав» орденӗ ҫумне малтан «Хисеп палли» 
хушӑнчӗ (ӑна Ваҫҫили Михалч утмӑл ҫул тултарнӑ кун 
пачӗҫ), унтан, ҫитмӗле ҫитсен, унӑн кӑкри ҫинче Ёҫлӗх 
Хӗрлӗ Ялав орденӗ йӑлтӑртатрӗ...

Хисеплеҫҫӗ ҫав пирӗн ҫӗршывра лайӑх ӗҫлекенсене!
Халь Ваҫҫили Михалч ватӑ ӗнтӗ. Ҫитмӗл имкӗре вӑл. 

Хӑш чух чирлекелени те пулать. Садри ӗҫсене унӑн 
мӑнукӗ, пӗр-ик ҫул каялла сад-пахча техникумӗнчеи 
вӗренсе тухнӑ Витали ертсе пырать, анчах Ваҫҫили 
Михалч та садран каймасть. Вӑл, халь хуралҫӑ вырӑ- 
нӗнче ҫеҫ шутланать пулин те, малтанхи пекех ӗҫлег 
хӑйӗн ҫеммипе. Кашни йывӑҫа пӗлет вӑл—хӑҫан ларг- 
нӑ ӑна, еплерех ӳснӗ, мӗнле чир-сиен пулнӑ унӑн. Юг 
ҫын пӗрремӗш хут пырса кӗрсен, хӑйӗн сачӗ ҫинчен 
Ваҫҫили Михалч пӗр кӗнеке ҫырмалӑх каласа кӑтартма 
пултарать. Ҫав тери юратса калаҫать улма-ҫырла йы- 
вӑҫҫисем ҫинчен!

Анчах вӗсене сиен кӳрекенсене тӳсме пултарай- 
масть. Панулми е чие-слива татнӑ чух кам та пулин 
ӑнсӑртран пӗр турат хуҫсан та, ватӑ сад ӑсти вӑл ҫын- 
на айӑпласа ҫур сехет ятлама-хӑтӑрма пултарать. Айӑ-



па кӗтӗн пулсан — ан курӑнах ун куҫӗ умне, пётерег 
сана намӑслантарса!

Сада панулми вӑрлама кёрсе улмуҫҫисене силлекен- 
сене, туратсене хуҫкаласа-амантса хӑваракансене вара 
тем тёрлё те ылханать. «Этемсем мар вёсем, тискер 
кайӑкран та тискер кайӑк, аллисене тытса хуҫса ярас 
пулать вёсенне!» — тет. Ҫавӑнтах хуҫӑлнӑ-чӗлпӗннӗ 
туратсене тӳрлетет, усӑнса аннисене ҫӗклесе малтанхи 
вырӑна лартать, аманнӑ вырӑнсене кипке татӑкӗсемпе 
чӗркет — суранланнӑ ҫынна бинтпа ҫыхнӑ пек...

Колхоз пысӑк сад тунӑ вӑхӑтра ял ҫыннисем те 
хӑйсен кил вырӑнӗсене улма-ҫырла йывӑҫҫисем нумай 
лартнӑ, халь ӗнтӗ пурте садлӑ, темелле. Ҫапах та ир- 
тӗхекенсем пур вӗт-ха, килти ҫитмест вӗсене, колхоз 
садне кёрсе кайса сӑтӑр тӑваҫҫӗ!

— Йытӑ кирлё мана, каш кӑр пекки! Пӗрре хамлат- 
сах ҫав намӑссӑр сӑтӑрҫӑсене чӗтреме ертекенни! — 
тенӗ Ваҫҫили Михалч пӗррехинче, хӑйӗн йӑмӑкӗн ывӑ- 
лӗ Егор Малов ҫула май пырса кӗрсен.— Тупса пар-ха 
ҫавӑн пеккине, тӑванӑм! Сирӗн ытлашши ҫук-и унта?

Ахальтен ыйтман Ваҫҫили Михалч. Унӑн тӑванӗ, 
Егор Малов, хӗрӗх ҫулалла ҫитнӗ тӗреклӗ, хӗп-хӗрлё 
питлӗ патвар ҫын, милицири аслӑ лейтенант пулнӑ, 
нумайранпа хулара, уголовнӑй розыскра, йӗр йӗрлекен 
йытӑсемпе ӗҫленӗ.

— Тупса пама пулать те пуль сана ун пеккине, 
кукка,— тенё Малов.—Пур-ха пӗрре, хампа ӗҫлениех... 
Калама та ҫук ӑслӑ чёрчун, анчах службӑран кӑла- 
раҫҫӗ курӑнать ӑна — аманнӑ, кӑш тах уксахлать, тата 
ытла ҫамрӑках та мар...

— Уксах пулсан... юрӑхсӑр, эппин, вӑл? Ун пеккин- 
чен мана та уссиех пулмӗ? — иккӗленнӗ старик.

— Ҫук, ун пекех тиркемелле мар, пирӗн службӑра 
ҫеҫ пултараймасть пуль малашне, саншӑн—пит лайӑх 
помощник пулать!

— Апла-тӑк, илсе кил-ха. Укҫа тӳлесех илетӗп!



— Укҫи кирлех те пулмасть-и, тен. Тӑхта пар- 
таках.

— Ой, тӑванӑм, тем пекех тав тӑвӑттӑм сана!
...Ак халӗ, ҫак калаҫу хыҫҫӑн ик уйӑхран, Егор

Малов ҫав йытта Ваҫҫили Михалч патне чӑнах та илсе 
килчӗ. Питӗ хӗпӗртерӗ уншӑн старик. Анчах иккёленсе 
те илчӗ вӑл:

— Усрама-пӑхма пӗлӗп-ши эпё ку каш кӑра? Итле- 
кен пулӗ-ши вӑл мана? Ансӑртран, хама тытса ҫурса 
тӑкмӗ-ши? Мён те пулин килёшмё те, сиксе хӑпарса 
ларё те тытӑнӗ тулама! Кравул кӑш кӑрса та ёлкёрей- 
мӗн, карчӑк та тӑлӑха тӑрса юлӗ...— шӳтленӗ пекрех 
каларё старик, янахне хыҫкаласа.

— Ан хӑра, кукка, ун пек-кун пекки 'нимӗн те 
пулмӗ,— лӑплантарчӗ ӑна аслӑ лейтенант.— Эп халь 
отпускра. Йытта хӑнӑхтарма темиҫе кун пурӑнатӑп та 
сирӗн патӑрта, пӗтӗмпех йӗркеллӗ пулать.

— Э, апла пит аван! — савӑнсах кайрё старик.
Вӑл савӑнчӗ-ха, анчах унӑн карчӑкӗ, Фетис инке,

питех хавасланни курӑнмарӗ ҫав. Тӳрех каласа хучӗ 
стариккине:

— Ку тукмака мӗнле тӑрантарса усрас тетӗн эсӗ?! 
Ана пӗрре ҫитерме те пёр така пӗҫҫи кирлё пуль? Ха- 
мӑрӑн Дружок пек, апат юлашкисемпе пурӑнас ҫук 
вӑл! Выҫса ҫитсен, садри кӳлӗре ҫӳрекен хур-кӑвакал- 
сене те тытса ҫиме пуҫлӗ, урамри путексене те туртса 
антарӗ таҫта! Типшар курса лар вара унпа! Хуҫисене 
тӳлесе те ҫитереймӗн! Ҫук-ҫук, пирӗнтен пулмастех ӑна 
усрасси, Якур, эс ӑна хӑвӑнпа пӗрлех каялла илсе 
кай...

— Уншӑн ан ҫӗтӗл-ха эсӗ, карчӑк,— ал сулчӗ Ваҫ- 
ҫили Михалч карчӑкне хирӗҫ,— сан пуҫнах ҫисе ярас 
ҫук пӗр анчӑк, ун валли колхоз столовӑйӗнче те шӑмӑ 
тем чухлех. Тепӗр тесен, сад сыхланӑшӑн ӑна колхоз 
та тӑрантармалла!

— Хур-кӑвакал пирки те пустуй каларӑн эсӗ,



акай ,— хушса хучӗ Малов,— ман Мотор чӗрӗ аш ди­
мест, пӗҫернине ҫеҫ ҫиет.

— Айтурух, ашне сан йыттуна ҫатма ҫинче ҫупа 
ӑш аласа памалла мар-и тата?! — кӑш кӑрсах пӑрахрӗ 
Фетис инке.

— Хӑш чух ун пек те юрать,— кулса илчӗ Ма­
лов,— тутлӑ ҫиме юратать вӑл: сахӑр, канфет...

— Тьху! — ҫилӗпе сурчӗ карчӑк.— Йытӑ мар, ул- 
пут эппин вӑл санӑн! Хуть те мӗн хӑтланӑр, эп хутшӑн- 
мастӑп, мана кирлё мар ун пек хӑруш ӑ чӗрчун!

— Анчах мана кирлё! Эпир унпа халӑх пурлӑхне 
сыхлатпӑр! — пӑт татса хучӗ Ваҫҫили М ихалч.— Ҫа- 
вӑнпа та кун пирки тек тавлашса ҫӑвар тутине ямӑпӑр.

— Ара, пёр чӑхӑмлама тапратсан, кам ҫӗнтертӗр 
сана...— мӑкӑртатса илчӗ ҫеҫ вара Фетис инке.— Пурӑ- 
нах хӑвӑн тукмакупа садри хурал пӳртӗнче, киле те ан 
кил! Килте эпир Дружокпа иксёмёр те пит лайӑх пурӑ- 
нӑпӑр...

— Юрӗ-ҫке, акай, ан ҫиллен ытлашши, ним те пул- 
ман вӗт-ха,— лӑплантарма тӑрӑшрӗ ӑна Малов.— Теп, 
пурӑна-киле ку йытта эсё ху та юратса пӑрахӑн! Чӑнах 
лайӑх йытӑ вӑл...

— Эпӗ-и?! Ҫак тискер кайӑка юрататӑп-и? — куҫӗ- 
сене чарсах пӑрахрӗ Фетис инке.— Кай, ухмах пуль 
эсё, Якур! Ёмӗрне те пулас ҫук ун пекки!..

★ ★ ★

Юлашки переменӑра ш кул картишне выляма тух- 
сан, Павӑл Ухватов патне хӑйӗнпе пӗр класра вӗрене- 
кен Вихтӑр Петуховпа Аркади Васьков пырса тӑчӗҫ.

— Итле-ха, Палюк, пире те илсе кай-ха ҫав йытта 
курма,— терӗ Вихтӑр.— Ҫывӑхран курас килет...

— Эсир мӗн, Ваҫҫили Михалч тӗлне хӑвӑр пӗлмес- 
тӗр-им? Кайӑр та курӑр тӑраниччен,— терӗ вӗсене хи 
рӗҫ Павӑл.

— Пӗлессине пӗлетпӗр те-ха, Ваҫҫили Михалччи



хӑй палласах каймасть пуль пире, эпир унран инҫетре 
пурӑнатпӑр. Эсӗ — ун кӳрши...

— Мӗншӗн питех курас килчӗ вара сирӗн вӑл 
йытта?

Вихтӑрпа Аркади иккӗленнӗ пекрех пулчӗҫ. Кӑпп’ 
тӑрсан тин Аркади каларӗ:

— Мӗншӗнни-мӗнӗ... Эпир унта йыттишӗнех те мар, 
Ваҫҫили Михалчӑн тӑванӗпе калаҫса пӑхма каясшӑн...

— Мӗн ҫинчен калаҫасшӑн вара эсир унпа?
— Йытӑсене мӗнле вӗрентмелли ҫинчен. Тен, унӑн 

ҫавӑн йышши кӗнекесем пур пуль. Пирӗн хамӑрӑн кил- 
ти йытӑсене вӗрентме шут пур.

— Атьӑр ара. Мана мӗн, ертсе кайӑп, паллашта- 
рӑп, темех мар вӑл,— ал сулчӗ Павӑл.— Анчах хӑвӑ- 
рӑн йыттӑрсене пурпӗр вӗрентейместӗр — ухмах вӗсем 
сирӗн.

— Ҫу-ук, пирӗн пӗртте ухмах мар,— пуҫне пӑрка- 
ларӗ Вихтӑр.

— Манӑн та питӗ ӑслӑ,— хушса хучӗ Аркади.
— Мӗн тума пӗлеҫҫӗ вара вӗсем?
— Пирӗнни «аллуна пар» тесенех, лаппине тытта- 

рать...
— Манӑн аяккалла ывӑтнӑ карттуса илсе пырса 

парать...
— Тупнӑ мухтанмалли! Ун пеккине пирён кушак 

та туса кӑтартма пултарать! — каллех ал сулчӗ Павӑл.
— Вӗрентме пӗлейместпӗр-ҫке! — кӑмӑлсӑрланчё 

Вихтӑр.
— Ҫавӑнпа калаҫса пӑхасшӑн эпир...
— Калаҫма пулать, анчах усси... темле-ҫке!
Чӑнах та, уроксем пӗтсен вӗсем тӳрех Ваҫҫили Ми­

халч патне кайрӗҫ. Анчах вӑл килте ҫук иккен.
— Ирхи апат хыҫҫӑнах Якурпа иккӗшӗ ун йытти 

не ҫавӑтса тухса кайрӗҫ те — ҫухалчӗҫ,— терё Фетис 
инке.

— Аҫта кайрӗҫ вара вӗсем? — ыйтрӗ Павӑл.



— Садра пуль, ман старикки урӑх ӑҫта кайтӑр 
вӑл?

Ним шутласа тӑмасӑрах, ачасем Ваҫҫили Михалч 
килӗнчен тухрӗҫ те, сылтӑмри ансӑр пралукалла пӑ- 
рӑнса, сад еннелле утрӗҫ.

Сӑмах каллех йытӑ ҫинчен пуҫланчӗ.
— Питӗ лайӑх вӗрентнӗскер-ши вара вӑл?
— Милицире вӗрентмен йытта мён тума усра- 

ччӑр-ха!
— Пӗлесчӗ: мӗн-мӗн тума пултарать-ши...
— Пӗлесчӗ кӑна мар, курасчӗ!
Вӑхӑт нумай та иртмерӗ — ачасем колхоз садне 

пырса кӗчӗҫ, ҫырмари мӑн пӗве урлӑ каҫса, ик енӗпе 
лутра йышши чие йывӑҫҫисем лартса тухнӑ, вӑрманти 
проҫҫек пек тӳрӗ ҫулпа утрӗҫ. Ун вӗҫӗнче сад хуралҫия 
пӳрчӗ курӑнать.

— Ш икленмелле-ха, атьсемӗр...— терӗ Ви?тӑр, вӗ- 
сем ҫав хурал пӳрчӗ патнелле ҫывхарнӑ май.

— Мӗншӗн? — ун ҫине пӑхса илчӗ Павӑл.
— Ара, пире курсан лешӗ... хӑр-хар! тесе сиксе гу- 

хӗ те... лӑр-лар! ҫурма тытӑнӗ...
— Ун пек хӑтланма вӑл сан йытту пек тӑнсӑр мар 

пуль-ха,— терӗ П авӑл.— Пӗлетӗп эпӗ, вуланӑ, милици- 
ри тата чикӗри йытӑсем хӑйсене команда памасӑр, ху­
ди хушмасӑр нимён те тумаҫҫӗ...

Сасартӑк хыҫалта такам хытах та мар шӑхӑрни 
илтӗнчӗ. Ачасем пӗр харӑсах каялла ҫаврӑнса пӑхрӗд 
те колхозри шофер Микиш хӑвӑрт утса килнине курса 
чарӑнса тӑчӗҫ. Микиш ҫамрӑк ҫын-ха, пӗр-ик ҫул мал- 
тарахран ҫеҫ Совет Ҫарӗнчен таврӑннӑскер. Питӗ ха- 
васлӑ этем вӑл, тата тем те пултарать: купӑс та калать, 
хӑй те шутсӑр лайӑх ташлать, спектакльсенче те вы- 
лять — пуринчен ытла култармалли рольсем аван пу- 
лаҫҫӗ унӑн. Ачасемпе туслӑ пурӑнать, — пушӑ вӑхӑтра 
шкулти спортплощадкӑна пырса волейболла та вы- 
лять, «брусья», «кольца» ҫинче пуҫ ҫаврӑнса каймалли



«номерсем» туса кӑтартать. Хӑй вӑл чӗлӗм туртмасть, 
ӑнсӑртран шкул ачисенчен хӑшӗ те пулин пирус таЕ- 
рашӗ хыпнине курсан (аслӑрах классенче ун леккисем 
те пулкалаҫҫӗ хӑш чух), тӳрех пирусне ҫӑвартан кӑ- 
ларса пӑрахса таптать те ятлама ты тӑнать:

— Эс ухмаха ертӗн-и? Мён тума хыпатӑн ҫак усал 
япалана, сысиа та, йытӑ та ҫимен «апата»?! Наркӑ- 
мӑш вӗт вӑл! Санӑн мӗн, ҫамрӑклах ват старик пек 
пулса ларас килет-и? Е чахоткӑпа, ракпа чирлес ки ­
лет? Ку ирсёр япалана ҫӑвара чикнине тепре курсан— 
асту, тупата хӑлхуна тытса пӑратӑп!

Ҫавӑнтах пӳрнипе хытӑ юнать.
Ачасем юратаҫҫӗ ӑна, ҫав вӑхӑтрах кӑшт хӑраҫҫӗ 

те унран, ытлашширех иртӗнме юратакансем те ун 
умӗнче тӳрех шӑпланаҫҫӗ.

Халӗ вӑл ачасене хуса ҫитрӗ те тӳрех ыйтрӗ:
— Аҫта каять ку халӑх?
— Овчарка курма,— пуриншӗн те ответ пачӗ 

Павӑл.
— Эпё те ҫавӑн пиркиех килетӗп-ха,— терё Ми­

киш .— Хулара пурӑнакан пӗр юлташ, ҫарта манпа 
пӗрле пулнӑскер, мана тепрер уйӑхран овчарка ҫури 
туянтарма пулчӗ. Ҫавна илсе килсе ӳстерес шут пур. 
Анчах ахаль ӳстернинчен усси ҫук, вӗрентес пулагь 
ӑна, чӑн-чӑн ӑслӑ тус пултӑр! Тӑнсӑр, ним тума пӗл- 
мен йытӑ кама кирлӗ?

Ачасем унпа пӗрле малалла утрӗҫ. Микиш ҫаплах 
калаҫрӗ:

— Овчарка вӑл, атьсемӗр, питӗ кирлӗ йытӑ. Нумай 
пулмасть эпӗ пӗр хаҫатра вуларӑм: Ҫӗпӗрти тахӑш  ял­
та ачасем ЮДМ — «юные друзья милиции» — ушкӑнё 
тунӑ, тет те, кашниех пёрер овчарка ӳстернӗ. Кайран 
ҫав йытӑсене пёрисем милицие, теприсем Совет Ҫарне 
панӑ. Пёрин овчарки ӳссе ҫитнӗ чух унӑн пиччӗшӗн 
ш ӑпах Совет Ҫарне каймалли вӑхӑт ҫитнӗ. Унӑн погра­
ничник пулас килнӗ. Вара вӑл районри ҫар комисса-



риатӗнче калаҫса татӑлнӑ та, шӑллӗ пӑхса ӳстернё 
йытта хӑйӗнпе пӗрлех Ҫара илсе кайнӑ...

— Чикӗре вара вӗсем шпионсене тытнӑ-и? — ыйтрӗ 
Вихтӑр.

— Тытнӑ ҫав, пӗр питӗ хӑрушӑ диверсанта тытнӑ, 
тет, ахалӗн ма ҫырччӑр хаҫатра? Вунӑ километр таран 
чупнӑ шпион хыҫҫӑн унӑн йӗрӗпе, ҫапах та хуса ҫитнӗ. 
Лешӗ парӑнасшӑн пулман, патронӗсем пӗтичченех 
пенӗ пограничникпа унӑн йыттине, ҫыннине хулӗнчен 
амантнӑ....

— Йыттине лекмен-и?
— Ана тивертеймен. Диверсантӑн патронӗсем пёт- 

сен, пограничник йытти ун ҫине сиксе пусса антарнӑ...
— Кайран вара?
— Пограничник ун аллисене каялла пӑрса ҫыхса 

лартнӑ та заставӑна илсе пынӑ...
— Эх, ҫавӑн пек пуласчӗ манӑн та! — ассӑн сыв- 

ласа, аллисене хире-хирӗҫ сӑтӑркаласа илчӗ Вихтӑр.
— Мӗнех вара, пулма та пултаратӑн! — ун ҫине 

пӑхса йӑл кулчӗ П авӑл.— Ҫара каймалли вӑхӑт ҫитсен 
Хураҫкуна ҫавӑтса утмалла ҫеҫ... Сирӗн вӑл кӳршӗсе.ч 
чӗпписене тытса ҫиме пӗлет вӑл, тен — шпионсене та 
тытӗ!

— Манран тӑрӑхласеиех пётмест ӗнтӗ оанӑн!—кӑ- 
мӑлсӑрланчӗ Вихтӑр.— Темшӗн кураймастӑн... Пӗрре- 
пӗрре кӑтартатӑп-ха ҫавӑншӑн!

Ачасем хирӗҫсех каятчӗҫ-и, тен, анчах вӗсене Ми­
киш чарчӗ:

— Ха, ача-пӑча! Тӳсме пултараймастӑп кирлӗ-кир- 
лӗ маршӑн хирӗҫнине! Пӗр-пӗрине кӳрентерме тӑрӑш- 
ни — ырӑ япала мар! Эсё, Павлуша, Вихтӑрӑн Хураҫ- 
кинчен кулма хӑтланатӑн, анчах ун пирки эп сире акӑ 
мён калама пултаратӑп. Тепӗр чух ялти йытӑсем хуш- 
шинче те, вӗсене никам та, ниме те вӗрентмен пулин 
те, тӗлӗнмелле ӑслисем тӗл пулаҫҫё!

— Пӗр кӗнекере вуланӑччӗ эпӗ...— терӗ Павӑл.





— Буланине мар, эп сире пурнӑҫра пулнине каласа 
парӑп. Хам тӗп-тӗрӗс пӗлнине... Итлес кӑмӑлӑр пур-и?

— Пур, пур, итлетпёр! — терё Вихтӑр пуринчен 
малтан.

Каласа пар! — терӗҫ ыттисем те.
Микиш чарӑнса тӑрсах калама тытӑнчӗ вара.
— Хурамалӑхра пурӑннӑ пирён кукаҫи — халь ҫук 

вӑл, вилнӗ — пӗррехинче вӑрмана кӑмпа татма кайнӑ. 
Унпа пӗрле вёсен Нӑрӑ ятлӑ йытти те пынӑ — кукаҫи- 
рен нихҫан та уйрӑлман вӑл, лешӗ таҫта кайсан та ун 
хыҫҫӑнах ҫӳренӗ. Кӑмпи питех тупӑнман пулмалла, 
пирӗн кукаҫи вӑрманалла шалтан ш ала кӗнӗ. Паллах, 
Нӑрри та унран юлман, йывӑҫ тӗмисем хушшинче чул- 
каланӑ, темле кайӑксене хӑратнӑ. Унтан кукаҫи кӗт- 
мен-туман ҫӗртен, хӑрах урипе икӗ йывӑҫ кӑкӗ хушши- 
не лексе такӑннӑ та, малалла ӳкнӗ чух урине шатӑрт! 
хуҫса пӑрахнӑ. 0-ой! тесе вӑрӑммӑн йынӑшса янӑ та... 
тек тӑрайман. Паллах, тӑма пикеннӗ вӑл, анчах ури 
ҫине пусайман, лӗнчӗрех авӑнса аннӑ. Мӗн тумалла 
халь? Таврара никам та ҫук, вӑл пӗчченех. Пӗччен мар 
ӗнтӗ, йытӑпа иккӗшӗ пулнӑ вӗсем. Анчах мён тума 
пултартӑр йытӑ? Ҫынна ҫӗклесе каяймасть-ҫке вӑл. 
Кукаҫи халь ӗнтӗ, хӑй тӗллӗн киле ҫитме мар, вӑрман- 
тан та тухаяс ҫуккине ӑнланса, вӑйӗ ҫитнӗ таран вӑрах- 
чен кӑш кӑрнӑ: «Килӗр-ха, пулӑш ӑр»,— тенӗ. Ана хи- 
рӗҫ сас-хура паракан ҫын пулман... Ёнтӗ каҫ та пулса 
килнӗ, ҫитменнине тата, лӑпӑс-лӑпӑс ҫумӑр ҫума пуҫ- 
ланӑ. Пӗтес пулать-иҫ капла! Тахҫанччен выртсан га, 
никам та килсе ҫӑлас ҫук! Кукаҫи, вӑрман урлӑ кан­
кан шоссе ҫине тухас тесе, тӑватӑ уран упаленме ты- 
тӑннӑ. Унта тухса выртсан, ӑна кам та пулин курса 
пулӑшатех! Ку шоссе тӑрӑх машинсем те сахал мар 
ҫӳреҫҫӗ, час-часах ҫӗрле те чупаҫҫӗ... Йытти питё тё- 
лӗннӗ кунтан — ма-ха унӑн хуҫи тӑрса утмасть, упа- 
ленет? Хуҫине хёрхеннё пек, йынӑшма пуҫлать. Пӗрре. 
пёр енчен чупса пырать, тет, тепре тепёр енчен... Мала-



pax чупса каять те каялла таврӑнса пырать, тет. Ая- 
ланнӑ пуль ӗнтӗ вӑл хуҫине инкек пулнине!

Анчах нумай каяйман кукаҫи. Ват ҫыннӑн вӑйӗ те 
пётнё пуль, хуҫӑлнӑ ури те тӳсме ҫук ыратнӑ унӑн. Пёр 
аллӑ метр пек упаленса кайсанах, тӑсӑлса выртса вӑ- 
рӑммӑн йынӑшса янӑ. Йытти те, ун тавра чупкаласа, 
кӗскен-кӗскен нӑйкӑшнӑ.

— Нӑрӑ, Нӑрӑ... кил-ха кунтарах, тусӑм... — чӗннӗ 
ӑна кукаҫи.

Йытӑ, хӳрине тӑратса, ун умнех пырса тӑнӑ. Кука- 
ҫи куҫӗнчен: «Мӗн кирлӗ, мӗн хушасшӑн эс м ана?» — 
тенӗ пек, пӑхать, тет, нӑйкӑша-нӑйкӑша. «Йытӑ ун пек 
ӑслӑн пӑхнине нихҫан та асӑрхаман эпӗ»,— тетчӗ кай- 
ран кукаҫи.

Вӑл Нӑрра пуҫӗнчен ачашла-ачашла к ал ан ӑ :
— Киле чуп часрах, тусӑм, систер килтисене мана 

инкек пулни ҫинчен!—Кукаҫи аллипе ял еннелле сул- 
нӑ .— Кай, кай часрах!

Анланнӑ ҫакна йытӑ! Ик-виҫӗ хут вӗрсе илнӗ. Ку 
ӗнтӗ: «Юрать, халех каятӑп!» — тенӗ пекех пулнӑ. Ҫа- 
вӑнтах йывӑҫ тӗмисем хушшинелле тапса сикнӗ. А н­
чах темиҫе самантранах, вӗре-вӗре, каялла пынӑ, ҫӗрте 
выртакан кукаҫи тавра чупкалама тытӑннӑ.

— Ма каймастӑн тата? Кай, киле кай, чуп час­
рах! — хушнӑ кукаҫи. «

Йытӑ ҫав тери хурлӑхлӑн йынӑшнӑ. «Эп кайӑп-ха, 
анчах сана пӗччен мӗнле пӑрахса хӑварас?» — тенӗ 
пуль ӗнтӗ хӑйӗн чӗлхипе.

Кукаҫи татах кайма хушсан, Нӑрӑ ун тавра юлаш- 
ки хут сиккелесе ҫаврӑннӑ та ялалла чупнӑ...

Вӑл киле ҫитнӗ чух ман куккасем иккӗшӗ те, каҫ 
пулса килнӗ май, ӗҫрен таврӑнса лаҫ умӗнче канса ка- 
лаҫса ларнӑ. Хапха айӗпех шуса кӗнӗ Н ӑрӑ — чӗлхине 
тем тӑршшӗ кӑларса хашкаканскер — тӳрех вӗсем пат­
не ыткӑнса пырса вӗрме тытӑннӑ. Малти урипе кукка- 
сен аттисене чава-чава илнӗ: пӗринне, тепринне.



— Мӗн пулнӑ сана, Нӑрӑ? Такам кӳрентерчӗ-им?— 
куларах ыйтам пекки тунӑ аслӑ кукка.

— Юри вылять, тунсӑхланӑ пире иртенпех кур- 
маннипе,— тенӗ кӗҫӗн кукка.

Ҫав вӑхӑтра крыльца ҫине инкесенчен пӗри тухса 
тӑнӑ та, йытта курсанах, к ал ан ӑ :

— Ара, вӑл аттепе пӗрле вӑрмана кайнӑччӗ-ҫке? 
Халь пӗчченех килчӗ-им? Атте ӑҫта?

Нӑрӑ ҫаплах вӗрнӗ... Вӗрнӗ те хапха патнелле ыт- 
кӑннӑ, унтан каялла чупса пырса нӑйкӑшнӑ.

— Кай, ырра мар ку! — тенӗ аслӑ кукка, тӑрук 
пӑшӑрханма пуҫласа.— Аттене тем пулман-и? Тен, 
Н ӑрӑ пире чӗнме килнӗ?

— Ы тла тата эс... Йыттӑнах ун пек тума ӑс ҫитес 
ҫук-ха!

— Кам пӗлет! Тен, вӑл пирӗнтен те ӑслӑ!
— Айван ачасем пек тавлашса ан тӑрӑр-ха эсир, 

ик мӑнттай, урама тухса унталла-кунталла пӑхка- 
лӑр! — ҫилӗпе кӑш кӑрнӑ вара инке.— Пӗлме ҫук, тен 
хурлӑх пулнӑ!

Куккасем Нӑрӑ хыҫҫӑн калинккерен тухсанах, вӑл 
малалла ыткӑннӑ. А яккарах кайсан, чарӑнса тӑрса 
вӗре-вӗре илнӗ — ҫынсене хытӑрах утма васкатнӑ. Ун­
тан каллех сиккипе малалла чупнӑ...

— Аҫта илсе каясш ӑн пире ку анчӑк? — тӗлӗннӗ 
куккасем. Хӑйсем хытах пӑшӑрханма тытӑннӑ: — Чӑ- 
нах, аттене тем пулман-ши? Ват ҫын вӗт-ха... Сасартӑк 
чирлесе ӳкрӗ пуль те...

Вӗсем йытӑран юлмасӑр уя тухнӑ, утнӑ ҫӗрте утса, 
чупнӑ ҫӗрте чупсах пынӑ. Вӑрмана ҫитнӗ, Н ӑрӑ хыҫҫӑп 
йывӑҫсем хушшине кӗрсе кайнӑ. Халь куккасем иккё- 
ленмен ӗнтӗ: ашшӗ тем инкеке лекнӗ тенӗ. Нӑрӑ вӗсене 
ун патне илсе каять!..

Чылай пынӑ вӑрманпа. Н ӑрӑ — малта, пӗрмай йы- 
нӑш каласа, ҫӗре шӑршласа, тек-текех каялла ҫаврӑнса 
пӑхса чупнӑ вӑл. Куккасем — ун хыҫҫӑн. Юлашкин-



чен кукаҫи патне ҫитсе тухнӑ-тухнах вӗсем! Старик 
ним хускалмасӑр, аран йынӑшкаласа выртнӑ. Хуҫӑлнӑ 
ури пӗрене пекех шыҫса кайнӑ, ӑна вырӑнтан та тап- 
ратайман вӑл. Куккасем вара ӑна ерипен кӑна мӑн ҫул 
ҫине ҫӗклесе тухнӑ та, вӗсенчен пӗри часрах яла чупса 
колхоз машинине илсе пынӑ...

— Йыттине те машин ҫинех лартса кайнӑ пуль? — 
ыйтрӗ Вихтӑр.

— П аллах лартса кайнӑ, машина хыҫҫӑн ӑҫтан ӗл- 
кӗрсе пытӑр вӑл! Кайран пирӗн кукаҫи ку йытта хӑ- 
йӗнчен пёр шит те уйӑрман, питӗ туслӑ пурӑнчӗҫ вӗ- 
сем. Вилес умён те хушса хӑварнӑ: астӑвӑр, манӑн ту- 
сӑма нихҫан та ан кӳрентерӗр, ҫемьери ҫын шутӗнчех 
пултӑр вӑл, тенӗ. Шел, кукаҫи вилнӗ хыҫҫӑн Н ӑрӑ та 
нумаях пурӑнаймарӗ...

— Мӗн пулнӑ вара ӑна? — пӑшӑрханса ыйтрӗ 
Павӑл.

— Каш кӑр ҫурса тӑкнӑ...
— Аҫта? Вӑрманта-и?
— Ҫук, килтех. Хӗллехи пӗр тӗттӗм каҫ кашкӑрё 

кукаҫисен картишне пырса кӗнӗ. Выҫса ҫитнӗскер пул- 
нӑ пуль. Нӑрӑ, ҫавна сиссе, ӑна хирӗҫ сиксе тухнӑ. Пӗ- 
чӗк йытӑ каш кӑра мён тума пултартӑр-ха? Лешӗ Нӑр- 
ра тӳрех пӑвса пӑрахнӑ...

— Ай, хӗрхенмелле-ҫке! Ҫавӑн пек ӑслӑ йытта...
— Хӗрхенмелле пулмасӑр ара! Куккасен арӑмӗсем 

те, ачисем те куҫҫулӗпех макӑрнӑ уншӑн.
— Кашкӑрне хӑйне тытнӑ-ши хуть кам та пулин?
— Ҫав каҫ тытайман. Тарнӑ лешӗ. Пӗр-ик кунтан 

колхозӑн сурӑх витине ҫӳлтен ш ӑтарса кӗнӗ вӑл ху- 
рах — хӗлле юр ҫурт тӑррисем таранах шӑлса лартать- 
ҫке, унта хӑпарасси ним те мар,— анчах, ҫынсем хӑй- 
не хупӑрлама тапратсан, алӑк айӗпе тухса тарма тӑнӑ 
та хӗсӗнсе ларнӑ. Кунта вара ӑна ҫынсем ярса тыт- 
нӑ та...

— Пит аван лекнӗ вӑл капкӑна!



— Ҫавӑн пек пулнӑ, тусӑмсем,— терӗ юлашкинчен 
Микиш.— Килти йытах ҫын пурнӑҫне ҫӑлнӑ. Лайӑх 
ӑратлӑ, ятарласа вӗрентнӗ йытӑсем вара тем те тума 
пултараҫҫӗ. Иртнӗ вӑрҫӑра та питӗ нумай усӑ кӳнӗ вӗ- 
сем. Пӗрисен ҫурӑмӗсем ҫине минӑсем ҫыхсӑ хунӑ та, 
вӗсем ҫав минӑсемпе тӑшман танкӗсем айне кёрсе кай­
са вӗсене аркатнӑ, теприсемпе аманнӑ салтаксене ҫа- 
пӑҫу хирӗнчен турттарса тухнӑ...

— Ӑҫтан пӗлетӗн эс кун ҫинчен, Микиш пичче?
— Вуланӑ. «Вокруг света» ятлӑ журнал ҫырӑнса 

илетӗп эпӗ. Унсӑр пуҫне, манӑн «Мир приключений» 
ятлӑ кӗнекесем пур. Тем ҫинчен те ҫыраҫҫӗ унта! Йы- 
тӑсем ҫинчен ҫырни те нумай...

— Пире те вулаттармӑн-ши вӑл кӗнекесене?
— Вулӑр ара. Анчах тирпейлӗ тыткалӑр, ан вара- 

лӑр. Тӳеме пу лтара ймастӑп кӗнеюе варалакана!
— Ҫук, ҫук, Микиш пичче! Учебниксене те, шкул 

библиотекинчен илнӗ кӗнекесене те хаҫатпа чӗркесе 
тытатпӑр эпир!

— Юрӗ, калаҫса татӑлтӑмӑр, тейӗпӗр. Халь ӗнтӗ ҫав 
«хула хӑнине» ҫитсе курар-ха. Манӑн ун хуҫипе пал- 
лашса калаҫас килет...

* * *

Сад хуралҫи Ваҫҫили М ихалчпа унӑн тӑванӗ Егор 
Малов, йытта хӑйӗн малашне сыхласа пурӑнмалли вы- 
рӑнсемпе паллаштарас тесе, унпа пӗрле пӗтӗм сад тав­
ра ҫаврӑннӑ. Чылай утма тивнӗ вёсен — колхоз сачӗ 
пысӑк-ҫке, тӳрем вырӑнсем ҫеҫ мар, ҫырмасем те пур 
унта, сӑртсем те, варринче — пысӑк кӳлӗ. Халь вӗсем 
хуралҫӑ пӳрчӗ умӗнчи сак ҫинче, каҫалла сулӑннӑ хё­
вел питтинче, канса ларнӑ. Мотор вёсен умӗнче, тин 
ҫеҫ тапранса тухнӑ ешӗл курӑк ҫинче выртнӑ.

Анат енчен темле ҫынсен сассисем илтӗнсенех, Мо­
тор пуҫне ҫавӑнталла пӑрса хӑлхисене чӑнк тӑратрё.



Унтан тӑват ура ҫине сиксе тӑчӗ те хуллен хӑрлатса га 
илчӗ.

— Камсем кусем? — ыйтрё Малов, хӑйсем патнел- 
ле виҫӗ арҫын ачапа пёрле вёсенчен чылай ҫӳллӗ йёкёт 
утса килнине курсан.

— Хамӑр ял ачисем, сан йыттуна курма килеҫҫӗ 
пуль-ха,— терё Ваҫҫили М ихалч.— Варринче пырака- 
нё — колхоз шоферё Микиш, пит йёркеллё йёкёт. Шо­
фер кӑна мар, техник-механика та пултарать. Ачисен- 
чен пӗри, кӑвак пиншакли, хамӑн к$?ршё ачи, 
ёнер пулчё-ха пирён патра, ыттисене палласах кай 
мастӑп...

Ҫитесси пёр аллӑ утӑм ҫеҫ юлсан, кӗтмен хӑнасем 
тӑпах чарӑнса тӑчӗҫ, йытта курса, тӑруках ҫывхарма 
шикленчӗҫ пулмалла.

— Ҫисе ямасть-и ку пире? — аякранах кӑшкӑрчё 
Микиш.

— Хӑвна мӗнлерех тыткаланинчен килет вӑл,-— 
шӳтлесе илчӗ ӑна хирӗҫ Ваҫҫили Михалч.

— Ан хӑрӑр, килӗрех, килӗр! — кӑчӑк туртрӗ Ма­
лов, хӑй ҫавӑнтах йыттине хушрё: — Лежать, Мотор! 
Лежать!

Йытӑ выртрӗ, арҫын ачасемпе Микиш хуралҫӑ пӳр- 
чӗ патне, Ваҫҫили Михалчпа Малов умне, пырса тӑчӗҫ. 
Микиш вӗсене сывлӑх сунчӗ, унтан тӳрех ыйтрӗ:

— Мотор — тетӗр-и-ха эсир ку... каш кӑра?
— Ҫавӑн пек,— терё Малов.— Килӗшмест-им?
— Килӗшет! Питӗ лайӑх ят. Мотор... Чӑваш ла ка- 

лаҫнӑ чух ӑна «Маттур» теме те пулать. Чӑнах маттур 
ӗнтӗ! Пӑх-ха ӑна, мӗн пысӑкӑш вӑл! Хӗл каҫнӑ пӑру 
пек! Хӗлле ҫунашкана кӳлсе чупма та пулать...

— Вӑйӗ пур ҫав унӑн. Хуть те кама та пӗрре сик- 
сех ураран ӳкерме пултарать.

— Пулкаланӑ-и ун пекки?
— Пулмасӑр тата! Ултӑ ҫул хушшинче пирӗн унпа 

тем тӗрлӗ приключени те пулса иртнӗ.



Микиш Маловпа юнашар сак ҫине ларчӗ, ачасем 
ура ҫинчех тӑчӗҫ.

— Манӑн та ҫакӑн йышши йыт ҫури ӳстерес шу- 
хӑш пур-ха,— терё Микиш.— Питӗ юрататӑд мар-и!

— Аван шухӑш, ырлатӑп,— пуҫӗпе сулчё Малов.— 
А нчах йыт ҫурине пӑхса ӳстерме, ӑна вӗрентме пӗлес 
пулать. Ҫӑмӑлах та мар вӑл.

— Ҫавӑн пирки килтӗм те сан пата. Мёнле вӗрент- 
мелле?

— Ана тӑруках каласа пама ҫук, юлташ. Кёнеке- 
сем вулас пулать.

— Тупаймарӑм-ха эпё ун пек кӗнекесем... Санӑн 
ҫук-и?

— Ма ҫук пултӑр? Вӑхӑтлӑха, вуласа тухма ярса 
пама пултаратӑп.

— Ярса пар-ха, тархасшӑн, ак, Ваҫҫили Михалч 
ячёпе те пулин!

Калаҫӑва старик хутшӑнчӗ:
— Пулӑшасах пулать ёнтё ачана, ун пек ыр шу- 

хӑш  тытнӑскере... Лайӑх йытӑсем хамӑра та, патшалӑ- 
ха та кирлӗ.

— Юрӗ, пулӑшӑп. К укка патне килсен пырса та ку- 
рӑп — тӗрӗс вӗрентетӗн-и эс ӑна, ҫук-и? Санӑн йыт ҫу- 
рийӗ халь пысӑк-и ӗнтӗ? Миҫе уйӑхра-ха?

Микиш тӑруках чӗнеймерӗ, Ваҫҫили Михалч кулса 
ячӗ: ^

— Ҫук-ха унӑн нимӗнле йыт ҫури те! Туянма ҫеҫ 
шутлать вӑл...

Малов та йӑл кулчӗ:
— Апла, эпир санпа тӗлӗкре курнӑ йыт ҫурине вӗ 

рентсе ӳстерме хатӗрленетпӗр-иҫ?
— Ҫ-ҫук, ун пек м ар,— терё Микиш, пуҫне парка- 

ласа,— кӗҫех туянатӑп, чӑн-чӑн восточно-европейская 
овчарка ҫури илсе килетӗп. Хуҫипе килӗшнӗ ӗнтӗ. Ахал- 
лӗн мён тума калаҫатӑп вара? Эпӗ пуш параппан ҫапа- 
кан ҫын мар... Эпӗ этемми ҫавӑн пек: пӗр-пӗр ӗҫ тума



шут тытрӑм пулсан, манӑн ӑна епле пулсан та туса 
ҫитермеллех! Темле йывӑр пултӑр, тем тӗрлӗ чӑрмаи 
сиксе тухтӑр ман умма — пурӗпӗр тӑватӑп хам пӗрре 
шухӑшласа хунине. Ҫамкана ҫапса ҫурам та — тӑватӑ- 
пах!

— Ҫамкана ҫапса ҫурни — ытлашширех те пуль, 
ма тесессӗн, ҫамка вӑл пурнӑҫра кирлӗ япала,— кулса 
ячӗ Малов,— анчах шутласа хунине ҫине тӑрса, ни- 
мӗнле йывӑрлӑха та пӑхмасӑр туса ҫитерни — питё 
аван.— Вӑл Микишпа пӗрле килнӗ ачасем ҫине пӑх- 
рӗ.— Эсир мӗнле шутлатӑр? Пуҫланӑ ӗҫе туса ҫитерме- 
сӗр пӑрахма юрать-и?

— Паллах, юрамасть,— пуриншӗн те ответ пачӗ 
Павӑл.

— Тӗрӗс. Пурнӑҫра яланах асра тытӑр ҫакна. Эсир 
пурсӑр та пулас салтаксем вӗт-ха. Ӳссе ҫитсен Тӑван 
ҫӗршыва сыхлакансем пулатӑр. Салтакӑн уйрӑмах ҫи- 
рӗп кӑмӑллӑ пулмалла, хамӑр халӑх хушнине чун-чӗ- 
ререн туса пымалла, хуть те мӗнле йывӑрлӑха та ҫӗн- 
терме пӗлмелле. Ҫапла-и?

Ачасемшӗн каллех Павӑл ответ пачӗ:
— Ӑна пӗлетпӗр эпир, вӑрҫӑра пирён салтаксем 

епле паттӑр пулни ҫинчен нумай вуланӑ...
— Вуланӑ пулсан — пит аван. Вӑрҫӑра паттӑр пул- 

масан тӑшмана ҫӗнтерейместӗн, анчах ҫыннӑн ахаль 
пурнӑҫра та мемме, кӗсел пулмалла мар,— терё Малов 
юлашкинчен.— Анланмалла калатӑп-и эпё?

— Питё анланмалла,— терё ӑна хирӗҫ Микиш.
«Вӗрентме юратакан ҫын иккен ку,— шухӑшларӗ

хӑй ҫав вӑхӑтрах.— Анчах тёрёссине калать...»

★ ★ ★

...Хуларан илсе килнё овчарка, ҫынсем калаҫнине 
ӑнлансах итленӗ пек, лӑпкӑн выртрӗ. Хушӑран ҫеҫ 
хӑлхисене хускаткаларӗ те, тем пирки куляннӑ пек, 
хашш! сывласа илчӗ.



— Егор Иванч,— терӗ кӑшт тӑхтасан Микиш, йытл 
ҫине пӑхса,— питӗ пӗлес килет пирён, каласа пар-ха... 
Мӗнле кӑткӑс ӗҫсенче пулнӑ эсир ку Моторпа? Мӗнле. 
преступниксене тытнӑ?

— Чӑнах та, шутсӑр пӗлес килет ҫавна! — ун хыҫ- 
ҫӑнах каласа хучӗ Павӑл.

— Еҫӗсем нумай пулнӑ пирӗн,— терӗ Малов.— 
Эпир унпа хулара ҫеҫ ӗҫлемен, ялсене те тухса ҫӳренӗ, 
сахал мар йӗр-йӗрленӗ, мӗн шыранине тупнӑ. Пурне 
каласа та пӗтерес ҫук...

— Пӗр-иккӗшӗ ҫинчен те пулин илтесчӗ...
— Сӑмахран каласан, виҫӗмҫул пӗр ялти лавккана 

ҫаратнӑччӗ. Хурахсем, лавккан ҫырма енчи чӳречине 
ҫӗмӗрсе, ун ҫинчи тимӗр решеткене тӑпӑлтарса кӑлар- 
са кӗнӗ те, хаклӑ япаласене чылай илсе тухнӑ. Опер- 
группӑпа пӗрле пире те, Моторпа иксӗмӗре, илсе кай- 
рӗҫ ҫавӑнта. Питӗ кансӗр пулчӗ — эпир пыриччен лав- 
кка таврашӗнчи ҫӗре таптаса пӗтернӗ. Вӑхӑчӗ те чылай 
иртнӗччӗ — виҫӗ сехете яхӑн. Ҫапах та эпё Мотора 
лавкка ӑшчиккине, унта юлнӑ таварсене лайӑхрах 
шӑрш латтартӑм та, леш ҫырма енчи ванчӑк чӳрече ум­
не илсе пытӑм. Вӑрӑсем ҫавӑнтан кӗнӗ-ҫке, таварӗсене 
те ҫав чӳрече витӗрех илсе тухнӑ... Ман Мотор шӑршла- 
каларӗ те ҫакӑнти таптаннӑ вырӑнсене, кӑшт тӑхтаса- 
нах ҫырманалла вирхӗнчӗ. Эп — ун хыҫҫӑн. Йӗр-йӗрле- 
нӗ чух ӑна алран вӗҫертме юрамасть... Ман хыҫҫӑн 
ытти оперативниксем пыраҫҫӗ... Ҫырма тӑрӑх кайсан- 
кайсан, сӑрта хӑпарса уя тухрӑмӑр, ыраш хушшипе 
чупрӑмӑр. Малта вӑрман курӑнса кайрё. Унта пырса 
кӗтӗмӗр. Пӗр пӗчӗк уҫланкӑра ман Мотор чарӑнчӗ, пӗр 
вырӑнта ҫаврӑнкаласа шӑршларӗ. Пушӑ кӗленче, лу- 
тӑрканнӑ пирус коробки тупӑнчӗ кунта: вӑрӑсем кан- 
са ларса эҫех ӗҫнӗ, чӗлӗм туртнӑ эппин... Нумай чарӑн- 
са тӑмарӑмӑр, Мотора каллех: «След! Ищи! След!» — 
тесе команда патӑм та, вӑл пире малалла илсе кайрё... 
Татах чупрӑмӑр ун хыҫҫӑн. Тепӗр ҫур сехетрен ҫырма-



налла антӑмӑр, ун тӗпӗнче — пӗчӗк кӑна пӳрт, кив 
мунча пекскер курӑнчӗ. Кайран пӗлтӗмӗр — тахҫан 
кунта тахӑш колхозӑн утарӗ, пулӑ кӳлли пулнӑ, тет те, 
ку пӳрте хуралҫӑ валли лартнӑ. Анчах халь кунта утар 
та, кӳлӗ те пулман, пӳртӗнче те никам та пурӑн- 
ман...

— Ҫавӑнта вӗсем! Тем тесен те —> ҫав п>?рте пытан- 
нӑ! — терӗ ман юлташсенчен пӗри.

— Ҫитсен курӑпӑр,— терӗм те ӑна хирӗҫ, Мотор 
хыҫҫӑн малалла кайрӑмӑр. Халь вӑл хытӑран хытӑ 
туртӑнчӗ. Хӑй шыракан тӑшмансем инҫетре те мар, 
ҫывӑхрах пулнине туйрӗ курӑнать...

Пӳрт патне пыриччен, унран самай аякра, самант- 
лӑха чарӑнса тӑтӑмӑр. Эпир тӑваттӑнччӗ (Моторпа — 
пиллӗкӗн), пирӗн ушкӑн пуҫлӑхӗ капитанччӗ, Русаков 
хушаматлӑскер, чӑваш ла та питӗ лайӑх пӗлекен вырӑс. 
Ҫав каларӗ:

— Пӳрчӗ цӗчӗккӗ пулсан та, унӑн леш енче чӳрече 
пурах. Пӗрре те мар-и тен. Эпир алӑкран шаккан-ӑ ху- 
шӑра (алӑкне питӗрнех пулӗ-ха!) шалти ҫынсем чӳрече 
витӗр сиксе тухма та ӗлкӗрӗҫ. Ҫавӑнпа та пӳрте малта- 
нах пур енчен те ҫавӑрса илмелле. Эпир, Маловпа ик- 
сӗмӗр, йытӑпа пӗрле, алӑк патне пырӑпӑр, эсир, йывӑҫ- 
сем хыҫҫӑн пытанса, пӳртӗн леш пуҫне кайӑр, тарма 
пикенекенсене кӗтсе илме хатӗр тӑрӑр,— хушрё вӑл 
пирӗнпе пынӑ Ванюковпа Мигушов сержантсене.

— Итлетпӗр,— терӗҫ лешсем.
Мотор ҫав вӑхӑтра ниҫта кайса кӗрейми пӑлханчӗ, 

пӗтӗм кӗлеткипе чӗтрерӗ, пӳрт еннелле туртӑнчӗ, аран 
чарса тӑтӑм ӑна. Халь мӗн тӑвасси ҫинчен калаҫса та- 
тӑлсанах пӳрт патнелле чупрӑмӑр. Алӑкне чӑнах та 
шалтан тӗкӗленӗ иккен. Мотор каҫса кайса вӗрме, алӑк 
ҫинелле сикме, ӑна чӗрнисемпе чавма тапратрӗ.

— Кунта вӗсем,— терё те мана капитан, ҫавӑнтах 
алӑка чышкипе ш аккаса хыттӑн кӑш кӑрчӗ: — Уҫӑр! 
Уҫмасан — ҫӗмӗретпӗр!



Ш алтан сас памарӗҫ, анчах тӗпӗр-тепӗр тукалани, 
унтан кантӑк чӑнкӑр-р! туни илтёнчё.

— Ак хайхи! Тараҫҫӗ вӗт! — кӑш кӑртӑм эпё.
— Тараймаҫҫӗ, унта Ванюковпа М игуш ов!— ал 

сулчё Русаков, анчах хӑй пӳрт пуҫнелле ыткӑнчӗ. Эпё 
те Моторпа пёрле унтах каясшӑнччӗ ӗнтӗ, ҫав самант- 
ра пӳрт алӑкӗ ярр! уҫӑлчӗ те, картлаш ка ҫинчен питӗ 
тӗреклӗ, ҫӳллӗ ҫын сиксе анса вӑрманалла чупрё. Эпё 
хӑвӑрт кӑна Мотора вӗҫертсе ятӑм : «Фас, Мотор!
Взять!..»

Йытӑ вӑрра нумай та ямарӗ, хуса ҫитсе ун ҫурӑмӗ 
ҫине сикрё те ҫӗре персе антарчӗ.

— Ча-ар! Чар йыттуна-а! — асаплӑн кӑш кӑрса ячё 
вӑрӑ.

Эп чупса ҫитрӗм те, вӑрӑ кӑкри ҫине малти урисем- 
пе пусса тӑракан Мотора ошейникӗнчен тытса ҫынран 
уйӑртӑм. Йытӑ ниепле те лӑпланасшӑн пулмарӗ: ма-ха 
ӑна хӑй шыраса тупнӑ ирсӗр ҫынна тивтермеҫҫӗ? Ҫап- 
лах хӑрлатрӗ, вӗрчӗ, халь ӗнтӗ аллисене те тӑратнӑ 
вӑрӑм ҫӳҫлӗ этем еннелле туртӑнчӗ.

Ҫав вӑхӑтра Русаков сасси илтёнчё:
— Малов, илсе кил ӑна кунта!
Эп ҫаврӑнса пӑхрӑм та, ман юлташсем чӳречерен 

сиксе хӑтӑлма пикеннӗ икӗ вӑрра тытса вёсен аллисене 
ҫурӑмӗсем хыҫнелле ҫыхса хума ӗлкӗрнине куртӑм.

— Камсем, мӗнлескерсем пулнӑ вара вӑл мур- 
сем? — ыйтрӗ ку таранччен чӗнмесӗр ларнӑ Ваҫҫили 
Михалч.

— Ҫапкаланчӑксем, ниҫта ӗҫлемесӗр пурӑннӑскер- 
сем! Пӗри нумай та пул масть тӗрмерен тухнӑ та, тӳрё 
кӑмӑлпа ӗҫлесе пурӑнас вырӑнне каллех вӑрлама ты- 
тӑннӑ. Пур-ха ун пек ирсӗрсем!

— Вӗсем вӑрланӑ таварӗсене тупрӑр-и?
— Йӑлтах тупрӑмӑр. Темиҫе пин тенкӗлӗх илсе 

кайнӑ вӗсем лавккаран. Анчах пӗр пуслӑх та усӑ ку- 
райман...



Егор Малов, пӗшкӗнсе, хӑй умӗнче выртакан йытта 
икӗ хӑлхи хушшинчен лӑпкаса илчӗ.

- — Мотор лайӑх пулӑшрӗ, унсӑр тӑруках тытаймас- 
тӑмӑр-ха...

— Татах пулнӑ-и ҫакӑн пек ӗҫсем? — Куна халь 
Микиш мар, Павӑл та мар — Вихтӑр ыйтрӗ.

— Пулкаланӑ! Темиҫе те! Вуннӑран та иртнӗ пуль. 
Анчах эсир ҫавӑн пек йӗр-йӗрлесси ҫӑмӑл тесе ан шут- 
лӑр. Вӑрӑсем те чее вӗт! Хӑш чух, хӑйсен йӗрӗсене 
йытӑ тупмалла мар туса, дуст, вӗтӗ пӑрӑҫ, эрех, оде­
колон тата темтепӗр сапса хӑвараҫҫӗ. Ун пек туса хӑ- 
варни — йытӑшӑн чӑн-чӑн асап. Анчах ман Мотор пӗр- 
икӗ хутчен ҫавӑн пек йывӑрлӑхсене те ҫӗнтерчӗ, мӗн 
шыранине тупрӗ-тупрех...

— Ҫавӑнпа «Маттур» та вӑл! — терӗ Вихтӑр.
— Вӑрӑсене йӗрлесе тупнисӗр пуҫне тата мён те 

пулин тунӑ-и ку йытӑ? — ыйтрӗ Павӑл.
— Тунӑ, тем те тунӑ! — терё Малов.— Пурнӑҫра 

тӗрлӗрен кӗтмен япаласем сиксе тухаҫҫӗ-ҫке! Акӑ, сӑ- 
махран, пӗлтӗр ҫулла, сӗм ҫӗрле, Атӑл леш енчи кан- 
малли ҫуртран шӑнкӑравларӗҫ. Икӗ ача ҫухалнӑ! Аш- 
шӗ-амӑшӗ пӳлӗмре домино ҫапса ларнӑ чух тулта хӑ- 
йӑр ҫинче вылянӑ вӗсем. Унтан пӑхаҫҫӗ — ачасем 
ҫук! Унталла, кунталла чупкалама тытӑнаҫҫӗ — тупай- 
маҫҫӗ. Хӑрамалла-ҫке! Йӗри-тавра вӑрман, инҫетре ге 
мар — тарӑн кӳлӗсем. Атӑлӗ те ҫывӑхрах. Тем те пул- 
ма пултарать. Канмалли ҫуртри пӗтӗм халӑха ура ҫине 
тӑратнӑ, вӑрманти ҫулсем, сукмаксем, проҫҫексем тӑ- 
рӑх ҫӳренӗ, таврари кашни йывӑҫ тӗмми айне пӑхнӑ, 
кӑш кӑрнӑ, чӗннӗ... Усси пулман. Тупайман ачасене!

— Ачисем миҫерискерсем пулнӑ? — ыйтрӗ тахӑшӗ.
— Арҫын ачи ултта кайнӑ, хӗрачи унтан та кӗҫӗн- 

терех. Ну, вара, аптраса ҫитнипе, милицие пӗлтерме 
шут тытнӑ. Вӑл каҫ эпӗ ш ӑпах дежурствӑраччӗ. Лерен 
шӑнкӑравласанах, аслисем пире унта кайма приказ па- 
чӗҫ, вара эпир иккӗн (Моторпа виҫҫӗн) васкасах Атӑл



хӗррине тухрӑмӑр та, хамӑрӑн милици катерӗ ҫине лар­
са анаталла кӗрлеттертӗмӗр... Канмалли ҫурт тӗлӗнчи 
пристаньре пире кӗтсех тӑнӑ. Тул ҫутӑлатчӗ ӗнтӗ ун 
чух. Ҫухалнӑ ачасем ашшӗ-амӑшӗпе пӗрле пурӑннӑ пӳ- 
лӗме пырса кӗрсен, эпӗ чӑн малтан Мотора ҫав ачасен 
кравачӗсене, вёсен япалисене, вылямалли теттисене 
шӑрш латтартӑм. Эсир пӗлместӗр те пуль-ха: кашни 
ҫыннӑн хӑйӗн, хӑйне майлӑ шӑрши пур. Ачасен шӑр- 
ши мӑннисен шӑршинчен хытӑрах та палӑрать... Ну, 
унтан Мотора ӑчасем вылянӑ хӑйӑр ҫине илсе тухрӑм. 
Кунта вӑл ачасен йӗрне тӳрех тупрӗ, анчах та аяккал- 
ла кайма тӑрсанах ҫухатрӗ. Ачасем вылянӑранпа та­
кам  та таптанӑ-ҫке ку вырӑна! Мотор ҫаврӑнкаларӗ-ҫав- 
рӑнкаларӗ те, тап! чарӑнса, хӑй пысӑк айӑпа кӗнӗ пек 
йынӑша-йынӑша, мана куҫран ҫав тери хурлӑхлӑн 
пӑхрӗ.

«Лайӑх, лайӑх, ним те пулман, ан пӑшӑрхан»,— 
тесе, эп ӑна хӑлхисем хушшинчен лӑпкаса илтӗм.

Ҫав вӑхӑтра пирён пата брезент пиншаклӑ курпун- 
тарах старик пырса тӑчӗ. Хуралҫӑ иккен вӑл. Эпир 
мӗншӗн килнине пӗлсенех ҫапла каларӗ:

— Чимӗр-ха! Пӗр ултӑ сехетре эпё сирӗн ачасене 
ав. ҫавӑнта Куртӑм пулас! — Вӑл вӑрман ҫумӗнчи са- 
райсем еннелле сулса кӑтартрӗ.— Иккӗнччӗ вӗсем, пӗр 
пек улӑм карттус тӑхӑннӑскерсем. Пӗри улӑмранах 
явнӑ карҫинкке пекки тытнӑччӗ. Ҫӳллӗ курӑка сире- 
сире кукленеҫҫӗ, унтан тӑрса малалла каяҫҫӗ. «Мӗн ҫу- 
хатрӑр, мӗн шыратӑр эсир, ачасем?»—тесе ыйтрӑм та, 
пысӑкраххи мана хирӗҫ: «Кӑмпа татмалла вылят-
пӑр»,— терӗ. «Кӑмпана кунта мар, вӑрманта татаҫҫӗ»,— 
терӗм ӑна...

— Эппин, эс хушнӑ вӗсене аяккалла кайма! — тӳ- 
рех хаяррӑн кӑш кӑрчӗ ун ҫине ачасен ашшӗ.—- Эс пӑт- 
ратнӑ вёсен пуҫне!

— Манра... манра айӑп ҫук,— пуҫне пӑркаларё 
старик,— эп ахаль анчах каларӑм, ним те хушман...



— Хушман! Пӗлместӗн-им, пёчёк ачасем вӗсем мӑн 
ҫыннӑн кашни сӑмахне ӗненеҫҫӗ, вӑл хушнине тӑваҫҫӗ! 
Пӗтертӗн ман ачасене!

Пирӗн вӗсене тавлашма чармалла пулчӗ.
— Вӑхӑта сая ярас мар, атьӑр-ха часрах вӑл вырӑ- 

на, тен, йытӑ ачасен йӗрӗ ҫине ӳкӗ,— терӗм эпӗ.
Старик пире аякри сарай хыҫне илсе кайрё.
— След, Мотор! След! Ищи! — хушрӑм йытта. Вӑл 

вӑрӑм курӑк хушшинче ун-кун чупкалама тытӑнчӗ. 
Унччен те пулмарё, ачасене хӑйӑрпа выляма илсе па- 
ракан пӗчӗк кӗреҫе тупрё. Ку питё аван пулчӗ-ха: ӑна 
леш ачасем тыткаланӑ-ҫке, ун ҫумӗнче ача шӑрши пур!

— След, Мотор! Ищи! Ищи!
Йытӑ тата темиҫе самант кунти курӑка шӑршлака- 

ларё те вӑрмащенчи решетке хӳме патнелле туртӑнчӗ, 
ҫав хӳмери ш ӑтӑк витӗр хӗсӗнсе тухрӗ. Эпир, паллах, ун 
хыҫҫӑн. Пирӗнпе пӗрле ачасен ашшӗпе амӑшӗ те, леш 
старик те пычӗҫ.

Чылай айкка илсе кайрё пире Мотор. Малтан проҫ- 
ҫек хӗррипе ертсе пычё, унтан вӑрманалла, тӗмсем хуш- 
шинелле кӗртрӗ. Ш ӑршлать те утать, шӑршлать те ма­
лалла туртӑнать. Хӑш чух пёр тӗм таврах икшер хут 
ҫаврӑнса илет.

— Тӗрӗсех илсе каять-ши ку, йӑнӑшмасть-ши? — 
пӑшӑрханса иккӗленчӗ ачасен ашшӗ темиҫе хут та.

— Йӑнӑшмасть,— терӗм ӑна,— йӗрпех пырать, 
йӗрне ҫухатсан, урӑхла тыткалать вӑл хӑйне.

Мотор чӑнах та йӑнӑшман. Тата самаях кайсан, пӗн 
ачин улӑм карттусӗ тупӑнчӗ.

— Наташӑн ку! Наташӑн!..— карттуса кӑкри ҫум- 
не тытса макӑрса ячӗ амӑшӗ.— Мӗншӗн пӑрахса хӑ- 
варнӑ-ши?!

— Туратран ҫакланса ӳксе юлнӑ пуль,— терё 
ашшӗ.

— Ах, хӑйсем ӑҫта-ши? Хӑйсем! Сывӑ-ши?..
Татах малалла кайрӑмӑр. Халь ӗнтӗ эпё ачасем ту-



пӑнасса шансах пытӑм. Мотор йӗре ҫухатас ҫук. Чӑнах 
та, тепӗр вунӑ-вунпилӗк минутран эпир хамӑртан ин- 
ҫех те мар ача макӑрнине илтрӗмӗр. Мотор ялт! сикрӗ 
малалла, чутах хама туртса ӳкеретчӗ.

— Наташа! Ун сасси! — кӑш кӑрса ячё те амӑшӗ, 
никамран малта чупрӗ.

Эпир те юлмарӑмӑр ӗнтӗ. Тупрӑмӑр ҫухалнӑ ачасе­
не. Вӑрмана кӑшт ш аларах кӗнӗ-кӗмен аташса кайнӑ 
та вӗсем, канмалли ҫурта таврӑнас вырӑнне пачах урӑх 
еннелле утнӑ. М акӑрнӑ та пуль, анчах никам та илт- 
мен. Кайсан-кайсан, ывӑннипе утайми пулса ҫитнӗ те 
ларнӑ ӗнтӗ, ларнӑ та — ҫывӑрса кайнӑ. Эпир пырса 
ҫитнӗ чух кӗҫӗнни, хӗрачи, вӑранса макӑрма тытӑн- 
нӑччӗ, асли, ывӑлӗ, ҫаплах ҫывӑратчӗ-ха. Халран кай­
са ҫитнӗ те ӗнтӗ, мӑнтарӑн...

— Ну, ашшӗпе амӑшӗ хӗпӗртерӗҫ пуль! — терё 
Ваҫҫили Михалч.

— Хӗпӗртемесӗр! Ниҫта кайса кӗреймеҫҫӗ...
— Тав турӗҫ ӗнтӗ сире...
— Х амӑртан ытла, йытта тав турӗҫ. Ылтӑн медаль 

парас пулать ку йытта, теҫҫӗ. Ашшӗ кайран пире Мо- 
торпа иксӗмӗре мухтаса хаҫатра ҫырса кӑларнӑччӗ...

— Вуланӑ эп ӑна! Вуланӑ! — терӗ ҫав самантрах 
Микиш.— Сирӗн ҫинчен пулнӑ эппин вӑл! Тӗрӗссипе 
каласан, ҫав статьяна вуланӑ хыҫҫӑн овчарка ҫури 
туянса ӳстерес шухӑш пуҫа пычӗ манӑн. Питӗ кӑмӑла 
каймалла ҫырнӑччӗ те...

★ * ★

Микишпа ш кул ачисем ҫине тӑрсах ыйтнипе, тепӗр 
ирхине — ш ӑпах вырсарникун пулчӗ ку, ачасен шку­
ла каяс ҫукчӗ — Егор Малов вӗсене хӑйӗн йытти мӗнле 
«ӗҫлеме» пултарнине кӑтартрӗ.

Ҫапла турӗҫ: Мотора килтен илсе пыриччен малтан, 
пӗр сакӑр сехетре, Микиш садри хуралҫӑ пӳртӗнчен



Ваҫҫили Михалчӑн хӗлӗпех кунта выртнӑ кивӗ алса- 
тулӗсене илсе садри йывӑҫсем хушшнпе ун-кун ҫав- 
рӑнкаларӗ, ҫырма хӗрринче пӗр алсатульне пӗлтӗрхи 
хӑрнӑ ҫулҫӑсем айне пытарчӗ, унтан ҫырма урлӑ каҫса 
уя тухрӗ, уй тӳпинче ларакан ҫил арманӗ патне ҫитсе 
тепӗр алсатульне пытарчӗ, вара яла таврӑнчӗ те хӑйсен 
пахчинчи мунча маччи ҫине пытанса ларчӗ. Вӑл хӑш 
вырӑнсенче пуласси, мӗн тӑвасси, ӑҫта пытанасси ҫин- 
чен йытӑ хуҫипе ӗнерех калаҫса татӑлнӑччӗ-ха.

Тӑхӑр сехетре йытӑ ҫавӑтнӑ Маловпа Ваҫҫили Ми­
халч, вӗсемпе пӗрле ӗнерхи ачасем — Павӑл, Вихтӑр 
тата Аркади — хуралҫӑ пӳртне ҫитреҫ.

Пӳрте кӗрсен, Мотор тӳрех кунта темле ют шӑршӑ 
пуррине сисрӗ. Хӑлхисене чӑнк тӑратрӗ. Хуллен хӑр- 
латса илчӗ, урай тавра ҫаврӑнчӗ, унта-кунта пырса 
шӑршларӗ.

— Ищи, Мотор! След! След, Мотор! — хушрё ӑна 
Малов.

Тӳсӗмсӗр ачасем тултан, чӳрече витӗр, пӑх- 
са тӑчӗҫ. Анчах нумай тӑмалла пулмарё вёсен — Мо­
тор пӳртрен сиксе тухрё те, пӗрмай ҫӗрти йёрсене 
шӑршласа, пӳрт умёнчен аяккалла кайрё. Пурте — 
йытта мӑйӗнчен ҫаклатнӑ чӗнрен тытнӑ Малов та. 
Ваҫҫили Михалч та, ачасем те — ун хыҫҫӑн утрӗҫ. Мал­
тан Мотор ерипен пычё, унтан, йывӑҫсем хушшине кёр­
се кайсан, хытӑран хытӑ кайма тытӑнчӗ. Хыҫҫӑн 
пыракансен вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе чупма та тиврё.

Акӑ, Мотор ҫырма хӗррине ҫитрӗ те, пат! чарӑнса, 
малти урисемпе кивӗ ҫулҫӑ купине чавса аркатрё. Ун 
айёнчен Микиш пытарнӑ алсатуль тухса выртрё...

— Хорошо, Мотор, хорошо! Молодец! — мухтаса 
илчё те Малов, татах хуш рё: — Ищи, Мотор! След! 
След!

Йытӑ малалла кайрё. Ҫырма урлӑ каҫрӗ. Уя тухрё. 
Ҫынсене ҫил арманё патне илсе ҫитерчӗ. Турпассем 
айне пытарнӑ тепёр алсатульне тупрӗ.



— Хорошо, Мотор, молодец! — хавхалантарчӗ ӑна 
Малов.— Ищи ещё!

Мотор ун-кун чупкалама тытӑнчӗ. Пӗр хушӑ Ми­
киш йӗрне ҫухатрӗ пулмалла. Пӑлханса, йынӑшкалаеа 
илчё. Унтан ял еннелле ыткӑнчӗ...

Микишсен пахчине тёп-тёрёс илсе пычӗ вӑл ҫынсе- 
не. Тайӑла пуҫланӑ ҫатан карта урлӑ сиксе каҫрӗ те, 
Малов аллинчен вӗҫерӗнсе, кив муетча патнелле чупрё, 
мунча ҫенӗхне вӑркӑнса кӗрсен, урса кайнӑ пек ҫӳлел- 
ле сике-сике вёрме тапратрё...

— Ансанах ҫурса тӑкать пуль ку мана? Анма та 
хӑратӑп ёнтё! — терё Микиш, мунча маччи ҫинчен 
аялалла пӑхса.

Ана курсан, Мотор тата хытӑрах хӑрлатма, вёрме 
тапратрё.

— Ан хӑра, лӑпланать,— терё те Малов Микиша, 
йытта ошейникёнчен тытса тулалла кӑларчӗ. Ҫавӑнтах 
ачасенчен ыйтрё: — Ну, куртӑр пуль ман Мотор епле- 
рех йёр йёрлеме пёлнине?

— Куртӑмӑр ҫав!
— Тӗлӗнсе хытсах каймалла!
— Ы тла шутсӑр пултарать иккен вал!—терӗҫ ача­

сем.
Микиш мунча маччи ҫинчен анса тухсан, Мотор ун 

ҫинелле сикме тӑчӗ, анчах Малов ӑна хыттӑн: «Нель­
зя! Лежать!» терё те, йытӑ лӑпланнӑ пек пулчё, вырт- 
рӗ, ҫапах та Микиш ҫине ҫилӗпе пӑха-пӑха, хуллен хӑр- 
латкаласа илчё.

— Чӑн та маттур иккен ку Мотор! — терё Ми­
киш .— Епле пулсан та, хам валли ҫакӑн пек йытӑ ӳс- 
теретӗпех эпё! Ш анчӑклӑ туе пулать вӑл манӑн...

...Мотор мён туса кӑтартни ҫинчен тепӗр кунне 
ш кул ачисем ҫеҫ мар, ял ҫыннисем те пурте пӗлчӗҫ. 
Нумай калаҫрӗҫ ун ҫинчен. Тӗлӗнчӗҫ, мухтарӗҫ.

— Пит лайӑх помошник пулать эппин пирён сад 
хуралҫин, Ваҫҫили Михалчӑн! Кун пек йытӑ пур ҫӗре



никам та пырса кӗреймӗ. Улма-ҫырла вӑрлакансене па- 
тёнчех тытаймасан та, йёрпе пырса тупма пултарать-иҫ!

Ваҫҫили Михалч арӑмӗн, Фетис инкен кӑмӑлӗ те 
ҫаврӑнчӗ, тет.

— Усрас эппин вӑл йытта, ун пекех ӑслӑ пулсан, 
пурӑнтӑр! — ал сулчё, тет, вӑл.

Ачасем йытӑ ҫинчен нумай калаҫнине илтсе, зоо­
логи учителё Макар Захарович урокрах питё тёлёнте- 
рекен япала каласа пачё: пирён ҫӗршывра та, урӑх 
ҫӗршывсенче те йытӑсене ырӑпа асӑнса ятарласа ларт- 
нӑ памятниксем пур иккен! Ҫынсен чи ш анчӑклӑ тусӗ 
пулнӑшӑн, ҫынсене чи йывӑр самантсенче ҫӑлнӑшӑн 
хисеплесе лартнӑ ҫав памятниксене. Пӗрисем юр айне 
пулнӑ ҫынсене тупса ҫӑлнӑ, теприсем шыва путакансе- 
не туртса кӑларнӑ, ҫунакан ҫуртсенчен пӗчӗк ачасене 
йӑтса тухнӑ...

Колхоз садӗнче ватӑ Ваҫҫили Михалчпа пӗр уйӑх 
пек пурӑнсан, Мотор та сад варринчи кӳлӗре путма 
тапратнӑ пӗчӗк хӗрачана ҫӑлчӗ.

Анчах кун ҫинчен ҫӗнӗ калав ҫырас пулать...
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