


Г. Хирбю кӗвви 
Кӑсӑя Ваҫлейӗ сӑвви

л а  Уҫҫӑн Васкам ас ӑр.

па _ тӑн, Лс _ Угӑ Ле _ ннн, гс ^гн.

Р. т т ГТта _ тан ха - л е  пн _ р ен е. ме.

Тулӑх пурнӑҫ туса патӑн, 
Аслӑ Ленин, эс пире.
Ҫут хӗвелӗн ҫутататӑн 
Халӗ пирӗн ӗмӗре. 2 хут.

П. Васильее хидожпнк Ҫкерчӗкб.

Хупӑрланӑччӗ асаплӑх 
Таврана сӗм вӑрман пек. 
Ҫӗршывра паян пур халӑх 
Савӑнать сан тивлетпе.
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НЕВА ҫине сенкер к*ҫ анчӗ. 
Ҫурла пек уйӑх тӳпере.
Шӑв-шавлӑ Смольнӑй та лӑпланчӗ. 
Анчах та, ав, г.ӗр пӳлӗмре 
Ҫунать-ха ҫутӑ... Еҫ вӗрет.
Унта Ильич —  кӑвар чӗре —  
Пӑхмасӑр ҫурҫӗр иртнине,
Пуплет Маркспа. Вӑл ӗмӗре 
Юсасшӑн халӑх пурнӑҫне.

Пӑшаллӑ ҫын коридорта 
Хуллен асӑрханса утать.
Ашра хӑй лӑпкӑн шухӑшлать: 
«Ҫулпуҫ часах канма выртать».
Ак уҫӑлса каять та алӑк 
Чӗриклетсе ҫемҫен кӑна.
—  Салам, юлташ!— кӗҫ пачӗ алӑ 
Ильич постри хуралҫӑна.—

Хӑш анчисем пулатӑр эсӗр!—  
Ҫулпуҫ ыйтать,—  каласа пар.
—  Ман манӑҫми тӑван кӗтесӗм — 
Атӑл хӗрри, шур Шупашкар.

— Апла чӑваш, эс ман янташӑм! 
Эпир санпа пӗр тӑрӑхран!—  
Лӑпкарӗ Ленин ӑшшӑн-ӑшшӑн 
Часовоя пур кӑмӑлран.

Ҫӗнтерсе эпир утатпӑр 
Тӑван партипе ялан.
Емӗт ҫирӗп, халӑх паттӑр, 
Пӑрӑнмастпӑр тӳр ҫултан.

Тулӑх пурнӑҫ туса патӑн, 
Аслӑ Ленин, эс пире.
Ҫут хӗвелӗн ҫутататӑн 
Халӗ пирӗн ӗмӗре.

Журнал хуплашкин 1— 4- 
мӗш страницисенче: «Хӗ- 
веллӗ май» фотоэтюд.

Салтак, ман патӑма кӗрсемӗр. 
Ларать ман кофе пӑсланса,—  
Пуплет тахҫан палланӑ евӗр 
Ҫулпуҫ чунтан хавхаланеа,—

Кӗҫ шуҫӑм ҫутисем ӳкеҫҫӗ 
Пӳлӗмелле тухӑҫ енчен. 
Ҫулпуҫпала салтак пуплеҫҫӗ 
Ҫӗршыв пуласлӑхӗ ҫинчен.



•Лӗтӗм тӗнчери пролетарисем, пӗрлешӗр!

Чӑваш писателӗсен Союзӗ уйӑхра 
пӗрре кӑларакан илемлӗ литература 
тата обществӑпа политика журналӗ
№ 5 (379) М а й 1 9  6 1

XXXV ҫул тухать.

ШУПАШКАР, МАЙӐН 1-МЕШЕ
МАЙ! ҪАК САМ АХА аеӑнсанах чӗремӗрсенче ӑшӑ туйӑм ҫуралать, питӗ- 
мӗрте ӑшӑ кулӑ чупса иртет. Майӑн пӗрремӗшӗ — ҫурхи уяв кӑна мар, 
вӑл ӗҫпе мир уявӗ, пӗтӗм тӗнчери ӗҫҫыннисем ҫак кун кӗрешӳри вӑйсене 
пӑхса тухаҫҫӗ, ирӗклӗхшӗн, хӑйсен интересӗсемшӗн ҫирӗп тӑма хатӗррине 
кӑтартса параҫҫӗ. Ҫавӑнпах ӗнтӗ майӑн пӗрремӗшне пӗтӗм тӗнчери халӑх- 
сем уявласа ирттереҫҫӗ.

Уяв! Ватӑ Шупашкар капӑр тум тӑхӑкнӑ та ҫамрӑкланнӑнах туйӑнать. 
Чӑнах та хуламӑр ҫамрӑклансах пырать. Советсен ҫӗнӗ площачӗ те, Ленин 
проспекчӗ те, нумай ҫӗнӗ етройкӑсем те хупа ӳссе ҫӗнелнине кӑтартса 
лараҫҫӗ. Ахапьтен мар ӗнтӗ хупа строителӗсем демонстрацие ҫӗнӗ ҫитӗ- 
нӳсемпе тухрӗҫ.

Кӑҫалхи май уявӗ тӗнчене тӗлӗнтермелле чаплӑ ӗҫсемпе килсе ҫктре. 
Созет халӑхӗ Коммунистсен партийӗн ХХМ-мӗш съездне кӗтсе илме хатӗр- 
ленет, совет гражданинӗ Юрий Гагарин майор пӗрремӗш хут, пуҫласа 
Тӗнче уҫлӑхне вӗҫсе хӑпарчӗ, ҫӗр чӑмӑрӗ тавра вӗҫсе ҫаврӑнчӗ те ӑнӑҫлӑн 
анса ларчӗ. Ҫавӑнпах ӗнтӗ хулари шкул ачисем демонстрацие Юрий Гага- 
ринӑн вуншар портретне йӑтса тухнӑ, ахапьтен мар ӗнтӗ ҫамрӑк ӑру мух- 
тавлӑ Юрий Гагарин пек паттӑрла ӗҫсем тума ӗмӗтленсе ӳсет. Кзшни совет 
ҫынни халь, кашни коллектив «Тухӑҫ» спутник-караппа танлашасшӑн. Ҫавӑн- 
пах ӗнтӗ хулари ӗҫҫыннисем хӑйсем тунӑ ӳсӗмсемпе савӑнса паллаштараҫ- 
ҫӗ, тивӗҫлипе мухтанаҫҫӗ.

Хулари промышленность предприятийӗсенчеи демонстрантсен колон- 
нисене электроаппаратчиксем ертсе пычӗҫ, вӗсем май уявне ӗҫри ӳсӗмпе, 
пӗрремӗш квартал планне ҫӗр вуникӗ процент ытла тултарнипе кӗтсе 
илчӗҫ. Кунта эпир коммунизмла ӗҫ бригадине ертее пыракан Павел Леже- 
ника та, слееарь-мехаиик Анатолий Антипова та, малта пыракан, ӗҫпе чапа 
тухнӑ вуншар рабочисене куратпӑр. Электроаппаратчиксем ҫеҫ мар, пир- 
авӑр комбинатӗнчи коммунизмла ӗҫ бригадирӗсем — Антонина Стребнева, 
Инна Золотова, Вера Константинова, Агреппина Васильева, коммунизмла 
«четверкӑсем» пуҫарса янӑ Виктор Чиберев, нумай-нумай рабочиеем хӑй- 
сен ӗҫӗсемпе ҫӗршыва ипем кӳреҫҫӗ. Республикӑри электротехника про- 
мышленноҫӗнчи рабочисем,— ЗЭИМ-па ЗЭИП заводӗнче ӗҫлекенсем те 
хӑйсем тунӑ ӳсӗмсемпе тивӗҫлипе мухтанма г.ултараҫҫӗ. Кашни колонна 
коммунистсен партийӗн ХХП-мӗш съездне хатӗрленнине, кашни рабочи 
е служащи мирлӗ ӗҫе хӳтӗленине, ӑна ӗҫпе ҫирӗплетнине кӑтартса парать.

Транспарантсемпе лозунгсем «Марксизм-ленинизм ялавӗпе, Коммунистсен 
партийӗ ертсе пынипе — малалла, коммунизм ҫӗнтерӗвӗ патне!», Тӗнчене- 
мир!» тесе чӗнеҫҫӗ. Площадьри трибуна ҫинчен юратнӑ ҫулпуҫӑмӑр 
Владимир Ильич Ленин хӑех пирӗн мухтавлӑ халӑха уяв ячӗпе саламланӑн, 
вӑл та пирӗнпе пӗрле пынӑн туйӑнать.

Ӳ к е р ч ӗ к с е н ч е :  Шупашкарти предприятисемпе ӗҫҫыннисен ко-
лоннчгом Советсен плошасӗнче.

„ХАЛ Ӑ ХСЕМ  ХУШ Ш ЛНЧ)! М НРЕ Ҫ Н Р ЕП П £ТЕС С Н Ш сН “ ТЕН Ч ЕРИ  ЛЕНННЛА
ПРЕМН Л А У Р ЕА Ч ӖС ЕМ

Фидель Кастро Рус, общество тата государство деятелӗ (Куба Республики), Секу Туре, общество тата государетво деятелӗ (Гвинея Республики), Ра- 
мешвари Неру, общество деятельници (Инди), Михаил Садовяну писатель, общество деятелӗ (Румыни халӑх реепублики), Антуан Жорж Табет, архи- 
тектор, сбщество деятелӗ (Ливан), Остап Длусский, общество деятелӗ (Попьша Халӑх Республики), Уильям Морроу, общество деятелӗ

(Австрали).



К ом щ ш и а ӗҫ ҫӗнтервв
ИЛЬИЧ ҫуралнӑ кун. Эпир — совет ҫыннисем, аслӑ ҫулпуҫ партиӑӗ 

пӑхса ӳстернӗ ҫынсем — кашни ҫулах Ленин кунне уявласа иртте- 
ретпӗр. Апрелӗн 22-мӗшӗнче ӗнтӗ, ҫурхи кун ӑшшине пирӗн ҫӗршыв 
ҫине сапаласан, Российйра Ильич ҫуралнӑ. Кам пӗлет, тен паян та 
ҫурхи хӗвел, юриех Владимир Ильичӑн ӑшӑ сӑнарне сӑнлас евӗр, янкӑр 
уяр тӳпере йӑлтӑртатса ҫутатать? Кам пӗлет, тен, ҫутҫанталӑк та ком- 
мунизм тавакан халӑхпа савӑнать пулӗ?

Шӑп кӑна пачн, Ленич ҫиралнӑ кун умӗн, Шупашкар хулинче 
коммунизмла ӗҫ ударникӗсемпе бригадирӗсем, фабрикӑсемпе завод- 
сенчен, колхозсемпе стройкӑсенчен пухӑннӑскерсем, умри ҫӗнӗ ӗҫсене 
пӑхса тухрӗҫ. Слета килнӗ ударниксене, социализмла ӑмӑртура мала 
тухнисене пӑхатйн та, вӗсем ахаль ҫынсемех пулнине куратӑн, анчах 
кашни утӑмрах, кашни самантрах, кашни сӑмахрах вӗсем ҫӗнӗлле 
ӗҫлени, ҫӗнӗлле пурӑнни, кашни — пуриншӗн, пурте кашнишӗн тӑрӑш- 
ни, малашлӑха ҫирӗп шанни, ӑна витерех курни сисӗнет. ҪавӑнПах 
ӗнтӗ Владимир Ильич Ленинӑн пророкла сӑмахӗсем каллех тепӗр хут 
аса килеҫҫӗ:

«ЭПИР КОММУНИЗМЛА ЕҪ ҪЕНТЕРЕВЕ ПАТНЕ ПЫРАТПАР».
Ҫак слетра пулнӑ хӑшпӗр ҫынсем ҫинчен каласа парасшӑн эпир 

кунта.

Коммунизмла ӗҫ ударникӗсем республикӑри иккӗмӗш слетра. «Ешӗл строительство» 
участокӗнчи комсомол организаци секретарӗ Римма Кирилловӑпа Галина Леткова 
прораб ларура (сылтӑмри ӳкерчӗк). Канашри выльӑх-чӗрлӗх самӑртакан совхозри ӗне 
сӑвакан Нина Толстова (сулахайри ӳкерчӗк). Слет делегачӗсем доклад итлеҫҫӗ (ҫӳлти 
укерчӗк).

В. ИСАЕВ тунӑ сӑнӳкерчӗксем.

...Станислав, ытти совет ҫам- 
рӑкӗсем пекех, мӗн пӗчӗкрен ӗмӗт 
сӑпки ҫинче ӳснӗ. Емӗт ӑна вӗрен- 
ме пулӑшнӑ, аттестат илсен вӑл 
реле заводне ӗҫе кӗиӗ. Коммуни- 
змла ӗҫ ударникӗн ятне илессишӗн 
ӑмӑртӑва хутшӑнсан, вӑл хӑйшӗн 
пачах ҫӗнӗ ӗҫ, ҫӗнӗлле пурнӑҫ пуҫ- 
ланнине туйнӑ, ӑнланнӑ.

Механико-ииструментальный цех- 
ра ӗҫ кал-кал пынӑ ҫӗртех чарӑна- 
чарӑна ларать: е кӗтмеи ҫӗртен 
пӗр-пӗр токарь-рассточик чирлесе 
ӳкет, е шлифовальщиксем ҫитмеҫ- 
ҫӗ, е тата урӑххи тупӑнать. Завод  
ҫурчӗ пысӑк мар, ҫыннисем те са- 
халтарах, тӑватҫӗре яхӑн кӑна.
Ун пек чухне вара пӗр-пӗр участок- 
ри ӗҫ «уксахлама» тытӑнать, цехри 
ӗҫ ҫемми те пӑсӑлать, пӗр-пӗр де- 
тальсем ҫитми пулаҫҫӗ.

Станислав ҫакӑн пирки нумай 
шухӑшларӗ.

—  Пирӗн малашне капла ӗҫлеме
юрамасть,— пӗлтерчӗ вӑл комсомол 
секретарьне.— Пирӗн ӗҫе епле
пулсан та ҫӗнӗлле йӗркелес пулать.

—  Мӗнле?

Шупашкар. Политикӑлла вӗренӳ 
ҫурчӗн пысӑк залӗ. Кунта тӗрлӗрен 
канашлусемпе конференцисем,
слетсемпе вӗренӳ занятийӗсем 
час-часах пулаҫҫӗ. Пысӑк
сцена варринчи Владимир Ильич 
Ленин сӑнӗ ҫынсене ӑшшӑн 
саламланӑн, мухтавлӑ пысӑк ӗҫсем 
тума чӗннӗн туйӑнать. Ҫак портрет 
умӗнче ӗҫпе чапа тухнӑ ҫынсем, 
ваттисем те, ҫамрӑксем те, комму- 
низм тума, ялан ҫӗнтерме, комму- 
низмла ӗҫ ҫӗнтерӗвӗ патне пыма 
тупа тӑваҫҫӗ, вӗсем Ильич умӗнче 
тунӑ ҫитӗнӳсене хыпарлаҫҫӗ, пулас 
ӳсӗмсене сӑнласа параҫҫӗ те ӳлӗмхи 
ӗҫсенче ҫӗннине шыраҫҫӗ.

Станислав Андрюшенко, трибуна 
умне тухсан, кӑштах нменнӗ пек 
пулчӗ. Ҫакӑн чухлӗ халӑх умӗнче 
вӑл нихҫан та тухса калаҫманччӗ. 
Ҫук, пухусенче-мӗнсенче, хӑйсен 
заводӗнче ӗнтӗ, вӑл шӑпчӑк чӗппи 
пек шӑппӑн ларман, каганинчех 
ҫӗнӗ сӗнӳсем пама васканӑ. Унта 
Станиславӑн ҫывӑх юлташӗсемпе 
тусӗсем пулнӑ, палдакансем хуш- 
шинче калаҫма, паллах ӗнтӗ, ҫӑмӑл, 
хӑюллӑ. Анчах паян кунта пачах 
ют ҫынсем, республикӑри фабрикӑ- 
семпе заводсенчен, стройкӑсемпе 
чугун ҫул станицийӗсенчен, кол- 
хозсен4ен килнӗскерсем пулнӑ. Ҫук, 
ют ҫынсем тени тӗрӗс мар ӗнтӗ, 
пурте хамӑр совет ҫыннисемех, 
коммунизмла ӗҫ ударникӗсем, 
ӑмӑртура мала тухнисем. Станислав 
та коммунизмла ӗҫ ударникӗ. Ҫак 
хисеплӗ ята илме вӑл пӗлтӗр ти- 
вӗҫлӗ пулнӑччӗ. Халӗ акӑ, Ильич 
портретне йӑпӑртлӑха пӑхса илчӗ

те, ун чӗри лӑпланчӗ, Ленин хӑех 
ӑна ӑшшӑн йӑл кулсах вӑй панӑн 
туйӑнчӗ. Вӑл самантлӑха пӗрле 
ӗҫлекен юлташсене аса илчӗ, слета 
килес умӗн вӗсем ларсах калаҫнӑ- 
ччӗ, сӳтсе явнӑччӗ. Ҫаксене те, 
хӑйсем мӗнле ӗҫленине те слет 
делегачӗсене хыпарлас килет.

Станислав уҫӑмлӑн, ҫапах та 
кӑштах хумханса Улатӑр ҫамрӑкӗ- 
сен ӗҫӗ-хӗлӗ ҫинчен калама тытӑ- 
нать. Унӑн кӑн-кӑвак тӳпе евӗр 
куҫӗсем ӗҫри сатурлӑхпа йӑлкӑшма 
тытӑнаҫҫӗ.

— Ман шухӑшсем пур-ха, сӳтсе 
явас пулать.

Станислав цехри ӗҫсене лайӑх 
вӗренсе тӗпченӗ. Халь вӑл шлифо- 
вальщик ӗҫне питӗ лайӑх хӑнӑхнӑ. 
Анчах ку ӑна ниепле те ҫырлах- 
тармасть. Еҫӗ мар, цехри ӗҫ йӗрки 
ӑна тивӗҫтереймест. Енчен шли- 
фовальщиксем е ытти рабочисем 
хутӑш ӗҫсене вӗренсен пур участок- 
сенче те кирлӗ пек ӗҫе йӗркелеме 
пулать. Сӑмахран, рассточиксем 
ҫитмесен шлифовальщиксем вӗсене 
улӑштарма пултараҫҫӗ. Капла ту-

сан вара ӗҫ ҫемми ним чухлӗ те 
пӑсӑлмасть. Коммунизмла ӗҫлеме 
вӗренесси те ҫакӑнтан пуҫланать 
вӗт-ха.

Комитет ун шухӑшне ырласа 
йышӑнать. Часах вӗренӳ те пуҫла- 
нать. Шлифовальщиксем рассто- 
чиксен ӗҫне алла илеҫҫӗ, рассто- 
чиксем те вӗсенчен юлмаҫҫӗ. 
Ҫапла вара цехри пӗр участокра 
та ӗҫ чарӑнса тӑмасть. Коммуни- 
змла ӗҫ ударникӗн ятне илессишӗн 
ӑмӑртӑва хутшӑннӑ ҫамрӑксем ҫӗ- 
нӗлле ӗҫлеме ҫакӑнтан пуҫлаҫҫӗ те 
ӗнтӗ. Цехра ӗҫ тухӑҫлӑхӗ те кулле- 
нех ӳссе пырать, пӑрахӑҫ деталь- 
сем те самаях чакса пыраҫҫӗ.

Анчах Станислава ҫаксем ҫеҫ 
пӑшӑрхантармаҫҫӗ. Вӑл хӑйсен 
заводӗнчи ҫамрӑксем пирки кӑна 
мар, хулари ытти ҫамрӑксем пирки 
те нумай шухӑшлать. Улатӑрта 
аслӑ шкулсем ҫук. Ҫамрӑк рабо- 
чисем нумай институтсенче заочно 
вӗренеҫҫӗ. Хӗлле е ҫу кунӗсенче 
заочнӑй сессисене вӗсем инҫӗне 
кайса ҫӳреҫҫӗ, ҫӗршер, пиншер 
сехет-ҫын, вӑхӑт, укҫа-тенкӗ ҫу- 
хатаҫҫӗ. Енчен вырӑна профессор- 
семпе преподавательсем чӗнсе илес 
пулсан ҫамрӑксене вӗренме, экза- 
менсем пама самаях ҫӑмӑлланӗччӗ. 
Вырӑна тухса ҫӳрекен экзамен 
комиссийӗ йӗркелесен фабрик-за- 
водсенче ӗҫлекен ҫамрӑксем инҫене 
ҫӳремесӗрех, Улатӑртах, экзамен 
тытма пултараҫҫӗ, ҫав хушӑра вӗ- 
сем ӗҫре те ӗлкӗреҫҫӗ. Кашнинех 
отпуск вӑхӑчӗ пӗр пек килмест 
вӗт-ха. Капла тусан заводшӑи та, 
рабочисемшӗн те чылай усӑллӑ.
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Станислав Андрюшенко ҫак шу- 
хӑша слет делегачӗсене пӗлтерчӗ. 
Зал ӑна ырласа кӗтсе илчӗ. Чӑнах 
та вырӑна тухса ҫӳрекен экзамеи 
комиссийӗ тума май пур вӗт-ха, 
ӗҫе тытӑнни ҫех кирлӗ.

Перерыв вӑхӑтӗнче Станислава 
Калинин ячӗпе хисепленекен фаб- 
рикӑри Тоня Куленковӑпа Валя 
Гришина, реле заводӗнчн Светла- 
на Агапова, пӑравуссем тӑвакан 
заводри Цильков сырса нлеҫҫӗ. 
Каллех хаваслӑ та хӗрӳ калаҫу 
пуҫлнать. Вӗсем халь ҫеҫ тухса 
каланӑ шухӑшсене ҫӗнӗрен сӳтсе 
явма пуҫлаҫҫӗ, тӳрлетӳсем сӗнеҫҫӗ. 
Вӗсем ӗмӗтленеҫҫӗ. Ку ҫеҫ те мар, 
Улатӑр ҫамрӑкӗсем слет хыҫҫӑн, 
каҫхине, театра ҫитсе курма ӗмӗт- 
ленеҫҫӗ. «Иркутск историне» кур- 
масӑр Шупашкарпа епле сывпул-

лашмалла? Киле таврӑнсан юлташ- 
сем те пӗлесшӗн вӗт.

Ҫапла вӑл совет ҫамрӑкӗ, ком- 
мунизмла ӗҫ ударникӗ, вӑл яланах 
пурнӑҫра ҫӗнӗ меслетсем шырать, 
коммунизмла ӗҫлеме кашнп утӑм- 
рах вӗренсе пырать. Коммунизм 
тӑвакансен ушкӑнӗнче кулленех 
ҫӗнни ҫуралать.

* **
Слетра эпир татах нумай ҫын- 

семпе тӗл пулса калаҫрӑмӑр. Акӑ 
пире сӑпай та хавас сӑн-питлӗ хӗр 
пырса алӑ тытрӗ, сывлӑх сунчӗ. 
Ку вӑл Шупашкарти чӑлха фаб- 
рикинче ӗҫлекен Валентина Анфи- 
мова. Эпир унпа слет уҫӑлаччен 
пӗр эрне малтан курса калаҫнӑччӗ.

Эпӗ ун ӗҫне-хӗлне тепӗр хут аса 
илтӗм.

Клубра концерт пырать. Халӑх 
йышлӑ пухӑннӑ. Шупашкарти чӑл- 
ха фабрикннчен килнӗ шефсене 
колхоз ӗҫченӗсем хапӑл туса кӗтсе 
илчӗҫ.

Хор коллективӗнче вӑтам кӗлет- 
келлӗ, сарӑ ҫӳҫлӗ чипер хӗр тӑрать. 
Вӑл та, ытти юлташсемпе пӗрле, 
чӗре тулли хаваслӑхпа, янравлӑ 
саспа ӗҫ юрри шӑрантарать. Тӑван 
ҫӗршыва, унӑн ытарайми ҫыннн- 
сене, телейлӗ пурнӑҫа мухтать. 
Ҫак хӗр —  чӑлха фабрикинчи ӗҫ- 
чен те хастарлӑ Валя Анфимова. 
Ун кӑкӑрӗ ҫинче комсомол значокӗ. 
Валя юрлать, вӑл юрӑпа пурнӑҫ 
илемне кӳрет. Кам пӗлет, тен, ҫак 
самантра вӑл хӑй пурнӑҫ пуҫламӑш- 
не те, шкулта вӗреннӗ чухнех ком- 
сомола кӗниие те аса илет пулӗ, 
теи, аса та илмест ҫак хавас вӑхӑт- 
ра? Ҫапах та вӑл кӑкӑр умӗнчи 
комсомол билечӗпе пурнӑҫ телейне 
тупнӑ вӗт-ха, вӑл комсомол биле-

чӗпе малтанхи йывӑрлӑхсене ҫӗн- 
тернӗ, ӑна ленинла комсомол пу- 
рӑнма вӗрентнӗ, аслӑ ҫул ҫине 
илсе кӑларнӑ.

...Ҫичӗ ҫул каяллахи кунсене аса 
илер-ха, Валя Анфимовӑпа пӗрле 
ун пурнӑҫ ҫулӗ тӑрӑх утса тухар.

Ҫамрӑклӑх тытса чарма ҫук вӑй- 
хӑватпа малалла талпӑнать теҫҫӗ. 
Чӑнах та ӗнтӗ ҫамрӑклӑх роман- 
тика ҫуратать, вӑл мухтавлӑ ӗҫ- 
семпе пуян, чаплӑ, илӗртӳллӗ, 
хӑйне май илемлӗ, вӗҫӗ-хӗррисӗр 
хастар.

Кам пӗлет, тен, Валя Анфимова 
та ҫамрӑклӑх романтикипе хавха- 
ланнӑ пулӗ, тен, вӑл пурнӑҫ ҫулӗ 
ҫиие иртерех тухасшӑн тӑрӑш- 
нӑ-тӑр, ҫапах та Валя Шупашкара 
килнӗ чухне вунҫичӗ ҫул ҫеҫ тул- 
тарнӑччӗ-ха. Вунҫиччӗри хӗрӗн пур- 
нӑҫ ҫулӗ тс, ӗҫӗн тӗлли-палли 
те пулман. Ҫапах та Валя кун-ҫул 
телейӗ, пысӑк ӗсссм патне васканӑ.

ӗмӗтленнӗ, пӗлӳлӗх, юратнӑ ӗҫе 
алла илесшӗн хыпӑнса ҫуннӑ. 
«Вӗренетӗп, юратнӑ ӗҫ тупатӑп», 
шухӑшланӑ вӑл. Ана пулас йывӑр- 
лӑхсем те, пурнӑҫри пӑтӑрмахсем 
те хӑратман.

Ҫав ҫулхине, ҫичӗ ҫул каялла, 
август кунӗсем йӗпе-сапаллӑ кил- 
чӗҫ. Кунӗпелех ҫумӑр пӗрӗхет, ҫур- 
ҫӗр ҫилӗ тумтире лӑскать. Атӑлӗ 
вара, юриех хӗр чӗрине пусӑрӑн- 
тарасшӑн пулиӑн, ытла та вырхан- 
чӑклӑн хумханать, вӑл тӗксӗм, сивӗ, 
чуна ҫӳҫентерет. Кунӗпе хула тӑрӑх 
утса ӗшеннӗ хӗр ниҫта кайма 
аптӑраса ҫитрӗ. Пир-авӑр техни- 
кумне вӗренме кӗресси пулмарӗ, 
кая юлнӑ терӗҫ. Малтанхи роман- 
тика пӗтрӗ, ӗмӗт ҫурмаранах татӑл- 
чӗ. Халӗ ӑҫта каймалла-ха ӗнтӗ, 
мӗн тумалла, камран пулӑшу ыйт- 
малла? Нивушлӗ калле киле тав- 
рӑнмалла? Юлташсемпе туссем 
мӗн калӗҫ? Валя хулана килнӗ 
чухне мӗн тери ӗмӗтленетчӗ...

Вара Валя Атӑл хӗррине тухрӗ. 
Каҫалапа ҫумӑр чарӑнчӗ, ҫил те 
лӑпланнӑ пек пулчӗ. Ҫапах та хӗр 
чӗринче ҫав-ҫавах канӑҫ ҫук. Ара, 
комбинатра та ӗҫе йышӑнмарӗҫ вӗт. 
Кунта та вырӑн ҫук терӗҫ.

Апла пулсан та ырӑ ҫынсем 
яланах тупӑнаҫҫӗ. Вӗсем санпа 
юнашарах, совет ҫыннисем йывӑр- 
лӑха лекнӗ яш-кӗрӗме часах кураҫ- 
ҫӗ. Вальӑпа та ҫапла пулса тухрӗ.

Ҫавӑнта, Атӑл хӗрринче, ӑна 
пӗри кӗтмен ҫӗртен пырса сӑмах 
хушрӗ.

—  Эсир инҫе кайма тухнӑ-и?—  
илтрӗ вӑл хӑйпе юнашарах. Валя 
вӑртах ҫаврӑнса пӑхрӗ те ҫывӑхрах 
чипер хӗр тӑнине курчӗ. Хӗр ун 
ҫине тимлӗн, хӗрхеннӗ пекрех, ҫав 
хушӑрах ӑшшӑн пӑхать. Сасси те 
ҫепӗҫ, кӑмӑллӑ. Ҫапах та Валя ӑна 
вӗчӗрхенсе хуравларӗ.

— Сирӗншӗн пурпӗрех мар-им?— 
хулпуҫҫине хӑпарткаларӗ вӑл.

— Эсир ан кӳренӗр те-ха, ҫапах 
та... ытла та салху сӑнлӑ курӑна- 
тӑр,— хӗр хальхинче те ӑшшӑн 
калаҫрӗ.—  Эпӗ сире паҫӑртанпах 
сӑнатӑп. Пӑрахут та кайрӗ, эсир 
вырӑитан та хускалмастӑр. Тен, 
сире пулӑшу кирлӗ?—  Вальӑн 
пӗчӗкҫеҫ чӑматанне пӑхкаларӗ вӑл.

—  Мӗнпе пулӑшайӑр эсир? Эпӗ 
пачах ют хуларан килнӗ. Пӗлӗш- 
тӑван та ҫук,—  хӑй сисмесӗрех 
персе ячӗ Валя.

—  Тен, пулӑшӑп та,—  ун ҫывӑх- 
нерех пырса тӑчӗ хӗр, каллех куҫ- 
ран тинкерсе пӑхрӗ.— Хурланма 
кирлӗ мар, вӑхӑтсӑрах ма кӑмӑла 
хуҫас?.. Итлӗр-ха, атя паллашат- 
пӑр. Эпӗ Светлана ятлӑ, хушаматӑм 
Сидорова. Сире мӗнле чӗнеҫҫӗ?

Т е Светлана ҫав тери ӑшшӑн 
калаҫни кӑмӑла ҫавӑрчӗ, те ниҫта 
кайма ҫукки Вальӑна парӑнтарчӗ, 
хӑй те пӗлеймерӗ, Анфимова ӑна 
кӗтмен ҫӗртенех хӑй хуйхнне хы- 
парларӗ.

—  Уншӑнах ма кулянмалла?—  
ҫӑмӑллӑн каларӗ Светлапа.—  Тех- 
никума кӗме те кая юлман-ха, 
ҫитес ҫул та ӗлкӗретӗн. Акӑ, пирӗн 
фабрикӑна вырнаҫатӑн та, иксӗмӗр 
пӗрле ӗҫлӗпӗр.

—  Эсир ӑҫта ӗҫлетӗр вара?—  
хӑюланчӗ Валя, пӗлесшӗн пулчӗ.

—  Чӑлха фабрикинче. Атя, кӗҫӗр 
ман пата, ыран фабрикӑна кайӑпӑр, 
пирӗн патра ӗҫе илеҫҫӗ, работницӑ- 
сем ҫитмеҫҫӗ. Тата ҫӗнӗ машинсем 
цехсене вырнаҫтараҫҫӗ.

—  Эпӗ ӗҫлеме пӗлместӗп вӗт-ха, 
ӗҫе пӗлмен ҫынна кам илтӗр?—  
иккӗленчӗ Валя.

—  Никам та инженер пулса ҫу* 
ралмасть, вӗренетӗн. Эс комсомол* 
ка иккен-ха, хӑраса тӑратӑн-и 
тата?— комсомол значокне пӑхка. 
ларӗ Светлана.

Комсомол! Валя хӑй те кӑкӑ- 
рӗ ҫинчи комсомол значокне

пӑхса илчӗ те хӑйӗнчен хӑй вӑтанса 
кайрӗ. Чӑнах та, мӗнле-ха кӑштах 
йывӑр килсенех хӑраса ӳкрӗ вӑл?

Ҫапла паллашрӗ Валя Анфимов. 
Шупашкар хӗрӗпе. Светлана сӗн- 
нипе вӑл чӑлха фабикине ӗҫе выр- 
наҫрӗ. Ҫак кунран ӗнтӗ унӑн пур- 
нӑҫӗ пачах тепӗр май ҫаврӑнчӗ. 
пурнӑҫ юхӑмӗ ӑна ҫӗнӗ ӳсӗмсеи 
йӗрӗпе илсе кайрӗ.

Валя Анфимовӑна Лиза Емель- 
янова вязальщица ҫумне ҫирӗп- 
летрӗҫ. Лиза та, Светлана пекех 
хавас кӑмӑллӑ, уҫӑ чунлӑ хӗр пулчӗ 
Аста вязалыиица Вальӑна чӑлхе 
ҫыхма хаваслансах вӗрентме килӗш 
рӗ, кӑткӑс машинсем мӗнле ӗҫле- 
нине тӗплӗн ӑнлантарчӗ, чӑлха 
ҫыхакансен ӗҫне тимлӗн вӗрентрӗ. 
Темиҫе уйӑхран Вальӑна икӗ 
машин шанса пачӗҫ те, вӑл хӑ> 
тӗллӗнех чӑлха ҫыхма пуҫларӗ. 
Хӗр майӗпенех фабрика коллек- 
тивне хӑнӑхса пычӗ, чӑлха ҫыхасск 
ӑна килӗшме тытӑнчӗ. Унӑн шан- 
чӑклӑ юлташсем тупӑнчӗҫ, комсо- 
мол комитечӗ те тӗрлӗ ӗҫ шансг 
пачӗ. Кайрантарах ӑна профорге 
суйларӗҫ. Валя пурнӑҫӗ йӑлтах 
фабрика пурнӑҫӗпе ҫыхӑнчӗ, кунт 
йыш уншӑн тӑвансем пекех хакл 
туйӑнчӗ. Ана пухусенче асӑнчӗҫ, 
мухтарӗҫ, хавхалантарчӗҫ.

Юлашки вӑхӑтра Валя Анфн- 
мова вязальщица чӑлха фабрикин 
чи чи хастар хӗрсенчен пӗри пулсс 
тӑчӗ. Вӑл халӗ коммунизмла ӗҫ 
ударникӗ.

Фабрикӑра талӑкӗпех ӗҫ юрри 
янраса тӑрать. Кӑнтӑрла та, ҫӗрле 
те машинсем кӗрлеме чарӑнмаҫҫӗ. 
Машинсем умӗнче пултаруллӑ 
работницӑсем тӑраҫҫӗ, ӗҫҫыннисем 
валли паха продукци кӑлараҫҫӗ. 
Акӑ, Вальӑпа юнашар Оля Егорова 
ӗҫлет, акӑ, сылтӑмра, Аля Алексе- 
ева. Вӗсем иккӗшӗ те ҫамрӑк вя- 
зальщицӑсем. Анчах Валя вӗсене 
пулӑшма, вӗрентме яланах вӑхӑт 
тупать. Юлташсене пулӑшасси ун 
йӑлине кӗнӗ, ма тесессӗн вӑл ком- 
сомолка, ма тесессӗн вӑл комму- 
низмла ӗҫ ударннкӗ, ма тесессӗн 
вӑл Ильич пек пурӑнма вӗренет. 
Вӑл хӑй те коллективра ӳснӗ ҫын.

Валя юлташӗн ӗҫӗ тикӗс пыман- 
нине туйсанах ун машини патне 
васкать. Хӑй машини чӑхӑмласан 
та вӑл маҫтӑра е ун помощникнс 
чӗнсе аппаланмасть, хӑех тӳрлетмс 
тӑрӑшать. Машинсене йӗркеллӗ 
тытни, ӗҫе лайӑх пӗлни, чун-чӗрс- 
рен тӑрӑшса ӗҫлени Вальӑна ӗҫ 
тухӑҫлӑхне ӳстерме, паха чӑлха 
ҫыхма пулӑшать. Вӑл кашни сме- 
нӑрах икҫӗр вунӑ мӑшӑр ҫыхас 
вырӑнне икҫӗр аллӑ е ытларах та 
чӑлха ҫыхса кӑларать. Ун чӑлхисене 
пӑрахӑҫлани пулман-ха, юлашкн 
вӑхӑтра вӑл контролерсӑр ӗҫлеме 
шут тытрӗ. Фабрикӑрисем ун ӗҫне 
лайӑх пӗлеҫҫӗ, шанаҫҫӗ. Ахальтен 
мар ӗнтӗ ӑна нумаях пулмасть 
«Социализмла ӑмӑрту отличникӗ» 
значокпа наградӑларӗҫ. Халӗ вӑл 
партин ҫирӗм иккӗмӗш съезчӗ тӗл- 
не ҫулталӑк планне тултарассишӗн 
тӑрӑшать.

...Каҫ-каҫ ун чӳречинче чылай- 
ччен ҫутӑ сӳнмест. Валя сӗтел 
хушшине ларать те умма учебннк- 
сем уҫса хурать. Валя кӑҫал пир- 
авӑр техникумне кӗме хатӗрленет. 
Паллах, Валя хӑй ӗмӗтне пурнӑҫ- 
латех.

Иван ГРИГОРЬЕВ.

• *•

Тепӗр страницӑра коммунивмла 
ӗҫ ударннкӗсен слетне хутшӑнн > 
ҫыисенчен пӗрин — Петр Ваеиль- 
евич Ильин экскаваторщик ӗҫӗсем 
ҫинчен Александр Терентьев квр- 
респондент каласа парать.



А Л -У Р А  ЕҪЕ те, ӑна чӗререн 
юратса тусан, сцена ҫинчи артист 
сӗрмекупӑспа каланӑ майлах, чер- 
чен иккен. Вӑл илӗртӳлӗ, хӳхӗм, 
мухтавлӑ, вӑл хисеплӗ, пурнншӗн 
те чыслӑ, пархатарлӑ. Хӳхӗм ӗҫле- 
ме вара чӑн-чӑн пысӑк талант 
кирлӗ. Сан ӗҫӳ ыттисемшӗн тӗслӗх 
пултӑр, сан ӗҫӳпе юлташусем те, 
палламан ҫынсем те хӗпӗртеччӗр, 
вӑл ҫынсене хавхалантартӑр— ҫапла 
ӗҫлеме нумайӑшӗ тӑрӑшать, анчах 
ӑна пурте пултараймасть-ха. Х у  
тӑвакан ӗҫе чун-чӗрепе парӑнсан 
ҫеҫ умри тӗллев патне ҫитме пу- 
лать. Ҫакна эпӗ «Чӑвашспецстрой» 
экскваторщикӗпе — Ильинпа пал- 
лашсан, ун ӗҫне курсан татах тепӗр 
хут чӗрепе туйса илтӗм.

Петр Васильевича эпӗ ӗҫре час- 
часах куркалаттӑм, ун пирки нумай 
ҫынсем —  рабочисемпе маҫтӑрсем, 
прорабсемпе механизаторсем— яла- 
нах ӑшшӑн асӑнатчӗҫ.

—  Хӳхӗм ӗҫлет...
— Хӑй ӗҫӗнче чӑн-чӑн артист,—  

хӑйсен ҫывӑх юлташӗ пирки ҫапла 
калани мана та савӑнтаратчӗ.

Пӗррехинче эпӗ Ильина Атӑл 
леш енче ӗҫленӗ вӑхӑтра тӗл пул- 
тӑм. Ильин драглайнпа ӗҫлет, вӑл 
уппа самосвалсем ҫине хӑйӑр тиет, 
хӑйӑрӗ вара ҫак вӑхӑтра тимӗрпе 
бетои эаводне, хулари ытти строи- 
тельствӑсене питӗ кирлӗччӗ.

Хӑйӑр! Строительствӑра вӑл 
цемент е кирпӗч пекех хаклӑ 
«ҫимӗҫ». Ильин ҫакна питӗ лайӑх 
туять ӗнтӗ. Ҫавӑнпах-и тен, вӑл 
ҫав тери хастар ӗҫлет. Драглайн ун 
аллинче выляса ҫеҫ тӑрать, ӑста 
экскаваторщике ҫӑмӑллӑн парӑнать. 
Вӑл пӗр хускану та ытлашши ту- 
масть, ун ӗҫӗнче пӗр кӑлтӑк та 
сисӗнмест. Петр Васильевич драг- 
лайи алтӑрӗн сулмакне те, вӑл 
ҫӗре чавса кӗнине те, вӑхӑта та, 
самосвал кузовӗн инҫӗшне та мал- 
танах шута илни пӗрре пӑхсах 
курӑяать. Хӗрӗх пилӗк секунд 
хушшннчс тӑватӑ алтӑр ӑсса илет 
те хӗрӗх пилӗк секунд хушшинче 
машин кузовне тултарать. Ҫапла 
вӑл кашни минутрах тенӗ пек 
машин хыҫҫӑн машин строитель- 
ствӑна хӑйӑр ӑсатать.

Хӑйӑр кӑлармалли лаптӑк пысӑк 
та тарӑн турилкке майлах туйӑ- 
нать. Хулӑн юр айӗнчен чавса 
кӑларнӑ хӑйӑр февраль хӗвелӗн 
ҫутипе сиввӗн те тӗксӗммӗн курӑ- 
нать. Атӑл анатӗнчен самаях вич- 
кӗн ҫил вӗрет. Кунта халӗ ҫынсем- 
пе машинсем пулмасан ытла та 
кичем сӑнлӑх тӑмалла, иртен-ҫӳрене 
вара ним чухлӗ те савӑнӑҫ кӳмест 
пек.

Ильин драглайнӗсӗр пуҫне кунта 
татах икӗ экскаватор ӗҫлет. 
Экскаваторсем кӗреҫе шӑлӗсемпе

шӑннӑ хӑйӑра кышлаҫҫӗ, ҫиелтен 
чакалаҫҫӗ, алтӑрӗсемпе ӑсса илеҫҫӗ. 
Вара вӗсем, хӑйсен йӗпписене кӑн- 
тарса, халь кӑна ҫитсе чарӑннӑ 
машннсем еннелле ҫаврӑнаҫҫӗ, са- 
мантлӑха ҫех кузов ҫннче чарӑнса 
тӑраҫҫӗ; алтӑр тӗпӗ шалтлатса 
уҫӑлать та самосвал кузовне хӑйӑр 
юхса тухать, машинсем чӗтренсе 
илеҫҫӗ. Хӑйӑр кузова купаланать, 
тулать. Унччен те пулмасть, мотор 
ӳхӗрме пуҫлать, самосвал пысӑк 
лакӑмран йӑраланса тухать. Шо- 
фер, кӗрекаҫ патне ҫитсен, учет- 
чике алӑ сулать, хӑвӑртлӑхне ӳсте- 
рет. анлӑ Атӑл тӳремлӗхне ярӑнса 
тухать, хулана васкать. Учетчик, 
машин номерне курса, хут ҫине 
паллӑ тӑвать. Хӑйӑр турттарнӑ 
ҫӗрте ҫӗр ытла машин калла-малла 
чупать, учетчиксем вӗсен рейсне 
аран-аран палӑртса ӗлкӗреҫҫӗ.

Хӑйӑр кӑларакансемпе турттара- 
кансене пӑхатӑн та, самантлӑха 
строительствӑри ӗҫсене шута иле- 
тӗн. Хӗлле те, ҫулла та стройкӑра 
пӗр вӑхӑтлӑха та ӗҫ чарӑнмасть. 
Кунта вара кашни механизм хӑйне 
май расна ӗҫлет, кашнн ҫын хӑй 
мӗв тӑвассине малтанах лайӑх пӗ- 
лет. Еҫ хӑй ҫеммипе йӗркеленсе 
пырать, чуна савӑнтарать.

Ҫав вӑхӑтра пире Петр Василь- 
евич асӑрхарӗ иккен, вӑл кабинӑ- 
ран тухрӗ, хӑй помощникне ӗҫлеме 
хушрӗ. Драглайн, урӑх алла сиснӗ 
майлах, унчченхи ӗҫ ҫеммине ҫу- 
хатрӗ. Драглайн алтӑрӗ малтанхи 
пек пӗрре сулса янипех тулаймарӗ, 
вӑл, юнтармӗш ача евӗр, туртка- 
лашрӗ, сывлӑшра усӑсӑрах калла- 
малла сулкаланчӗ.

— Еҫе хӑнӑхсах ҫитеймен-ха,—  
Ильин помощникӗ еннелле пуҫне 
сӗлтсе кулкаларӗ манпа юнашар 
тӑракан Нестерюк.

— Хӑнӑхать,—  шанчӑклӑн кала-
рӗ Ильин.—  Ачи пултарать-ха, 
хӑйӗнне тупатех вӑл,—  кайран
Ильин главнӑй инженера тӳрех 
куҫран тинкерчӗ те хӑй те куланҫи 
пулчӗ.—  Драглайн экскаватортан 
ӑнӑҫлӑрах ӗҫленине халь куратӑр-и 
ӗнтӗ? Ҫапла ҫав. Анчах ытти 
экскаваторсене ма халь те драг- 
лайна куҫармастӑр? Мӗн кӗтетӗр?

—  Калама ҫӑмӑл, анчх ӗҫне тума 
вара...— Нестерюк каллех иккӗлен- 
нӗ пекрех хулпуҫҫине хӑпарткаласа 
илчӗ.— Алтӑрсем кирлӗ, вӑхӑт 
кирлӗ. пирӗн вара машинсене про- 
филактика тума та вӑхӑт ҫитмест, 
ҫур кун кӑна параҫҫӗ, ытла васка- 
таҫҫӗ.

— Вӑхӑт хаклӑ пулсан, экскава- 
тортан драглайн тума та васкас 
пулать,— ҫаплах парӑнмарӗ Ильин.

Петр Васильевич куҫне хӗссе 
илчӗ те хӗрӳллӗн, хавхалануллӑн 
калаҫма тытӑнчӗ. Вӑл пӗлтӗр кӗр-

куннех экскаваторсенчен драглайн 
тума сӗнӳ панӑччӗ, ун пирки хаҫат- 
ра та ҫырса кӑларнӑччӗ. Ильин 
малтанах шутласа кӑларнӑ тӑрӑх, 
ҫӗнӗ меслет ӗҫ тухӑҫлӑхне вӑтӑр 
пилӗк процента яхӑн ӳстерме май 
парать иккен. Ун сӗнӗвне хапӑлла- 
сах йышӑнаҫҫӗ, анчах ӗҫре кирлӗ 
пек усӑ курма никамах та тӑрӑш- 
мастчӗ.

Эпир Петр Васильевичпа сисме- 
сӗрех калаҫса кайрӑмӑр. Ильнн 
каллех ун сӗнӗвӗпе кирлӗ пек усӑ 
курманнпшӗн кӑмӑлсӑрланчӗ, пире 
айӑпларӗ.

—  Паллах, ҫӗнӗ сӗнӳшӗн мана 
укҫа тӳлеҫҫӗ, анчах унпа усӑ курма 
никам та васкамасть. Асӑнтарсан 
кӳренеҫҫӗ тата. Пӗлместӗп, нивушлӗ 
эпӗ укҫашӑн хыпӑнса ҫӳретӗп тесе 
шутлаҫҫӗ?— кӗтмен ҫӗртенех та- 
рӑхса кайрӗ Ильин, аллине сулчӗ.

Эпӗ Ильинпа унчченех курнӑҫ- 
каланӑччӗ. Вӑл вӑтам ҫулсенчи 
тӗреклӗ арҫын. Урине вӑл халӗ ка- 
лушлӑ ҫӑматӑ тӑхӑинӑ, ӑшӑ гаала- 
варӗ ҫупа вараланнӑ, пуҫӗнче ӑшӑ 
тиртен ҫӗленӗ летчик шлемӗ. Петр 
Васильевич ҫынпа самай вӑхӑт 
куҫ илмесӗр пӑхма пултарать, хӑй 
кӑштах шухӑшлӑн, тута хӗррипе 
кулать. Ун сӑнӗ уҫӑ кӑмӑллӑ, чӑн- 
нипех ӗҫлӗ ҫынӑнни майлӑ, хавас.

—  Пирӗн Петр Васильевпч хӑйне 
вара пур енӗпе те тӳрӗ чунлӑ ҫын 
тесе шутлать,—  йӗкӗлтенӗ пекрех 
хушса хучӗ Демин.— Анчах вӑл та 
ҫылӑхсӑр ҫын мар вӗт-ха. Акӑ, 
сӑмахран, эсир ҫамрӑксене питех 
асӑрхамастӑр, хӑвӑр ӑсталӑхӑра пы- 
тарма тӑрӑшатӑр.

—  Ҫаплах-ши?— кулкаларӗ Иль- 
ин та. —  Чӑнах пулсан, малашне 
асра тытӑп. Анчах...—  вӑл самант- 
лӑха шӑпланчӗ, тем аса нлесшӗн 
пулнӑн туйӑнчӗ, пӗр ури ҫинчен 
теприн ҫине пускаласа тӑчӗ.—  
Астӑватӑр-и, Демин юлташ, шӑннӑ 
ҫӗре ҫемҫетмелли меслете кам 
сӗнчӗ? Эпӗ мар-им? Э-505 экска- 
ватортан драглайн тума кам пу- 
лӑшрӗ? Астӑватӑр-и? Экскаватор- 
сене тӗпренех юсама тата кам 
ытларах вӑй хучӗ? Ҫылӑхсене шут- 
лама пуҫлнччея малтан ӗҫ тӗшши- 
не курас пулать. Ҫапла ҫав.

—  Пӗлетпӗр, пурне те пӗлет- 
пӗр,—  кулса ячӗ Демин.— Анчах 
ҫамрӑксем те сирӗн меслетӗрсене 
пӗлесшӗн вӗт-ха. Вӗрентес пулать. 
Тата сире кӑштах йӗкӗлтени те 
кансӗрлемест.

— Килӗшетӗп...
Деминпа Нестерюк иккӗшӗ те 

ҫамрӑк инженерсем. Ҫавна пулах-и 
тен, ытла та йӑрӑ ҫынсем. Вӗсем 
Ильинпа та нумай калаҫса тӑма- 
рӗҫ, васкасах хӑйӑр лапамне анса 
кайрӗҫ. Эпир Петр Васильевичпа 
иксӗмӗрех тӑрса юлтӑмӑр. Сӑмах- 
юмах хамӑр ӗҫ пнрки пуҫланчӗ, кай- 
ран ун ӗҫне аса илтӗмӗр.

—  Атя, ларса канар кӑштах,—  
сӗнчӗ те Петр Васнльевич, мана 
куҫса ҫӳрекен электростанци вал- 
ли тунӑ пӗчӗк пӳлӗме ертсе кӗчӗ. 
Кӗтмен ҫӗртенех асаилӳсем пуҫ- 
ланчӗҫ.

...Вӑтӑр сакӑр ҫул каялла Хӗрлӗ 
Чутай районӗнчи Синкасси ялӗнчи 
хресчен кплйышӗнче ывӑл ача ҫу- 
ралнӑ. Вӑл —  Петӗр —  килйышри 
улттӑмӗш ача пулнӑ. Ыттисем, 
тӗрлӗ чире пула, икӗ ҫула та ҫи- 
тсймесӗрех, ҫӗре кӗнӗ. Петӗр сыв- 
лӑхӗшӗн вара ашшшӗ-амӑшӗ шут- 
сӑрах тӑрӑшнӑ, епле пулсан та 
ӳстерсе ҫын тума пӗтӗм вӑйне хунӑ. 
Чӑнах та ӗнтӗ, ашшӗ-амӑшне те- 
лей парасла, вӗсен шанӑҫне кӑла- 
расса пӗлнӗ пекех, Петӗр сывлӑхлӑ 
ӳснӗ, ытла та йӑрӑ ача пулнӑ, 
кӳршӗ ачисене тытса лӑскама та 
хӑраса тӑман. Петӗр, кӳршӗ ачисем 
пекех, шкула ҫӳренӗ, акчах ҫам- 
рӑклах килтӗрӗшри ӗҫсене хӑнӑхса 
пынӑ. Вуиикке ҫнтсен вӑл суха

тума та, утӑ ҫулма та вӗреннӗ. 
Пӗчӗк Петӗр, ларма-тӑма пӗлмеи- 
скер, ҫав тери пысӑк ӗмӗтлӗ ача 
пулнӑ. Вӑл фнзикӑпа математикӑна, 
астрономие питӗ юратнӑ. Пстӗр 
вӑтам шкултан вӗренсе тухсан, 
аслӑ шкула вӗренме каяс куна 
кӗтсе пурӑннӑ. Анчах вӑл аслӑ 
шкула заявлени пама та ӗлкӗрей- 
мен. тӑван ҫӗршыва нимӗҫ фашис- 
чӗсем сӗмсӗррӗн вӑрҫӑпа тапӑннӑ. 
Петӗр институт сакки ҫине ларас 
вырӑнне ҫӗршывӑмӑра сыхлакансен 
ретне тӑнӑ, алла пӑшал тытнӑ. 
Ильин Стлинград хулине фашист- 
сенчен хӳтӗленӗ, Паулюс ҫарне 
ҫапса аркатнӑ ҫӗре хутшӑннӑ, виҫӗ 
хут аманнӑ, контузи илнӗ.

—  Ҫар ӗҫӗнче ман ӑнӑҫу пулай- 
марӗ,—  кӑштах куланҫи пулчӗ 
Ильпн.— Эпӗ вӑрҫӑ пуҫламӑшӗнчех 
Киеври ҫар техникин училпщпне 
кӗнӗччӗ, анчах унта нумай вӗренме 
май килмерӗ, Краснодар хулине 
куҫарчӗҫ. Кунта та вӗренӳ татӑлчӗ, 
Сталипград фронтне, герой-хулана 
тӑшмансенчен хӳтӗлеме куҫарчӗҫ. 
Амантӑм. Госпитальтеи тухсан 
Саратоври пехота училищине ячӗҫ, 
тепӗр икӗ эрнерен каллех Паулюс 
ҫарне тӳнккеме лекрӗ. Иккӗмӗш 
хут амансан запаслӑ полкра ҫамрӑк 
командирсене вӗрентрӗм. Летчик 
пулма ӗмӗтленни те пуриӑҫа кӗрей- 
мерӗ, контузи кансӗрлерӗ.

Хӗрӗхсаккӑрмӗш ҫулта Петр 
Васильевич мирлӗ ӗҫе таврӑнпӑ. 
Тула облаҫӗнче вӑл сакӑр ҫул 
хушши экскаваторщик пулса ӗҫле- 
нӗ. Пурнӑҫ та йӗркленсе кайнӑччӗ 
ӗнтӗ, ӑна лайӑх хваттер те панӑччӗ, 
ӗҫ укҫийӗ те ҫителӗклӗччӗ унӑн. 
Вӑл авланнӑччӗ, икӗ ача ҫуралнӑ- 
ччӗ. Анчах аллӑ улттӑмӗш ҫулта 
Ильин Шупашкара куҫса килме 
шут тытнӑ.

—  Тӑван вырӑнсем туртрӗҫ-и?
Ҫук, тӑван вырӑнсене, ҫуралнӑ

кӗтессене чун туртнипе мар, тӑван 
республпкӑри ҫӗнӗ стройкӑсенче ӗҫ 
вӑйӗ нумай кирлине шута илнӗ 
вӑл. Ун пултарулӑхӗ, ӑсталӑхӗ 
трактор пайӗсем тӑвакан завод 
строительствинче те, ЗЗИ М -па  
ЗЭ И П  тунӑ ҫӗрте те, пысӑк кир- 
пӗчсем кӑларакап Вӑрманкасси за- 
водне тунӑ ҫӗрте те, ытти строй- 
кӑсенче те кирлӗ пулнӑ.

—  Сирӗн ӗҫре авяри таврашӗ 
пулман-и?—  сӑмах май тенӗ пек- 
рех ҫес асӑрхаиса ыйтрӑм эие.

—  Пӗрре пулнӑччӗ те, вӑл та 
манӑҫа тухать ӗнтӗ,—  кулкаларӗ 
Ильин. Кайрап вӑл, шухӑша кайнӑ 
пек. тем аса илесшӗн пулнӑп таҫта 
аяккалла тинкерсе пӑхрӗ. Сӑнӗ 
салхуланчӗ. — Унтанпа пайтах 
вӑхӑт иртнӗ пулин те ҫак намӑса 
ниепле те манаймастӑп.

Чӑнах та ӗҫ тени нумай пӑшӑрха- 
ну ҫуратать. Еҫре кӑлтӑксемпе пӑ- 
тӑрмахсем те тупӑнаҫҫӗ. Пӗррехинче 
Петр Васильевичӑн хӑй пултарулӑ- 
хӗпе мухтанасси килнӗ. Вӑл тин 
ҫеҫ экскаваторпа ӗҫлеме вӗреннӗ- 
ччӗ, тин ҫех ӑна машин шанса 
нанӑччӗ. Пӗр кунхине вӑл ҫӗр чав- 
нӑ, ытла та «тӑрӑшнӑ». Ытлашши 
хыпаланнипе-ши е урӑх сӑлтавпа 
сасартӑк ун машинин хурҫӑ вӗрен 
татӑлнӑ, экскаваторӑн йывӑр алтӑ- 
рӗ машин кузовне шаплаттарса 
ӳкнӗ. Малтанлӑха Петр Василь- 
евич аптӑраса тӑнӑ, мӗн тумаллине 
те пӗлмен. Шӑпах ҫав вӑхӑтра 
самосвал ҫывӑхӗпе нефть промыш- 
ленноҫӗн министрӗ Байбаков хӑй 
юлташӗсемпе пӗрле утса пынӑ. 
Ҫамрӑк экскаваторщик ҫухалса 
кайнпне курнӑ та вӑл, ун патне 
пынӑ, хулпуҫҫирен лӑпкасах ӑна 
лӑплантарнӑ. Салтак гимнастерки 
тӑхӑннӑ ҫамрӑк ӑна килӗшнӗ пул- 
малла, вӑл вара хӑех трос улӑш- 
тарма пулӑшнӑ.

— Еҫе тӗплӗ тӑвас пулать, 
ытлашши вӗтелеиме юрамасть,—
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ҪУЛ УҪӐ!
Уйӑп МИШШИ

Ку хыпара юмах теме пултарӑн,
Кун пеккине илтмен, курман тӗнче.
Ҫӗр чӑмӑрӗ тавра вӗҫет Гагарин,
Совет ҫынни тӗнче уҫлӑхӗнче!
Совет ҫынни! Никам та мар, пӗр ҫавӑ! 
Мӑнаҫлӑн халь калатпӑр ун ятие.
Вӗҫет унпа Ҫӗршывӑмӑр мухтавӗ,
Этем уҫать ҫул ҫӑлтӑрсем патне!
Тӑван ҫӗршыв ӑна ннҫе вӗҫтернӗ 
Ҫунат парса, телейлӗ ҫул сунса.
Вӑл ларнӑ та хӑюллӑн кӗрлеттернӗ 
Килне чипер таврӑнасса шанса.
«Ҫын космосра!» янрать Мускав сассийӗ, 
Кӗрлет, шавлать ҫӗр-йыш:

«Ҫын — космосра!» 
Кӗтнийӗ ҫитрӗ, пулчӗ пулассийӗ,
Ҫакна, этемлӗх, асӑнта усра!
Ҫак самантран пачах ҫӗнни пуҫланчӗ, 
Халь йывӑр тавҫӑрса илме ӑна.
Ман сывлӑш пӳлӗнчӗ, чӗлхем ҫыхланчӗ, 
Савӑннипе юрлас килет кӑка.
Юрлас килет! Ҫуралчӗ хӳхӗм юрӑ, 
Ниҫта шӑнӑҫайми савӑнӑҫран.
Чӗлхе ҫинче пӗр ят: Гагарин Юрий,
Чӑн чаплӑ вӑл, мухтавлӑ паянран. 
Никам курманнине ун курчӗ куҫӗ,
Вӑл вӗҫрӗ ҫын нихҫан вӗҫмен ҫӗрте. 
Ҫул уҫӑ! Ҫӑлтӑрсем патне ҫул уҫӑ! 
Мала, космонавтсем! Черет сирте!

Совст ҫыиниве 
мухтав!

Г у р шг Ч А Р Ж О В
Ҫитӗ кӗҫ этемлӗх Уйӑх, Марс ҫине те, 
Космоса ҫул хыврӗ халь совет ҫынни,
Ун ҫинчен илтсессӗн—тӗлӗнчӗ

планета:
Уҫлӑха тӗпчет вӑл,
Вӑл шырать ҫӗнни.
Космоса кам вӗҫрӗ?
Космонавт Гагарин!
Каялла та килчӗ «Тухӑҫ» караппа. 
Малашне унта пиртен кашни хӑпарӗ, 
Хӗмленен чӗремӗр тулчӗ хаваспа.
Ман ҫӗршыз мухтавлӑ,
Пуласси хӑватлӑ.
Халиччен тӗнче курман-илтменнине 
Турӑмӑр!
Эпир ҫӗнтерӳпе ыр ятлӑ!
Янратать пур ӗҫлӗ халӑх мир чанне. 
Усрӗ, ӳсрӗ савнӑ халӑхӑн таланчӗ.
Ҫут прожектор сирнӗ евӗр каҫ сӗмне 

Ҫӑлтӑрсем таран чыс-чапӑрмӑр
саланчӗ,

Юлчӗ вӑл кӗрсе тӗнче кӗнекине!

УкерчКксенче: Юрий Алексеевич Гагарин — 1961 ҫулхи 
апрелӗн вуниккӗмӗшӗнче «Восток* карап-спутникпе 
ҫӗр тавра вӗҫсе ҫаврӑннӑ пӗрремӗш космонавт.

ОФИЦЕР ТЕЛЕЕ ӖҪРЕ
ТУПРЕ... •

Ача чух курса сӑнанисем ӗмӗр- 
лӗхе асра юлаҫҫӗ тесе ахалех ка- 
ламан пулӗ ҫав. Эпӗ Саша Дома- 
нинпа мӗн ачаранах туслӑ. Тан- 
тӑшсем-ҫке-ха. Пӗрле вӗреннӗ, 
пӗрле ӳссе ҫитӗннӗ. Унӑн Микула 
ятлӑ аслашшӗ пурччӗ. Питех те 
ватӑччӗ вӑл. Пӗррехинче пирӗн 
килте ҫӗнӗ пӳрг ӗҫки турӗҫ. Мучи 
парне вырӑнне пӗр пысӑк ҫӑмла- 
мас кушак илсе пычӗ. Вӗсем ҫав 
тери чухӑн пурӑнатчӗҫ. Ҫавӑнпа 
ӗнтӗ вӑл урӑх нимӗн те илсе пыма 
пултарайман. Хӗн-хурпа асап тӳс- 
се вӑхӑтсӑр ватӑлса курпунланнӑ 
мучи пире, ҫара уран чупса ҫӳре- 
кен ачасене, хӑй тавра пухса, 
ӗлӗкхи тертлӗ пурнӑҫ ҫинчен час- 
часах каласа паратчӗ. Ҫакӑн хыҫ- 
ҫӑн эпир ҫӗрме пуянсен пусмӑр 
тӗнчине чун-чӗререн тарӑхса ыл- 
ханаттӑмӑр.

Совет влаҫӗ пире телей ҫулӗ уҫса 
пачӗ. Ҫав ҫулпа эпир сулмаклӑн 
та савӑнӑҫлӑн утса пытӑмӑр.

Александр Доманин ҫамрӑклах 
тӑлӑха юлнӑ. Малтан унӑн амӑ- 
шӗ, каярахпа ашшӗ вилчӗ. Ашшӗ 
унӑн виҫӗ вӑрҫӑра пулнӑ, Аслӑ 
Октябрь революцине хутшӑннӑ. 
Акӑ халӗ ҫемьере тӑваттӑн, тӑва- 
тӑ тӑлӑх турат: Саша пичӗшӗпе 
тата икӗ пӗчӗк йӑмӑкӗ. Ирӗксӗрех 
унӑн вӗренме пӑрахса ӗҫе кӳлӗн- 
мелле пулчӗ. Вӗренессе те Саша 
ҫичӗ ҫул анчах вӗреннӗ. Бригадир 
ӑна уй-хир ӗҫне тӑтӑшах хутшӑн- 
тарчӗ. Анчах кунта вӑл чылай вӑ- 
хӑт хушши ӗҫлеймерӗ. Пӗррехин- 
че ӑна колхоз председателӗ Сер- 
гей Ксенофонтович Коротков ку- 
рать те ҫапла калать:

— Пӑхатӑп та сана, эсӗ тӑрӑш- 
са ӗҫлеме юрататӑн. Пур ҫӗрте те 
пултармалла. Пыр-ха ыранах 
правление. Унта ӗҫкунӗсене шут- 
лама ҫын ҫитмест. Килӗшетӗн-и?

— Кйлешесси килӗшетӗп, анчах 
пултарӑп-ши, хӑнӑхман ӗҫ,— тет 
Саша, савӑнӑҫлӑ куҫӗсемпе пред- 
седатель ҫине тинкерсе пӑхса.

— Еҫ хӑех вӗрентет, хӑрама 
кирлӗ мар.

Тепӗр кун ирхине Саша правле- 
ни ҫуртне именчӗклӗн кӗрсе тӑнӑ. 
Сӗтелсем йӗри-тавра бухгалтерин- 
че ӗҫлекӗнсем ларнӑ.

СТЕПЯШИН

— Ну, Саша, хӑюллӑрах пул. 
Акӑ, юлташсем, сире ҫӗнӗ ҫын,— 
кулкаласа пӗлтерчӗ Коротков.

— Савӑнсах йышӑнатпӑр,— тет 
Мишанин учетчик. Эпӗ пӗччен 
тӑнран тухма пуҫларӑм. Лар, Са- 
ша, ҫак сӗтел хушшине, пӗрле ӗҫ- 
лӗпӗр.

Ҫапла Доманин учетчик пулса 
тӑнӑ.

Вӑхӑт нумаях та иртмен, Саша 
Доманина колхоз правленийӗ ҫул- 
талӑклӑха Вӑрнарти бухгалтерсен 
шкулне вӗренме янӑ. Унӑн юлта- 
шӗсем шут ӗҫне хӑнӑхнӑ ҫынсем 
пулнӑ. Вӗсене курса Саша та 
ывӑнма пӗлмесӗр тимлӗн вӗреннӗ. 
Часах каччӑ счетовод свидетель- 
ствине илсе тӑван колхоза тав- 
рӑннӑ.

— Эпӗ Саша Доманин пӗлӳ 
илессишӗн ҫав тери тӑрӑшнине 
халӗ те манмастӑп,— тет бухгал- 
терсен шкулӗн ун чухнехи дирек- 
торӗ пулнӑ Туранов юлташ.— Тӑн- 
лӑ каччӑ, аллисем те унӑн ылттӑн!

Нумай енлӗ пысӑк эртел хуҫа- 
лӑхӗнче, паллах, шут ӗҫӗ те кӑт- 
кӑсрах. Ҫавӑнпа та кунта «апте- 
кӑри пек» йӗркелӗх пулайман. 
Акӑ Саша Доманин хӗрсех ӗҫе 
тытӑнать. Бухгалтер ӗҫӗ куҫа ку- 
рӑнмасть. Ун ҫинчен сӑвӑсем те 
ҫырсах каймаҫҫӗ. Ҫапах та шут- 
лама пӗлни колхозра лайӑх палӑ- 
рать вӑл.

... 1941 ҫул. Нимӗҫ фашисчӗсем 
Тӑван ҫӗршыва сӗмсӗррӗн килсе 
тапӑнаҫҫӗ.

— Пурте тӑшмана ҫӗнтерме,— 
чӗнет Тӑван ҫӗршыв. Аслӑ Отече- 
ственнӑй вӑрҫӑн малтанхи кунӗ- 
сенчех арҫынсем, ҫемйисемпе сыв- 
пуллашса. фронта туха-туха каяҫ- 
ҫӗ. Черет Доманина та ҫитет.

— Пӑшала аллунта ҫирӗпрех 
тыт. Кольцовка чысне упра,— тет 
Кооотков, Сашӑпа сывпуллашнӑ 
май.

Мускав ҫывӑхӗнчи хыр вӑрманӗ. 
Пӗр кӑтрарах чӑрӑш кутӗнче Са- 
ша ларать. Юнашар — Тутарстан 
ачи. йӗри-тавра — курсантсем. Вӗ- 
сем пурте подполковник тӑшман 
йышӑннӑ яла наступлени мӗнле 
тумалли ҫинчен каланине тимлӗн 
итлеҫҫӗ. Ку вӑл пехота учили-

асӑрхаттарнӑ министр ӑшшӑя кул- 
каласа.

Экскаваторщпк ӗҫне тӗплӗн вс- 
ренме ӑна Ковров хулине машин 
илме кайни те нумай пулӑшпӑ. 
Кунта вӑл конвеер ҫинче экскава- 
тор пухма та вӗреннӗ, ку вара 
машинӑн кашни кӑлтӑкне шута 
илме май панӑ. Ҫакӑн хыҫҫӑн вӑл 
ҫак кӗмсӗркке те хӑватлӑ маши- 
на ҫав тери юратса пӑрахнӑ, халӗ 
вара экскаватора тӗпренех юсакӑ 
ҫӗрте те хӑй ӗҫлет.

Эпӗ, сӑмах май, хӑшпӗр экскава- 
торщиксен ӗҫӗсене аса илтӗм, вӗ- 
сем хӑйсен хӑвӑртлӑхне, пултару- 
лӑхне кӑтартас майпа вӑхӑтсӑрах 
троссече татса пӗтерняпе асӑнтӑм.

—  Ҫапах та тӗлӗнмелле,—  терӗ 
Ильин, куҫхаршисене яӗркелентер- 
чӗ, ун сӑнӗ тӗксӗмлеичӗ.—Хӑшпӗри- 
сем тс юриех пӗр-пӗр ҫын кӑлтӑкне 
теприн ҫумне тӗртме тӑрӑшаҫҫӗ, те 
пурте йӗокесӗр ҫынсем тесе шут- 
лаҫҫӗ?.. Чӑнах та ӗнтӗ, троссем 
вӑхӑтсӑр татӑлни пулкалать, анчах 
камӑн хӑвӑртрах пӑрахӑҫа тухать.

ун пирки шухӑшлас пулать. Пурия- 
чен ытларах пирӗн туртакан тросс 
татӑлать, ҫапах та ун пурнӑҫне те 
тӑсма пулать вӗт-ха. Ман троссем 
ма чылай вӑхӑт технологипе пӑх- 
нннчен ытларах чӑтаҫҫӗ? Эпӗ трос- 
сене вӗрен ҫӑвӗпе вӗрстме сӗннӗччӗ. 
Тросс варринче амортизаци пара- 
кан йӗтӗн сӳсӗ пур. Ҫав йӗтӗн 
сӳсне лайӑх ҫулласан, ун ҫирӗя- 
лӗхӗ самаях ӳсет. Ана тума пысӑк 
валашкапа ҫу ҫсҫ кирлӗ. Анчах 
кунта та ппрӗн начальниксем пуш 
сӑмахрап ӗҫе куҫаймаҫҫӗ-ха.

Петр Васнльевич, экскаваторщик 
пулса вуквиҫӗ ҫул ӗҫленӗ хушӑра, 
чӑннипех ӗнтӗ, хӑй машинине те, 
ӗҫне те питӗ ӑста вӗренсе ҫитнӗ. 
Вӑл ҫак вӑхӑт хушшинче пин-пин 
кубла метр ҫӗр чавса кӑларнӑ, 
хӑйӑр, вак чул тиепӗ е пушатнӑ. 
Уи ӗҫне халӑх та, ҫӗршыв та пысӑ- 
ка хугса хакланӑ. Петр Василь- 
евича РСФ СР тата Чӑваш АССР  
Верховнӑй Совет Президиумӗссн 
Хисеп грамотисемпе наградӑланӑ, 
вӑл «Социализмла ӑмӑрту отлич-

никӗ» значок илме тивӗҫлӗ пулнӑ. 
1960 ҫулта вӑл КПСС членӗн кан- 
дидатне кӗчӗ, кӑҫал вара ӑна Шу- 
пашкар хула Совечӗн депутатне 
суйларӗҫ.

Ильин экипажӗ халӗ коммуни- 
змла ӗҫ экипажӗн ятпе илессишӗн 
кӗрешет. Вӑл сӗннппе иртнӗ ҫулта 
Ленин проспектне ҫӗнетес тӗлӗшпе 
комплекслӑ бригада тунӑччӗ, халь 
вара ҫак ӑнӑҫлӑ меслегпе Спутник- 
хула строительствинче те усӑ кур- 
ма тытӑнчӗҫ.

Петр Васильевич Ильия биогра- 
фийӗнче халиччен тӗнче куоман 
чаплӑ ӗҫсем ҫук ӗнтӗ. Вӑл Тӗнче 
уҫлӑхне вӗҫме те хатӗрленмест. 
Анчах вӑл ӗҫленине куратӑн та, 
ирӗксӗрех ун патне чӗре туртать. 
Вӑл чи малтан совет ҫынни, паянхн 
строитель, пирӗн вӑхӑтри гсрой. 
Вӑл юлташсен ӗҫне хӳтӗлеме, кирек 
кама та тӗрӗслӗхе ӗнентерме ӑста. 
Вӑл хӑй ӗҫӗнче чап шырамасть, 
анчах ӗҫре ҫӗннине тупсан ӑна 
оурнӑҫа кӗртиччен пӗр-пӗр началь- 
никрен хӑпмасть. Тӗрӗсснпе кала-

сан, Петр Васильевича хӑшпӗр 
начальниксем питех кӑмӑллаС^ах 
каймаҫҫӗ, вӑл хӑйӗн сӗнӗвӗсемпе, 
ларма-тӑма пӗлмен кӑмӑлӗпе вӗсе- 
не пайтах йӑлӑхтарса ҫитернӗ. 
Ильин — ҫӗннишӗн кӗрешме ҫурал-

3 ҫын.
Петр Васильевич Ильин ӗҫӗ 

троительствӑпа, ун ҫыннисемпе 
ыхӑнса тӑрать. Экскаваторпа ӗҫ- 
1ессн, хӑйӑр е тӑпра кӑларасси вӑл 
■ҫсен пӗр енӗ кӑна-ха. Чн кирли 
:овет ҫыннисем валли ҫӗнӗ ҫуртсем 
гӑвасси, ку анчах та мар, ҫӗнӗ 
гурнӑҫ тӑвассн пулса тӑрать. 
Зовет строителӗ вӑл совет ҫынни- 
:ен малтанхи помощникӗ.

Петр Васильевичпа эпӗ ӑнппӑн 
сывпуллашатӑп, вӑл ман алла хыт- 
гӑн чӑмӑртать. Эпӗ унӑн сарлака 
ҫурӑмпе, кӗрнеклӗ уттине курса 
савӑпатӑп. Иртнӗ калаҫусене аса 
илсен ман каллех уппа юнашар 
пулас кнлет. Ҫук, эпӗ унӑн нумай 
енӗсене тӗплӗнех пӗлейместӗп-ха, 
пнрӗн унпа татах курнӑҫма лекет.
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щинче. Кӗркунне Саша Доманин 
Волхов фронтӗнче автоматчиксен 
рота командирӗ пулса тӑнӑ. Ҫав 
вӑхӑтра Ленинград ҫывӑхӗнчи ҫа- 
пӑҫусем питӗ хӑрушӑ пулнӑ: фа- 
шистсем танксен хӳттипе вӗҫӗ- 
хӗррисӗр атакӑна кӗнӗ.

— Ротӑна йышӑнсан тепӗр се- 
хетренех танксем пулӑшнипе ни- 
мӗҫ автоматчикӗсен десанчӗ пирӗн 
оборонӑна пырса тӑрӑнчӗ,— кала- 
са парать Доманин.— Эпӗ вара 
ҫав десанта пӗтерме приказ ил- 
тӗм. Миҫе фашиста вӗлернӗ те- 
тӗр-и? Шутлама вӑхӑт пулман. 
Пӗр тӗллевпе кӑна ҫапӑҫнӑ: тӑш- 
мана оборона урлӑ каҫармасӑр 
тӗп тумалла! Ҫав десантран вара 
ҫапӑҫу хирӗнче ҫуннӑ танкпа фа- 
шистсен виллисем кӑна выртса 
юлчӗҫ.

— Маттур, лейтенант, тавтапуҫ, 
ҫапӑҫасса вара пирешкелех, гвар- 
деецсем пекех, ҫапӑҫрӑн,— тенӗ 
каҫхине дивизи командирӗ, кӑва- 
карнӑ ҫӳҫлӗ генерал, лейтенанта. 
Шурлӑхлӑ лачакасем, юлташсем 
ҫапӑҫусенче хӑйсен пуҫӗсене_хуни, 
кашни утӑмрах сыхласа ҫӳрекен 
вилӗм, темиҫе хут аманни — ҫак- 
сем пурте Кольцовкӑн паттӑр 
ывӑлне пӗртте хӑратайман. Анчах 
пӗррехинче Саша ӗсӗклесех йӗрнӗ, 
паллах, арҫынла, шӑппӑн, Ржев 
хули патӗнчи ҫапӑҫусенчен пӗр- 
ринче унӑн юратнӑ пиччӗшӗ Ми- 
куль тӑшманпа паттӑррӑн ҫапӑҫса 
вилнӗ.

Виҫӗ хут йывӑр аманнӑ хыҫҫӑн 
Александр Невский тата ытти ор- 
денсемпе медальсем илме тивӗҫлӗ 
пулнӑ аслӑ лейтенанта тухтӑрсем 
ҫарта пулма юрӑхсӑр тесе тыла 
ямалла тунӑ.

... Ун чух парти Вӑрнар райко- 
мӗн секретарӗ пулса С. К. Корот- 
ков ӗҫленӗ. Александр Доманин, 
салтак кутамккипе планшетка 
ҫакнӑ офицер, пуйӑс ҫинчен анса- 
нах райкома ун патне кӗнӗ.

— Ҫапӑҫу хирӗнче аманнӑ офи- 
цера ӗҫ стройне ил, Сергей Ксено- 
фонтович,— тенӗ Доманин, аллине 
картус сӑмси патне тытса.

Ҫав касхине райкомра кпаҫҫын 
лампи ҫӗрӗпех сӳнмерӗ. Туссем 
ҫав-ҫавах калаҫса пӗтереймерӗҫ.

— Саша, манӑн та тӑван яла 
таврӑнас килет, ҫӗр патне. Каллех 
пӗрле ӗҫлесе хуҫалӑха ҫӗклӗпӗр. 
Колхозниксене те пулӑшас пулать. 
Вӗсем фронт валли нимӗн те шел- 
лемерӗс.

— Пӗлетӗп, Кольцовка ҫынни- 
сем «Чӑваш колхозникӗ» ятлӑ 
танк колонни тума укса пухни 
ҫинчен хаҫатра вуланӑ. Кирек 
мӗнле ӗсе те. анчах сирӗнпе пӗр- 
ле.— килӗшнӗ хӑна.

Тепӗр кунне ҫамоӑк коммунист 
райкомра учета тӑнӑ хысҫӑн тӑ- 
ван Кольцовкӑна таврӑнчӗ.

Малтанхи вӑхӑтра Доманин 
каллех бухгалтер пулса ӗҫлерӗ.

— Фронт хыҫҫӑн бухгалтер ӗҫӗ 
темӗнле кичемрех туйӑнать. Ма- 
нӑн халӑхпа тачӑоах пулас ки- 
лет,— терӗ вӑл пӗррехинче пред- 
седателе.

— Тӑваттӑмӗш бригадана кая- 
тӑн-и?

— Сявӑнсах.
— Уй-хир ӗсне лайӑхрах йӗрке- 

леме вӑхӑт. Эпио тухӑҫлӑ тырпул 
ҫитӗнтернӗшӗн Ленин орденӗ илме 
тивӗслӗ пулнӑ вӗт,— кӑмӑллӑн 
пӗлтерчӗ Коротков. юлса пыракан 
бригада хуҫи тупӑннӑ май.

Запасри оФицер каллех хӗрӳ 
ӗҫе пикенчӗ. Бригадир иртен пуҫ- 
ласа ҫӗрлечченех ура ҫинче.

Часах Алексяндр Федорович 
боигади хӑйӗн ӗҫӗсене вӑхӑтоа та 
йеркеллӗ туса пыма пуҫларӗ. Уй- 
хир ӗҫӗнче вара яланах малта. 
Дисциплина та лайӑхланчӗ. Офи-

цер пултарулӑхӗ кунта тӳрех па- 
лӑрчӗ. Вӑл кашни колхозникпе 
уйрӑммӑн калаҫать, бригадӑра 
пухусем ирттерет, колхозра тухса 
тӑракан хаҫатпа анлӑ усӑ курать.

Ҫӗре юратни, ӗҫ вӑйне тӗрӗс 
йӗркелеме пӗлни уй-хир ӗҫӗнче 
ҫитӗнӳ хыҫҫӑн ҫитӗнӳ тума май 
пачӗ. Бригада гектартан ҫӗршер 
пӑт тӗштырӑ туса илме пуҫланӑ. 
Уйрӑм лаптӑксенчен 38—47 цент- 
нершар тырӑ туса илни те пулка- 
ланӑ. Паллах, ҫакна тума уй-хире 
тислӗк, чӑх-чӗп каяшӗ, фекали 
ытларах кӑларни пулӑшнӑ. Ҫӗре 
ҫемҫетнисӗр пуҫне, уй-хир ӗҫне 
механизацилени те пысӑк вырӑн 
йышӑннӑ. Колхозниксем ӗҫе пӗлсе 
чун-чӗререн тӑрӑшса ӗҫленӗ.

Александр Федорович пурнӑ- 
ҫӗнче савӑнӑҫлӑ вӑхӑтсем сахал 
мар пулнӑ. Вӗсене ытларах хум- 
хануллӑ самантсем темелле. СССР 
Верховнӑй Совечӗн Указӗ тӑрӑх, 
Сергей Ксенофонтович Коротков 
юлташа, ӑна тата Кольцовкӑри 
ытти 9 колхознике тухӑҫлӑ тырпул 
туса илнӗшӗн Социализмла Еҫ 
Геройӗн хисепл& ятне памалла 
тунӑ.

Ҫав ҫулхине унӑн бригадинчи 
47 ҫын орденсемпе медальсем ил- 
ме тивӗҫлӗ пулнӑ.

Тепӗр ҫултан Александр Федо- 
ровича колхозри парти пуҫламӑш 
организацин секретарьне суйла- 
рӗҫ. Колхоз правленийӗпе партор- 
ганизаци эртел хуҫалӑхне малал- 
ла аталантармалли план туса 
хатӗрлерӗҫ. Нумай енлӗ хуҫалӑха 
аталантарас ӗҫре колхозниксене 
хавхалантарса пымалла! Ку вӑл— 
пысӑк та ответлӑ ӗҫ. Ҫак ӗҫре 
коммунистсем пусаруллӑ пулмал- 
ла, ырӑ тӗслӗх кӑтартмалла.

Колхоз правленийӗн анлӑ ларӑ- 
вӗ пысӑк ыйту сӳтсе явать: обще- 
ствӑлла выльӑх-чӗрлӗхрен продук- 
ци мӗнле майпа ытлаоах илмелле.

Председатель пӳлӗмне брига- 
дирсем, фермӑсен заведуюшийӗ- 
сем, колхоз правленийӗн членӗсем, 
выльӑх-чӗрлӗх пӑхакансем пухӑн- 
нӑ. Сӑмах колхоз председателӗ 
Сергей Ксенофонтович Коротков 
илет.

— Пирӗн уй-хир ӑстисен паттӑр 
ӗсӗсем ҫинчен вӑрҫӑчченех пӗтӗм 
сӗршыв пӗлнӗ. Ҫав ӗҫсемшӗн эпив 
Ленин орденӗ те илме тивӗҫлӗ 
пулнӑ. Анчах выльӑх-чӗрлӗх ӗрче- 
тес тӗлӗшпе эпир кайра пырат- 
пӑр-ха. Ҫакӑнпа килӗшме пулта- 
ратпӑр-и-ха?

— Ҫук, пултараймастпӑр,— тет 
Доманин.

— Тӗрӗс, Александр Федорович! 
Пирӗн выльӑх-чӗрлӗх шутне пи- 
дӗк-ултӑ хут ӳстермелле, государ- 
ствӑна сӗтпе аш-какай ытларах 
памалла. Ҫакна пурнӑҫлас тесен, 
чи малтанах пултаруллӑ та шан- 
чӑклӑ ҫын тупмалла. Вӑл хальхи 
вӑхӑтра юлса пыракан выльӑх- 
чӗрлӗх фермине чӑннипех мала 
кӑларма пултартӑр. Паллах, йы- 
вӑр та ответлӑ ӗҫ. Коммунистсен- 
чен кам килӗшет ҫак ӗҫе ертсе 
пыма?

Пӳлӗмре шӑп. Пӗррисем аяккал- 
ла, чӳречерен курӑнакан шавлӑ 
шурӑ хурӑнсем ҫинелле. теприсем, 
темрен именнӗ пек, пӗкӗрӗлкелесе, 
хӑйсен урисем ҫине пӑхкаласа 
илеҫҫӗ.

Ҫав вӑхӑтра Александр Федоро- 
вич ура ҫине хӑвӑрт тӑчӗ те кар- 
тусне лутӑркаласа ҫапла каласа 
хучӗ:

— Фермӑна эпӗ каятӑп!
— Чун-чӗререн саламлатӑп, икӗ 

алӑпах сасӑлатӑп,— терӗ предсе- 
датель.— Эпӗ те ҫаплах шутланӑ.

Тепӗр кунне ирхине кӑвак ҫутӑ- 
пах Доманин фермӑна вӗҫтерсе

ҫитнӗ. Ҫемен Еремеевич хуралҫӑ 
ӑна ӑшшӑн кӗтсе илнӗ. Александр 
Федоровича ферма заведующийӗ 
пулма уйӑрса лартнине пӗлсен, 
старик савӑнсах ӳкнӗ.

— Ырӑ хыпар. Санӑн тахҫанах 
кунта килмелле пулнӑ. Ним йӗрки 
те ҫук: ӗнесем ҫӗрӗпех ферма кар- 
тинче ҫӗмӗрсе ҫӳреҫҫӗ. Дежурнӑй- 
сем те юлса килеҫҫӗ. Кино кураҫ- 
ҫӗ те киле чупаҫҫӗ. Кӗтсе тӑр вара 
вӗсем хӑҫан килессине.

— Пурне те йӗркене кӗртет- 
пӗр,— тет заведующи.— Ене ви- 
тисене кайса курар-ха.

Акӑ Доманин хӑйне шанса папӑ 
хуҫалӑхпа паллашма тытӑнать. 
Ҫӗнӗ заведующи пурне те ку- 
рать, мӗн улӑштармаллине е юса- 
маллине ҫавӑнтах асӑрхать. Акӑ 
пӗр витере тислӗк кӑларман. 
«Ыйтса пӗдес, кам айӑплӑ?». Вӑй- 
сӑрланнӑ ӗнесем те пур иккен. 
«Вӗсене пӗр ҫӗре пухас та уйрӑм 
тӑрантарас». Ҫавӑнтах Александр 
Федорович Нюра Миронова ӗне 
сӑвакана пӑру йышӑнма пулӑшрӗ, 
пӑрӑва ӑшӑ витене илсе кайрӗ. 
«Аҫта Гусев веттехник? Мӗнле 
йӗркесӗрлӗх? Паянах кирлӗ мерӑ- 
сем йышӑнас!»

Икӗ хӗрача ҫӑлтан тимӗр кӑ- 
шӑллӑ пысӑк витрепе шыв ӑсаҫҫӗ.

— Мӗнле, хӗрсем, йывӑр мар-и?
— Питӗ йывӑр, Алеисандр Фе- 

дорович. Пӗр кун хушшинче 500 
витре шыв кӑлармалла.

— Мӗн те пулсан шухӑшласа 
кӑларӑпӑр. Эсир, кӑвар чунлӑ хӗр- 
ачасем, кӑшт та пулин кӗтме пул- 
таратӑр ӗнтӗ,— лӑплантарать за- 
ведующи ҫамрӑк маттурсене.

Салхуллӑн, пуҫа ыраттаракан 
шухӑшсемпе пырса кӗчӗ Доманин 
хӑйӗн пӳлӗмне.

Ирхине, ӗнесене сӑвас умӗн, 
фермӑра ӗҫлекенсен канашлӑвӗ 
пулчӗ. Пурте пухӑнчӗҫ канашлӑ- 
ва: ӗне сӑвакансем, пӑру пӑхакан- 
сем, выльӑх апачӗ турттаракансем, 
сепаратор пунктӗнче ӗҫлекенсем. 
Унта нумай ҫул хушши фермӑра 
ӗҫлекен Клава Ситухинӑпа Ната- 
ша Бурлакова та пулчӗҫ.

— Пурнӑҫ начар. Йӗркесӗрлӗх 
темӗн чухлех вара. Пирӗн вӗсене 
хӑвӑртрах пӗтермелле. Вӑл анчах 
мар. Чи кирли — ӗнесенчен сӗт 
ытларах суса илме тытӑнмалла. 
Анланатӑр-и? Мана парторганиза- 
ци кунта заведующи пулма ячӗ. 
Ҫавӑнпа та паянтан пуҫласа ҫӗ- 
нӗлле ӗҫлеме тытӑнӑпӑр. Эпӗ ка- 
ланине пурин те пӗр сӑмахсӑрах 
пурнӑҫламалла. Еҫ дисциплини 
пйрки чарӑнса тӑма кирлӗ мар 
пулӗ тетӗп. Выльӑх-чӗрлӗхе юра- 
такан ҫынсем кӑна ҫак ӗҫре ҫитӗ- 
нӳ тума пултарӗҫ.

— Пире ӗҫшӗн хушса тӳлеҫ- 
ҫӗ-и? — ыйтрӗ Наташа Бурлакова, 
пӳлӗмрен тухнӑ май.

— Правленире ун пирки калаҫ- 
са татӑлнӑ. Пулать.

Хӗрӳ ӗҫ пуҫланчӗ. Малтанах за- 
ведующие Сергей Ксенофонтович 
Коротков, колхозниксем, районти 
ялхуҫалӑх специалисчӗсем пулӑш- 
са пычӗҫ. Пултаруллӑ заведую- 
щи ӗне сӑвакансемпе пӗр чӗлхе 
тупрӗ.

Ферма валли сӗтеклӗ апат ыт- 
ларах та ытларах хатӗрленӗ, вы- 
льӑх-чӗрлӗх ӑратлӑхне те лайӑх- 
латнӑ. Часах колхозниксем куку- 
рус акма пуҫланӑ.

— Кукурус ытларах акас пу- 
лать, унсӑрӑн обществӑлла вы- 
льӑх-чӗрлӗх шутне ӳстерме пул- 
тараймастпӑр, — терӗ Доманин 
колхозниксен пухӑвӗнче Никита 
Сергеевич Хрушев юлташ Сергей 
Ксенофонтович Коротковпа калаҫ- 
нӑ хыҫҫӑн,— Никита Сергеевичӑн 
канашне пӗр сӑмахсӑрах йышӑн- 
малла, колхозниксен ячӗпе ӑна

тав тумалла,— ҫапла вӗҫлерӗ хӑ- 
йӗн сӑмахне ун чух заведующи.

Ене пуҫне малтан вуншар, кая- 
рахпа ҫирӗмшер, юлашки ҫулсенче 
вӑтӑршар тонна сӗтеклӗ апаг, ку- 
курус силосӗ хатӗрлеме тытӑнчӗҫ. 
Енесем ҫулран-ҫул ытларах та 
ытларах сӗт пама пуҫларӗҫ. Фер- 
ма районта чи малти вырӑна 
тухрӗ.

Часах колхоза Шупгрнкартан 
чаплӑ хыпар килсе ҫитнӗ: фермӑ- 
на коммунизмла ӗҫ коллективӗн 
хисеплӗ ятне панӑ.

... Пӗррехинче фермӑна хаҫат 
корреспонденчӗ персе ҫитет.

— Доманина курма пулать-и?—■ 
ыйтать вӑл.

— Кӑштах кӗтмелле пулать. 
Ене пӑрулама тытӑннӑ. Халӗ ҫеҫ 
чӗнсе кайрӗҫ ӑна. Унта вӗҫтерчӗ.

— Вӑл мӗн, ветеринар мар 
пулӗ те?

— Кирлӗ пулсан, пирӗн заве- 
дующи ветеринара та, зоотехни- 
ка та пултарать.

Часах Доманин хӑй килсе кӗ- 
рет, хӑнана сывлӑх сунать. Мӗнле 
ӗҫпе килни ҫинчен ыйтса пӗлет. 
Часах хӑйне евӗрлӗ «пресс-конфе- 
ренци» пуҫланать. Ферма заве- 
дующийӗ пур ыйтусем ҫине те 
васкамасӑр, тӗплӗ ответ парать. 
Пур цифрӑсене те асра тытать.

— Иртнӗ ҫул сӗт мӗн чухлӗ 
илнӗ тетӗр?

— Ҫӗр гектар ҫӗр пуҫне 515 
центнершер. Кӑҫал унтан та ыт- 
ларах илесшӗн. Ҫак ҫулта колхоз 
государствӑна сухалакан кашни 
100 гектар ҫӗр пуҫне 350 центнер 
сӗт сутать. Ҫав вӑхӑтрах колхоз- 
никсене ҫулталӑкӗпех хӑйсене 
кирлӗ чухлӗ сӗт йӳнӗ хакпа — 
литрне 5 пуса сутатпӑр. Халӗ кол- 
хозра кашни 100 гектар ҫӗр пуҫне 
29 ӗне тивет. Ҫитес икӗ ҫул хуш- 
шинче ӗнесен хисепӗ татах ӳсет: 
вӗсен йышӗ пин пуҫа ҫитет.

Кӑҫал эпир 50 гектар ҫинче 
тӗшлӗх кукурус акатпӑр. «Уй-хир 
патшине» 400 гектара ситеретпӗр. 
Сахӑр кӑшманӗ тата ҫӗртме пус- 
синче тӑваткал тӗмӗн пӑрҫа акат- 
пӑр. Выльӑх-апачӗ пирки калаҫу 
та пулмасть.

Халӗ колхозра партин ХХИ 
съездне тивӗҫлипе кӗтсе илесси- 
шӗн социализмла ӑмӑрту сӗнӗ 
вӑйпа сарӑлса кайрӗ. Ҫичҫуллӑхӑн 
виҫҫӗмӗш ҫулӗнчи ҫуракине них- 
ҫанхинчен ӑнӑҫлӑ иоттеретпӗр, 
тухӑҫлӑ тырпул ҫитӗнтеретпӗр, 
государствӑна тырпул, выльӑх- 
чӗрлӗх продукчӗсем ытларах ха- 
тӗрлесе паратпӑр. Государствӑна 
пӗлтӗрхинчен икӗ хут ытларах су- 
татпӑр. Ҫакӑ пулать те ӗнтӗ съезд 
ячӗпе хатӗрленӗ пирӗн парне.

Совет государстви пирӗн эртел 
председателӗн Сергей Ксенофон- 
тович Коротков юлташӑн ӗҫӗсене 
пысӑка хурса хакларӗ: ӑна иккӗ- 
мӗш хут «Ҫурлапа мӑлатук» ыл- 
тӑн медальпе наградӑламалла 
тупӗ.

Пирӗн эртел аслӑ Ленин ячӗпе 
хисепленсе тӑрать. Ҫак ята чыс- 
лӑн тытса пыма тӑрӑш,малла. 
В. И. Ленин ҫуралнӑранпа 91 ҫул 
тултарнине палӑртнӑ кунсенче 
колхоз коммукизмла ӗҫлекен кол- 
лектив ятне илессишӗн кӗрешӳ 
пуҫарчӗ. Эпир ҫав хисеплӗ ята 
ҫӗнсе илетпӗрех...

Чылайччен калаҫрӗҫ вӗсем.
Пӑхатӑп та Александр Федо- 

ровичӑн ӗсӗ ҫине, чун-чӗререн 
савӑнатӑн. Чӑн та унӑн мухтава 
тивӗслӗ ӗсӗ — ыттисемшӗн ырӑ 
тӗслӗх, хӑй вӑл — сутӑ маяк. 
Ахальтен мар ӗнтӗ Доманин юл- 
таш — Соииализмла Еҫ Геройӗ, 
Чӑваш АССР Верховнӑй Совечӗн 
депутачӗ. Колхозниксем унӑн ӗҫне 
тивӗҫлипе хакланӑ, хаклаҫҫӗ те.
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РАБИНДРАНАТ ТАГОР
Инди хал&хен аслӑ писателӗ, 

поэчӗ, философӗ, общество дея- 
телӗ, просветителӗ, халӑхсен хуш- 
шинчи мирпе туслӑхшӑн кӗреше- 
кенӗ Рабиндранат Тагор 1861 ҫул- 
хи майӑн 7-мӗшӗнче Калькуттӑра 
ҫуралнӑ. Малтанах вӑл килте, 
кайран Бенгалири тӗрлӗ шкулсен- 
че вӗреннӗ.

Тагорсен килӗ хӑйне евӗр уни- 
верситет шутланнӑ. Вӗсем патне 
час-часах писательсем, муэыкант- 
сем, драматургсем, общество дея- 
телӗсем пухӑннӑ. Вӗсен хӗрр кала- 
ҫӑвӗсем, дискуссийӗсем Рабиндра- 
ната ӳсме чылаӑ пулӑшнӑ. Пулас 
писатель пуян традициллӗ Йнди 
литературине тимлесе вуланӑ, ҫа- 
вӑнпа пӗрлех халӑхӑн сӑмах вӗҫ- 
ҫӗн ҫӳрекен творчествине юратса 
тишкернӗ.

Ҫичӗ ҫула ҫитсенех Рабиндра- 
нат сӑвӑсем ҫырма тытӑннӑ. Унӑн малтанхи сӑввисемпе статьисем 
«Гьянанкур» журналта пичетленнӗ. Кӗҫех вӑл пиччӗшӗ кӑларакан «Бха- 
роти» журналта ӗҫлеме пуҫӑннӑ, унта Европа литератури ҫинчен тӗрлӗ 
статьясем пичетленӗ.

Англине каӑса ҫулталӑк ҫурӑ пурӑнса килнӗ хыҫҫӑн вӑл Ганга шывӗ 
хӗпринче, пиччӗшӗ патӗнче, хӑнара пулать. Унта лирикӑллӑ сӑвӑсен 
пиххине хатӗрлет — «Вечерние песни», кӗсех «Утпенние песни» кӗнекине 
кӑлапать. Ун сӑввисемпе поэмисенчи чӗререн шӑранса тухакан кӑмӑл- 
тиӑӑмпа сӑнаосен иҫӑмлӑхӗ, юрӑ ҫеммипе пӗрлешсе каӑса, вулакан 
асӗнче нчма.йлӑха юлассӗ. Ҫамрӑклах ҫакнашкал пысӑк пултарулӑхпа 
ҫырнӑ «Пппбиждение фонтана» сӑвви паян кцнчченех чи мухтавлӑ лиоа- 
кӑлла произведенисен шутӗнче тӑрать. Унӑн поэзиӑӗ уӑрӑмах этемпеле 
снтсанталӑк пӗолӗхне кӑтартса пама пилтарнипе чуна ҫӗклентерет. 
Хӑӑӗн «Мип» сӑввинче Тагор ҫӗп ҫинчи вӗресе тӑракан пцонӑса мих- 
тать. этем вӑӑӗ тӑван сӗрпе ҫыхӑннинче, тет. Этеме этемле юпатни. тӗ- 
рӗслӗхшӗн тӑоӑшни Тагора социалла, политикӑлла темӑпа сыхӑнтарать.

Ҫак вӑхӑталла унӑн Инди историӑӗнчи событисене романтикӑлла 
ҫыпса Кӑтаптнӑ «Баитхакиранир Хат», «Король-миӑпец» поманӗсем чӑн- 
чӑн юпатӑва. хисеплеме вӗрентекен кМесть природы» драмипе «Ражда 
и Рани». «Отшельник» пьеси пичетленет. «Отшельник» пьесинче автор 
аскетиэма. чӑн-чӑн пцрнӑҫран цйрӑлса каякангене питлет, этем тивӗҫне, 
унӑн сӗр ҫинчи телейлӗ пцрнйҫне хбтӗлет. Кӗсех инӑн ҫӗнӗ сӑввисем 
«Картины и песни», кДиезы и бемоли» ятлӑ кӗнекесенче тухаҫҫӗ.

Литератцоӑра ӗсленипе пӗрлех Тагор общество ӗсне те хутшӑнать, 
халӑх хцшшинче калаҫусем ирттерет, лекцисем вула-вула парать.

90-мӗш силсем тӗлнелле Тагор чӑн-чӑн писатель пилса тӑпать. Кӗске 
калавсем сыпма тытӑнать. Ялсене кайса сиоени. халӑхпа сывӑх пилни 
ӑна хресченс.ен, ремесленниксен. пӗчӗк чиновниксен йӑли-йӗоки, хуйхи- 
суйхи. пцонӑс.ӗ синчен нимайлӑха асоа юлмалла пооизведрнисем ҫыпма 
пилӑшать. Инди хӗраоймӗн ӑраскалӗ цн калавӗс.енче ийрӑмах пысӑк 
выоӑн йышӑнать, автор вӗсен асаплӑ пирнӑҫне сӑмӑллптма кипли син- 
чен калать. Тагоптан малтан калавра халӑх массине кӑтаптакан никам 
та пилман. вӑл кӑна кпӗчӗк ҫынна» хӑй произведенийӗсен положительнӑй 
сйнапӗ тӑвать.

Сапла. кПайта» калавӗнче Тагор колонилле Индипе икга пцспилса 
тйнине. качиа тихма икса-тенкӗ ҫителӗксӗп пулнӑ пиркп хӗпаоӑм шӑпи 
телейсӗп вӗсленни ҫинчен сыоса кӑтартать. «Пытарнӑ мил» калавпи 
ватсипнӑ хыткукао. хӑйӗн милне упраса исратӑр тесе. мӑникне икга пит- 
вппне питӗпсе хиоать, милшӑн сампӑк п"а пионӑснр те шрлррмрст. 
кТипсӑмне типнӑ юмах» илпцт-хцсасем чцхӑнсене пусмӑрласа пцрӑннине 
кӑтаптать. Хӑйӗн чи лайӑх калавӗсенчен пӗринче — кСвет и тени» — вӑл 
Англи колонизатопӗсен иосӗр ӗгӗгем синчен таоӑхса капаса пппать. Ко- 
лониэаторсем имӗнче писсе пурӑнакан е пиҫ таякансенчен килать («Ко- 
ронаиия»), Чылай калавсенче Тагоп феодалиэм юлашкийӗсене. ийпӑмах 
каста системине. хытӑ питлет. «Каста йӗпкине пӑпахни» калавпц тӗп 
гепой ашшӗ ылханнинр пӑхмасӑоах хӑйӗнипч кӗсӗн кастӑпа тӑпакан 
апӑмӗпе юлать. ӑна ийӑрса яма килӗшмест. Индипе татп тепӗп хӑпишӑ 
йӑла, тӑлӑха юлнӑ арӑмӑн хӑй упӑшкин ӳчӗ умне чӗртнӗ вут ҫинче 
ҫунса каймалли йӑла пулнӑ. «Мохамайя» калав ҫак ирсӗр йӑлана тӗпрен 
хирӗҫлет. '

Тагорӑн феодализмпа колониализма питлесе ҫыпнӑ калавӗсем тӳрг- 
рӗмӗнех кӗрешӗве чӗнмеҫҫӗ пулин те ҫав еннелле сулӑнни сисӗнет.

Тагоо калавӗсем Инди халӑх литератцрине малалла аталанма нумай 
пул&шнӑ. Ун калавӗсенчи гуманизм. реалиэм, критикӑлла тцртӑм, пат- 
риотизм Инди литератцринчи критикӑлла реализма ӳссе аталанма пулӑ- 
шакан тӗп паллӑсем пулнӑ.

Калавсемпе пӗрлех Тагоо драмӑсем, сӑвӑсем, статьясем ҫырать, чы- 
лай кӗнекесем кӑларать. Хӑйӗн публицистикӑллӑ статьисенче вӑл Бен- 
галин культурӑллӑ тата обществӑллӑ пурнӑҫӗн ыйтӑвӗсене пӑхса тухать. 
Кӗҫех вӑл «Шадхона» ятлӑ журнал кӑларма тытӑнать, унта хӑйӗн поли- 
тикӑллӑ статьисене пичетлет. «Англичане и индийцы», «Опасение англи- 
чан» статьисенче Тагор индуссемпе мусульмансен пӗр шухӑшлӑ пул- 
малли, Англи колониваторӗсем шӑпах ҫав пӗрлешӳрен хӑрани ҫинчен 
калать.

Наци культурин ӳсӗмӗшӗн чунне пама хатӗр Тагор тӗрлӗ учреждени» 
семпе вӗренӳ заведенийӗсенче акӑлчан чӗлхи выр&нне бенгали чӗлхине 
ҫирӗплетессишӗн кӗрешет. 1901 ҫулта вӑл хйй укҫипе шкул уҫать, ача- 
сене вӗрентме тытӑнать, учебниксем ҫырса хатӗрлет. Каярахпа вӑл тӑ- 
рӑшнипе ҫав шкул вырӑнне университет тӑваҫҫӗ. Унта кӑмӑл тӑвакан- 
сем пурте, мӗнле кастӑра тӑнине пӑхмасӑрах, вӗренме пултарнӑ.

Ачасене вӗрентес ӗҫпе пӗрлех Тагор ҫӗнӗрен те ҫӗнӗ произведенисем 
ҫырать, «Песчинка в глазц», «Крцшение» романӗсене пичетлет. «Кпцше- 
ние» роман чӑн-чӑн пупнӑҫпа, консервативлӑ традици хцшшинчи хирӗҫӗ- 
а<? кӑтаптса парать, «Песчинка в глазц» вара ҫамрӑкла тӑлӑха юлнӑ 
хӗрарймӑн йывӑр пурнӑҫӗпе паллаштарать.

1905— 1907 силсенчи вырӑссен революиийӗ Хӗвелтухӑҫ халӑхне ыйхӑ- 
ран вӑоатать. Инди халӑхӗ те хӑй ирӗклӗхӗшӗн кӗпешӗве тцхать. Тагор 
ҫак кӗрешӗве ертсе пыракансенчен пӗри пулнӑ. Хӑйӗн «Король и под- 
данные» статьинче вӑл акӑлчансен тӗллевӗ пачах та Индие пулӑшасси 
мар, цн пцянлӑхне ӗмсе илесси кӑна, тесе ҫырать. Анчах кӗсех вӑл ҫак 
кӗрешй сцлӗнчен пӑпӑнать. Соииалла цлшднӑва вӑл цтопистла ӑнланать. 
Ун шцчӗпе сав цлшйнцсем халӑха вӗрентни, ҫапӑҫц-хирӗҫйсӗр ҫӗр рефор- 
ми туни, ирӗклӗ организацисем йӗркелени урлӑ пулса пымалла имӗш.

Кин хыссӑн Тагор пӗтӗмӗшпех творчество ӗҫне паоӑнать.
1910 ҫулта унӑн лирикӑлла сӑввисен пиххи «Гитанджали» ятпа пи- 

четленет. Акӑлчанла кцҫапса кӑлаонӑ хыҫҫӑн ӑна ытти чылай чӗлхесене 
кисарма тытйнассӗ. Вырӑсла пӗрех силта вӑл тӑватӑ изданипе тихать. 
Унӑн сак вӑхӑталла пичетленнӗ «Джанаганамана» юрри—хальхи Инди 
респибликин гимнӗ. Кӗсех «Гбра» ятлӑ политикӑлла роман пичетленсе 
тихать. Кц роман— Тагорӑн чи чаплӑ произведенийӗсенчен пӗри — 
XIX ӗмӗоти 70—80 силсенчи пцрнӑҫа. бенгали интеллигенииӗӗч цк* юхӑ- 
мӗ хушшинчи кӗрешӗвне кӑтартса парать. Романта тӗп герой — Гдра — 
Инди ипӗклӗхӗшӗн, халӑха колони писмӑрӗнчен хйтарассишӗн чцн-чепе- 
рен парӑнса кӗоешекен патриот. «Гдра» роман пичетленсе тцхни пӗтӗм 
Инди литературишӗн паллӑ событи пулнӑ, вӑл критикӑлла реализм 
меслрчӗпе ҫырнӑ чи малтанхи произврденисенчен пӗои шцтланнӑ.

1912 ҫулта Тагор ют ҫӗршывсем тӑрӑх ҫӳреме тытӑнать.
1918 сцлта ӑна литератцра енӗпе паллӑ ӗссем тин&шӑн Нобель пое- 

мине, Калькутта иниверситечӗ литеоатура докторӗн ятне панӑ. Ҫакӑн 
хыҫс.ӑн инӑн ячӗ пӗтӗм тӗнчипе сарйлать.

Октябрьти Аслӑ социализмлӑ оеволюци хыссӑн Хӗвелтихӑсӗнчи ҫӗо- 
шывсенче, ҫав иштрах Индипе те, халӑх ирӗклӗхӗшӗн пыпакан юхӑм 
ҫӗнӗ вӑйпа сапӑлса каять. Ки кӗрешӗве ятарлагах хцтшӑнмасть пилин 
те, Тагоо. халӑха, Инди нацийӗн интересӗсене хӳтӗлесе, колонизаторсене 
хирӗс хӑй сассине парать.

Хйй ваттине пӑхмпгӑрах Тагор пысӑкоах сӗпшывсене пцрне тр тенӗ 
пекех ситсе ҫӳрет. 1920— 1921 ҫилсенче вӑл США-ра, Францире. Герма- 
нире. Данире, Швецире, Австпире, Чехословакипе пцлать. 1°>24 ҫцлта 
Японипе Китая кайса килет. 1926 силта Италипе Швейиарине. Германие, 
Скандинавине, Египета ҫитсе ҫаврйнать. Тепӗр силӗнче Индонезиое. 
Таиландоа пилать. 1930 ҫцлхи сентябоьте вапа Совет Союзне ҫитет. 
Социализм ҫӗршывне килсе кирни ун тавракипдмне ис.се атапанма пилӑ- 
шакан вӑйсенчен пӗри шитланать. Вӑл кильтнпп паботникӗсемпе. хрес- 
ченсемпе, стцдентсемпе тӗл пилса каласать, СССР-тч вӗоенй системипе 
интересленет. ялхцҫалӑх ыйтӑвӗсемпе паллпчшть. Сакӑн синчен Тагоо 
яПисьма о России» кӗнеке ҫыпса кӑлапать. Пӗтӗмӗшпе илсен. цнта вӑл 
Совет Союзӗччи пирнӑса тӗрӗс ҫутатса кӑтартпть. ҫавӑнпа пӗпле.х 
Англипе Амепака империализмне хытӑ питлет. Совет Союзӗн миолӗ 
политикпне тӗпӗс ӑнланнине писателӗн сак сӑмахӗсенченех кцома пц- 
лать: кЦелью Советов является не расшипение ссЬер вличния. а созда- 
ние личшей системы наподного обоазования и базиса для повышения 
благосостояния народа. В первую очередь им нцжен мио».

Тӑвпн халӑхӗпе тӑван ҫӗошывне юоатни, хцра халдхпа сипӗп сыхӑнц 
тытни Тагора творчество ӗҫӗнче иксӗлми вӑӑ-хал папса. хавхаланӑвне 
ҫӗклесе пынӑ. Ҫитмӗлелле ҫитнӗ пилин те вӑл хӑй ӗсне пӑоахмасть: 
хал&х хишшинче тӗрлӗ темӑпа каласисем ирттеоет, лекиисем вччаса па- 
рать, ҫавӑнпа пӗрлех сӗнӗрен те сӗнӗ произведенисем ҫырпть. Кӗсех инӑн 
«Две сестры», «Маланчо» пояесӗсемпе «Чандалика», «Каоточнпе иап- 
ство» мцзыкӑллӑ дпамисем. «Четыре части» романпа «Конец», «Возрож- 
дение» ятлӑ сӑвӑ сборникӗсем пичетленсе тухаҫҫӗ.

1936 сцлта Индин прогрессивлӑ писателӗсем тцса хцнӑ Ассоииаиине 
вӑл чӗреоен саламлать. анчах та чире пила хӑй унта хцтшанаймасть. 
Ҫак ҫулсенче Тагор, Инди литеоатуринче сӗнӗ жанп писаоса. политикӑл- 
ла липика сӑввисем рырать, ҫӗнӗ вӑрсӑ чӗптме ӗмӗтленекенсене питлет.

1941 ҫулхи авгистӑн 7-мӗшӗнче Рабиндпанат Тагор, Совет халӑхӗ 
фашизма ҫӗнтерессе чӗререн шанса, ҫӗре кӗнӗ.

Тагор илемлӗ литературӑри пур жанрсемпе те ҫыонӑ. Хӑйӗн произве- 
денийӗсемпе вӑл чи пцлтаруллисем те сайра хӑпарма пултаракан шая 
ҫитнӗ. Вӑл мӗн чухлӗ ҫырнине калӑпӑшӗ енчен ҫеҫ илсен те, чылаӑ пиг.а- 
тельсем унпа танлашаймаҫҫӗ. Унӑн творчестви пуян та нимаӑ енлӗ. Вӑл 
пин ытла сӑвӑ, икӗ пин ытла юрӑ, 12 романпа повесть, 100 ытла калав, 
30 ытла пьеса, 200 яхӑн публицистикӑллӑ статья, шкулсем валли темиҫе 
ичебник, чӗлхепе литература, философипе религи ыйтӑвӗсемпе тӗрлӗ 
ӗҫсем ҫырнӑ.

Тагор произведенийӗсене тӗнчери пур ҫӗошывсенче те вулаҫҫӗ. Вырӑс- 
ла та темисе хутченех куҫаоса кӑларнӑ вӗсене.

Рабиндранат Тагор традицине хальхи Индин ппогрессивлӑ писателӗ- 
сем малалла аталантарса пырассӗ. Совет халӑхӗ Тагор произведенийӗ- 
сене пысӑка хурса хаклать, вӑл Совет Союзӗн ҫывӑх тусӗ пулнине лайӑх 
пӗлет.



Рабиндранат
ТДГОР

/1’ а л  а в ИРКТЛвПР
ПИЧЧЕШЕПЕ шӑллӗ, Дукхирампа Чхндам, ҫутӑлнӑ-ҫутӑлманах 

хусӑксем йӑтса ӗҫе тухса кайсан, вӗсен арӑмӗсем хушшинче 
яланах харкашу, хаяр хирӗҫӳ тапраннӑ. Анчах пускилсемшӗн 

ҫак харкашу, ҫутҫанталӑкри ытти пур шӑв-шавпа саохура евӗрех, 
хӑнӑхнӑ япала пулнӑ.

— Ну, каллех пуҫланчӗ ӗнтӗ! — тенӗ вӗсем пӗрне-пӗри, хӗрарӑм- 
сем хӑлхана ҫурасла янкӑшма тытӑнсан.

Ку ӗнтӗ шӑпах хӑйсем мӗн кӗтни пулнине тата паян кун ытти 
кунсенчи пӗтӗмӗшле йӗркерен нимпех те уйрӑлса тӑма пултарай- 
маннине пӗлтернӗ.

Хӗвел мӗншӗн тухӑҫран хӑпарать тесе ыйтакан ҫук пекех, ҫак 
арӑмсен хушшинчи харкашу сӑлтавне пӗлес текенсем те пулман. 
Паллах ӗнтӗ, ҫак шавлӑ харкашусем пускилсенчен ытларах хӑйсен 
упӑшкисене тивет, анчах вӗсем те унпа интересленсех кайман. 
Пиччӗшӗпе шӑллӗ пурнӑҫӑн вӑрӑм ҫулӗпе пӗр урапа ҫине ларса 
пынӑ, ун ҫу сӗрмен кустӑрмисем пӗр канӑҫсӑр чӗриклетнине вӗсем 
пурнӑҫ урапипе ҫӳренӗ чух пулакан кулленхи хӑнӑхнӑ япала тесе 
шутланӑ. Пачах урӑхла, енчен те ку ҫуртра хӑр-хар туни илтӗн- 
мест, урам шӑплӑхне хускатни сисӗнмест пулсан, вара пурте хали- 
ччен курман харкашу пуҫланасса кӗтме тытӑнӗччӗҫ, вӑл мӗнпе 
вӗҫленессе никам та малтанах каласа хума хӑяйман пулӗччӗ.

Хамӑр сӑмаха каласа пама тытӑнас кун, шалт ывӑнса ҫитнӗ 
пиччӗшӗпе шӑллӗ чылай каҫа юлса ӗҫрен таврӑннӑ вӑхӑтра, вӗсен 
ҫурчӗ шӑп-шӑпӑртахчӗ. Тулашӗнче те нихҫан пулман шӑплӑхчӗ. 
Ултӑ сехет татти-сыпписӗр ҫуса тӑнӑ ҫумӑр юлашкинчен чарӑннӑ, 
ҫапах та тавракурӑм хӗррине хура пӗлӗтсем ҫаплипех хупӑрласа 
тӑраҫҫӗ-ха. Ҫанталӑк лӑп, нимле ҫил варкӑшӗ те сисӗнмест. Ҫумӑр 
вӑхӑтӗнче ял таврашӗнчи йывӑҫ-курӑк кӑшӑлах сарӑлса кайнӑ. 
ТГТктя сыпса ларакан симӗс ҫулҫӑсен тутлӑ шӑрши ҫурта хӳме пек 
хупӑрласа илнӗ. Ҫурт-йӗр ҫумӗнчи хуралтӑсенченех пуҫланса кая- 
кан шурлӑхлӑ вырӑнта шапасем кӑвӑлтатни илтӗнет. Хускалми 
тӑп сывлӑшра цикадӑсем1 чӗриклетни янласа тӑрать.

Инҫех мар юхса иртекен Падма 2 ҫумӑрпа _шӳсе кӳпченӗ те 
ҫӑралсах пыракан хура пӗлӗтсен тӗксӗмӗнче уйрӑмах хаяррӑн ку-

рӑнать. Сухаласа пӑрахнӑ анан чылай пайне шыв илтерсе хӑварнӑ 
та вӑл пурӑнмалли ҫурт-йӗрсем патнелле йӑпшӑна пуҫланӑ. Ҫӗр 
куҫса аннӑ вырӑнта мангпа ҫӑкӑр йывӑҫҫисен ҫаралса юлнӑ тыма- 
рӗсем кӑнтарса тӑраҫҫӗ. Вӗсем шанӑҫне ҫухатнӑ ҫын пӳрнисене тар- 
макланӑ евӗр, епле те пулин тӗрек тупас ӗмӗтпе пушлӑха ҫакланма 
хӑтланаҫҫӗ.

Ҫав кун Дукхирампа Чхидам заминдар кантурӗнче ӗҫлерӗҫ.
Ашӑрах вырӑнсенче тырпул пиҫсе ҫитнӗ ӗнтӗ. Ял чухӑнӗсем 

харпӑр хӑй ани ҫинче е джут 1 плантацийӗнче тӑрмашнӑ. Кантур- 
тан пӑхса ҫӳрекенсем килсен, кунта пиччӗшӗпе шӑллӗ кӑна ӗҫле- 
нине курчӗҫ.

Кантур ҫийӗ шӑтӑк-шатӑк, темиҫе ҫӗртен шыв анать. Пиччӗшӗ- 
пе шӑллӗ кунӗпех ҫавсене сапласа айкашрӗҫ. Киле кайма вӑхӑт 
ҫук, ҫырткаласса та унтах, кантуртах, ҫырткаласа илчӗҫ. Кунӗпех 
ҫумӑр ҫинче исленме лекрӗ, тивӗҫлӗ хакне пурпӗрех илеймерӗҫ, 
ӳпкевӗпе ятлаҫӑвӗ вара ытлашшипех тиврӗ.

Вараланса пӗтнӗ, лачкам йӗпеннӗскерсем каҫ пулттипе тин киле 
таврӑнчӗҫ. Чондора, шӑллӗн арӑмӗ, тумтир пекки пӑрахнӑ та ура- 
йӗнче чӗмсӗрленсе выртать. Вӑл, паянхи ҫанталӑк пекех, тӗксӗм, 
ҫумӑрлӑ каҫ евӗр, кичем. Пиччӗшӗн арӑмӗ, Радха, терраса ҫинче 
тӗршӗнсе ларать — ҫулталӑк ҫурӑри ывӑлӗ ӗсӗклесе макӑрать. Пӳ- 
лӗмри пӗр кӗтесре ҫара-пакка ача месерле выртнӑ та ҫывӑра 
парать.

— Ҫимелли пар! — терӗ выҫӑхса ҫитнӗ Дукхирам арӑмне.
Радха, вут тивретнӗ тар пички пек, тилӗрсе кайрӗ.
— Аҫтан тупас ман? — шариех ҫухӑрса ячӗ вӑл.— Шӳт тӑвас 

тетӗн-им? Ман хамӑн каймалла мар-и тата укҫа ӗҫлесе тупма?
Кӑмӑла хуҫа-хуҫа, яра куна ӗҫлесе ӗшеннӗ хыҫҫӑн тӗттӗм те 

салху пӳртре выҫӑпа аптраса ҫитнӗ арӑм нӑйкӑшнине, уйрӑмах ун 
юлашки сӑмахӗсенче сисӗнекен хаяррӑн тӗксе каланине тӳсме 
ҫуках ӗнтӗ.

— Мӗн терӗн эс?—ыйтрӗ Дукхирам урса кайнӑ тигр мӗкӗрнине 
аса илтерекен пусӑрӑнчӑк сасӑпа, ҫав самантрах хӗрарӑма пуҫӗн- 
чен хусӑкпа шаплаттарчӗ. Радха кинӗн ури умне кӗпсӗрт персе 
анчӗ те вилсе кайрӗ.

— Тур ҫырлахах! Мӗн ку капла? — ҫухӑрса ячӗ Чондора. Кӗпи- 
тумтирӗ чӗп-чӗр юн пулнӑ хӑйӗн. Чхидам ун ҫӑварне хупласа 
лартрӗ. Дукхирамӗ хусӑкне ывӑтса ячӗ те, шалт ҫухалса кайса, 
урайне тӗшӗрӗлсе анчӗ, питне-куҫне аллипе хупларӗ. Ача шартах 
сиксе вӑранчӗ те макӑрса ячӗ.

Ҫав вӑхӑтра ял хушши яланхиллех лӑп тӑнӑ. Кӗтӳҫӗ тин кӑна 
кӗтӗвне хуса кӗнӗ. Яра куна рис пухса ырнӑ хресченсем ҫӑмӑл 
кимӗсемпе килелле таврӑнаҫҫӗ, пуҫӗсем ҫине хӑйсем кун каҫа 
ӗҫлесе илнӗ тупӑшне — темиҫешер ҫыхӑ рис тытнӑ.

Рамлочон Чокроборти мучи, пиччӗшӗпе шӑллӗн пускилӗ, ҫыру 
ярса килчӗ те хӑй еккипе пӳрт умӗнче чӗлӗм паккаса ларчӗ. Сасар- 
тӑк вӑл пысӑк кивҫене кӗнӗ Дукхи шӑпах паян кивҫенӗн пӗр пайне 
тӳлеме пулнине аса илчӗ. Дукхи киле таврӑнчӗ пулӗ тесе, Рамло- 
чон чадор 2 уртса ячӗ те, сунчӑк илсе, килтен тухрӗ.

Кӳршисен кил хушшине пӑхрӗ те вӑл тӗлӗннипе картах сикрӗ. 
Кил-ҫурчӗпе те ҫутӑ ҫук. Тӗксӗм терраса ҫинче темисе ҫын кӗлетки 
курӑннӑ пек туйӑнать. Вӑхӑт-вӑхӑтпа ӗсӗклени илтӗнет — амӑшне 
чӗнсе ачи макӑра пуҫланӑ иккен те, Чхидам ун ҫӑварне аллипе 
хупласа хунӑ.

— Килтех-и эс, Дукхи? — ыйтрӗ ӑшӗ вӑрка пуҫланӑ Рамлочон.
Дукхи чултан касса тунӑ кӗлетке пек хытса ларать. Хӑйне ят-

ран чӗннине илтсен, вӑл пӗчӗк ача пек уласа макӑрса ячӗ.
Чхидам васкаса кил хушшине анчӗ те Рамлочон патне пычӗ.
— Хӗрарӑмсем каллех хэркашаҫҫӗ курӑнать? — терӗ Рамло- 

чон мучи.— Паян кунӗпех ҫуйхашрӗҫ те вӗсем...
Чхидам хӑйӗн мӗн тумаллине ниепле те шухӑшласа тупаймарӗ. 

Пӗринчен тепри юрӑхсӑр темиҫе тӗрлӗ шухӑш та пырса кӗчӗ_ ун 
пуҫне, юлашкинчен вӑл вилнӗ инкӗшне тӗттӗмленсе ҫитсен ӑҫта 
та пулин кайса пытарма, ҫапла майпа инкекрен хӑтӑлма шутларӗ. 
Унччен хӑйсем патне кам та пулин пырса кӗрессе аса та илмен вӗт 
вӑл. Кӗтмен ҫӗртен ҫын килсе кӗнипе Чхидам ним тупса калама та 
аптрарӗ.

— Ҫапла, паян хытӑ харкашнӑ вӗсем,— тесе ячӗ вара юлаш- 
кинчен.

— Ҫапах та Дукхи ма макӑрать тата? — ыйтрӗ Рамлочон, терра- 
са патнелле утма пикенсе.

Пытарса хӑварма ҫуккине туйса, Чхидам:
— Харкашу вӑхӑтӗнче ман арӑм Радхана хусӑхпа ҫапса ӳкер- 

нӗ,— тесе хучӗ.
Кунашкал самантсенче халь пуҫ ҫине персе аннӑ инкекрен 

хӑрушӑраххи урӑх пулассӑн та туйӑнмасть. Чхидам сак киревсӗр 
тӗрӗслӗхӗн ҫивчӗ чӗрнинчен епле ҫӑлӑнасси ҫинчен кӑна шухӑш- 
лать. Суйни тӗрӗссине каланинчен те хӑрушӑрах пулса тухасса 
епле пӗлме пултарӗ-ха вӑл малтанах? Ҫавӑнпа Рамлочон ыйтнӑ- 
ыйтмэнах вӑл пуҫне мӗн пырса кӗнӗ ҫавна персе ячӗ.

— Пӗтюӗ пуҫах! — шартах сиксе ӳкрӗ Рамлочон.— Мӗн калаҫа- 
тӑн эсӗ! Ну. вилсех кэйман пулӗ те вӑл?

— Вилнӗ сав,— терӗ те Чхидам Рамлочон ури умне ӳкрӗ.
Лешӗ уйоӑлса каяймарӗ.
— Рам, Рам!—терӗ вӑл хӑйне.— Ҫакнашкал хӑрушлӑха лекме 

гиврӗ-ҫке сана ҫак ҫӗр! Халь ӗнтӗ вӗҫӗмсӗр суд тӑрӑх сӗтӗрӗнме 
лекет.

Чхидам ҫаплипех ун урине ыталаса выотать.
— Эй, ӑслӑ мучей,— йӑлӑна пуҫларӗ Чхидам (Рамлочон ялта 

суд ӗҫне чухлакан ҫын шутланнӑ).— Кала-ха, арӑма ҫӑлас тесен мӗн 
тумалла ӗнтӗ ман?

— Итле эппин,— терӗ Рамлочон кӑшт шухӑшласа тӑнӑ хыҫ- 
ҫӑн.— Пӗр май пур: халех полицине вӗҫтер те каласа пар, Дукхи

1 Ц н к а д а — вӑрӑм сӑмсаллӑ, сиксе ҫӳрекен хурт-кӑпшанкӑ.
2 П а д м  а — Ганга шывӗн Венгали заливне юхса кӗнӗ тӗлти чи пы- 

гӑк юпписенчен пӗри.

1 Д  ж  у т — мих-хутаҫ таврашӗ валли тачка пир тӗртме е кантра 
явма акса тӑвакан кантӑр евӗрлӗ ӳсентӑран,

2 Ч а д о р — пӗр вӗҫрен ҫӗленӗ арҫьтв тумтирӗ.
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ииччӳ ҫӗрле ӗҫрен выҫӑхса таврӑнчӗ те апат хатӗр маррине пӗлсен, 
арамне пуҫран хусакпа яра пачӗ, те. Ҫапла тусан — араму хатӑ- 
лать, шантарсах калатӑп.

Чхидам пырӗ типсе ларчӗ.
— ҫук, тхакур1,— тере вӑл, ура ҫине тӑрса,— арӑм вилсен, эп 

урӑххине качча илме пултаратап, пиччене ҫакса велерсен вара 
урах пичче тек тупаймӑп.

Анчах ҫак ирсӗр ӗҫшӗн хӑй арӑмне айӑпласа тӑнӑ вӑхӑтра Чхи- 
дам ун ҫинчен пӗртте шутламан. Айӑпа арамӗ ҫине илесси уншан 
хӑйшӗн те ӑнсӑртран пулчӗ, халь ӗнтӗ ҫав шухашламасӑр персе 
янӑ самаха турре калармалли майсем шырама тытанчӗ.

Вӑл хирӗҫлесе калани Вамлочона питех те витемлӗ пек туйӑнчӗ.
— Апла тесен нимех те тӑваймӑн,— терӗ вара вал,— мӗнле пул- 

нине тӗпӗ-йӗрӗпех каласа пар, ку усал ӗҫе пурпӗрех пытарма ҫук!
Ҫапла каларӗ те Рамлочон тухса каирӗ. ҫав вахатра ял хуш- 

шине пиччешепе шӑллӗ пуранакан килте харкашу вахатенче чон- 
дора Дукхи арамне хусакпа ҫапса вӗлернӗ текен хьшар саралчӗ.

Иӗвене татса кайна шыв кӗрлесе юхма тытанна евер, полицей- 
скисем капланса килчӗҫ, ял халахӗ аиӑпли-аиапсарри менӗпех 
пашарханса укнӗ.

I I
Чхидам хӑйӗн пӗр тытнӑ ҫулпах пыма кирлине ӑнланать. Рам- 

лочон умӗнче вӑл аиӑпа арамӗ ҫине илни ялӗпех вӗҫсе саланма 
ӗлкӗрнӗ ӗнтӗ, ку ӑҫта илсе ҫитерессе пӗлменнипе вӑл урах салтав 
шыраса пахма та шутламан. Арамне ҫалса хавармалли пертен-пӗр 
ҫула Чхидам малтан каланине хирӗҫлемесӗрех еҫе ытти катарту- 
семпе паграштарма тӑрӑшнинче курчӗ.

Арӑмне вал мӗнпур аиапа хай ҫине илме сӗнчӗ. Ку сӗнӳ Чондо- 
рӑна, таса тупери аҫа-ҫиҫӗм пекех, минретсе пӑрахрӗ.

— Эп мӗн каланинчен пӗртте ан хара,— ӗнентерме тӑрӑшрӗ ӑна 
Чхидам.— Упир сана пурпӗрех хӑтаратпӑр.

Вал арӑмне лӑплантарма хӑтланать, хайӗн вара сывлӑшӗ пӳлӗ- 
не-пулӗне килет, пичӗ-куҫӗ вилнӗ ҫыннӑнни пек шурса кайнӑ.

Чондора вунсаккӑра пуснӑ хӗрарӑм. Пичӗ-куҫӗ ун вӑр-ҫаврака 
та хӗп-хӗрлӗ, пӳ-сийӗ йӑрӑс, стаилӑ. Утать-и ҫак ҫамрӑк хӗрарӑм, 
ҫаврӑнкалать-и е пӗшкӗнет-и—вӑл яланах пӗрешкел чипер те илӗр- 
туллӗ. Ҫурессе те вал ӑста тунӑ ҫӗнӗ кимӗ пек ҫамӑллан ҫурет, ун 
кӗпи-тумтирӗ ҫинче нихӑҫан та ытлашши хутланчӑк кураймӑн. 
Пур ӗҫе те Чондора темле ӑрасна хӗрӳлӗхпе, интереспе тӑвать, 
урама тухса халаплашса ларма юратать. Кӑкшӑмпа шыв хӗррине 
ансан, пӗркенчӗке кӑшт сирсе, ҫунса тӑракан хуп-хура куҫсемпе 
ҫул ҫинчи ӗҫсене сӑнаса тӑни те килӗшет ӑна.

Пиччӗшӗн арӑмӗ, Радха, пачах та Чондора пек мар вара: ҫаврӑ- 
нӑҫусар, тирпеисӗр, наян хӗрарӑм. Вал пуҫӗ ҫинчи пӗркенчекне 
юсакалама та, ачине пахма, кил-тӗрӗш ӗҫне тума та пултарайман. 
Ьҫпе питех чӑрманмасть пулин те, вал хайне ахаль ларман пек 
кӑтартма ӑстаиланса ҫитнӗ. Ниммаршӑнах кӑшкӑрашма, ятлаҫма 
хатӗр вара. Чондора унпа сӑмах ваклама юратсах кайман.

Ҫак хӗрарӑмсен шухӑш-кӑмӑлӗ упӑшкисенни пекех пулни те 
куҫа тӳрех курӑнать. Радха упӑшки, Дукхирам, сарлака шамшак- 
лӑ, лапчак самсаллӑ тӑрнашка арҫын. Ун печӗк куҫӗсем ҫут тенче 
ҫине, ӑна питех ӑнланаимасть пулин те ыйтса пелме шутламан 
пек, иккӗленсе пӑхаҫҫӗ. Шапах ун йышшине урӑх шыраса та ту- 
пас ҫук: хӑравҫӑ та сехре хӑпартакан, вӑйлӑ пулин те халсӑр 
этем вӑл.

Чхидам вара йӑлкӑшса тӑракан хура чултан ӑста алӑпа касса 
тунӑ келетке евӗрех. Стан телӗшӗнчен сайра кӑна тӗл пулакан 
майлашуллӑ этем вӑл, ӳт-пӳ пайӗсем пӗр-пӗринпе тӗлӗнмелле 
килӗшсе тӑраҫҫӗ. Ҫупа сӗрнӗ хура та ҫара ҫуҫне вӑл хулпуҫҫийӗсем 
ҫине чиперлетсе ҫавӑрса хурать, тумланасса вара таса та капӑр 
тумланма тӑрӑшать. Ҫӳлӗ ҫыртан шыва сикес е кимме шалҫапа 
тӗксе ярас енӗпе никам та ӑна ҫитеймен, никам та ҫамрӑк хунав- 
сенчен тытса бамоук тарне ун пек ҫамӑллӑн хӑпараиман. Иӗр сӑ- 
махпа каласан, вал тӑвакан пур ӗҫре те ӑсталӑх, кирлӗ тавҫӑрулӑх 
пурри сисӗннӗ.

Чхидам ялти чиперккесем ҫине ӑшӑ куҫпах пӑхмасть тесе 
айӑплакансем ҫукрах пулин те,— вӗсен умӗнче шукӑлленсе ҫӳреме 
хирӗҫех те мар вӑл,— хӑйӗн ҫамрӑк арӑмне — Чондорӑна хытӑ 
юратать.

Тепӗр чух вӗсен хушшинче те харкашу-ятлаҫусем пулкаланӑ, 
ҫапах та пӗр-пӗрне тем каласа хӑртса пӗтермен. Ҫавӑнпа пӗрлех 
вӗсен ҫыхӑнӑвне ҫирӗплетме тепӗр сӑлтав пулашна: упашки чон- 
дора пек вылянчӑк ӑслӑ, хитре те ҫамрӑк хӗрарӑма шансах пӗте- 
рес ҫук тесе шутланӑ; Чондора вара упӑшкам айккинелле пӑхка- 
лама юратать, ҫавӑнпа ӑна кӗвӗҫӳпе алла ҫатӑрласа тытмасан, пӗр- 
пӗр ырӑ кун пӑрахӗ те тухса кайӗ вӑл мана, тесе шутланӑ.

Ҫакӑнта ҫырса кӑтартнӑ ӗҫ сиксе тухиччен кӑшт маларах вӗсен 
хушшинче пӗр пысӑк харкашӑвах пулса иртнӗ. Чондора упӑшки, 
ӗҫре пултӑм тесе, таҫта ҫӗткелесе ҫӳренине сисе пуҫланӑ. Ҫапла, 
юлашки хутӗнче, икӗ кун ҫухалса пурӑннӑ хыҫҫӑн, вӑл киле пӗр 
пус укҫасӑр таврӑннӑ. £ҫ ырӑ марра сиссе, Чондора та хӑйне ирӗк- 
рех тыткалама тытӑннӑ. Чристань ҫине кайкаласа ҫуре пуҫланӑ, 
урамран керсен, Каши Моджумдарӑн кӗҫӗн ывӑлӗ ҫинчен хӗрсех 
калаҫма пикеннӗ.

Чхидама тахӑшӗ ҫӗрӗн-кунӗн наркӑмӑш хутӑштарса парать 
тейӗн. Еҫ вӑхӑтӗнче те вӑл самантлӑха манӑҫма пултарайман. 
Пӗррехинче, Радха умӗнче, вӑл арӑмне ятлама тытӑннӑ. Хӗрарӑм 
аллисене сарса пӑрахнӑ та, вилнӗ ашшӗне чӗрчӗлӗхе чӗнсе, ҫухӑр- 
са янӑ: I

— Кӑшт тӑхта-ха ак, инкек килсе ҫапиччен лӑплантарӑп-ха 
эп вӑл хӗре! Сисетӗп, темле хӑрушла ӗҫ туса хурас кун та инҫех 
мар ӗнтӗ ун!

— Мӗнрен ҫав териех хӑратӑн вара эс, диди? — ыйтнӑ унран 
Чондора, юнашар пӳлӗмрен тухса. Икӗ хӗрарӑм хушшинче вара 
йӗркесӗр харкашу тапраннӑ.

1 Т х а к у р — аслӑраххисене хисеплесе чӗнни.

— Эпӗ пристань ҫиие пӗр-пӗччен кайнине теире илтем тулӗк,— 
сасартӑк кашкарса парахна Чхидам, юн тулна куҫесемпе арамӗ 
ҫине пӑхса,— шамму-шаккуна хӑвармӑп!

— Ав епле! — ҫухӑрса янӑ Чондора.— Ан юлтӑрах эппин ман 
шӑмшаккам! — Ҫак самахсемпе вал алак патнелле утнӑ.

Анчах та Чхидам пӗрре сиксех ун умне ҫитсе тана. Ҫӳҫӗнчен 
ҫавӑрса тытнӑ та вӑл ӑна каялла тӗксе кӗртсе яна, алакне тул 
енчен питӗрсе хунӑ.

Каҫпа, ӗҫрен таврӑнсан, вӑл алӑк уҫӑлса тӑнине курнӑ — пӳлӗм 
пуш-пушах-мӗн. Ҫав вахӑтра Чондора, виҫӗ ял витер тухса, куккӑ- 
шӗсен ялӗ патнелле ҫывхарса пынӑ.

Тем тери тилмӗрсен-тилмӗрсен тин каялла илсе таврӑнма пул- 
тарнӑ Чхидам арӑмне, анчах ку хутӗнче ун хӑй параннине йы- 
шанмах лекнӗ.

Чхидам анланнӑ вара, чӗркӗмӗле ывӑҫа илме ҫук пекех, ҫак 
пӗчӗк херарама та алара тытса чарма ҫук имеш. сексх арамне 
унашкал ирӗксӗрлемен, ҫапах та хӑй ку ӗҫ хыҫҫан ӑш вӗҫнӗ ҫын 
пек канлӗхне ҫухатнӑ. Ҫак хӑй еккиллӗ ҫамрак арама канӑҫсар 
юратупа юратса пурӑнасси асаплантарса тӗпченипе танах пулнӑ 
уншан. Тепер чух вал Чондора вилсе выртас пулсан ҫамалрах 
пулмалла та, тесе шутланӑ — имӑна 1 ҫӗр ҫинчи вилӗмлӗ ҫын пек 
кӗвӗҫеймӗн ӗнтӗ.

Ҫак вахӑтра ҫурта инкек килсе кӗчӗ.
Упӑшки ӑна аиапа хӑй ҫине илме ӳкӗтле пуҫласан, Чондора 

шалтах тӗлӗнсе кайрӗ, куҫӗсем вара, икӗ вӗри кавар пек, Чхидам 
чӗрине сӑмахсӑр ҫунтарчӗҫ. Ҫак палхаварта вӑл умри тискер чер- 
чун аллинчен — упӑшкинчен хӑтӑлмалли май шыранӑн туианать. 
Чондора мӗнпур пурнӑҫӗпе унран яланлӑхах пӑранчӗ.

Чхидам арӑмне ним хӑрамалли те ҫук тесе ӗнентернӗ, полиципе 
тӳресене мӗнле хуравламаллине те вӗрентме пӑхнӑ. Анчах та ун 
тем таршшӗ калаҫавӗнчен Чондора пер самахне те илтсе юлай- 
ман, вал шаках хытса хускалмасӑр ларнӑ.

Дукхирам пур ӗҫпе те шӑллӗ ҫине тайӑнма хӑнӑхнӑ, арӑмне 
вӗлернӗшӗн Чондорӑна айӑплама сӗнсен те вӑл:

— Мӗн тӑвӗҫ вара сан арӑмна? — тесе кӑна ыйтнӑ.
— Эп ӑна хӑтарӑп,—хуравлаыӑ Чхидам. Тӑсланкӑ Дукхирам 

ҫакӑнпа лӑплаынӑ.

Ш

— Сан ҫапла каламалла,— вӗрентнӗ арӑмне Чхидам,— Радха 
мана ҫӗҫӗпе чикме тӑчӗ, темелле, хӳтӗленнӗ чух ӑнсӑртран ӑна 
хусӑкпа лектертӗм, темелле.

Кӑтартса памалли ҫак сӑмахсене Рамлочон мучи шухӑшласа 
тупнӑ. ку кӑтартӑва ҫирӗплетме мӗнле ӗнентерусем тупса памолди 
ҫинчен те пайтах ӑнлантарнӑ вӑл Чхидама.

Ҫак самантра килсе ҫитнӗ полицейскисем хӑйсен ӗҫне тытӑннӑ. 
Радхана, чӑн та, Чондора вӗлернӗ текен шухӑш ял халӑхӗ хуш- 
шинче ҫирӗпленме ӗлкӗрнӗ ӗнтӗ. Чӗрчӗлӗхсем те ҫакнах катартса 
параҫҫӗ. ,

Хӑйне тӗпчеме тытӑнсан, Чондора:
— Ҫапла, эп вӗлернӗ ӑна,— терӗ.
— Мӗншӗн вӗлертӗн?
— Эп ӑна тӳсме пултарайман.
— Ятлаҫрӑр-им эсир?
— Ҫук.
— Малтан вӑл тапӑннӑ пулӗ сана вӗлерме?
— Ҫук.
— 1ен, вӑл сана усал тунӑ пулӗ?
— Ҫук.
Кунашкал хуравлани пурне те тӗлӗнтерсе пӑрахрӗ. Чхидам 

ухмаха ерсех кайрӗ.
— Вӑл тӗрӗс каламасть! — кӑшкӑрса ячӗ Чхидам.— Малтан 

Радха...
Полицейски ӑна хӑр-харах кӑшкӑрса шӑплантарса лартрӗ.
Чондорӑна тем тӗрлӗ те тӗпчесе пӗтерчӗҫ, пурпӗр усси пулма- 

рӗ: вӑл ҫаплипех пӗрешкел хуравларӗ. Радха хӑй ҫине тапӑннӑ 
тенине Чондора ним тусан та йышӑнмарӗ. Ку хӗрарӑм халиччен 
ҫын курманне кутӑнлашса кӑтартрӗ. Ҫакмалли такан патне вӑл 
пӗр пӑркаланмасӑр утать, ӑна тытса чарма нимле вӑй та ҫук. 
Епле инкеклӗ мӑнаҫлӑх ӗнтӗ ку!

«Сана хӑварса, эп хам ҫамрӑклӑха такан аллине паратӑп, ан 
тив, вӑл ман ҫак ҫуралури юлашки тӗрев пултӑр»,— терӗ хӑй 
ӑшӗнче Чондора упӑшкине.

Ак ӗнтӗ судпа айӑпланнӑ Чондора, никама ним усал туман, 
хуйхӑрма пӗлмен хавшак та тӑпӑл-тӑпӑл хӗрарӑм, ачаран пӗлнӗ 
урам тӑрӑх, урапасем хушшипе, пристань ҫывӑхӗнчи пасар пло- 
щадки урлӑ, Моджумдар ҫурчӗ умӗпе иртрӗ, шкулпа почта патӗн- 
чен те иртрӗ, пур халӑх умӗнче намӑс тӳссе, ӗмӗрлӗхе ялпа сыв- 
пуллашрӗ. Ун хыҫҫӑн ача-пӑча кӗпӗртетсе пычӗ, ҫамрӑк хӗрарӑм- 
сем, Чондора тантӑшӗсем,— хӑшсем пӗркенчӗк витӗр, хӑшсем алӑк 
хыҫӗпе, теприсе.м йывӑҫ хӳттине пытанса,— полицейскисем илсе 
каякан Чондора ҫине пӑхрӗҫ, чун-чӗререн тарӑхса, намӑсланса 
сехрисене хӑпартрӗҫ.

Тӳре ыйтса тӗпченӗ чух та Чондора хӑйне айӑплӑ тесе йышӑя- 
нӑ. Ун сӑмахӗсем тӑрӑх, вӗлерес умӗн пиччӗшӗн арӑмӗ ӑна нимле 
сив сӑмах каласа та кӳрентермен иккен.

Ак ӗнтӗ чӗрчӗлӗх вырӑнне Чхидам тухса тӑчӗ. Тархасланӑн 
аллисене кӑкӑр умне тытса, вӑл тӳре енне ҫаврӑнчӗ.

— Тупа тӑватӑп, господин,— терӗ ҫав ҫамрӑк ҫын,— ман арӑм 
ним те айӑплӑ мар унта!

Тӳре, хӑр-хар кӑшкӑрса тӑкса, ӑна чарӑнма хушсан, вара тепӗр 
хут тӗпчеме тытӑнсан, Чхидам суда пӗр сӑмах суймасӑр пӗтӗм 
тӗрӗсне каласа пачӗ.

Тӳре ӑна ӗненмерӗ, ма тесессӗн, пуринчен ытларах шанчӑк кӗт-

I Я м ■ — Инди мифологийӗнчн вилӗм турри.
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мелли тӗп чӗрчӗлӗх, Рамлочон, хӑй сӑмахӗнче ҫакна кӑтартса 
панӑ:

— Ана вӗлернӗ-вӗлерменех эп ҫак инкеклӗ ӗҫ вырӑнне пырса 
ҫитрӗм. Чхидам чӗрчӗлӗх ман умра пӗтӗм айӑпа арӑмӗ ҫине илчӗ. 
«Шухӑшла-ха, мӗнле ҫӑлас-ши арӑма»,— тесе йӑлӑнчӗ вӑл, ман 
ураран уртӑнса. Анчах эп ӑна ним хуравлама та аптрарӑм. «Енчен 
те ҫимелли тупса парайманшӑнах вӗлерчӗ вӗт пичче хӑй арӑмне 
тесен, тивмӗҫ-ши Чондорӑна?» — ыйтрӗ вӑл манран каллех. «Хӑв- 
на хӑв упра, айван, суд умӗнче пӗр сӑмах суйма ан хӑйнӑ пултӑр, 
ҫут тӗнчере унтан пысӑк ҫылӑх ҫук...» — терӗм вара эп ӑна.

Чондорӑна инкекрен ҫӑлас шутпа Рамлочон тем те пӗр шухӑш- 
ласа тупрӗ, анчах хӗрарӑм тӳрре тухма тӑрӑшманнине курсан, 
вӑл хӑраса ӳкрӗ. «Йӑнӑш кӑтартусем панӑшӑн юлашкинчен хама 
ан айапласа хуччӑр тата!— шухӑша кайрӗ вӑл. — Луччӑ хам 
мӗн пӗлнине тӗпӗ-йерӗпе каласа парам». Ҫапла шут тытса, вӑл 
суда хай мӗн пӗлнине веҫех каласа пачӗ, ҫавӑнпа пӗрлех хӑшпӗр 
вак-тӗвексене те манса хӑвармарӗ.

Ку ӗҫе сӳтсе явма тӳре сесси уҫма йышӑнчӗ. Ҫав вӑхӑтра суту- 
илӳпе ытти ӗҫ-пуҫ, хуйхӑпа савӑнӑҫ — ҫут тӗнчере пурте хӑй майӗ- 
пе пулса пына. ытти ҫулсеичи сраоон 1 уиӑхӗнчи пекех, пиҫсе ҫите 
пуҫланӑ тырпул ани ҫине чарӑна пӗлми ҫумӑр тӑкнӑ.

Айӑпланакансемпе чӗрчӗлӗхсене полици тепӗр хут суда чӗнсе 
пухать.

Ҫурчӗ умӗнче, кил хушшинче, халӑх кӗпӗрленсе тӑрать, суд 
мӗн иышӑнасса кӗтет.

Пысӑках мар шурлӑхлӑ лаптӑка пайлас ӗҫе татса пама Каль- 
куттаран ваккат килнӗ те вӑтӑр тӑхӑр чӗрчӗлӗхе чӗнтернӗ. Тавла- 
шулла ыйту тупсӑмне шыраса миҫе ҫӗр ҫын пымасть пулӗ суда! 
Ҫитменне пурте харпӑр хӑй ӗҫӗнчен кирлӗреххи урӑх ҫук тесе 
шутлаҫҫӗ вӗт!

Чхидам ҫак хӗвӗшекен халӑх ҫине кантӑк витӗр хускалми 
тинкерет, халь мӗн пулса иртекенни пӗтӗмӗшпех тӗлӗк пек туйӑ- 
нать ана. йапсӑркка баньян иывӑҫӗ ҫинче куккук аватать — кайӑк- 
кӗшӗкшӗн суд та, саккун та ҫук ҫав...

— Эх, сахиб,— ахлатрӗ Чондора,—пӗр япала ҫинчен миҫе хут 
ыйтатар-ха ӗнтӗ!

— Эс хӑвна айӑплӑ тесе йышӑнатӑн-и? — ыйтрӗ унран тӳре.— 
Хӑвна мӗнле наказани кӗтнине пӗлетӗн-и тата?

— Ҫук,— хуравларӗ хӗрарӑм.
— Сана ҫакаҫҫӗ.
— Сахиб, сан уру умне ӳкетӗп; хӑвӑртрах ҫакчӑрччӗҫ пӗрех- 

хут! — тесе хучӗ Чондора.— 1Утӗн тӑвас тетер ҫавна тавар та, эп ку 
машкӑла тек туссе пуранас ҫук!

Суд залне Чхидама чӗнсе кӗртсен, Чондора вартах ҫаврӑнса 
тӑчӗ.

— Чӗрчӗлӗх ҫине пӑх, кала-ха, кам пулать вӑл сан? — ыйтрӗ 
унран туре.

— Ку ман упӑшка,— хуравларӗ Чондора, пит-куҫне аллипе 
хупласа.

— Юратать-и вӑл сана?
— Питӗ хытӑ юратать!
— Эс хӑв ӑна юрататӑн-и?
— Питӗ юрататӑп!
Хӑйне ыйтса тӗпчеме тытӑнсан, Чхидам:
— Эп вӗлернӗ ӑна! — терӗ.
— Ма вӗлертӗн?
— Ҫиес килетчӗ те, Радха ҫимелли памарӗ.
Хӑи мӗн пелнине каласа пама тухсан, дукхирам ӑсран кайрӗ. 

Тӑна кӗрсен:
— Ана эп вӗлертӗм, сахиб,— терӗ вӑл.
— Мӗн шутпа вӗлертӗн?
— Ҫиме рис ыйтрӑм та, вӑл памарӗ.
Тӗпӗ-йӗрӗпе тӗпчесе пӑхнӑ хыҫҫӑн тӳре ҫак ҫирӗп шухӑш патне 

ҫитрӗ: хӗрарама такан ҫине ҫакмалли ирсӗр вилемрен ҫалса хава- 
расшан кана айӑпа хӑйсем ҫине илеҫҫӗ имеш пиччешӗпе шаллӗ те.

Анчах Чондора хӑй вара — полици участкинче те, судра та — 
пӗр шухӑшах ҫирӗплетрӗ, ун хуравӗнче пӗр иккӗленӳ те сисӗн- 
мерӗ. Икӗ ваккат хӑйсен ирӗкӗпе ӑна ҫакеа вӗлермелле тӑвасран 
хутӗлеме хатланчӗҫ, анчах юлашкинчен вӗсен те каялла чакма 
тиврӗ.

Тахҫан, ҫамрӑк ӗмӗр пуҫламӑшӗнче, вӑр-ҫаврака пит-куҫлӑ, 
хурарах, тӑпӑл-тӑпӑл хӗрача, пуканесене хӑварса, ашшӗ килӗпе 
сывпуллашнӑ, хунеме кил-ҫуртне пырса кӗнӗ. Иаян мӗн пуласса 
кам шутлама пултарнӑ-ха ҫав туй хыҫҫанхи пӗрремӗш каҫра! 
Епле пулсан та хӗрачана лайӑх пӑхса ӳстертӗм тесе, ун ашшӗ кан- 
лӗ чунпа ҫӗре кӗнӗ вӗт.

Ҫакас умӗн Чондора патне пӗр ҫемҫе чӗреллӗ врачӗ пынӑ та:
— Юлашкинчен кама та пулин курас килмест-и сан? — тесе 

ыйтнӑ.
— Ман аннепе курнӑҫас килет те...
— Тен, упӑшкупа тӗл пулас килеТ пулӗ, апла-тӑк чӗнсе килем 

ӑна,— сӗннӗ тухтӑр.
— Вилем луччӑ! — тенӗ вара Чондора.
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1 С р а б о н — Инди календарӗнчи июль-августпа тӗл килекен тӑват- 
тӑмӗш уйӑх.

ФЕНИТА
К а л а в 

Петр львов

ПӖР-ПЕР учреждени канашлу-мӗн ирттернӗ кунсенче ҫеҫ ҫак 
пӗчӗк ресторанра шавлӑ. Ытти чухне кичемрех: район центрӗн- 
че ӗҫлекенсем кунта ҫӳресех каймаҫҫӗ.
Яланхи клиентсем — Шупашкартан е урӑх ҫӗртен ӗҫпе килнӗ 

ҫынсем. _
— Хӗрача,— чӗнеҫҫӗ вӗсем Фенитӑна,—хӑвӑртрах!
Васкатма вара кирлех те мар: Фенитӑпа тепӗр официантка, 

мӑкӑрти мӑнтӑр Марье, апатланма килнисем мӗн ыйтнине ҫийӗн- 
чех пырса параҫҫӗ.

Марье пер турилккене те алӑран сӑмахсӑр ямасть. «Хӑйсем 
виҫҫӗн-тӑваттӑн пур та — хыпалантараҫҫӗ, ресторан тулли халӑх 
пек»,— мӑкӑртатать вӑл. Фенита шарламасть.

Калаҫма хапӑл мар Фенита. Пит кирлех-тӗк, вӑл сехечӗ-сехе- 
чӗпе ним чӗнмесӗр ларма пултарать. Ыттисем сисмеҫҫӗ, ялан кама 
та пулин сӑнаса е тахҫан малтан сӑнанӑ ҫынна аса илсе йӑпанма 
юратать хӗр. Ҫыннӑн пӗр хӑйне ҫеҫ тивӗҫ енне, хӑтланкалӑшне 
курать те вара кашни-пӗри уншӑн кулӑшла пек туйӑнать, кашни- 
пӗринчен тӑрӑхласа кулать — сасӑпа, сӑмахпа мар, хӑй тӗллӗн, хӑй 
ӑссӗн.

Уйрӑмах Фенита, чӗлхине салтса ярас-тӑк, яра куна куҫ умӗн- 
чен кайма пӗлмен Марьене хӑшкӑлтареа ҫитернӗ пулӗччӗ. Марье— 
кӑпӑшка ӳтлӗ, самӑр ватӑ хӗр. Ана пур тӗлтен те пиҫиххи-тынас 
касса-пӑвса тӑрать. Чӗрҫитти кантри ун сӗлӗ миххи пек пӳне тах- 
ҫанах икке пайланӑ, тулли ура тунисене йӗкӗрлӗ тынас, сулахай 
алӑ сыппине сехет ҫыххи касса кӗнӗ; мӑйӗнчи шӑрҫа ярӑмне, виҫ- 
ҫӗмӗш янах айӗнче путланнӑскере, никам нихҫан курман. Марье 
ҫын каланине тӑнламасть, ҫаврака мӑнтӑр пичӗ варрине путнӑ 
пӗчӗк сӑмсине карӑнтарса, мӑшлатса, мӑкӑртатса ҫӳрет.

Кӗтесре — нумай кӗленчеллӗ буфетра тӑракан Христина та кӑ. 
мӑла каймалласкер мар. Вӑрӑм мӑйлӑ та пуклак пуҫлӑскер, вӑл 
хӑй те пӗр-пӗр кӗленче савӑт евӗр туйӑнать. Чи ирсӗрри: вӑл пурне 
те пӗлесшӗн хыпса ҫуннипе тарӑхтарать. Кам мӗн тӑвать, ӑҫта 
каять, мӗнле пурӑнать — унӑн пӗлмеллех. Унсӑрӑн — юрамасть, 
унсӑран ун ӗҫӗ те ӑнмасть. Ҫӳҫӗ буфетчицӑн кӑтра. Кӑтрисем вара 
хӑлха шӑтӑкнех авкаланса, явкаланса кӗреҫҫӗ, унта вӗҫӗмсӗр кӑ- 
тӑкласа, нумай илтме хистенӗн чӗтренсе тӑраҫҫӗ. Буфета ресторан 
пуҫлӑхӗ кухня умӗнчи коридора, чаршав хыҫне, куҫарасшӑн. 
Христина чанкӑшса тавлашать: ӑҫтиҫукӑн, ун, ку ҫуртра чайнӑй 
пулнӑ чухнехилле, ӗлӗкхи вырӑнтах юлас килет.

Апатланма ҫӳрекен ӗҫлӗ ҫынсем те — аптрамалласкерсем. 
Паян Фенита ҫурхи шыв-шур вӑхӑтӗнче килсе кайнӑ пӗчӗк стари- 
ке аса илчӗ. Старикки вӑл ревизорччӗ, укҫа-тенкӗ тӗлӗшпе нумай 
пӗлекенскер, ялан чей ӗҫетчӗ, купӑста яшки ҫиетчӗ, ӗҫнӗ-ҫинӗшӗн 
пӗр пус юлмиччен тӗрӗс шутласа тӳлетчӗ. Каярахпа иккӗн килчӗҫ. 
Пӗри вӑрӑм, тепри лу тра; пӗри тек ҫыратчӗ, тепри фотоаппаратне 
урайне ӳкерчӗ... Пырса панӑ апата вара кашни расрах сивӗтсе 
яратчӗҫ; сӑра тесен, ҫут тӗнчере мӗн пуррине те манса каятчӗҫ. Икӗ

Б  я  ҫ

КАҪ пулать-и,
Е хуплать тӗтра 
Тинӗсре иркӳлӗм таврана,—  
Мӗлтлетет пӗр ҫутӑ инҫетре: 
— Эп кунта, тет,
Ан ҫухат ҫулна...

Ҫут маяк!
Ҫак сӑмаха паян 
Тепӗр хут, ялав ҫӗкленӗ пек, 
Паттӑр халӑхӑм ҫӗклерӗ ман: 
Пӗлӗт ҫиҫтӗр унӑн ҫутипе!

Ҫӑпаталлӑ, нишлӗ ялсене 
Тракторсем килсе тухсассӑнах, 
Харампыр-кулакӑн ӗнсине 
Ҫӗнӗ вӑй пӑрса хуҫсассӑнах, 
Пуласси ҫинчен ун-кун нумай 
Шухӑшланӑ,—
Мӗн каламалли!—
Ҫул кӑтартрӗ малалла пӗрмай 
Вилӗмсӗр Ильичӑмӑр алли. 
Акӑ хӗрӗх виҫӗ ҫул ытла 
Ҫав ҫулпа утатпӑр малалла, 
Чӑннипех те ҫутӑ маякла 
Ҫутатать вӑл вӗрентни ҫуле.

ӗ с & м &

Хӗрӗх виҫӗ ҫул!...
Тантӑшӑмсем! Сире 
Мухтамасӑр чунӑм ман тӳсмест: 
Сирӗн ятӑр юлӗ ӗмӗре —  
Паттӑрлӑх нихҫан та вӑл вилмест! 
Ҫуралса ӳснӗ ҫӗртен куҫса 
Кайрӑр та,

пурнӑҫ пулман ҫӗрте 
Ҫилпеле ларать халь калаҫса 
Тулӑх тулӑ чикӗсӗр хирте.
Ҫут малашлӑх чаршавне эсир 
Уҫса патӑр тейӗччӗ поэт:
Океан пек вӗҫ-хӗррисӗр хир 
Ҫӗршыва хисепсӗр мул кӳрет! 
Пуласси —

тата та ҫутӑ ир:
Пуш хиртех ӳсеҫҫӗ хуласем. 
Вӗсене тӑвакансем — эсир,
Пирӗн ҫутӑ, чаплӑ маяксем-.
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эрне хушши пӗр кервен ҫын апатланса пурӑнчӗ. Куҫлӑхлӑскер, яка 
пальтопа, шлепкепе, симӗс галстукпа ҫӳрекенскер, вӑл Культура 
ҫуртӗнче драмкружока выляма вӗрентсе хӑварчӗ. Ҫынни хӑй питӗ 
кӑмӑллӑччӗ, ҫапах Фенита ӑна курсан темрен шикленетчӗ, темшӗн 
именетчӗ... Пурпӗрех унран та аса илсе кулмалли юлнӑ: апӑрша, 
сӗт яшки ҫине ӑнсӑртран кӗрсе ӳкнӗ симӗс пӑрҫана хура пӑрӑҫ 
тесе кӑларса пӑрахрӗ.

Райӗҫтӑвкома, райкома килнисем пек васкатакансем урӑх ни- 
кам та ҫук. Анчах хӑйсем каҫхи апата пӗрмай кая юлса, ресторан 
хупӑнаспа тин, килеҫҫӗ. Кухня ӗҫлемест, официанткӑсен мӗнпур 
пархатарӗ те вӗсем умне сивӗннӗ порцисем пырса лартнинче кӑна. 
Лешсем тиркемеҫҫӗ, чарӑна пӗлмесӗр сӗт-ҫупа аш-какай ҫинчен 
калаҫаканскерсем, мӗн парсан та ҫиеҫҫӗ...

...Ирхи апата килнисем тухса кайса пӗтнӗ ӗнтӗ. Кӑнтӑрлаччен 
никама та ан кӗт. Ресторанра чи кичем вӑхӑт халь. Паҫӑртанпах 
тӗлерсе ларнӑ Фенита, сӗтел хушшинчен тухса, ҫавра аркӑллӑ чӗр- 
ҫиттине кӑрт-кӑрт туртса юсарӗ те чӳрече умне пырса тӑчӗ. Яшта- 
ка вӑл, сӑнӗ шурмак. Тем ҫухатнипе килӗшнӗ пек, лӑпкӑн, шухӑш- 
лӑн пӑхакан пысӑк сенкер куҫӗсем хӗрӗн пӗрре те камран та пу-

лин тӑрӑхласа кулас ҫыннӑнни евӗр мар, вӗсенче чӑрсӑрлӑх хӗл- 
хемӗн тӗсӗ те ҫук. Таҫта пӑчӑрт пуҫтарса тытнӑ ҫӳхе тути хусканӑ- 
вӗнче пулсан анчах вӑл — ҫав чӑрсӑрлӑх?...

Тулта, урамра, пылчӑк та лапра, унта иртенпех сивӗ ҫумӑр 
ҫӑвать: хура кӗр... Ресторанра ӑшӑ, шӑпӑртах. «Емӗр ҫапла тӑма 
килӗшмеллӗ», шухӑшлать Фенита, чӳречерен тӗлсӗррӗн пӑхса. 
Никам килсе кӗрессе те сунманччӗ вӑл халь — ҫенӗкре, вешалка 
патӗнче, ура сасси илтӗнчӗ. Тӗлӗнсе, каялла ҫаврӑнса пӑхрӗ те хӗр 
алӑк анинче темле палламан ҫын тӑнине курчӗ. Лачкам шыв хӑй. 
Ҫийӗнчи симӗс плащӗ, ҫумӑрпа пирченсе, кӑп-кӑпӑртик пулнӑ, 
сӑран картусӗ сывлӑмлӑ ир хуҫса илнӗ купӑста ҫулҫи пек йӑл- 
тӑркка.

— Хӑ, —терӗ Фенита. Урӑх ним шухӑшлама та пӗлмерӗ.
Эхе, этем чунӗ пур иккен-ха кунта тенӗ пек, пӗр чӗнмесӗр пуҫ 

ухса илчӗ те хайхи ҫын, хӑвӑрт хывӑнса, юсанкаласа, шала кӗчӗ. 
Ҫамрӑк кӑна йӗкӗт иккен... Христина — иртенпе ҫӗнӗ хыпар-элек 
илтме май килменрен тунсӑхласа ҫитнӗ Христина ӑна курсанах 
хӑйӗн йышлӑ кӗленчисенчен пӗрин патне кармашрӗ.

— Э-э, ҫук, ҫук,— хирӗҫлерӗ ҫын, сӑнран йӑлт улшӑнса.— Ҫук, 
кирлӗ мар. «Ҫуттисӗрех» шутсӑр лайӑх.

Вара вӑл пылчӑкланнӑ шӑлаварӗ ҫине ӳпкевлӗн пӑхса илчӗ те 
кӑмака ҫумӗнчи сӗтел хушшине утса иртрӗ. Ҫемҫен, асӑрханса, 
анчах хӑюллӑн утать...

Фенита, чӳрече умӗнчен хӑпса, ун патне пычӗ.
— Ларӑр-ха,— илтрӗ хӗр.
— Ларӑр, ларӑр,— терӗ татах клиент, тахҫантанпа паллакан 

ҫын пек, официанткӑна шалт тӗлӗнтерсе.
Хӑй урамалла пӑхать. Ҫул ҫӳрекенскер пулас: типшӗмрех пит. 

куҫӗ, шӑрӑхра-сивӗре пиҫӗхсе, кушӑрхамалла мар кӗренленсе лар- 
нӑ. Аҫта курнӑ-ши ку ҫынна Фенита? Ҫук, курман, анчах темшӗн 
ун хӑмӑр куҫӗсем чуна ҫывӑх, вӗсем ӑслӑн, пӗр пытарӑнчӑксӑр 
тӳррӗн пӑхаҫҫӗ...

— Ма лармастӑр-ха эсир?..
— Авӑ,— каларӗ йӗкӗт, Фенита ларсан,— РТС. Унта Терентьев 

хушаматлӑ слесарь ӗҫлет, ҫамрӑкскер. Палламастӑр-и ӑна?
Фенита пушшех тӗлӗнчӗ. Вӑл хӑйпе кунашкал калаҫнине пуҫ- 

ласа илтрӗ — кӳренме те, савӑнма та пӗлмерӗ; ним чӗнме аптрарӗ. 
Вӑл нимӗнле Теретьева та палламасть.

А-а, — калаҫрӗ малалла тӗлӗнтермӗш клиент (официантка 
халлӗхе ӑна ^ҫапла ят пачӗ-ха),— каҫсерен-мӗнсерен ҫамрӑксем 
кунта ӗҫме ҫӳремеҫҫӗ-и? Эрехӗ вара сирӗн ҫемҫе алӑра,— пуҫне 
кӑшт пӑрса, Христина еннелле кӑтартрӗ вӑл.

Фенита ирӗксӗрех кулса илчӗ, таҫта тути хӗрринче ун сайра- 
пӗрре палӑракан чӑрсӑрлӑх хӗлхемӗ ҫиҫсе мӗлтлетрӗ: палламан 
ҫын буфетчица _пирки_ пӗрремӗш сӑмахрах ҫапла калани савӑн- 
тарчӗ ӑна. Ҫамрӑксем ӗҫсе ҫӳренине вара хӗр курсах кайман.

— Юрать, юрать, ӗҫмеҫҫӗ пулсан, шутсӑр лайӑх,— тавӑрчӗ 
клиент.

Вӑл мӗнлерех каланинчен ҫамрӑксем Фенита тивӗҫне кура 
супса ҫӳремен пек пулса тухрӗ.

— Ҫапах та,— тӑсарах каларӗ йӗкӗт унтан.— Ҫапах та хӑшӗ- 
пӗри иртӗнме^ пӑхать-ха. Терентьев, ав, ӳсӗрпе кӳршине йӑлт 
хӗнесе пӗтернӗ. Шутсӑр япӑх. Ҫктсе курӑпӑр-ха...

«Аҫта ӗҫлекенскер, ӑҫта килнӗскер-ши ку?» — куҫне мӑч та 
х??м„аснР пӑхса ларчӗ Фенита. Ҫын ҫаплах пуплерӗ. Юлашкинчен, 
хӑй ӑҫтине асилнӗн, ҫурма сӑмахрах шӑпланчӗ те кӑлтӑрах кул- 
са ячӗ.

Аптрашки сирӗнпе,— терӗ. Те Фенита пулчӗ ӗнтӗ ҫав «апт-

Пурнӑҫра ӑнсӑртран, 
Эс таса чӗререн 
Юлташна пулӑшсан,—  
Сана асӑнӗҫ 
Ыр сӑмахпа ӗмӗрне, 
Калӗҫ: — «Тнвӗҫлипе 
Ку хӑварчӗ йӗрне!»

Николай ЕВСТНФЬЕВ

Тӑр, юлташӑм, кӗреке умне:
Мӗн ҫитмест халь!
Ҫитменни пурах.
Лайӑх пурӑнатпӑр кучухне, 
Пурӑнасчӗ, тетпӗр, лайӑхрах.

Сӗчӗ-ҫӑвӗ пултӑр куҫ тулли, 
Аш-пӑшӗ ан татӑлтӑр килтен.
Ун чухне уҫнӑ ҫерем тулли 
Хальхинчен те тутлӑ пулӗ, тен.

Ҫакӑншӑн ырма-канма пӗлми, 
Тавӑрса чавса таран ҫанна, 
Тинӗсри маяк евӗр сӳнми 
Вӑй-халпа тӑрӑшакан ҫынна,

Вӗрентӳҫӗ-Парти хушнине 
Чӗрере тытса та астуса,
Сӗт суса та 
Кукурус акса 
Тулӑх пурнӑҫ тӑвакансене 
Халӑх пачӗ маяксен ятне.
Чыс, мухтав —

ӗҫри маяксене!

«Ак вӗсем —
ӗҫри мухтавлӑ гварди, 

Вӗсемпе тан утӑр пӗрмаях»,—  
Вӗрентет ҫапла пире халь Парти, 
Вӑл хӑех —

ӗмбр сӳнми маяк!

(В . П О Л ТО РАЦ КИ Й
ҪЫРНИСЬНЧЕН)

ҪЫН ПАТНЕ эс
Кӗтмен хӑна евӗр пырсан, 
Кирлӗ-кирлӗмартан 
Харкашу пуҫласан,
Сан чӗрӳ ҫулӑмпа 
Хӗмленсе ҫунмасан, 
Кӳренсе-кӗвӗҫсе 
Сӗрӗм ҫеҫ кӑларсан,
Никама юратмасӑр 
Иртсен ӗмӗрӳ,—
Ыр сӑмах илтеймесӗр 
Кӗлленӗ чӗрӳ.
Асӑнсан та, сана 
Асӑнӗҫ йӗрӗнсе:
—  «Варласа-йӗрлесе ҫеҫ 
Хӑварчӗ»,—  тесе...
Ҫӗн ҫерем уҫса, эсӗ 
Пӗрремӗш иртсен,
Хӑмӑш евӗр сан хыҫҫӑн 
Тырпул ҫӗкленсен,
Ыттисем ҫӗнтерсе 
Малалла утмалли 
Ҫул ҫине >с
Лартса хӑварсан ҫул палли, 
Йывӑр чух, терт килсен

*  * *

МЕН ТАВАС, пурах-ха черетсем... 
«Телефон касси» тенӗ ҫӗрте, 
Хамӑн вӑхӑт ҫитессе кӗтсе,
Эпӗ те тӑрсаттӑм черете.
Те кӗсйемӗн тӗпӗнчен пӳрнем 
Вак укҫа кӑларайман пирки 
Черетрен кӑшт пӑрӑнтӑм та тем, 
Тепӗр хут пырса тӑтӑм.

ЙӗркИ

Ҫавӑн пек пуль пирӗн:
Ман хыҫа
Тӑнӑ та иккен тата пӗр ҫын. 
Кӑтӑрт-кӑтӑрт тӑнлавне хыҫса, 
Кулса илчӗ:
—  Эп —  черет хуҫи.
Тем, Сире курмарӑм >п кунта!...
— Кур эппин — тӑратӑп юнашар. 
Эп Сиртен малтан шӑп ҫакӑнта 
Йышӑнтӑм черет.
Хирӗҫер мар...
— Ю рӗ,— терӗ сивӗреххӗн ҫак. 
Урӑхран пулмарӗ пуплесси...
Акӑ Мускавпа эп калаҫап —
Лайӑх илтӗнет Мускав сасси! 
Калаҫса пӗтертӗм вӑш та ваш —  
Вӑхӑта тӑсман юмахласа!
Манӑн хыҫӑмра тӑнӑ юлташ 
Тепӗр пӳлӗме уксахласа
Кӗрсе кайрӗ калаҫма. Ури
Сас парать пусмассерен: чӗрик...
Протезпа-ҫке...
Эп черет пирки
Тавлашам пек турӑм унпала.
Асӑмра ман —

Сталинград мӗлки... 
Ялкӑшать рейхстаг ҫулӑмпала... 
Тен, унта ҫухатнӑ урине 
Ҫак шинел-пакунсӑр офицер! 
Черетре мӗнле-ха ун умне 
Эп тӑмашкӑн хӑйрӑм сӗмсӗрскер! 
Май килмерӗ каҫару ыйтма, 
Чунӑм ҫавӑншӑн халь те ҫунать, 
Паттӑрпа ман юнашар утма 
Тивӗҫӗм ҫитмест пек туйӑнать. 
1961 ҫ„ март.
Шупашкар.
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рашки», те хӑй е такам урӑххи? — Илсе килӗр-ха мӗн те пулин, 
кӑшт ҫырткалас.

„Лепер кунне «тӗлӗнтермӗш клиент» апатланма каҫхине тин 
пычӗ. Раионта таҫта кайса ҫуренӗ пулас: пит ӗшеннӗ теслӗ. Ҫын 
тепре килнӗ ҫӗре унран тарахламалли тупма ӗлкерекен ‘Ренита 
ку хутӗнче хӗпертесе кӑна укрӗ. Тем тесен те, таҫта тахҫан кур- 
нах пуль хӗр ку йӗкӗте...

Иӗрремӗшне — пӑсланса тӑракан ҫӑра борща ҫисе ярсан, кли- 
ент Фенита ятне ыйтрӗ. Хӑйӗнне те пӗлтерчӗ: Алексей ятлӑ-мӗн 
вӑл, Леша тесе чӗнме те юрать.

Унтан вӑл кулса илчӗ те:
— Фенита — аван ят, хитре,— терӗ.— Пирӗн вӑт йӗкӗрешсем 

пур, пӗчӗкскерсем, селӗпскерсем. Пӗри Клара, тепри — Лара, Ку- 
лашла вӗт: Клара — Лара! Савӑ ҫырма пулать.

— Сирӗн вара ачасем те яур-и? — челхе ҫине килнине ним 
шухӑшласа тӑмасӑр персе ячӗ те Фенита пӗҫерсе кайнӑ питне чӗр- 
ҫитти аркипе хупларӗ.

Алексей тенӗ ҫамрӑк пуҫне ваштах ҫӗклерӗ.
— Ҫу-ук! — куллине аран тытса чарчӗ вӑл.— Ачасем пулма 

мар, юратса та курман-ха. Кукка ачисем. Шупашкарта эпӗ вӗсем 
патӗнче пурӑнатӑп...

Юрать-ха сӗтел ҫинче пушаннӑ турилкке ларать. Именнӗ 
Фенита, ӑна пуҫтарса илсе, кухньӑна васкарӗ.

Каялла таврӑнсан, Алексей унран хӑй кунта паллашма ӗлкӗр- 
нӗ хӗрсемпе каччӑсем ҫинчен лайахрах ыйтса пӗлме шутларӗ пу- 
лас: пӗрин ятне асӑнать те теприн ятне асӑнать. Анчах ц^енита 
никамах та паллаймасть. Вӑл кунтисем мар. Вӑл кунта ӗҫлеме пуҫ- 
лани ҫулталӑк та ҫитмест-ха.

— Аҫтан эсир?
— Пелейместӗр пулӗ, Тӑрӑнран. Кунтан ҫирӗм пилӗк ҫухрӑм 

пулать.
Ҫук, Алексей Тӑрӑна пӗлет-мӗн. Паян ҫеҫ-ха вӑл унпа кӳр- 

шӗллӗ Марки ялне ҫитсе килнӗ: аван ял, аван ҫынсем.
Ентӗ ак официавткӑна темле пит сӑнаса-сӑнаса пӑхрӗ те пачах 

урӑххине каларӗ:
— Иихӑҫан та пӗрре куҫ ывӑтсах витӗр курасса ан шан ҫав: 

кашни ҫын — хӑйне евӗр крепӑҫ...
«Мӗнле ҫын эсир?» — ыйтас килчӗ Фенитӑн унран.
Анчах:
— Аҫта ӗҫлетӗр эсир? — тесе ыйтрӗ.
— Таҫта та,— шӳтлерӗ каччӑ,— хулара та, ялта та...
Комсомол облаҫ комитечӗн инструкторӗ-мӗн Алексей. Еҫӗ ун,

чӑннипе илсен, нумай та нумай енлӗ. Анӑҫлӑх пӗр хӑйӗнчен ҫеҫ 
килмест, ҫавӑнпа вӑл пӗччен чух час-часах: «Кашни ҫын — хӑйне 
евӗр крепӑҫ, кашнин урӑх ҫӑра, кашнине урӑх ҫӑраҫҫи кирлӗ», тесе 
шухӑшлать иккен. Ҫапах хай ун ҫинчен яланах манса каять: 
тӑтӑшах пӗр-пӗр ӗҫпе хавхаланса, вӑл пуринче те пулӑшу кӳме 
тивӗҫ юлташа курасшӑн; пӗрре пӑхсах килӗшмен ҫынсемпе кӑна 
урӑхла сӑмах ун... Фенитӑсен районне-и? Фенитӑсен районне Алей- 
сей икӗ пысӑк ӗҫпе килнӗ: хут ҫинчи пек каласан, ҫамрӑк кукурус 
ӑстисен ӗҫне пӗтӗмлетмелле тата хулиганла хӑтланакансемпе епле 
кӗрешнине тӗрӗслемелле-мӗн.

— Апла эппин,— терӗ Фенита, Алексей шӑплансан, урӑх сӑмах 
тупаймасӑр.

— Э, ҫу-ук,—чеен куҫ хӗсрӗ леш,—эпӗ аплапах ҫырлахасшӑн 
мар ӗнтӗ. Хам ҫинчен каласа кӑтартрӑм, халӗ сирӗн черет.

Мӗн пулсан та, хӗр кӑна кӗтменччӗ. Вӑл, вӑтанса, пуҫне пӗкрӗ.
— Нимӗн те ҫук ман каласа кӑтартмалли... Интереслӗ те мар...
— Суятӑр. Маркипе Тӑрӑн таврашӗнчен ҫакӑнта ҫити тарса 

килнӗ ҫынна питӗ итлесчӗ-ха.
Фенита кӑртах туртӑнса илчӗ. Ҫак чӑнах та «тӗлӗнтермӗш» — 

тем амакӗшӗн чуна ҫывӑххӑн курӑннӑ хӑмӑр куҫлӑ Клиент ҫине 
вӑл ӗнертенпе пӗрремӗш хут тӳррӗн тинкерсе пӑхрӗ. «Тарса... Мӗн 
пӗлетӗр-ши эсир!» — сиксе тӑрса, кӑшкӑрса ярас килчӗ ун. Анчах 
вырӑнтан та хускалмарӗ: сасартӑк капланса хӑпарнӑ суккӑр тарӑ- 
хӑва иртнӗ кун хури ҫӗнтерчӗ те, ыратан чӗре ҫемҫелчӗ. Ҫук мар- 
ҫке Фенитӑн каласа кӑтартмалли. Эх, ҫук мар!..

Тӗлӗнмелле, малтан яланах телейлӗ, хӑваслӑ кунсем аса 
килеҫҫӗ...

Хавасли? Вунҫичӗ ҫула ҫитиччен хаваслӑ ӳснӗ Фенита. Кашни 
кӑсӑк, кулӑшла сӑлтавшӑн чунтан хӗпӗртенӗ. Хитрине, илемлине 
юратнӑ. Ун чухне уншӑн пурте илемлӗ пулнӑ, хӑй те илемлӗ пул- 
ма тӑрӑшнӑ.

Анчах ҫав пӗлӗтсӗр кунсем, юмах хӑех, юпа тӑрринче юлчӗҫ 
Фенитӑшӑн...

Йӑлӑмра теҫетникре ӗҫлекен ашшӗ, унччен тӑтӑшах киле килсе 
ҫӳренӗскер, таҫта ҫӗтсе ҫӳре пуҫларӗ. Амӑшӗ чирлесе ӳкрӗ. Фенита 
темӗнскер апла марскере туйса илчӗ те ҫитӗнсе ҫитен хӗр пуҫҫӑн 
пӗрремӗш хут татӑлса макӑрчӗ. Никама кӑтартмасӑр, шӑппӑн, 
вӑрттӑн макӑрчӗ.

Унтан-и? Унтан амӑшӗ вырӑнпа выртма пуҫларӗ. Вӑл, пӗчӗк- 
скер, кӑмӑллӑскер, пӗрехмай ахлататчӗ, анчах мӗн ыратнине хӑй 
те уҫӑмлӑн пӗлместчӗ. Сывлӑшӗ вӗриленчӗ ун, сӑмси ҫунаттисемпе 
тути хӗррисем кушӑрхаса ларчӗҫ, пысӑк аллисем ырханланса пы- 
чӗҫ — ӗҫчен те ӗҫпе пиҫнӗ алӑсем... Кӳршӗ-аршӑра Фенита ашшӗ 
пирки, пӗтерчӗ Сахрун ҫемйине, терӗҫ.

Вӑл ӗнтӗ, чӑн та, эрни-эрнипе килте курӑнмастчӗ. Фенита 
пӗлсе ҫитрӗ: ун йӑлӑмра темле Плаки ятлӑ хӗрарӑм пур иккен. 
Ҫынсем калаҫҫӗ: «Еҫет», теҫҫӗ, хӗп-хӗрлӗ питлӗ имӗш, арҫын пек 
хулӑн саслӑ... Ҫав, пӗр ҫавах туртса илме пултарчӗ-ши Фенитӑпа 
амӑшӗн телейне? Хӗр малашне мӗнле пулас пирки шухӑшлама 
тӑрӑшрӗ — нимӗн те шухӑшласа кӑлараймарӗ. Вара вӑл, ашшӗ пӗр- 
рехинче киле пырсан, унпа куҫа-куҫӑн ларса калаҫма шутларӗ. 
Тӑван ачи мӗн каласан та, лешӗ хирӗҫ шӑл шурри те кӑтартмарӗ. 
Куҫ хӳрисем ун пӳрленсе, хырман сухалӗ шӑртланса тӑратчӗҫ. 
Хӑйӗнчен патне пыма ҫук чӗлӗм тӗпӗпе шарак тӑварланӑ хӑяр 
шӑрши перетчӗ.

Ҫав кун Фенита ӑна, хыҫҫӑн анкарти вӗҫне тухса, мӗн курӑн-
ми пуличченех пӑхса тӑрса ӑсатрӗ. Вӑл калла пӳрте таврӑннӑ ҫӗре 
амӑшӗн пуҫ вӗҫӗнче кассипех Марине аки тесе чӗнекен кӑрчак 
ларатчӗ. «лпах чух ялтан тухса кайрӗ те мӑнтаран Сахрунӗ — 
ыррине шырарӗ, кӑҫал ҫулсенче эппей, ачам, хӑй япахсан, ял ыр- 
рине курми суккарланчӗ: аслашшӗ тӑпринех те манчӗ пуль 
кам...» — терӗ ҫав карчак. Кӳтсе ҫитнӗ Фенита ана ӑнланмарӗ.

Кайран-и? Иычӗ пурнӑҫ ҫавнашкал... Унтан, кӑҫал хӗлле, амӑ- 
шӗ вилсе выртрӗ. Фенита, ӑнсӑр пулса, урайне ӳкрӗ. Ура ҫине виҫ- 
ҫӗмӗш кунне тин тӑнӑ вара. Иуртре салара пуранакан манаккӑшӗ 
ларатчӗ. Вал йӑмӑкне пуҫтарӑнма хушрӗ.

— Мӑнакка патӗнче пуранатӑп халь,— терӗ Фенита, сасси ҫӗт- 
се ларнипе ӳсӗрсе илсе.— Еҫе вырнаҫтарчӗ, малтан чайнӑйччӗ 
кунта...

гтер сӗтел хушшинче те ҫын ҫук ӗнтӗ, йӑлтах тухса кайса пӗт- 
нӗ. Ьуфет хупӑ: ялан чи ҫӗрлене юлакан Христина таҫта васканӑ 
ахӑр. Марье кухньӑра пулас. Ресторанра Фенитӑпа Алексей иккӗ- 
шех лараҫҫӗ-мӗн.

— Ьсир тем ан шутлӑр, эпӗ халиччен кунашкал никампа та 
калаҫманччӗ,— шӑппӑн каларӗ хӗр. Пысӑк сенкер куҫӗсем кӑшт 
херелие, ҫуталса тараҫҫӗ халь ун, вӗсенче иртнӗ кун иере хускат- 
на кӑмал та, каччапа ҫапла иккӗнех юлнишӗн лаиахмарланса 
именни те палӑрать.— Тем ан шутлӑр...

Алексей ӑна тӑнламарӗ.
— Аҫӑр ӑҫта халь? — ыйтрӗ вӑл.
— Хгелместӗп, Иӑлӑмра пуль. Эпӗ ӑна кураймастӑп,— хӑвӑрт 

тавӑрчӗ Фенита.
Унтан шухаша кайса ларчӗ.
— Мана акӑ мӗн тӗлӗнтерет,— терӗ хӗр кӑштахран.— Анне ӑна 

пӗрре те усалпа асӑнмарӗ. Тен, пит хурламах та кирлӗ мар пуль 
ман... аттене. Иӗркеллӗ, хисеплӗ ҫынахчӗ, тет манакка. Варҫаччен 
Мускава та кайса килнӗ вал, выставкӑна... Ахальшӗнех яман ӗнтӗ. 
Вӑрҫӑ хыҫҫӑн та пӗр виҫӗ ҫул фермӑра ӗҫлерӗ. Упӗ ун чухне пилӗк- 
улта ҫулхи хӗрачаччӗ; ҫапах кашт аставатӑп. Анчах тем ӑнмарӗ 
аттен, ятлӑ-шывлӑ ҫынсемпе чӗрре кӗчӗ, тавлашса, ятлаҫсах ялтан 
тухса кайрӗ. Нурпӗрех... кураймастӑп ӑна.

Алексей часах чӗнмерӗ.
— Шел,— пуҫне сулкаларӗ вӑл, пӗр авӑк шӑпӑртах ларнӑ хыҫ- 

ҫӑн, хӑй тӗллӗн калаҫнӑ пек.— Шел, аллӑ виҫҫӗмӗш ҫула кӗтсе 
илеймен ҫын. Кайран... кӑмӑл вӑйне ҫухатнӑ... Ву вӑт,— сасартӑк 
хӑйне ҫурма сӑмахрах пӳлчӗ каччӑ.— Ну вӑт, Фенита, эсир каласа 
кӑтартасшӑн марччӗ... Кашни ҫын... мӗн ҫав...

Ентӗ Алексеи сехете пахса илчӗ те ура ҫине тӑчӗ.
— Тепӗр тесен,— Фенитӑна тинкерчӗ вӑл,— сирӗн татах нумай 

лармалла-и кунта? Тен, эп сире ҫула май?..
Хер куҫне тартрӗ. Каччӑ асатма кӑмӑл туни мар ӑна, ҫав «лар- 

малла-и?» тени иментерчӗ. Мӗнпур ӗҫ те ун, ай-хай-кам, сӗтел 
хушшинче ҫапла сехечӗ-сехечӗпе ларнинче ҫеҫ мар-и-ха?..

— Ҫук ара, эпӗ халь тесен халь киле кайма пултаратӑп. Рес- 
торана кӗҫех хупаҫҫӗ, унччен... Марье пур кунта.

...Урамра Алексей ҫул тӑршшӗпех паян хай ҫитсе курнӑ Марки 
ҫамрӑкӗсем ҫинчен калаҫса пычӗ. Темле Тамарӑна мухтарӗ. Тама- 
ра вӑл Фенитӑпа пӗр тантӑшах-мӗн. Иӗлтӗр ватам шкултан вӗрен- 
се тухнӑ та ӗҫлеме колхоза юлнӑ. Хӗлле ӑна кукурус ӳстерекенсен 
звеньевойне суйланӑ. Звено лайӑх ӗҫленӗ, темӗн чухлӗ кукурус 
туса илнӗ. Халӗ Алексей Тамарӑсен колхозӗнче респуоликари 
ҫамрӑк кукурузоводсен канашлӑвне ирттересси пирки шухашлать. 
Ҫаванпа ыран аслӑраххисемпе калаҫса пахма Шупашкара кайса 
килесшӗн.

Фенита пирки пӗр еӑмах та шарламарӗ каччӑ. Тен, ҫавӑншӑ- 
нах-и? — кӑмӑлласах итлерӗ хӗр ӑна.

Килне кӗрсен вара вӑл, турех хӑй пӳлӗмне утса иртме шут- 
ланӑскер, тӑпах чарӑнса тӑчӗ. Хӑмӑр куҫсем!.. Чуна ҫывӑххӑн ку- 
рӑннӑ куҫсем... Фенита амӑшӗ ҫапла ӑслӑн, пӗр пытаранчаксӑр 
тӳррӗн пӑхатчӗ вӗт-ха! Хӗр амӑшне, амӑшӗн аллисене аса илчӗ — 
ӗҫчен те ӗҫле пиҫнӗ, кӗренленсе ларнӑ, анчах тӗлӗнмелле ачаш 
алӑсем, Фенитӑна тяпписем ҫине тӑрса утма, пӗрремӗш пысӑк та 
йывӑр саепалли ҫырма, унтан кӗпе ҫума, ҫӑкӑр пеҫерме вӗренте- 
кен, вунҫиччӗри хӗрӗн ӗмӗт-шухӑшне ырласа, ҫурӑмран лӑпкакан 
ҫирӗп те тӑван алӑсем!.. Юратнӑ, чунтан юратнӑ алӑсем...

Мӑнаккӑшӗ вӑранмарӗ — хӗр хӑй пӳлӗмӗнче ӗнтӗ. Пӗчченех. 
Кӑкӑрта тем хускалнӑ, чӗре картлатса тапать. Фенита тек нимӗн 
шухӑшлама та пӗлмерӗ,— сасартӑк ырӑ, питӗ ырӑ пулса кайрӗ ӑна. 
Вара, вырӑнӗ умӗнче тӑраканскер, кӑпӑк пек ҫемҫе шурӑ минтере 
харӑсах хӑй ҫумне тытса пӑчӑртарӗ...

Тӗлӗкре такама та курнӑ. Мӑнаккӑшӗ те пур пек. Вӑл Фени- 
тӑна: «Ялта сан тӗтӗм сӳннӗ ӗнтӗ», терӗ. «Аслаҫусен тӑпринех те 
мантӑр пуль», илтӗнчӗ тата Марине аки сасси. Унтан Алексей кил- 
се тухрӗ. «Хастар Тамарӑсем таҫта та пур», тет пек каччӑ.

...Ирхине Фенита ӗҫе чи юратнӑ симӗс платьине тӑхӑнса пычӗ. 
Тӗлӗнмелле, халӗ уншӑн мӑнтӑр Марье касӑк-кӗсӗкӗн курӑнмарӗ. 
Вӑл тӗреклӗ те чӗмсӗртерех хӗр кӑна иккен. Ҫук, вӑл кирлӗ-кирлӗ 
маршӑнах мӑкӑртатмасть. Ҫурхи шыв-шура пӑхмасӑр ҫӳрекен 
пӗчӗк старике те Фенита ырӑпа аса илчӗ, хӑй сисмесӗрех унӑн 
тӳрӗ чунӗпе мухтанчӗ. Симӗс пӑрҫана пӑрӑҫ тенӗ шлепкеллӗ кер- 
вен ҫынна куҫ-пуҫӗ витӗрех маршӑн шеллес килчӗ. Ялан ӗҫпе 
ҫӳрекен васкавлӑ клиентсене куҫ умне кӑларсан, официантка 
именсе кайрӗ. Пӗр кӑтра буфетчица ҫеҫ Фенитӑшӑн — ӗлӗкхи 
пекех. Вӑл ыран-паян ревизипе килессе кӗтет-мӗн, питӗ шикленет. 
Ҫав кирлӗ. Тата Алексей каланӑ палламан Терентьева вӑрҫас кил- 
чӗ: унран, курман-илтменскерӗнченех, тахҫан Фенитӑиа макӑртнӑ 
чӗлӗм тӗпӗпе тӑварланӑ хӑяр шӑрши кӗрессӗн туйӑнать.

Фенита Алексее кӗгрӗ. Анчах каччӑ алӑкра курӑнсанах хӑй, 
вӑтанса, аяккалла пӑрӑнчӗ. Мӑнтӑр Марье апатлантарчӗ вара ҫын- 
на, чиперех, мӑкӑртатмасӑрах, винегрет, унтан котлет ҫитерчӗ, чей 
ӗҫтерчӗ. Фенита кухня умӗнче пӑхса тӑчӗ. Юлашкинчен, Алексей 
ӑна асӑрхарӗ те, кӑчӑк туртса, хӑй патне чӗнчӗ.
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: V

ҪӗршЫвӑтчӑргпа
Пирӗн Тӑван ҫӗршывра кашни 

кун, кашни сехет хӗрӳ ӗҫпе, вӗре- 
нӳпе ҫыхӑннӑ. Паттӑр та мухтавлӑ 
ӗҫсем тӑвассишӗн совет ҫынннсем 
пӗтӗм чун хавалӗпе хавхаланса 
тӑрӑшаҫҫӗ, ҫичӗҫуллӑхӑн виҫҫӗмсш 
ҫулӗнче пархатарлӑ ӗҫсем туса, 
Коммунистсен партииӗн X X II съе- 
адне чаплӑ парне кӳме ӗмӗтленеҫҫӗ.

Ырӑ ӗмӗт. Мӗн пур-ха ҫӗр ҫинче 
унран пахи! Нумай пулмасть 
ВЛКСМ Тӗп Комитечӗ ҫамрӑк 
строительсене Целина крайӗнчи 
ҫӗнӗ стройкӑсене кайма чӗнсе 
каларӗ.

Коммунистсея партийӗпе совет 
правнтельствн Целина крайӗн 
пысӑк майӗсемпе малалла тата 
лайӑхрах усӑ курма, ҫӗнӗ ҫӗрсем 
синче ӗҫҫыннисене пурӑнма, куль-

кӑмӑл тунӑ. Эснр пӗрремӗш ӳкер- 
чӗкре (сулахайран сылтӑмалла) 
Саратоври медицина институтӗнчен 
вӗренсе тухакан Валя Исаева, 
Валя Кухто, Роза Купцова, Ира 
Калинина, Лиля Баранова, Виктор 
Свистельник, Лев Козленко сту- 
дентсеие куратӑр. Вӗсем часах 
Целнна крайне ҫитӗҫ, увти ӗҫчен- 
семпе вӗсен ачисен сывлӑхӗшӗн 
чуна парса ӗҫлеме тытӑнӗҫ.

Пнрӗн ҫамрӑксен ӗҫченлӗхбпе 
хастарлӑхӗ тата нумай енлӗ пулта- 
рулӑхӗ мӗн ачаран аталанса пыраҫ- 
ҫӗ. Ку тӗлӗшпе Совет шкулӗ калама 
ҫук пысӑк вырӑн йышӑнса тӑрать. 
Ачасем шкулта вӗреннӗ чухне 
тӗрлӗ ӗҫ тума, ӑсталама, тӗрлӗрен 
машинсене ӗҫлеттерме хӑнӑхаҫҫӗ. 
Пӗр сӑмахпа каласан, пурпӑҫпа

турӑпа йӑла условийӗсене туллин- 
рех тнвӗҫтерме йышӑнчӗҫ. Акӑ 
мӗншӗн ӗнтӗ ҫамрӑк стронтельсене 
ҫав тери кӗтет Целина крайӗ. 
Анчах та ҫак тивӗҫе пурнӑҫлама 
ҫурт-йӗр тӑвакансем кӑна мар, 
инженерсмпе агропомсем те, учи- 
тельсемпе врачсем те кирлӗ. Сӑмах- 
ран, ҫӗнӗ ҫӗрсем ҫинче 5 миллиона 
яхӑн пурӑнмаллп Ҫурт, 140 пин 
вырӑнлӑх шкулсем тата ача сачӗ- 
семпе яслисем, клубсемпе больни- 
цӑсем нумай тумалла, Вӗсем пул- 
таруллӑ та хӑюллӑ специалистсене 
кӗтеҫҫӗ. Ҫакна пирӗн совет ҫамрӑ- 
кӗсем чунпа туйса тӑраҫҫӗ. Ахаль- 
тен мар ӗнтӗ халӗ Целина крайне 
яма ыйтса ВЛКСМ райкомӗсене 
ҫӗршер заявлени килет. Парти 
чӗннипе, Саратоври медицина нн- 
ститутӗнчен вӗренсе тухакан ҫам- 
рӑк патриотсем те Целина крайне, 
хальхи вӑхӑтра специалситсем 
ытларах кирлӗ ҫӗре, кайса ӗҫлеме

тачӑ ҫыхӑнса вӗренеҫҫӗ. Ҫакӑ вара 
вӗсене ачаранах хӑйсем горатнӑ 
профессие суйласа илме, ӑста спе- 
циалистсем пулма май парать. 
Саратов хулинчн вунпӗр ҫул 
вӗренмелли 37-мӗш номерлӗ шкулти 
аслӑ классенче вӗренекенсем хӑйсем 
юратнӑ профессие лайӑхах алла 
илме тӑрӑшаҫҫӗ. Вӗрпекенсен пӗр 
ушкӑнӗ «Серп и молот» заводра 
ӗҫлет. Унта шут машпнин опера- 
торӗ пулма вӗренеҫҫӗ. Иккӗмӗш 
ушкӑн «Гипрониигаз» наукӑпа 
тӗпчев институтне чертежник-ин- 
структор специальноҫне вӗренме 
ҫӳрет.

Ҫак шкулти кашни ачах ӗҫе 
юратать. Шкул мастерскойӗ «Серп 
и молот» завод филиалӗ пулса 
тӑнӑ. Унта вӗренекенсем пӗр-пӗрин- 
пе ӑмӑртса ӗҫлеҫҫӗ. Вӗсем хӑйсене 
кирлӗ инструментсем хатӗрлеҫҫӗ, 
завод валли тӗрлӗ детальсем гуса 
пыраҫҫӗ.

Шкул ачисене ӗҫе юратма шеф- 
сем нумай пулӑшаҫҫӗ. «Гипрони- 
игаз» наукӑпа тӗпчев институтӗн- 
че проектсем тӑвакан Ольга Нико- 
лаева вуняӑмӗш тата тӑххӑрмӗш 
классенчи ачасене чретежяик-кон- 
структор ӗҫне вӗрентет. Варринчи 
сылтӑмри ӳкерчӗкре: О. Н . Пав- 
ленко Люда Генкини, Маргарита 
Иваничева тата Валя Воронина 
вӗренекенсемпе пӗрле.

Халӑх пурнӑҫӗ кунран-кун лайӑх- 
ланса пынӑ май, культура та хӑ- 
вӑрт ӳсет. Совет ҫыннисем ӗҫ 
хыҫҫӑн савӑнӑҫлӑ канаҫҫӗ, вӑхӑта 
кирек хӑҫан та усӑллӑ та интереслӗ 
ирттереҫҫӗ. Акӑ, сӑмахран, Узбек 
ССР столицинчи аслӑ шкулсем 
ҫумӗнче хӗрсен клубӗсем тунӑ. 
Кунта хӗрсем усӑллӑ канашсемпе 
ырӑ сӗнӳсем илме пултараҫҫӗ, инте- 
реслӗ лекцисем итлеҫҫӗ, тӗрлӗ 
темӑсемпе ирттерекен занятисене 
хутшӑнаҫҫӗ.

Аялтн ӳкерчӗкре: Ташкентри 
пир-авӑр комбиначӗн ҫитсӑ сӑрла- 
кан фабрикӑри хӗрсен клубӗ. Кил- 
терӗшӗнчи ӗҫсене вӗренмелли заня- 
тире фабрикӑри столовӑй поварӗ 
Татьяна Богданова комсомолка 
сӗтел ҫине мӗнле пуҫтармалли 
ҫннчен каласа парать.

...Лепинград композиторӗ Ваднм 
Николаевич Салманов музыка енӗ- 
пе вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи ҫулсенче ӗҫле- 
ме тытӑннӑ. Малтанхи вӑхӑтра 
ҫырнӑ романсемпе квартетсем тата 
пьесӑсем хыҫҫӑн вӑл симфонилле 
произведенисем —  «Лес» картнна 
тата «Зоя» поэма ҫырнӑ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн композитор сла- 
вян халӑхӗсен пӗрлӗхӗпе туслӑхӗ

ҫннчен пӗрремӗш симфони ҫырса 
хатӗрлет. А . Блок сӑввисем тӑрӑх 
ҫырнӑ «Вуниккӗ» ораторн те хӑйӗн 
ӑнӑҫлӑхӗпе савӑнтарать. Пӗлтӗр 
В. Н . Салмаяов хӑйӗн нккӗмӗш 
симфонийӗпе паллаштарнӑ. Ҫак 
произведени пӗтӗм кӑмӑла ҫӗклен- 
терсе ярать. «Вуннккӗмӗш» орато- 
рипе иккӗмӗш симфоние Фнлар- 
монин пысӑк залӗнче пӗр хут мар 
вылянӑ, вӗсене музыка юратакан- 
сем лайӑх пӗлеҫҫӗ.

Пултаруллӑ композитор Ленин- 
градри консерваторире педагог 
пулса ӗҫлет. Сулахайри ӳкерчӗкре: 
В. Н . Салманов (сылтӑмри) 
В. Наговицнн студентпа.

...Тӑван ҫӗршывӑн кашни кӗтес- 
синче хӗрӳ ӗҫ вӗрет, ҫакӑ вӑл 
совет ҫынннсен хастарлӑхӗпе пул- 
тарулӑхне, вӗсен пуласлӑхшӑн 
ялкӑшса тӑракан ҫутӑ ӗмӗтне яр 
уҫҫӑн кӑтартса парать.

— Аҫта эсир паян?
— Кунтах-ҫке...
«Кунтах-ҫке...» Урӑх ним калама пӗлмерӗ хӗр. Ана сасартӑк 

хӑй паян, мӑнаккӑшӗнчен иртерех тӑрса, икӗ хутчен ҫӑвӑнса шӑ- 
лӑнни аса килчӗ... Вара ҫийӗнчи симӗс платьи те вырӑнсӑр пек, 
ҫӗркаҫ ресторанра Алексей умӗнче манӑҫса калаҫса ларни те 
ытлашши пулнӑн туйӑнчӗ.

— Эсир ялта кӗтӳ кӗртнине сӑнанӑ-и? — кӗтмен ҫӗртен ыйтрӗ 
каччӑ; хуравласса пӑхмарӗ, малалла калаҫрӗ.— Вӑт, тӗрлӗ шӑв- 
шавра амӑшӗнчен ҫухалса юлнӑ пӗр-пӗр ҫамрӑк путек хурланса 
макӑрнине илтетӗн те ун чух, кайран ҫав сасӑ чылайччен хӑлхара 
янӑраса ҫӳрет...

— ?
— Ара,— ҫуталчӗҫ хӑмӑр куҫсем,— ҫӗркаҫ эсир мана ҫав путеке 

аса илтертӗр. Тек ун пек ан пулӑр: шутсӑр япӑх. Юрать-и?
Хӗрпе наччӑ харӑсах кулсв ячӗҫ.

-- Ман паян темшӗн пӗр-пӗр шахир пек калаҫас килет,— 
Фенита ҫинчен куҫ илмерӗ Алексей.— Ҫеҫкене ларма пуҫланӑ 
улмуҫҫие тӑм ҫапсан, вӑл капӑрлӑхне ӗмӗрлӗхе ҫухатнӑн туйӑнать, 
анчах ун ҫурӑлма ӗлкӗреймен тӗвӗсем те пур-ха, тата... тӑм кашни 
чечекех амантса хӑварманнине те манма юрамасть. Ҫапла-и?

— Тем те калӑр эсир,— пуҫне чикрӗ официантка, сӗтел ҫине 
тирпейлем пек пулса.

— Татах калӑттӑмччӗ те, Фенита, анчах каймалла ман: Шу- 
пашкара васкатӑп-ҫке,— ура ҫине тӑчӗ Алексей.— Ну, чипер 
юлӑр-ха эппин. Тепре куриччен.

— Тепре куриччен...
...Кайран, кӑнтӑрла, Фенитӑна Марье «ай-уй!» тесе тӗлӗнтерчӗ.
— Ай-уй! Пӗрремӗш хут куратӑп! — Ҫавӑтса кайрӗ вӑл хӗре 

вешалка патӗнчи мӑн тӗкӗр умне.— Пӑх-ха, паллайратӑн-и хӑвна? 
Мӑкӑнь ҫеҫки пек вӗт! Сӑрланман-и эс паян? Ҫук. Кай, чӑнах, 
Фенита мӗн пулнӑ сана?

Фенита чӗнмерд.



хитектор илемлӗхӗшӗн япали- 
сем (пайсем) ҫине чӑваш тӗррин 
орнаменчӗсене ӳкернӗ. Вӗсемпе 
ҫурт кӗтессисене, балкона илем- 
летнӗ (улттӑмӗш ӳкерчӗк).

Анчах та ҫак пӗр пуҫланӑ ӗҫе 
малалла аталантарайман. 1956ҫул- 
тан пуҫласа ҫеҫ архитекторсем чӑ- 
ваш архитектури ыйтӑвӗсене те- 
пӗр хут хускатрӗҫ. Хӑйсен ӗҫӗнче 
вӗсем чӑваш халӑх творчествипе 
туллинрех усӑ курма тытӑнчӗҫ. 
Шупашкар хулинчи чылай ҫуртсе- 
не халӗ чӑваш орнаменчӗпе илем- 
летнӗ.

Ленин проспектне ҫитсе курар.
Чӳрече харашки (Патӑръел районӗнчи Сӑкӑт ялӗ).

ЧӐВАШ АРХИТЕКТУРИ ҪИНЧЕН
Кунти темиҫе ҫуртӑн 
карниз айӗнчи фри- 
зӗсене масмак тӗр- 
ринчен илнӗ ӳкерчӗк- 
пе эрешлентернӗ. Кӑ- 
на хӗрлӗ тата шурӑ 
кирпӗчсенчен май- 
лаштарса тунӑ. Про- 
ект авторӗ —  Н. Ятма- 
нов. Кинотеатрҫен 
реклама витринисем- 
пе «Чӑваш халӑх 
творчестви» витринӑ- 
на тунӑ чухне те 
Н. Ятманов архитек- 
тор чӑваш тӗррипе 
анлӑн усӑ курнӑ. Кӗс- 
кӗпе масмак ҫинчи 
ӳкерчӗксене вӑл,

Чӑваш ялӗнчи хальхи архитектура.

Ҫӗршывӑмӑрти халӑхсене ирӗк- 
лӗх кӳнӗ Октябрьти социализмла 
Аслӑ революци чӑваш халӑх пур- 
нӑҫне те тӗпрен улӑштарчӗ. Ун 
хӑйӗн экономикипе культури ӳссе 
аталанчӗ. Ун литературипе музы- 
ки, скульптурипе живопиҫӗ хали- 
ччен пулман пысӑк ӳсӗмсем турӗҫ, 
халӑха пысӑк та чаплӑ произведе- 
нисем пачӗҫ.

Анчах, шел пулин те, пирӗн ис- 
кусствӑн пӗр облаҫӗ —  архитекту- 
ра (чӑвашла, ҫурт-йӗр тӑвас ӗҫ, 
тейӗпӗр-и ӑна?) халӗ те кая юлса- 
рах пырать-ха. Мӗнрен килет-ха 
ку? Чи малтанах, ӗлӗк, патша са- 
манинче, чӑваш архитектурине 
тӗпчесе вӗренессине хисепе ху- 
ман, пачах урӑхла, ӑна манма тӑ- 
рӑшнӑ! Революци хыҫҫӑнах архи- 
тектурӑра пирӗн наци кадрӗсем 
пулман; чӑваш халӑхӗн алӑ искус- 
ствине те лайӑх тӗпчесе пӑхман.

Ҫапах, май ҫитернӗ таран, чӑ- 
ваш культури ҫыннисем чӑвашла 
майлӑ архитехтурӑна пурнӑҫа 
кӗртме тӑрӑшса пӑхнӑ. Вӑтӑрмӗш 
ҫулсенче Наркомпросӑн ача ко- 
миссийӗ валли ҫурт лартнӑ чухне 
(Р . Лю ксембург урамӗ) М. Спири- 
донов художникпе Б. Лаврое ар-

кӑшт урӑхлатса, ҫӗнетсе, ҫак пӗ- 
чӗк архитектура произведенийӗ- 
сем ҫине питӗ ӑнӑҫлӑ куҫарнӑ 
(пӗрремӗш ӳкерчӗк).

Халӑх творчествипе ҫапла пӗлсе 
те ӑнӑҫлӑ усӑ курасси — чӑваш 
архитекторӗсемшӗн пархатарлӑ, 
хисеплӗ ӗҫ. Пурӑнмалли ҫуртсем- 
пе магазинсем, театрсем ҫинче 
халӑх мӗн ӗмӗртен хайланӑ орна- 
ментсем пысӑккӑн, илемлӗн, чӗр- 
рӗн курӑнаҫҫӗ, халӑх пултарулӑхӗн 
манӑҫа тухма пуҫланӑ произведе- 
нийӗсене ҫӗнӗрен вӑй параҫҫӗ.

Ҫӳлерех асӑннӑ ҫуртсемпе вит- 
ринӑсем —  чӑваш архитектурин 
малтанхи произведенийӗсем ҫеҫ- 
ха. Кунта уйрӑмах Шупашкарти 
Филармони ҫуртне палӑртмалла. 
Ун проекчӗн авторӗ —  паллӑ чӑ- 
ваш архитекторӗ Ф . Сергеев. Хӑй 
ӗҫӗнче вӑл халӑхӑн алӑ искусстви- 
пе питӗ ӑнӑҫлӑ усӑ курнӑ. Чӑваш 
орнаменчӗн ӳкерчӗкӗсене архи- 
тектурӑн илемлӗхшӗн япалисем 
ҫине пӗлсе те вырӑнлӑ куҫарнӑ.

Кӗрсе курар-ха Филармони 
ҫуртне. Вестибюльри, иккӗмӗшпе 
виҫҫӗмӗш хутри фойесенчи юпа- 
сене пӑхса ҫаврӑнар. Вӗсен тӑрри- 
сене (капительсене) чӑваш орна- 
мӗнчӗ евӗр чечеклентернӗ-)ҫа. 
Ҫапах вӗсем шӑп та шай ӗлӗкхил- 
ле орнамента ҫеҫ аса илтермеҫҫӗ, 
архитектор вӗсене урӑх ӳкерчӗк- 
семпе те пуянлатнӑ. Ак иккӗмӗш 
хутри юпа капителӗ (ҫиччӗмӗш 
ӳкерчӗк). Ун варринчи «ҫулҫӑсем- 
пе» пӗчӗк ромбоэдрсем капитель 
ӳкерчӗкне икӗ пая пайлаҫҫӗ. Ҫӳл- 
типе аялти ӳкерчӗксем вара мас- 
макран илнӗ ӳкерчӗксене аса 
илтереҫҫӗ. Пӗрре пӑхсах курӑнать, 
халӑх тӗррин орнаменчӗсем архи- 
тектурӑна хӑйне евӗр илем кӳ- 
реҫҫӗ.

Филармони залӗн маччине кӗс- 
кӗ пек ӳкерчӗксемпе илемлетнӗ. 
Сцена порталӗпе балкон картине 
те чӑваш орнаменчӗ капӑрлӑх 
кӳрет.

Филармони ҫурчӗн шалти архи- 
тектури —  чӑваш архитектурин 
пысӑк ҫитӗнӗвӗ. Вӑл халӑх пулта- 
рулӑхне, лайӑхлатса, чӑн-чӑн ис- 
кусство произведенийӗ туса, те- 
пӗр хут халӑха тавӑрса парать. 
Ҫуртӑн тулаш енчи архитектури 
вара чаплах мар. Уйрӑммӑн ил- 
сен — алӑк таврашӗ, мозаикӑлла 
орнаментсем, юпа капителӗсемпе 
юпасем хушшинчи баллюстрадӑ- 
сем —  кашни-пӗри аван, илемлӗ 
искусство произведенийӗ. Анчах, 
пӗтӗмӗшпе пӗрле илсе пӑхсан, 
филармони фасачӗ хӑйне евӗр 
пӗр пӗтӗм произведени мар. Мӗн- 
шӗн? Мӗншӗн тесен, ку фасадӑн 
пуҫтару-йӗркелӳ майӗ (композици 
приӗмӗ)—  классикӑлла приӗм. Ун- 
па авалхи грексемех усӑ курнӑ, 
унӑн хӑйӗн (пӗр хӑйӗн!) орнамен. 
чӗсемпе пропорцийӗсем пур, Чӑ-

ваш орнаменчӗсемпе вырӑнлӑ усӑ 
курас тесен, ҫав классикӑлла ком- 
позицие улӑштарма тивет. Унсӑ- 
рӑн... хутӑштарма, пӗтӗҫтерме 
юраман япаласене хутӑштарса 
пӑтраштарса яни ҫеҫ ку. Паллах, 
ҫӗнӗ ӗҫе пуҫӑннӑ ҫӗрте пӗр йӑ- 
нӑшсӑр, кӑлтӑксӑр пулмасть ӗнтӗ. 
Малтанах чӑваш архитектурине 
тимлесе, ҫине тӑрса аталантарса 
пынӑ пулсан, кунашкал йӑнӑшсене 
сахалтарах курма тиветчӗ пире.

Нумай ҫулсем хушши хӑшпӗр 
архитекторсем, чӑвашсен мӗн 
ӗлӗкренех хӑйсен архитектури 
пулман, ҫавӑнпа чӑвашла архитек- 
тура ҫинчен шухӑшлама та кирлӗ 
мар, тесе пурӑннӑ. Вара вӗсем 
чӑваш халӑх алӑ искусствине те 
тӗпчесе вӗренмен, ялти архитек- 
турӑпа Чӑваш республикинчи 
авалхи архитектура палӑкӗсене те 
пачах шута илмен. Ку ӗҫ юлашки 
ҫулсенче кӑна пуҫланчӗ.

Мӗн курма, пӗлме пулать-ха 
авалхи архитектура палӑкӗсемпе 
ял архитектурине тӗпчесе вӗренсе?

Республикӑн хӗвелтухӑҫ енчи 
районӗсенче авалхи палӑксем ну- 
май сыхланса юлнӑ. Вӗсем ытла- 
рах кивӗ масарсем ҫинче тӗл пу- 
лаҫҫӗ. Кусем —  Пӑлхар патшалӑ- 
хӗнчен X I— XV I ӗмӗрсенченех юл- 
нӑ палӑксем. Палӑксем ҫинче 
араб чӗлхипе ҫырнӑ ҫырусем пур, 
чӑваш сӑмахӗсем те тӗл пулаҫҫӗ. 
Кунсӑр пуҫне, вӗсем тӗрлӗрен ор- 
наментсемпе, ӳкерчӗксемпе пуян. 
Хӑшпӗр палӑксене касса илемлет- 
нӗ, хӑшӗн-пӗрин тӑррине шӗвӗрт- 
се тунӑ е -кукӑрлатса хитрелетнӗ 
(тӑваттӑмӗш ӳкерчӗк). Апла^ пул- 
сан, авалхи Пӑлхар патшалӑхӗнче 
чул касма ӑста ҫынсем пулнӑ. 
Ҫавӑн пек чул палӑксем Пӑлхар 
патшалӑхӗн хулисем пулнӑ вырӑн- 
сенче те тупӑнаҫҫӗ, ун пек ҫӗрте 
авалхи пысӑк чул ҫуртсем те сых- 
ланса юлнӑ. Ку вӑл пӗтӗмпех 
Пӑлхар патшалӑхӗнче архитектура 
искусстви ҫӳлӗ шайра пулни ҫин- 
чен калать,
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А. П. Смирнов, Н. И. Ашмарин 
профессорсен тата ыт. ӗҫӗсенчен 
те эпир чӑвашсем Пӑлхар халӑхӗн- 
чен тухнине пӗлетпӗр. Пайтах вӑ- 
хӑт иртнӗ унтанпа... Пуҫа ҫакӑн 
пек шухӑш килсе кӗрет: чӑваш ял 
архитектуринче Пӑлхар архитекту- 
ри йӗрӗ пулнӑ-ши, тата халӗ 
пур-ши вӑл, сыхланса, упранса 
юлнӑ-ши?

Илсе пӑхар-ха чӑвашсен ӗлӗкхи 
хапха юписене. Вӗсен ӳкерчӗкӗ- 
сем чул палӑксем ҫинчи ӳкерчӗк- 
семпе пӗр пекех. Чӑваш ялӗсенче 
ӗлӗк хапха юписене тата кантра 
евӗр орнаментсемпе те эрешлен- 
тернӗ. Ҫавнашкал орнаментсемех 
Пӑлхар хулисенчи ҫуртсен алӑкӗ- 
сем таврашӗнче те пулнӑ. 
(А . П. Ҫмирнов профессорӑн 
«Волжские булгары» кӗнекине пӑ- 
хӑр). Ҫакӑн пек орнаментлӑ ӳкер- 
чӗксене эпир хапха юписем ҫинче 
ҫеҫ мар, чӳрече харашкисемпе 
карниз хӑмисем, килтерӗшри япа- 
ласем —  пукан, сӑра курки —  ҫин- 
че те куратпӑр (пиллӗкмӗш ӳкер- 
чӗк).

Ҫавӑн пекех, чӑваш тӗррин ор- 
наменчӗсене авалхи палӑксем 
ҫинчи орнаментсемпе танлаштар- 
са пӑхсан та пӗрешкелли тупӑнать. 
Ку вӑл архитектурӑпа тӗрӑ орна- 
менчӗ пӗр-пӗрне ҫывӑх тӑнине 
кӑтартса парать.

Мӗн каласшӑн-ха эпир кунпа? 
Чӑваш архитектури тин ҫеҫ ҫура- 
лакан япала мар, вӑл мӗн авалтан 
пыракан халӑх пултарулӑхӗ. Ун 
произведенийӗсем хӑйне евӗр, 
илемлӗ, ун орнаменчӗсем —  пы- 
сӑк пултарулӑх. Анчах паянхи куна 
та ӑна питӗ еахал тӗпчесе вӗрен- 
нӗ-ха, ҫавӑнтан килет те ӗнтӗ унпа 
ӗҫре туллин усӑ курма пӗлменни. 
Ҫине тӑрса тӗпчесе вӗренсе, ма- 
лалла аталантармалла пирӗн чӑ- 
ваш архитектурине. Кунта ӗҫӗ те, 
пӗлмелли те, савӑнмалли те пигӗ 
нумай. Чӑваш архитектури —  кас- 
са тунӑ чул палӑксемпе эрешлӗ 
харашкасем, юпасем ҫеҫ мар. 
Кунта чӑваш ҫынни ҫурт ӑшчикки- 
не мӗнле туса, епле тирпейленине 
те, ҫурт йӗри-таврашӗ, урампа ял 
планӗ мӗнлине те тишкерсе вӗ- 
ренмеле.

Халлӗхе эпир паянхи чӑваш ар- 
хитектури произведенийӗсене тӑ- 
рӗ орнаменчӗсем кӗртние ҫеҫ 
куратпӑр. Шанас килет, архитек- 
торсем ҫитес вӑхӑтрах чӑваш ар- 
хитектурин ытти пуянлӑхне те 
шута илме тытӑнӗҫ. Чӑваш архи- 
текторӗсем, хӑйсен ӗҫӗнче халӑх 
творчествипе усӑ курса, паха ӗҫ 
пуҫарса ячӗҫ. Малашне ҫав 4ҫ 
ӳссех, анлӑлансах пырӗ.

Г. ПАВЛОВ, 
Горькири инженерно- 

строительнӑй институт- 
ри архитектура кафед- 
рин ассистенчӗ.

¥

Пирӗн пурнӑҫ мухтавлӑ ӗҫ- 
семпе, тӗлӗнмелле ҫынсемпе 
пуян. Кашни ҫӗнӗ кун совет 
ҫыннисене ырӑ ӗҫсем парнелет, 
кашни кун пирӗн халӑха ырлӑх 
кӳрет, татах пысӑк ӳсӗмсем ту- 
ма чӗнет, хавхалантарать.

Шупашкарти чугун ҫул стан- 
цийӗ. Кунта ӗҫ кунӗ ирхине са- 
кӑр сехетре пуҫланать. Саккӑр- 
та пуҫланать тени тӗрӗсех мар 
пулӗ те, ҫапах та кунта ӗҫле- 
кенсем ҫак вӑхӑтра ҫӗнӗ сменӑ- 
на тухаҫҫӗ.

Пӗр кунхине пирӗн фотокор- 
респондент та чугун ҫул стан- 
цийӗнче ирхине сакӑр сехетрех, 
ӗҫ кунӗ пуҫланнӑ вӑхӑтра, 
пулчӗ.

Станци дежурнӑйӗн пӳлӗмӗн- 
чи телефонсем пӗрехмай шӑн- 
кӑртатаҫҫӗ, унччен те пулмасть, 
селэктор чӗнет, дежурнӑй жур- 
нал ҫине тин ҫеҫ тухса кайнӑ 
пуйӑса паллӑ тӑвать. Паянхи 
дежурствӑна Егоров йышӑнать. 
Кунтах Ной Иванович Шумков 
та, Мӑштавӑш чӑвашӗ, пур. Вӑл 
халь станцири маневр локомо- 
тивне тӗрӗслеме пуҫлать (аялти, 
сулахайри ӳкерчӗк).

Хӑватлӑ локомотив станци 
умӗнче вӗри пӑспа сывласа тӑ- 
рать. Ной Иванович локомотива 
тӗплӗн тӗрӗслесе тухрӗ те пӑра- 
вус будкине кӗчӗ, дежурнӑй 
приказне кӗтме пуҫларӗ.

— Тепӗр вунвиҫӗ минутран та- 
вар пуйӑсӗ килет, хатӗрленӗр,— 
ҫав хушӑрах смена командирӗн 
сасси илтӗнчӗ.

Сакӑр сехет те 
вунвиҫӗ минут. Ин- 
ҫе ҫултан килнӗ вӑ- 
рӑм состав виҫҫӗ- 
мӗш лини ҫинче 
чарӑнчӗ. Шупашка- 
ра паян утмӑлсакӑр 
вакун, пин тонна 
ытла тӗрлӗ тавар 
килчӗ. Нумай та вӑ- 
хӑт иртмерӗ, Ной 
Иванович ҫак пуйӑ- 
са салатма, вакун- 
сене кирлӗ ҫӗре ку- 
ҫарма тытӑнчӗ. Ма- 
невр пуйӑсӗ пӗр ҫул 
ҫинчен теприн ҫине 
чашлатса тухрӗ. 
Ҫапла сехет те хӗ- 
рӗх ҫичӗ минут ирт- 
сен, утмӑл сакӑр 
вакуна кирлӗ ҫӗре 
вырнаҫтарсан, Ной 
Иванович ҫӗнӗ сос- 
тав пухма тытӑнчӗ. 

Ной Иванович Шумковпа пи- 
рӗн фотокорреспондент пере- 
рыв вӑхӑтӗнче тӗл пулса калаҫ- 
рӗ. Вӑл Шупашкарта пиллӗк-

ӗнтӗ. Вӑл, РСФСР шкулӗсен 
тава тивӗҫлӗ учителӗ, ачасене 
экзаменсем тыттарма хатӗрле- 
нет (ҫӳлти ӳкерчӗк). Пӑрачкаври 
вӑтам шкулти хими преподава- 
телӗ Галина Ивановна хӑй пӗ- 
лӳлӗхне те куллен ӳстерсе пы- 
рать.

Совет ҫынни кашни ӗҫре, 
кашни сехетре Тӑван ҫӗршыв 
ырлӑхӗшӗн, коммунизм тӑва- 
кан халӑхшӑн вӑй хурать. Шу- 
пашкарти макарон фабрикинчи 
цех маҫтӑрӗ Н. Чекунова ертсе 
пыракан комсомолецсемпе ҫам- 
рӑксен. бригади коммунизмла 
ӗҫлекен коллектив ятне илесси- 
шӗн ӑмӑртӑва хутшӑнчӗ. Брига- 
да вара хӑйӗн ӗҫ тухӑҫлӑхне 
кулленех ирттерсе тултарать. 
Май уявне вӗсем ҫӗнӗ ӳсӗмсем- 
пе кӗтсе илчӗҫ. Уйрӑммӑнах 
Г. Ивановӑпа Н. Андреева ра- 
ботницӑсем ӗҫре палӑрчӗҫ. Вӗ- 
сене цех маҫтӑрӗ Н Чекунова 
та яланах вӗрентсе пырать 
(аялти ӳкерчӗк).

Совет ҫыннисем пурте КПСС 
ХХН-мӗш съездне ӗҫри ӳсӗм- 
семпе кӗтсе илме хатӗрленеҫҫӗ.

мӗш ҫул ӗҫлет ӗнтӗ, анчах ҫак 
кӗске вӑхӑт хушшинчех вӑл 
хӑй ӗҫне питӗ лайӑх вӗренсе 
ҫитнӗ. Ун ӗҫӗ ытлашшиех ҫын 
ҫинче палӑрмасть темелле, ҫа- 
пах та вӑл кашни минутпа усӑ 
курни пуйӑссене срокчен пухма 
май парать, вӑхӑта перекетлени 
вара кирлӗ грузсене инҫе ҫула 
ӑсатма, ҫитес ҫӗре ҫитерме пу- 
лӑшать.

Чугун ҫул ҫинче хаклӑ тавар- 
сене пушатнӑ вӑхӑтра Шупаш- 
кар районӗнчи «1-ое мая» кол- 
хозӑн уй-хирӗнче хӗрӳ 
ӗҫсем пыраҫҫӗ. Колхоз- 
ри механизаторсем кӑ- 
ҫалхи ҫуракине тӗплӗн 
хатӗрленсе кӗтсе ил- 
чӗҫ. Колхоз ҫулталӑк 
пуҫламӑшӗнчех ҫӗнӗ- 
рен пӗр трактор, ком- 
байн, кукурус ак- 
малли сеялка туянчӗ.
Л . Иванов, А. Мат- 
веев, В. Константинов,
А. Степанов механиза- 
торсем уй-хир ӗҫӗнче 
пӗтӗм вӑя хурса ӗҫлеҫ- 
ҫӗ, вӗсем вӑйлӑ тыр- 
пулшӑн кӗрешӗве тух- 
рӗҫ те ҫуракине кӗске 
вӑхӑтра, пахалӑхлӑ 
ирттерчӗҫ (варринчи 
ӳкерчӗк).

Галина Ивановна 
Иванова преподавате- 
лӗн те ҫак кунсенче 
йҫгем пайж х пулчӗҫ

Страницӑри ӳкер- 
чӗксене П. Ефремов, 
В. Исаев, И. Виталиев, 
А. Припалов туса ха- 
тӗрленӗ.
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Вӑхӑт шурӗ, каллех хӗл ларчӗ, Илюксен ҫиччӗмӗш отделенинчи 
ҫапӑҫу та тахҫанах манӑҫ пулчӗ, ун ҫинчен никам та аса илмерӗ ӗнтӗ. 
Анчах хӑшпӗрисем ӗна манман иккен, вӗсем ун ҫинчен астуса, «активри» 
Илюка май килсессӗнех питӗ хытӑ тавӑрма ӗмӗтленнӗ.

Илюк слесарь ӗҫне чӑннипех юратса пӑрахрӗ. Пӗрре тытӑннӑскер, 
ӑна тӗплӗрех пӗлекен пулас тесе, яланах хайсене зӗрентекен ватӑ 
мастер Куприян Иванч ҫывӑхнерех пулма тӑрӑшрӗ, пӗр-пӗр япала тунӑ 
чух мӗн те пулин ӑнмасан ун пэтне пыра-пыра ыйтса пӗлчӗ, кашни 
япаланах епле пулсан та лайӑхрах, хитререх тӑвасшӑн пулчӗ. Ҫакӑншӑн 
мастер ӑна юрататчӗ, ыттисем хӑйсене тума панисене пӑсса пӑрахсан 
е ӗҫ хатӗрӗсене юрӑхсӑра кӑларсан, тӳрех Илюк ҫине тӗллесе кӑтаратчӗ:

—  Эсир Ивуксвран пример илӗр! Пӑхӑр-ха, епле хитре ӗҫлет — унӑи 
нихҫан та нимӗн те пӑсӑлмасть. Курӑр акӑ, колонирен вӑл чӑн-чӑн 
слесарех пулса тухса каять! Емӗрпӗх специальность пулать унӑн! А эсир 
мӗн! Ирӗке тухсан каллех нимле ӗҫ те пӗлмен шалтай-балтайсем пулас 
тетӗр-и!..

Йлюка хӑйне те чае-часах калатчӗ вӑл:
— Тӑрэш, ывӑлӑм, лайӑхрах тӑрӑшГ Аҫу вӑрҫӑра вилнӗ, тетӗн, санӑн 

никам ҫине те шанмалли ҫук эппин, ҫавӑнпа та ӗҫе тӗплӗрех вӗренес 
пулать. Асту эсӗ, лайӑх ӗҫлени укҫа парать ҫеҫ мар, вӑл этемӗн чунне 
тасатать, кӑмӑлне ҫӗклет, ҫынсем умӗнче те хисеппӗ тӑвать...

Хӑй тӑлӑххӑн ӳснипе мӗн пӗчӗкренпех ӗҫре пиҫнӗ, тӗрлӗ хуҫаеем 
патӗнче тарҫӑ вырӑнче пулса хӑшкӑлнӑ, темӗн тӗрлӗ нуша курнӑ, икӗ 
вӑрҫӑ витӗр тухнӑскер, Куприян Иванч колоние лекнӗ ачасене пурне те 
чунтанах ӗҫе вӗрентсе ҫын тума тӑрӑшнӑ. Чи чӑрсӑррисем те итленӗ 
вара ӑна, ачасемшӗн вӑл тӑван аелашшӗ пекех туйӑннӑ, вӗсем ӑна чӗнес- 
се те ятпа мар, лурте «асатте» тесе чӗннӗ. Пуринпе те кӑмӑллӑ капаҫать 
вӑл, тумалли ӗҫ ҫинчен пӗтӗмпех ӑнлантарса ҫитериччен ним тусан та 
уйрӑлса каймасть, кирлех пулсан хаярланса хӑтӑрса та илет, анчах вӑл 
ятланӑшӑн никам та кӳренмест.

Ҫак Куприян Иванчӑн пӗр питӗ хаклӑ япала — хулӑн та вӑрӑм вӑчӑ- 
раллӑ кӗмӗл сехет пупнӑ. Ана Куприян Иванча граждан вӑрҫи вӑхӑтӗнче 
Польша фронтӗнче паттӑррӑн ҫапӑснӑшӑн парнелесе панӑ иккен. Сехет- 
не вӑл кӑкри умӗнче, жилетка кӗсйинче чиксе ҫӳретчӗ, вӑчӑри вара 
яланах курӑнатчӗ. Куприян Иванч ӑна хӑй вӗрентекен ачасене пӗрре 
кӑна мар уҫа-уҫа кӑтартнӑ: сехет хуппин шал енне «Лихому разведчику 
Красной Армии К. И. Лаптеву» тесе ҫырнӑ-мӗн. Ачасем ыйтнипе, хӑйне 
ҫак сехетне мӗншӗн пани ҫинчен вӑл ҫирӗм-вӑтӑр хут та каласа кӑтартнӑ 
п уль . Укӑн калэвне Илюк та илтнӗ. Тӗрӗссипе, Куприян Иванч сехечӗн 
«биографине» колонире пурте — воспитанниксем те, командирсем те 
питӗ лайӑх пӗлнӗ. Анчах пӗррехинче сасртӑк питӗ тӗлӗнмепле хыпар 
сарӑлчӗ:

—  Куприян Иванча ҫаратнӑ! ,
— Ватӑ мастерӑн сехетне вӑрланӑ!..
Чип-чипер уяо ҫанталӑкра аслатисӗр-мӗнеӗр аеа ҫапнӑ пекех 

пулчӗ ку хыпао. Пӗриичен тепоине, пӳпӗмрен пӳпӗме, ҫуртран ҫурта 
ҫисӗм пек саоӑпчӗ вӑл. Нумайӑшӗн ӗненес те кипмеоӗ: кам чн пекех 
кӳоентерме пултарнӑ-ха стаоике!.. Кчприян Иванч хӑй каланӑ тӑрӑх, 
кӑнтӑолаччен унӑн сеуечӗ хӑй ҫумӗнчех пулнӑ, апат ҫиме те вӑл сехет 
ҫине пӑхсч тчхеа кайнӗ, анчах кайран...

Ҫук, хӑй ӑна ниета та ҫухатма пултарайман вӑл, зонӑран тухман, 
анчах ӗсрен кайнӑ ч ух , прокодной будкӑра, унти пысӑк сехете курсан 
хӑйӗнне тӗрӗслесе пӑхма шут тытнӑ та, жилет кӗсйи пуш-пушах пупнине 
асӑоханӑ... Пурне те лайӑх астунӑ старик, анчах кӑнтӑрлахи апатран 
тавоӑнсан, питӗ ӑ<иӑ пулнине, пӗр хушӑ жилетне хывса ҫахса ӗҫленине 
пачат манса кайнӑ.

Ватӑ мэстерӗн чаплӑ сехечӗ ҫухални пысӑк «ЧП» пулнӑ, вӑл хыпар 
ҫуо сехетоенех копони начзльиикӗ патне ҫиткӗ, лешӗ тӳрех: «Зонӑри 
пӗтӗм ҫӗре кӗреҫесемпе чавса тухмалла пулсан та, старик сехетне тупат- 
пӑрах'» тесе каланӑ пулать.

Чӑнзх та питӗ хытӑ шыранӑ вара, пӗтӗм колоние уоа ҫине тӑоатнӑ 
ҫав кӗмӗл сехетшӗн. Тӗпчемен сын та. шыраман вырзн та хӑвӑрман. 
Юлашкинчен сехете тупнӑ-тупнах, анчах вӑл питӗ тискерле пулса 
тухнӑ...

...Сехет ҫухапнӑ кун, шӑпах иккӗмӗш сменӑра, мастерскойӗнче Илюк- 
сен отделенийӗ ӗсленӗ, савӑнпа та воспитательсемпе командиосем чӑн 
малтан вӗсенчен ыйтса тӗпчеоӗҫ. Анчах ответсем пуоин те пӗо майлӑ 
пулчӗҫ: нимӗн те курмэи, асӑрхаман, пӗлместӗп... Мишка Лобанран 
ыйтма тытӑнсан, вӑл кӑшкӑрмах тапратрӗ:

— Мӗн шуйттанӗ тума кирлӗ мана сехет! Ана эпӗ копониое кама 
та пхпин счтас пур-и? Ан та ҫулӗхӑр пирӗн ҫумма, стаоик ӑна хӑех ӑҫта 
та пчлин тӑкса хӑварнӑ! Кам пӗлет, тен, ӑна вӑл уборнӑя кайсан кӑлареа 
ӳкернӗ!..

Тӗпченинчен ним усеи те пулмарӗ. Ачасем ҫывӑракаи пӳлӗмсенче 
ухтарсан та нимӗн те тупӑнмарӗ. Тепӗр ирхине Куприян Изанч ӗсе те 
тухмарӗ — старик хӑйӗн юратнӑ та хаклӑ япали ҫухалнӑшӑн хуйхӑрса 
чирлесех ӳкнӗ.

Пӗр кун иртрӗ, иккӗ...
—  Шырӑр, тупӑр! —  хистерӗҫ воспитатальсем.

—  Шутласа пӑхӑр-ха, 
кама кӳрентертӗр эсир! 
Ватӑ салтакӑн боевой 
нагрздине вӑрларӑр вӗт, 
уншӑн сире пурсӑра та 
ӗмӗрлӗх намӑс пулать!

Сехет ҫав-ҫавах ту- 
пӑнмарӗ. Куприян Иваич 
чирлесе выртрӗ.

—  Вунҫичӗ ҫуп ӗҫле- 
рӗм ҫак колонире, те- 
миҫе ҫӗр ачана слесаре 
вӗрентсе кӑлартӑм, мана 
пурте яланах тав ту.:ӑ 
уншӑн. Ку тарана ҫитсе, 
манӑине кикам пӗр пи-

рус вӑрламанччӗ, анчах юлашкинчен авӑ мӗн туса хучӗҫ...— ӳпколешрӗ 
тет вӑл, начальник ун патне больницӑна пырсан. Кун ҫинчен ачасене 
воспитатель каласа пачӗ.

Ҫак пур кунсенче те Илюк калама ҫук салху, кӗрхи пӗлӗт тӗслӗ 
пулса ҫӳрерӗ. Куприян Иванчӑн ҫакнашкал хурлӑх пулни ӑна ҫав тери 
кӳрентерчӗ. Шкулта уроксенче ларнӑ чух та, мастерскойра ӗҫлонӗ 
вӑхӑтра та, каҫхине ҫывӑрма выртсан та ватӑ мастер унӑн пуҫӗнчен тух- 
ма пӗлмерӗ...

«Кам-ши, мӗнле йытӑ хӑтланчӗ-ши куна! Хӑшин ирсӗр алли ҫӗклен- 
чӗ-ши ҫазӑн пек хисеплӗ япапана вӑрлама!.. Эх, пӗлесчӗ те... тытса ҫун- 
тарасчӗ пӗрре, ӗмӗр асӑнса пурӑнмалла пултӑр!..»

Сехет ҫухалнӑ хыҫҫӑн виҫҫӗмӗш кунӗнче, ушкӑнӗпех кинона кайса 
килнӗ хыҫҫӑн, каҫхи поверка вӑхӑтӗнче Илюксем пурӑнакан пӳлӗме аиҫӗ 
воспитатель пычӗҫ те, ачасене строя тӑратса, вӗсем умӗнчех тепӗр хут 
ухтарма тытӗнчӗҫ — тумбочкӑсеме уҫса пӑхрӗҫ, ҫитарсене, матрацсене 
ӳппӗн-питтӗн ҫавӑрса хыпашларӗҫ, урай хӑмисене унтан та куитан тыта- 
тыта пӑхрӗҫ — хӑйпӑнса тӑмаҫҫӗ-и! Хушӑк-ҫурӑксем ҫук-и!

Вӑп кун дежурнӑй пулнӑ Мишка Лобан ҫав воспитательсем тавра- 
шӗнчех явӑнса ҫӳрерӗ, хӑй те вӗсене пулӑшанҫи пулчӗ. Ҫав хушӑрах 

' хӑй пӗрмай кӑмӑлсӑр пулнӑ пек мӑкӑртатрӗ:
— Кӑлӑхах шыратӑр! Нимӗн те ҫук пирӗн патра... Пулма та пултарай- 

маеть. Вӑрланӑ япалана кам ухмахӗ хӑй килӗнче тытса усратӑр! Ун пек 
тӑмсай вӑрӑсем тӗнчере те ҫук пулӗ!..

Воспитательсем пӗр койка патӗнчен тепӗр койка патне куҫеа пычӗҫ. 
Санчастьрен таврӑннӑ хыҫҫӑн вӑй илсех ҫитеймен Мустафа кинона та 
кайман, койка ҫинчех вмртнӑ-мӗн те, ӑна та тӑратса вырӑнне тӗрӗслерӗҫ. 
Унтан Мишка Лобан койки патне пычӗҫ.

—  Лайӑхрах шырӑр, тавӑрса силлӗр, тен, сирӗн телее, сасартӑк 
ылтӑн купи сиксе тухӗ! — тутине чалӑштарса, йӗрӗнчӗклӗн кулса илчӗ 
Мишка.

— Шӑлна йӗрсе ан тӑр, саксӑрах пӗлеҫҫӗ мӗн тумаллине! —  хыттӑн 
каласа хучӗ ӑна воспитательсенчен пӗри.

Юлашкинчен, вӗсем Илюк койки патне ҫитрӗҫ. Хӑйӗн вырӑнӗ ҫинчен 
утиялпа простыньсене сӗвсе илнине, ҫитарӗпе матрацне хыпашланине 
Илюк питӗ лӑпкӑн пӑхса тӑчӗ, ӑна ку нимӗн чухлӗ те пӑшӑрхантармарӗ. 
Пурин вырӑнӗсене те тӗрӗслеҫҫӗ пулсан, унӑнне те тӗрӗслемеллех ӗнтӗ. 
Анчах унран ним уеси те ҫук вӗт-ха! Илюк Куприян Иванчӑн еехетне 
тытман. тытас та ҫук. Кам вӑрланине пӗлес пулсан, ӑна вӑл хӑй тем туса 
тӑкнӑ пулӗччӗ.

Пӗлмен ҫав Илюк нимӗн те!..
Воспитательсенчен пӗри унӑн матрацне икӗ аллипе пӗр харӑс пуса- 

пуса, ҫитар патӗнчен пуҫласа тепӗр вӗҫнеллех хыпашласа ҫитрӗ те сасар- 
тӑк пат! чарӑнса, ыттисем ҫине пӑхрӗ.

—  Камӑн ҫӗҫӗ пур!
—  Мӗн те пулин сиеӗнет-им!..— Пӗри ҫавӑнтах кӑранташ шӗвӗртмел- 

ли пӗчӗк ҫеҫ пекӗ кӑларса пачӗ. Ку вара Илюк матрацӗн вӗҫне ҫӗвӗ 
тӑрӑх чӑрт, чӑрт тутарчӗ те пӗр аллине шалалла чиксе ячӗ.

Стройри ачасем юпа пек хытса, куҫӗсене пӗр мӑчлаттармасӑр пӑхса 
тӑчӗҫ. Неушлӗ хайхи сехет тупӑнчӗ!! Ахальтен касмаҫҫӗ пупь ҫав... Ку 
таранччен никам матрацне те сӳтсе пӑхмарӗҫ вӗт-ха, эппин темскер 
пурах унта!..

Кӗҫех виспитатель матрац ӑшӗнчен кипке таткипе чӗркенӗ пӗчӗк 
чӑмӑркка туртса кӑларчӗ те ӑна вырӑн ҫине хурса салтма тытӑнчӗ. 
Ачасем, хӑйсем стройра тӑни ҫинчен манса кайсах кӗрр утрӗҫ ун пат- 
нелле, тепӗр воспитателӗн вӗсене аллисемпе тӗрте-тӗрте каялла чакар- 
са тӑратма тиврӗ.

— Сирӗн ӗҫ ҫук унта!..
Кипке таткине салтсан кӑвак хут курӑнчӗ, хут ӑшӗнчен пӗтӗм колони 

палланӑ ҫап-ҫутӑ, хулӑн та вӑрӑм вӑчӑраллӑ сехет тухрӗ —  ватӑ мастер 
Куприян Иванч сехечӗ.

— Ну, пулчӗ те пиоӗн ӗҫ, хамӑр мӗн шыранине тупоӑмӑр,— терӗ 
сехетне туртса кӑларнӑ воспитатель, хӑй ҫывӑхӗнчех тӑракан Лобан 
ҫине пӑхса.— А эсӗ «пирӗн патра нимӗн те ҫук, пулма та пуптараймасть», 
тесе ӗнентерме тӑрӑшрӑн пире...

—  Винават,— салтак пекех йӑрст! тӑсӑлса тӑчӗ Мишка.—  Пирӗи хушӑ- 
ра халӗ те ҫакнашкал намӑса ҫухатнӑ вӑрӑсем пуррине пӗлмен элӗ!

—  Камӑн койки пулчӗ-ха ӗнтӗ ку! —  ачасем ҫине пӑхса ыйтрӗ 
воспитатель.

—  Манӑн! —  терӗ те ҫав самантрах Илюк, стройран икӗ утӑм малал- 
ла тухса тӑчӗ.— Койки манӑн, анчах эпӗ ку сехете вӑоламан, вӑл ман 
матоац ӑшне мӗнле майпа лекнине те пӗлместӗп. Хуть те ҫакӑнтах 
персе пӑоахӑо мана! —  Вӑл хӑйне сивчир тытнӑ пек пӗтӗм кӗлеткипе чӗт- 
рерӗ. унӑн шӑлӗсем те шӑкӑртатрӗҫ, анчах хӑй пӗртте хӑранӑ пек 
курӑнмарӗ.

—  Кам вӑоланӑ-ха эппин! — ун патнелле пат, пат утса пырса тӑрук 
кӑшкӑрчӗ Лобан.— Тен, эп пырса чикнӗ вӑл сехете сан патна! Э! Ан тун 
луччӑ, эпир пит лайӑх пӗлетпӗр сана —  эсӗ кунта та магазинран пӗр 
михӗ ылтӑн сехет ҫӗклесе тухма тӑнӑшӑи лекнӗ! Часовщик!—  ҫатӑртатма 
тытйиеа кайрӗ вӑл,— Хӑаиа ху актив пек кӑтартма хӑтланеа пурӑнатӑн —
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ударник, отличник, яту хӗрлӗ хӑма ҫинче пулнипе сӑмсуна каҫӑртса 
ҫӳретӗн, ҫынсене тиркетӗн, анчах та ху чисти сволочь, халӗ акӑ пӗтӗм 
отделенине намӑс курмалла туса хутӑк!

—  Эп нимӗн те туман,—  терӗ Илюк, шӑлӗсеие ҫыртса.
—  Епле туман! Акӑ ара, сехетне хӑвӑн тетрадь хуплашкипех чӗрке- 

нӗ-иҫ!— Вӑл койка ҫинче выртакан кӑвак хута ярса тытрӗ.— Санӑн мар- 
им ҫак! Кунта «тетрадь по черченмю И. Ивукова» тесе ҫырнӑ!

—  Вӑл тетрадь манӑн тахҫанах ҫухалнӑ, эсир ӑна вӑрласа карт тунӑ, 
картне хам тупса пурин умӗнчех воспитателе патӑм эпӗ.

—  А-ав епле иккен! Эс яланах таса, ыттисем кӑна айӑплӑ! Ну, ниче- 
во,— чышкипе юнаса илчӗ Лобан,—  тепӗр пилӗк ҫул ӗҫлесе тупрӑн хӑв- 
на валли, питӗ лайӑх!

—  Чарӑн, Лобан, ку вӑл санӑн ӗҫ мар!— хыттӑн калаеа пӳлчӗ ӑна 
васпитатель.— Кама айӑпламаллине сансӑрах пӗлӗҫ!— Унтан вӑл пурне 
те команда пачӗ:— Отбой! Халех пурте ҫывӑрма выртӑр! Виҫ ммнутран 
пӗр сасӑ та ан илтӗннӗ пултӑр. Астӑвӑр, килсе тӗрӗслетӗп...

Паллах, ҫав каҫхине Илюк ҫӗрӗпех ҫывӑраймарӗ. Питӗ хытӑ пӑлханчӗ, 
ниҫта кайса кӗреймерӗ вӑл. Ытла та тарӑхмалла, тӳсме ҫук кӳренмелле 
вӗт-ха!.. Пӗтӗм чунтанах йӗркеллӗ пулма, воспитательсене итлесе, чипер 
вӗренсе, ӗҫлеее пурӑнма тӑрӑшнӑ ҫӗртех ҫакӑн пек ирсӗр япала сиксе 
тухрӗ! Кӑштах та пулин, пӗр чӗптӗм те пулин айӑплӑ пулсан татахчӗ 
хуть, атту вӗт нихӑш енчен те, нимӗн чухлӗ те айӑплӑ мар-ҫке вӑл! Ты- 
тӑнаҫҫӗ ӗнтӗ халь сӗтӗрме. Каллех допрос, каллех следствм... Чунӗ 
кӳтсе ҫитнипе Илюк утиялпа пуҫӗ ҫинченех хупланчӗ те, ҫав тери хур- 
ланса макӑрма тапратрӗ.

— Мӗншӗн эпӗ ҫакӑн пекех телейсӗр-ха!— шухӑшларӗ хӑй.— Мӗн- 
шӗн пӗтӗм хурлӑх ялан ман пуҫ ҫине тиенет! Малашне те кун пекех 
пулсан, эп нихҫан та ҫын пулеа ҫитее ҫук, ӗмӗрне те ыттисем пек те- 
лейлӗ пурнӑҫпа пурӑнса кураймӑп...

Ҫав вӑхӑтра тахӑшӗ тула тухеа кӗчӗ. Ҫывӑхрах ҫын утнине сиссе, 
Илюк тутине ҫыртса макӑрма чарӑнчӗ, анчах лешӗ ун тӗлӗнчен малалла 
иртсе каймарӗ, чӗрне вӗҫҫӗн пусеа Илюх койки патне пычӗ те, йӑпӑр- 
япӑр ун утиял хӗррине ҫӗклесе, юнашар кӗрсе выртрӗ.

— Эпӗ ку, Мустафа...
— Мӗн кирлӗ сана!— тӗлӗнчӗ Илюк.
—  Хуллен! Пуҫ ҫинчен лайӑхрах витӗн,— пӑшӑлтатрӗ тутар ачи.— Эп 

сана калама килтӗм».
— Мӗн ҫинчен!
— Эс нимӗн те ан хӑра, Илюк. Сана нимӗн те тумаҫҫӗ...
— Аҫтан пӗлетӗн!
— Эп пӗтӗмпех каласа паратӑп...
— Мӗн каласа паратӑн, кама!— ӑнланмарӗ Илюк.
— Сехете паян сан матрац ӑшне Лобан чиксе хучӗ,— хӑвӑрт-хӑвӑрт 

пӑшӑлтатса калама тытӑнчӗ Мустафа.— Мана вӑл ним пӗлми ҫывӑрать 
тесе шутларӗ пулмалла, малтан ман тӗлпе темиҫе хут та калле-малле 
иртсе ҫӳрерӗ, анчах эпӗ пӗтӗмпех курсз выртрӑм. Вӑл сан матрац вӗҫне 
ҫӑтӑр-ҫӑтӑр ҫурнине те, кӗсйинчен темскер кӑларса шалалла чиксе ху- 
нине те, ҫӗлесе лартнине те... Унтан вӑп сӗтел хушшине ларса темскер 
ҫырчӗ те пӗр вӑхӑт таҫта тухса ҫӳрерӗ. Ҫав хушӑра эпӗ сан койка патне 
чупса килсе хыпашласа пӑхрӑм та пӗтӗмпех ӑнлантӑм. Унтан каллех 
хам вырӑн ҫине выртса, ҫывӑрнӑ пек турӑм... Лобан ӑна нимӗн те пӗл- 
мест. Манӑн ыран санчаҫа каймалла, ҫавӑн чух хамӑрӑн воспитателе тӗл 
пулатӑп та пӗтӗмпех каласа паратӑп... Анчах эп каланине никама та ан 
шарла эсӗ. Лобан пӗлеен мана тем туса хума пултарать, хӑратӑп эп 
унран, ь>тла та усал вӑл. Анлантӑн-и!

—  Анлантӑм. Тавтапуҫ сана, Мустафа...
—  Ну, халь эппин чипер лӑпланса ҫывӑр. Атту эс макӑраттӑнччӗ 

вӗт-ха, эп ҫавна сиссе килтӗм сан патна.
Тутар ачи епле кушакла шӑппӑн пынӑ, ҫавӑн пекех ним сассӑр тӑрса 

кайрӗ. Ку таранччен Илюк ун ҫине питех те ҫаврӑнса пӑхманччӗ, хут- 
шӑнсах кайманччӗ унпа. Пӗвӗпе пӗчӗккӗ, имшерккерех пирки ӑна пы- 
сӑкраххисем час-часах кӳрентеретчӗҫ, пӗррехинче Лобан ӑна вӑйпах 
хӑй выоӑнне урай ҫутарчӗ, тепринче унӑн килтен яоса панӑ посылкинчен 
пур тутлӑрах ҫимӗссене те кӑларса илсе, ахӑра-ахӑрах пупне те валеҫее 
лачӗ, МустаСЬа ӑна хирӗҫ пӗр сӑмах та калама пултараймарӗ... Анчах 
ачи питӗ лайӑхехер иккен. Малашне унпа туслӑ пулать ӗнтӗ Илюк, ӑна 
кӳрентерме та памасть!

Мустафа пырса кайнӑ хысеӑн Илюк кӑмӑлӗ тӳрех улшӑнчӗ, пӑлхани 
иртрӗ, ӑшчикки варкама чарӑнчӗ, анчах вӑл пурпӗрех ҫывӑрса каяй- 
марӗ. Ана Лобанӑн ирсӗрлӗхӗ, вӑл ҫав тери намӑссӑр пулни калама 
ҫук таоӑхтарчӗ.

—  Аҫтан пулма пӗлеҫҫӗ ҫавӑн пек питсӗрсем!— шухӑшпарӗ вӑл.—  
Кӑшкӑпать вӗт-ха тата, манах путарса лаотаешӑн. Анчах мӗн тунӑ-ха эл 
ӑна! Неушлӗ сав ирсӗр карт колодине тупса воспитателе панӑшӑнах ҫав 
тери кураймасть!..

Ҫавӑнтах вӑл судоа Маланипе Артист хӑйне мӗнле варалама, темӗн 
тӗрлӗ с*'йса лапоа ӑшне таптаеа лартма тӑрӑшнмне аса илчӗ.

— Вӑрӑсен йӗрки сапла иккен, кам хӑйсенчен уйоӑлса тӳрӗ ҫул  ҫине 
тухма пикекет, ӑна вӗеем пур майсемпе те пӗтерсе хума тӑрӑшаҫҫӑ. 
Анчах халь тин мана никам та тӗрӗс ҫул ҫинчен аяккалла пӑрса яраймӗ!
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Ватӑ маетер сехечӗшӗн Илюка айӑпласси пулмарӗ. Сехете ун патӗн- 
че тупни ҫинчен хыпар сарӑлсан, ӑна чӑнах та Илюк вӑрлама пултарни- 
не никамӑн та ӗненес килмеоӗ. Кчприян Иванч хӑй те тӳрех калаоӗ тет:

—  Суя! Ивукова эпӗ питӗ лайӑх пӗлее ҫитрӗм ӗнтӗ — сӑпайлӑ, ӑслӑ 
ача. ӗсе вӗренсе сын пулаееи синчен ҫеҫ шухӑшласа пурӑнать. Ман 
япалана вӑл ӗмӗрне те тӗкӗнес сук!

Шкулти вӗоенӳ пайӗн заведующийӗ Ирина Никитична Илюка урок- 
сем хыҫҫӑн хӑйӗн пӳлӗмне чӗнсе кӗртсен, ҫав тери хурлӑхлӑ сасӑпа 
ыйтрӗ:

—  Чӑнах-и вара ку, Илюша! Неушлӗ эеех ҫавӑн лек ирсӗр ӗҫ тума 
лултартӑн-ши! Каласа пар мана ним пытармаеӑр...

—  Хуть те ҫаиӗитах ямртса вилем, анчах маире иим айӗл т» ҫуя,

сире чунтан хисеплесе, атте ячӗпе тупа туса калатӑп,— терӗ Илюк, унӑн 
куҫӗсенчен тӳррӗн пӑхса.— Тӑхтӑр акӑ, хӑвӑрах пӗлетӗр...

—  Эпӗ ӗненетӗп сана,— пуҫӗпе сулса илчӗ Ирина Никитична.
Мустафа хӑйсен воспитательне ҫынсем ҫук ҫӗрте тӗл пулеа Лобан

дежурнӑй лулнӑ кун мӗн хӑтланни ҫинчен каласа парсан вара Илюкран 
кун пирки ыйтса та тӑмарӗҫ. Пӗтӗм айӑп Мишка Лобан ҫине тиенчӗ. 
Малтан вӑл шарт та пат тунма хӑтланчӗ, ҫухӑрчӗ, макӑранҫи турӗ, 
хӑйне «ним сӑлтавсӑр, курайманнипе айӑпланӑшӑн» ҫакӑнса вилеесипе 
хӑратрӗ, анчах кайран ирӗксӗрех тӗрӗссине каласа памалла пулчӗ 
унӑн,—  ӑна Мустафа та курнӑ, тата сехете Илюк матрацӗ ӑшне пытар- 
нӑ хыҫҫӑн вӑл хӑех хут татки ҫине: «Ҫиччӗмӗш отделенине тепре пырса 
ухтарӑр», тесе ҫырнӑ та почта ещӗкне кайса пӗрахнӑ иккен. Ку хута 
вӑл ҫырнине воспитательсем почерк тӑрӑх пӗлнӗ. Пӗр эрне лек иртсен, 
ӑна урӑх ҫӗре, хытӑрах режимлӑ колоние ямалла турӗҫ. Вӑл тухса кай- 
нӑ чух отделенири ачасенчен нихӑшӗ те ӑна ырӑ сунакан пулмврӗ, 
ытла пурне те тарӑхтарса, йӑлӑхтарса ҫитернӗ ҫав вӑл!

Ҫакӑн хыҫҫӑн вара Илюк пурнӑҫӗ йӗркеллех пулса пычӗ. Вӑл ӗнтӗ 
халь тӑххӑрмӗш класра вӗренчӗ, ачасем ӑна хӑйсен стена хаҫачӗн ре- 
дакторӗ турӗҫ, мастерскойӗнче Куприян Иванч ӑна колоние ҫӗнӗрен 
пыракан ачасене ӗҫе вӗренттерме тытӑнчӗ — Илюк унӑн помощникӗ, 
хӑйне майлӑ инструктор пулса тӑчӗ.

... Колоние килнӗренпе икӗ хӗл иртрӗ, каллех ҫуркуине пулчӗ, пӗтӗм 
тавралӑх ҫемҫе ешӗл тум тӑхӑиса капӑрланчӗ, унтан шӑрӑх кунсем 
луҫланчӗҫ, зонӑри нумай клумбӑсем ҫинче хӗрлӗ, сарӑ, кӗрен, кӑвак 
чечекеем ҫурӑлчӗҫ —  ытармалла мар хитре...

Илюк халь час-часах кил ҫинчен, амӑшӗ ҫинчен шухӑшларӗ, хушӑран 
ӑна темшӗн кӳршӗ хӗрачи, шкулта вӗреннӗ чух унӑн ҫывӑх тусӗ пулнӑ 
Натали аса килчӗ. Амӑшӗ патне вӑл кашни уйӑхрах пӗрер-икшер ҫыру 
ярса тӑчӗ, хӑйӗн пурнӑҫӗ ӑнса пыни ҫинчен пӗлтерчӗ, лӑплантарчӗ. Хӑй 
вӑл ҫак икӗ ҫул хушшинче чьшай тӑсӑлчӗ, унӑн хулпуҫҫийӗсем сарӑлчӗҫ, 
хулӗсем тӗрекленчӗҫ, сӑмси айӗнче хура мамӑк пек усси палӑрса тӑра- 
кан пулчӗ, сасеи те улшӑнеа хулӑнланчӗ — ачана арҫын тӗсӗ кӗрсе пычӗ.

Пӗрмай киле часрах таврӑнас ӗмӗтпе пурӑнса, пӗчӗк табель-кален- 
дарь тӑрӑх колонире пурӑнеа ирттермелли уйӑхсене, кунсене шутласа 
пыма тытӑнчӗ. Часах акӑ каллех кӗркукне ҫитет, кайран хӗл иртет те 
ҫулла пулать, унта вара... Шутласан, нумай та мар ӗнтӗ.

Юлашки вӑхӑтра вӑл ирӗклӗ ҫын пекех пурӑнчӗ, Куприян Иванч Илюк- 
па унӑн хальхи чи ҫывӑх туене, Мустафана, хӑйпе пӗрпе темиҫе хутчен 
те хулана илсе кайрӗ,— унта вӗсем мастерской валли кирлӗ хатӗр-хӗтӗр- 
сем илчӗҫ. Пӗррехинче, май уявӗ умӗн, стена хаҫачӗ валли тӗрлӗ сӑрсем  
туянма хулана пӗчченех ячӗҫ, укҫа та шанса пачӗҫ. Ҫакӑ вара Илюка 
питӗ савӑнтарчӗ —  эппин ӑна халь ҫын вырӑнне хураҫҫӗ, тин ӗнтӗ вӑрӑ 
тесе шутламаҫҫӗ!

Ҫапла кунсем, эрнесем шуса иртрӗҫ...
Пӗррехинче, вырсарникун каҫапапа. вулаеа тухнӑ кӗнекесене улӑш- 

тарма клубалла пынӑ чух, Илюка Ирина Никитична тӗл пулса чарса 
тӑратрӗ.

—  Мӗнле пурӑнатӑн, Илюша!— яланхи пекех йӑвашшӑн ыйтрӗ вӑл,— 
Кӑмӑлсем мӗнле! Килтен ҫырусем илкелетӗн-н!

—  Тавтапуҫ, Ирина Никитич- 
на, аваках пурӑнатӑп, кӑмӑлӑм 
пирки те ӳпкелеместӗп, анчах 
вннерен ҫыру илменни чылай 
пулать. Хӑратӑп-ха, ӑнсӑртран 
чирлесе ӳкмен-ши...

—  Ну, уншӑнах ан хурлан, 
нимех те пулман пулӗ-ха, тата 
санӑн хӑвӑн та киле каясси 
нумай юлмарӗ ӗнтӗ, часах 
аннӳне хӑйне куратӑн, вара 
иксӗр те телейлӗ пулатӑр!—
Темшӗн-ҫке, учительница ун 
ҫине пӑхса йӑл та йӑл кулса 
илчӗ.

—  Э-э,—  ним шутламасӑрах 
аллипе еупчӗ Ипюк,— кӗтмелӗх 
пур-ха, тата вуникӗ уйӑх та 
ҪУР* пчоӑнмалпа унччен!

—  Хӑш чух вӑхӑт питӗ хӑ- 
вӑрт иртет, Илюша... Сиссе те 
юлаймастӑн вӑл мӗнле иртсе 
кайнине. Ҫчлталӑк та пӗр уйӑх 
пек ҫеҫ туйӑнать.

—  Анчах тепӗр чухне пӗр 
эрне те ҫулталӑкран вӑрӑм пу- 
лать, Иэина Никитична...

—  Тӗрӗс, ун пек те пулать.
Пурӑнма пӗлмесен... Калӑпӑо, 
ҫыннӑн ирӗке тухасси тепӗр 
эрне ҫеҫ юлнӑ, анчах та вӑл 
ҫав вӑхӑтра мӗн те пулин туса 
хурать те...

— Сӑмахран, мастерӑнне 
сехет вӑрлать-и! — кулса ячӗ 
Илюк.

—  Сехет-и, мбн-и унта —  
пурпӗр. Анчах пурӑнма пӗлсен 
вара хӑш чух ҫулталӑк та эоне- 
рен кӗскерех пулать. Ҫапла-и!

—  Вӑл тӗрӗс, ӑна пӗлетпӗр 
эпир, Ирина Никитична...

...Ҫак каласӑвӑн пӗлтерӗшб 
лысӑк пулнӑ, анчах Илюк ҫавна 
нимӗн чухлӗ те ӑнланмарӗ, ку 
вӑл уншӑн ахаль калаҫу пек 
С*ҫ пулчӗ. Мӗнех вара! Ириив
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Никитична хӑйӗн вӗренекенӗсем мӗнлерех пурӑннипе яланах инте- 
ресленет, вӗсене пур чухне те хавхалантарать, кӑмӑлӗсене ҫӗк- 
лет. Халӗ те вӑл тӗрӗс каларӗ — Илюкӑн срокӗ чӑнах та ытлашши ну- 
маях юлман ӗнтӗ, виҫӗ пайран иккӗшне пурӑнса ирттернӗ, часах вӗҫӗ 
курӑнма пуҫлать, унтан вӑл амӑшӗ патне таврӑнать те, вӗсем тек нихҫан 
та уйрӑлмаҫҫӗ, яланлӑхах, ӗмӗрлӗхех пӗрпе пулаҫҫӗ!

Анчах Ирина Никитична урӑххи ҫинчен систернӗ-мӗн...
Ик-виҫ кунтанах колонире питӗ вӑрттӑн хыпар сарӑлчӗ:
— Часах пирӗн пата облаҫри суд коллегийӗ килсе, хӑшпӗрисене срок- 

чен ирӗке кӑлармалла, тет...
Ҫакна илтсен, Илюк тӳрех хӑй вырсарникун каҫхине Ирина Никитич- 

нӑпа калаҫнине аса илчӗ. Ара.ҫавӑн пирки вӑлтса каларӗ пулӗ-ҫке вӑл! 
«Часах аннӳне хӑйне куратӑн...» Кунта килекен суд камӑн-камӑн ӗҫӗсене 
пӑхса тухассине пӗлетех ӗнтӗ вӑл, мӗншӗн тесен унӑн упӑшки — колони 
начальникӗ, хӑй — шкулти завуч... Вӗсем хӑйсем суйласа палӑртаҫҫӗ 
вӗт-ха колонирен срокчен кӑлармалли ачасене, хӑйсем ыйтаҫҫӗ вӗсене 
кӑларма! Кам пӗлет, тен вӗсем унӑн ӗҫне те пӑхса тухмалла тунӑ!.. Илюк 
колоние килнӗренпех тӑрӑшса вӗренет, иртӗнмест, мастерскойӗнче те 
аван ӗҫлесе пырать... Мӗншӗн пӑхса тухма пултараймаҫҫӗ-ха унӑн ӗҫне! 
Пур енчен илсен те пултараҫҫӗ!

Ҫак шухӑш Илюк пуҫне пӑта пек кӗрсе ларчӗ те пӗр канӑҫ та памарӗ 
вара, апат та анми пулчӗ унӑн, ҫывӑрма выртсан та ыйхи килмерӗ. Кӑшт 
тӗлӗрсе кайсанах, ӑна тӑван килӗ, амӑшӗ, кӳршӗ хӗрӗ Натали курӑнчӗ, 
унпа вӗсем е шкулта пӗр партта ҫинче лараҫҫӗ пек, е колхоз саДӗнче 
хӑйсем лартнӑ ҫырла йывӑҫҫисене пӑхса ҫӳреҫҫӗ, е каҫхине урамра пу- 
лаҫҫӗ... Ҫакӑн пек телейлӗ тӗлӗксем курнӑ вӑхӑтра тӑрук вӑранса, хӑй 
пӗртте килте мар, колонирех пулнине тавҫӑрса илсен, тахҫанчченех кӳ- 
ренсе выртрӗ вӑл.

Ана пӗртен-пӗр ыйту асаплантарчӗ: унӑн ӗҫне ҫӗнӗрен пӑхса тухма 
параҫҫӗ-ши, ҫук-ши! Темиҫе хутчен те вӑл, ним ҫине пӑхмасӑрах, кун пир- 
ки Ирина Никитичнӑран ыйтса пӗлме шутларӗ. Пырас та, тӳрех калас:

— Эсир пӗтӗмпех пӗлетӗр! Тархасшӑн ан асаплантарӑр, каласа парӑр 
тӗрӗссипе, текех тӳссе пурӑнма вӑйӑм юлмарӗ манӑн...

Темшӗн-ҫке, ҫавӑн пек тума хӑюлӑхӗ ҫитеймерӗ унӑн. Ирина Ники- 
тична хӑй ун ҫинчен урӑх пӗрре те сӑмах хускатмарӗ, ҫавӑнпа та Илюк 
иккӗленме те пуҫларӗ:

— Пустуй калаҫу пулчӗ пуль ку... Никам та килмест, нимӗнле ӗҫсене 
те пӑхса тухма шутламасть. Тӳсес пулать ӗнтӗ приговорти срок туличчен!

Анчах та вӑл йӑнӑшнӑ. Эрне те иртмерӗ — облаҫри судран пычӗҫ те, 
колонири пуҫлӑхсем хатӗрлесе хунӑ ӗҫсене пӑхса тухса, ултӑ воспитан- 
нике срокӗсем ҫитичченех килӗсене яма йышӑнчӗҫ. Питӗ хӑвӑрт тата 
пӗртте малтанхи пек пулмарӗ ку суд. Ачасене халь айӑпламарӗҫ, вӗсем 
тунӑ преступленисем ҫинчен сӑмах майӗн каланӑ пек ҫеҫ асӑнса илчӗҫ, 
унтан ырлама, мухтама тытӑнчӗҫ, малашне вӗсем тӗрӗс пурнӑҫпа пурӑ- 
насса, тӳрӗ кӑмӑллӑ, таса чунлӑ совет гражданӗсем пуласса шанма май 
пурри ҫинчен калаҫрӗҫ. Колони начальникӗ каланӑ хыҫҫӑн воспитатель- 
сене сӑмах пачӗҫ, юлашкинчен завуч Ирина Никитична ку ачасем шкулта 
мӗнле тӑрӑшса вӗренни ҫинчен пӗлтерчӗ.

Ыттисен ӗҫӗсене пӑхса тухнӑ чух та Илюк питӗ хытӑ пӑлханчӗ, сӑмах 
хӑйӗн ҫинчен пуҫлансан вара ун айӗнчи пукан ҫине кӑвар хунӑ пекех 
ларчӗ. Урӑхла пулма та пултарайман ҫав! Облаҫри судран килнисем халь 
унӑн шӑпине татса панӑ вӗт-ха: паянтан пуҫласа Илюкӑн ирӗклӗ ҫын 
пулса киле таврӑнмалла-и е тата тепӗр ҫулталӑк — вуникӗ уйӑх, виҫҫӗр 
утмӑл пилӗк кун!— ҫакӑнтах тунсӑхласа пурӑнмалла!!

— Икӗ ҫул хушшинче колонири йӗркесене пӗртте пӑсманнине, шкулта 
лайӑх вӗреннине, хӑй тӑрӑшнипе квалификациллӗ рабочи пулса тӑнине 
шута илсе, колонирен пӗр ҫулталӑк малтан кӑлармалла тӑвас...

Хӑйӗн пирки ҫапла ҫырнине вуласа парсан, Илюкӑн тӑруках куҫҫулӗ 
тухса кайрӗ. Анчах та ку ӗнтӗ хурланнипе мар, ниҫта кайса кӗрейми са- 
вӑннипе пулнӑ.

Ирӗке кӑлармалла тунисене ҫав кунах пӗтӗм колонири воспитанниксен 
стройӗ умӗнче саламларӗҫ, малашне йӗркеллӗ пурӑнма, телейлӗ ҫынсем 
пулма сунчӗҫ, вӗсем хӑйсем те хаваслӑн туха-туха каларӗҫ, ирӗке кӑлар- 
нӑшӑн тав туса, ӳлӗмрен чи примерлӑ ҫынсем пулма сӑмах пачӗҫ, унтан 
вӗсене кирлӗ хутсем, укҫа пачӗҫ те, каҫалапа ҫывӑхри станиине машинӑ- 
пах леҫсе, билетсем илсе поезд ҫине лартсах ячӗҫ. Илюксӑр пуҫне, ҫав 
телейлӗ ачасем хушшинче Мустафа та пулнӑ, вӑл та килне, ватӑ кука- 
мӑшӗ патне таврӑннӑ...

Ҫапла вӗҫленчӗ Илюкӑн колонири пурнӑҫӗ.
Поезд тапранса кайсан та вӑл, вагон чӳречи умӗнче тӑрса, чылайччен 

колони еннелле пӑхса пычӗ. Ана унти тирпейлӗ ҫурт-йӗрсем, шавлӑ пур- 
нӑҫ, хӑйне нумай ырӑ тунӑ Ирина Никитична, Куприян Иванч аса килчӗҫ. 
Вӗсене вӑл тек нихҫан та курас ҫук ӗнтӗ, анчах манма та пултарас ҫук...

Ирхине Илюкпа пӗрле пыракан ачасем пӗрин хыҫҫӑн тепри ана-ана 
юлчӗҫ,— вӗсем ку енчисем пулнӑ. Чӑн юлашкинчен, пӗр пысӑках мар 
станцинче, Мустафа анчӗ. Илюкпа вӗсем питӗ ӑшшӑн тӑвансем пекех сыв- 
пуллашрӗҫ, ӳлӗмрен ҫырусем ҫырса тӑма пӗр-пӗрне килти адресӗсене 
пачӗҫ.

— Ан ман, Мустафа! Ҫы-ыр!..— кӑшкӑрчӗ Илюк, поезд тапраннӑ хыҫ- 
ҫӑн картлашка ҫинчен аллипе сулса.

— Сывӑ пу-ул! Телейлӗ ҫи-ит!— ыр сунчӗ ӑна тутар ачи.
Унпа сывпуллашнипе вара Илюк колонирен пӗтӗмпех уйрӑлса ҫитрӗ. 

Шел те пулчӗ пӗртак...
... Ҫав станцире Илюксен вагонӗ пушансах юлчӗ, пассажирсем пурте 

тенӗ пекех тухса пӗтрӗҫ. Анчах ларасса иккӗн ҫеҫ ларчӗҫ — вӑтӑр-вӑтӑр- 
пилӗксене ҫитнӗ икӗ арсын: пӗри хура та лутрарах, шатра питлӗ, хӗсӗк- 
рех куҫлӑскер; тепри вӑрӑм та сарӑ, ҫамкин сылтӑм енче пысӑк ҫӗвӗк 
палӑрса тӑрать. Иккӗшӗ те кивӗрех тумсемпе, хулпуҫҫисенчен кутамк- 
касем ҫакса янӑ.

Вагон коридорӗ тӑрӑх унталла-кунталла пӑхса утса пынӑ май вӗсем 
Илюк ларакан купе пушах пулнине курчӗҫ те, тӳрех унтаяла пӑрӑнса 
кӗиӗҫ.

—  Никам та ҫук-и кунта!— ыйтрӗ ҫӳяяи.
— Эя анчах,— терӗ Цяюк.

—  Шикарно!— Шатра питли хутаҫне вӗҫертсе ҫӳлти сентре ҫинелле
ывӑтрӗ те лак! ларчӗ.

— Кун пек экспреспа эпӗ тӗнче хӗррине ҫитиех кайма хатӗр,— терӗ 
ҫӗвӗк ҫамкалли. Унтан тӑрук Илюк еннелле ҫаврӑнса ыйтрӗ:— Инҫе 
каятӑн-и, пацан!

Илюк хӑйӗн мӗнле станцине ҫитмеллине каларӗ.
— О, пирӗн пекех эппин! Попутчик! Ху ӑҫтисем вара эс!
Илюк каллех тӗрӗссине каласа пачӗ.
—  Ха, земляк иккен, хамӑр ял! Питӗ аван, кайма веҫҫолӑрах пулать 

пире. Анчах ӑҫтан килетӗн-ха эс кун пек! Эпир хамӑр, сӑмахран кала- 
сан, курортран таврӑнатпӑр...

Илюк кӑна хирӗҫ тӑруках ним калама аптрарӗ. Ҫыннисем ӑна тӳрех, 
пӗрре пӑхсанах кӑмӑла каймарӗҫ, хӑй ҫав тери курайман Матроспа 
Артиста аса илтерчӗҫ. Хӑйсене ытла та «ирӗклӗ» тыткалаҫҫӗ, калаҫнисем 
те килӗшӳсӗр, темле йӗрӗнмелле. Вырнаҫса ларнӑ-ларманах вӗсем ҫур 
литр ӗҫрӗҫ те, вара тата ытларах паллӑ пулчӗ — иккӗшӗ те ырӑ ҫынсем 
мар. Каярахпа шатра питли хӑех каласа пачӗ:

—  Лагерьтен таврӑнатпӑр эпир, шӑллӑм. Халь ӗнтӗ хамӑра валли 
телейлӗ пурнӑҫ шырас тетпӗр. Моряксен юрринчи пек: паян кунта, 
ыран лере. Ирӗкри кайӑк нихҫан та пӗр вырӑнта лармасть, яланах 
вӗҫет вӑл...

Ҫак икӗ вӑйпитти арҫын мӗнлерех этемсем пулнине чухласа илсен, 
Илюкӑн вӗсемпе калаҫас та, хутшӑнас та килмерӗ. «Урӑх ҫӗре куҫса 
ларас пулать, кусемпе пӗрле татах тем курма пулӗ...»— шикленерех шу- 
хӑшларӗ вӑл. Ҫавӑн пиркиех Илюк хӑй ӑҫтан килни ҫинчен те каламарӗ, 
Свердловскран, пичче патӗнчен таврӑнатӑп, тесе суйрӗ, анчах тепӗр 
станцине ҫитсен вагона халӑх пит нумай кӗрсе тулчӗ те, унӑн ҫак купе- 
рех юлма тиврӗ. «Калаҫмастӑп вӗсемпе, ӗҫӗ те пӗтрӗ!»— терӗ вара 
хӑйне хӑй.

Ҫапах та Илюк хӑй ӑҫтан килнине пытарса ҫитереймерӗ. Вагон тӑ- 
рӑх ҫимеллисем сутса ҫӳрекен лоточницӑран илнӗ икӗ пӗчӗк кукӑльшӑн 
укҫа тӳлеме тӑрсан, Илюкӑн хӑй тунӑ блокночӗ хушшине хӗстернӗ пӗр 
хут урайне тухрӗ-ӳкрӗ. Илюкран малтан ҫав хута шатра питли пӗшкӗнсе 
илме ӗлкӗрчӗ те, тӳрех уҫса пӑхрӗ. Ку шӑпах Илюка колонирен срок- 
чен кӑларни ҫинчен калакан хут пулнӑ...

—  Ши-и!— шӑхӑрса илчӗ шатра питли.— А-ав мӗн иккен! Ав епле- 
рех пиччу патӗнчен таврӑнатӑн эсӗ!..

Илюк ҫав хута часрах туртса илме аллине тӑсрӗ, анчах лешӗ памарӗ, 
ҫӗвӗк ҫамкаллӑ тусне тыттарчӗ:

— Кур-ха эсӗ, еплерех кайӑк вӑл! Улталаса пырать-ха тата! Ах, тусӑм, 
савнӑ тус... Камран пытанатӑн! Хамӑр ҫынсем вӗт эпир!— Вӑл Илюка 
хулпуҫҫинчен ҫапса илчӗ.

—  Саккунлӑ!— терӗ ҫӗвӗкли, вуласа тухнӑ хута Илюка тавӑрса пар- 
са.— Кӑштах пурнӑҫ академинче пулса куртӑн эппин! Аван, питӗ аван 
ку... Чӑнах та, малтанхи хут йывӑртарах пек туйӑнать унта, анчах кайран 
хӑнӑхатӑн! Хуть тӗрме, хуть тӑван кил,— пӗр пекех туйӑнать.

— Эп унта тек нихҫан та пулмастӑп!— терӗ Илюк ҫирӗппӗн, хӑй 
вырӑнне ларса.

— Ну, мӗнле калас вӗт! Халь эс ҫамрӑк-ха, унта кая-кая канмалӑх 
вӑхӑт пур санӑн. Пӗр вунӑ хут та кайса килме пултаратӑн!— Ҫӗвӗклӗ 
ҫын саралнӑ шултра шӑлӗсене йӗрсе тӑкӑскӑ сасӑпа кулса ячӗ.

— Пӗрре те каймастӑп!— куҫӗсене ҫутӑлтарса, тата ҫирӗпреххӗн 
татса хучӗ Илюк.

—  Ан шӑрчӑклан, шӑллӑм!..
Илюк ҫакӑн хыҫҫӑн чӳрече еннелле ҫаврӑнса ларчӗ те, вӗсемпе ну- 

майччен сӑмах хушмасӑр пычӗ. Ҫав тери ҫилӗ килсе кайрӗ унӑн. Ҫак 
пӳтсӗрсем ӑна чӑнах та преступник, пӗтнӗ ҫын тесе шутлаҫҫӗ иккен, 
тата тӗрмене лекессипе йӗкӗлтеҫҫӗ. «Аҫтан мурӗнчен сиксе тухаҫҫӗ ман 
тӗле ҫакнашкал ҫӗлен-калтасем! Куҫӑм ан куртӑрччӗ, хӑлхам ан илттӗр- 
ччӗ вӗсене!»— тарӑхса пычӗ вӑл.

Анчах ҫапах та хӑпма пулмарӗ вӗсенчен. Пӗр ҫӗрелле кайма тӳр 
килнипе, вӗсем поезд ҫинчен те Илюкпа пӗрлех анчӗҫ, чугун ҫул стан- 
цинчен Атӑл хӗррине ҫитиччен те пӗр ҫич-сакӑр километр пӗрле пычӗҫ. 
Ҫуран утнӑ чух, никам ҫук ҫӗрте, вӑрӑсем |кун пирки Илюк халӗ ним 
чухлӗ те иккӗленмерӗ) ун умӗнче ним пытармасӑр, намӑса пӗлмесӗр 
темӗн те пӗр лӑпӑртатҫа пынипе тӳсме ҫук йӗрӗнтерсе, кӑмӑла пӑт- 
ратса, хӑлхана йӳҫӗхтерсе ҫитерчӗҫ. Ҫавӑн чухнех Илюк вӗсенчен пӗри- 
не «Шатри», теприне «Чалӑшши» тесе чӗннине пӗлчӗ. Пӑрахут ҫине 
ларсан вара вӗсем тӳрех ӗҫсе супса асар та писер шавлама, ҫынсемпе 
тавлашма тытӑнчӗҫ, капитан помощникӗ пырса хыттӑн асӑрхаттарсан 
тин кӑштах лӑпланнӑ пек пулчӗҫ те йывӑр ыйхӑпа ҫывӑрса кайрӗҫ. Вӗ- 
сене пӗртте курас килмен, вӗсемпе пӗрле пулас килменнипех Илюк 
палуба ҫине тухса тӑчӗ...

35
... Нумай тӑчӗ вӑл унта. Каҫхи нӳрӗрех сывлӑш, ту енчен вӗрекен 

варкӑш ҫил унӑн пӗтӗм чунне уҫса ячӗ, лӑплантарчӗ, ӑна халь сывлама 
та ҫӑмӑл пулчӗ, малтан ывӑннӑ пек туйӑнни те, ҫывӑрас килни те иртсе 
кайрӗ. Тикӗт тӗслӗ курӑнакан шыва хӑватлӑ кӑкрипе ҫурса, ӑна ик ен- 
нелле сирпӗнтерсе, пӑрахут пӗр майлӑн малалла шурӗ, анаталла вас- 
какан вӑйлӑ буксирсемпе вӑрӑм самоходкӑсем ӑна саламланӑ пек 
кӑшкӑртса иртрӗҫ, унта та кунта бакен ҫутисем куҫ хӗснӗ пек мӗлтлет- 
рӗҫ... Ҫӗрле те илемлӗ ҫав пирӗн аслӑ Атӑл, тӗттӗмре те унӑн хӑватне 
пӗтӗм чун-чӗрепе туятӑн! Ахальтен мар ӑна пирӗн халӑх ҫӗршер юрӑ- 
сӑвӑра мухтанӑ.

Илюка халь ӗнтӗ киле ҫитнӗ лекех туйӑнчӗ. Кашни минутрах, пӑра- 
хут винтисем кашни ҫаврӑнмассеренех кил ҫывхарса пырать вӗт-ха. 
Кил, никамран хаклӑ амӑшӗ, тӑван ялӗ, ҫуралса ӳснӗ ҫӗршыв...

Ой, мӗн тери пысӑк савӑнӑҫ ку, мӗнешкел телей! Унӑн пӗтӗм пур- 
нӑҫӗ ҫӗнӗрен пуҫланнӑ пек пулать. Ку таранччен мӗн пулни пӗтӗмпех 
иртсе кайнӑ, ӑна манмалла кӑна, пур ирсӗр ӗҫсемпе хурлӑха аса илни 
чӗрене ыраттарать кӑна вӑл! Илюк чунӗ таса, хӑй пурнӑҫӗнче текех 
вӑл йӑнӑшсем тӑвас ҫук ӗнтӗ.

—  Пӗтӗмпех хӑвӑртан, сирӗн ӑсӑртан, лайӑхпа усала уйӑрса илме 
пӗлнинчен килет,—  терӗ колони нрчальникӗ, Имокеем юлашки хут сэрой 
умӗнче тӗнӑ чух.
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—  Астӑвӑр, телейлӗ пурӑнас текен ҫын нихҫан та киревсӗр ӗҫсем 
тумасть, хӑй ӗҫлемесӗр, урӑххисен шучӗпе пурӑнмасть, хӑйӗн телейне 
вӑл пӗтӗм халӑхпа пӗр кӑмӑллӑ пулса, чун-чӗререн тӑрӑшса ӗҫленипе 
тупать. Пирӗн пурнӑҫра ҫакӑнтан тӗрӗс ҫул урӑх ҫук, ҫавӑнпа та эсир 
яланах ҫав ҫулпа пырӑр... —  Питӗ ӗнентерӳллӗ каларӗ начальник, ун 
сӑмахӗсем халӗ те Илюк хӑлхинче янраса тӑраҫҫӗ, вӗсене вӑл ӗмӗрне 
те манмӗ... Нихҫан та!

Пӑрахут малаллах, малаллах шӑвать, Илюк пӗрмай Атӑл тӑрӑх тӑ- 
валла, хӑйӗн килӗ енкелле пӑхать. Акӑ ӗнтӗ Сӗнтӗрвӑрри. Кунтан Шу- 
пашкара ҫитме инҫе те мар. Илюк ку хулара пулман, анчах икӗ ҫул 
каялла, хӑйсене колоние илсе кайнӑ чух, ӑна аванах курса юлнӑччӗ. 
Хитре хула. Анчах та... шӑп ҫак хулара ӗнтӗ леш ҫӑмӑлттай «капӑр кач- 
чӑсем»—  суд вӑхӑтӗнче вилсе кайнӑ хӗрарӑм-профессор ывӑлӗ Жора, 
унӑн вӗҫкӗн тусӗсем Макспа Сержик хулигакла ӗҫсем тунӑшӑн вунпи- 
лӗкшер талӑк ларса тухнӑ. Аҫта-ши халь вӗсем! Лараҫӗ-ши, е Илюк 
пекех срокчен тухма пултарнӑ! Ҫук пуль, вӗсем ҫынсем пек тӑрӑшса 
ӗҫлемелли, тӳрленме тӑрӑшмаллискерсем мар. Тепӗр тесен, Илюка вӗ- 
сем мӗн тума кирлӗ!..

Сӗнтӗрвӑрринче нумай пассажирсем пӑрахут ҫинчен анса юлчӗҫ, ла- 
ракансем те сахал мар пулчӗҫ. Вӗсем хушшинче Илюк пӗр вунӑ-вунпи- 
лӗк арҫын ача самолет моделӗсем ҫӗклесе кӗнине асӑрхарӗ. Хӑшӗсем 
хӗрлӗ, хӑшӗсем сенкер, шурӑ, кӑвак...

— Шупашкара каяҫҫӗ пуль-ха кусем,— шухӑшларӗ те Илюк, ялти 
шкулта вӗреннӗ чух хӑй те ҫавнашкал модель туса районти ӑмӑртура 
пулнине аса илчӗ. Вара унӑн халӗ те ҫак ачасемпе пӗрле пулас килсе 
кайрӗ...

Пӑрахут каллех тапранса кайсан, хырӑмӗ выҫнине туйса, Илюк палу- 
ба ҫинчен шала кӗчӗ. «Туссенчен» пӗри, «Чалӑшши» тени, вӑраннӑ 
иккен те, пирус мӑкӑрлантарса ларать. Илюка курсан, вӑл тӳрех:

— Аҫта ҫухалса ҫӳретӗн!— тесе ыйтрӗ хӑйӑлтатакан сасӑпа.
— Кунта питӗ пӑчӑ та, тулта уҫӑлса тӑтӑм,— терӗ Илюк.
— Асту, пацан, пӗли-пӗлми таҫта кӗрсе ан кай тата кунта,— сассине 

пусарарах асӑрхаттарчӗ лешӗ,— паҫӑр пирӗн документсене тӗрӗсленӗ 
хыҫҫӑн пире «ҫеклӗсем» сӑнаса пыма пултараҫҫӗ. Рас анчах лекме пу- 
лать, киле те ҫитсе кураймӑн...

Илюк чӗри яштах турӗ. Ҫак этем ӑна чӑнахах та вӑрӑ тесе шутлать 
иккен! Пӑрахут ҫинче вӑрлама кирлӗ марри ҫинчен асӑрхаттарать!.. 
Илюк хӑйӗн уҫма тӑнӑ чӑматанне каллех сак пуҫне лартрӗ те пыр пат- 
не тӑрук капланса пынӑ чӑмӑрккана аран ҫӑтса ячӗ, унӑн ҫурӑм тирӗ 
те ҫӳҫенсе илчӗ.

— Йӑнӑшатӑн эсӗ, пичче!— терӗ вӑл унтан.— Мана ун пек ӑс пани —  
пачах та усӑсӑр, мӗншӗн тесен эпӗ вӑрӑ мар, никама та ҫаратма 
шутламастӑп!

— Ну, ку юрра эсӗ кама та пулин урӑххине юрласа пар, ачам, манах 
улталаймӑн,— ал сулчӗ Чалӑшши,— сана хӑш статьяпа суд тунине ву- 
ларӑм эпӗ.

— Вӑл ниме те пӗлтермест-ха!
— Ан лӑпӑртат! Пирӗн пӗтӗм пурнӑҫ уголовнӑй кодекс статьинчен 

килет, ҫав пӗтерет те пирӗн пек ӑмӑрткайӑксене! Эсӗ вӑрӑ пулнӑ, анчах 
лерен епле те пулсан хӑвӑртрах чакаланса тухас тесе хытӑ тӑрӑшнӑ 
курӑнать. Пур ун пеккисем, хам та пӗррехинче «актив» пулсах тухнӑччӗ, 
анчах кайран...

— Мӗн — кайран!
— Суртӑм.
—  Анчах эпӗ сурма шутламастӑп.
—  Мӗн, «тӗвӗлесе лартас» терӗн-им!
— Манӑн «тӗвӗлемелли» те нимӗн те ҫук. Эп таса ҫын. Халӗ эпӗ хам 

хуть те мӗнле вӑрра та тытса пама пултаратӑп, мӗншӗн тесен кураймас- 
тӑп вӗсене, тӳсме пултараймастӑп.

Чалӑшши тӑрук куҫӗсене хӗсрӗ те Илюк ҫине тӑй-й... пӑхрӗ.
—  О-о, питӗ меллӗ ҫавӑрса янӑ-ҫке вӗсем санӑн пуҫна! Калаҫма та 

питӗ хитре вӗрентнӗ. Анчах пӗлетӗн-и, шӑрчӑк чӗппи, кун пек сӑмах- 
семшӗн ҫӗҫӗ ҫине пырса тӑрӑнма та пулать, э! Ҫавӑнтан шикленме шут 
ҫук-и санӑн! Кала-ха!

— Ҫук. Хӑрамастӑп. Колоние те эпӗ пӗрисенчен хӑраса пурӑннипех 
лекрӗм. Анчах урӑх пулмасть ун пекки.

— Маттур, маттур...— пуҫне пӑркаласа илчӗ Чалӑшши.
— Маттур пулас тетӗп ҫав малашне!
— Э, пит лайӑх юрлатӑн та, пацан, ӑҫта пырса ларӑн-ши эсӗ!
—  Ку вара сирӗн хуйхӑ мар. Хамӑнне хам пӗлетӗп.— Илюк каллех 

чӑматанне тытса уҫрӗ те ҫиме пуҫларӗ. Чалӑшши тек нимӗн те калама- 
рӗ, вырӑнтан тӑрса буфет еннелле утрӗ.

Шӑп хӗвел тухнӑ вӑхӑтра «Комсомолец» Шупашкара ҫитрӗ. Ҫӗрӗпе 
чӑлкӑм куҫ хупман Илюк ҫӳлӗ сӑрт ҫинче тӑван хулан пысӑк ҫурчӗсем, 
заводсен тӗтӗмпе сывлакан мӑн трубисем курӑнма пуҫласанах чӑматан- 
не ҫӗклерӗ те малалла, пӑрахут ҫинчен тухмалли уҫӑ вырӑн патнелле, 
иртрӗ. Унта вара хӑма карлӑк ҫумне ларчӗ те ҫыран ҫинчен пӗрре куҫ 
илмесӗр пӑхса пычӗ. Шупашкар патне ҫитеспе пӑрахут ҫыран ҫуммипе 
пырать, ҫавӑнпа та Илюка унта мӗн пурри пӗтӗмпех питӗ уҫҫӑн курӑн- 
чӗ. Пӑхса пынӑ май ӑна ҫак вырӑнсенче и:.ӗ ҫул каялла мӗн-мӗн пулса 
иртнисем аса килсе, ҫӗнӗрен куҫ умне тухса тӑчӗҫ.

Акӑ «Рыбацкая слобода» — сӑрт ҫумне кӑмпасем пек ҫыпӑҫса ларнӑ 
ҫуртсем, унта Илюксем артистка хваттерне ҫаратнӑ каҫхине утрав ҫинчен 
таврӑнсан икӗ талӑк пытанса пурӑннӑччӗ; акӑ лапам вырӑнта тутӑхнӑ 
тимӗр тӗслӗ ҫинҫешке чиркӳ курӑнать — пӗр пӳтсӗр ача Иоина Ники- 
тична чӑматанне вӑрласа тарма тӑнӑ ирхине Илюк ҫав ырӑ хӗрарӑма 
ҫак чиркӳпе тӗлме-тӗл ҫурта ӑсатнӑччӗ. Авӑ, пристань патӗнче темле 
тавар куписем палӑраҫҫӗ, Илюк унта ҫывӑрнӑччӗ, ҫавӑнтах леш ирсӗр 
Маланипе паллашнӑ. Ҫахӑнтан пуҫланса кайрӗ те ӗнтӗ пӗтӗм хурлӑх...

Илюка темле аван мар пулса кайрӗ, унӑн пырӗ типе пуҫларӗ, чӗри 
йӗркесӗр тапма тытӑнчӗ. Асаилӳсем ӑна тӑрук пӑлхатса ячӗҫ.

«Хулара нимӗн чухлӗ те тытӑнса тӑрас мар, тӳрех пӗр-пӗр машина 
тупас та —  часрах килелле вӗҫтерес...»

Пӑрахут вӑрӑммӑн кӑшкӑртса ячӗ, ирхи таса та уҫӑ сывлӑшра унӑн 
вӑйлӑ сасси таҫта ҫитиех хутлӑн-хутлӑн янраса кайрӗ. Чупса пынӑ мат-

 ̂ ПУЛТАРУЛЛХ БРИГАДИР
Цехсенче хӗрӳ ӗҫ пырать. Канашри ва- 

'I кунсем юсакан заводри рабочисем комму- 
; нистсен партийӗн ХХП-мӗш сьездне хатӗр- 
I1 денеҫҫӗ, вӗсем октябрӗн 17-мӗшӗ тӗлне вунӑ 
% уйӑхри плана ирттерсе тултарассишӗн тӑрӑ- 
\ шаҫҫӗ. Ҫак пархатарлӑ ӗҫре Василий Серге- 
/ евич Дементьев та пысӑк вырӑн йышӑнать.
! Василий Сергеевич заводри газосварщик-

сен бригадине ертсе пырать. Пӗлтӗр Демен- 
тьев ертсе пыракан бригада коммунизмла ӗҫ 

!; бригадин ятне илессишӗн ӑмӑртӑва хутшӑн- 
\ нӑччӗ. Бригада членӗсем пурте икшер ӗҫе 
;! вӗренме сӑмах татнӑччӗ.
! Нумаях пулмасть газосварщиксен брига-
! дине ҫак чыслӑ ята пачӗҫ ӗнтӗ. Василий

Сергеевич чылай ҫамрӑксене газосварщик ӗҫне вӗрентнӗ. Еҫре вӑл 
! яланах малта пырать, хӑй пӗлӳлӗхне те пӗрмай ӳстерсе пырать.
!; Халӗ вӑл партин ХХП-мӗш сьеэчӗ тӗлне ҫулталӑк планне тултарас-
' сишӗн ӑмӑртӑва хутшӑнчӗ.

 ̂ П. ЕФ РЕМ О В тунӑ сӑнӳкерчӗк.

рос уҫӑ вырӑна пухӑннӑ ҫынсене каялла чактарчӗ, хӑй пристань ҫине 
канат вӗҫне ывӑтса пама хатӗрленсе тӑчӗ. Илюка ик енчен те хӗстерсе 
лартрӗҫ, питӗ кансӗр пулчӗ, анчах вӑл ҫаплах пристань ҫинелле пӑхрӗ. 
Кӗҫех унӑн куҫӗсем умне пысӑк кӑвак сапаллисемпе: «Шупашкар —  
Чебоксары» тесе ҫырни тухса тӑчӗ. Илюк хӑй мӗн лӗчӗкренпех юратнӑ 
ҫав сӑмаха сасӑпах вуларӗ:

— Шу-паш-хар...
Вӑл ӗнтӗ кӗҫех ҫырана тухма ӗмӗтленсе, чӑматан хӑлӑпне ҫирӗпрех 

тытрӗ, тепӗр аллипе кӗсъери билетне хыпашласа тупрӗ. Ҫав вӑхӑтра 
хыҫалти ҫынсенчен тахӑшӗ ӑна сасартӑк хулпуҫҫинчен ҫӑтӑрр! тытса 
пӑчӑртарӗ. Илюк вӑшт кӑна ҫаврӑнса пӑхрӗ те леш «туссене», Шатрипе 
Чалӑшшине курах кайрӗ. Иккӗшӗ те ун ҫине мухмӑрпа шыҫса тухнӑ 
куҫӗсемпе ҫисе ярас пек пӑхса тӑраҫҫӗ.

— Эсӗ мӗн вара, юлташсеке ним систермесӗрех тухса таратӑн!—  
ыйтрӗ Шатри.

— Никамран та тармастӑп эпӗ, ҫитес ҫӗре ҫитрӗм те — анатӑп,— 
терӗ Илюк.

— Уйрӑлнӑ ятпа санӑн пире пӗрер лампадка та пулин ӗҫтерсе хӑ- 
вармаллаччӗ хуть,— хӑйӑлтатса илчӗ Чалӑшши.

— Манӑн урӑх укҫа та ҫук, автобуспа кайма та ҫитмест пулӗ-ха,—  
терӗ те ӑна хирӗҫ Илюк, пристань ҫинелле тухма пуҫланӑ ҫынсем хыҫ- 
ҫӑн пӗчӗккӗн утма тытӑнчӗ. Анчах Шатрипе Чалӑшши те унран юлмарӗҫ. 
Вӗсем билетсене Ильинкӑна ҫити илнине пӗлсе, Илюк утнӑ ҫӗртех 
каялла ҫаврӑнса, кӑмӑлсӑр пулнӑ пек ыйтрӗ:

—  Эсир те кунтах анатӑр-и мӗн!
—  Ҫук, саншӑн ҫеҫ тухатпӑр,— терӗ Шатри.— Ҫывӑх тусӑмӑра епле 

ӑсатса ямастӑн-ха! Пирӗн пекех хурлӑх курнӑ ҫын, килессе те пӗрле 
килтӗмӗр...

«Еҫесшӗн кусем манран. Ним тусан та пӗр пус та кӑлармастӑп! Ту- 
пӑннӑ «туссем»!— ҫилӗпе шухӑшларӗ Илюк.

Анчах лешсен ҫав ӗмӗт кӑна пулман. Ҫырана тухеан вӗсем Илюка 
чарса тӑратрӗҫ те малтан чӑнах та хӑйсене «асӑнмалӑх хӑна туса хӑвар- 
ма» ыйтрӗҫ. Ыйтрӗҫ кӑна та мар, хушрӗҫ, темелле. Илюк хӑйӗн укҫа 
ҫукки ҫине ярсан, Шатри ал сулчӗ, «ӗҫес тесен пирӗн хамӑрӑн та пур», 
терӗ те, сасартӑк кӗсйинчен хут таткипе кӑранташ кӑларса, унӑн килти 
адресне ыйтрӗ.

— Мӗн тума кирлӗ вӑл сире!— тӗлӗнчӗ Илюк.
— Так, ахалех,— куҫхарши айӗн пӑхрӗ Шатри.— Пӗлме ҫук, кирлӗ 

кунта кирлӗ те пулма пултарать. Вырӑссем калашле, ҫӗр тенкӗ ан пул- 
тӑр та —  ҫӗр тус пултӑр. Тепӗр чух, ҫула май, кӗрсе выртмалла та 
пулӗ тен...

—  Праҫниксенче пӗр-пӗрин патне саламлӑ ҫырусем яни те питӗ 
аван йӑла,— куларах хушса хучӗ Чалӑшши.

Кун пек ҫынсене адрессем пани мӗне пӗлтернине Илюк халӗ питӗ 
лайӑх пӗлнӗ. Вӗсем ӑна епле те пулсан «хӑйсен ҫынни», кирлӗ чух вӗ- 
сене пулӑшакан «тус» тӑвасшӑн, урӑхла каласан — хӑйсен танатине лек- 
тересшӗн, ирсӗрсем! Тӗрмерен хӑтӑлнӑ-хӑтӑлманах тем ҫинчен ӗмӗтле- 
неҫҫӗ. Паллах, ырри ҫинчен мар...

—  Манӑн нимӗнле адрес та ҫук сире валли! Килте те пулмастӑп эпӗ, 
ан та шанӑр ман ҫине! Ан та ҫыпӑҫӑр!— терӗ Илюк хыттӑн, ҫав тери 
ҫилӗ тулса килнипе.— Манран усси пулмасть сире!

Ҫавӑнтах варт! ҫаврӑнчӗ те тӑвалла, хуланалла утрӗ. Анчах темиҫе 
утӑмранах ӑна Шатри хуса ҫитрӗ те шӑл витӗр чашкӑрса илчӗ:

—  Ну, асту, анчӑк ҫури! Асӑнӑн-ха эсӗ паянхи юратуллӑ калаҫӑва, 
тӗл пулӑпӑр-ха эпир санпа!..— Вӑл фуфайкин аркине уҫрӗ те шалти 
кӗсйинчен ҫӗҫӗ вӗҫне кӑларса кӑтартрӗ.—  Сан юнупа ҫӑватӑпах ҫакна... 
хӑҫан та пулин!

Илюк хашкама ерчӗ, унӑн сӑмса ҫунаттисем сиккелеме тытӑнчӗҫ, 
шӑлӗсем хӑйсемех шӑтӑртатса илчӗҫ.

— Пӑрӑн ман ҫул ҫкнчен, бандюга! Ав, милиционер анать, халех 
ҫавӑттарса яратӑп!..

Шатри нимӗн те калаймарӗ, Илюка юлашки хут куҫӗсемпе ҫунтарса 
илчӗ те приотань еннелле утрӗ. Илюк ун ҫине ҫаврӑнса та нӑхмарӗ..

(М алалли пулать.)
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гМускав! Мускав! янравӗнче м&н чухлӗ 
Телей тенийӗ вырӑс чӗринче...» Р

тесе ҫырнӑ Александр Сергеевич Пушкин. Ҫук, Мускав паян вырӑс ҫын- 
нишӗн ҫеҫ мар, Тйван ҫӗршыври вуншар тӗрлӗ халӑхшӑн хаклӑ, тӑван. 
Мускав урамӗсемпе иртсе пыратӑн-и е музейсемпе театрсене каятӑн, 
ватӑ та мӑнаҫлӑ Кремле кӗретӗн-и е ҫутӑ метрора ярӑнатӑн — кирек 
ӑҫта та тӗрлӗ чӗлхепе калаҫнине илтетӗн. Час-часах тӑван чӑваш чӗлхи 
те илтӗнсе каять... \ ч •«

Усет, сарӑлать, ҫӗнелет Тӑван Мускавӑмӑр. Пӗр уӑӑх каялла кӑна 
йывӑҫ ҫуртсем ларнӑ вырӑнта шлакпа бетон блокӗнчен тунӑ пилӗк-ултӑ 
хутлӑ ҫурт ӳссе ларнӑ. Пӗр уйӑх хушшинче!

Ҫакӑн пек чаплӑ ҫуртсем тӑвакансем хушшинче чӑваш хӗрӗсем ҫин- 
чен тахҫанах ырӑ ят ҫӳрет. Чӑваш каччисемпе хӗрӗсем Ломоносов ячӗпе 
хисепленекен университета тума пуҫласанах Мускава килнӗ. Унтан кӗ- 
ҫех вунӑ ҫул ҫитет. Мӗн чухлӗ ҫурт ҫӗклемен пулӗ вӗсен алли.

Илемлӗ ҫуркуннехи Мускав... Иывӑҫсем ешӗрсе илемленеҫҫӗ, чӳрече 
умӗнче вара чечексем ҫурӑлаҫҫӗ. Ҫакнашкал илемлӗ кунсенчен пӗринче 
эпир Пӗрремӗш Академически урама пырса тухрӑмӑр. Сасартӑк чӑваш 
юрри хӑлхана пырса кӗчӗ:

Хула тӑрӑх ҫӳресе кунларӑм,
Эп килентӗм ун илемӗпе.
Маншӑн вӑл телейлӗ ӗмӗт пеы.
Куҫ тулли сӑнарӗшӗн каларӑм:
Ах, Мускавӑм, савнӑ ман

Мускавӑм...
— Илтрӗн-и, сӑмахсене улӑш- 

тарма та ӗлкӗрнӗ,— терӗ ман юл- 
таш кулкаласа.

Тепӗр икӗ минутран эпир ҫурт 
подъездӗнче чарӑнтӑмӑр. Ку 
строительсен общежитийӗ пулчӗ.

— Чӑвашсем? — терӗ тӗллӗн- 
тӗллӗн кӑвак ҫӳҫлӗ хӗрарӑм комен- 
дант.— Кунта вӗсем ҫирӗмӗн ытла 
пурӑнаҫҫӗ. Тагачкӑои общежити- 
сенче те, Черӗмушкӑра та пур. 
Атьӑр, кӗрсе курӑр, вӗсем сире ха- 
вас пулӗҫ.

Тйватӑ чӳречеллӗ, урам еннелле 
тухакан балконлӑ ҫутӑ пӳлӗмре 
таса та хӑтлӑ. Стена ҫумӗнче 
хаклӑ кавирсем. Тӑватӑ хӗр валли 
тӑватӑ гардероб. Кунта чӑвашсем 
пурӑннине тӗрленӗ-чӗнтӗрленӗ ал- 
шӑллисем, пӗчӗк кавирсем сӑмах- 
сйрах пӗлтереҫҫӗ.

— Хывӑнӑр, хывӑнӑр... Иртсе 
ларӑр, хӑна пулӑр,— тарават кӗтсе 
илчӗҫ вӗсем пире.

Паллашрӑмӑр. Хуоа куҫлӑ, пӗ- 
чӗкрех пит-куҫлӑ Шура Ефимова 
Тӑвай районӗнчи Пӑлтӑрчӑ ялӗн- 
чен иккен. Мупкава вӑл !9б5 ҫулта
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килнӗ. Мӗнле специальность пултӑр вунҫичӗ ҫулхи хӗрачан? Кунта, 
Мускавра, вӑл штукатурщица ӗҫне вӗреннӗ. Хӗрачан пултаруллӑ алли- 
сем Аспирантсен общежитйӗн, Гэохими институчӗн тата ытти нумай 
паллӑ та чаплӑ ҫуртсене штукатурласа якатнй.

— Шура, хйвӑртрах хатӗрлен, ахаллӗн кая юлатпӑр,—ҫав хушӑрах 
сиксе тӑчӗ ҫинҫе пилӗклӗ, хуп-хура куҫлӑ хӗрача. Вӑл Рая Хураськина 
пулчӗ. Рая Элӗк районӗнчи Ҫулавӑҫ ялӗнче ҫуралса ӳсчӗ. Мускавра 
ҫиччӗмӗш ҫул ӗҫлет.ӗнтӗ. Рая ӑста каменщица.

— Хураҫкина ҫинчен «Московскиӑ комсомолец» хаҫатра та ҫырса кӑ- 
ларнӑччӗ,— ҫаплах паллаштарчӗ пире Шура.

— Ан мухта-ха, куҫӑхтаран тата,— шӳтлемесӗр чӑтаймарӗ Рая.
Иртнӗ хӗлте Рая наукӑсен Академийӗн больницине тунӑ ҫӗрте ӗҫленӗ,

халь вӑл фиэикӑпа хими институчӗн лабораторине тӑвать.
— Чернушка, Белка, Стрелка йытӑсем валли ҫурт тӑватпӑр... Гага- 

рин пек тӗнче уҫлӑхне вӗҫме пулаймӗ те, ҫапах та эпир те ҫак ӗҫе хут- 
шӑнатпӑр — йшшӑн калаҫать вӑл.

— Халь тата ӑҫта васкатйр-ха? — пӗлесшӗн пултӑмӑр эпир.
— Пысӑк театра.
— Паян мӗн унта?
— «Кармен» тахҫанах итлесшӗнччӗ те ҫав, вӑхӑт ҫукки кансӗрлет.
— Кӗҫех чӑваш ансамблӗ килмелле теҫҫӗ, чӑнах-и?
Ҫав вӑхӑтра алӑка шаккарӗҫ.
— Катя! Сана ҫыру пур, илӗр!
Екатерина Андреевна Вӑрнар районӗнчи Чиркуллӗ Кӑкшӑмран. Вӑл 

Мускавра саккӑрмӗш ҫул пурӑнать. Кунта киличчен вӑл т&зан колхозӗн- 
че пӑрусем пӑхса пурӑннӑ, кайрантарах доярк&ра ӗҫленӗ.

— Колхозӗ юлса пыратчӗ, ӗҫкунӗ йӳнӗччӗ. Халь пирӗн янташсем те 
малалла талпӑнаҫҫӗ. Сталин ячӗпе хисепленекен колхоз ҫинчен илтнӗ-и? 
Ия. Александр Сергеевич Сергеев председатель ӗҫне тытӑннӑранпа Кӑк- 
шӑмсем ура ҫине тӑчӗҫ,— савӑнса пӗлтерет Катя. Вӑл хӑйӗн колхозне 
халь те манман иккен, унӑн канши ҫитӗнӗвӗшӗн чунранах савӑнать, 
унпа мйнаҫланать.

Хӗрсем тйван республикйна манмаҫҫӗ. «Ялав» журнала тата «Ҫамрӑк 
коммунист» хаҫата та ҫырӑнса илеҫҫӗ.

Катя Андреева — бетонщицсь. Унӑн биографийӗ уйрӑмах пуян. Вӑл 
ИНИОС, физикӑпа хими, кристаллографи тата геологи институчӗсене 
тунӑ ҫӗрте ӗҫленӗ. Вӗсен бригадине коммунизмла ӗҫ бригади ятне пани 
ҫулталӑк та иртрӗ.

Катя ӗҫлекен бетонщиксен бригадирӗ Матвей Васильеоич Квасов 
пире ҫапла пӗлтерчӗ:

— Хӗр мар вӑл, вут-ҫулӑм. Эпир Мускавӗпех чапа тухнӑ Баоышев 
бетонщиксен бригадипе ӑмӑртатпӑр. Январьпе февраль уйӑхӗсенче 
пирӗн бригада мала тухрӗ.

Ҫак пӳлӗмрех бетономешалка ҫинче моторист пулса ӗҫлекен Мария 
Борисовна пурӑнать. Вӑл Канаш районӗнчи Ушанар ялӗнчен килнӗ. 
Унӑн биографийӗнче «Украина» гостиница. Кам курса савӑнмасть пуль 
ҫав 32 хутлӑ чаплӑ кермене? Анчах кам шутлатӑр-ха ҫаеӑнта чӑваш 
хӗрачи ӗҫленӗ тесе?

— Эсир пирӗн ҫинчен мар, чапа тухнӑ чӑваш стооитслӗсем ҫинчен 
ҫырӑр,— сӗнчӗҫ хӗрсем.— Валерий Блинов ҫинчен ҫырӑр. Вӑл выставка 
тунй ҫӗрте ӗҫлет... чаплӑ экскаваторщик.

— Николай Фадеева та манса ан хӑваоӑр. Вӑл каменщиксен брига- 
дирӗ. Коммунизмла ӗҫ бригадине ертсе пырать. Кӑҫал стройтехникумран 
заочно вӗренсе тухать.

— Вӗсен тата пӗрремӗш ача ҫуралнӑ...
Ҫук, пурин ҫинчен те каласа пӗтереӑмӗн. Ахалех хӗрсен сӑпаӑланаҫ- 

ҫӗ. Вӗсем чӑннипех мухтава тивӗҫлӗ. Пурте ӗҫре маттур, пурте культура 
университетӗнче вӗренеҫҫӗ. Пурте ташӑпа хор кружокне ҫӳреҫҫӗ. Шура 
Ефимова, Рая Хураськина, Катя Андреева ӑста ташлаҫҫӗ, ӑста юрлаҫҫӗ. 
Чӑвашсенчен йӗркеленӗ хор кружокӗ фестиваль еӑхӑтӗнче хамӑр ҫӗр- 
шыв ҫыннисем умӗнче ҫеҫ мар, ют ҫӗришвсенчен килнӗ хӑнасем умӗнче 
те хӑйӗн ятне ямарӗ.

Эпир хӗрсен ӗҫ укҫи ҫинчен те (уйӑхра 90—110 тенкӗрен кая мар 
ӗҫлесе илеҫҫӗ вӗсем), вӗсем республикӑпа мӗнле ҫыхӑну тытни ҫинчен те 
ҫырмӑпӑр. Вӗсемпе ӗҫре телей, пурнӑҫра ырлӑхпа сывлӑх сунса сывпул- 
лашрӑмӑр.

Мускавра татах ҫӗнӗрен те ҫӗнӗ ҫуртсем ӳссе ларӗҫ. Унта чӑвам 
ҫыннин тӳпи те пур. Ҫак мар-и тата телей, чӑваш ачи сассине парасса 
Ҫеҫпӗл ӗмӗтленнӗ таса ӗмӗт!

Василиӑ ВИКТОРОВ, 
Анатолий ЕМЕЛЬЯНОВ.



В у л а х с я в с е ш  шухӑяг-кӑмӑлӗ
«...Тӗрӗссипе каласан, миҫе 

ҫын еулани палла мар, вӗ- 
сем питӗ нумаййн, вӗсене 
шутласа та каларас ҫук. 
«Ялав» журнал Ҫӗпӗрти 
чӑвашсен чи ҫьшах тусӗ 
пулса тӑчӗ, ӑна пурте са- 
ваҫҫӗ»,— тесе ҫырать Кеме- 
рово облаҫӗнчи А. С. Соф- 
ронов шахтер «Нлав» жур- 
налпа унан (зиилиотекине 
вулакансен анкетинче.
«/1 лав» журнал реоакцине 
анкетасем нумай-нумий Ҫӗр- 
тен килеҫҫӗ. Журнсиш вула- 
кансен шухаше-камалесем, 
пурин те тенӗ пекех 
А. С. Софронов шухӑш-кӑ- 
мӑлӗпе пер пек килсе ту- 
хаҫҫе. «нлав» журнал халах 
хушшине, уирамманах 
юлашки ҫулсенче, ытларах 
та ытларих сарални, вула- 
кансен хисепӗ ӳссех пыни 
журнал тиражӗ пысиклансах 
пынинчен те питӗ аван ку- 
ранса тарать. Хале ӗнтӗ 
ӑна хамаран тӑван респуб- 
ликара пуринакан чавашсем 
кана мар, чаваш ҫӗршьшӗ 
тулашенче пуранакан яӑ- 
вашсем те юратса вулаҫҫӗ. 
Журнал кӑмила кайни ҫин- 
чен Узбекистанри Самар- 
канбра тир завобӗнче гҫле- 
кен А. И. Наумов, Ьухара 
ойлаҫӗнчи Н. Н. Мартынова, 
Красноярск крайенчи сов- 
хозра ӗҫлекен рабочи 
М. Е. Антонов, Алтай кра- 
йӗнчи совхоз агрономӗ 
А. Н. Ятманов, Сахалин оо- 
лаҫенчи совхоз платникӗ 
Н. А. Петров, Магнито- 
горскри бетониҫиксем
М. М. Ивановӑпа Е. С. I орш- 
кова, Омск олбаҫӗнчи совхоз 
раоочийӗ А. П. ДавыОов, 
1'юмень облаҫӗнчи ялти 
биолиотекарь Д . И. Сершов, 
Иркутск оОлаҫӗнче ӗҫлекен 
М. Ф. Мошков, Нермь обла- 
ҫӗнчи иочтальон Е. М. Ар- 
сентьева, Чита облаҫӗнче ӗҫ- 
лекен Г. С. Ьолкова тата 
ыттисем те нумӑйӑн ҫырса 
пӗлтереҫҫӗ. Асанна юлтиш- 
сенчен нумайишӗ ҫыравӗсене 
хайсен ячеие ҫеҫ мар, «И лав» 
журнала юратса вулакансен 
ячепе ҫыраҫҫӗ. Тутар, Пуш- 
кӑрт респуоликисенче пурӑ- 
накан чиаашсем мӗн чухлӗ 
ҫыраҫҫӗ тата. Хамарӑн таван 
респуиликари раионсенчен 
килнӗ анкетӑсем мӗн чухлӗI

Ку, паллах, журнала ву- 
лакансен хисепӗ ӳснӗҫем 
ӳссе пынине ҫеҫ мар, «Нлаа» 
журнал пӗтӗм Совет ҫӗршы- 
вӗпе саралнине кӑна та мар, 
пирӗн ҫӗршыври халӑхан 
культури тата ҫӳлӗрех пуса- 
ма ҫӗкленнине те, чаваш 
литературин идейӑпа худо- 
жествйллӑ содержанийӗ 
пуянлансах пынине те кала- 
ма ҫук уҫҫӑн кӑтартса па- 
рать.

Мӗн-мӗн ҫинчен ҫыраҫҫӗ- 
ха пирӗн вулакансем «Ялав» 
журнал редакцине ярса панӑ 
анкетӑсенче? «Паянхи пур- 
нӑҫ ҫинчен ҫырнӑ произведе- 
нисем кӑмӑла каяҫҫӗ».
«Паянхи хастар ӗҫченсем 
ҫинчен, маяксем ҫинчен ыт- 
ларах ҫырма ыйтас килет». 
Малта пыракан колхозсем
ҫинчен ытларах ҫырӑр»;
«Еҫ геройӗсем ҫинчен
нумайрах ҫырасчӗ». «Пал- 
лй ҫынсем ҫинчен ҫы-

рӑр». «Пирӗн вӑхӑтри ге- 
роисене киюртса пама ый- 
татпӑр». «Гомансемпе по- 
вӗҫсем ытларах пичетлӗр». 
«и ьесӑсем ытлӑрах вулас- 
чӗ». «Ҫгнӗ юрасем ҫырар». 
Ҫакӑн пек ыитса ҫырнисене 
кашни анкетара тенӗ пекех 
курма пулать. Асӑннӑ сӗнӳ- 
сене эпир И. И. Дайгузин 
(Аазах ССР-ӗ), А. Н. Ят- 
манов (Алтай крайӗнчи сов- 
хоз агрономӗ), А. И. Ье- 
лов (Сентервӑрри р-нӗ), 
Н. А. Петров (Сахалин об- 
лаҫӗ), Г. П. Петров (Совет 
ҫаре), Г. Ф. Феооров (Ҫӗ- 
мерле районӗнчи «лрасный 
Сктяорь» колхоз), Д. И.Сер- 
шов (Тюмень облаҫӗ), 
С. П. Ссипова (Пушкарт 
респуйлики), Н. А. Сымова 
(Патаръел районенчи «ьос- 
сия» колхоз) ярса панӑ ан- 
кетасенчен илсе катартра- 
мӑр. Нимӗн те калайман, 
ырӑ сӗнусем. Коммунизм 
тавакан халах пирен произ- 
веаенисенче паянхи ӗҫ пат- 
тӑрфсен санаресене курас- 
шан. Коммунизмшан пыра- 
кан керешуре иыварлӑхсене 
паттарин ҫентерме вӗренте- 
кен, ӗҫре хавхалантаракан 
произвеОенисем кӗтет вӑл. 
Паянхи пурнаҫа, паянхи 
героисене пысик ӑсталахпа 
сӑнласа кӑтартакан произ- 
веоенисем вулакансене ыт- 
ларах интереслентереҫҫӗ — 
ҫакӑ пит аван куранса тӑ- 
рать эпир пахса тухна анке- 
тӑсенче. Ьулакан пирӗнтен 
паянхи пурнаҫ ҫинчен ҫыр- 
нӑ романсемпе повӗҫсем, 
калавсемпе очерксем, пьеса- 
сем, сӑвасемпе юрасем ыт- 
ларах ыйтать. «Ялав» жур- 
нал реоакцийӗ, паллах ӗнтӗ, 
малашне те, яланхи пекех, 
вулакансен ӗметне тивӗҫте- 
рес аирки ӗҫлесе пырӗ. Ҫак 
пархатирлӑ ӗҫе вал чаваш 
писателесемпе поэчӗсене, 
драматургӗсене, компози- 
торесене халичченхинчен те 
хастарлӑнрах хутшӑнма чӗ- 
нет. Паянхи пурнаҫ теми чӑ- 
ваш литературинче пуҫ пул- 
са тӑрасса шанать вил. 
Ҫавӑнпа та писательсемпе 
поэтсенчен, драматургсен- 
чен чи малтан паянхи пур- 
наҫ ҫинчен, паянхи героисем 
ҫинчен ҫырна произвеОени- 
сем ытларах кӗтет. «Ялав» 
журнал страницисем ҫинче 
паянхи пурнаҫ таппи уҫҫан 
сисенсе титар, таван респуо- 
ликари коммунизм тавакан 
паттарсен санарӗсем илем- 
летчӗр унӑн страницисене.

Вулакансем хӑйсем ярса 
пана анкетӑсенче «Ялав» 
журналта 1900 ҫулта пичет- 
ленсе тухнӑ произведени- 
сенчен хӑшӗ ытларах кӑмӑ- 
ла кайни ҫинчен те, хӑшӗ 
килӗшсех кайманни ҫинчен 
те ҫырса пӗлтереҫҫӗ. Пурин- 
чен ытла Леонид Агаковӑн 
халӗ те пичетленсе пӗтеймен 
«Юманлӑхра ҫапла пулнӑ» 
повӗҫӗ кӑмӑла кайни ҫинчен 
ҫыракансем нумай. Ку повӗ- 
ҫе ырӑпа аса илмен анкета 
ҫукпа пӗрех темелле. Ку 
ӗнтӗ пирӗн вулакансем 
приключенилле жанрпа ҫыр- 
чӑ произведенисене кӑмӑл- 
ланине пӗлтерет пулмалла. 

Ҫапах та ку повесть пирки 
анкетӑсенче ырласа ҫырнине

вулакансен пӑт татса кала- 
на шухӑшӗ тесе калама ир- 
терех пулӗ-ха, мӗншӗн тесен 
произведение пӗтӗмӗшпе ву- 
ласа тухмасӑр унӑн идейӑпа 
хуОожествӑллӑ пахалӑхӗ 
ҫинчен татӑклӑ сӑмах кала- 
ма йывӑртарах, калама майӗ 
те ҫук. Кунта тата ҫакна та 
шута илмв тӳр килет пулӗ, 
ырласа ҫыраканнисем хуш- 
шинче ку повӗҫе килӗштер- 
сех кайманни ҫинчен ҫыра- 
кансем те тӗл пулкалаҫҫӗ. 
Сӑмахран, Пушкӑрт респуб- 
ликинчи Пишпулек районен- 
чен ярса панӑ анкетӑра 
М. М. Саватнеев юлташ по- 
еесть кӑмӑла кайни ҫинчен 
ҫырнӑ хушӑрах хӑй кӑштах 
иккӗленни ҫинчен те пӗлте- 
рет. «Хӑшпӗр тӗлсенче вӑрӑ- 
сене вӗрентсе ҫырать», тет 
вӑл. Хамӑр республикӑри 
Патӑръел районӗнче вырӑс 
чӗлхине вӗрентекен учитель 
Г. П. Васильевӑн шухӑшӗ 
ҫапларах тата: «Унӑн Ар- 
тистпа Матросӗ писателӗн 
тӗлӗнмелле пултаруллӑ сӑ- 
рӗпе сӑрланса ҫуралнӑ. 
Ҫивӑнпа та вӗсен хӑрушла

ӗҫӗсем чылай ҫӗрте паттӑр- 
лӑхг.а пӗркенеҫҫӗ. Ҫав зӑ- 
хӑтрах милици органӗсенче 
ӗҫлекенсен пӗр чӗрӗ, аса 
юлакан сӑнӗ те вулаканан 
чӗринче юлаймасть. Агаков 
хййӗн повӗҫне ачасем валли 
ҫырма тӑрйшнӑ пулас, анчах 
вӗсене тӗрӗс воспитани пама 
кирлине маннӑ пулмалла. 
Ачӑсем хӑранисӗр пуҫне 
хӑй тӗллӗн нимӗнле решени 
те тупма пултарайман Илюк 
пек мар. Матроспа Артист 
пек пулма килӗшесси суккӑр 
ҫыкна та куранмалла пек 
туйанать...» тет вӑл. Тав- 
лишма иртерех. «Юманлӑк- 
ра ҫапла пулнӑ» повесть 
пӗтӗмӗшпех пичетленсе пӗт- 
сен ку ыйтава пирӗн илемлӗ 
литература критики татса 
парасса шанӑпӑр.

Анкетӑсенче ырӑпа асӑннӑ 
произвеОенисен хисепӗнче 
Мӗтри Кипекӗн «Кайӑк ту- 
сӗ» романӗ, В. Алагеран 
«Ҫул юппинче» повӗҫӗ, 
Ю. Скворцовӑн «Талпас 
Ваҫҫа», К. Пайрашӑн «Хӗра- 
рӑм чӗри», А. Алган «Лира» 
калавӗсем, Н. Терентьеван 
«Куккук ҫаплах авӑтать» 
трагедийӗ, А. Аслутӑн «Ҫӗ- 
нелнӗ ҫӗр, ҫӗнӗ ҫынсем» очер- 
кӗ, А. Лазаревӑн «Улини»,

Прохор Трофимовӑн «Пан- 
филовец» повӗҫне ырӑпа 
асаннисем те час-час тӗл пу- 
лаҫҫӗ.

«п. Львов калавӗсемпе
A. Клементьев произвеОе- 

нийӗсене вулас килет», тесе 
ҫырать Ьтӗрнере ӗҫлекен
B. И. Сидоров слесарь.

Г. Харлампьееӑн «Илемлӗ 
ир» повесть сыпӑкӗ кӑмӑла 
кайни ҫинчен ҫырса пӗлте- 
рекеннисем чьиай. Стихван 
Шавлы поэтпа В. ДавыОов- 
Анатри поэт пер-пӗрин патне 
уҫӑ ҫыру ярса «ҫапаҫни» 
вулакансен камӑлне каиман.

Ырлаканнисен сӑмахне те, 
тиркесе ҫыраканнисен сӑ- 
махне те шута илмелле ӗнтӗ 
журнал реоакцийӗн. Ҫапла 
тавйпӑр та, ҫав хушарах 
«Ялав» журнал реоакциӑӗ 
вулакансен анкетисенче 
ырапа асӑннӑ произвеОени- 
сем пирки илемлӗ литерату- 
ра кригикин татӑклӑ симах- 
не кӗтет, литературӑри тав- 
лашуллӑ ыйтусене татса па- 
расси, литературӑн анлй хи- 
рӗнче вулакана тӗрӗс ҫул 
катартса пырасси сирӗн ӗҫ 
вӑл, хисеплӗ критиксем, ҫа- 
вӑнпа та сӑмах сире парат- 
пӑр.

ЮРИЙ ГЕРАСИМЕНКО 
САВВИСЕМ

(Украина сӑвйҫӗ)

ИР СӖМЕ чатӑрне карать-и — 
Пире куҫ хӗснен инҫетрен 
Ҫӗршывӑн уҫлӑхри карапӗ 
Ҫут ҫӑлтӑр пек вӗҫсе иртсен, 
Ҫӗклетӗп пуҫ,
Нӗрле хам кайнӑн.
Эп ҫеҫ хӗртеп-и чӗрене? — 
Пӗрин асне килет Украйнӑ, 
Чӑваш ҫӗршывӗ — тепринне. 
Нумай юлман, кӗҫех...
Илсе ҫӗр
Пӗрле пӗр ывӑҫ хамӑрпа, 
Планетӑсем патне, туссемӗр, 
'Гытатпӑр хамӑр карана.
Таҫти тем айлӑмсен кӗл сийлӗ 
Уҫсассӑн тӗксӗм чаршавне 
Пӗри Украйнӑна асилӗ,
Хепри Чӑваш ҫӗрне-шывне. 
Асилӗве пӗрле илмесӗр 
Ҫул тытнӑ ҫын — телей

курмасть.
Ҫав ҫын ялан тӑван кӗтессӗр, 
Вӑл чӗрӗ чух та пурӑнмась!

У К Р А Й Л Д Р А  ВӐЛ  
ПУРАННА

Ҫеҫпӗл Мишшине асӑнса

УКРАЙНАРА вӑл пурӑннӑ.
Вӑл савнӑ 
Хӗвел пек
Пирӗн халӑх юррине.
Юрӑҫсене итле-итле хумханиӑ. 
Унтан вара 
Пуҫланӑ хӑйӗнне.
...Хирте,
Инҫе мӑн Атӑлтан 
Ун килӗ.
Ҫӗрле тип курӑк шӑршипе

килен
Ирпе тӑрсан —
Йӳҫ тӗтӗм чунна илӗ...
Юрлать хурланнӑ амӑшӗ 
Хуллен.
Юрлать вӑл шӑппӑн,
Хурлӑхӗ виҫесӗр —

Чӑваш турри хаяр вӑл,
киремет.

Ҫук ҫын тесен —
Питех ҫак турӑ шелсӗр,
Пуян ҫынна кӑна сӑвап кӳрет.
Аш тулнӑ нек
Мишша ларать сыламӑш,
Вӑл юратмасть 
Пуҫ устаран юрра.
Итле, хайлать ак урӑх кӗвӗ

амӑш:
Ҫут ир,
Хир анӗ 
Ҫиҫӗнет унра.
Тулта Ҫӗн Кун акийӗн йӑлтӑр

ирӗ.
Революцин хӗм ялавӗ пек 
Ҫунса тӑрать вӑл.
Пурнӑҫ ҫулӗ ирӗк,
Чӑваш ҫӗршывӗ хурлӑх курмӗ

тек.
Поэт чӗри
Хӗрӳллӗн хӑватланчӗ.
Пуҫлать вӑл юрӑ,
Ҫӗнӗрен ҫӗнни.
Хӗрет вутра ҫуралнӑ хурҫӑ

шанчӑк —
Телейлӗ эс,
Еҫчен чӑваш ҫынни.
Иртет кун-ҫул...
Каллех пӳртре ир-ирӗн 
Кӗрет-ҫке тӗтӗм, хӑпарту

шӑрши.
Тула пӑхан — Чернигов

ҫеҫенхирӗ,
Куҫпа виҫми ун анлӑшӗ-

тӑршши.
Илтет-ҫке Ҫеҫпӗл.
Украина хӗрӗ 
Юрлать, хурланнӑн, ҫутӑ

ирхине...
...Украйпӑра вӑл пурӑннӑ,
Вӑл савнӑ 
Хӗвел пек
Пирӗн халӑх юррине.

Алексей ВОРОБЬЕВ 
куҫарнӑ.
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Ир. Бичурии ҫывӑрть-ха. Ытлаш- 
ши сас-чӳ тӑвасран шикленсе, хуллен 
кӑштӑртатса ҫӳрекен Иван алла кар- 
ҫин илчӗ те картишне тухрӗ. Ҫӗр 
айӗнчен шӑтса тухнӑ пекех, ун умне 
Василин пырса тӑчӗ.

— Иакинф атте ҫывӑрать-и-ха?
—  Ҫывӑрать. Ҫӗрле автансем авӑ- 

тичченех ҫырса ларать те-ха... Пат- 
шалӑх служби ҫӑмӑлах мар пулас ҫав.

— А н суй! Иртнӗ ҫӗр вӑл хӑнара 
пулнӑ.

— Эп пӗлместӗп.
— Эпӗ пӗлетӗп.
Власий Ивана кӗтесселле ҫавӑтса 

кайрӗ.
— Эсӗ ухмаха персе ан тӑр. Эпӗ 

пӗтӗмпех пӗлетӗп. Иакинф атте каллех 
путсӗрсен танатине ҫакланать ак.
Эпӗ сана хушса калатӑп: ӑҫта,
кампа пулать вӑл, кам килсе ҫӳрет ун патне, мӗн калаҫаҫҫӗ-юмахлаҫҫӗ, 
йӑлтах сӑна, пӗл, илт. Вара мана кала-кала парӑи. Анланатӑн-и?

— Мӗн ӑнланмалла марри пултӑр унта... Анлантӑм ара...
— Суйма ан шутла: каҫару пулмӗ. Лайӑх ӗҫлесен, парне илӗн— 

пысӑк парне.
— Камран?
— Ҫӳлти аттемӗр турӑран! Ак сататӑк.
Власий Ивана укҫа парать.
Бичурин урайне Китай картти сарса пӑрахнӑ та ун ҫине темле паллӑ- 

сем ӳкерет. Хӗрсе ӗҫлекенскер, вӑл Йван кӗрсе тӑнине те сисмерӗ. Лешӗ 
те, Никитӑна асӑрхамӑш пулса, карттӑ урлах чӳрече патнелле утса кайрӗ.

— Аҫта эс? Курмастӑн-им, кунта карттӑ.
— Мӗншӗн ун, карттӑ пулсан, урайӗнче выртмалла? Вырӑнӗ ун 

шкапра.
— Мӗн эс? Ытлашши персе лартрӑн-им?
Бичурина тек итлемссӗр Йван чӳрече янаххи ҫине пырса чавсаланать 

те картишнелле тинкерсе пӑхать.
— Тӑрать...
— Мӗн анӑрашатӑн? Кам тӑрать?
— Власнй... ^
— Тьфу! Хӑратса пӑрахрӗ. Шуйттая патне ӑиа, тӑтӑр-иҫ. Пирӗи 

нимӗн ӗҫ те ҫук унта.
— Пирӗн ҫук-ха, унӑн вӑт, унӑн пур. Асӑрхаттартӑм вӗт эп сире...

Асӑрхаттартӑм.
Сасартӑк Иван чӗркуҫленсе ларать те, ун аллинчен Власий панӑ 

укҫа тухса ӳкет.
— Айӑплӑ мар эпӗ сан умӑнта... Нимӗн чухлӗ те айӑплӑ мар... Явӑла 

сутӑнтарасшӑн мана Власий. Ман чунӑма ак ҫак укҫапа туянасшӑн...
Бичурин тӑрать те пӳлӗм тавра утса ҫаврӑнать.
— Ҫитӗ. Эс ӑна, Власие, мӗн калас килет, ҫавна кала. Хӑрамастӑп 

эпӗ унран... Хӑрамастӑп!
Каҫ. Лаврӑна Пушкин пынӑ. Тӗп хапхаран кӗнӗ чух вӑл Власипе 

куҫа-куҫӑнах тӗл пулать. Лешӗ поэта ҫийӗнчех палласа илет те, пуҫ 
тайса ирттерсе ярса, ун хыҫҫӑн йӑпшӑнса утать. Малти пӳлӗмре кӑмака 
умӗнче Иван кӑштӑртататчӗ. Александр Сергеевича курсан вӑл кӑмӑл- 
сӑррӑн ӳсӗрсе илчӗ.

— Иакинф килтех-и?
—  Аҫта пултӑр тата вӑл ҫак вӑхӑтра... Паллах, килте, ӗҫлет.
— Кӗрсе пӗлтер.
Пушкин кӗрӗк хывнӑ хушӑра Иван Бичурин ӗҫлесе ларакан пӳлӗме 

кӗрет.
— Сирӗн пата, Иакинф атте, хӑна килчӗ.
— Кам?
— Леш поэт ара, чикан тӗслӗскер.
— Пушкин?
— Шӑпах ҫавӑ.
Бичурпн сӗтел хушшинчен вӑр-вар пуҫтарӑнса тухать те малти 

пӳлӗме ыткӑнать.
— Тавах турра! Савӑнтартӑр старике, эпӗ сире курмасӑр тунсӑхлама 

пуҫланӑччӗ. Иртӗр кунталла. Иван, сӗтел ҫине пуҫтар-ха, ром пама 
ан манса кай тата.

Александр Сергеевич, Бичуринӑн ӗҫ пӳлӗмне кӗнӗ май, шӳтлет:
— Тӳсӗмлӗх пысӑк сирӗн. Паянхи пек паллӑ кун та ӗҫлесе ларатӑр. 

Эпӗ вӑй ҫитерейрес ҫук. Тӗрӗс, сиртен вӗренмелли сахалах мар, Никита 
Яковлевич. Сире капла чӗннӗшӗн ҫиленместӗр пулӗ те?

— Хм... Манах манран пурпӗрех пулаймарӗ.
— Вӑрттӑн япала мар пулсан, калӑр-ха: мӗншӗн манаха тухнӑ эсир?
— Ырӑ чунлӑ Александр Сергеевич государь, манах тумӗпе ҫеҫ эпӗ, 

ахаль чӑваш ҫынни, ученӑй пулма пултартӑм.
— А х, ҫапла,.. ҫапла... Намӑс ӗнтӗ, пирӗн Раҫҫей империйӗнче вак 

халӑх ҫынни хисепре мар...
Сӗтел ҫине ӗҫме-ҫиме пырса лартнӑ Иваи урама тухать. Чӳрече ҫумне 

йӑпшӑнса тӑнӑ Власие асӑрхать те вӑл, хӑй те пытанса, ӑна сӑнама 
тытӑнать. Бичурин — Пушкинпа вӗсем пӗрер черкке ром пушатнӑ ӗнтӗ—  
шкаф патне пырса, унти кӗнекесенчен пӗрне илет.

— Ку сире.
Пушкин кӗнеке хуплашки ҫине ҫырнине вулать:
«Ырӑ чунлӑ ман Александр Сергеевич Пушкин государе, чун-чӗререн 

хисеплесе, автортан. 1826 ҫулхи апрелӗн 16-мӗшӗ, Куҫаракан Иакинф 
Бичурин».

— Ирӗк парсамӑр сире ыталама хаклӑ парнешӗн. Эпӗ те парӑмра 
юлмӑп. Кӗҫех Пугачев пӑлхавӗи Историне парӑп, хак парӑр вара ӑна.

—  Кӑвакарчӑнӑм! Ҫине тӑрсах ӗҫлӗр-ха эсир ку тӗлӗшпе. Емелька 
тӗлӗнмелле ҫын пулнӑ. Тӗпӗ-йӗрӗпе ҫырса кӑтартӑр, пулас ӑрусем ман- 
мӗҫ сире. Раҫҫей яланах пӑлхавҫӑсемпе пуян пулнӑ, анчах вӗсенчен чи 
иултарулли — Пугачев. Хӑйшӗн мар вӑл вилӗме хирӗҫ пӗр шяксӗр утнӑ.

Виктор РОМАНОВ
— Ырӑ Кюхля, Рылеев, Пестель е Николай Бестужев хӑйсем ҫинчен 

шухӑшланӑ-и вара? Вӗсемпе пӗрле пулайманшӑн эпӗ питӗ ӳкӗнетӗп. 
Пулӑшаймарӑм эп вӗсене.

Сехет ултӑ хутчен ҫапать. Пушкпн пукан ҫинчен сиксе тӑрать те 
хыпалансах пуҫтарӑнма тытӑнтаь.

— Паян Эрмитражра Тальони ташлать. О! Эсир курасчӗ ҫав бале- 
ринӑна! Пӗрре курсах юратса пӑрахмалласкер...

— Юратса пӑрахма ватӑ ӗнтӗ эп. Пырса курма тесен... пырса курма 
юрать.

— Апла атьӑр.
—  Юрамасть манаха.
—  Э-э! Сурӑр манахсем ҫиие. Ложӑра хамӑр ҫыясем кӑиа пулаҫҫӗ. 

Эх, балерини мӗнешкел!
— Илӗртме ӑста эсир, Александр Сергеевич.
— Пӗлетӗп-ҫке-ха, эсир нимӗнле чиркӳ йӗркине те пӑхӑнмастӑр... 

Килте кӗтетӗп, пӗрле кайӑпӑр.
Пушкин сывпуллашмасӑрах хӑвӑрт тухса каять. Шӑнса кӳтнӗ Власий 

ӗнтӗ хӑй патне васкать. Иван кельӑна таврӑнать. Бичурин тем шухӑша 
путнӑ.

— Мӗншӗн тӗксӗм эсир, пачӑшкӑ?
— Анланатӑн-и, Ваня, Китайран таврӑннӑранпа эпӗ пӗрре те театрта 

пулман.
— Тупнӑ калаҫмалли — киятӑр... Мӗн тума кирлӗ вӑл сире?
— Ан пакӑлтат-ха кирлӗ мара. Паян кайса курас мар-ши тесе 

шухӑшлатӑп эпӗ.
— Ай-яй-яй, турӑран хӑрӑр. Чиркӳ мӗн калӗ.
— Чиркӳрисем сиссе те юлаймӗҫ. Эс луччӑк кай-ха, пӗр-пӗр ахаль 

тум тупса кил ман валли.
— Аҫтан тупӑп-ха эпӗ ӑна?
— Ана ху пӗл. Туян хӑть. Асту, сюртукӗ аванскер пултӑр, купца 

сюртукӗ пек. Хапха умӗнче карета тӑтӑр. Кӗтсе ларма вӑхӑт ҫук ман.

Театрта. Зал тулли куракан Тальони ташӑҫа тӑвӑллӑн алӑ ҫупса 
саламлать. Ложӑра Крылов хыҫӗнче Бичурин ларать. Манах тумне 
улӑштарнӑскере, ӑна палласа илме те хӗн. Хӑй балерина ҫивчен куҫ 
илмесӗр Тимковскнпе пӑшӑлтатса калаҫать:

— Тӗрӗс вӗт, китаянка пекех чипер ку Тальони.

Иван кельӑра, пӳлӗмсенчи ҫутта сӳнтерсе, ҫывӑрма выртма хатӗр- 
леннӗччӗ ӗнтӗ, сасартӑк ун патне алӑка шаккамасӑрах Власий кӗрсе 
тӑрать. Иван ним тума пӗлмест. Ун аллинчи ҫунакан ҫурта урайне ӳкет— 
сӳнмест. Власий ҫуртана Ивана илсе парать.

— Хм! Хӑраса ӳкрӗн апла? Ҫапла-а, манран пурте хӑраҫҫӗ. Иакинф 
ӑҫта?

— Кам пӗлет ӑна. Департаментран темле писарь килчӗ. Хӑвӑртрах 
хатӗрлен, терӗ... Ыран валли государь умӗнче вулама темле хутсем 
васкасах хатӗрлемелле-мӗн.

—  Суймастӑн-и? Ак ман хӗресе чуптуса турра асӑн.
— Эпӗ, Власий атте, кӗлтунӑ ӗнтӗ, халех ҫывӑрма выртатӑп.
Власий Никитӑн диван ҫине пӑрахнӑ манах тумне асӑрхать. Иван

ҫакна сиссе илет те тума хыпалансах шкапа пуҫтарса хурать.
— Эпир Иакинф атте валли ҫӗнӗ тум туянтӑмӑр, ҫавна тӑхӑнса 

кайрӗ-ха вӑл.
—  Турра асӑнса ӗнентер.
— Светуй атте, эпир суйма пӗлместпӗр.
Иван, хӑюллӑн пуҫҫапса илсе, хӗресе чуптӑвать. Ентӗ чунне лӑплан- 

тарнӑ Власий кельӑран тухать. Иван, турӑш умне чӗркуҫленсе ларса, 
каллех хӗрес хывать:

— Атте турӑ, эсӗ йӑлтах куратӑи, ҫылӑха кӗме ан пар. Ҫывӑх ҫынна 
сыхласа суйнишӗн каҫар мана. Хӗрес чуптунӑ чух эпӗ «чур!» терӗм. 
Тасал, шуйттан, тасал!

Пушкин килӗнче. Еҫ пӳлӗмӗ. Диван ҫинче Бичурин Пушкина тӑнласа 
ларать.

Куда б не вздумали, готов за вами я 
Повсюду следовать, надмеииой убегая 
К подножию ль стены недвижного Китая.

Бичурин:
— Ӑван мар!
— Мӗн?
— «Хусканусӑр Китай стени». Мӗиле хусканусӑр Китай пултӑр-ха? 

Аван мар! Китай вӑл китай стени ҫеҫ мар, халӑх — пирӗн пекех ӗҫлесе 
пурӑнакан халӑх... Кӳренмелле капла — хусканусӑр Китай...

— Ан тарӑхӑр-ха аплах. Урӑхларах та ҫырма пулать... Калӑпӑр, ия- 
ҫетри Китай стени, теме пулать.

—  Ку аванрах. Ак эсир, Александр Сергеевич, Европӑна ҫитсе курае- 
пӑя ҫуиатӑр. Эсир Азие кайӑр. Тӗрӗсне калатӑп, нумайрах куреа пӗлӑр.
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—  Эсир А зие юратнине эпӗ аван пӗлетӗп-ха, ҫапах та Европӑпа ҫав 
тӗрлех ан хурлӑр. (Ш ӳтлесе). Тепӗр тесен, Христос та унта ҫуралнӑ.

—  Аҫта ҫуралнӑ вӑл, никам та йӗркеллӗн пӗлеймест. Анчах эпир 
тӗ-тӗрӗс пӗлсе тӑратпӑр, Китайра Конфуций ҫурлнӑ. Ун ӗҫӗ-хӗлӗ 
пӗрре те Христосӑннинчен кая мар. Эй, турӑҫӑм! Каллех тем те пӗр 
калаҫтаратӑр эсир мана...

Кӗркунне. Каҫ. Нева хӗррипе Бичуринпа Пушкин утса пыраҫҫӗ. 
йӗри-тавра никам та ҫук. Нева леш енчи Петропавловски крспӑҫ тӗтре 
витӗр аран курӑнать. Крепӑҫран тӑрӑхласа кулнӑ пекех, Зимпиц дворец 
чӳречисем ҫап-ҫутах. Паян унта бал. Пушкинпа Бичурин парапег умне 
ҫитсе чарӑнчӗҫ. Ҫак вӑхӑтра дворец подьезчӗ патне карета ҫӗмӗрттерсе 
пырать. Каретӑран кая юлса ҫитнӗ хӑна тухать. Лакейсем ун умӗнчс, 
алӑк уҫнӑ май, чӗркуҫҫн таран пӗшкӗнсе пуҫ таяҫҫӗ. Хӑна —  Александр 
Христофорович Бенкендорф — пальтоне хывса пӑрахать те пусма тӑрӑх 
васкамасӑр хӑпарма тытӑнать.

Пушкин ура айне пулнӑ хӑрӑк турата алла илет те аяккалла ывӑтать.
— Амсанатӑп сире, Никита Яковлевич... Кӗҫех эсир ҫак крепӑҫраи, 

ҫак дворецран... ҫак мӗнпур пусмӑрҫӑсенчен те ирӗксӗрлӗхрен аякра- 
аякра пулатӑр...

— Амсанатӑр? Кӑлӑхах... Килӗшӗр, пӗрле кайӑпӑр. Эпӗ —  Кяхтӑна, 
китай чӗлхин шкулне уҫма, эсир —  Пугачев ҫӳренӗ вырӑнсене. Каятпӑр-и?

Зал . Мазурка ташлаҫҫӗ. Бенкендорф кӗрет. Хӑйпе пӗрле ҫӳрекеи 
офицерсенчен пӗрне хӑлхаран пӑшӑлтатса тем калать те вӑл салона утса 
иртет. Офицер кӗҫех ун патне таврӑнать.

— Ун сиятельстви Несельроде граф!
— Кӗтӗр. Урӑх ман пата никама та ан кӗртӗр.
Ташласа тарланӑ, хӗремесленсе кайнӑ Несельроде кӗрсе тӑрать.
— Мӗн пулнӑ, Александр Христофорович?
—  Халлӗхе иимӗнех те ҫук-ха. Анчах пулма пултарать. Сирӗн депар- 

таментра темле Иакинф манах ӗҫлет...
—  О! Нумай вӗреннӗ, нумай пӗлекен ҫын! Китайларан пайтах ку- 

ҫарнӑ вӑл. Пичетленсе тухнӑ ӗҫӗсемшӗн Демидов премине илме тувӗҫлӗ 
пулчӗ... Нумаях пулмасть вара ҫав манаха Раҫҫейри наукӑсен академийӗн 
член-корреспондентне суйланӑ. Англи ученӑйӗ ҫапла каланӑ: «Иакинф 
атте пӗчченех ученӑйсен ушкӑнӗ кӑна тума пултарнине тунӑ», тенӗ вӑл.

— Тӳрре тухма тӑрӑшатӑр-и, граф?
— Пачах урӑхла. Эпӗ хамӑн чиновниксемпе мухтанатӑп.
—  Кӑлӑхах...
—  Мӗншӗн?
— Мӗншӗн тесен, хӑвӑр ҫыннӑрсене янӑх пӗлетӗр.
—  Анланмастӑп сире, Александр Христофорович...
— Сирӗн «вӗреннӗ» манах политика тӗлӗшӗнчен шанӑҫлӑ мар. Вӑл 

Пушкинна, ун ирӗк шухӑшлӑ тусӗсемпе ҫыхланса кайнӑ. Эпӗ, синодпа 
килӗшсе, ҫав манаха хытӑ сӑнаса пурӑнма хушнӑ.

—  Пулма пултараймасть ун пек...
— Мӗнлерех те ӑшшӑ, Карл Васильевич. А н манӑр, тӑванӑм, эпир 

йывӑр вӑхӑтра пурӑнатпӑр: пӑхӑнма юратманнисем йышлӑланчӗҫ... 
Манаха Пушкинран уйӑрмалла.

— Ара... ара... Эп хӑшпӗр ӗҫе тунӑ та ӗнтӗ. Ун кӗҫех Кяхтӑна тухса 
каймалла. Кӗҫех...

Пушкинпа Бичурин Александро-Невски лаврӑри масар ҫинче. Пушкин 
хӗрсе кайсах хӑй Наталья Гончаровӑпа сӑмах татни ҫинчен каласа 
кӑтартать.

—  Пӗлесчӗ сирӗн, Никита Яковлевнч, мӗн тери телейлӗ эпӗ, мӗн тери!
Державин палакӗ умне ҫитсен вӑл чарӑнса тӑрать те, пуҫ тайса илсе,

сӑвӑ вулать: .. аЛ
Державин пиллесе хӑварчӗ 
Ҫӗре кӗрес чухне пире.

Унтан:
—  Ун умӗнче парӑмра юлас марччӗ тесех эпӗ халь «Онегина» ҫырса 

пӗтеретӗп. Итлесе пӑхас кӑмӑлӑр пур-и?
Хирӗҫ тавӑрса каласса кӗтмесӗрех вулама тытӑнать:

Лицей таври садра тӳлеккӗн 
Эп ҫитӗнейнӗ кунсенче 
Каҫса каяттӑм Апулейшӗн,
Цицерона пӑхмастӑмччӗ;
Ҫурхи хуракӑш сас парсассӑн,
Уллах тӳремлӗхе ансассӑн,
Шыв хӗрринче ман куҫӑма 
Пуҫларӗ Мува курӑнма.
Тавралӑх янк ҫутӑлса кайрӗ:
Студент пӳлӗмӗнче куллен 
Янрарӗ Музӑм; ачасен 
Хаваслӑхне савса юрларӗ,
Тӑван аваллӑх мухтавне,
Кӑвар чӗремӗн тунсӑхне.

—  Ҫук. паян эпӗ куна вулама пултараймастӑп. Пултараймастӑп.
—  Эпӗ эсир телейлишӗн савӑнатӑп, Александр Сергеевич. Ҫапла 

пулма кирлӗ те. Тем тери ҫӳлӗ ту пулсан та, вӑл хӗвеле хуплаймӗ... 
А н тив, йывӑр пултӑр пурнӑҫ, ҫав тӗрлӗ йывӑр пултӑр, ҫапах вӑл 
илемлӗ.

Масар ҫинчи ҫулпалан сулахаялла утса иртеҫҫӗ.
—  Февральте венчете тӑмалла... Эсир ман туйра чи хисеплӗ хӑна 

пулӑр. Натали сире килӗшессе шанса тӑратӑп. Хм... Эсир хӑвӑр кама 
та пулин юратса курнӑ-и?

—  Юратса? Паллах. Кашни ҫынах кама та пулин юратать.
—  Ҫӗркаҫ Одоевскисем патӗнче эпӗ сире, шӳтлесе, ряса тӑхӑннӑ ирӗк 

шухӑшлӑ ҫын, терӗм. Паян ак чӑнласах куратӑп: ҫук, эсир манах мар, 
эсир вырӑс Вольтерӗ, анчах шел, рясӑпа...

Лаврӑран тухрӗҫ те площадь урлӑ каҫрӗҫ. Хула варринелле илсе 
тухакан урам кӗтессинче чарӑнса тӑчӗҫ.

—  Питӗ шел, пулаймастӑп эпӗ сирӗн туйра. Китай чӗлхин шкулне 
йӗркелес пиркн эпӗ туса хатӗрленӗ проекта правительство ырланӑ. 
Ыран-виҫмннех тухса каятӑп.

— Апла Читара та пулатӑр?
— Паллах.
— Николай Бестужева кӗрсе курас теместӗр-и уита?
—  Ҫине тӑрсах курса калаҫма тӑрӑшӑп.
—  Эпӗ сиртен ун валли ҫӗнӗ кӗнекесем парса ярӑп. Шанатӑп, Нико- 

лая пӗрре курсах юратса пӑрахӑр: тӗлӗнмелле аван ҫын вӑл. Тӗлӗнмелле 
аван!

Кельӑра. Бичурин инҫе ҫула тухма хатӗрленет. Иван савӑнсах карҫин 
тултарать. Никита прихутпа расхут кӗнекипе аппаланать.

Иван:
—  Пуштӑпа мӗн чухлӗ укҫа ӑсатнине ҫырса хума ан манӑр, пачӑшкӑ. 

Чи малтан, хӑвӑрӑн йӑмӑкӑра — Татьяна Яковлевӑна 100 тенкӗ те 20 пус, 
страх укҫи 1 тепкӗ те 3 пус тӳленӗ... кӗмӗлпе... Малалла, тусӑра, Сера- 
фима, пытарма Иркутска 152 тенкӗ те 50 пус куҫарнӑ. Унтан, хӑвӑр 
хушнипе, ыйткалакана 2 тенкӗ панӑ; аглицки словарь текепнн —  20 тенкӗ, 
икӗ кӗленче херец —  7 тенкӗ те 70 пус, пӗр кӗленче ром —  5 тенкӗ, ҫӗр 
сигаретка —  12 тенкӗ; 2 тенкӗлӗх кӑмрӑк туяннӑ, кӑмпапа ҫӑкӑр—  
70 пуслӑх.

—  Пӗтӗмпе виҫҫӗр тӑватӑ тенкӗ те вунсакӑр пус. Х а  эс! Пирӗн 
иксӗмӗрӗн иртнӗ уйӑх укҫинчен вӑтӑр тенкӗ юлать. Татах кама та пулин 
пулӑшма пултаратпӑр. Пӗр тесеи, ялти ачасем валли кучченеҫ туянса 
кайӑпӑр. Вӑт савӑнӗҫ вӗсем!

Питӗ ир. Бичуринпа Иван ҫуна ҫине вырнаҫса лараҫҫӗ. Вӗсене ӑсатма 
ханха умне Власий тухнӑ.

—  Нимӗн те ан пӑшӑрханӑр! Кельӑра чип-чипер тытса пурӑнӑпӑр. 
Эсӗ, Иван, Иакинф аттене лайӑх пӑх, шӑнса ан пӑсӑлтӑр вӑл...

Бичурин алӑ сулать те, ҫуна хускалать./
Никита (Власие):
—  А н шикленӗр! Сиртен пӗртте кая пӑхмӗ!..
Ҫуна хыҫҫӑн юр сирпӗнсе пырать. Хӗлӗпе те кунашкалли пулман 

тейӗн,—  куҫа шартаракан хӗвел ҫути... '

Чиркӳллӗ, лавккаллӑ, шавлӑ Мускав юмахри пек, тӗлӗкри пек вӗлт- 
летсе иртсе юлать. Унтан —  Владимир хули, ун капӑр Успенски соборӗ... 
Кӗҫех Чулхула Кремлӗ курӑнса каять, Атӑл, вара — сулахайра та, сыл- 
тӑмра та... пӗчӗкҫеҫ чӑваш ялӗсем, тайлӑк-тӗйлӗк хура пӳртсем... Ҫине 
ҫӗтӗк-ҫурӑк уртса янӑ мӗскӗн хресченсем, юр ҫийӗн ҫара уран тенӗ пекех 
чупса ҫӳрен ачасем...

Ҫӗрпӳре Бичуринпа Иван кучченеҫ туянаҫҫӗ, пуринчен ытларах— 
шушка.

Ял. Акӑ, тахҫан ача чухне Никита уксах ашшӗпе Хусана тухса кайнӑ 
кил. Унтаипа кунта нимӗнех те улшӑнман тейӗн, хӳме ҫеҫ ҫӗрсе ишӗлсе 
аннӑ тата картишӗнчи йӑмрасем ӳссе кайнӑ. Никитӑсен ҫурчӗ умне ӗнтӗ 
чӑваш каччисемпе хӗрӗсем, стариксемпе карчӑксем пухӑнса тӑнӑ. Ача- 
пӑча, хӗвӗшсе, тӗрткелешсе, пӗчӗк чӳречерен пӳртелле пӑхма тӑрӑшать. 
Шалта лӑк тулли ҫын, пӑчӑ. Хырса ҫунӑ ҫӑка сӗтел ҫинче —  ӗҫме-ҫиме: 
ҫӑмарта, аш, шӑрттан, тӑварланӑ панулми... лавкка эрехӗпе кӑпӑк пек 
ҫемҫе чӑваш сӑри. Кӗтесре, турӑшсем айӗнче, Никита ларать, унпа 
юнашар стариксем питӗ чинлӑн курӑнаҫҫӗ, турӑш кӗтесӗнчен аяккарах 
вырнаҫнисем чӗлӗм паклаттарса ӗмеҫҫӗ. Кӑмака ҫумне хӗрсем пуҫтарӑнса 
тӑнӑ. Бичурин аппӑшӗ, ырханкка хӗрарӑм, шӑллӗ ҫинчен куҫ илме пӗл- 
мест, савӑнӑҫ та, чун ыратӑвӗпе ӑмсану та пур ҫав куҫсенче...

Хӗрсем хурлӑхлӑ юрӑ юрлаҫҫӗ.
Бичурин:
—  Акӑ эпӗ каллех кнлте... Ҫак юрӑсӑр пуҫне пурнӑҫӑмра урӑх нимӗн 

те пулман тейӗн ҫав...
Ю рӑ шӑпланчӗ. Никита тулли сӑра куркине шалтти ӗҫсе ячӗ те хӑй 

юратнӑ юрра —  китай юррине юрлама пуҫларӗ. Ку юрӑра ҫурхи юрату 
пек илемлӗ хӗр тӗттӗм каҫ пӗр-пӗччен тинӗсре ишни ҫинчен каланӑ. 
йӑрӑс пӳ-силлӗ те пиҫӗ хул-ҫурӑмлӑ ҫак хӗр кӗсменӗпе кашни авӑсмас- 
серен ҫынсене юрату кӳнӗн туйӑнать.

Кӳршӗре Ивана хӑналаҫҫӗ. Вырӑс чӗлхнне япӑх чухлать пулин те, кил 
хуҫи унпа хӑюллӑпах калаҫать.

—  Чӑнах вара Мӗкӗте ҫав териех пысӑк пупа тухнӑ-и?
Усӗр Иван ӑна алӑ сулса пӳлет:
—  Анрав ҫарӑк эс... Аслӑ кӗнекесем ҫырканскер, мӗнле пуп пул- 

тӑр-ха вӑл!.. Питӗрте пирӗн, пӗлетӗн-и, ак мӗн чухлӗ ҫав мӗнсем... кӗне- 
кесем! Мӗн ҫинчен калаканскерсем вӗсем, эпӗ хам та йӗркеллӗн пӗлей- 
местӗп. Анчах вӗсене пӗтӗм тӗнчипе вулаҫҫӗ. Иакинф аттене патша 
та пӗлет.

Ҫурҫӗр иртни тахҫанах. Никнтӑпа аппӑшӗ урама тухнӑ. Ура айӗнче 
юр кӑчӑртатать. Тӳпере, ҫӳлте-ҫӳлте, ҫӑлтӑрсем куҫа-пуҫа чарса пӑрахнӑ.

—  Пӑх-ха, Наталья, т)'пе мӗнлерех, Китайри пекех...
Аппӑшӗ ун хыҫӗнче утса пырать, шӑпӑртах вӑл, именчӗк.
Акӑ вӗсем ял хӗррине ҫитрӗҫ. Кунта пӗчӗк хура пӳрт ларать. Ники- 

тӑпа Наталья лутра алӑкран пӗшкӗнсе кӗреҫҫӗ. Пӳрт стенисем тӗтӗмпе 
хуп-хура хуралса ларнӑ. Ҫӑпата хуҫса ларакан Элкер мучи сӑпка сикте- 
рет. Кӗтесре хӑйӑ йӑсӑрланса ҫунать, ҫути ун вӑйсӑр.

—  Кам унта?
—  Эпир-ха ку —  пиччепе иккӗн.
—  Натали?
—  Ҫавӑ.
—  Мӗнле «пичче»? Курмастӑп.
—  Мӗкӗте.
—  Кӗҫӗнни-и? Манаха тухни-и?
—  Ҫавӑ. Курма килчӗ...
— Мӗн кирлӗ ӑна манран? Чиркӗве ҫӳреместӗп эп, ун туррине ӗнен- 

местӗп. Ман чун хуҫи пӗрре —  киремет.
Хӑйӑ сухӑрлӑ пулас, хушӑран вӑл ҫӑтӑртатса ҫуттӑн ҫунса илет. 

Никита курчӗ, старикӗн тахҫанхп трахомах иккен. Урлӑ сак ҫинче ҫам- 
рӑк мӑшӑр ыталанса ҫывӑрать. Сӑпкари ача вӗсен ӗнтӗ.
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— Эпӗ санран акӑ мӗп ыбтса пӗлестӗпччӗ, мучи: Пугачев ҫинчев
каласа параттӑн ӗлӗк, халӗ манман-и ун ҫинчен?

Старик ӗҫлеме чарӑнать, сасси чӗрӗ ӗнтӗ ун:
— Емельян Иванович ҫннчен-и? Епле манӑн-ха ӑна — ырӑ патшана?!
— Вӑт аваи... Вӑт юрать. Кӗҫех сан пата пӗр ҫын кӗрсе тухӗ. Вырӑс 

сӑвӑҫи — Пушкин. Пугачев ҫинчен кӗнеке ҫырать вӑл. Эсӗ вара ӑна мӗн 
астунине каласа пама тӑрӑшсам.

— Вилмесен, ма каласа кӑтартам мар...
Хӑйӑ лапах сӳнсе ларать. Пӳртре пӑч тӗттӗм. Таҫта тулта, ннҫетре, 

автан шарлаттарса авӑтса ярать, унтан тепри, татах тепрн...

Каллех ҫул. Хусан. Екатеринбург. Омск. Палланӑ, пӗлнӗ Иркутск. 
Байкал. акӑ ӗнтӗ Чита. Каретӑра Бичуринпа пӗрле Фон-Конштадт барон 
ларса пырать. Часах вӗсем политика тӗлӗшӗнчен шанчӑксӑр ҫынсене 
хупса усракан тӗрме комепданчӗ С. Р. Леопардский ҫурчӗ умне ҫитсе
чарӑнаҫҫӗ.

Кил хуҫи хӑна таврашӗ кӗтмен пулас — крыльца ҫннче ним тума пӗл- 
месӗр тапӑртатса тӑрать. Сӑмаха барон пуҫарать.

—  Эпӗ Байкал ку енне правительство ирӗк панипе килтӗм. Кунта 
ман тибет, монгол кӗнекисене тата бурхансен коллекцийӗсемпе ламемат 
кульчӗн ытти япалнсене пухмалла. Манпа пӗрле Хӗвелтухӑҫпа Азив  
ученӑй ориенталисчӗ Иакинф атте.

— Эпӗ хавас... Хм... Господа... Анчах, айӑп ан тӑвӑр та, мӗнпе пулӑш- 
ма пултарӑп-ха сире? Тепӗр тесен, мӗн ап ҫаплах сире крыльца ҫинчс 
тытса тӑратӑп-ха, кӗрӗр, кӗрӗр.

Леопардскисен пысӑках мар, анчах тирпейлӗ столовӑйне кӗрсе вырна- 
ҫаҫҫӗ инҫетрен килнӗ хӑнасем. Бичурин хуҫапа калаҫать:

— Эпӗ сирӗн тӗрмере ларакансем тахҫанах ӗнтӗ кунти ҫӗршыва тӗп- 
чесе вӗренме тытӑниӑ тенине илтсеттӗм. Фон-Конштадт барон вӗсен 
ӗҫӗпе паллашасшӑн.

— Иакинф атте мана Иркутскра тӗл пулчӗ тх сирӗн патӑра кӗрсе 
пӑхма сӗнчӗ...

— Тӗрмере ларакансенчен хӑшӗ-пӗрн чӑнах та тӗпчев ӗҫне туса 
иырать. Уйрӑмах Бестужев пӗр тӑвансем тӑрӑшаҫҫӗ.

Барон:
— Хм! Ҫав тӳрленмн декабрнстсем-и?
— Шӑпах ҫавсем.
— Тепӗр тесен, ӗҫшӗн пурпӗрех-ха ку. Эпвр вӗсене курма пулта-

ратпӑр-и?
— Мӗншӗн пултармалла мар тет. Эсир — учепӑйсем, политика сире 

кӑсӑклантармасть. Унтан та ытларах, сиртен пӗри — чнркӳ ҫынни.
— Ара ҫав,— кулса илсе каласа хурать Бичурин.
Леопардскин кӑмӑлӗ паҫӑрхи мар ӗнтӗ: хӑй патне ҫакпашкал нумав 

вӗреннӗ хӑнасем килнине вӑл пысӑк чыс вырӑнне хуни пӗрре пӑхсах 
сисӗнет. Ак, хыпаланса ӳкрӗ, хӑиасене столовӑйрах хӑварса, крыльца ҫине 
чупса тухрӗ, хуралта тӑракан салтака чӗнсе илчӗ те пӑшӑлтатса калаҫма 
тытӑнчӗ:

—  Халех ман несӗле чӗнсе кил, тата, асту, килннсен лашисеве апат 
паччӑр, каретӑри ҫынсеие те ҫитерччӗр. Хӑвӑртрах!

—  Итлетӗп, вашблагородие!
Столовӑя хуҫа йӑлкӑшса кулса таврӑнчӗ.
— Кӗҫех маи несӗл килсе ҫитет — майор, вара впир сирӗнпе тӗрмере

ларакансем патне кайӑпӑр.

Тӗрме хапхи умӗнче.
Леопардский:
— Ыйтатӑп, господа, вӗсен сӑнне-питне курса, шикленсе тӗлӗнсе ан 

тӑрӑр: пӗлетӗр, политика тӗлӗшӗнчен... мӗнлисем вӗсем...
Тӗрме картишӗ пуш-пушах. Бичурин хӳме ҫумӗнче, пысӑках мар 

панча патӗнче, пӗр ҫын, тӑлӑ сӑнчӑрӗсене чӑнкӑртаттарса, тем ӗҫленине 
асӑрхарӗ. Пӗччен мар вӑл, унпа пӗрле тата темле хӗрарӑм пур.

— Мӗн тӑваҫҫӗ вӗсем унта?
— Ку вӑл пирӗн пахчаҫӑ. Сергей Волконский... арӑмӗпе. Паян вӗсене 

тӗл пулма ирӗк панӑ, яланхи пекех, ав пахча ҫимӗҫпе тӑрмашаҫҫӗ.
—  Калаҫса пӑхма юрать-и вӗсемпе?
Ҫул ҫинче ӗшеннӗ барон часрах тӗрмене кӗрсе тухасшӑн та — канма 

васкать.
—  Иакинф атте, чӑрмантарар мар вӗсене. Тепӗр чух калаҫӑпӑр.
Камерӑна пырса кӗчӗҫ. Сӗтел ҫинче тӗрлӗреи сӑрсем, хут выртать,

чӳрече умӗнче мольберт ларать. Ҫунакан вучах умӗнче, вӗркӗчӗ вӗртерсе, 
Николай Бестужев ӗҫлесе тӑрать. Кансӗрлесрен хӑрах аллипе тӑлӑ сӑн- 
чӑрне пуҫтарса тытнӑ. Бичурив аран ҫӑвар уҫать:

— Николай Александрович?
—  Эпӗ.
Шӑпӑртах. Шӑплӑха хӑнасем умӗнче ыррӑн курӑнма тӑрӑшакав 

Леопардскиб татать:
—  Хаклӑ господиисем Питӗртен килнӗ, пирӗн патри ҫӗршыва тӗпчесе 

вӗренссшӗн... Пулӑшасчӗ вӗсене ҫав ӗҫре...
Ыйхӑран вӑранчӗ тейӗн, Бестужев сасартӑк ӗҫлеме чарӑнать те кӗнӗ 

ҫынсем еннелле вартах ҫаврӑиса тӑрать.
■— Питӗртен?
— Ҫавӑнтан! Тӗллевӗмӗр... ак, комендант господин каларӗ ӗвтӗ.
— Анланатӑп... Вӑй ҫитнӗ таран хаваслансах пулӑшӑп.
Тепӗр темиҫе кунтан. Бичуринпа Бестужева иккӗпех юлма май килнӗ. 

Николай Бестужев мольберт умӗнче ларать, вӑл Бичурин портретне 
ҫырать. Ннкита хавхаланса калаҫать:

—  Тавах турра! Юлашкинчен, ак, апир сирӗнпе пӗчченех! Ман, Нико- 
лай Александрович, пӗр ҫын хушса янине пурнӑҫламалла вӗт... Пушкин 
хушса янине...

Ку пачах кӗтмен ҫӗртен пулнӑран, Бестужев хӑн сисмесӗрех ура ҫиве 
сиксе тӑрать.

—  Эсир Александӑра пӗлетӗр-и?
—  Пӗлетӗп.
—  Ттрӑҫӑм! Мӗншӗн ку таранччев те каламарӑр?
— Май пулмарӗ.
—  Мӗнле пурӑнать вӑл? Мӗнле ӗҫлет? Мӗн ҫырать? Эпир тахҫан- 

таипах уаран хут илмен...

— Февральте Александр Сергеевич авланчӗ.
— Кама илчӗ?
— Наталья Гончаровӑна.
— Хм... пӗлместӗп.
— Эпӗ те пӗлместӗп. Икӗ ҫула яхӑн Пушкин Кавказра пурӑнчӗ, 

тӑрӑшсах «Евгений Онегнн» роман ҫырать.
— Эх! Мӗн тери курас килет ман ӑна!
— Вӑл манран сире валли ҫырусем, кӗнекесем парса ячӗ. Тӑванӑрсем 

сирӗн пата тата юлташӑрсем патне ҫырнӑ ҫырусем те пур манра. Анчах 
мӗнле памалла вӗсене сире, пӗлместӗп.

— Сергей Волкоиский арӑмне калӑр, вӑл шанчӑклӑ ҫын, йӑлтах 
йӗркелӗ.

Бичурин кулса ярать те, Бестужев умне пӗшкӗнсе, хыттӑн пӑшӑлтатса 
калать:

— Лайӑх ҫавӑртӑм ап барона. Сисетӗп, пӗччен сирӗи пата лекме мана 
ҫӑмӑлах мар, хайхи тапӑнтӑм барона, илӗртрӗм, парӑнчӗ. Халь уипа 
пӗрле хама чул хӳме хӳттинчи пекех туятӑп.

Камерӑна Леопардский пырса кӗрет. Мольберт патне пырса тӑрать 
те кӑмӑллӑн ӳсӗрсе илет.

— Аван пулать. Пӗрре пӑхсах палласа нлмелле. Еҫлӗр, ӗҫлӗр, чӑр- 
мантармӑп.

Кӑшт ларкаласан вӑл килсе кӗнӗ чухнехи пекех лӑпкӑн гухса каять. 
Бестужев портрета малалла ҫырма тытӑнать, унтан Никптӑран ыйтать:

— Мӗн тума кирлӗ сире манах пулни? Кулӑшла ку, каҫарӑр та, эснр 
турра та чӑнласах ӗненместӗр пек туйӑнать мана.

Бичурин ирӗксӗртен тенӗ пек тавӑрать:
— Пӗр пулпӑ япала...
— Енчен те ку йӑнӑшпа пулнӑ пулсан, тӳрлетмелле ӑна — нӑнӑша.
— Ентӗ ку хӑнӑху...
— Ухмахла хӑнӑхура ырри ҫук. Маималла ӑиа.
— Вӑл мана кансӗрлемест.
— Суятӑр! Хӑвӑра хӑвӑр суятӑр!
Пӗр хушӑ нихӑшӗ те нимӗн те чӗимест.
Бестужев:
— Еҫӗре пӑхсан, вснр чиновник, ҫавӑнпа манах гумне ҫӑп-ҫӑмӑллӑнах 

хывма пултаратӑр.
— Мӗнле?
— Синода хут ҫырӑр. Департаментра ӗҫленн, ҫӗршыв тӑрӑх нумай- 

лӑха тухса ҫӳрсни ҫӳҫ илтернӗ чух панӑ сӑмаха ҫирӗп тытса пыма кан- 
сӗрлет, тейӗр.

— Пулӑшмӗ. Тытӗҫ те вара... кельӑна хупса лартӗҫ.
— Вӑт ку пулас ҫук япала. Император тӑр ухмахах мар. Усӑссӑр 

маиах е вӗреннӗ чииовник кирлӗрех-и? А н кала, кӑнах ӑнланать вӑл. 
Эхер те хӑй ӑнлнма ӑс ҫитермесеи, ыттисем пулӑшӗҫ. Раҫҫенрс ӑслӑ ҫын- 
сем пӗтмен-ха. Хӑюлӑхӑра пухӑр та ҫырӑр синода. Курӑр вара, сире 
ытларах хисеплеме пуҫлӗҫ.

— Арӑмҫӑ, эсир, Николай Александрович! Ак, турӑшӑн та, тытатӑп 
та ҫыратӑп.

Бичурип Леонардскнй учснӑйсепе пурӑнма уйӑрса папӑ пӳрте пырса 
кӗнӗ-кӗменех Ивана кӑшкӑрса чӗнчӗ:

— Иваи! Хутпа перо пар!
Тутлӑн ҫывӑрнӑ Иван пуҫие ҫивитти айӗнчен кӑларса пӑхать, хӑрах 

куҫне ҫеҫ уҫнӑ хӑй.
—  Хучӗ те, пери те сӗтел ҫинче. Алӑ айӗнчн япалашӑнах ма ӑшӑ 

вырӑн ҫинчен тӑрас ман...
Ҫапах вӑл тӑчӗ, ҫутӑ ҫутрӗ те тутлӑн карӑнса илчӗ.
— Аван тӗлӗк курнӑ... Авланнӑ пек эп. Пурте «йӳҫӗ!» тесе кӑшкӑраҫ- 

ҫӗ, эпӗ чуптума та ӗлкӗреймерӗм. Яланах эсир ҫапла чи пылак самантра 
килсе кӗретӗр.

Татах тем мӑкӑртатать тс каллех вырӑн ҫине тӳнет. Бичурнн пуҫ 
ҫӗклемесӗр ҫырать.

«Департаментра службӑра тӑни, государь хушннпе те тӑван ҫӗршыва 
усӑ кӳрес тссе ҫӗршыв тӑрӑх час-часах нумайлӑха тухса ҫӳрепи маиа ҫӳҫ 
нлтернӗ чух панӑ сӑмаха ҫирӗп пурнӑҫласа пыма чӑрмантарать. Ҫавӑнпа 
таса синодран мана манахран кӑларма ыйтатӑп...»

Тин тул ҫутӑлать-ха. Чӳречерен Бичурин тӗрме ҫыннисене таса тӳпе 
анне илсе тухннне пӑхса тӑрать. Чи малти ретре, тимӗр тӑлӑсене алӑпа 
ҫӗклесе, Бестужев нӗр тӑвансем — Николайпа Михаил утаҫҫӗ. Вӗсен 
хыҫӗнче — Волконский, Вульф, Муравьев, Аииенков, Паджио... Колонна 
пуҫӗ чӳречепе таилашрӗ, вӗҫӗ вара тӗрме картишӗнче ҫухалать. Пылчӑк, 
утма йывӑр, ҫапах та колоннӑри ҫынсем пӗр хӑнӑхиӑ йӑлапа лӑпкӑн 
пыраҫҫӗ, ҫук-ҫук та, хӑшӗ-пӗрн шӳтл.есе-кудса та илет. Никита крыльца 
ҫине чупса тухать.

— Николай Александровнч! Ҫыртӑм вӗт эп. Туршӑн та, ҫыртӑм, 
паянах Питӗре ӑсататӑп.

Ҫав кун каҫхине Читара полнтзаключенӑйсене кӗҫех Петровски завода 
куҫараҫҫӗ тенӗ хыпар сарӑлать. Волконская княгиня пурӑнакан ҫурта 
декабристсеи арӑмӗсем пухӑниӑ. Хытӑ пӑшӑрханаҫҫӗ вӗсем: каҫарас 
вырӑнне ак... ҫӗнӗ каторга... Волконская пурне те ҫыру валеҫсе тухать— 
Бичурин илсе килнӗ ҫырусеие. Пӗрисем йӑл-йӑл кулса вулаҫҫӗ, теприсем, 
вулаиӑ май, макӑраҫҫӗ.

Бичурин, Леопардский, Конштадт Бестужев камерине пырса кӗреҫҫе. 
Лешӗ, яланхи пекех, мольберт умӗнче ӗҫлесе ларать. Кӗнӗ ҫынсене вӑл 
тӑрса пуҫ таять.

— Хавас сире курма, господа.
Никита ун аллине пырса чӑмӑртать.
— Ыран эп куптан тухса кятӑп, Николай Алкесандрович. Кяхтӑна. 

Пуриншӗн те пысӑк тав сире. Полковник мана сире хамӑн кӗнекесене 
нарнелеме нрӗк пачӗ.

Бестужев парнене кӑкӑр ҫумне тытса пӑчӑртать.
—  Тавтапуҫ.
Уитан вӑл вырӑнӗ ҫинчн минтер айӗнчев Бичурина пӗчӗк хӗресле 

чугун четкӑсем нлсе парать.
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— Ак ку — сире. Ман тӑлӑ сӑнчӑрӗн икӗ сыпӑкӗнчен тунӑ вӗсене. 
Портрета та илӗр. Курайрӑпӑр-ши тепре?

—  Х уть те мӗн пулсян та. тӗл пулатпӑр. Эсир ваоа мана тепӗр 
портрет ӳкерсе парӑр... Пӗлетӗр-и, мӗнле костюмпа? Емӗрне тавҫӑрса 
нлеймӗр! Китай костюмӗпе!

Питӗрте. Несельроде графӑн ӗҫ пӳлӗмӗ. Креслора Бенкеидооф лаоать, 
Несельооде. айӑпа кӗнӗ шкул ачи пек, сӗтел кӗтессинче тӑрать. Бенкен- 
дорф аллинче —  темӗнле хут татки.

— Сирӗн манах синода хут ҫитеонӗ, мана-^оан тухасшӑн. Ухмахсем 
тупӑнаҫҫӗ вӗт. унта ун ыйтӑвие тивӗстернӗ. Пӗртен-пӗр государь ҫеҫ 
ӑслэ пулнӑ. Акӑ V»! резолюцийӗ. Вулӑр!

Ҫухалса кяйнӑ Несельооде хута илсе вулать. Уита государь Бичурина 
Александро-Невски лаврӑрах хӑварма хушса ҫырнӑ.

БенкеидорФ:
—  Эпӗ асӑрхаттартӑм вӗт сире, Карл Васильевич. Сиоӗн манах 

Ҫӗпӗрте тӑван ҫӗршыв сутӑнчӑкӗсемпе тӗл пулнӑ. Николай Бестужевпа 
туслашма ӗлкӗрнӗ.

— Р.мӗоне шххӑшлас ҫук.
— Кӑлӑхах. Хӑшиӗр Чух шухӑшлае та пулать... Унӑн величестви 

Пушкин господина Ооенбуога кайма ирӗк панӑ. Пӗлтерме пултаратӑр, 
кайса килтӗр. Арӑмӗсӗр кайсан аваирах...

Бичурин каллех, нумай ҫул каяллахи пекех, Кяхтӑна ҫул тытнӑ. 
Иванпа иккӗшӗ вӗсем килен-каянсен ҫуртӗнче чарӑннӑ. Ивяч япаласем 
майлаштарать, Никита хула тӑрӑх ктоса ҫӳреме тухса кайрӗ. Пхрт» кчнта 
ӗлӗкхи пекех, ҫынсем ҫеҫ урӑх. Акӑ Бичурин. лав тытса. тахҫаи Татьяна 
Леопольдовна пчрӑннӑ имение тухса кайрӗ. Имекире ӗнтӗ —  ҫӗнӗ хуҫа. 
Бичурин шала кӗмерӗ, каотишӗнче ҫӳрекен пӗр хресчене чӗнее илчӗ.

— Итле-ха, тӑванӑм! Каляймӑн-ши. ӑҫта халь сак имечин ӗлӗкхи хуси?
—  Мӗншӗн калас мар... Ҫӳлти патшалӑха юрӑхлӑ пултӑр, вилчӗ вӑл. 

Вилтӑпри ав сав вӑрманта.
Бичурин ӑна тав тӑвать те вӑрманалла утать. Пысӑках мар. еӑпӑ палӑк 

тавра тахшин ӗҫчен алли чечек лартса ӳстернӗ. Нумаяччен тӑчӗ кунта 
Никита, унтан пӗшкӗнсе пуҫ тайрӗ те аяккалла утса кайрӗ.

Каллех... ҫул хыҫҫӑн ҫул. Бичурин Монголие, Манчжурие, Китая 
кая-кая килет.

Пушкян дуэльре вилнӗ тенӗ хыпар, ахрав пек сарӑлса, Кяхтӑна та 
счтнӗ. Пушӑ вӑхӑт тупса, Бичурин двооянсем пухӑнакан ҫурта кӗоет. 
Хаваслӑ вӑл: хӑрушӑ уыпар илтмен. Интересленсех икӗ двоояи тявлаш- 
нине тӑнласа тӑрать. Таҫта, юнашар зялра. оркестр калать. Никита 
эрех ӗҫме тӑнӑччӗ ӗнтӗ,—  зала темле хӑйпашка чиновник хашкаса чупса 
кӗрет те никам счне ҫавоянса пӑхмасӑр кӑшкӑрса ярать:

— Господа! Питӗрте Пушкин поэта дуэльре вӗлернӗ.
Ку Бичуоиншӑн пуҫран чукмарпа ҫапнӑ пекех пулчӗ. Чеокке ҫӗкленӗ 

алли тӑр-тӑр чӗтрерӗ те ун, сӗтел ҫиттине, рясӑна эрех пӑт-пӑт хӗрлӗ 
пӑнчян сӑрларӗ.

Никита ларнӑ ҫӗртен тӑчӗ те, тайкаланса, алӑк патнелле утса кайрӗ. 
Таҫта, шалта, паҫӑрхи пекех, оркестр калать...

Китай чӗлхи шкулне уҫаҫҫӗ. Пысӑках мар класа пӗтӗм хула иуҫлӑхӗ 
пухӑннӑ. Хӑнасем хушгаинче ҫамрӑк китай учителӗсем те пур. Бичурии 
шкулта вӗренес ачасем умӗнче сӑмах калать:

—  Раҫҫейое паян пуҫласа китай грамотине вӗренмелли ш к у л  уҫӑлчӗ. 
Нумай ҫул тӑрӑшмалла пулчӗ ман китай грамматикине сыося хатӗрлеме, 
акӑ халӗ шкулти кашни вӗоенекене ҫав кӗнекене паонелетӗп. Пирӗн хаклӑ 
китай учителӗсем сире хӑйсен чӗлхине тӑрӑптса вӗрентӗҫ. Ан ӳркепӗр 
анчах. А н манӑр, эсир пулас тӑлмачӑсем, икӗ пысӑк халӑхӑн туслӑхне 
ҫирӗплетсе пыракансем.

Каллех Питӗо. Департаментра Бичурина сиввӗн кӗтсе илсҫҫӗ. А зя  
пайӗн пуҫлӑхӗ Бичурин отчетне илет те пӑхмасӑр сӗтелӗи аялти сун- 
тӑхие пӑоахать.

Ҫак вӑхӑтпа Власий Ивана пӑвӑртса ҫитеонӗ.
—  Сҫятӑн! Иакинф атте сутӑнчӑкеемпе тӗл пулса калаҫнӑ.
—  Суймастӑп, турӑшӑн та... Ак, турӑ пур...
Иванран нимӗн те тӗпчесе пӗлме ҫуккине Власий аван ӑиланса илет. 

Варя ӑна вӑйпах темӗнле шӗвек ӗҫтерет.
Бичурин кельӑна таврӑннӑ ҫӗре ӗнтӗ Ивап урайӗнче сарӑлса выр- 

тать —  сӑнӗ-пичӗ пӗр хусканусӑр: вилнӗ.

Раҫҫейри наукӑсен академийӗи канашлусем ирттермелли зал» Бичу- 
рин кафеяоа умӗнчен анать. ӑна тӑвӑллӑн алӑ ҫупся саламлаҫҫӗ. Вял халӗ 
ҫеҫ-ха хӑйӗн «Китай империйӗ ҫпнчен статистикӑлла ҫырса кӑтартни» 
ӗҫне вуласа панӑ.

Поеяседатель тӑхтав тӑвасси ҫинчен пӗлтерет. Фойере Никита 
В. Ф . Одоевс' ‘ие тӗл пулать.

— Аван! Тӗлӗямелле аван! Саламлатӑп!!!
— Тавтапуҫ. Паян сирӗн журнал валли Китяй тата унпа кӳршӗллӗ 

ҫӗршывсем ҫинчен статьясем ҫырма пуҫларӑм. Шӑматкун вӗсенчен ҫур- 
рнне илсе пырӑп.

Ирхине. Бичурин департаментра. Пай пуҫлӑхӗ патне кӗрет. Лешӗ ун 
ҫине ҫэиоӑнса та пӑхмасть.

— Мӗи кирлӗ сире?
Никита сӗтел ҫине хут татки хурать.
—  Отставкӑна тухас тетӗп. Сывлӑх япӑхланчӗ. Канма вӑхӑт. Хирӗҫ- 

леместӗо пхлӗ?
— Хирӗҫлеместӗп!
Ҫак кунтан вара Никита Бичурин хӑй кельиичен пӗр тухмасӑр тенӗ 

пек пурӑнать. Кӗпеке хыҫҫӑн кӗпеке ҫыоять: «Китай тата унта пгрӑ- 
накансем, вӗген йӑли-йӗрки. пӗлӳлӗхӗ», «Ученӑйсеп тӗнӗ ҫинчен сыоса 
кӑтартни», «Китай империйӗ ҫипчсн статистикӑлла ҫырса кӑтартни», 
«Китайри ҫӗрӗҫ», «Вӑтам Азире пурӑиакан халӑхсем ҫиячен ҫырниген 
пуххи» тата ытти те...

Никита ӗҫлет. Власий вӗчӗхӗ ӳссех пырать. Кӗвӗҫет вӑл, ӑмсанать, 
тарӑхать. Синочӗ пур... ӑна хӗтӗртсех тӑрать.

Пӗррехинче Бичурин хӗрсех ӗҫлесе ларнӑ ҫӗре Власий сӑн-питрен 
тӑрлавсӑр та курпун манаха илсе кӗрет.

— Акӑ сире валли. Иакинф атте, ҫӗнӗ ҫын. Карачӑм ятлӑ.
Еҫне пӑрахмасӑр Никита хирӗҫлесе калать:
— Хамах аван пурӑнатӑп. нимӗнле ҫын та, нимӗнле пулӑшахан та 

кирлӗ мар.
— Игемен атте хтапӑ. Вӑл хушнянчен иртеймӗн.
Власий тухса каять. Карачӑм алӑк патӗнче хуралҫӑ пек тӑрса юлать; 

нимӗн те чӗнмест, ҫӗнӗ хуҫана шӑтарасла тинкерсе пӑхать.

Каҫхине. Власий кельипе темиҫе манах пуҫтарӑннӑ. Пурте тӗреклӗ, 
вӑйпитти. Ватӑлнӑ Власий вӗсен хушгаинче ытла та хӑйпашкан, пӗчӗкҫӗн 
курӑнать. Эрех тултарнӑ май вӑл каварҫӑсемпе пӑшӑлтатса каласать.

— Пире, тӑванӑмсем, пӗр ырӑ ӗс тума хушнӑ. Христосшӑн, Хрисгоса 
кӳреятернӗшӗн тавӑрмалла пнрӗн Иакинфа... Тепре ҫавӑрса хурар-ха, 
ӗҫӗмӗр хаваслӑрах пулса пытӑр.

Нумай пулнӑ ӗитӗ. Ттлта сӗм тӗттӗм. Бичурин кельи чӳречииче ҫап- 
лах ҫутӑ курӑнать. Никита сӗтел хушшинче лаоать, чугун четкӑсене 
ҫавӑркаласа, хут ҫине ҫырас шухӑша йӗркелет. Сасартӑк тулта виле 
ҫинче юрлакан юрӑ илтӗнсе каять. Ана, Никитӑна, юлашки ҫула ӑсатса 
юрлаҫҫӗ иккен!..

Бичурин йӑлт пӑчӑртанса ларать. Унтан тӑрать те чӳрече умне асӑр- 
ханса утса пырать. Тулта тӗттӗм, нимӗн те курӑнмасть.

—  Карачӑм!
Алӑкоа Карачӑм курӑнса каять. Ҫывӑрма выртман та пулас вӑл.
—  Мӗн?
—  Мӗн те пулип илтетӗн-и?
Каоячям пӗо хушӑ тӑнлага тӑрать те, анасласа илсе, калать:
— Мӗн илтентӗр халь? Каҫ вӗт. Пурте сывараҫҫӗ...
Тулта саплах шрлаҫҫӗ. Ун тӗрлӗрен «ҫылӑхне» асӑнса, турӑран ӑна 

касарма ыйтассӗ... «Ҫылӑхсем» хушшинче Никитӑн Александр ывӑлне 
асӑини те илтӗпет.

Хӑй ывӑлӗи ятне илтсен, Бичурин йӑлт шуралса каять, чӗтреве ӳкет. 
Унтан Карачӑм патне чупса пырать те ун ҫумне пӗчӗк ача пск лӑпчӑнса 
пӑчӑртанать.

— Карачӑм! Тӑванӑм! Чӑнах та нимӗн те илтӗнмест-и сана? Ай, тур 
хӑтаоах!..

Ҫав самантра кельӑна пасӑрхи манахсем кӗпӗрленсе кӗресҫӗ те Бичу- 
рина урайне туртса антараҫҫӗ. Никита сывлӑш савӑрса яраймасӑр асап- 
ланса выртать. Лешсем пур, мӑнтӑрланса кайнӑскерсем, шухӑшлама 
пӗлменскерсем, ун тавра ӗрлешсе ҫаврӑнаҫҫӗ. Никита куҫне кӑшт уҫать те 
Власие асӑрхать. Кӑмӑллӑ вӑл. кулли ирсӗр. Кунта мӗн пулса иртнине 
тавҫӑрга илет те Бичурин — тӑрать.

— Намӑс мар-и еана. Влясий? Ват ҫынсем вӗт эпир иксӗмӗо.
Власий аптраса ӳкмест. Пичӗ-куҫӗ чул пек хусканусӑр, чӗри чул-

ланнӑ ун.
— Власий мар эп. пӗлӗт синчи судья. Сана суд ттма килтӗм!
Манахсем тискеррӗн шӑхӑрса. кӑшкӑрса яраҫҫӗ. Бичуринӑн куҫум

хуралса килчӗ пулас, танӑлса-тайӑлса кайрӗ вӑл... Куҫ умӗнче ӗнтӗ— 
ҫамрӑк Власий сӑнӗ.

—  Эпӗ суд тӑватӑп...
Бячуоин, ӗмӗрхи юмана тӗпрен касса янӑ пекех, урайне тӑсӑлса ӳкгт. 

Пурте шӑпланса тӑраҫҫӗ. Ҫак хӑрушӑ шӑплӑха курпун Карачӑм татать: 
антӑхса каясла ахӑлтатса кулса ярать вӑл. Манахсем ӑна кельӑран тӗртсе 
кӑларассӗ те. Бичурина кравать ҫине илсе хурса, пӳлӗме тустарма 
пуҫлаҫҫӗ.

Ирхине. Власип игумен умӗнче тӑрать.
—  Инкек пирӗн.. Иакинф аттен послужникӗ, ӑнрап тухса, хуҫине 

йӑлт хӗнесе пӗтернӗ... Кельӑоа халь ним йӗрки те ҫук. Иакинф атте 
ӑпсӑо выртать, вилсе ан кайтӑрччӗ...

Игумен кӑмӑллӑн кулать.

Темиҫе кун лӳгакесе ҫумӑр ҫунӑ. Бичурин кельине ҫумӑо аниӑ. 
Бичурин кельине ҫав хӑртшӑ каҫранпа никам та кӗрсе кхрман. Диа тул- 
тан ҫӑрапах питӗрсе илнӗ. Тгсанлӑ, тӗксӗм, хӑтсӑр кельӑра. Кравать 
ҫинче вилес патне ҫитнӗ Никита выртать. Ун сылтӑм аллипе урипе 
шалкӑм ҫапнӑ. Сасартӑк ҫӑрана шӑкӑртаттарса уҫни илтӗнет. Ннкнта, 
йынӑшса илсе. куҫпе усать.

— Чей... Пуоте мчнчӗҫ мана... Никама та кирлӗ мар пулас... Старикӗн 
ӗмри пӗтрӗ тсҫҫӗ пулӗ ҫав...

Малти пӳлӗме Власипе пӗрле ҫамрӑк кнтаеи кӗрсе тӑрать.
— Пирӗн Иакпнф атте виҫҫӗмӗш эрне ӗнтӗ тӑраймасӑр выртать. 

Ҫылӑх каҫарттарнӑ ӗптӗ...
— Эпӗ ӑна хам куҫпа кураешӑн.
Шала кӗреҫҫӗ. Сяо Пан ннм калама аптраса тӑрать...
-— Каларӑм вӗт сире. Каяр...
Сяо Пан Власие хӑй умӗнчен сирет те кравать патне пырать.
—  Мяодзила, учитель. Ку эп —  Сяо Пан. Кяхтӑран сирӗн ученикӗр- 

сениен ҫыоу илсе килтӗм.
Ҫак сӑмахсене илтсен, Никнта Яковлевича чуи кӗнӗ пек пулчӗ. Вӑл 

татах куҫне уҫрӗ те кулса нлчӗ.
—  Эпӗ сана палласа илтӗм, Сяо... Кӳр ҫырӑвне... кайран хам вуласа 

тухӑп.
Бичурин тӑрса ларма тӑрӑшрӗ — тӑраймарӗ.
— Ватӑлатӑп,—  каҫару ыйтнӑн, вӑйсӑррӑн йӑлкӑшса илчӗ старпк.— 

Каласа парӑр, мӗнле пурӑнатӑр эсир унта, Кяхтӑра?
—  Пуҫласа шкула пынисем вӗренсе тухрӗҫ. Сирӗн ӗмӗтӗр пурнӑҫа 

кӗчӗ. Раҫҫейӗн хӑйӗп ӗнтӗ китайларан куҫаракан тӑлмачӑсем пур.
— Вӑт азан, вӑт юрать...
Бичурин пуҫне кӑшт пӑрать те Власие асӑрхать.
—  А-а... Эсӗ кунтах-мӗн... Аван. Илтрӗн-и? Маи ӗҫ санран вӑйлӑрах 

пулчӗ, Власнй. Ахалех эс мӗн ӗмӗрӳ тӑршгаӗпе мана ура хурасшӑи 
тӑрӑшрӑн... Ак ку ҫырӑвне кайран вулатӑп...
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С ӑ в ӑ с е тч Г е о р г и ӑ  Е Ф Ш З Е О Ш

Я Т  X У  н и
ХАВАС шавлаҫҫӗ репродукторсем: 
«Совет ҫынни ҫӗкленнӗ космоса!» 
Апрель хӗвелӗ хытӑ тӗлӗнсе 
Тӑрать, ав, ҫӳлӗ тӳперен пӑхса, 
Тӑван ҫӗршывӑма саламласа: 
«Пин-пин ҫулсем хушши эп

ҫутататӑп,
Анчах та сирӗн пек маттурсене 
Пӗрремӗш хут эп, пуҫласа

куратӑп,—
Кӳр, чӑмӑртам ӗҫчен аллӑрсене!»
Ҫуралнӑ ҫӗнӗ ҫын ҫак самантра, 
Пӗрремӗш хут сас панӑ тӗнчере. 
Ҫав сас янранӑ кӑшкӑрнӑн

«УРА!»—
Пурте илемлӗн курӑннӑ пӳртре.
Ун амӑшӗ йӑл кулнӑ савӑнса, 
Каланӑ хӑй тӗпренчӗкне пӑхса:
— Вӑл тивӗҫ пултӑр космос

ӗмӗрне,
Ҫампа пӗрремӗш космонавт ятне — 
Гагаринӑн ятне — ӑна хуратӑп. 
Ачам тӗреклӗ ӳсессе шанатӑп...
Апрель юрланӑ, савӑннӑ тӗнче, 
Вӑл пуҫне тайнӑ паттӑр умӗнче.
16. IV. 1961 ҫул.

ҫ у м А р
ХЕВЕЛ паян ытла хӗртсе пӑхать, 
Пӗр ҫил те ҫуккӑ.
Сывлама та пӑчӑ.
Шур хурӑн та пуҫне усса тӑрать, 
Ҫамка ҫине тар тухнӑ пӑчӑр-

пӑчӑр.
Тавралӑх ҫитнӗ ӗнтӗ тӑвӑнса,
Пӗр вӑркӑш уҫӑ ҫил кӑначчӗ халӗ. 
Вара уй-хир, вӑрман каш-кашласа 
Пӑчча кунтан таҫта ҫити хӑвалӗ.
Анчах нимскер те хускалмасть, 
Шӑпах,
Такам килсе куҫ пӑвнӑн туйӑнать. 
Шыв хӗрринче кӑна чее шапа 
Лӗпӗш тытма ҫӑвар карса ларать.
Хӗвел юри пекех-ҫке пӗҫертет. 
Шапа та тӳсеймест,
Шыва чӑмать.
...Ак ҫӗрпе пӗлӗт пӗрлешен ҫӗрте
Сасартӑках
Пуҫлать кӑвакарма.
Ҫывхарнӑҫем пырать вӑл

хуралсах,
Кун ҫутине ярать сарӑхтарса. 
Хӗвел енне хӑюллӑн талпӑнать, 
Ана вӑл хупламашкӑн тӑрӑшать.
Пит парӑнас килмест иккен

хӗвелӗн,
Тухать вӑл шӑтарса, ураланса. 
Анчах ҫиллес пӗлӗт ӑна пит

меллӗн
Хӑйӗн айне чикет час ҫавӑрса.
Таҫтан сиксе тухать те ҫавраҫилӗ 
Ҫавӑрттарать, йывӑҫсене авать. 
Пӳрт тӑррине те хӑвӑрт сӳсе илӗ,— 
Унра халь, чӑн та, иксӗлми хӑват. 
Тӳпенелле вӗҫет сӑрӑ тусан, 
Пӗлӗтпеле васкать-тӑр пӗрлешме.

Кӗҫ тумламсем пӑт-пат! сасӑ туса 
Ҫул тусанне пуҫлаҫҫӗ йӗрлеме.
Хура-кӑвак тӳпе ҫуркаланать, 
Ҫитмӗл те ҫич пая вӑл пайланать: 
Куҫа шартса,
Чуна шиклентерсе
Вут-ҫиҫӗм ялтӑрать-мӗн ҫиҫкӗнсе.
Кӗр-рӗс! ҫеҫ аслати кӗрӗслетет, 
Тӑр-тӑр чӗтреҫҫӗ ҫурт кантӑкӗсем. 
Тӳпе шӑтать,
Ҫумӑр ташша илет,
Ҫӗре ӳкет те ҫӳлелле сикет. 
Чаш-чашлама пуҫлаҫҫӗ йывӑҫсем.
Ача-пӑча чупать кӑшкӑрашса,
Йӗм пӗҫҫине васкавлӑн хӑпартса. 
Ҫерҫи кӗтӗвӗ хурчкаран ҫапла 
Ҫапӑ айне чӑмать,— хӑтӑлмалла! 
Кусем те ак хӳтте ҫитсе тӑраҫҫӗ, 
Пӳлӗннипе чӗнмеҫҫӗ, тек

пашкаҫҫӗ!
Ҫумӑр тӑкать,
Тӑкать витрелетсе.
Тӳпепеле ҫӗр хушшине пин хӗлӗх 
Кам хунӑ-ши ҫаплах чипер тирсе? 
Кӗҫ-вӗҫ янрассӑн туйӑнать.
Кам пӗлӗ,
Кам туйӗ унӑн ырӑ кӗввине?.. 
Каллех таткаланать те хура пӗлӗт, 
Шарлаттарать ҫеҫ ҫумӑр юррине.
Душ айӗнчи пек, канлӗн киленсе, 
Лараҫҫӗ лӑпкӑн йӑрӑс хурӑнсем. 
Хӑмӑр тӗс ҫапнӑ, тӗннӗ ҫулҫисем 
Халь кайнӑ ӗнтӗ йӑлт ешӗлленсе.
Тамалнӑҫем тамалчӗ вӑйлӑ ҫумӑр, 
Хӗвел куҫ хӳрипе пӑхма пуҫларӗ. 
«Ҫумӑр иртет, пӗвелемешкӗн

тухӑр!» —
Ача-пӑча сасси каллех янрарӗ.
Йӗпеннӗ ҫереме лачлаттарса 
Вӗсем сикеҫҫӗ тӳпене пӑхса: 
«Тухсам, хӗвел,
Тухсам, хӗвел!
Пылпа кулач халех паратпӑр. 
Ҫутат, хӗвел,
Ҫутат, хӗвел!
Сана ак ташласа паратпӑр!»
Шӑпӑрлансем йӑлӑннине итленӗн 
Хӗвел тухать чеен ҫеҫ хирӗнсе. 
Сӗрен кӗперӗ симӗсӗн-кӗренӗн 
Выртать куҫ умӗнчех пӗкӗленсе.
Пылпа кулач чӑнах ҫиесшӗн

пулнӑн
Пӗлӗтсене хӗвел тӗртсе ярать. 
Кашни тумлам ҫинче куллийӗ

унӑн
Тавралӑха илем кӗртсе тӑрать.
Вӗлле умне хуллен тухать

пылхурчӗ:
Ун-кунӑн пӑхкалать тӗрӗслесе. 
Часах,
Те пыллӑ чечеке вӑл курчӗ, 
Ҫунатне сарчӗ,
Кайрӗ вӗл! вӗҫсе.
Мӗнле те ҫумӑр хыҫҫӑн пурнӑҫ

ырӑ!
Тӳсме май ҫук,
Утам-ха уялла.
Хум хыҫҫӑн хум ярать хӑмӑш пек

тырӑ...

Туссем, 
Пылпа кулач 
Ҫиме пулать!

шАпчА к с е м
ЕШЕЛ ҫулҫисем те палӑрмаҫҫӗ, 
Шап-шурах лараҫҫӗ ҫӗмӗртсем. 
Каҫӑхса кайсах ӗнтӗ юрлаҫҫӗ 
Кӗмӗл пырлӑ юрӑҫ-шӑпчӑксем. 
Савнипе ҫаран тӑрӑх ҫӳретпӗр, 
Тухӑҫ хӗрелет хӗрелнӗҫем. 
Уйрӑлма пит йывӑр-ҫке, сисетпӗр, 
«Чимӗр, тӑхтӑр»,— теҫҫӗ

шӑпчӑксем.
Хӗр сӑнне ӗмӗр асра тытмалӑх 
Тинкеретӗп эпӗ тимлесе.
Аллӑмра чӑн ӗҫре пиҫнӗ алӑ, 
«Ҫирӗп тытӑр»,— теҫҫӗ шӑпчӑксем. 
Чунра вут ҫунать-и, ҫӳнтӑр ӗнтӗ! 
Канӑҫа ҫухаттӑр-и чӗрем.
Юрату пурнӑҫ тытмашкӑн чӗнтӗр, 
Емӗрех юрлаччӑр шӑпчӑксем.
Шур пӗркенчӗк пӗркенсе лараҫҫӗ 
Лӑс туратлӑ ҫамрӑк ҫӗмӗртсем. 
Юратушӑн савӑнса юрлаҫҫӗ 
Кӗмӗл пырлӑ ырӑ шӑпчӑксем.

ХАШ ЧУХ сӑнасарах пӑхсан 
Ҫавракарах питӳ ҫине,
Илетӗп эп асӑихаса 
Куҫ айӗсем йӗрленнине.
Эп тимлӗн пӑхнине туйсан, 
Сисместӗн,— хӗрелсе каян.
Кӗтмен ҫӗртен темле ачалӑх, 
Хальччен курман, айван ачашлӑх 
Пекех вӑл туйӑнать мана.
Тен, ху сисместӗн эс ҫавна.
Вара шутлатӑп шеллесе: 
Иртет-шим ҫамрӑклӑх, тесе.
Анчах сямантлӑха кӑна 
Ҫав шухӑш амантать чуна.
Виҫетӗп иртнӗ кун-ҫула,
Пӑхатӑп эпӗ каялла:
Пит ҫӑмӑлах пулман сав пурнӑҫ, 
Ачапчаллах тем те пӗр курнӑ: 
Ҫамка синчен шӑпӑптатса 
Юхатчӗ тар тӑпра ҫине.
Кӗпе ларатчӗ ҫыпсӑнса,
Тек хӑпмасла, ҫурӑм ҫумне.
Вӑрси те, пурте пулчӗ ҫав,— 
Упкелешмен пурӑнӑса. 
Сӗршывшӑн! — чӗниӗ те ӗҫленӗ, 
Ыпра ӗненнӗ те сӗнтернӗ.
Курас чухне купман ачялӑх, 
Темле кӗтмен айван ачашлӑх 
Санра халь пултӑрах, юрать.
Вӑл чӗренр сзвӑнтарать.
Сикки сиксе вӑй выляма 
Эпир пӗпре те ватӑлман.
Кусу айне йӗрсем выртнишӗн, 
Хӗрӳлӗ сямпӑклӑх иртнишӗн 
Ларас-и ӗнтӗ кулянса?
Сук,—
Вӗстевер ҫунат сарса!
Пурнӑҫ курман этем кӑна 
Сӑн-пит пирки пӑшӑрханать. 
Пурнӑҫ хуранӗнче пиҫсен, 
Илемленет ҫын кунсерен.
Йӗрсем пулсассӑн та питре,
Эс, ан кулян, ҫавах хитре.

Вӑл ҫырӑва чӗри тӗлне тытса пӑчӑртать, кӑмӑл тулнӑн, савӑнӑҫлӑн 
сывласа илет те сассӑр кулать... ----  . ■ШР’

1853 ҫулхи майӑн вуниккӗмӗшӗ. Ҫӗрле. Манахсем кельӑран ҫивиттипе 
чӗркенӗ Никита Бичурина ҫӗклесе тухаҫҫӗ. Виле шӑтӑкне ӑпа ҫаплипех 
антаоаҫҫӗ.

Шӑтӑка тӑпра таптаса тултараҫҫӗ. Акӑ пӗчӗк тӗмеске ӳссе те ларать, 
ун ҫинче — эрешсӗр-мӗнсӗр бывӑр хӗрес...

Унтанпа икӗ уӑӑх иртнӗ. Талккишпех йывӑҫ курӑк ешерет. Ватӑлса

ҫитнӗ, чирлӗ Власий масар ҫинчи аллея тӑрӑх аран утса пырать. 
Ун вӗҫне ҫитсен, кивӗ сарай умӗнче, вӑл чарӑнса тӑрать. Кунта Бичурнна 
пытарнӑччӗ... Аайӑхрах пӑхать те Власий, шак хытса тӑрать, ^куҫне 
аллипе хуплать, каллех уҫать. Ҫук, чӑнах иккен! Ученӑй вилтӑприне 
такам питех те шӑратса тирпейленӗ. Ун тавра тимӗр ракатка тытса 
ҫаврӑниӑ та шала мрамортан касса тунӑ хӗрес лартнӑ. Ун ҫине китай 
иероглифӗпе китайла ҫапла каласа ҫырни пур:

«Хӑйӗн мухтавне ӗмӗр-ӗмӗре хӑварнӑ историлле кӗнекесем тӑрӑшса 
ҫырнӑ». Вӗҫӗ
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Никифор Мранькка
ПЕР КЕРХИ кун Атӑл 

ҫинче урса кайсах хумсем 
алхаснӑ, сивӗ ҫумӑр чаш- 
латтарса тӑнӑ, вичкӗн ҫил 
каснӑ. Вӑхӑт каҫ енне су- 
лӑнса ҫӗрле пулма тытӑн■ 
сан, ҫанталӑк пушшех урса 
кайнӑ. Ҫак хӑрушӑ самант- 
ра ҫыран хӗрринче пӗчченех 
ларакан будкӑран икӗ ҫын 
тухнӑ та кимӗ ҫине ларнӑ, 
пӗр хумсем ҫине хӑпарса, 
пӗр пачах курӑнми пулса, 
бакен патнелле шӑвӑннӑ, 
унта ҫитсе, ҫутӑ ҫутнӑ. Ҫу- 
тине ҫутаканӗ старик, кӗс- 
менҫи — вуникӗ ҫулхи шу- 
ранка ача пулнӑ. Тепӗр ҫул, 
1914 ҫулта, ҫак чӑрсӑр та 
ларса-тӑма пӗлмен канӑҫсӑр 
ачана Хусанти Филиппов 
хуҫа столовӑйӗнче курма 
пулнӑ. Кунта вӑл вутӑ кас- 
нӑ, ҫурнӑ, кӑмака хутнӑ, 
апатланма е юриех иртӗнме 
пыракан услапсене пйхма та 
ӗлкӗрнӗ. Ҫапла, ҫак вӗри чӗ. 
реллӗ шухӑ ача хӑй вун- 
улттӑ тултарнӑ ҫӗре бакен- 
щик патӗнче, Хусанти Сло- 
божанинов лавккинче, Лю- 
бимов хуҫан баржи ҫинче, 
«Кавказ тата Меркурий» 
пӑрахут обществин приста- 
нӗнче, Ярославль купци 
Вахрамеев пӑрахучӗ ҫинче, 
Максимов хуҫа патӗнче те 
ӗҫлеме ӗлкӗрет, 1917 ҫул 
тӗлне пурнӑҫӑн тути-масине 
ҫителӗклех астивсе пӑхать. 
Ку вӑл чӑвашсен паянхи 
паллӑ писателӗ Никифор 
Федорович Мранькка пулнӑ.

Никифор Федорович Мо- 
раньков (Мранькка) 1901 
ҫулхи май уййхӗн 17-мӗшӗн-

че Чӑваш республикинчи 
Куславкка районне кӗрекен 
Пилешкасси ялӗнче чухйн 
хресчен ҫемйинче ҫуралнӑ. 
1913 ҫулта ялти прихут шку. 
лӗнчен вӗренсе тухнӑ, анчах, 
килте шутсӑр япӑх пурӑннӑ 
пирки, малалла вӗренме 
каяйман: хӑй хырӑмне хӑ- 
йӗннех тӑрантмалла пулнӑ.

Октябрьти Социализмла 
Аслӑ революцине вунултӑ 
ҫулхи Микихвер Пермь ху- 
линче, «Кавказ тата Мерку- 
рий» пристанӗнче кӗтсе илнӗ, 

Вара халиччен тӗрлӗрен ху- 
ҫасем патӗнче асапланса- 
тертленсе пурӑннӑ чӑваш 
ачи тҪ/рех килне таврӑнать 
те Государствӑн юханшыв 
флотӗнчи баржа ҫинче ӗҫле- 
ме пикенет. 1918 ҫулхи ок- 
тябрь уйӑхӗнче вунҫиччӗ 
тултарса вунсаккӑра пуснӑ 
Иикифор Федорович ҫав 
баржа ҫинченех хӑй ирӗкӗ- 
пе Хӗрлӗ Ҫар ретне каять, 
ҫамрӑк Совет республикине 
хӳтӗлесе, хӑйӗн паттӑр юл- 
ташӗсемпе пӗрле Колчак 
ҫарӗсене хирӗҫ хӑюллӑ кӗре- 
шет. 1919 ҫулхи июль уйл- 
хӗнче, Челябинск хулишӗн 
пынӑ вӑйлӑ ҫапӑҫу вӑхӑтӗн- 
че, суранланать, вара мӗн 
1923 ҫулхи январь уйӑхӗ- 
чченех запасри тӗрлӗрен 
полксенче службйра тӑ- 
рать.

1925 ҫулхи март уйӑхӗ- 
ччен Иикифор Федорович 
Вӑтам Атӑл вӑрман органи- 
зацинче тӗрлӗрен ӗҫсене тӑ- 
вакан рабочи пулать. Анчах 
ҫак вӑхйтра Мораньков юл- 
ташӑн пурнӑҫӗнче ялан-

лӑхах пысӑк улшӑну пулса 
иртет: ӑна хӑйсен ялӗнчи 
ял Совет председательне 
суйлаҫҫӗ те, вара вӑл пӗтӗм 
вййне, пӗлӳне, вӑхӑтне ха- 
лӑх интересӗшӗн парса ӗҫ- 
леме пикенет. 1926 ҫулта 
ӑна Чӑваш республикинчи 
Наркомздрав коллегин
членне суйлаҫҫӗ, тепӗр ҫул, 
инструктор туса, ЧАССР 
ЦИК аппаратне илеҫҫӗ, ун- 
тан ҫӗрӗҫ Тӗп Комиссин 
председателӗ туса хураҫҫӗ. 
Ҫак ӗҫренех вӑл Мускаври 
кинематографи институчӗ 
ҫумӗнчи сценаристсен курс- 
не вӗренме каять.

Ҫамрӑкранах литературӑ. 
на, искусствана юратнӑ, ку 
вӑхӑта хйшпӗр япаласем 
ҫырма ӗлкӗрнӗ Иикифор Фе- 
дорович ҫине тӑрсах сцена- 
рисемпе ӗҫлеме тытӑнать. 
Курсран таврӑннӑ хыҫҫӑн 
И. С. Максимов-Кошкин- 
скипе пӗрле «Асту» ятлӑ 
сценари ҫыраҫҫӗ, ӑна кино 
ӳкерсе кӑлараҫҫӗ. Кун хыҫ- 
ҫӑн Н. Мранькка «Атӑл тӑ- 
рӑхӗнче» ятлӑ киносценари 
ҫырать. 1933 ҫулхи февраль 
уйӑхӗнче ӑна «Союзкино- 
хроникйн» Чӑваш студийӗн 
директорӗ туса хураҫҫӗ. 
Кунта вӑл 1938 ҫулчченех 
ӗҫлет.

Каярахпа Н. Ф. Мранькка 
«Чӑваш Коммуни» (хальхи 
«Коммунизм ялавӗ») хаҫат 
корренспонденчӗ, хӑйсен 
районӗнчи «Ленин ялавӗпе» 
хаҫат редакторӗ пулать. 
1942 ҫулхи март уйӑхӗнче 
ӑна Хӗрлӗ Ҫар ретне илеҫҫӗ.

Пирӗн
календарь

Кунта вӑл — мӗн вӑрҫӑ пӗ- 
тичченех политработник.

Ҫар хыҫҫӑн Никифор Фе- 
дорович Куславккари парти 
райкомӗнче, райисполкомра 
ӗҫлет, халӗ — пенсионер, 
писател ь-профессионал.

Ҫапла, вуникӗ ҫултах хӑй 
тӗллӗн пурӑнма пуҫланӑ 
ӑста, талантлӑ писатель 
пурнӑҫӑн пысӑк та вӑрӑм, 
йывӑр та кӑткӑс, йӳҫӗ те 
хаваслӑ вӑрӑм ҫулне утса 
тухнӑ, ҫав ҫулпа халӗ те 
ҫирӗп те сулмаклӑ утӑмсем- 
пе, пысӑк ӑсталӑхпа кӗнеке 
хыҫҫӑн кӗнеке ҫырса, ватӑл- 
нине-мӗнне туймасйр, иксӗл- 
ми шанчӑкпа малалла утать.

Никифор Федорович
Мраньккан малтанхи паллӑ- 
рах произведенийӗсенчен, чи 
малтан, «Элнет» пьесине па- 
лӑртса хӑварма тивӗҫ. Ӑна 
вӑл 1928 ҫулта ҫырнӑ та, 
1929 ҫулта Чӑвашсен Госу- 
дарство Академи театрӗнче 
лартса панӑ. Ҫавӑнтан вара 
писателӗн чӑваш драматур- 
гинче анлӑ ҫул уҫӑлать. Вӑл 
кашни ҫул тенӗ пекех театра 
ҫӗнӗрен-ҫӗнӗ пьесӑсем парса 
пырать. Унӑн драмӑлла 
произведенйиӗсем «Сунтал» 
журналта, «Трактор» альма- 
нахра, ытти пичет органӗ- 
сенче курӑнма пуҫлаҫҫӗ. 
Вӑл ҫырнӑ пӗр пайлӑ пьесӑ- 
сене ялсенчи драмкружок- 
сем юратсах ларта-ларта 
параҫҫӗ.

Пьесӑсемпе, киносценари- 
семпе ӗҫленӗ хушӑрах, 
Мранькка калавсемпе очерк- 
сем, критикӑлла статьясем

те чылай ҫырагь, яланах 
пурнйҫпа тан пыма тӑрӑ- 
шать. Унӑн произведенийӗ- 
сенчи тӗп сӑнарсем — таса 
чунлӑ, пысӑк ӗмӗтлӗ, хастар 
чӗреллӗ ҫынсем. Вӗсем ӑҫта 
кӑна пулин те, мӗнле кӑна 
йывйрлӑха лексен те, алли- 
сене усмаҫҫӗ, пуҫӗсене пӗк- 
меҫҫӗ, ҫирӗп, хӑюллй тӑраҫ- 
ҫӗ, тӗрӗслӗхе тупаҫҫӗ-тупаҫ- 
ҫех. Писатель пирӗн тӗлӗн- 
мелле хӑвӑртлӑхпа шав 
малалла аталанса пыракан 
пурнӑҫа чӑрмантарма пӑха- 
кан ӑҫтиҫук этемсене те ман- 

масть. Вӗсене хытӑ питлет, 
тӗрӗс ҫул ҫине тухма вӗ- 
рентет.

Юлашки вунӑ-вуникӗ ҫул 
хушшинче Никифор Федоро- 
вич ҫине тӑрсах «Емӗр сак- 
ки сарлака» ятлӑ историлле 
трилогипе ӗҫлерӗ. Унта 
автор Атӑл тӑрӑхӗнчи чӑ- 
вашсен революциченхи пур- 
нӑҫне, вӗсен ӗҫне-хӗлне, чӑ- 
еаш ялӗсенче класс кӗрешӗ- 
вӗ мӗнле аталанса пынине 
тарйн та сарлакан ҫырса 
кӑтартнӑ. Ку трилогин 
малтанхи кӗнекине пирӗн 
вулакансем лайӑх пӗлеҫҫӗ 
ӗнтӗ. Ӑна пур ҫӗрте те ха- 
пӑл туса йышӑнчӗҫ. Халӗ, 
часах, унӑн виҫҫӗмӗш кӗне- 
ки пичетленсе тухмалла. 
Автор ӑна ҫырса пӗтернӗ.

Иикифор Федорович
Мранькка хӑй утмӑл ҫул 
тултарнине илемлӗ литера- 
турӑри пултаруллӑхӗ ӳссе, 
чечекленсе пынипе кӗтсе 
илет. Емӗрӗн сакки чӑн та 
сарлака. Эпир, унӑн ӗҫри 
юлташӗсем, унӑн кӗнекисене 
юратса вулакансем, юбиля- 
ра вӑрӑм та сарлака ӗмӗр, 
ҫирӗп сывлӑх, пур тӗлӗшпе 
тс ӑнӑҫлӑх сунатпӑр.

Ҫӗнӗ нӗненесем

Поэтпа тӗл пулни
Вӑрҫӑ умӗнхи ҫулсенче Арсен 

Орлов ячӗ чӑваш халйх хушшинче 
самаях сарӑлма пуҫланӑччӗ: ун 
чух унӑн сӑввисем хаҫатсемпе 
журналсенче час-часах пичетле- 
нетчӗҫ. Унтан, 1941 ҫултан вара, 
сӑвӑҫ ячӗ пачах ҫухалчӗ. Ҫавӑн- 
танпа вулакансем пултаруллӑ 
ҫамрӑк поэт ҫинчен ним пӗлмесӗ- 
рех пурӑнчӗҫ темелле.

Акӑ халь, ҫирӗм ҫул иртсен, 
эпир каллех Арсен Орловпа тӗл 
пултӑмӑр. Хӑйӗнпе мар... унӑн 
сӑввисемпе, сӑнӳкерчӗкӗпе. Чӑ- 
вашсен государство издательстви 
ҫамрӑк поэтйн тӗрлӗ вӑхӑтра ҫыр- 
нӑ сӑввисене пухса, уйрӑм кӗне- 
кепе пичетлесе кӑларчӗ. Унта 
автор пурнӑҫӗ ҫинчен каласа па- 
ракан умсӑмах та, поэт сӑнӳкер- 
чекне те пичетленӗ. Лайӑх, кирлӗ, 
паха ӗҫ тунӑ издательство.

Пӗчӗк кӗнекере пурӗ те вун- 
сакӑр сӑвӑ ҫеҫ. Анчах ҫавсене ву- 
ласа эпир вӑхӑтсӑр ӗмӗрӗ татӑлнӑ 
поэтӑн ӑшне-чиккине те, вӑл мӗн- 
ле пысӑк та ҫунатлӑ ӗмӗтсемпе 
пурӑннине те, хамӑрӑн Тӑван ҫӗр- 
шыва, халӑха мӗн тери хытӑ 
юратнине те, авторӑн ҫырас ӑста- 
лӑхӗ еплерех пулнине те уҫҫӑнах 
куратпӑр, ҫавсене чунпа та, чӗре- 
пе те сисетпӗр, туятпӑр.

1939—41 ҫулсем — тискер, хӑру. 
шӑ ҫулсем пулнӑ: Европӑри нумай 
ҫӗршывсенче вӑрҫӑ пынӑ, ҫын юнӗ 
юхнӑ, хуласемпе ялсем ҫуннӑ. Ҫав 
хйрушлӑх сарӑлсах, анлӑлансах,

ҫивӗчленсех пынӑ. Ҫак канӑҫсӑр 
лару-тӑрӑва Арсен Орлов лайӑх 
пӗлнӗ, ӑна пӗтӗм чун-чӗрипе туйса 
тӑнӑ:

Каллех анӑҫра 
Тар шӑрши саланать, 
Вут-хӗмлӗ ҫил-тӑвӑл 
Кӗрлет арӑш-пирӗш.
Пушар Берлинра,
Вит хыпать Лондона,
Тӳпе тӑхлан ҫумӑр 
Тйкать каҫӑн-ирӗн.
Кӗрен хӗвеланӑҫ 
Пачах лӑпкӑ мар —
Унтан ҫул тытаҫҫӗ 
Ҫилсем тӗнче тӑрӑх...

тесе ҫырнӑ вӑл хӑйӗн «Хӗвеланӑҫ 
ҫилӗсем» ятлӑ сӑввинче 1940 ҫулта.

Парти панӑ тивлете пула аслӑ 
пӗлӳ илнӗ, хӑйне тӑван ҫӗршыв 
пӑхса ӳстернӗ поэта чи малтан 
ҫӗршыв умӗнче, пӗтӗм совет ха- 
лӑхӗ умӗнче тӑракан пысӑк ыйту- 
сем интереслентернӗ. Ҫавӑнпах 
ӗнтӗ кӗнекере Тӑван ҫӗршыв ҫин- 
чен ҫырнӑ сӑвӑсем тӗп вырӑн йы- 
шӑнаҫҫӗ. Поэт хӑй ҫуралса ӳснӗ 
вырӑнсене, анлӑ Атӑл тӑрӑхне, 

вӑрмансемпе хирсене, улӑх-ҫаран- 
сене, пӗтӗм аслӑ Совет ҫӗршывне 
чӗререн юратать. Ҫавӑнпа та ӑна 
нимӗнле тӑишана та таптаттармӗ, 
уншӑн юлашки юн тумламӗ юлми- 
чченех паттӑр кӗрешӗ.

Савнӑ маршал — нарком 
пӗр сӑмах каласассӑн,

Ман Тӑван ҫӗршыва

тапӑнсассӑн тӑшман,
Хатӗрех эп —

тухатӑп пӗр шиксӗр,
хавассйн

Тӑшманпа юлашки
сывлӑшчен ҫапӑҫма.

Тӑшмана пӗтӗмпех,
тӗппипех эп аркатӑп

Шеллемесӗр хам
пурнӑҫӑмпа юнӑма.

Сывлӑшра, тинӗсре, ҫӗр ҫинче— 
хӑть ӑҫта та

Эп пултарӑп
ҫӗршыв ирӗкне сыхлама!

Ҫапла ҫырнӑ поэт-патриот «Ас- 
лӑ тупа» ятлӑ с&ввинче. Вӑл ҫӗр- 
шыв умӗнче панӑ тупана чыслӑ 
пурн&ҫланӑ.

Арсен Орловӑн сыхланса юлнӑ 
сӑввисем нумаях мар. Тен, кам 
пӗлет, пирӗн тӗпчевҫӗсем хӑҫан та 
пулин унӑн ҫӗнӗ произведенийӗ-

„Садри
Пирӗн ачасем этемлӗх тӗлӗн- 

мелле пысӑк шухӑш-ӗмӗтсене пур- 
нӑҫа кӗртсе пынӑ вӑхӑтра, совет 
ҫынни тӗнче уҫлӑхӗнче вӗҫсе ҫӳре- 
нӗ чухне ӳссе ҫитӗнеҫҫӗ. Вӗсем- 
шӗн ҫӗр чӑмӑрӗ тавра ҫаврӑнакан 
спутник те, Венера патне вӗҫтерсе 
янӑ е Уйӑхӑн тӳнтер енне ӳкерсе 
илнӗ аппаратсем те фантазилле 
япаласем мар ӗнтӗ. Ҫапла, паянхи 
ачасем тӗленмелле пысӑк шухӑш- 
ӗмӗтсемпе паттӑртан та паттйрла 
ӗҫсем тума ӗмӗтленсе ӳсеҫҫӗ. 
Вӗсен чун-чӗри, шухӑш-ӗмӗчӗ 
паянхи тӗлӗнмелле ӗҫсемпе, ӳлӗм-

сене те шыраса тупӗҫ, тен, вӗсем 
чӑнах та йышлах пулман пулӗ. 
Анчах эпир халлӗхе ҫак пӗчӗк кӗ- 
некене вуланипех унӑн авторӗ 
поэзи обществӑра пысӑк вырӑн 
йышӑнса тӑнине тӗплӗ ӑнланса 
ӗҫлени, Арсен Орлов ӑста лирик 
пулни ҫинчен те пӗтӗм сасӑпах 
калама пултаратпӑр. Кӗнекене 
кӗотнӗ «Аннене». «Ҫумӑр хыҫҫӑн», 
«Ҫӑл», «Самант», уйрӑмах «Ӑса- 
ту» сӑвӑсем поэт чуна ҫӗклентере- 
кен ҫепӗҫ те ӑшӑ кӑмӑллӑ нумай- 
нумай произведенисем ҫырма пул- 
тарни ҫинчен калаҫҫӗ.

Ҫамрӑклах тӑван ҫӗршывшӑн 
пуҫне хунӑ поэтӑн сӑввисене ву- 
ласа тухнӑ хыҫҫйн пӗтӗм чӗререн: 
«Ҫӑмӑл пултӑр йывӑр тӑпру, тӑ- 
ванӑм, канлӗ пултӑр выртан вы- 
рӑну»,— тесе калас килет.

Г. ПЛАСКИН.

лагерь**
рен тумалли тата та пысӑк, чаплӑ, 
мухтавлӑ малашлӑхпа ҫирӗпленсе 
пыраҫҫӗ. Апла пулсан, пирӗн паян- 
хи ачасен ҫав кӑмӑлӗсене ҫырлах- 
тармалли произведенисем ҫырса 

пама тӑрӑшмалла. Ҫапла калани, 
паллах, ачасене х&йсен кулленхи 
пурнӑҫӗнчен аякра тӑракан фан- 
тазилле япаласем ҫинчен ҫеҫ ҫыр- 
са кӑтартмалла тенине пӗлтер- 
мест. Повӗҫри е калаври геройсем 
кашни класра, кашни шкулта вӗ- 
ренекен ачасем пекех пулччӑр, вӗ- 
сем тӑвакан ӗҫсенех туччӑр, аычах 
та вӗсем вулакан кӑмӑлне кай-
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ччӑр, пионерсемпе вӗренекенсем 
ҫав геройсем пек лайӑх ҫынсем 
пулма, усӑллӑ ӗҫсем тума тӑрӑш- 
чӑр. Ҫакӑн пек кӗнекесенчен пӗр- 
не, Павел Семеновӑн нумай пул- 
масть Чӑвашгосиздатра пичетлен- 
се тухнй «Садри лагерь» повӗҫне, 
палӑртса хӑвармалла. Кунта ача- 
пӑчасен кӑмӑлӗсене, шухӑшӗсене 
аван пӗлекен автор пӗр шкулти 
ачасен ҫуллахи каникул вӑхӑтӗнчи 
ӗҫне-хӗлне ҫырса кӑтартать. Мал- 
танласа ӗҫсӗр, ним тума аптраса 
ҫӳренӗ ачасем— Юрий, Аркаш 
тата Тарас — каярахпа колхозишн 
киолӗ ӗҫсем сахал мар тӑвасҫӗ. 
Хӑйсем те уссӑр сулланса ҫӳре- 
мессӗ. сынсеми^ӗн те лайӑх ӗҫсем 
тӑваҫҫӗ: колхоз садӗнчи йывӑҫсен 
айӗсене кӑпкалатаҫҫӗ. вӗсене апат. 
лантапаҫҫӗ. пушӑ вӑхӑта йӗркеллӗ, 
чйн-чӑн пиоцерла ирттереҫҫӗ. Ача- 
сене ертсе, хавхалантарса пыра- 
кон шкцл директорӗ, аслӑ пионер- 
всхнсатӑй, колхоз председателӗ 
сампӑксене ӗҫе, йӗркене хӑнӑхта- 
раҫҫӗ. Ҫакна вӗсем питӗ пӗлсе, 
ӑстп. сӑпайлӑ туса пыни сисӗнет 
Вӗсем ытлашши сӑмахсем катаҫ- 
сах каймассӗ. ача-пӑчасен ӗмӗчӗ- 
сене татмаҫҫӗ, ҫутҫанталӑкӑн 
илемне тийса, сиссе илме майсем 
тусп параҫсӗ.

Колхоэ садӗнчи чи илемлӗ. савӑ- 
нйҫлӑ вырӑнта лагерь уҫӑлать: 
хавхаланса кайнӑ ачасем лагерь 
ялавне пӗлӗтелле ҫӗклеҫҫӗ, ҫак 
чцна ҫӗклентерекен саманта тивӗҫ- 
лӗн кӗтсе илес тесе, вӗсем ҫулсене 
якатаҫҫӗ. хййӑрпа сапса тикӗслеҫ- 
ҫӗ, иртен пуҫласа каҫченех ӗҫ вӗ- 
ресе тӑрать Ретӗн-ретӗн лартса 
тухнӑ йывӑгсен вӗҫӗ-хӗрру те ку- 
рӑнмасть. Ирсерен кайӑксем чӗ- 
вӗлтетеҫҫӗ, хӑйсен ҫепӗҫ юррисене 
шӑрантарассӗ. Тарӑн ҫырмари 
шываа ырашпӑтрисем, уланкӑсем 
пипӑнаҫҫӗ. Ан ӳркен ҫеҫ— пулӑ 
шӳппи те каҫса кайсах ҫийӗн! 
Садри лагерьте ачасем чӑн-чӑн 
савӑнӑҫ. хаваслӑх тупассӗ. Кашни 
йывйҫ, кашни ҫырла тӗмӗ вӗсем- 
шӗн хаклй аулга тӑраҫсӗ. Хи ал- 
лисрмпе кӑпкалатнӑ йывӑҫ айне 
пӗпре мар пырса тухатӑн. ирисем 
уӑйгемех сана инта илсе ҫитереҫсӗ. 
Канукил вӑхӑ^ӗнни кинсем юмахри 
пек иртсе пыраҫсӗ: ачасем ӗҫлеҫ- 
ҫӗ. савӑк ӗҫ вӗсен сывлӑхне те 
ҫирӗплетет.

Ял пурндҫне пӗлни, хирти ӗҫсен 
хӑйне майлӑ хавхаланиллӑ илемне 
ӳкерсе пама пултарни — кСпдри 

лагерь» кӗнекен паха енӗ. П Семе. 
нов ача-пӑчасене ӑшӑ кӑмӑлла 
сднлпса парать. Автор сюжет тил- 
хепине (хӑшпӗр чухне лйнчӑрах 
тыткаласан та) алӑран вӗҫерт- 
мест, вилаканӑн кймӑлне, вулас 
хаваслӑхнр пӑсса химасть. Аркаш, 
Тарас, Юрий хушшинчи хутшӑну- 
се.м аталансах пырассӗ. Малал- 
ла та ҫак ачасен ӗсӗсем ҫинчен 
пӗлес килрт Вӗсен сӑн-питне иӑ- 
рӑмлатса. пӗп хӑйсене ҫеҫ тивӗҫлӗ 
паллисене ӳкерсе парайман пулин 
те, ппвӗҫри ачасене пӑтраштапса 
ямастӑн. Юрий вӑл Юрий, унӑн 
чӑн паллӑ енӗ — хӑйне ыттисен- 
чен аслӑрах тытасси.

Енчен те автор унӑн пит-куҫне, 
ҫӳсне-пуҫне, мӗнле ҫӳренине те 
сднлпса панӑ пулсан, кӗнекен паха 
енӗсем татах та нумайланнй пу- 
лӗччӗҫ.

«•Садри пагерь» кӗнекере темле 
кӑткӑс, пӑтранса каякан психоло- 
гие. йывӑр ыйтусене татса парас 
ыйтӑва лартман. Ансат тема суй- 
ласа илсе. П. Семенпв ҫак темӑна 
аванах уҫса панӑ. Ҫапӑнпа кӗне- 
кене кӑмӑлласах вилатӑн.

Г. АЛЕКСАНДРОВ.

Тухӑҫлӑ ҫул
(Пӗлтӗрхи кӗнекесене вуланӑ май пуҫа килнӗ 

шухӑшсем )

МАЛТАН АСАРХАТТАРНИ

Ку статья критикӑлла канонсене 
асра тытса ҫырнӑ тӗпчев те, «ӗҫ» 
те мар, кӗнеке вулама юратакан 
ҫыннӑн шухӑшӗсем кӑна. Унта 
вӑл ҫук та ку ҫук, ун ҫинчен асӑн- 
ман, цитатӑсем сахал, тесе чака- 
ланни — вӑхӑта сая яни кӑна.

ПОЭТСЕН ПРОЗИ
Иртнӗ ҫул пире, прозӑпа ҫыра- 

кансене, поэтсем те самай пулӑш- 
рӗҫ. Уйӑп Мишши Инҫетри Хӗвел- 
тухӑҫне кайса ҫӳренин дневникне 
пичетлесе кӑларчӗ. Александр 
Алка «Лира» ятлӑ пысӑк калав, 
«Хурама та хурӑн» повесть ҫырчӗ. 
Василий Алендей татӑклӑнах про- 
за енне кусрӗ пулас. Вӑл хамӑр 
таврари кулленхи пурнӑсран илсе, 
калав хыҫҫӑн калав. кӗнеке хыҫ- 
ҫӑн кӗнеке кӑларать. Алли те ун 
хӗонӗҫем хӗрсе пырать. В. Ален- 
лей сӑнама та. курма та пӗлет. 
Вӑл эпир нимӗнле «калав» курман 
ҫӗртех сивӗч япаласем асӑрхаса 
илме пултаоать. Ахальтен мар 
п у л ь  ӗнтӗ Мускаври хӑшпӗр изда- 
тельствӑсем унӑн творчествипе 
интереслене пугларӗҫ.

Аокадий Есхӗле эпир тахҫаках 
хамӑр енне куҫарнӑ ӗнтӗ. Есхӗл 
поэтсенчен уйоӑлчӗ, анчах поэзи- 
рен ^йрӑлмарӗ.

Уйӑп Мишшин «Инсе ҫулсем тӑ- 
рӑх» кӗнекине пуринчен ытла пи- 
рӗн ҫамрӑксем юратса вуласса 
шчнас килет. Вӑл кӗнекен юлашки 
сыпӑкӗ ниста ҫитме те ӳркенмен 
ӗсчен чӑваша мухтяса юпланӑ 
гимн пек янӑрать. Уйӑп Мишши

поэт унта эпир пурте шухӑшланӑ, 
пирӗн чӗлхемӗрсем вӗҫӗнчех ҫӳре- 
нӗ, анчах ун пек хитрен ҫавӑрса 
калама ӑс ҫитереймен шухӑшсене 
пӗтӗҫтерсе каласа пама пултарнӑ. 
Пирӗн шухӑшсене хамӑра каласа 
парса тӗлӗнтерчӗ поэт. Ҫапла пул- 
малла та вӑл художник тени. 
Белинский Н. В. Гоголь ҫинчен 
каланӑ сӑмахсемпе, писатель ӳкер- 
се панӑ кашни сӑнлӑх вулаканшӑн 
«палламан пӗлӗш» («знакомый 
незнакомец») пулмалла.

Ик-виҫӗ уйӑх инҫетри ҫулсем тӑ- 
рӑх ҫӳресе таврӑнса, Уйӑп Мишши 
кӗнеке мар, пӗр ҫак «Чӑвашсем 
пур-и? Пур!» тенӗ сыпӑка ҫеҫ ҫыр- 
нӑ пулсан та, эпир ӑна уншӑн чӗ- 
реренех тав тума тивӗҫчӗ.

А. Алка повеҫӗнчи ӗҫсем паянхи 
чӑваш ялӗнче пулса иртеҫҫӗ. Ге- 
ройсем те эпир пӗлекен ҫынсемех: 
учительсем, шофер, ӗне сӑвакан- 
сем...

«Хурама та хурӑн»— лирикӑлла 
повесть. Унта автор ялти ҫамрӑк- 
сен кулленхи ӗҫне-хӗлне, вӗсен са- 
вӑнӑҫӗпе юратӑвне, вӗсен ӗмӗтне, 
кӗскен каласан,— хальхи ҫамрӑк- 
сен чунне уҫса парас тӗллев ларт- 
нӑ. Чылай енчен вӑл хӑйӗн шу- 
хӑшне пурнӑҫа кӗртнӗ.

Тӗрлӗ тӗслӗ, тӗрлӗ шухӑшлӑ 
ҫынсем — тӳрӗ кӑмӑллӑ ҫамрӑк 
учительнииа Ирина Игнатьевна, 
хавшак «Виҫиван» (Иван Иванчӑ 
Иванов), чӑрсӑр та ӑслӑ Белов 
учитель, хӑйшӗн. пуянлӑхшӑн, пӗ- 
тӗм килйышне хӑйӗн аллинче тыт- 
са тӑрасшӑн ҫунакан «Виҫиван» 
амӑшӗ тата ыттисем те,— ҫаксем 
пурте автор кӑмӑлӗпе пӗр повӗҫе

пуҫтарӑннӑ та, экран ҫинчи пек, 
пирӗн куҫ умӗнчен шуса иртеҫҫӗ. 
Пурне те вӗсене пӗр ҫыхха ҫых- 
нӑ. Эпнр хӑшне-пӗрне вӗсенчен 
юрататпӑр, теприсене курайми пу- 
латпӑр, виҫҫӗмӗшӗсене пирӗн пу- 
лӑшас килет. Эппин композици, 
сюжет тенисене автор аван йӗр- 
келеме пӗлнӗ.

Илемлӗ литература произведе- 
нийӗ ҫырнӑ чухнехи йывӑрри, ман 
шухӑшпа, унти геройсен пурнӑ- 
ҫӗнчи улшӑнусене ӗненмелле кӑ- 
тартса парасси. Ку повӗҫре мана 
Иванов шоферпа Белов учитель 
«ҫитӗнни» савӑнтарчӗ. «Виҫивана» 
эпир малтан ӗҫре куратпӑр. Вӑл 
уҫӑ кӑмӑллӑ йӗкӗт. купӑҫсӑ. ӗҫле- 
ме юратать, савӑнма та пӗлет. 
Савнӑ хӗрӗ те пур унӑн — Марине. 
Унтан вӑл Иринӑна курать те ӑна 
юратса пӑрахать, уншӑн ҫунма 
тытӑнать. Ирина та килӗштерет- 
мӗн ӑна. Вӗсем пӗрлешеҫҫӗ. Ан- 
чах нумай та иртмест — уйрӑлса 
каяҫсӗ. Писатель унӑн сӑлтавне 
те кӑтартса парать. Пӗр енчен 
вӑл —«Виҫиван» амӑшӗ. ҫӑткӑн 
хӗрарӑм, тепӗр енчен —«Виҫиван» 
хӑй мемме пулни. Автор ӑна ху- 
рамапа танлаштарать.

«Ҫӑмӑл авӑнать пулмалла ҫав 
йывӑҫ. Ҫавӑн пек час авӑнакан 
ҫынсем те пур-мӗн пурнӑҫра.^ Ха- 
мӑн ҫавӑн пек пулас марччӗ»,— 
тесе шухӑшлать Ирина та.

Повесть вӗҫӗнче Иванов кал- 
лех Иринӑна шыраса тупать. Вӗ- 
сем пӗр сӑмах та калаҫмаҫҫӗ, ҫа- 
пах вулакан сисет — вӗсен пурнӑҫ 
ҫулӗ пӗрле. Иванов ҫинчен автор 
кӑшт тӑрӑхласарах ҫапла каласа 
хурать: «...йӑваш, калаҫсах кай- 
масть, амӑшне итлет. Начар упӑш- 
ка пулас ҫук», тет. Хушаматне те 
ӑна тивӗҫлине т^пса панӑ: Ива- 
нов (Иванов, Петров, Сидоров 
сӑмахран.)

Ытти «геройсенчен» пурӑнма 
«пӗлекен» чӑрсӑр Белов учитель 
сӑнарӗ ӑнӑҫлӑрах тенӗччӗ. Асра

Х А . С Т А . Р  К У Н Г Я  Ҫ Ы Н С Е Ш
Шупашкарти Калинин урамӗн варринче темиҫе 

хутлӑ пысӑк ҫурт ӳссе ларчӗ. Вӑл пир-авӑр ком- 
бипатӗнчен аякра мар, хальхи хӑю тӗртекен 
фабрикӑн кпвс ҫурчӗпе юнашарах. Ҫакӑнта ӗнтӗ 
хӑю тӗртекен ҫӗнӗ фабрнка ӗҫлеме пуҫларӗ. Халь 
куита пирвайхи цехсем ӗҫлеҫҫӗ, монтажниксем 
ҫӗпӗ станоксемпе машинсене вырнаҫтараҫҫӗ.

Кивӗ фабрикӑн ҫуртне тултан пӑхма та, шала 
кӗрсен те ытла та кичемччӗ, тӗксӗмччӗ. Фабрикӑ- 
ра патех те тӑвӑр, ҫутӑ та ҫителӗксӗр, сывлӑшӗ 
те пӑчӑ. Ҫак ҫуртра авал хуларя тимӗрҫ лаҫҫи

пулнӑ, вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче пирванхи станоксене вӑхӑтлӑх выр- 
наҫтарнӑ пулнӑ.

Ҫапах та рабочисем хӑнсен фабрики чысне ҫӳлте тытса 
тӑраҫҫӗ. Хӑю тӗртекен фабрика коллективӗ республикӑри 
малта пыракап предприятисенчеи пӗри шутланнӑ. Кӑҫалхи 
пӗрремӗш квартал планне те рабочисем ирттерсе тултарчӗҫ. 
Халӗ кунта виҫҫӗр рабочие яхӑн ӗҫлет, сӗнӗ ҫурта хут» 
ярсан пин те икҫӗр ытла ҫын пулмалла. Партип ХХН-мӗш  
съезчӗ тӗлне рабочисем ҫӗнӗ фабрикӑна пӗтӗмпех куҫаҫҫӗ.

Ҫӗнӗ ҫуртра строительсемпе пӗрлех халӗ монтажниксем 
те ӗҫе тытӑнчӗҫ. Ку анчах мар, пирваихи цехсем те про-

дукци пама тытӑнчӗҫ. Фаб- 
рикӑри инженерсемпе тех- 
никсем, монтажниксем мал- 
танхч цехсене хӑю тӗртекен 
пысӑк стапоксем вырнаҫ- 
тарса лартаҫҫӗ (пӗрремӗш 
ӳкерчӗк). Уйрӑммӑнах Алек- 
сей Александров бригадв 
сак ӗҫсеиче палӑрса тӑрать. 
Вӑл ӑста монтажник, хӑй 
ӗмӗрӗпче пайтах ҫамрӑксене 
ӗҫе вӗрентнӗ. Халь та акӑ, 
ӗҫ умӗн Александров брига- 
дир монтажниксене карета 
картонне епле вырнаҫтар- 
маллине тӗплӗн ӑнлантарать 
(пиллӗккӗмӗш ӳкречӗк).

Монтажниксем станоксем- 
пе машинссне вырнаҫтарса 
лартсан вӗсене маҫтӑрсемпе 
маҫтӑр помощникӗсем ӗҫлет- 
терсе тӗрӗслеҫҫӗ. Фабрикӑри 
нумай ҫулсем хушши ӗҫле- 
кен маҫтӑр помощникӗ Вла- 
димир Шарпенюк вара 
станоксен кашни пайне, вӗ- 
сем епле ӗҫленане тӗплӗн 
тӗрӗслесе йышӑнать. Паллах, 
ӑста рабочи кашни кӑлтӑка
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юлакан сӑнсем татах та пур: урок 
сахаллишӗн мӑртӑхса ҫӳрекен, 
ҫынсем ҫинчен элек сарма та ӳр- 
кенсе тӑман Юлия Ивановна учи- 
тельница, ӗне сӑвакан вӗри чӗрел- 
лӗ Таиҫ, Ирина ашшӗ Игнатий 
Михайлович. Игнатий Михайлович 
ҫинчен вуланӑ чухне темле чӑн 
пулнӑ япала ҫинчен вуланӑ пек 
астуса тӑратӑн...

Чӗлхе лайӑх Алкан. Повеҫри ӗҫ- 
сем ҫинчен вӑл ытлашши кӑшкӑ- 
рашмасӑр, чӗре патне пымалла 
лӑпкӑн та ӑшшӑн каласа парать. 
«Геройсене» те вӑл хӑйсем пек 
калаҫтарма хӑтланать. Мегафорӑ- 
сем, эпитетсем хитрисем тӗл пу- 
лаҫҫӗ. Хӑшпӗр танлаштарусем 
ытарма ҫук. «...Кӑнтӑрла пӳрт ҫи- 
йӗнчен, йӗке пек ҫакӑнса тӑракан 
пӑрсенчен тумла тумлать», тесе 
хресчен килӗнче ӳснӗ ҫын ҫех 
ҫырма пултарнӑ.

Повӗҫе уйрӑм кӗнекен кӑлариччен 
ӗҫлемеллисем те пур-ха авторӑн. 
Чылай сӑнарсене вӑл аран палӑр- 
малла йӗрсемпе ҫеҫ ӳкерсе хунӑ. 
Анӑҫлӑ пулса тухнӑ тенисене те 
тарӑнлатсан пӑсмӗччӗ. Герой тени 
вӑл алӑпа тытса пӑхмалӑх пул- 
тӑрччӗ!

Колхозри парторганизаци секре- 
тарьне Анастасия Михайловнӑна 
чӗррӗн кӑтартас тесе авгор темле 
те тӑрӑшнӑ-мӗн те, пурпӗрех вӑл 
шупка пулса тухнӑ. Чӗрӗ ҫын пек 
курӑнас тесе, вӑл хӑй ге тем те 
тӑвать повӗҫре, ыттисем те мух- 
таҫҫӗ ӑна, ҫук, пурпӗрех шупка 
вӑл. Те ӑна автор ытлашши юрат- 
ни пӑсать (хамӑрӑн юратнӑ герой- 
сене эпир тӗрлӗ усал ӗҫсенчен 
хӳтӗлесе сыхласа пыратпӑр-пырат- 
пӑр та, вӗсем, вӗретнӗ шывпа шӑ- 
варса пурӑннӑ чечек пек, пирӗн 
куҫ умӗнчех имшерленме тытӑнаҫ- 
ҫӗ), те ӑна художниксем ӗҫлекен 
мелкепе таҫтан юлашки хут сӗрсе 
кӑна илмелле. Кирек мӗнле пул- 
сан та, автора чӗрӗ шыв туптара- 
сах килет...

Повӗҫри хирӗҫӳсене А. Алка 
час-часах ҫӑмӑллатса пырать. Ин- 
сгигут пӗтернӗ хӗр шофера качча 
тухасси ҫинчен сӑмах тапрагсан, 
Ирина амӑшӗ тем пекех тилӗрсе 
каягь.

«— Каймастӑн!— шухӑша кайнӑ 
ҫӗртен сасартӑк вӑранчӗ тейӗн 
амӑшӗ.— Ана каяс пулсан... ӑна 
каяс пулсан... ман урлӑ, гӑван 
аннӳ урлӑ каҫса каях! Хапха умне 
тухса выртӑп! Ан тив, пӗтӗм ял 
куртӑр! Куртӑр! Култӑр!

Вӑл тармаклансах кайрӗ. («Кай» 
сӑмах кунта ытлашшипех пулнӑ- 
ран, эпир ӑна аялтан паллӑ ту- 
сах хӑвартӑмӑр.)

Вулакан «геройсем» хӑйсене 
ҫӗнӗ енчен кӑтартса парасса кӗт- 
ме кӑна тытӑннӑччӗ,— хирӗҫӳ сӗв- 
рӗлсе те каять. «Амӑшӗ ӑна (хӗр- 
не ӗнтӗ. Хв. У.) ҫурӑмӗнчен 
ҫупӑрларӗ. Хӗрӗн пурнӑҫӗнче вара 
чи малтанхи хут икӗ куҫӗнчен ик- 
шер тумлам куҫҫулӗ пӑчӑртанса 
тухрӗ, пичӗ ҫине йӗр хӑварса урай- 
не тумларӗ».

Геройсене «ирӗке яма» хӑрани 
ватӑ учительница Юлия Иванов- 
нӑпа Ирина хушшинчи хирӗҫӗве 
те йӑвашлатать.

Пурнӑҫра ҫынсем «тарӑнрах», 
чӗрӗрех пек туйӑнать. Хӑйсем пӗл- 
нӗ пек пурӑнма тытӑнсан, кӗнеке- 
ри геройсем те «кӗтмен» япаласем 
турга-турта кӑлараҫҫӗ. Эпир вӗсе- 
не ҫирӗп алӑра тытса тӑни, хамӑр 
малтанах шухӑшласа хунӑ пек 
ҫеҫ кӑтартни, вӗсене «пӑсасран» 
хӑрани пирӗн геройсене хавшатса 
хӑварать. «Хурама та хурӑн» по- 
вӗҫри Иринӑпа та ҫапларах пулса 
тухман-ши, тетӗп эпӗ. Вӑл сахал 
ӳсет, унӑн ӑс-тӑн интересӗсем 
анлӑ мар...

Хамӑрпа юнашар пурӑнакан 
ҫынсене, пирӗн вӑхӑтри паттӑрсене 
эпир ытла та сӳрӗккӗн кӑтартат- 
пӑр. Вӗсен тӗнче курман ӗҫӗнчен 
пулас ӑрусем тӗлӗнӗҫ, анчах чылай 
кӗнекесенче ҫирӗммӗш ӗмӗрӗн ут-

мӑлмӗш ҫулӗсенче пурӑннӑ этемсе- 
не ҫителӗксӗр сӑрлани кӳрентерӗ 
вӗсене.

«Изображение нашего человека 
так, как того он заслуживает, 
должно быть повышено в тоне и 
красках»,— тенӗ Алексей Макси- 
мович Горький. Ку сӑмахсем паян 
кун та хӑйсен хакне ҫухатман...

ӲС ЕМ  Ҫ У Л  Е

Кашни пухурах пӗрне-пӗри ҫит- 
менлӗхсемшӗн ятлатпӑр пулсан та, 
пирӗн ҫитӗнӳсем те ҫук мар. 
Юлашки ҫулсенче уйрӑммӑнах чӑ- 
ваш прози хӑватлӑн аталанса кай- 
рӗ. Халиччен хисеп тӗлӗшӗнчен 
сарӑлса ҫирӗпленни, вӑрттӑн вӑй 
илсе тӗрекленни ик-виҫӗ ҫул хуш- 
шинче пахалӑха куҫрӗ. Халь ӗнтӗ 
пирӗн ӑста ҫырнӑ калавсемпе по- 
вӗҫсем кӑна мар, чип-чипер роман- 
сем те пур. Хамӑр та юратса 
вулатпӑр, ытти чӗлхесене те куҫа- 
раҫҫӗ. Ют ҫӗршывсенче те илтӗнеҫ- 
ҫӗ пирӗн ятсем...

Тӗлӗнмелле пулсан та, тӗп-тӗрӗ- 
сех ӗнтӗ: хӗрӗх — аллӑ ҫул каялла 
ҫеҫ-ха пирӗн нимӗн те пулман. 
Халь хӗрсех ӗҫлекен писательсен 
ашшӗ-амӑшӗсем ун чухне суха 
тунӑ, кӗтӳ кӗтнӗ. Совет влаҫӗ пул- 
ман пулсан, вӗсен ачисем те 
(хальхи писательсем) ҫав ҫулпах 
каятчӗҫ — кӗтӳ кӗтӗтчӗҫ, тарҫа кӗ- 
рӗшсе ӗҫлӗтчӗҫ.

Ӗлӗкхине эпир ытла та час ман- 
са каятпӑр. Ана вӑхӑтран вӑхӑта 
аса илсе тӑни пире ӗҫлеме кӑна 
пулӑшать: усаллине асӑнмасан, 
ырри пулмасть, тенӗ.

Вӑтӑр ҫулсем-мӗнсем каялла та 
пирӗн прозӑра примитивлӑ калав- 
семпе очерксем ҫеҫчӗ-ха. Ҫапах 
эпир вӗсене каҫса кайсах вулаттӑ- 
мӑр. Ҫыраканнисем те хавхаланса 
ҫыратчӗҫ пулмалла. Хут пӗлмесӗр 
ирттернӗ ӑрусен шухӑш-кӑмӑлне 
каласа пама васканӑ пекех, ун 
чухне пурте ҫырнӑ. «Нӑр-пӑр»,

тенӗ евӗрлӗ сӑмахсене ылмашӑн- 
тарса рифмӑласа ҫырнине — поэзи, 
тенӗ. Мӗн ге пулин ҫинчен мӗнле 
те пулин ҫыхӑнтарса каласа пани 
калав пулнӑ. Анчах ҫеҫ йывӑр ӗҫ- 
рен уйрӑлнӑ ҫынсен аллинчи руч- 
кӑсем те чӗтреннӗ-ха.

Унтан пирӗн «повесть сыпӑкӗ», 
«ҫырма палӑртса хунӑ роман та- 
тӑкӗ» тенисем курӑнкала пуҫла- 
рӗҫ. Эпир, пӗчӗк вулакансем, савӑ- 
наттӑмӑр: малтанхи ҫеҫпӗлсем
пире розӑран чаплӑ пек курӑнат- 
чӗҫ.

Вӑтӑрмӗш — вӑтӑр пиллӗкмӗш 
ҫулсенче ансатрах формӑпа ҫырнӑ 
повесть-асаилӳсем пичетленсе тух- 
рӗҫ (Хумма Ҫеменӗн «Ача чухне», 
В . Краснов-Аслин «Шуррисемпе 
ҫапӑҫни»— каярахпа автор ун 
ятне «Вутра» тесе улӑштарнӑччӗ; 
И. Тукташӑн «Вӑкӑр ҫырми», Тру- 
бина Мархвин «ЛТучар» повеҫӗсем 
те пӗр йӗрпе аталанса пыракан 
произведнисемех).

Вара романсем тухма тытӑнчӗҫ. 
Малтан кунта та роман-хроника, 
роман-асаилӳ ҫул хыврӗ. Унтан 
вӗсен формисем кӑгкӑслана пуҫ- 
ларӗҫ. Пӗр ҫын пурнӑҫӗ ҫинчен 
каласа паракан кӗнеке вырӑнне 
темиҫе йӗрпе юпленсе каякан ро- 
мансем тухрӗҫ. Халь ӗнтӗ пирӗн 
дилогисем, трилогисем те пур...

Ҫак тӗлӗнмелле ҫитӗнӳ вӑл хӑй 
ӑссӗн пулман — ӑна кашни са- 
мантрах парти ҫул кӑтартса ертсе 
пынӑ, совет влаҫӗ пулӑшса тӑнӑ.

Иртнӗ 1960 ҫулта эпир М. Ки- 
пек, К. Турхан, Н. Мӑранькка, 
Л. Агаков, В. Алендей, М. Ил- 
пек, А. Лазарева, В. Алакер^ ту- 
хӑҫлӑ ӗҫленине курса савӑннӑччӗ. 
М. Кипек пӗрремӗш романне ҫыр- 
са пӗтерсе журкалта пичетлесе 
кӑларчӗ те... ӑна ҫӗнӗрен юсаса 
ҫырма ларчӗ. Еҫ ӑнӑҫлӑ пул- 
нӑ: халь «Кайӑк тусӗ» романа 
(вырӑсла ячӗ ун «Сунарҫӑсем» 
пулать) Мускаври «Советский пи- 
сатель» издательство вырӑсла ку-

тӳрех асӑрхать, вӑл стаяок юсакаесене те вӗрентме 
ӳркенсе гӑмасть, вӗсене пулӑшма яланах вӑхӑт тупать 
(иккӗмӗш ӳкерчӗк).

Ҫӗнӗ цехсенче ҫӗнӗ магаинсемпе автоматсем май уявӗ 
умӗн ӗҫлеме тытӑнчӗҫ. Кунта ҫутӑ, таса, ӑшӑ, сывлӑш 
та уҫӑ. Цеха кӗрсен каялла тухас килмест. Пур ҫӗрте те 
типтерлӗх палӑрать. Работницӑсем хӑйсем те станоксене 
таса тытаҫҫӗ. Акӑ ҫип ҫӑмхалакан ҫӗнӗ машинсенчен 
пӗринпе Мария Макеева шпульница ӗҫлет. Вӑл ҫӗнӗ 
машина малтанхи кунсенчех лайӑх вӗренсе ҫитрӗ те кул- 
ленхи задание ирттерсе тултарма пуҫларӗ (тӑваттӑмӗш 
ӳкерчӗк).

Фабрикӑри пултаруллӑ ткачихӑсенчен пӗри Елизавета 
Петровӑна чи малтан ҫӗнӗ цеха ӗҫлеме куҫарчӗҫ. Хӑю  
тӗртесси ҫӑмӑл мар, анчах пултаруллӑ ткачиха хӑй ӗҫне 
лайӑх пӗлет, ҫӗнӗ машинсеие те хӑвӑрт хӑнӑхрӗ, май 
уявне те ӗҫри ҫитӗнӳсемпе кӗтсе илчӗ (виҫҫӗмӗш 
ӳкерчӗк).

Ҫӗнӗ фабрнка хута каять. Кӑҫалхи ҫур ҫул хушшинче 
кунта Т Л -80 маркӑллӑ сакӑрвунпилӗк станок вырнаҫ- 
тарса хута яма палӑртнӑ. Монтаж ӗҫӗсене те фабрика 
хӑй вӑйӗпсх тчса пырать, ку вара ӗҫе чылаях хӑвӑрт- 
латма ман парать.

Ҫӗнӗ фабрнка ҫӗнӗ продукци кӑларма тытӑнать. 
Капрон ҫиппинчен хӑю тӗртсе кӑларма ҫамрӑксене вӗрен- 
теҫҫӗ, ҫавна майпа ҫӗнӗ фабрика ҫумӗнче Ф З У  шкулне 
йӗркелеиӗ. Ф З У  инструкторӗсем —  ҫамрӑк маҫтӑрсем.
Галкнна, Груздева, Малыгина, Буницова, Никитина
инструкторсем кунта пир-авӑр техникумӗнчен вӗренсе 
тухсан килнӗ. Нумаях пул- 
масть вӗсене маҫтӑра куҫар- 
нӑ.

Фабрика ӳснӗ май уи ҫын- 
нисем те ӳссех пыраҫҫӗ.
Хӑю тсртекен фабрика кол- 
лективӗ мухтавлӑ Комму- 
нистсен партийӗн сьездне 
тивӗҫлипе кӗтсе илме, фаб- 
рикӑна йӑлтах хута яма 
пӗтӗм вӑя хурса тӑрӑшаҫҫӗ.

А . ПАВЛО В.

Сӑнӳкерчӗкӗсене А . Припа- 
лов тунӑ.



ҫарса пичетлесе кӑларать. Кӑҫалах 
вӑл чӑвашла та уйрӑм кӗнекен 
тухмалла.
(«Юсаса ҫӗнетнӗ», «произведение 
тепӗр хут пӑхса тухса тӳрлетнӗ», 
тенисене илтсен, пиртен хӑшпӗри- 
сем шӑлйӗрме пӑхаҫҫӗ. Вӗсен шу- 
хӑшӗпе, вулакансем сӗннине шута 
илсе, е авторӑн хӑйӗн кӑмӑлӗ тул- 
маннипе, пӗрре пичетленсе тухнӑ 
произведение ҫӗнӗрен тӳрлетни, 
юсани, хушни писатель япӑх ӗҫле- 
нине пӗлтерет иккен.

Темешӗн тем шут та, Ҫамашӑн 
ҫав шутах, теҫҫӗ-и-ха? Урӑхла ка- 
лани те пурччӗ пулас. «Ирӗклине 
ирӗк, ӳсӗррине рай, Мисаил атте», 
тет «Борис Годуноври» Варлаам.

Пӗр енчен, пирӗн самани ҫав- 
нашкал. Эпир яланах хамӑра тӳр- 
летсе каланине шута илетпӗр. 
Пухусенче ӑна — критикӑна йы- 
шӑнни, теҫҫӗ. Тепӗр енчен тата 
ӗнерхи ӗҫӗмӗр паян пирӗн кӑмӑла 
ҫырлахтарманни эпир ӳснине пӗл- 
терет-ҫке вӑл. Писатель ӗҫӗ вӑрӑ- 
ма тӑсӑлакан ӗҫ, кирлӗ мар ҫӗрте- 
нех вӑл ҫӗнӗрен тумалли ӗҫне 
пӑрахса киввине тытса лармӗччӗ.

Писатель тени кирек хӑҫан та 
хӑйӗн ӗҫӗпе кӑмӑлсӑр пулмалла, 
яланах уҫӑмлӑрах, илемлӗрех ка- 
лама тӑрӑшмалла. Классиксем 
мӗнле ӗҫлени пирӗншӗн тӗслӗх те, 
шкул та. Французсен аслӑ ҫыруҫи 
Гюстав Флобер пирки такам: вӑл 
хӑйӗн ӗмӗрне предложенипе кӗр- 
мешсе ирттерчӗ, тенӗччӗ. Флобер 
пиркиех унӑн чаплӑ вӗренекенӗ 
Мопассан ҫапла аса илет.

Пӗррехинче Флобер патне тусӗ- 
сем (писательсем) пуҫтарӑнчӗҫ, 
тет. Кил хуҫи вӗсене нумаях пул- 
масть ҫырса пӗтернӗ «Простое 
сердце» ятлӑ калавне вуласа панӑ. 
Итлекенсенчен тахӑшне пӗр пӗчӗк 
абзац килӗшмен-мӗн. «Ҫырӑва 
пӗлмен служанкӑшӑн ку шухӑш 
ытла кӑткӑсрах мар-ши?» тенӗ вӑл. 
Пит те йывӑррӑн ҫыракан Флобер 
унпа килӗшнӗ, анчах хӑраса ӳкнӗ: 
«Капла манӑн пӗтӗм предложени- 
нех тӳрлетме тивет-ҫке!» тенӗ вӑл.

Хӑй ҫапах, тусӗсене ҫывӑрма 
вырнаҫтарса пӗтерсенех, ӗҫлеме 
ларнӑ. Унӑн пӗр вунӑ-вуник сӑмах 
тӳрлетсе ҫырмалла пулнӑ. Флобер 
ҫӗрӗпе ӗҫленӗ. Ҫыра-ҫыра хуратса, 
ҫирӗм страница хут пӗтернӗ, анчах 
хӑй шухӑшланӑ пек ҫавӑрса ка- 
лама пултарайман та, малтан мӗн- 
ле ҫырнӑ — ҫаплипех хӑварнӑ.

Пире халӗ те автомат-ручкӑсем 
пулӑшаҫҫӗ (Флоберсем хур тӗкӗпе 
ҫырнӑ), те эпир спутниксемпе ра- 
кетӑсен саманинчен юлас мар 
тетпӗр — пӗр каҫра ҫирӗм-вӑтӑр- 
шар страница кӑчӑртаттарса ту- 
хатпӑр.

Пирӗн ҫакӑн пек «ӑстаҫӑсем» те 
пур-ха: куккук ҫӑмарта туса пӑ- 
рахнӑ пек, вӗсем калав е повесть 
ҫыркаласа пӑрахаҫҫӗ те урӑх ун 
еннелле ҫаврӑнса та пӑхмаҫҫӗ. 
Калавӗ-повеҫӗсене редакцисенче 
кам мӗнле пӗлет — ҫавӑн пек тӳр- 
летеҫҫӗ, кӗскетеҫҫӗ, хушаҫҫӗ,— ав- 
торшӑн пулсан, нимӗн те мар. Вӑл 
хӑйӗн «произведенине» корректу- 
рӑра та пулин вуласа пӑхмасть. 
Ана икӗ япала ҫеҫ интересленте- 
рет: чап тата укҫа).

Александра Лазарева 1960 ҫул- 
та пичетленӗ калавсенчен мана 
«Таркӑнсем» килӗшерех панӑччӗ. 
Унта вӑл ҫын психологине темле 
кӗтмен енчен кӑтартнӑччӗ. Писа- 
тельница тӗрӗс тӑвать: тепӗр чух- 
не асаплансарах пулсан та, темӑ- 
сене хӑв пӗлнӗ пек татса пама 
тӑрӑшмалла. Ҫын куҫӗпе пӑхса 
ҫырни художникшӗн тупни мар, 
пуррине ҫухатни. Халиччен никам 
каламан сӑмаха тупма та кансӗр, 
ҫапах шырани паха.

Яланхи пекех Леонид Агаков 
пӗлтӗр те хӗрсех ӗҫлерӗ. Вӑл хӑ- 
йӗн кулӑшла калавӗсене вырӑсла 
куҫарттарса кӑларчӗ («Всерьез и 
в шутку» кӗнеке), икӗ повесть ҫыр- 
са пӗтерчӗ. Ҫав вӑхӑтрах критика 
хӗҫпӑшалне те аллинчен вӗҫертме- 
рӗ вӑл, журналист ӗҫне те тиркесе 
тӑмарӗ.

Кашни паха япаланах тӳнтер 
енӗ пур-мӗн. Пурне те тума хӑт- 
ланннпе кашни ӗҫех кирлӗ пек 
туса ҫитерме ҫук. «Ытам ҫитмен- 
нине ыталаса илеймӗн», тет Козь- 
ма Прутков. Васканӑ вырӑнсенче 
Л. Агаковӑн чӗлхи чӑвашлах мар, 
сӑнарӗсем шупка. Халлӗхе вӑл 
мана аслӑ стройкӑри тӗрлӗ ӗҫ тӑ- 
вакан рабочие аса илтерет. Тӑрӑш- 
сан, вӑл бригадир та, маҫтӑр та 
пулма пултарать.

В. Алакӗрӗн «Ҫул юппинче» по- 
веҫне уйрӑм статьяра пӑхса тухас 
килет, ҫавӑнпа ун пирки кунта 
чарӑнса тӑмасан та юрӗ.

Илпек Микулайӗ пӗлтӗр «Тӑван 
Атӑл» альманахра «Хура ҫӑкӑр» 
романӑн иккӗмӗш кӗнекин пайӗсене 
пичетлеттерчӗ. Тӳррипех калӑпӑр: 
«Хура ҫӑкӑр» чӗре патне пымалли 
апат пулчӗ. Ҫӑнӑхне алласа ҫите- 
рейменнипе тӗллӗн-тӗллӗн унта 
сӑсӑлӗ те кайкаланӑ, тен, кӑма- 
кинчен те васкарах кӑларнӑ пуль. 
Ҫапах вӑл таса ыраш ҫӑкри те, 
ӑна киленсех ҫиетӗн.

Ытарлӑ сӑмахӑн шухӑшӗ пытар- 
лӑ, тет. Унсӑрах калӑпӑр эппин. 
Иккӗмӗш кӗнекин сыпӑкӗсене Ил- 
пек васкаса ҫырни сисӗнет. Те ӑна 
капланса килсе тулнӑ сӑнлӑхсем 
канӑҫ памаҫҫӗ, васкатаҫҫӗ те, вӑл, 
сӑнчӑр ункисем тирнӗ пек, ҫине- 
ҫине, ҫине-ҫине чӗрӗ сӑнарсем ӳке- 
рет, сӑрлать... купалать. Тепӗр 
чух ӑна пӗр-пӗр илемлӗ ӗлке йӑл- 
тӑр ҫиҫсе илсе тӗлӗнтерсе пӑра- 
хать те, тӗп йӗр ҫинчен мантарса 
ярса, хӑй хыҫҫӑн таҫта аяккалла 
ертсе каять. Малтанхи йӗр ҫине 
таврӑнасса таврӑнать Илпек, ан- 
чах вӑхӑчӗ иртет-ҫке. Тата тӗп 
йӗрне те сӗврӗлтерет. Хама хам 
хирӗҫлетӗп пулсан та, кунта та 
тӗрӗссине калам: произведенин 
сюжетне мантарса аяккалла кӗрсе 
кайнӑ чухне те эсӗ писатель хыҫ- 
ҫӑн интересленсех утатӑн, мӗншӗн 
тесен вӑл тултармӑш пек ҫака- 
ҫака хӑварнӑ эпизодсене те чӗре- 
рен ҫырать, ҫынсене художник 
куҫӗпе курать.

Хӗр хӑй хитрине сиссен, ейке- 
ленме, хӑйӗн хитрелӗхӗсене тата 
ытларах кӑ^артма тытӑнать. Ил- 
пек Микулайӗ те хӑйӗн чӗлхи 
пуяннине пӗлет пулас, пире, ву- 
лакансене, шалтах тӗлӗнтерсе пӑ- 
рахас тесе, темле кукӑр-макӑрсем 
те ҫавӑрттарса хурать те, эпир 
вара вырӑнӑн-вырӑнӑн нимӗн те 
ӑнланми пулса ларатпӑр. Ытла 
нумаях мар ун пеккисем, ҫапах та 
пур ҫав.

Хӑвна ху тытма пӗлни чӗлхере 
те кирлӗ-мӗн. Тепӗр чухне унта та 
чаракӗ пултӑр. Ху калас тенӗ шу- 
хӑша ҫавӑрса калайман вӑхӑтсен- 
че кӑна ирӗксӗрех таҫти эмпирей- 
сене улӑ.хса кайма тивет. Ытти 
чухне уҫӑмлӑ шухӑша пурте ӑн- 
ланмалла уҫӑмлӑ сӑмахсемпех ка- 
ласа парасчӗ.

Ҫапах та Илпек — пысӑк ху- 
дожник. Пире килӗшмен тӗлсенче 
те вӑл художникех. Романӑн иккӗ- 
мӗш кӗнекинче асран кайми 
Шерккей чӗрӗрен те чӗрӗ. Кирек 
мӗнле пуҫтахлансан та, совесть 
тени те кӑштах юлнӑ иккен-ха 
унӑн. Вӑл шухӑша автор пуҫ тӗ- 
лӗнче кӑшкӑрса явӑнакан текерлӗк 
сӑнарӗпе кӑтартса панӑ. Шеркке- 
йӗн йӑлтах хӑйӗн: сӑн-сӑпачӗ, ҫи- 
пуҫӗ, хӑтланкаланисем... чӗлхи.

Скульптор пулсан, тыт та ӳкерсе 
ларт.

1ата Элентей мӗне тӑрать. Вӑл 
пӗтӗмпе те пӗр-ик сграницӑра ҫеҫ 
курӑнса иртет, вулакан ӑна них- 
ҫан та манмасла астуса юлать.

Алапа Ьелюшне вара никам та 
ҫитеймест пулӗ. Кӗнекене вуласа 
тухсан, вӑл санар пирен асра аслӑ 
писательсем укернӗ ӗмер манми 
сӑнарсемпе юнашар тӑрса юлать. 
Путсер те вӑл, лайӑх та, шеллетӗн 
те ӑна, тарахса та илетӗн. Бӑл — 
ҫын, пӗр самахпа каласан.

Романра темӗн чухлӗ ҫын, анчах 
пурте весем хӑйсене евӗр, кашнин 
хайӗн пурнӑҫ ҫулӗ. Вӗсем ҫинчен 
писатель темӗн те пӗлет...

Ман сӑмах суя ан пултӑр те- 
сен, кӗнекене эсир те вуласа ту- 
хӑр. Шаитарсах калама пултара- 
тап — укӗнмӗр.

1960 ҫулга нумай произведени 
пичетленнӗччӗ. Вӗсем ҫинчен пурин 
ҫинчен те калама выран та ҫитес 
ҫук. Кунта эпӗ чӑваш прозин ирт- 
нӗ ҫулхи чи пысӑк ҫитӗнӗвӗсем 
пирки ҫеҫ асӑнасшӑн. Вӑл шута 
эпӗ Микихвер Мӑраньккан уйрӑм 
кӗнекен пичетленсе тухнӑ «Емӗр 
сакки сарлака» романӗпе Куҫма 
Турханӑн «Сӗве Атӑла юхса кӗ- 
рет» романне кӗртесшӗн. Ман 
шухӑшпа, вӑл кӗнекесенче эпир 
ӑсталӑх тӗлӗшӗнчен халиччен хӑ- 
парман чӑнкӑ тӳпесене хӑпартӑ- 
мӑр. Малашнехи ҫулӑмӑрӑн вӗҫӗ 
те ҫук, ку ҫапла. Анчах паянхи 
куна вӗсем,— ҫук, кармашса ҫитми 
тесшӗн мар эпӗ, ҫапах — ҫӳлте тӑ- 
раҫҫӗ-ха.

«ЕМЕР САККИ САРЛАКА»

Пӗлтӗр — виҫӗмҫулччен Н. Мӑ- 
ранькка пьесӑсем ҫыркалатчӗ. Сай- 
ра-пӗрре калавсем те курӑнка- 
латчӗҫ унӑн. Пьесисене чӑвашсен 
академи театрӗ те, ялти драмкру- 
жоксем те лартатчӗҫ. Ҫапах пурӑ- 
на-киле вӗсем темшӗн асран тухса 
пыратчӗҫ. Калавсен ячӗсене те 
халь сахал ҫын ҫех астӑвать 
пулӗ...

Ҫапла вунӑ ҫул, ҫирӗм ҫул ирт- 
се кайрӗ... Юлашкинчен Н. Мӑ- 
ранькка тытрӗ те пире шалт тӗ- 
лӗнтерсе пӑрахрӗ. Малтан романӑн 
пӗрремӗш кӗнеки тухрӗ, унтан — 
иккӗмӗшӗ. Халӗ виҫҫӗмӗш томне 
пичете пама хатӗрлеҫҫӗ-мӗн.

Пирӗн хушӑри хӑшпӗр юлташ- 
сем, Н. Мӑранькка-драматурга ас- 
ра тытса, ҫаплах унӑн романне 
вуламасӑр лараканнисем,— пысӑк 
йӑнӑш тӑваҫҫӗ...

Кӗнекене вуланӑ чухнехи пӗрре- 
мӗш туйӑм в ӑл — автор пурнӑҫа 
тӗплӗ пӗлнинчен тӗлӗнни. Писатель 
хӑй хура-шурра курман, хресчен 
ӗҫне туса ҫитӗнмен пулсан, ун чух- 
лӗ пӗлӗве вӑл нимӗнле команди- 
ровкӑра тупаяс ҫукчӗ.

Темӗн те кӑтартнӑ автор ку кӗ- 
некере. Халӑх ӗненӗвӗ, ӗмӗчӗ, йӑ- 
лисем, уявӗсем, ӗҫӗ-хӗлӗ; ӗҫни- 
ҫини, савӑнни, хурланни... Кил-ҫурт 
таврашӗ, ҫи-пуҫ. Еҫ хатӗрӗсем. 
Ҫулталӑкӑн пур вӑхӑчӗ те пур 
унта... Ҫав вӑхӑтрах кӗнекен тӗп 
шӑнӑрне те, унтан папкаланса 
тухнӑ туратсене те манмасть ав- 
тор. Романри ӗҫсем куҫ умӗнче 
чаплӑ кинори пек сарӑлса пыраҫҫӗ. 
Ҫыннисем пӗринчен пӗри паттӑр, 
пӗринчен пӗри чӗрӗ...

Чӑваш халӑхӗн революциччен- 
хи пурнӑҫӗн тӗкӗрӗ, тесе калас 
килет ман ун ҫинчен.

Ҫавӑн пек кӗнекесем те пулаҫҫӗ 
тӗнчере: вӗсенче — пурте тӗрӗс,
пурте хӑй вырӑнӗнче, пурте — шӑп 
кӑна кирлӗ чухлӗ. йӑлтах «вӑ- 
там». Пичетлесе кӑларма та ҫӑмӑл 
вӗсене, мӗншӗн тесен редакторсене 
хӑратаканни нимӗн те ҫук. Вулама

та «ҫӑмӑл»: пуҫа нимӗн юлмасть. 
Критиксем те вӑрҫмаҫҫӗ, мӗншӗн 
тесен пурте «тӗрӗс».

«Емӗр сакки сарлака» роман- 
ра начар тӗлсенче — тӳсме ҫук 
начар, лайӑххи пуҫлансан —
ытарма ҫук лайӑх. Стилист-
тишкерӳҫӗ мар, ахаль критик та 
чӗлхери ҫитменлӗхсемшӗн автора 
ятласа тинкине кӑлармалла. Вы- 
рӑсларан куҫарнӑ пек вуланакан 
вырӑнсем, пӑтранчӑк предложени- 
сем, пӗрпек каланисем, ҫине-ҫинех 
пӗр сӑмаха пере-пере лартни — 
хӑлхана йӳҫӗтет, тарӑхтарса ярать. 
Нумай ҫӗрте автор шыраса аппа- 
ланмасть, ал айне лекнӗ пӗр-пӗр 
сӑмаха тытать те ну сӗтӗрет вара 
ӑна, ну сӗтӗрет, йӑлӑхтарса ҫитер- 
месӗр те алӑран вӗҫертмест.

«— Тур папай пулӑштӑр сана, 
Михха, халӗ те пуҫ тайса тайӑм 
ҫитмелле мар ырлӑх турӑн эсӗ 
пире. Эсӗ килсе ҫитмен пулсан, 
тем курас пурччӗ...

— Вӑй ҫитнӗ таран, Татьяна 
аппа... Вӑй ҫитнӗ таран... Ну, чи- 
пер ҫитӗр!— юлашкинчен сывпул- 
лашса уйрӑлса кайрӗ Михха.

Михха килне ҫитсе пӳртне кӗр- 
сенех...» т. ыт. те (1-мӗш том, 
125— 126 страницӑсем).

Тепӗр ҫӗрте Н. Мӑранькка «ты- 
тӑнчӗ» сӑмаха ярса илет те ӑна 
пӗр пӗчӗк абзацра вунӑ хут кала- 
масӑр та чарӑнмасть; «утса ту- 
хас аслӑ улӑх тухса тӑчӗ» тенӗ 
ҫӗртен те вӑл пӗр ҫакланмасӑрах 
иртсе каять пулас. Вулакансем 
пулсан, вӗсем унта тӑллансах ла- 
раҫҫӗ.

Ҫук, чӗлхе илемӗшӗн, хӑйӗн шу- 
хӑшне хитререх ҫавӑрса каласси- 
шӗн пӗртте тӑрӑшмасть автор, 
урлӑ-пирлӗ хуркаласа пӗтерет, ун- 
тан-кунтан тӑм сӗрсе лартать те — 
сывлӑшне ҫавӑрса илмесӗрех ма- 
лалла ыткӑнать. Ҫапах та ку 
вӑл — Н. Мӑранькка алҫырӑвне 
ик-виҫӗ редактор темиҫе уйӑх тӳр- 
летсе асап курнӑ хыҫҫӑн-ха. Чи 
малтанах пулнӑ пулсан, унта ну- 
май ҫӗрте ашса тухма ҫук пӑтӑччӗ, 
сирсе сирӗлми ҫатракаччӗ.

Илем мӗн иккенне те туймдсть 
мар ӗнтӗ авторӗ, ҫурт ӗмӗрӗ вӑрӑм 
пуласси кирпӗч пахалӑхӗнчен кил- 
нине те пӗлме тивӗҫ.

Те ҫав териех васкать вӑл, те 
музыка туйӑмӗ ҫук унӑн...

Ҫапла, ятламалли ҫӗрте Мӑ- 
раньккана тӳсме ҫук хытӑ ятла- 
малла, ан тив, пирӗн сӑмах унӑн 
варне-васакне виттӗр. В. И. Ленин 
«сахал пултӑр та лайӑх пултӑр» 
тенине яланах асра тыттӑр...

Ытти килӗшмен вырӑнсем. Пӗр- 
ремӗш кӗнекере утравшӑн ҫапӑҫ- 
ни — саплӑк пек туйӑнать. Унччен 
романри ӗҫсем пӗринчен пӗри тух- 
са пыратчӗҫ, ҫав тӗле ҫитрӗ те 
пӗрремӗш кӗнеке вӗҫленчӗ.

Тиркемелли татах нумай та пи- 
рӗн, атя, ыттисене калама юлтӑр 
пуль ӗнтӗ. Атту автора мухтама 
тытӑнчӗ те хурланипех ҫырлах- 
рӗ, тейӗҫ.

Чылай пухусенче эпир чӑваш 
литературин хӑйне евӗрлӗхӗ те- 
мелле-и,— ҫавӑн ҫинчен калаҫат- 
пӑр. Вырӑссем ӑна национальная 
специфика, теҫҫӗ. Совет ҫӗршывӗн- 
чи литературӑсене пӗр йыша мӗн 
пӗрлештернине пӗлетпӗр эпир: 
пурте эпир пӗр ӗҫшӗн кӗрешетпӗр, 
пӗр тӗллеве туртӑнатпӑр, пӗр шу- 
хӑш-кӑмӑлпа пурӑнатпӑр. Худо- 
жествӑлла меслет те пирӗн пӗр — 
социализмла реализм. Ҫав хушӑ- 
рах кашни халӑхӑн, ҫавӑнпа вара 
кашни литературӑн та хӑйне 
евӗр сӑн, пӗр ҫав халӑха ҫеҫ, ҫав 
литературӑна кӑна тивӗҫлӗ «сыв- 
лӑш» та пур. Чӑваш литератури 
бурят е лак литератури пек мар. 
Калмӑк халӑхӗн литератури те
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осетинсен литературинчен уйрӑм. 
Халӑхсене пӗр-пӗрин пурнӑҫӗпе 
паллаштарас, вӗсене пӗр-пӗринпе 
ҫывӑх тӑвас, туслаштарас тесе, 
пӗр халӑх ытти халӑхсен кӗнеки- 
сене, пурте пӗр-пӗрине куҫара- 
куҫара кӑлараҫҫӗ. Пурин те пӗр- 
пек пулнӑ пулсан, куҫарма та 
кирлӗ марччӗ. (Малашне пирӗн 
халӑхсене уйӑрса тӑраканнисем 
мар, пӗрлештерекеннисем, ҫывӑх- 
артаканнисем ытларах та ытларах 
пулӗҫ, тетпӗр эпир.) Пирӗн произ- 
веденисене вырӑсла куҫарма ты- 
тӑнсан та, тӳрех ҫав сӑмах хуска- 
лать: кӑтартӑр-ха, вырӑссен ҫукки 
мӗн пур сирӗн, эсир пире мӗнпе 
савӑнтарасшӑн та мӗнпе тӗлӗнте- 
ресшӗн, теҫҫӗ. Аҫта-ха, чӑваш ҫын- 
нин чунне уҫса парайнӑ-и эсӗ?— 
теҫҫӗ. Ҫавна йӑнӑш ӑнланнисем 
хӑйсен «геройӗсене» тахҫан Иван 
ӗмринчех манӑҫа тухнӑ сӑмахсем- 
пе калаҫтарма хӑтланаҫҫӗ, ытти 
чӗлхесене куҫмалли пропуск пек, 
чӑх тукмакки те хуплу тыттарса 
лартаҫҫӗ.

Ҫапла вара — мӗнре пирӗн ха- 
мӑра евӗрлӗххи? Мӗнле вӑл — чӑ- 
ваш чунӗ? Кам курнӑ ӑна? Мӗн 
тумалла —«чӑваш произведенийӗ» 
пултӑр тесен?

Ман шухӑшпа, нимӗн те тумал- 
ла мар, халӑх пурнӑҫӗпе кӑна пу- 
рӑнмалла. Вара ӑсу ҫивӗч пултӑр 
та куҫу курма пӗлтӗр — пурне те 
хӑвах туйса илетӗн.

Ҫиелти палӑрӑмсем: ҫӑпатапа 
хуплу, мӑн ура сыртарса «хӑнча» 
тесе калаҫтарнисем-мӗнсем — ниме 
те пӗлтермеҫҫӗ. Вӑл паллӑсене ни 
вырӑсла мар, ни чӑвашла мар про- 
изведенисенче те пайтах тупма 
пулать.

«Емӗр сакки сарлака» романа 
ҫырнӑ чухне автор вӑл-кусем ҫин- 
чен асне те илмен, унти ҫынсем те 
ҫӑпатана атӑ-пушмак ҫуккипе ҫех 
сыраҫҫӗ, хуплуне вара ҫисе те 
кураймаҫҫӗ, ҫапах «Емӗр сакки 
сарлака» роман пур енчен те чӑ- 
ваш произведенийӗ. Вӑл кӗнеке 
урӑх ниҫта та мар, п&р пирӗн Атӑл 
тӑрӑхӗнчи сывлӑшра, пирӗн халӑх 
хушшинче кӑна ҫуралса тухма 
пултарнӑ. Вӑл хӑйӗн чунӗпе те, 
юнӗпе те чӑн чӑвашла. Анчах кам 
ӑна вӑл произведени ытти халӑх- 
сене хисеплеме вӗрентмест теме 
хӑйтӑр? «Емӗр сакки сарлака» 
роман чӑвашсемпе вырӑссем, ҫар- 
мӑссемпе тутарсем яланах туслӑ 
пурӑннине ҫав тери ӗненмелле кӑ- 
тартса парать.

Пирӗн халӑх чунӗн тӗрлӗ енӗ 
кӗнекери пур персонажра та пур, 
ҫав шутрах куштан Михха сӑнар- 
не те айккине тӑратса хӑварма 
юрамасть. Халӑх чунӗ чӳрече ум- 
не лартса ӳстернӗ чечек мар. Ла- 
йӑх енсем ҫинчен калаҫас пулсан,

ПуринчеН малтан Ҫтаппана аса 
илмелле. Вӑл ӑслӑ, улӑп пек вӑй- 
лӑ, ача пек таса чунлӑ, тӳрӗ те 
йӑваш кӑмӑллӑ. Хӑйне тарӑхтарса 
ҫитерсен ҫех Ҫтаппан тилӗрсе ка- 
ять. Вӑл кӗнеке тӑршшӗпех ӳсет, 
улшӑнса, ҫитӗнсе пырать: турӑ- 
ран пиллӗх е каҫару ыйтмасӑр 
пӗр утӑм тума хӑранӑскер, турӑ 
пирки иккӗленме тытӑнать, пуян- 
сем ҫынсене ҫаратса пуйнине ӑн- 
ланса илет, вырӑссенчен хӑраса 
пурӑннӑскер, вӗсемпе туслашса 
каять. Лайӑх енӗсем ҫех унӑн пӗр 
улшӑнми юлаҫҫӗ. Ҫтаппан ҫынсе- 
не шанать, арӑмне сума сӑвать, 
ачине юратать. Ҫав туйӑмсем 
унӑн пӗр сӑмах каламасӑрах па- 
лӑраҫҫӗ. Ҫутҫанталӑка ҫывӑх тӑ- 
ракан Ҫтаппанӑн ӑс-тӑнӗ, шухӑш- 
кӑмӑлӗ хирӗҫӳллӗ мар. Пурнӑҫ 
ҫине те уҫҫӑн пӑхать-ха вӑл.

Ҫемҫешке чунлӑ ҫынсене ҫеҫ 
пурнӑҫ тӑвӑлӗ е хуҫса антарма е 
вӗсен психикине арпаштарса, пӑт- 
ратса хӑварма пултарать...

Ҫтаппан арӑмӗ Татьяна та чӑ- 
ваш прозишӗн ҫӗнӗ сӑнар. Турӑ- 
ран, тӳре-шарасенчен хӑраса пу- 
рӑнса, йӗркеллӗ калаҫма та манса 
кайнӑ вӑл («Ай-турух, мӗн айӑп- 
шӑн ҫак териех инкек курат- 
пӑр-ши эпир?»—тенисемсӗр пуҫне 
Татьяна урӑх нимех те калай- 
масть), ҫапах тӗлӗнмелле пурнӑҫ 
ҫынни вӑл. Пирӗн вӑхӑтра ун пек 
хӗрарӑмсем ҫинчен кӗнекесем ҫы- 
раҫҫӗ. Вӗсем ӗҫре те, халӑх ҫинче 
те, ҫемьере те илем кӳреҫҫӗ.

Ҫтаппанпа Татьяна ывӑлӗ Ми- 
кулай, вӗсен кӳрши Макҫӑм, Ми- 
кулай арӑмӗ Анук; Кӗтерукпа 
Лукарье... Пурнӑҫри пекех, кӗне- 
кери персонажсем те кашни хӑй- 
не евӗр, кашнин хӑйӗн сӑн, хӑйӗн 
«пит». Кӗрешеҫҫӗ пулсан, вӗсем 
вилмелле тытӑҫса ӳкеҫҫӗ. Пӗтӗм 
роман чӗркӗмӗл пек улшӑнса, юх- 
са тӑрать. Кунта нимӗн те юри- 
мари пулса иртмест—йӑлтах чӑн- 
чӑн те ӗмӗрлӗхе...

«Емӗр сакки сарлака» романа 
ҫырса, Н. Мӑранькка чӑваш про- 
зинче халиччен никам каламан 
сӑмаха каларӗ. Вырӑсла чипер 
тирпейлесе куҫарсан, ӑна совет 
ҫӗршывӗнчи ытти халӑхсем те 
юратса вулӗҫ.

Кӗскен те пулин пирӗн кӗнеке- 
сенчи тӑшман сӑнарӗсем пирки 
асӑнса хӑварас килет. Ку ӗҫре те 
эпир пӗр утӑм малалла ярса пус- 
рӑмӑр. Халиччен вӗсеМ этем евӗр- 
лӗ те марччӗ темелле. Тӑшман 
иккен, вӑл кирек ӑҫта, кирек хӑ- 
ҫан — армак-чармак ураллӑ, хӗ- 
сӗк куҫлӑ, чее, хаяр, кутӑн (вӑ- 
тӑрмӗш ҫулсенчи калавсенче та- 
та — мӑнхырӑмлӑччӗ) т. ыт. те, 
т. урӑххи те. Пӗр этемле ен те 
ҫук вӗсен. Ку штампран Мария 
Ухсай ҫырнӑ «Кӑра ҫилсем» ро-

Манри Варлам та иртеймен. Тру- 
бина Мархвин «Ача чухнехи» по- 
веҫӗнчи Шӗшлӗпе Касак Ваҫҫи те 
ҫавах.

Тӑшмансене е отрицательнӑй 
текен типсене мӗнле те пулин 
усалтарах, «хӑрушӑрах» сӑрласси 
критикӑран та килнӗ. Пӗр-пӗр 
тӑшман кӑшт этем сӑнлӑрах ку- 
рӑнсанах, пире «политикӑлла йӑ- 
нӑш тунӑ», тесе хӑртатчӗҫ.

Н. Мӑранькка романӗнчи Лу- 
карье пӗр вӑхӑтрах чее те, икӗ- 
питлӗ те, хаяр та; вӑл юратма е 
кӗвӗҫме те пӗлет, чӗри ыратсан— 
макӑрать. Лукарье тӑшман, ҫав 
вӑхӑтрах вӑл этем. Ҫавӑнпа вӑл 
вулакансен куҫӗ умӗнче чӗп-чӗр- 
рӗн курӑнса тӑрать.

Юлашкинчен Мӑранькка хуша- 
мачӗ пирки пӗр-ик сӑмах. Мӗнле 
ҫырмалла-ши ӑна? Темиҫе ҫул 
каялла МАРАНЬККА тесе ҫырат- 
чӗҫ. Пӗлтӗр тухнӑ кӗнеки ҫине 
Мранька, тесе лартнӑ. «Совет- 
ская Чувашия» хаҫатра Мрань- 
кка, тенӗ. Хӑшӗ тӗрӗс-ши?

«СЕВЕ АТАЛА ЮХСА КЕРЕТ»

Куҫма Турхан романне вуласа 
тухрӑм та эпӗ савӑнсах кӗнеке ҫӳ- 
лӗкӗ ҫине вырнаҫтарса лартрӑм. 
Кӑмӑл тулчӗ. Чӑваш литературине 
тата тепӗр лайӑх кӗнеке хутшӑн- 
чӗ, терӗм эпӗ. Вара ирӗксӗрех ха- 
мӑр хуҫалӑх ҫине ҫаврӑнса пӑх- 
рӑм. Чӑвашсем ҫеҫ мар, аслӑ ҫӗ- 
рӗмӗр-шывӑмӑрти ытти халӑхсем 
те килӗштерсе вуламалли кӗнеке- 
сем пирӗн ытла нумаях та мар-ха. 
Ҫыракансен йышӗ вара самаях 
пысӑк. Кашни писатель вӑрӑм 
ӗмӗрлӗ кӗнеке пӗрер ҫеҫ ҫырсан 
та, вулакансен ҫӳлӗкӗ ҫине утмӑл- 
ҫитмӗл лайӑх кӗнеке хутшӑнӗччӗ. 
Икшер ҫырсан, лайӑх кӗнекесен 
хисепӗ ҫӗртен иртсе кайӗччӗ.

Пӗрер-икшер кӗнеке... Ытла йы- 
вӑр та пулассӑн туйӑнмасть ӗнтӗ 
ку ӗҫ. Ҫапах пиртен сайра пӗри 
ҫеҫ хӑйӗн «тӗп кӗнекине» ҫырма 
ӗлкӗрнӗ-ха. Ыттисем ҫаплах ҫы- 
ратпӑр-ха, тапаҫланатпӑр... ӗмӗт- 
пе йӑпанатпӑр.

Мускав та сасартӑк ҫитӗнсе 
ларман тет те ара.

Ку кӗнекене ҫырнӑ вӑхӑтра 
К. Турхан ячӗ пӗр вунӑ ҫулсем 
хушши ниҫта та курӑнманччӗ. Ҫав 
вӑхӑтра вӑл архивсенче чакалан- 
нӑ, ҫӗр те пӗр документпа пал- 
лашнӑ, историллӗ романсем ну- 
май вуланӑ. Тӑрӑшнӑ ҫын, ӗҫленӗ. 
XVI ӗмӗр пуҫламӑшне кайса 
тухма хӑюлӑх та, пӗлӳ те кирлӗ. 
Хӑшпӗр ҫӗрте вара К. Турхан хӑй 
сисмесӗрех вырӑс авторӗсен инто- 
нацийӗ ҫине кӗрсе каять. Акӑ Ев- 
гений Федоровӑн историллӗ рома- 
нӗсене вуланин йӗрӗ:

«Ҫывӑха пырса тӑнӑ мӑрсасем 
ҫакна лайӑх асӑрхарӗҫ: патша чӑ- 
нах та сывӑ мар. Пичӗ шуранка, 
куҫӗсем хӗрелсе кайнӑ. Сӑнран 
хӑй ырӑ кӑмӑллӑ ҫын пек, анчах 
хусканӑвӗсенчен пӑхсан — ҫиллес, 
вӗри ҫын пулма тивӗҫ». (465 стра- 
ница).

Тӑватҫӗр ҫул ытла ӗлӗкрех пул- 
са иртнӗ ӗҫсем ҫинчен ҫырса, Тур- 
хан пире паянхи кун та интерес- 
лентерекен ыйтусенчен пӗртте 
аяккалла пӑрӑнса кайман пек ту- 
йӑнчӗ мана. Эпир хӑй мӗнле йӑх- 
тӗпрен ҫуралнине манса кайнӑ 
Ивансем мар. «Спиридон Михай- 
лов тени кам вара вӑл сирӗн?!— 
тесе тутана пӑрса ларни никама 
та чыс кӳмест. Пирӗн халӑхӑмӑр 
Хусанти тутар ханӗсен пусмӑрӗн- 
чен хӑтӑлса аслӑ вырӑс халӑхӗпе 
пӗрлешни пурнӑҫпа вилӗмрен пур- 
нӑҫа суйласа илнипе пӗрех пулнӑ.

Хӑшпӗр вулакансем К. Турхана 
XVI ӗмӗр пуҫламӑшӗнче пурӑннӑ 
чӑвашсене хальхи чӗлхепе калаҫ- 
тарнӑшӑн ӳпкелеҫҫӗ. (Самах майӗ- 
пе каласан, романри вырӑсла 
пӗлмен чӑвашсемех вырӑсла шу- 
хӑшласа калаҫнисем те пур. Пы- 
сӑк ӗҫри ун пек пӗчӗк ҫитменлӗх- 
сем ҫинчен статья вӗҫнелле 
асӑнӑпӑр.) Хальхи чӗлхе тесен, 
Лион Фейхтвангер икӗ пин ҫул 
ӗлӗк пурӑннӑ Иосиф Флавие те 
хальхи пек калаҫтарать. Чи пахи, 
ман шухӑшпа, персонажсене пи- 
сатель илнӗ саманари пек калаҫ- 
тарма тӑрӑшни мар (пӑсасса вӑл 
та пӑсмасть те-ха), вӗсене хӑйсен 
вӑхӑтӗнчи пек шухӑшлаттарма, 
ҫут тӗнчене ҫав вӑхӑтри куҫпа кӑ- 
тартма пӗлни. Авторӗ ҫеҫ паянхи 
куна ан мантӑр...

Еҫе Турхан ҫав тери хӑюллӑ ты- 
тӑннӑ, кӗнеке материалне, пуян 
хӗр пир шуратма сарнӑ пек, таҫта- 
таҫта ҫити сапаласа тӑкнӑ. Анчах 
кӗнеки сапаланса кайман. «Ура 
йӗрӗсем» пӗрмаях «киле», Юман- 
сар ялне, иле-иле пыраҫҫӗ. Роман- 
ри ӗҫсем пӗрре чӑваш ялӗнче, ун- 
тан Хусанти хан керменӗнче, 
Чалӑм крепоҫӗнче, Кӑрмӑш хулин- 
че, Чулхулара, Мускавра патша 
палатинче пулса иртеҫҫӗ. Ҫынсен 
ҫулӗсем пӗрлешеҫҫӗ, уйрӑлса каяҫ- 
ҫӗ... Теприсем пӗрне-пӗри те кур- 
маҫҫӗ, пурпӗрех вӗсене пӗр ӗҫ 
ҫыхса тӑрать.

Ҫӗнни ку романра маншӑн каш- 
ни страницӑрах. Халиччен сӗм ҫӗр 
пек туйӑннӑ вӑхӑт Турхан роман- 
не вуласа тухнӑ хыҫҫӑн вӑйлӑ 
прожекторпа ҫутатнӑ пек уҫӑлса 
кайрӗ, куҫ умне ҫӗнӗ материк тух- 
са тӑчӗ тейӗн. Истори чӗрӗлчӗ, ту- 
санлӑ документсене чун кӗчӗ. Халь 
ӗнтӗ эпир вӑл вӑхӑтра пирӗн тӑ- 
рӑхри ҫынсем мӗнле пурӑннине 
кӑна мар, вӗсем мӗн ӗмӗтленнине

Лшшӗпе хӗрӗ
Ӗлӗкхи саманара, патша пусмӑрӗ вӑхӑтӗнче, кӗтӳҫ тенине ялта ҫын вы- 

рӑнне хуман. Ялти «ятлӑ» ҫынсем, куштан пуянсемпе кулаксем, ял ста- 
ростисемпе тӳре-шара кӗтӳҫе йытӑ вырӑнне ҫеҫ шутланӑ, кӗтӳҫ чи мӗскӗн 
те ҫурт-йӗрсӗр, хисепсӗр ҫын пулнӑ.

Анчах совет влаҫӗ кашни ҫынна пысӑка хурса хаклать, кашни ҫын ӗҫне 
чыслать. Совет Союзӗнчи ӗҫ мухтавлӑхпа чыс, паттӑрлӑх ӗҫӗ пулса тӑчӗ.

Николай Петрович Кульчихин кӗтӳҫ те ялта ятлӑ ҫын. Вӑл Пӑрачкав 
районӗнчи Ленин ячӗпе хисепленекен колхозра вӑтӑр ҫул ытла ӗнтӗ кӗтӳҫ 
пулса ӗҫлет, кашни ҫулах, ҫура тухсан мӗн кӗркуннечченех, колхоз выльӑх- 
чӗрлӗхне пӑхать. Ял халӑхӗ ӑна яланах ырӑпа асӑнса хисеплет, колхоз 
правленийӗ ӑна темиҫе хутчен те хаклӑ парнесем панӑ. Кӑҫал Николай 
Петровича колхоз курорта кайма путевка пачӗ.

Каллех ҫур ҫитрӗ, каллех Николай Петрович колхоз выльӑх-чӗрлӗхне 
улӑх-ҫарансемпе хирсене хуса тухать, лайӑх пӑхать. Унӑн хӗрӗ Люба 
та, мӗн пӗчӗкрен выльӑх-чӗрлӗхе юратаканскер, колхоз ферминче ӗҫлет, 
ӗне пӑхать, тӑван колхоза, ҫӗршывӑмӑра сӗт-ҫу ытларах туса пама вӑй 
хурать.

Ӳ к е р ч ӗ к р е :  Николай Петрович Кульчихинпа унӑн хӗрӗ Люба каҫ- 
мне ӗҫрен таврӑнсан ҫӗнӗ хаҫатсем вулаҫҫӗ.

П. ЕФРЕМОВ тунӑ сӑнӳкерчӗк.
I
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те, мӗншӗн кӗрешнине те пӗлетпӗр.
Асра юлмалли сӑнарсем нумай 

кӗнекере. Ахтупайпа Эрнепи, Ту- 
кайпа Урасмет, Нухратпа Чурап- 
па, Гирей ханпа Булат Ширин... 
Ҫавӑн чул ҫынна чӗртсе тӑратма 
художник ҫеҫ пултарнӑ. Усал ӗҫ 
тӑвакан ҫынсене те, патшана та 
Турхан малтан этемсем пек кӑтар- 
тать. Каярахпа тин вӗсен киревсӗр 
ӗҫӗсем палӑрма тытӑнаҫҫӗ. Ку тӗ- 
рӗс пек туйӑнчӗ мана.

Романӑн чӗлхи ҫӑмӑл, илемлӗ, 
халӗ манӑҫа тухнӑ сӑмахсем чы- 
лай. Вӗсем кӗнекене тивӗҫлӗ тӗс 
параҫҫӗ. Турханӑн алли ҫӑмӑл 
пулсан, вӑл сӑмахсенчен хӑшпӗри- 
сем халӑх хушшине ҫӗнӗрен салан- 
ма пултараҫҫӗ.

Лайӑх чӗлхе вӑл нихӑш ен- 
чен те сисӗнмен чӗлхе, теҫҫӗ. Ву- 
лакана вӑл ни ытлашши ҫакса 
тултарнӑ эрешӗпе ан тӗлӗнтертӗр, 
ни кашни утӑмра тураттисемпе 
ҫаклатса ан тарӑхтартӑр. Турхан 
вӑтам ҫул суйласа илнӗ. Уҫӑ сыв- 
лӑша тухнӑ чухнехи пек, ун кӗне- 
кине вуланӑҫем вулас килет.

Аста автора асӑрхаттармалли те 
пур. Ман шухӑшпа, вӑл «тата» 
тенӗ союзпа ытлашширех усӑ ку- 
рать. Хаҫат чӗлхинче апла хӑтлан- 
ни юрах та пырать пулӗ, илемлӗ 
литературӑра вӑл килӗшмен пек 
туйӑнать.

«...ухӑ йӗпписем илсе тухманшӑн 
тата яланхи пек кӗсъене ҫӗҫӗ 
чикменшӗн ӳкӗнчӗ».

«...вӑрӑм тата ҫӑп-ҫӑмӑл ури- 
семпе...»

«Хӑвӑра хӑвӑр такам вырӑннех 
кайса хуратӑр тата ытлашши 
шанатӑр хӑвра!»

«...мӑшлатса тата пурин ҫине 
не куҫ айӗн пӑхса».

«...Атӑл чарланӗсем тата чӗкеҫ- 
сем...»

Хӑйӗн персонажӗсене Турхан 
кирек ӑҫта, кирек хӑҫан тӗп-тӗрӗс 
калаҫтарма тӑрӑшать. Калаҫу чӗл- 
хинче яланах ун пек пулакан 
марччӗ-ҫке вӑл. Ҫын кашнинчех 
тулли предложенисем туса, подле- 
жащисемпе сказуемӑйсем хӑйсен 
вырӑнӗнче пулчӗҫ-ши тесе тӑ- 
масть.. Тепӗр чухне ҫур сӑмахне 
каласан чарӑнса ларать е сасар- 
тӑк кӑшкӑрса ярать...

Тата: мӗншӗн эпир «тулӑна», 
«каччӑна», «пулӑна» теме тытӑн- 
тӑмӑр? «Тулла кайса авӑртрӑм- 
ха», «качча кайрӗ», «пуртта хӑй- 
раттартӑм», текенччӗ-ҫке. «Каччӑ- 
на кайрӑм», тени пӗртте килӗшӳллӗ 
мар...

Тукай мӑрсана Хӗвеланӑҫ Ев- 
ропӑри феодалсем пек кӑтартни 
те тавлӑ пек туйӑнать. Ун пӳрчӗн 
урайне упа тирӗсем сарса тултар- 
нӑ, хӑй те вӑл йӑлтӑр-ялтӑр кӑна 
ҫиҫсе ҫӳрет... Упа тирӗсене тасатса 
тӑманнипе пӳртне пӑрҫа ерсе тул- 
нӑ пулсан е, калӑпӑр, Тукайӑн 
пуҫӗ кӗсенлӗ, тенӗ пулсан, эп ӑна, 
вӑхӑтне кура, ытларах ӗненӗттӗм.

Мӑраньккапа Турхан романӗн- 
чи ӗҫсем Атӑл тӑрӑхӗнче те Атӑл 
ҫинче пулса иртеҫҫӗ, аичах Атӑл 
сӑнарне пӗри те кӑтартайман.

«Шӑпчӑк юрри», «Палецкий 
князь», «Вырӑс тупписем», «Чалӑм 
ҫинчен хунӑ легенда» сыпӑксене 
Турхан кӑтартса мар, сӳрӗккӗн 
каласа кайнипех ҫырлахнӑ. Вӑл 
сыпӑксене кӑларса пӑрахни кӗне- 
кене лайӑхлатнӑ пулӗччӗ кӑна.

Эрнепи вӑрмана Ахтупай патне 
пынине те Турхан ӗненмелле ҫыр- 
са парайман. Унти ӗҫсем темле 
ача вӑййилле пулса иртеҫҫӗ.

Тутар ханӗсен пусмаре ҫителӗк- 
сӗртерех курӑнӑть. Вӑл пусмӑрӑн 
сиенне хакланӑ чухне Карл Маркс 
монгол-тутарсен тытӑмӗ пирки ка- 
ланине аса илни те вырӑнлӑ 
мар-и тетӗп эпӗ. Ҫав пусмӑр, тенӗ 
К. Л\аркс, «хӑй тытса илнӗ халӑ- 
хӗн чунне пуснӑ ҫеҫ мар, хӑртса 
тӑнӑ», мӗншӗн тесен «монголла 
тутарсен йӗрки куллен кун террор- 
лас йӗрке, нумай-нумай ҫын пуҫне 
ҫисе, ҫаратса пӗтерекен йӗрке пул- 
нӑ. (И . Кузнецовӑн «Карл Маркс 
Атӑлҫи халӑхсем ҫинчен ҫырса 
хӑварнисем» статьинчен).

К. Турхан та, Н. Мӑранькка та 
ҫынсен чунӗн хусканӑвӗсене кӑ- 
тартма ӑста.

Проза ҫитӗнни литература ҫи- 
тӗнсе ҫитнине пӗлтерет, теҫҫӗ. Пи- 
рӗн проза халь шухӑшлама та, 
ҫын чунӗн диалектикине кӑтартма

та пӗлет, терӗмӗр. Чӗлхе те хитрс 
пирӗн. Еҫлес кӑмӑл та пысӑк. Па- 
рӑм вара — унтан та пысӑкрах. 
Ҫав ӑсталӑхпа, ҫав хавхаланупа, 
ҫав илемлӗрен те илемлӗ чӗлхепе 
хамӑр вӑхӑтри паттӑрсем ҫинчен, 
коммунизм строительствинче ӗҫле- 
кенсем ҫинчен каласа парасси — 
писательсен пӗртен-пӗр ӗҫӗ пул- 
малла.

Халь пур ӗҫре те ӑсталӑх, паха- 
лӑх ҫинчен калаҫаҫҫӗ. Пирӗн те 
«Емӗр сакки сарлака», «Сӗве Атӑ- 
ла юхса кӗрет» романсем хыҫҫӑн 
начар ҫырма юрамасть. Атьӑр 
эппин тата лайӑхрах, сулмаклӑ- 
рах, витӗмлӗрех ҫырар!

Хальхи вӑхӑт — литература чу- 
нӗ, тетпӗр. Пирӗн куҫ умӗнчех 
пурнӑҫ улшӑнса пырать; кивви 
вырӑнне ҫӗнни, унтан тата ҫӗнӗ- 
реххи йышӑнать. Пӗр ҫын ӗмӗрӗ 
тӑршшӗнче мар, пӗр ҫул хушшинче 
те ҫут тӗнчере темӗн те пулса ир- 
тет. Совет Союзӗпе социализмла 
ытти ҫӗршывсем ҫӗнни ҫӗнтер- 
тӗрччӗ тесе кӗрешеҫҫӗ. Пурнӑҫ ҫав 
тери васкать, васкать. Таҫта 
айккине пӑрӑнса тӑрса тахҫан кур- 
нӑ тӗлг,;семпе аппаланни халь ни- 
кама та килӗшмест. Ҫынсен пурнӑ- 
ҫӗпе кӗрешӗвӗ темрен те аслӑ, 
темрен те хӑватлӑ. Пирӗн самана- 
ра, пирӗн кӗрешӳре ҫеҫ пултарулӑх 
ҫӑлкуҫӗ.
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Тухчӗ, кӗҫӗр тухчӗ, ҫамр&к
сар пике,

Курӑклӑ ҫул тӑрӑх кӳлӗ
хӗррине.

Санпала ӗҫ хыҫҫӑн лӑпкӑн,
кӑмӑлтан

Виҫ сӑмах ҫеҫ ӑшшӑн калаҫасчӗ
ман.

Ах, уҫсамччӗ, чунӑм, уҫчӗ
кантӑкна,

Йӑпӑрт ҫеҫ курасчӗ чечек пек 
сӑнна!

Анлансем пӗр саншӑн канлӗх 
ҫӗтнине,

Хӗрхенсемччӗ каччӑн вут пек 
чӗрине.

ИКӖ ХУРӐН
Т. Иванов кӗвви.
В. Димитриев сӑмахӗсем.

Ҫуммӑн ӳснӗ икӗ йӑрӑс хурӑн 
Айӗнче юман ураллӑ сак.
Сар хӗрсем епле юралатчӗҫ

юрӑ
Эпир калаҫаттӑмӑр ларса.

Ҫуммӑн ӳснӗ икӗ йӑрӑс хурӑн 
Эс тухсассӑн ҫул ҫине кайма, 
«Аякра тусан чианса ан пурӑн», 
Тенӗ пек пуҫ тайрӗҫ ҫилӗ май.

Ҫуммӑн ӳснӗ икӗ йӑрӑс хурӑн 
Халь епле кичем уничере. 
Тусӑмҫӑм, килсен хӑвах

эс курӑн,— 
Хурӑнсем чунтан кӗтеҫ пире.
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КӲРШӖ ЯЛ ХӖРНЕ
Мих. Ильин кӗввн

Мӗншӗн ҫамрӑк туйӑмсем
ҫапла-ши,

Ҫунтарса тӑраҫҫӗ к&кӑра.
Ман ҫинчен самант асилен-ши 
Кӑшт хӑть туисӑхлан-ши

хушӑран?

Ю. Петров сймахӗсем.
Кӑмӑлна уҫмашкӑн, сар

пикеҫӗм,
Май килмест-ши ешӗл

ҫуркунне?
Тантӑшсем те чунтанах

кӗтеҫҫӗ
Иксӗмӗр пӗрле пуласснне.

.X ,./с т. тлн - барт. тӑн ҫам .рлк чун КА . утӗ, — куҫ Хы4- />ӑм

Тухаҫҫӗ капӑр тумлӑ пикесем.

Кунта куратӑп хамӑн
савнине,— 

Савма хушаҫҫӗ Атӑл хумӗсем.

Мухтатӑп эпӗ аслӑ Атӑла,
Ун ҫийӗнче ӳсеҫҫӗ халь

I ГЭС-свм.
Ҫӗршывӑма патвар х&ватпала 
Ҫутатӗҫ тӑван Атӑл хумӗсем.

УРАМЛА ИРТБЕ ПЫРУБАН
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