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Н Ӳ Р Ш Ӗ  К А Ч Ч Ӑ
Ф. Васильев музыки. Я. Ухсай сӑвви.

Кӳршере кил урлӑ 
Ҫамрӑк каччӑ пур 
Пуринчен хӑюс&р, 
Пуринчен маттур.

Хушса юрламалли:

Эх, ҫӗрӗпех яр уҫӑ 
Манӑн чӳрече.
Ҫӗр хута ҫӳрет вӑл 
Ҫуртӑм умӗнче.

Юратать, анчах та 
Калама хӑбмасть. 
Чӗрине уҫасчӗ 
Ҫакӑ ҫутӑ каҫ.

Хушса юрламалли.

Каччӑна темле'хӗр  
Куҫ хывассинчен 
Именсе ҫӳретӗп 
Эпӗ каҫсерен.

Хушса юрламалли.

Кӳршӗре кил урлӑ 
Ҫамрӑк каччӑ пур.
Ман пекех хӑюсӑр,
Ман пекех... маттур. Л

П Матюхин фотоэтючӗ.



П а в е л  В Я С И Л Ь Е В
ТАВАН Ҫ ӖР Ш Ы ВӐН  

Ш АН ЧӐКЛА Х У Р А Л Ӗ

М ухтавлӑ полк ялавӗ — ҫӗнтерӳҫӗ Чи паллӑ, чаплӑ вырӑнта тӑрать. Кашни салтак, ун умӗнчен иртӳҫӗн, Паян ӑна хисеплӗн саламлать.Ҫапӑҫура ун витӗр тухнӑ пуля, Иӗпеннӗ паттӑр тӑкнӑ юнпала. Тумхахлӑ, йывӑр пулнӑ вӑрӑм ҫулӗ, Ҫапах та пурпӗр чӗннӗ малалла.Сталинградран ҫитсе ӑна хастаррӑн Рейхстаг ҫине ҫӗкленӗ геройсем. Ахалыен мар ҫиҫеҫҫӗ шӗл-кӑваррӑн Хӑмач ҫинче ҫап-ҫутӑ орденсем.Автоматпа халь ҫирӗппӗн, хавассӑн Тӑрать салтак ӑна хуралласа.Ҫак ялавпа эпир, ҫӗршыв хушсассӑн, Тухмашкӑн хатӗр пурнӑҫшӑн вӑрҫа.
Пӗтӗм тӗнчера пролетярисем, пӗрлешӗр!
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Чӑваш писателӗсен Союзӗ уйӑхра пӗрре 
кӑларакан илемлӗ литературӑпа обществӑлла- 

политикӑлла журнал

С овет Согозӗн Хӗҫпӑшаллӑ Вӑйӗсем мухтавлӑ ҫул утса 
тухрӗҫ. Вӗсем граждан вӑрҫин йывӑр тапхӑрӗнче ҫамрӑк  

Совет республикине ют ҫӗршыв интервенчӗсемпе шурӑ гвар- 
деецсен ҫарӗсенчен хӳтӗлесе хӑварчӗҫ. Иккӗн пӗр винтовкӑпа 
ҫапӑҫакан, кивӗ шинель тӑхӑннӑ совет салтакӗсем Псковпа 
Нарва патӗнче нимӗҫсен чи лайӑх дивизийӗсене ҫӗмӗрсе тӑк- 
рӗҫ. ^

Ҫӗршыв ӳснӗ май унӑн ҫарӗпе флочӗ те ӳссе, вӑй илсе 
пычӗҫ. Тулашри мирлӗ политикӑна ҫирӗп тытса пырса, Ком- 
мунистсен партийӗпе Совет правительстви империалистсен 
киревсӗр ӗҫӗсем ҫинчен, вӑрҫӑ хӑрушлӑхӗ ҫинчен нихҫан та 
манман, ҫӗршыва ҫине тӑрса активлӑ оборонӑна хатӗрленӗ.

Совет Ҫарӗпе Тинӗс-Ҫар Флочӗн улӑпда вӑй-хӑвачӗ Аслӑ  
Отечественнӑй вӑрҫӑ ҫулӗсенче уйрӑмах палӑрчӗ. Пирӗн ҫӗр- 
шыв активлӑ оборонӑна малтанах ҫителӗклӗ хатӗрленнн, 
Совет Союзӗнчи мӗнпур халӑхсем Коммунистсен партнйӗпе 
Совет правительствн тавра ҫнрӗп пӗрлешсе тӑни, совет ҫын- 
нисем вӑрҫӑ хирӗсенче паттӑр ҫапӑҫни, тылра вӑя шеллеме- 
сӗр ӗҫлесе, фронта мӗн кирлнне пӗтӗмпех парса тӑни, пирӗн 
халӑх аслӑ парти кӑтартнӑ ҫулпа шанчӑклӑн пыни — ҫаксеы 
ӗнтӗ пире вӑрҫӑра тӑшмана ҫӗнтерме май пачӗҫ.

Аслӑ ҫапӑҫусенчи тупӑ сассисем лӑпланчӗҫ. Совет воннӗ- 
сем пӗтӗм халӑхпа пӗрле мирлӗ ӗҫе тытӑнчӗҫ. Совет халӑхӗ 
Коммуннстсен партнйӗ ертсе пынипе варҫӑ хыҫҫӑнхн малтан- 
хи пилӗк ҫуллӑх плана ӑнӑҫлӑн тултарчӗ, халӗ вӑл пиллӗкмӗш 
пнлӗкҫуллӑх заданийӗсене срокчен пурнӑҫлас тесе кӗрешет.

Пирӗн тулашри политика уҫҫӑнах паллӑ, вӑл— мир полн- 
тики, мӗнпур халӑхсем хушшинчи туслӑх политики. С С С Р  
Верховнӑй Совечӗн нумаях пулмасть пулса иртнӗ иккӗмӗш 
сесснйӗнче В. М. Молотов юлташ пнрӗн халӑх миршӗн тӑ- 
нине, вӑл ытти ҫӗршывсемпе килӗштерсе пурӑнма, тӗнчерн 
йывӑр лару-тӑрӑва ҫӑмӑллатма, ҫӗнӗ вӑрҫӑ хӑрушлӑхне снрсе 
яма тӑрӑшнине тепӗр хут кӑтартса пачӗ.

Мир политнкине яланах ҫирӗп тытса пырса, халӑхсен 
аслӑ та таса ӗҫне —  мир ӗҫне пӗтӗм вӑйпа хӳтӗлесе, ҫав вӑ- 
хӑтрах парти Совет государствин Хӗҫпӑшаллӑ Вӑйӗсене ывӑн- 
ма пӗлмесӗр лайӑхлатса тата ҫнрӗплетсе пырать. Пнрӗн ҫа- 
рӑн, пнрӗн воинсен Тӑван ҫӗршыва хӳтӗлеме мӗн кнрлн пур- 
те пур.

Пирӗн халӑх хӑйшӗн тӑма яланах пӗлнӗ, хӑйӗн нрӗклӗхӗпе 
иикама пӑхӑнманлӑхӗ ҫине ал ҫӗклекенсене яланах тивӗҫлӗ 
отпор панӑ.

Малашне те ҫавӑн пекех пулӗ!
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М. В. ФРУНЗЕ ШАНЧӐК
Михаил Ва- 

сильевич Фрунзе 
1885 ҫулта Пиш- 
пек (халӗ Фрун- 
ве) хулинче фельд- 
шер ҫемйинче ҫу- 
ралнӑ.

М. В. Фрунзе, 
гимназирех рево- 
люцилле идейӑсем- 
пе паллашнӑскер,
Петербургри по- 
литехнически ин- 
ститутра вӗреннӗ 
чухне РСДРГ1 рет- 
не кӗрет; хӗрӳ 
чӗри тапма чарӑ- 
ничченех больше- 
виксен организа- 
цийӗсенче рево- 
люци ӗҫне чунтан 
парӑнса туса пы- 
рать. Парти ӑна 
малтанхи кунсен- 
чех чи йывӑр та 
ответлӑ заданисем 
парать: рабочисен 
боевой дружини- 
сене организациле- 
ме, вӗсем валли 
хӗҫпӑшал тупма, 
стачкӑсене ертсе 
пыма хушать.

1905 ҫулта вӑл 
Иваново - Возне- 
сенскри парти ор- 
ганизацин пуҫӗнче 

тӑрать, хулари рабочисен ҫуллахи вӑйлӑ стачкине ертсе пырать, 
Мускаври хӗҫпӑшаллӑ восстание хастаррӑн хутшӑнать.

М . В. Фрунзе, Октябрьтн Аслӑ социализмла революци пуҫлан- 
санах, Ш уя— Иваново районӗнчи хӗҫпӑшалланнӑ рабочисен вӑйлӑ 
отрячӗпе Мускава ҫитнӗ, революци ҫӗнтерӗвӗшӗн паттӑр ҫапӑҫнӑ. 
1918 ҫулта, Ярославль хулинчи контрреволюционерсен хӗҫпӑшаллӑ 
пӑлхавне пусарнӑ хыҫҫӑн, Фрунзе Ярославль округӗнчи ҫар комис- 
сарӗн ӗҫӗсене тума тытӑнать. Совет правительстви ӑна ҫав ҫулах, 
декабрь уйӑхӗнче, Хӗвелтухӑҫ фронтри IV  армин командующийӗ 
пулма уйӑрса лартать. Вӑл хӑйне шанса панӑ ҫар чаҫӗсенче кӗске 
вӑхӑтрах революцилле ҫирӗп йӗрке туса хурать, хӗрлӗ полксен 
ҫапӑҫас хастарлӑхне ҫӗклет.

1919 ҫулта ҫуркунне Колчак 130 пин ҫынлӑ ҫарӗпе Атӑл пат- 
не ҫывхарнӑ: Уфана илнӗ, Самар хулине ҫитме 60 ҫухрӑм кӑна юлнӑ.

Колчакӑн наступленине чарса лартма, интервентсемпе шуррисен 
ҫарӗсене ҫӗмӗрсе тӑкма большевиксен партийӗ М. В. Фрунзӗне 
хушнӑ. Фрунзе Пӗрремӗш, Тӑваттӑмӗш тата Туркестан армийӗ- 
сенчен Хӗвелтухӑҫ фронтӑн кӑнтӑрти ушкӑнне организацилет.

1919 ҫулхи апрель уйӑхӗн вӗҫӗнче Хӗвелтухӑҫ фронтӑн кӑнтӑр- 
ти ушкӑнӗ наступлени пуҫлать. Май уйӑхӗн пуҫламӑшӗнче Чапаев 
дивизийӗ (25-мӗш дивизи) Бузулукпа Пӑхӑрӑслан ҫывӑхӗнче ӑнӑҫ- 
лӑ ҫапӑҫусем ирттерет, Пӗкӗлмене ирӗке кӑларать. Шуррисем 
Уфа енне чакма тытӑнаҫҫӗ. Вара Хӗрлӗ Ҫар, Шур Атӑл урлӑ 
каҫса, Уфа ҫывӑхне ҫитнӗ. Фрунзе Уфашӑн пыракан ҫапӑҫура 
25-мӗш дивизин малти ретӗнче пынӑ. Колчак ҫарӗ пӗтӗм фрон- 
чӗпех хӑвӑрт чакма пуҫланӑ.

М. В. Фрунзе 1919 ҫулхи июнь вӗҫӗнчен пуҫласа Колчака 
Урал тӑвӗсем урлӑ хӑваласа яричченех, Хӗвелтухӑҫ фрончӗн 
командующийӗ пулса, тӑшмансене пӗтӗм курайманлӑхпа ҫӗмӗрсе 
пынӑ. Каярахпа ӑна Оренбургри шурӑ казаксене хирӗҫ кӗрешме 
яраҫҫӗ. Хӗрлӗ Ҫар кунта та ҫӗнтерет.

1920 ҫулхи ҫуркунне, Польша войскисемпе харӑсах, Врангель 
барон наступлени пуҫланӑ. Вӑл акӑлчансенчен, французсенчен ҫӗнӗ 
хӗҫпӑшал: броневиксем, танксем, самолетсем илнӗ. Унӑн чаҫӗсен- 
че пуринчен ытла офицерсем пулнӑ. Ҫак пысӑк вӑйпа вӑл Дон- 
басс патне ҫитет, ҫӗршывӑн ҫӗр кӑмрӑк паракан районне ярса 
илме юнать. Тӑван ҫӗршыв умне ҫӗнӗ хӑрушлӑх тухса тӑрать. 
Парти тӑшмана пӗтерме васкавлӑ ӗҫсем туса ирттерет. 1920 ҫулхи 
сентябрь уйӑхӗнче Совет правительстви Фрунзӗне Кӑнтӑр фр°н- 
тан командующийӗ тӑвать. Фрунзе ертсе пынипе Хӗрлӗ Ҫар, тех- 
ника начар пулин те, Врангеле хӗсме тытӑнать. Пӗрремӗш Утлӑ ҫар 
Врангель тылне кӗрсе каять. Октябрь уйӑхӗнче Врангель Кахов- 
кӑна каялла илме 14 танк, 10 броневик тата ҫав тери нумай 
пулеметсемпе хӗҫпӑшалланнӑ пехота ярать. Красноармеецсем гӑш- 
ман атакисене ҫапса ҫӗмӗреҫҫӗ. Октябрӗн 28-мӗшӗнче пӗтӗм 
Кӑнтӑр фронт наступление куҫать, Врангеле Крым ҫурутравӗ ҫине 
хӑваласа кӗртет, ноябрь уйӑхӗнче Крыма та ирӗке кӑларать. 
Ноябрӗн 16-мӗшӗнче М. В. Фрунзе телеграф тӑрӑх: «Паян пирӗн 
утлӑ ҫар Керча йышӑнчӗ. Кӑнтӑр фрончӗ пӗтрӗ», — тесе пӗлтерет.

М. В. Фрунзе 1925 ҫулта октябрь уйӑхӗнче вилнӗ. Вӑл хӑйӗн 
сывлӑхне, кун-ҫулне хӗрхенмесӗр ырми-канми ӗҫленипе Тӑван 
ҫӗршыва ҫав тери пысӑк усӑ кӳнӗ. «Михаил Васильевич,— тенӗ 
К. Е . Ворошилов юлташ,— хӗрӳллӗ большевик, Российӑри аслӑ
пролетариатӑн чӑн-чӑн ывӑлӗ».
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П  о э м а
Александр АЛГА

Уййп Мишшине
...Ю н  — ҫулӑм,
Яш чунӑмӑр шухӑ.
Эпир хӑпаратпӑр тӑва.
Ҫул ӳсӗмӗ — канӑҫсӑр шухӑш 
Пуҫра тем чухлех йӗр тӑвать. 
Тӑван Тухӑҫра — лӑпкӑ шуҫӑм. 
Чӗрчун вӑранать ыйхӑран.
Туйсам, савнӑ тантӑшӑм, тусӑм, 
Епле шӑрҫаланнӑ ҫаран!
Анчах Анӑҫран касӑ-касӑ 
Хаяр ҫил вӗрет, шӑхӑрать,
Ҫӗре чӗтретен ҫӗрӗк сасӑ 
Усал арҫури пек ҫухрать.
Фашизм йытти унта урнӑ.
Вӑл шӑмӑ акать уй-хире.
Тен, ҫакӑ умри чикӗ урлӑ 
Вӑл юнӗ, хӑмсарӗ пире.
Эпир вӑй-хӑватлӑн, хӑюллӑн 
Ҫӗкленӗпӗр аслӑ вӑрҫа...
Тен, эсӗ унта выртса юлӑн 
Кӑвар пек юнна юхтарса;
Тен, эпӗ те, тантӑшӑм, урӑх 
Юрлаймӑп тӑван ҫӗр ҫинче,
Вара шӑранса ҫитмен юрӑ 
Вӗҫленӗ юлташ чӗринче. 
Юлташӑм! Ҫул хыҫҫӑн ҫул иртӗ— 
Ҫӗршывӑмӑр манмӗ пире:
Хӗвеллӗ кунсемшӗн эпир те 
Вӑй патӑмӑр ҫутӑ Ире.
Ҫук, ман ӗмӗре пӳрмен-тӗр 
Вут-ҫулӑмсӑр пурнӑҫ курма. 
Эппин, ӗмӗтпе чун килентӗр, 
Чунра пысӑк шанчӑк пур ман: 
Вутпа выляканӗ хӑй тӑрӑнӗ 
Вута. Пӗтӗ ирсӗр тӑшман!
Хӑҫан та пулин ҫын таврӑнӗ 
Килне юлашкн вӑрҫӑран.

Львов, 1940 I
Паян эп канатӑп. Хир урлӑ 
Выртать манӑн ҫул. Утнӑ май 
Шутлатӑп: ҫӗршыв тем те курнӑ, 
Вӑл тарӑхнӑ, тӳснӗ нумай.
Кунта ӗнтӗ пурӑнӑҫ мирлӗ.
Юн мар халь ҫӑвать ҫереме.
Чун ирӗклӗ. Урӑх мӗн кирлӗ 
Еҫе савакан этеме?..
Ав, ҫамрӑк вӑрман кӑтри витӗр 
Хӗвел турине вылятать,
Унтах ӗнтӗ кайӑк кӗвви-тӗр, 
Ҫулҫи ҫупӑрлать, ҫырли йӑмӑхать. 
Хирте ытарма та ҫук ырӑ!
Ҫире ҫутҫанталӑк ҫиҫет.
Ырмасӑр эс пырӑн та пырӑн— 
Умра та, чунра та инҫет.
Хитре чӗкеҫсем вӗлт вӗҫеҫҫӗ. 
Куратӑп: вӑрман хӗррипе 
Суха сухалать пӗр ӗҫченҫӗ 
Мӑнтарӑн суха пуҫӗпе.
Ҫатан пек ырхан хӑйӗн учӗ. 
Сасартӑк... Хура ҫӗр ҫине 
Суха тимӗрри йӑтса хучӗ 
Сархайнӑ пӗр пуҫ чашкине!
Эп ыйтрӑм: кала-ха, сухаҫӑ,
М а шӑмӑллӑ санӑн ану?
Каларӗ: ҫапла ҫав.. тухаҫҫӗ.
Тек вӑрҫӑ та вӑрҫӑ... А, ну, 
Утах, янаварӑм, ан ҫывӑр!.. 
Хуллен танкӑлтатрӗҫ вӗсем. 
Куратӑп: шуркурӑк пит йывӑр, 
Унтан та ытла— шӑмӑсем.
Хам а, чунӑма хытарас пек, 
Каларӑм: асра тытнӑ пул—
Ав, шӑмӑ куҫпа, шӑтарас пек, 
Пӑхать вуитӑваттӑмӗш ҫул.

* *
Кайрех касӑ тӑрӑх ман ватӑ. 
Кӗтем-ха ӑна ҫакӑнтах...
Эп ку таврана астӑватӑп 
Кӗрхи кунсенчен варах,
Ав, леш ешӗл тумлӑ тӑва та 
Манмастӑп, усратӑп асрах.
Ҫав ту айӗнче ҫутӑ кӳлӗ,
Кӳлре вӗтӗ-вӗтӗ йӗрсем.
Унта уҫӑ-уҫӑ каҫ кӳлӗм

Ишеҫҫӗ илемлӗ хӗрсем.
Ҫилпе хумханать симӗс улӑх, 
Уй-хир сарӑлать, пур вӑрман,—  
Ҫӗршыв, юмахри тейӗн, тулӑх, 
Аван-тӑр кунта пурӑнма!
Анчах та мӗскершӗн тырпулӑ 
Сархайнӑ ҫеҫ саплӑк хирте? 
Мӗскершӗн эппин хӑрӑк улӑм 
Хуплать тӑм купи пек пӳрте?
М а кил хушшине кӗмен выльӑх? 
Ма выҫӑ аптранӑ ӗҫчен? 
Мӗскершӗн эппин суя ҫылӑх 
Ҫынна пусмӑрлать халиччен?.. 
Тусем хушшине пӑхса курччӗ, 
Анланӑн вара мӗншӗнне:
Унта вырӑнаҫнӑ пан ҫурчӗ, 
Шап-шурӑ кермен—сад ӑшне. 
Шалҫийӗ тулнах иккен панӑн:
Ана парӑмсем вырӑнне 
Ял-йышӗ хӑлха чикки панӑ.
Ку пулнӑ пӗрре, кӗркунне...
Таҫта тупӑсем ҫӑвар карнӑ,
Сӳ кайнӑ тек ӗнӗк шӑрши, 
Каллех ҫичӗ ютшӑи юхтарнӑ 
Юнпа куҫҫульне ҫак ҫӗршыв.
Пӗр ир ӑшӑ ҫил пекех кайнӑ 
Пӗр савнӑҫлӑ, ырӑ хыпар:
Юрла, Хӗвеланӑҫ Украйнӑ, 
Ҫӑлмашкӑн килет Хӗрлӗ Ҫар! 
Сехрийӗ хӑпать хайхи панӑн. 
Кӳлет те иккен ӑйрине 
Вӑл, вӑрӑ-хурах пек, хӑранӑн 
Уҫать хыҫалти хапхине:
— Асту ӗнтӗ, тилӗ пек тавҫӑр!1 
Анчах тилхепе тытиччен,
Таҫтан сиксе тухнӑ та тарҫӑ, 
Тыттарнӑ хӑлха чиккинчен...
Ҫапла ҫав куна астӑватӑп:
Пире кӗтсе илчӗҫ ялпа.
Малта пӗр тӗреклӗ ватӑ 
Тӑратчӗ ҫӑкӑр-тӑварпа.
Мӑнаҫлӑччӗ ун сӑн-сӑпачӗ.
Пӗр ҫамрӑк ҫеҫ командира
Тавтурӗ, чуптурӗ те пачӗ
Ял-йыш ҫӑкӑрне, вара
Пӗртен-пӗр куҫне шӑлса илчӗ,
Ҫемҫетрӗ иккен кӑмӑлне...
Ҫав кун сӑрт ҫинче ӑшӑ ҫилччӗ,
Ҫил саврӗ ял-йыш ялавне.
Ҫав кун пӗлӗт янкӑр уяр тӑчӗ
Ҫут ирӗклӗх ҫулӗ ҫинче.
Кашни каласа пама хатӗрччӗ
Хӑй савӑнӑҫӗ ҫинчен...* * к
Пат татӑлчӗ шухӑш. Сухаҫӑн  
Лаши хаш сывларӗ хыҫрах.
Шур кӑпӑкӗсем— пӗҫӗи-каҫӑн 
Пас тытнӑ тесе калӑнах.
Хуҫланнӑ ун ватӑ хуҫи те,
Кӗпи ӳтӗнчен хӑпмасть.
—  Ха, чӑм шыва ӳкрӗмӗр. ҪитӗГ 
Е ҫ— вӑрҫӑ-им? Вилӗм ыйтмасть. 
Пӑхатӑп та эпӗ, палланӑ
Ҫын пек туйӑнать вӑл мана. 
Хӑрах куҫлӑскер...— Аван-и, 
Михайло!— Тав сӑмахна!
Пансен тарҫи мар ӗнтӗ. СуртӑмГ 
Мӗскер тес, эп хам пӗчӗк пан: 
Анам та лашам, килӗм-ҫуртӑм. 
Кӗрсе кӑмӑл туччӗ, тӑван.
...Эпи р калаҫатпӑр ӑшшӑн 
Ун кӑптӑр кӑна пӳртӗнче.
Пнт кӑмӑллӑ туйӑнчӗ маншӑн 
Ҫак пӗчӗк те лӑпкӑ тӗнче.
Хӗвел кантӑкран ярӑм-ярӑм 
Хӗм пайӑркине пӑрахать.
Хуҫа: «Хӑнала-ха,— тет— арӑм,
Ан кайтӑр сехет вӑраха...»
Ун арӑмӗн ячӗ — Марьяна.
Хӑйне хӗр тесен ҫылӑх мар: 
Пуҫра пӗр шур пӗрчӗ кураймӑн, 
Куҫра ялтӑрать-ха кӑвар.
— Пӳрт хӗсӗк-ха, — тет вӑл.—

Пурнасчб
Кӑшт ирӗклӗрех ирӗк чух.
— Лартатпӑр. Ман хамӑн курасчӗ- 
Пансем тек кунта пулас ҫук.
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—  Тен, килӗҫ? —  Ун арӑмӗ халӗ 
Пӑхать ман енне ҫаврӑнса.

—  Мӗн илнӗ, теп, вӑл та ҫухалӗ 
'Капла пӗчченле тӑрмашсан.
Пӳрт пӗчӗккӗ, анӑр та ансӑр;
Халь пӗрлешмесен, ӳлӗмне 
Ш ампа хырӑмли, вӑтанмасӑр, 
Утланмӗ-и ӗнсӗр ҫине?..
Ан хӑрӑр—халь пур Совет влаҫӗ. 
Ак, иккӗш сывлаҫҫӗ лӑштах. 
Сӑм ах сиктермесӗр тӑнлаҫҫӗ, 
Итлесшӗн татах та татах.
Анчах, сулхӑна ҫутӑ сапнӑн,
Ш ав кайнӑ пек шӑплӑх ҫӗрте, 
Ҫӑп-ҫӑмӑллӑн, хӑвӑрт, хавассӑн 
Ик ҫамрӑк кӗреҫҫӗ пӳрте.

—  Паллашӑр: Микола— аслийӗ. 
Вероника, ҫак пӑрчӑкан,—
Ун йӑмӑкӗ.— Амӑш аллийӗ 
Ҫаплах ачашлать-ха пуҫран.
— Атте,— тет патвар ҫын,— час

пулӗ
Кунта та колхоз, унтан— Г Э С . 
Тӑван ывӑлна, чӑн та, ӳлӗм 
Механикре курӑн ак эс.

—  Анне,— тет хитре хӗр,—
кунта та

Кӑҫал уҫӑлать вӑтам шкул! 
Унтан? Малаллах утатӑп.
Пит вӑрӑм та аслӑ ман ҫул!—  

Ҫурхи шӑнкӑр шыв пек, хавассӑн 
Ю хать калаҫу, калаҫу.
Вылять, савӑнать хӑй ӑссӗн 
Хӗрӳллӗ хӗвел— сарҫу.
Тытать вӑл сар хӗрӗн сар ылтӑн 
Ҫӳҫне хулӑм ҫивӗтӗнчен,
Хӑйне чуптӑвать вӑл хыттӑн 
Пиҫсех ҫитеймен питӗнчен.
Ҫапла эпӗ хам та ачашлӑттӑм 
Ана, хам ҫумма лартса;
П оэт пек хӗрӳллӗн калаҫӑттӑм, 
Унра хӗр чунне вӑратса.
Куҫсем хӗвелпе пӗр канашлӑн 
Пӑхаҫҫӗ пӗр ун еннеллех, 
Вероника пек чаплӑ хӗр маншӑн 
Нихҫан та пулман пекех.
Савасчӗ ӑна ӑшшӑн-ӑшшӑн, 

Каласчӗ: хитпе пике!..
Э п  куҫ пӑвнинчен хӑтӑласшӑн 
Текех вӑл пуҫне пӗкет...
Пурне те эп алӑ паратӑп, 
Каймашкӑн, теп, вӑхӑт мана. 
Салтак аттипе хӑлаҫлатӑп 
Хир урлӑ, умри вӑрмана.
Унта— пирӗн лагерь... Ҫын ирӗк 
Вҫлетӗр те кантӑр тесен,
Ана сыхлама тивет пирӗн— 
Ҫӗршывӑн маттур ачисен.
Утатӑп. Хӗр ҫеҫ (ахаль мар-тӑр) 
Каймасть те каймасть асӑмран. 
Хӑйне эп мӗнех-ши хӑвартӑм 
Мана вӑл часах манасран?
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—  Аван-и, Михайло! Ҫӗн ҫуртшӑн 
Чунтан хӗпӗртетӗп, чунтан,

Тарна юхтармастӑн ҫич ютшӑн...— 
К у пулчӗ шӑп тепӗр ҫултан.

—  Халь пирӗн колхоз. Ман ывӑл 
Хирте тулхӑртать трактора.
Тав килнӗшӗн... Пурте сывӑ. 
Вероника, ӑс-ха сӑра.—
Вӑл кӗчӗ, пырса алӑ пачӗ, 
Кулать, шӳт тӑвать манпалан, 
Унтан пуҫ пӗкет, сӑн-сӑпачӗ: 
Манман, тет, сана, манман. 
Каллех шӑнкӑр шыв пек

хавассӑи
Ю хать калаҫу, калаҫу.
Вылять, савӑнать хӑй ӑссӗн 
Хӗрӳллӗ хӗвел— сарҫу.

Мана хальхинче вӑл ӑсатрӗ 
Таҫта инҫете ҫитиех.
Чунра ӑшӑ туйӑм вӑратрӗ, 
Ҫав юлчӗ вара чӗренех... 
Сӑрта улӑхатпӑр— тавралӑх: 
Ялсем, уй-хирсем те вӑрман. 
Калассӑм килет асӑнмалӑх: 
Аван халь кунта пурӑнма! 
Эпир алла-аллӑн пыратпӑр 
Унпа сар ыраш хушшипе. 

Тырпул епле ҫитӗннӗ патгӑр!

Нихҫан та пулман, тен, кун пеж. 
Ак, пирӗн умра ешӗл улӑх. 
Пӗрерӗн суйлатпӑр чечек.
Хӑшне эс пырса та ан ҫулӑх— 
Ҫиҫет вучахри кӑвар пек.
Хӗре эп: эс ҫавӑ пуль, тетӗп.
Вӑл пур— йӑл пӑхать те кудать. 
Эп уншӑн та халь хӗпӗртетӗп, 
Ман уншӑн та кӑмӑл тулать. 
Эпир унпала ҫумма-ҫумӑн 
Утатпӑр вӑрман хӗррине,
Хӗвел чуптӑвать савса ҫуннӑн 
Шур хурӑн питне, кӑтрине.
Ана эп: ман хамӑн та, тетӗп, 
Сана чуптӑвасчӗ ҫапла...
Хула сӗртӗнет— сисетӗп—
Ик алӑ ик шур ҫунатла.
Вара вӑл ҫаплах, ҫунатланнӑн, 

Вӗл вӗҫрӗ чечеклӗ ҫулпа.
Эп юлтӑм. Анчах пур-ҫке манӑн 
Вӑл пӑшӑлтатса каланӑ 
Нихҫан манӑнми тупа.* **
Кун хыҫҫӑн кун иртрӗ. Ҫанталӑк 
Вучах умӗнчи пек вӗри. 
Тӑсланчӑк палатка-шӑналӑк. 
Линейка. Ҫӑкалӑх хӗрри.
Пӗр ир ҫакӑнта сасартӑк 
Янрарӗ тревога сасси.
Пуҫланчӗ хайхи! Пӗлӗт-кантӑк 
Тӗпренчӗ. Мӗскер курасси...
Ак вӑрҫӑ алли юнлӑ чатӑр 
Пӗр тӑтӑш карать Анӑҫа.
Халь тин ӗнтӗ кам тытса чартӑр 
Пӗр хыпнӑ, пӗр ҫиҫнӗ вӑрҫа!
Ак, урчӗ хайхи вутлӑ тамӑк! 
Вӗрет, ялкӑшать, ахӑрать...
Пуҫпа ӳпӗнес пек ҫанталӑк.
Вӗҫет сӗмсӗр бомба, снаряд. 
Укет, ҫурӑлать. Ҫӗре тарӑн 
Алтса ывӑтать тӑприне.
Илемлӗ ҫӗр—чунӑм, мӑнтарӑн— 
Епле эс паян тӗпренен.
Сасартӑк, тусан та сӑп-сӑрӑ 
Тӗтре хупӑрлать ҫӗршыва.
Вара ҫулӑм айӗн, ҫӗр тӑрӑх 
Тӑшман хырӑмпа шӑвать.
Вӗсем ҫывхараҫҫӗ, хӗсеҫҫӗ,
Анчах янӑрать те урра!—
Вара, куҫа-куҫӑн, хӗҫе-хӗҫ 
Тӑрса, ҫынна ҫын турать...* *

*

Чуна хайӑрса ыраттарнӑ 
Таҫта тупӑсем ахӑрни.
Этем хӑпса тухнӑ, мӑнтарӑн, 
Ялне килмеслех ахӑрне.
Л ав хыҫҫӑн лавсем йӗр хывнӑ, 
Танкканӑ такансӑр утсем.
Чаппан айӗнчен пӑхса пынӑ 
Йӗрсе тармакланнӑ куҫсем. 
Полксем вӗсене хирӗҫ пулнӑ, 
Вара боецсем ҫине 
Ҫынсем шанчӑкпа пӑхса юлнӑ, 
Ылханнӑ фашист-ҫӗлене.
Е  тупӑ вӗсен ҫулне татнӑ,
Л ав пулнӑ-и тӑвӑл айне—
Ачи амӑшне ҫухатнӑ,
Тӑванӗ— ҫумри тӑванне... 
Умрах-ҫке пиҫсе ҫитнӗ тырӑ 
Хумханнӑ салхуллӑ хирте:
— Хуҫаҫӑм, хӑҫан килсе вырӑн, 
Тӗшсем сирпӗнеҫҫӗ пиртен.
Ҫилпе авӑнать шурӑ хурӑн, 
Парать чун уҫҫи сулхӑнне:
— Хӗр-каччӑ, хӑҫан килсе курӑн 
Ман ешӗл ҫеремӗм ҫине?—  
Тавралӑх чӗнет юратмашкӑн, 
Чӗнет ӗҫлеме, савӑнма,
Анчах этеме пурӑнмашкӑн 
Памасть пире вӑрҫӑ— ӑнман! 
Пире чакма тиврӗ, атьсемӗр. 
Чакма, ҫапӑҫа-ҫапӑҫа.
Вӑл иртнӗ пулсассӑн та, ӗмӗр 
Манассӑм ҫуках пӗр каҫа...
Эсир астӑватӑр-и: ҫулӑм 
Каратчӗ йӗри-таврана,
Тӳпе хупланатчӗ-и хулӑм 
Хура тӗтӗмпе. Ана 
Пӑхмашкӑн хӑруш ӑ, хӑрушӑ. 
Чӗре вутланать, чун ҫунать. 
Ҫапла тарӑхса пыруҫӑн, 
Вероника ялӗ екне 
Эп пӑхрӑм та— ывӑннӑ куҫӑм 
Курайрӗ ҫав ял ҫуннине.

Тӗнче пӗтиӗн туйӑнчӗ маншӑн. 
Анчах хытаратӑп хама:
Сана, чун савни, сыхлайманшӑн 
Эп хатӗр пама чунӑма,
Пуҫа хуриччен ҫапӑҫма)

III

Эп ҫапӑҫрӑм. Ҫурҫӗр сивви те, 
Хӗрӳллӗ кунсем те мана 
Тытса хутлаймарӗҫ — вут витӗр 
Алларӑмӑр ҫил-тӑмана.
Каллех ҫухрӑмсем хыҫҫӑн ҫухрӑм, 
Кун хыҫҫӑн кунсем. Ак, вара 
Каллех эп кунта килсе тухрӑм. 
Пулать вӑл, туссем, вӑрҫӑра. 
Тӑшман вӑл, хӑйне ҫапсассӑн, 
Тарать сехрине хӑпартса,
Пуҫ каснӑ пек!.. Пирӗншӗн аслӑ, 
Хаваслӑ ҫулсем хӑварса.
Сар хӑйӑрлӑ, чуллӑ ҫул тӑрӑх 
Пыратпӑр эпир малалла.
Кун— янкӑр уяр. Пӑчӑ, шӑрӑх. 
Хӗвел чӗпӗтет алла.
Хӑть ҫилӗ вӗринччӗ! Аванччӗ 
Кӑштах уҫӑлма, кулма.
Пит тӑрӑх каллех юхса анчӗ 
Тусанлӑ, тӑварлӑ тумлам.
Мӑйран ҫатӑрлать ӗнтӗ ранец, 
Хул-ҫурӑм суран пек сурать. 
Сӗнксе пынӑҫем, аран ҫеҫ 
Иртет ураран ура.
Шутлан; Ҫӗнтерӳн ҫӗнӗ ҫулӗ 
Епле курӑнать вӑл хитрен!.. 
Курсассӑн— кам савнӑҫсӑр юлӗ? 
Тӗтре сирӗлет питрен.
Ҫунат ывӑтать пек яш кӑмӑл, 
Лаш тах пулать ывӑннӑ хул,
Ура утӑмлать ӗнтӗ ҫӑмӑл,
Хӑть юрӑ пуҫла та йӑл кул! 
Антив хӗвел вут пек пӗҫерттӗр— 
Ыр туйӑм вӑл пачӗ мана. 
Маттуррӑн, хавассӑн кӗретпӗр 
Пире кӗтекен хулана.
Эпир иртсе пынӑ чухне 
Урам туллиех тӑрать халӑх,
Ялан савӑнса асӑнмалӑх.
Пӑхать пирӗн ҫар вӑй-халне.
Мӑн тупӑ иртет-и хӑрушшӑн. 
Хӑюллӑн кӗрлет-и танк,
Утсем ташласа пынӑ хушшӑн 
Вут-хӗм сирпӗнет-и чултан,—
Этем пӑркалать ҫеҫ пуҫне,
Телей тӗл килет ун куҫне.
Чуна ҫӗклесе яран юрӑ 
Янрать утнӑҫемӗн хӗрсе.
Пире, ӑсатса, хӗрлӗ-шурӑ 
Чечек тыттараҫҫӗ хӗрсем.
Эпир иртсе пынӑ чухне 
Ҫынсем тӗлӗнсе тӑраҫҫӗ,
Пире ал сулса саламлаҫҫӗ: 
Саваҫҫӗ хӑйсен сыхлӑхне.
Питре вӑй вылять ӑшӑ кӑмӑл, 
Утре йӑл хыпать вӗри юн. 
Утатпӑр пӗр харӑссӑн, ҫӑмӑл. 
Чунра—чи хитре уяр кун.* **
Ку пулчӗ хула. Ҫурма ҫуннӑ. 
Ҫапах та ҫын юлнӑ унта.
Халь пурнӑҫ каять ӗнтӗ унӑн.
Мӗн куртӑм эп тепӗр кунтан? 
Умра мӗскӗн ялӑн урамӗ.
Тем хырнӑ пек, пуш-пушах.
Хӑй тӑлӑххине кура-мӗн,
Ҫил йӗнӗ кунта тӑтӑшах.
Мӑн хурлӑхлӑн хурӑн хумханнӑ, 
Пуҫ уснӑ пӗр ватӑ юман.
Ҫук нихӑшӗ те: килсе канӑр, 
Тесе чуна кӑмӑл туман.
Хум хыҫҫӑн хум ҫавӑрнӑ кӳлӗ, 
Ҫаплах шӑнкӑртатнӑ ҫырма.
Ан асӑн— пӗри те каҫ кӳлӗм 
Унта ҫӑвӑнма йыхӑрман. 
Тавралӑх масар пек хӑрушӑ, 
Умра кӗл купийӗ кӑна.
Пӗр пӳрт тӗл пулсассӑн та— пушӑ, 
Ниҫта та пулаймӑн хӑна...
Чун тем туйнӑ пек, манӑн куҫӑм 
Пӑхать те пӑхать таврана.
Вара, пӑхнӑҫем, ҫил пек уҫҫӑн, 
Иртни пуҫӑмра ҫаврӑнать.
Ав, кӳлӗ хӗрри, симӗс улӑх, 
Ҫара сӑрт тӳпи, пӗр вӑрман. 
Ҫӗршыв кунта тулӑхчӗ, тулӑх, 
Халь ним те, халь ним те

юлман.

Ҫапах та мана ҫакӑ вырӑн
Тӑван кӗтес пек туйӑнать.
Куҫа хупсанах— ҫамрӑк, ырӑ 
Вероника хӗр курӑнать.
Вӗсем ҫакӑнта пурӑнатчӗҫ,
Ав, ҫав урамра. Халь унта 
Ик-виҫӗ пӳрт ҫеҫ... Утӑм, юртчӗ, 
Кӑштах пӑрӑнӑр-ха ҫултан.
Ав, кур— сарӑлса ҫитет шуҫӑм. 
Ҫут кун пуҫланать урамра. 
Сасартӑк, курах кайрӗ куҫӑм:
Пӗр карчӑк тӑрать ман умра. 
Ыйтатӑп: Михайло кил-ҫурчӗ 
Аҫтаччӗ-ха?— тен. Вӑл мана 
Тинкерчӗ, тинкерчӗ те— курчӗ, 
Унтан: Самана, самана!
Ҫунтарчӗ!— вӑл ассӑн сывларӗ.—  
Пур куҫӑм та суккӑрланать.
Халь кам палласа алӑ парӗ 
Марьяна тесен?.. Эп ӑна 
Черчен хулӗнчен ҫупӑрларӑм.

— Аҫта мӑшӑру?— йытӑсем
Ҫав ҫул пуҫне ҫирӗҫ. Мӑнтарӑн! 
Выртать халь ҫӗрпе витӗнсе.
— Аҫта ывӑлу?— Вӑрҫӑра вӑл, 
Тӗнче ҫулӑмпа ҫуннӑ чух.
Мӗн чухлӗн иртеҫҫӗ! Кур, авӑ... 
Анчах манӑн ывӑлӑм ҫук.
— Ӑҫта сан хӗрӳ?— Вӑл-ҫке тарчӗ 
Ҫав ҫул Хӗвелтухӑҫнелле.
Мана таврӑнма сӑмах пачӗ.
Ана эс курман-и, элле?..
Эп ватӑ ҫынна йӑпатрӑм 
Хам пӗлнӗ таран. Унтан 
Ута ҫавӑтса ҫул тытрӑм 
Пӗр канӑҫсӑр шухӑшпалан. 
Асилтӗм: мана хӗр ӑсатрӗ 
Пӗрре инҫете ҫитиех,
Чунра юрату ҫуратрӗ,
Ҫав юлчӗ вара чӗренех.
Эпир алла-аллӑн утсаттӑмӑр 
Унпа сар ыраш хушшипе,
Унпа ҫав сӑрта улӑхсаттӑмӑр 
Ш ав ӗмӗтленес ӗмӗтпе.
Аҫта-ши вӑл халь кӑвак куҫлӑ, 
Сар ҫивӗтлӗ савнӑ пӗр чун?
Тен, ун ӗмӗрне вӑрҫӑ хуҫнӑ?
Тен, кун тыткӑнра иртет ун?
Тен, вӑл хир-хир урлӑ, сӑрт урлӑ 
Каҫать санитар сумкипе,
Этем пурнӑҫне вилӗм, хурлӑх 
Ан сӑхтӑр тесе ҫӗлен пек?..
Ав, пирӗн вӑрман. Ҫунатланнӑн, 
Вӑл вӗҫрӗ чечеклӗ ҫулпа. 
Асилтӗм эп: пур-ҫке манӑн 
Вӑл пӑшӑлтатса каланӑ 
Нихҫан манӑнми тупа.
Апла мӗншӗнех хӑрас пирӗн?
Ҫак аслӑ, хитре ҫӗр ҫинче 
Юрлать маттур яшлӑх каҫ-ирӗн 
Сӳнми юрату ҫинчен.
Эппин, юрттарар, урхамахӑм,
Ҫул тӑрӑх тусан кӑларса.
Ҫумра шухӑ ҫил— ман хӑрахӑм—  
Антив, пытӑрах шӑхӑрса!..

Тахҫан-тахҫанах пуҫланӑччӗ 
Эп ҫакӑ пӗр сӑптрӑм сӑвва,
Час пӑнчӑ лартма шухӑшланӑччӗ. 
Сасартӑк, Тӑван ҫӗршыва 
Хӑруш ӑ тӑшман килсе тапӑнчӗ... 
Ҫӗнтертӗмӗр!.. Савнӑ

Ҫӗршывӑмӑр,
Сиплерӗмӗр сан суранна,
Мӗн чуль хуласем туса лартрӑмӑр, 
Тӗс кӗчӗ хирне-ҫаранна.
Эпир мир ҫинчен хунӑ юррӑмӑр 
Ян кайрӗ тӗнче тӑрӑхах.
Анчах та мӗн тӳснӗ, мӗн

куртӑмӑр,
Вӑл юлчӗ, вӑл пулӗ асрах...
Ю т пирӗн ҫине куҫне ҫавӑрчӗ, 
Сив тинӗс енчен ҫил вӗрет.
Ҫук, уҫӑ ҫил мар вӑл. — Вӑрсӑ

вӑл
Ҫулне тупаймасӑр йӗрет.
Ӑна ҫавӑтать-ха вут амӑшӗ—  
Тӑртаннӑ, кӳпчек юнӗҫен...
Ҫампа ҫакӑ сӑввӑм пуҫламӑшӗ 
Мана аса килчӗ-и, тен:
Вутпа выляканӗ хӑй тӑрӑнӗ 
Вута. Пӗтӗ ирсӗр тӑшман!
Хӑҫан та пулин ҫын таврӑнӗ 
Килне юлашки вӑрҫӑран.

1940—1955
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СОВЕТ СОЮЗЕ ТАРАХ

Ленинградри Карл Маркс ячӗпе хисепленекен завод коллективӗ 
нумаях пулмасть чи лайӑх сортлӑ пир-авӑр тӗртме пурҫӑн ҫип арла- 
кан тӑватӑ ретлӗ ҫӗнӗ машина туса кӑларчӗ. Арлакан машинӑри 
йӗкесене тӑватӑ рет вырнаҫтарса лартни малтанхи производство лап- 
тӑкӗнчех икӗ хут ытларах ҫип арлама май парать. Ҫӗнӗ машина 
хӑвӑртлӑхӗ те халичченхи машинӑсенчен чылай пысӑк, йӗкесем минут- 
ра 13 пин ҫаврӑм (малтанхинчен 4 пин ҫаврӑм ытларах) тӑваҫҫӗ. 
Ҫавна пула ӗҫ тухӑҫлӑхӗ 30 процент ытла ӳсет.

Машина ҫӳлӗшӗ 4 метр, тӑршшӗ 8 метр. Ун ҫине хӑвӑрт ҫаврӑ- 
накан 350 йӗке ытла вырнаҫтарнӑ.

У к е р ч ӗ к р е :  арлакан ҫӗнӗ машина. Слесарь-сборщиксен брига- 
днрӗ В. С . Федотов машина механизмӗсене тӗрӗслет.

А. Михайлов фотоӳкерчӗкӗ (Т А С С  фотохроники)

Эстонири «Кренгольмская мануфактура» комбинатӗнчи пир тӗрте- 
кен цехра хамӑр ҫӗршывра юлашки вӑхӑтра туса кӑларнӑ ҫӗнӗ маши- 
нӑсене вырнаҫтарса лартаҫҫӗ. Кунта халь ҫӗнӗ конструкципе туса кӑ- 
ларнӑ автоматла станоксем чылай ӗҫлеҫҫӗ. Ҫулталӑк вӗҫлениччен 
фабрикӑра ҫакӑн пек 917 станок ӗҫлеме пуҫлаҫҫӗ.

У к е р ч ӗ к р е :  пир тӗртекен ҫӗнӗ цехра К . Рейнкольпа П . Гри- 
горьев (сылтӑмра) рабочисем станок-автоматсем вырнаҫтараҫҫӗ. Вӗ- 
сем сменӑри нормӑна пӗрре ҫурӑ хут ирттерсе тултараҫҫӗ.

В. Самусенко фотоӳкерчӗкӗ (Т А С С  фотохроники).

Львов облаҫӗнчи Краснянскра ҫӗнӗ сахӑр завочӗ ӗҫлеме пуҫла- 
рӗ. Ҫӗнӗ завод талӑкра 15 пин центнер сахӑр туса кӑларать.

У к е р ч ӗ к р е :  сахӑр завочӗн цехӗсенчен пӗри.
Д . Мулярчук фотоӳкерчӗкӗ (Т А С С  фотохроники).

Свердловск облаҫӗнчи Нижний Тагильти инженерсемпе техниксем, 
заводсенчи механизаторсем темиҫе ҫӗр ҫын яла ӗҫлеме кайрӗҫ. Пӗр 
Николо-Павловск машина-трактор станцийӗнче кӑна хуларан килнӗ 
20 специалист, 30 механизатор ӗҫлеҫҫӗ. Халь кунта тракторсене узло- 
вой меслетпе юсаҫҫӗ. Ҫапла ӗҫлени тракторсем юсамалли ҫулталӑк 
планне срокчен тултарма май парать. М ТС-ри механизаторсем кӑҫал- 
хи ҫуракине лайӑх ирттерме тӗплӗн хатӗрленеҫҫӗ.

У к е р ч ӗ к р е :  М Т С-ӑн  участокри механикӗ И . Н . Еманаков ком- 
мунистпа (сылтӑмри) Н. И . Круглов комсомолец трактор юсаҫҫӗ. 
Вӗсем кунта Уралти вагонсем тӑвакан заводран килнӗ.

А . Грахов фотоӳкерчӗкӗ (Т А С С  фотохроники).
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ҪИЛ-ТӐМАН

К  а л а в

Аркадий ЭСХЕЛ Ь

Л1 Жолобов ӳкерчӗкӗсе*.

1

К ӑҫалхи хӗл малтанах ӑшӑ тӑчӗ. Юр та сахал ҫурӗ.Кунсем ҫур еннелле сулӑнсан вара асар-писер ҫил-тӑман- сем тапранчӗҫ.Кунпа ҫӗр танлашнӑ чух хӗлпе ҫур тавлашать, тенӗ ват- тисем. Ҫавӑн пек ӗнтӗ ҫутҫанталӑкра чӑнах та хаяр тавла- шу пуҫланчӗ. Аҫтан кӑна йӑтӑнать ун чухлӗ юр? Виҫ- тӑватӑ кун хушшинчех мӗнпур урамсене, ялтан тухмалли ҫулсене тарӑн кӗрт хӳсе лартрӗ. Ялти кервен пӳртсен тӑр- рисем те ҫӳлӗ кӗрт куписем хыҫӗнчен кӑшт ҫеҫ курӑнакан пулчӗҫ. Кун чухлӗ юра тасатса ҫул уҫма нимӗнле улӑп та Еӑй ҫитерес ҫук, тейӗн, Ю р, юр, талкӑшпех юр!Пӗрре тапраннӑ ҫил-тӑман талӑкӗ-талӑкӗпех кӗрлет. Ҫакӑн пек асар-писер ҫил-тӑманлӑ каҫ «Шурӑмпуҫ» колхоз председателӗ Алексей Романович Самуков хӑйӗн ӗҫ сӗтелӗ ҫинчи хутсене пуҫтарчӗ те килелле кайма тухрӗ.Ҫук, ӑна кӗҫӗр ҫав хутсем кирлех те пулман. Ун чӗрин- че паян урӑххи, пӗтӗмпех урӑххи, шӗл-кӑвар пек шӑранса тӑрать. Хутсене вӑл ытахальтен кӑна пӑхкаласа ларчӗ, мӗн вулани пӗри те пуҫне кӗмерӗ. Пулать вӑл ун пекки: куҫ- сем хут ҫине пӑхаҫҫӗ, шухӑшсем — йӑлтах урӑх ҫӗрте.Правленирен крыльцана тухсанах, унӑн питне, кӗреҫепе сапнӑ евӗр, юр сапӑнчӗ. Алексей Романович самантлӑха чарӑнса тӑчӗ. Ашӑ ҫӗртен тӳрех асар-писер сӑлпӑран ӑшне чӑмма темӗнле аплах мар ӗнтӗ, — ҫӳҫентерет. Алексей Ро- мановичӑн ҫӳҫенни пулмарӗ-ха, — йӑлтах урӑхла. Унӑн пит- не ҫӗклем-ҫӗклеммӗн юр сапӑнни ӑна килӗшрӗ, кӑмӑлне кӑшт лӑплантарчӗ. Махорка сӗрӗмӗ те часах сирӗлчӗ.Вӑл крыльцара урӑх тытӑнса тӑмарӗ, юр хӳтерсе кайнӑ пусма картлашкисене урипе шыракаласа, ҫӗрелле анчӗ. Ҫӗрелле... Унӑн урисем чӗркуҫҫи таранах кӗрт ӑшне пут- рӗҫ. Умра нимӗнле ҫул та ҫук. Ҫур сехет маларах кӑна гухса кайнӑ ҫынсен ура йӗрӗсем те палӑрмаҫҫӗ. Вӑл вара, мӗнле те пулин сукмак тупасса шанмасӑр, тарӑн юра ашса, малалла утрӗ.Урамра пӗр чун та курӑнмасть, ҫил-тӑман кӑна хӑй ирӗккӗн хуҫаланать. Пӗлӗтрен ишӗлекен сӑлпӑран витӗр урамри электричество хунарӗсен ҫути те «чӗпкуҫ» пек ҫеҫ мӗлтлете-мӗлтлете илет. Ҫил ӑҫтан вӗрнине чухласа илме хӗн. Вӑл сасартӑк, пӗр минутлӑха тенӗ пек, шӑпланса та кӑтартать, унтан, татах ҫӗнӗрен те вӑйлӑнрах тулхӑрса кайса, Алексей Романовичӑн кӗрӗк пиншакне хывса илес- лех тӑрмалать, ӗҫӗ тухманнине кура, пиншак аркине ҫурӑм ҫине тавӑрса хума хӑтланать, тепӗр чухне Самуковӑн тал- пар та тӗреклӗ кӳлелине сулмаклӑн киле-киле ҫапса, сулӑн- тарсах ярать.Ҫӑра та нӳрӗ юр председателӗн питне ҫине-ҫинех сапӑ- нать пулин те, вӑл кӗрӗк пиншакӑн ҫухине тӑратмарӗ. Ҫил- тӑмана парӑнма кирлӗ-и вара? Ҫук, капла лайӑхрах. Унӑн

питне, кӗске те ҫӑра мӑйӑхӗ ҫине ҫапӑнса тулнӑ гор, пынӑ- ҫемӗн ирӗлсе, шултра-шултра тумламсем пулса, хӗвелле юхса анма тытӑнчӗ. Ҫакӑ та ҫӳҫентереймерӗ Алексей Рома- иовича, кӑкӑрӗнче паҫӑртанпа шӑранса тӑракан кӑвар тата ытларах амаланчӗ кӑна, пичӗ вӗриленсе кайрӗ.Тепӗр тесен, урамра та, Самуков кӑкӑрӗнче те халӗ пӗр пекех ҫил-тӑман, анчах урамра — юрлӑ-сӑлпӑранлӑ, кӑкӑр- та — вӗри кӑварлӑ ҫил-тӑман, уйрӑмми ҫавӑ ҫеҫ.— Мӗнле-ха капла? Мӗнле капла пулса тухрӗ? — пӗр канӑҫ памасӑр пӑралать унӑн пуҫне ҫак шухӑш. — Лайӑхах ӗҫлетӗп тесе шутлаттӑм. Акӑ паян...Вӑл кӗҫӗр пулса иртнӗ парти пухӑвне аса илет. Пуху пӗтсен, вӑл, хӑйӗн правленири ӗҫ пӳлӗмӗнче пӗччен юлса, ҫавӑн ҫинченех питӗ нумайччен шухӑшласа ларчӗ. Комму- нистсем килӗсене саланчӗҫ. Ятарласа ҫак пухӑва ирттерме килнӗ райком секретарӗ Александр Михайлович Коротинпа колхозри парторганизаци секретарӗ Петр Иванович Кань- ков иккӗшӗ кӑна юлчӗҫ те Самуковпа пӗрле унӑн пӳлӗмне кӗчӗҫ. Вӗсем унпала ыранхи ӗҫсем пирки пӗр ҫур сехет хушши калаҫкаласа ларчӗҫ, тин ҫеҫ иртнӗ пуху ҫинчен пӗр сӑмах та чӗнмерӗҫ, — текех хускатас мар терӗҫ пулас...Анчах Самуковӑн пуҫӗнче... пӗр ҫав пуху ҫеҫ пулчӗ. Чӑн та, вӑл Коротинӑн правленири сӑмахӗсене тӑна илме- сӗр ирттермерӗ, пурпӗрех унӑн кӑкӑрне пухура пырса ӳкнӗ хӗлхем пӗр самантлӑха та канӑҫ памарӗ. Юлашкинчен Коротинпа Каньков ҫакна сисрӗҫ пулас, вӗсем тумтирӗсене тӑхӑнма тытӑнчӗҫ, Самукова хӑйсемпе пӗрле килелле пыма чӗнчӗҫ.— Хутсене пӑхса гухам-ха, паян килчӗҫ, кӑнтӑрла вӑ- хӑт пулмарӗ, — терӗ Алексей Романович, хӑй умӗнче выр- такан хут тӗрки ҫине кӑтартса.Коротинпа Коньков вара, председателӗн шалти «лару- тӑрӑвне» татах та ытларах тавҫӑрса илсе, ӑна ырӑ сывлӑх сунчӗҫ те тухса кайрӗҫ.«Хутсене пӑхса тухам-ха...» Мӗн хучӗсем унта? Хут мар, кӑвар ҫунтарать халь унӑн чӗрине,-— Мӗнле-ха капла?Алексей Романович, аслӑ урамран хӑйсен тӑкӑрлӑкне ҫаврӑнса кӗнӗ чухне, тӗксӗм те пӑтранчӑк сӑлпӑран витӗр темӗнле ҫулӑм симӗссӗн-кӑваккӑн йӑлтлатса тӑнине асӑрха- рӗ. Патнерех ҫитсен, ку мӗне пӗлтернине часах тавҫӑрса. илчӗ. Урамри электропроводсем, иртнӗ ҫуллах пушанса кайса, силленсе тӑракан пулнӑ. Халӗ вӗсем вӑйлӑ ҫилпе пӗр-пӗрин ҫумне пыра-пыра ҫапӑнаҫҫӗ иккен.— Курнӑ-ҫке-ха ҫавна,—ӳпкелешсе шухӑшларӗ Алексей Романович.—Пушанаҫҫӗ ҫав, пушанаҫҫӗ... Хытарсах тӑмалла.Ҫакӑ «хытарсах тӑмалла» текен сӑмахсем пушаннӑ пра-. луксем пирки мар, председатель ытларах хӑй пирки кала-, нӑ пек пулса тухрӗҫ.
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Килне кӗрсен, вӑл выключателе пӑрса ҫутӑ ҫутрӗ те ҫенӗкре силленипе тасалса ҫитеймен тумтирӗ ҫинчи юра алӑк патне кайса силлерӗ. Унтан алшӑлли илсе питне сӑтӑрса типӗтрӗ, мӑйӑхӗ ҫине ҫапӑнса тулнӑ юр тӗпренчӗкӗ- сене пӗрерӗн-пӗрерӗн иртсе пӑрахрӗ. Пӳртӗнче пурте лӑп-, кӑн ҫывӑраҫҫӗ. Алексей Романович, урисене ерипен пуска- ласа утса, тӗпелтен краҫҫын лампи илсе тухрӗ. Лампа ҫутас тесе, вӑл хӑйӗн типсех ҫитеймен пӳрнисемпе темиҫе шӑр- пӑк тӗпрете-тӗпрете пӑрахрӗ. Юлашкинчен краҫҫын лампине ҫутрӗ те стена ҫумӗнче ҫакӑнса тӑракан телефон патне пы- чӗ. Аппарат аврине пӗрре ҫавӑрнипех колхозри телефон станцинчен ответ пачӗҫ. Алексей Романович куншӑн савӑн- чӗ. «Таня маттур, ӑна хытарма кирлӗ мар», — шухӑшласа илчӗ вӑл. Ҫавӑнпа та вӑл хӑйне мӗн кирли пирки телефо- нисткӑна ҫийӗнчех калаймарю. Лешӗ вара:— Кампа калаҫасшӑнччӗ эсир, Алексей Романович?— тесе ыйтрӗ.— Фермӑна парӑр-ха,—терӗ председатель,—Ферма-и? Кам паян дежур тӑрать? Э, Анна-и? Халех хунарсем хатӗр- лӗр. Кӗҫӗрлӗхе электростанцие ӗҫлеме чаратпӑр... Пур-ха унта, кӑшт-кашт тӳрлеткелемелле.Унтан вӑл гидростанципе калаҫма тытӑнчӗ. Электротех- ник Вася Илюхин, сасартӑк шикленсе ӳксе, станцие мӗн- шӗн чарса лартасси пирки тӗпчесе ыйтма пикенсен, предсе- датель кӗскен те ҫирӗппӗн кӑна каларӗ:— Проводсем пушаннӑ. Хытармалла. Илтрӗн-и, хытар- малла! Халлӗхе станцие чарса ларт.
2«Аҫтан пуҫланчӗ-ха ҫак пушанасси, сӳтӗлесси?»Алексей Романович ҫӗрӗпех ҫывӑраймарӗ. Ытла та хытӑ пырса тиврӗ иккен ун чӗрине кӗҫӗрхи пуху. «Мӗнле капла? Мӗн пирки?» Ҫакӑн тупсӑмне шыраса тупас тесе, вӑл хӑйӗн пӗтӗм иртнӗ пурнӑҫне аса илсе тухрӗ. Вырӑн ҫинче ҫӗрӗпе енчен енне ҫаврӑнчӗ, темиҫе хутчен тӑра-тӑра шыв ӗҫрӗ, пайтах табак туртса ячӗ. Алӑк патӗнчи кровать ҫинче ултӑ ҫулхи ывӑлӗпе пӗрле ҫывӑракан Марье инке те, упӑшки ыйхӑсӑр аптранине сиссе, пуҫне ҫӗклесе пӑхрӗ.— Элексей, тем инкек пулман пуль те? — хӑюсӑррӑн ыйтрӗ вӑл.— Ҫук, нимех те пулман, — лӑпкӑн ҫеҫ хуравлама тӑрӑш- рӗ Алексей Романович.— Вара ма ҫывӑрмастӑн-ха?.. Станцӑна та чарса ларт- ма хушрӑн...— А -а ... вӑл ҫил-тӑман пирки. Пралуксем пӗр-пӗрин ҫумне ҫапӑнаҫҫӗ те — ҫулӑм сирпӗнет.Хӑйӗн сӑмахӗ арӑмне лӑплантарма та, ҫырлахтарма та пултарайманнине Алексей Романович лайӑхах сисрӗ, ҫапах вӑл хӑйне хальхи вӑхӑтра мӗн «ҫунтарнине» тӗпӗ-йӗрӗпе каласа парасшӑн пулмар>ӗ, мӗншӗн тесен вӑл тӗпне-йӗрне хӑй те шыраса тупаймасть.«Пралуксем пӗр-пӗрин ҫумне ҫапӑнаҫҫӗ... ҫулӑм сирпӗ. нет... Вут чулне хурҫӑ ҫулупа ҫапсан та хӗм сирпӗнет,— ҫаллах канӑҫсӑр шухӑшлать Алексей Романович, — ывӑнса ҫитрӗм-пга ӗнтӗ эпӗ? Е , райком секретарӗ каларӗш, лачака- на пута пуҫларӑм?»'Критикӑпа самокритика... Алексей Романович ӑна лайӑх ӑнланать-ха: кирлӗ вӑл, питех те кирлӗ. Колхозниксем умӗн- че докладсем тунӑ чухне вӑл, хӑйӗн сӑмахне пӗтерес умӗн. яланах: — Ҫитӗнӳсемпе пӗрлех, пирӗн пысӑк ҫитменлӗхсем те лур-ха. колхозниксем вӗсене кӑтартса пама тивӗҫ,—тесе калать.Ҫук, вӑл критикӑна хӗсекен ҫын мар. Пӗр-пӗр колхоз- тгак ун ӗҫӗнчи кӑлтӑксене п.алӑртсан, вӑл ҫавӑншӑн кайран хӗсӗрленине е ҫиленсе ҫӳренине никам та курман. йӑлтах урӑхла, кӑлтӑксене вӑл ҫийӗнчех пӗтерме тӑрӑшать.— Мӗнех вара, — тет вӑл ун пек чухне, сассине пӗр хӑпартмасӑр, — эпир тӗнче тӗлӗнмелле пысӑк ӗҫсем тӑват- пӑр пулсан, ҫакнашкал вак-тӗвек шӑйрӑксене пӗтересси пи- рӗншӗн ним те мар.Ҫапла, Алексей Романович пысӑк ӗҫсем тума ҫуралнӑ ҫын. Аякран сӑнаса тӑрас пулсан, унӑн ӗҫӗ ҫакӑн пекрех курӑннӑ пулӗччӗ: акӑ вӑл ҫӗр айӗнчен шултра чулсем хире- хире кӑларать те, вӗсене ватса-тӗпретсе, ҫул хывать. Вӑрӑм ҫул, тикӗс ҫул. Алексей Романовичӑн тӑтхӑ та ҫирӗп шӑм- такӗ нимле йывӑр ӗҫре те ӗшенме пӗлмест, тейӗн. Сыв.лӑш

ҫавӑрмалла пулсан, вӑл кӑшт чарӑнса тӑрать, хура мӑйӑх не шӑлкаласа илет, чикарккӑ чӗркесе тивертет, ункӑн-ун- кӑн тухакан табак тӗтӗмӗ витӗр вара тӗнче ҫине вичкӗн хӑмӑр куҫӗсемпе кӑшт чеен кулкаласа пӑхать. Ҫапла, пур- нӑҫри пысӑк ӗҫсене тӗплӗн тума юратакан ҫыи вӑл. Анчах пурнӑҫра вак-тӗвек кӑлтӑксем нумай. Тепӗр чух питӗ тӗрӗс ӗҫлекен механизма хӑйӑр пӗрчи кӗрсе кайсан та, машина пӑсӑлма пултарать. Алексей Романович унашкал вак-тӗвек- сенчен хӑрамасть, ун пек ҫын мар вӑл, ҫапах та хӑш чухне ӗҫре пӗр-пӗр пӗчӗк кӑлтӑк килсе тухсан, унӑн лӑпкӑлӑхӗ таҫта кайса кӗрет, самантлӑха ҫеҫ пулин те, чӗринче темӗн- ле тарӑху вӗресе хӑпарать. Пӗр сӑмахпа, вӑл нимле вак- тӗвек кӑлтӑка та тӳсме пултараймасть.Паянхи пухура пӗтӗм ҫил-тӑвӑл райком секретарӗ Ко- ротин юлташ шӳтлесе те йӗплесе каланӑ сӑмахран пуҫ- ланчӗ.— Сирӗн колхоз председателӗпе парторганизаци секре- тарӗ пӗр-пӗрне хӗрпе каччӑ пекех юратса пурӑнаҫҫӗ,—терӗ вӑл.Кӗл айӗнче тӗлкӗшсе выртакан кӑвар ҫине бензин сап- рӗ, тейӗн, пуху нихҫан пулманла кӗрлесе кайрӗ. Уиччен пухура колхоз председателӗн доклачӗ тӑрӑх тӑватӑ комму- нист тухса каланӑччӗ. Такӑшӗ: пренисене вӗҫлес! — тесе те сӗнӳ панӑччӗ. Чӑн, мӗн ытлашши калаҫмалли? Ыйтӑвӗ те паллӑ ыйту — ҫуракине хатӗрленесси. Тӗрӗссипе, колхоз паян тесен — паянах хире тухма пултарать. Вак-тӗвек кӑл- тӑксем пур та-ха, анчах мӗне кирлӗ пулчӗ кунта критика пирки сӑмах хускатни? «Хӗрпе каччӑ пек юратса пурӑнаҫ- ҫӗ...»  Хайхи пухура малтан тухса каланисем те иккӗмӗш хут сӑмах ыйтрӗҫ. Ҫынсен сӑнӗсем кӗтмен ҫӗртен темӗнле шалти ҫутӑпа, чӗрери кӑвар ҫутипе тенӗ евӗр, хӗрӳллӗн ялкӑшма тытӑнчӗҫ. Райком секретарӗ хӑй, ним чӗнмесӗр, кулкаласа кӑна ларчӗ.Халь акӑ Алексей Романович ҫавсене аса илет те, вы- рӑн ҫинчен сиксе тӑрса, татах шыв ӗҫет, чикарккӑ чӗркет, йӳҫӗ табак тӗтӗмне куҫ хуралса киличченех сӑвӑрать.Вӑл хӑйпе парторганизаци секретарӗ хушшинчи ӗҫсене лайӑхрах тавҫӑрса илесшӗн. «Епле-ха ӗнтӗ, — тет вӑл, хӑй ӑшӗнче паянхи критикӑпа килӗшмесӗр, — пирӗн йытӑпа кушак пек хирӗҫсе пурӑнмалла-ши? Пысӑк ӗҫ тӑватпӑр; пысӑк ӗҫре пӗр-пӗрин хушшинче яланах килӗшӳ кирлӗ». Хайхи «кялӗшӳ» тенӗрен, Алексей Романович сасартӑк виҫӗмҫул хӑй Каньковпа пӗр «ҫураҫу» тунине аса илчӗ.
3... Ун чухне Петр Иванович Каньков тин кӑна ҫартан таврӑннӑччӗ-ха. Вӗри чӗреллӗ ҫын, вӑл яла ҫитнӗ-ҫитменех колхозри пур ӗҫе те чӑрсӑррӑн хутшӑна пуҫларӗ. Чӑрсӑр- рӑн ҫав, чӑрсӑррӑн! Ун валли урӑхла сӑмах та ҫук. Пурне те тӗрӗслет, пурне те тӗпчет. Лайӑх ӗҫе курсан, унӑн хура куҫӗсенче хаваслӑ хӗлхем ялкӑшать, япӑххине курсан, тин кӑна кӑмӑллӑн кулса тӑнӑ куҫӗсем сасартӑк кӑвар сирпӗт- ме тытӑнаҫҫӗ. Вӑл кун пек чух, ытлашши вӗриленсе кай- нипе, ҫынна хытӑ сӑмах каласа, самантлӑха кӳрентерме те пултарать.Кӗҫех ӑна колхозри парторганизаци оекретарьне суйла- рӗҫ. Вӑл вара пӗр тӑхтаса тӑмасӑр, хӑй каларӗш, «анлӑ наступлени» пуҫарса ячӗ. Ҫук, Алексей Романович ертсе пыракан колхоз унччен те япӑх ӗҫлемен. Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче вӑл районра чи малта пыракан колхозсенчен пӗри пулнӑ. Лӑп- кӑ кӑмӑллӑ, пысӑк ӑс-тӑнлӑ председатель, пур ӗҫе те тӗп- лӗн шухӑшласа, васкамасӑр, анчах ялалах шанчӑклӑн туса пынӑ.— Емӗрлӗхе тӑватпӑр, васканипе мӗн пулать, — тенӗ вӑл. Кунта вара хӑй шухӑшне ҫирӗплетме пӗр-лӗр халӑх сӑмахне кӗртсе хунӑ: «Васкакан арӑмӗнчен савӑнман», «ҫичӗ хут виҫ те пӗр хут кас» тата ытти те.Петр Иванович Каньков, ҫамрӑк та хастар йӗкӗт, авал- хи йӑласене питех пӗлмен, тӗрӗссипе, пӗлме те тӑрӑшман. Самуков калакан авалхи сӑмах ҫаврӑнӑшӗсем ӑна час-часах вӗчӗрхентернӗ.— Ваттисен сӑмахӗсем — ӑслӑ сӑмахсем, вӗсем ӗлӗкхи пурнӑҫра вырӑнлӑ пулнӑ. Халӗ ҫӗннисем, ҫӗннисем кирлӗ,— тенӗ вӑл, вӗриленнӗ кӑмӑлне пусараймасӑр.Каньков кун пек вӗриленни Алексей Романовича килӗш- сех кайман, ҫапах та вӑл Канькова хӑйӗн фронтра пуҫ хунӑ ывӑлне юратнӑ пек юратнӑ.
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— Ҫамрӑк-ха, лӑпланӗ, — тенӗ вӑл хӑй ӑшӗнче.Каньков лӑпланман, лӑпланма та шутламан. Пӗринче вӑлмӗнпур колхозниксем умӗнчех Алексей Романовича фермӑ- ри йӗркесӗрлӗхсем пирки «ҫунтарчӗ».— Лайӑх колхоз вырӑнӗнче шутланатпӑр, выльӑхсем иылчӑк ӑшӗнче ҫӑрӑнаҫҫӗ, — терӗ вӑл.—Пирӗн председатель ҫавна курман пекех иртсе ҫӳрет.Председатель парторганизаци секретарӗн сӑмахне хӑй- не май ӑнланчӗ: «Икӗ тӗрлӗ ҫын, икӗ тӗрлӗ кӑмӑл тӗл пул- тӑмӑр иккен», — терӗ вӑл, хӑйӗн шухӑшне никама та па- лӑртмасӑр.Вӑл колхозниксем умӗнче тӳрре тухма тӑрӑшрӗ.— Петр Иванӑч тӗрӗс те калать пуль-ха, анчах вӗри- ленме кирлӗ мар. Каньков юлташ ҫарта чухне эпир те ахаль ларман, хамӑр валли те, патшалӑх валли те ҫителӗклех тырӑ тунӑ. Ферма урайӗсене сарма вӑй ҫитмерӗ. Хитре сӑмахпа сӑрма ҫук, — терӗ ун чухне Алексей Романович.Ҫав пухура колхозниксем Канькова ферма пуҫлӑхне суйларӗҫ. Нимех те калаймӑн, ӗҫе вӑл хастар тытӑнчӗ. Кӑмӑлӗ... Кӑмӑлӗ унӑн пурпӗрех улшӑнмарӗ. Ҫунтарать те ҫунтарать. Алексей Романович вара унлала куҫа-куҫӑн ка- • лаҫса пӑхма шутларӗ,Вӗсем кӗҫех тӗл пулчӗҫ.Ҫук, хӑна сӗтелӗ хушшинче мар, председателӗн ӗҫ пӳлӗмӗнче. Вӗсем кунта унччен те сахал мар тӗл пулкала- нӑ. Анчах ку йӑлтах урӑхла тӗлпулу...Мӗн каласси ӗнтӗ, Алексей Романович вырӑнӗнче урӑх- хи пулнӑ пулсан, Канькова арӑмӗпе пӗрле хӑнана чӗннӗ пулӗччӗ. Усалли нимӗн те ҫук, председательпе парторгани- заци секретарӗн пухусемпе правленисенче «официальнӑ» ҫеҫ калаҫмалла мар-ҫке-ха...Ҫапах та, ҫав асран кайми тӗлпулу «ӗҫлӗ вырӑнта» ■иртрӗ пулин те, Алексей Романовичшӑн вӑл ырӑ мар килсе гухрӗ, — ун чухне мар, кайран, халӗ, виҫӗ ҫул иртсен...— Акӑ мӗн, Петр Иванӑч, — терӗ ун чухне Самуков, сӑмаха аякран пуҫарса ярса, — пирӗн иксӗмӗрӗн ҫут тӗнче- ре нумай пурӑнмалла. Чӑн та, эсӗ манран пӗр ҫирӗм ҫул ҫамрӑкрах, анчах пире иксӗмӗре те пӗр пысӑк ӗҫ шанса панӑ — пирӗн хамӑр колхоза тӗрӗс ҫулпа илсе пырас пу- лать. Иксӗмӗр икӗ еннелле туртӑнма юрамасть.— Питӗ тӗрӗс, Алексей Романӑч, — терӗ Каньков.— Тӗрӗсси тӗрӗс те... эпир пӗр-пӗрне ӑнлансах ҫитей- мерӗмӗр пулас...— Мӗншӗн?— Мӗншӗнне — хӑвах чухламалла.— Халлӗхе чухлаймастӑп-ха. — Каньков кӑпгг кулса илчӗ.— Кулма кирлӗ мар, — самантлӑха пӑшӑрханнӑ . пек пулч£ Алексей Романович. — Эпӗ санпа чунтан калаҫасшӑн.— Мӗскер эс, Алексей Романӑч? Эпӗ пӗртте кулма шутламан. Хам тавҫӑрса илейменнипе ҫеҫ...— Пирӗн алӑра колхозниксен пурнӑҫӗ. Шухӑшламасӑр пӗр ӗҫ те тума юрамасть, — Самуков самантлӑха чарӑнса тӑчӗ, кӑштах кӑвак тӗс ҫапнӑ мӑйӑх вӗҫӗсене аллипе шӑл- каласа илчӗ. Унтан темӗнле ассӑн сывласа ярса: — Тен, каламасан та юрать кун пирки, — терӗ.Алексей Романовича ҫак самантра темӗнле йывӑр шу- хӑш асаплантарнине Каньков хӑйӗн ҫивчӗ туйӑмлӑ чӗрипе часах чухласа илчӗ.— Чунтанах калаҫма килӗшрӗмӗр пулсан, тытӑнса ан тӑр ӗнтӗ, — терӗ вӑл. Унӑн таса та хура куҫӗсем, темӗнле ырӑ кӑмӑл пырса кӗниле, тата ытларах тарӑнланчӗҫ, ӑшшӑн- рах пӑхакан пулчӗҫ.— Эпӗ, ватталла сулӑнатӑп пулсан та, хӗрхенме ыйта- кан ҫын мар, — терӗ Алексей Романович ывӑннӑ пекрех сасӑпа. — Иӑнӑш е усал ӗҫ тӑвакан ҫынна эпӗ хам та хӗр- хенместӗп. Анчах пӗр-пӗрин йӑнӑшӗ пирки пӗр вӗриленме- сӗрех калама пулать.Тӗрӗс сӑмах, ҫапах та... йӑнӑша вӑхӑтра тӳрлетмеҫ- ҫӗ пулсан?..— Шавланипе пурпӗрех тӳрлетме май ҫук. Сӑмах кун пирки те мар-ха. Эпӗ акӑ миҫе ҫул ӗнтӗ, хамӑн пӗтӗм килти пурнӑҫа манса, халӑхшӑн ӗҫлетӗп. Халӑх мана шанмасть тесе никам та калама хӑяйман пулӗччӗ.— Ун пек калакан ҫын тупӑнсан!..— сасартӑк вӗри кӑ- вар ҫиҫсе илчӗ Каньков куҫӗнче.— Эс, Петр Иванӑч, татах вӗриленетӗн. Анчах... хӑ-

вах-ҫке-ха иртнӗ пухура... Чим-ха, чим, пӳлме ан тӑрӑш... Эп санпа тавлашасшӑн мар. Хам шухӑша ҫеҫ каласа парас- шӑн. Мӗнле пулса тухать-ха капла вӑл? Кашни пухура эс— мана хирӗҫ, эп — сана хир>ӗҫ ҫаптарам, пирӗн вара ӗҫ мӗнле малалла кайтӑр?— Ҫаптарни мар, критиклени кирлӗ.— Юрать, апла тейӗпӗр... Мӗн калӗҫ-ха вара колхоз- никсем?.. Эпир иксӗмӗр ҫакӑн пек пӗччен ҫӗрте тӗл пулса. пӗр-пӗрне тем каласа та хӑртма пултаратпӑр.— Мӗншӗн хӑртма?— Хӑртма мар... Ну, калӑпӑр, тавлашма, пӗр-пӗрне тар кӑларичченех критиклеме. Эпир яланах иксӗмӗр калаҫса татӑлма тивӗҫ. Мӗншӗн пурне те халӑх умне кӑларас? Авто- ритет тенӗ сӑмаха эсӗ те, эпӗ те лайӑх ӑнланатпӑр. Мӗн авторитечӗ пултӑр-ха ӗнтӗ колхоз председателӗн, ӑна кашни пухура ҫунтарма тытӑнсан? Пӗр-пӗрин авторитетне халӑх умӗнче хӳтӗлеме пӗлмелле.Алексей Романович калаҫма чарӑнчӗ те тӗссӗрленерех панӑ хӑмӑр куҫӗсемпе Каньков ҫине пӑхса илчӗ. Унтан, сӗтел хушшинчен тухса, уткаласа ҫӳреме пуҫларӗ.Каньков та председателе хирӗҫ тӑруках нимӗн те ка- лаймарӗ. Сӑмах сасартӑк ҫак еннелле ҫаврӑнса кайнинчен вӑл питӗ тӗлӗнчӗ. Хӑйӗн чӗрери туйӑмӗ Алексей Романови- чӑн шухӑшӗпе килӗшмерӗ пулин те, вӑл ҫак самантра тата ытларах ватӑлса кайнӑ пек курӑнакан ҫынна чунтан хӗрхен- чӗ. «Тен, чӑнах та тӗрӗс мар тӑватӑп эпӗ?..»—терӗ вӑл хӑй ӑшӗнче.Петр Иванович Каньков пули-пулми парӑнакан ҫын мар. Анчах Алексей Романович Самуков хӑйӗн лӑпкӑ вӑйӗпе, ҫутҫанталӑк хӑех панӑ пысӑк ӑс-тӑнӗпе, пӗр шавламасӑр- ҫуйӑхмасӑр, вӗри те харсӑр ҫынна кӑна мар, темӗнле вушар ҫынна та ӳкӗте кӗртме пултарать. Каньков — вӗри ҫын, вӗри те — ҫамрӑк.«Пӗр-пӗрин авторитетне хӳтӗлеме пӗлмелле...»— Пӗлмелле ҫав, пӗлмелле!...Виҫӗмҫул каланӑ сӑмах пирки кӗҫӗр Алексей Рома- нович татах та татах шухӑшласа пуҫне ҫӗмӗрет. Вырӑн ҫин- чен сиксе тӑрса, каллех табак туртса ярать. «Мӗнле ҫураҫу турӑмӑр-ха эпир ун чухне?»— Авторитета мар, эпӗ хама критикӑран хӳтӗлесси пирки ӑшталаннӑ-мӗн, — терӗ вӑл юлашкинчен чунӗ тӑвӑл- са ҫитнипе. — Чӑн-чӑн авторитета камран, мӗнрен хӳтӗле- мелле? Вӑл, чӑн-чӑн авторитет пулсан, хӑйне хӑех хӳтӗлет. Еҫпе, ҫӗнӗрен ҫӗнӗ, паха та пысӑк ӗҫпе... Эпир пӗр-пӗрне хӗрпе каччӑ пек юратса пурӑнатпӑр иккен.Кӗҫӗрхи пухура райком секретарӗ хӑйӗн малтанхи йӗп- лӗ сӑмахӗпех ҫырлахмарӗ. Пурте калаҫса пӗтерсен, вӑл Алексей Романовичран: — Санӑн мӗн те пулин каламалли пур-и?— тесе ыйтрӗ. Председатель, хӑйӗн пуҫӗнче ҫил-тӑман пӑтранса ҫӗкленнипе, ним те шарламарӗ.— Ҫук,—терӗ кӑна вӑл. Вара... вара Коротин юлташ хӑйӗн сӑмахне пуҫларӗ. Пурте пӗлекен, пурте витӗр курса тӑракан япаласем пиркиех каларӗ вӑл. Ҫапах та ун сӑмахӗ хыҫҫӑн ҫав япаласемех ҫӗнӗлле курӑнса кайрӗҫ. Критикӑпа самокритика... Нумай чухне ячӗшӗн кӑна асӑнатпӑр иккен эпир ҫав сӑмахсене. Хӑш чух тата тӑрӑхласа та кулкалат- пӑр: «Ҫитӗнӳсемпе пӗрлех ҫитменлӗхсем те пур».Акӑ «Шурӑмпуҫ» колхозра ҫирӗм икӗ коммунист, — пысӑк йыш, пысӑк вӑй. Анчах вӗсене, пурне те мар пулин те, колхоз председателӗн «авторитетне» хӳтӗлеме ҫултан- ҫул, майӗпен те ерипен хӑнӑхтарса пынӑ иккен. Ҫапла вара председатель тавра лӑпкӑ ҫанталӑк пуҫланнӑ. Никам та вӗриленмен, ҫуйхашман, кӑшкӑрашман. Пурӑна-киле хайхи кайра пыракан колхозсем те «Шурӑмпуҫ» колхозран ирте- ирте кайрӗҫ, хӑй вӑл вӑтаммисен шутне тӑрса юлчӗ. Кайра та мар, малта та мар, — вӑтам. Районрисем ӑна ырламаҫҫӗ те, хурламаҫҫӗ те. Тырпул та ҫултан-ҫул пӗр виҫере, вы- льӑх-чӗрлӗх йышӗ те, сӗчӗ те, аш-какайӗ те...— Пирӗн — паян лайӑх, ыран тата лайӑхрах ӗҫлемел- ле, — терӗ пухура райком секретарӗ. Тӗрӗс сӑмах. Ана Алексей Романович халичченех лайӑх пӗлнӗ. Анчах... Ах, анчах!..
4Кантӑкра шуҫӑм ҫути палӑрсан кӑна кӑпгг тӗлӗрсе кай нӑччӗ Алексей Романович. Тулта ҫил-тӑман лӑпланнипе-и е арӑмӗ тӗпел кукӑрӗнче кӑштӑртатма тытӑннипе, унӑн пу-
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ҫбнчи ҫӑмӑл тӗлӗрӳ часах сирӗлсе кайрӗ. Вӑл вырӑн ҫинчен вӑр-вар ҫеҫ сиксе тӑчӗ. Шӑмшакӗ канаймарӗ пулин те, чунӗ уҫӑлнӑ пек туйӑнчӗ. «Тӗрӗс каларӗ пухура райком секрета- рӗ», — терӗ вӑл хӑй ӑшӗнче.Вӑл, чӳрече каррине сиркелесе, кантӑкран тулалла пӑх- рӗ. Ҫанталӑк лӑпланнӑ. Тата питӗ ӑшӑтса пӑрахнӑ пулмал- ла: карнизран шӑпӑртатсах тумла юхать. Чӑн-чӑн ҫуркунне пуҫланать иккен. «Ну, халь асту, Самуков юлташ, кун чухлӗ юр пӗр тӑрук ирӗле пуҫласан...», — хӑйне хӑй ҫирӗп- летсе каларӗ Алексей Романович.Арамӗ, Марье инке, каҫ чуста Хурса лартнӑ пулнӑ та халӗ кӑмака умӗнче малтанхи тӑпӑрчпа, — ӗни вӗсен нумаях пулмасть пӑруланӑччӗ, — упӑшки тата ултӑ ҫулхи ачи тӑ- риччен вӗри икерчӗ пӗҫерсе хурас тесе ӑшталанать.Упӑшки кантӑк умӗнче тӑнине курсан, вӑл ун еннелле ҫаврӑнса, пӗр самант питӗ тинкерсе пӑхрӗ. Куҫӗсенче унӑн темӗнле шикленнӗ кӑмӑл палӑрчӗ. «Вырӑн ҫинче ҫӗрӗпех арман чулӗ пек ҫаврӑнчӗ, мӗн пулнӑ-ши?» тесе шухӑшларе вӑл. Унтан, ерипен тӗпел кукӑрӗнчен тухса, упӑшки патне- рех пычӗ.— Элекҫей, мӗн пулнӑ сана? — хуллен те хӑюсӑр ыйт- рӗ вӑл. — Сӑну шуралсах кайнӑ.— Нимех те пулман. Ҫил-тӑман кӗрленипе ҫывӑрайма- рӑм, — лӑпкӑн ҫеҫ каласа хучӗ Алексей Романович. Кунта сасартӑк унӑн пуҫне ҫамрӑксенни пек шухӑрах шухӑш пырса кӗчӗ. — Самокритика мӗн иккенне пӗлетӗн-и эс? — тесе ыйт- рӗ вӑл арӑмӗнчен.Марье инке, ӑна-кӑна тавҫӑрса илейменнипе, ҫийӗнчех ним калама та аптраса тӑчӗ.— А ра... сирӗн пухусенче ҫавӑ ӗнтӗ вӑл. Унта район- ран килнӗ терӗҫ. Ятламарӗҫ пуль те?— Ятламарӗҫ... Каньковпа иксӗр хӗрпе каччӑ пек юрат- са пурӑнатӑр, терӗҫ кӑна.— Чим-ха, ара... лӑпкӑ пурӑннине мӗн ҫиттӗр?— Ытлашши лӑпкӑ... Ну, юрӗ, карчӑкӑм, эс мана апат ҫитер те, эпӗ каям. Самокритика пирки кайран калаҫӑпӑр.Вӑл вара вӗри тӑпӑрч икерчипе сӗт ҫирӗ те, алӑк патӗн- чи кровать ҫинче ҫывӑракан ывӑл ачи ҫине пӑхса илсе, ӗҫе кайма тумланчӗ. Лӑпкӑн ҫывӑрать пӗчӗкҫӗ ывӑл, питӗн- че кӑштах кулӑ палӑрать, темӗнле лайӑх тӗлӗк курать пул- малла. «Эх, Коля, Коля, эсӗ те чухламастӑн-ха самокри- тика мӗн иккенне! Анчах, чим-ха, эсӗ марччӗ-и вӑл: «Атте, эс мана трактор та, грузовик те илсе памастӑн»,—тесе ятла- канни? — кулса илчӗ Алексей Романович хӑй ӑссӗн.Урампа утнӑ май вӑл татах хӑйне хӑй ӳпкелесе пычӗ. Пӗртен-пӗр ывӑлне вӑл ҫывӑрнӑ чухне ҫеҫ тенӗ пек курка- лать. Аслӑ ывӑлӗ те вӗсен Коля ятлӑччӗ.... Фронтран таврӑ- наймарӗ. Икӗ хӗрӗ качча кайрӗҫ. Халь ӗнтӗ вӗсен хӑйсея

Колисем ӳсеҫҫӗ. Карчӑкпа старикӗн тӑлӑха юлас килмерӗ... «Мӗнле карчӑкпа старик? — кӗҫ сасӑпах ыйтатчӗ Алексей Романович. — Ҫук, эпир кӑтартӑпӑр-ха хамӑрӑнне! Пирӗн Коля ӳсет. Вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи Коля! Анчах критиклессе эс тӗрӗс критиклетӗн мана, ывӑлӑм. Эпӗ сахал ҫаврӑнса пӑха- тӑп сан ҫине... тепре Шупашкара кайсан, трактор та, гру- зовик те, самолет та илсе килес-ха ача валли».Ҫапларах шухӑшласа утса пычӗ аслӑ урампа Алексей Романович, — хӑйӗн кӑвак тӗс ҫапнӑ хура мӑйӑхӗ айӗнче кулӑ палӑрать, куҫӗсем, яш чухнехи пек, хавассӑн ҫуталаҫ- ҫӗ. Ҫук, вӗсем пӗрре те тӗссӗрленмен, вӗсем паян яланхин- чен те хӑмӑртарах, тасарах.Ура айӗнчи нӳрӗ юр, пусмассерен нӑтӑртатса, тем ырӑ сӑмах каланӑн туйӑнать. Мӗнпур пӳртсем ҫийӗнчен ывҫи- ывҫипе кӗмӗл тумла шапӑртатса сапӑнать. Ырӑ, питӗ ырӑ! Авӑ, кӑнтӑртан мӗн тери ӑшӑ ҫил вӗрет.Колхозниксем ирех тӑрса тухнӑ та хӑйсен хапхисем умӗнче ҫул уҫаҫҫӗ.— Сывӑ-и, Алексей Рома. нӑч?—илтӗнет пӗр енчен.Сывах-ха, питӗ сывӑ!— Ырӑ кун, Алексей Ро манӑч!—илтӗнет тепӗр енчен.— Ырӑ-ха, питӗ ырӑ! Электротехник Вася Илю-хин та пралук юпи ҫине улӑхса кайма ӗлкӗрнӗ иккен. Вӑл пушаннӑ проводсене тур- та-турта хытарать. Аялта, юпа латӗнчех, телефонистка Таня тӑрать, Вӑл каҫхи сме. нӑран таврӑнать пулас. Ҫам- рӑксем хӑйсем тӗллӗн тем калаҫаҫҫӗ. Урампа пыракан председателе пачах асӑрха- маҫҫӗ. Таня чечеклӗ хӗрлӗ тутӑр ҫыхнӑ пуҫне ҫӳлелле- каҫӑртнӑ та, унӑн сӑнӗ ҫав тери илемлӗн курӑнать. Акӑ ӗнтӗ хӗрӗн уҫӑ сасси лайӑ- хах илтӗнет.— Ваҫук, чунӑм, — тет Таня, — пирӗн телефон пҫалу- кӗсем те пушанса кайнӑ. Хытарса памастӑн-и?— Сирӗн унта пӗркун ҫав тери чаплӑ монтбр килнӗ- ччӗ-иҫ! Сарӑ та кӑтраскер...— Монтӗр, монтӗр... Мӗне кирлӗ мана ют моытӗр!— Телефонпа пӗрмаях калаҫатӑр-ҫке...— Хӑҫан?— Тӗрӗс, тӗрӗс, Ваҫҫа, — терӗ сасартӑк колхоз пред- седателӗ, ҫаксем тӗлне ҫитсен. — Райком секретарӗ те кув пирки ятлать, сирӗн колхоз линийӗ нихҫан та пушӑ мар, тет. Пӗрехмай темле монтӗр калаҫать иккен.— Ай! — тесе кӑшкӑрса ячӗ Таня. — Пӗтрӗ пуҫ!Вӑрт ҫаврӑнчӗ те вӑл, ури айӗнчен юр чӑмаккисем сир- пӗтсе, урам тӑрӑх, — пӑх та кур! — вӑркӑнчӗ. Вася Илюхив та юпа ҫинчен кӗҫех персе анатчӗ.— Апла хӑратма юрать-и вара, Алексей Романӑч?-— терӗ Ваҫҫа ним калама аптранипе.— Каҫар, ӑнсӑртран пулчӗ... Анчах телефон провочӗ- сене те хытарса парас пулать.... Председатель правление ҫитсе ларнӑ-ларманах унта райком секретарӗле колхозри парторганизаци секретарӗ- пырса кӗчӗҫ.— Ҫил-тӑман лӑпланчӗ ав, Алексей Романович, — терӗ чи малтан Коротин юлташ.— Ҫук-ха, Александр Михалч, ак ҫакӑнта лӑплансах ҫитеймен, — терӗ председатель, пысӑк аллаппине кӑкӑрӗ ҫине хурса, хӑйӗн хӑмӑр куҫӗсем чеен ҫиҫсе илчӗҫ.Райком секретарӗ ӑнланчӗ.
— Унта лӑдланма кирдб мар, — терӗ вӑл кулкаласа
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Пурҫӑн тӗртекен фабрика
Китай Халӑх Республикинче ҫӗнӗрен ҫӗнӗ фабрикӑсемпе заводсем 

ӗҫе каяҫҫӗ. Синьозян провинцийӗн кӑнтӑр пайӗнче пурҫӑн тӗртекен 
государство фабрикине тӑваҫҫӗ. Халь кунта предприятин пӗр пайӗ 
ӗҫлеме пуҫларӗ. 1956 ҫулта фабрика икӗ хут ытла вӑйланать.

Синьцзян провинцийӗ ӗлӗкренпех пурҫӑн тӗртсе кӑларас тӗлӗшпе 
мухтава тухнӑ.^Кунта пурӑнакан уйгур хӗрарӑмӗсене лайӑх алӑстисем 
теҫҫӗ. Вӗсем хӑватлӑ та кӑткӑс станоксене вӗренсе ҫнтрӗҫ.

У к е р ч ӗ к р е :  ҫӗнӗ фабрикӑри цехра.

Госхоз тунӑ ҫӗрте
У к е р ч ӗ к р е :  ҫӗр виҫекенсем ӗҫре.

Синьхуа агентствин фотоӳкерчӗкӗсем.

в' . ■ ' I ” 1»,

Экономикӑна аталантармалли тата социализм тумалли ултӑ ҫул- 
лӑх план тӑрӑх Польшӑра сахал мар ҫӗнӗ электростанцисем тума 
палӑртнӑ. Варшавӑра «Жерань» ятлӑ теплоэлектроцентраль, «Явож- 
но -2», «Конин», «Остреленка», «Чехница» тата ытти электростанци- 
сем тӑваҫҫӗ. Вроцлав воеводствинчи «Чехница» электростанци про- 
мышленность предприятийӗсене кӑҫал ток парать.

У к е р ч ӗ к р е :  Вроцлав воеводствинчи «Чехница» электростан- 
цие тунӑ ҫӗрте.

Венгри Халӑх Республикинчи Шальготарьян хули юлашки ҫулсен- 
че чылай ҫӗнелчӗ. Хула ӳссе пынӑ май пурӑнмалли ҫуртсемпе куль- 
тура учрежденийӗсем валли электроэнерги те нумай кирлӗ, ҫавӑнпа 
та кунта электростанцие пысӑклатрӗҫ.

У к е р ч ӗ к р е :  Шальготарьян электростанцийӗнче. Щит управле- 
нийӗ вырнаҫнӑ ҫӗнӗ зал.

Болгари Халӑх Республикинче кооперативла ҫӗрӗҫ хуҫалӑхӗсем 
ҫултан-ҫул тӗрекленсе пыраҫҫӗ, ҫӗнӗ ӳсӗмсем тӑваҫҫӗ. Ялхуҫалӑх 
культурисен тухӑҫлӑхне ӳстерни, выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетни кооператив 
членӗсен пурнӑҫне ҫӑмӑллатать.

У к е р ч ӗ к р е :  Чирпанск околинчи Рупки ялӗ. Кооперативлӑ 
ҫӗрӗҫ хуҫалӑхӗн членӗ Нанко Н. Георгиев хӑйӗн ҫӗнӗ ҫурчӗ умӗнче.

Китай Халӑх Республикинче Хэйлунцзян провинцинче государ- 
ство ялхуҫалӑхӗн (госхоз) пысӑк предприятине тума тытӑннӑ. Госхо- 
зӑн 27 пин гектар ҫӗр пулать. Кунта ҫурхи тулӑ, соя пӑрҫи, маис 
тата ытти нумай культурӑсем акма палӑртнӑ. Госхоз валли уйӑрса 
панӑ ҫӗр лаптӑкӗнче кӗтӳ ҫӳретмелли лайӑх вырӑнсем те нумай.

Госхоз тунӑ ҫӗрте Китайри туссене совет специалисчӗсем нуиай 
пулӑшаҫҫӗ. Халӗ кунта ҫӗр виҫес ӗҫсем пыраҫҫӗ, тӑпра пахалӑхне, 
шыв ресурсӗсене тӗпчеҫҫӗ.
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У к е р ч ӗ к р е :  П . Д . Таран юлташ Улатӑртан ҫӗнӗ ҫӗрсем 
ҫине каякан механизаторсемпе калаҫать.

СЕРЕМ УСНА СӖРТЕ
1 » !

Г аля Чугунова учет ӗҫне туса 
пыма хушнӑшӑн та питӗ са- 

вӑнчӗ. Мӗнех вара, учетчица ӗҫӗ 
те ҫӗнӗ ҫӗрте пархатарлӑ ӗҫ! Тен, 
чипер ӗҫлесен, вӑл та, Павел Д а -  
выдович Таран пекех, пултаруллӑ 
бригадир пулма пултарӗ. Унӑн 
ӗмӗчӗсем малта-ха, ҫулӗпе вӑл 
ҫамрӑк пулсан та, нимле ӗҫрен те 
хӑраса тӑмасть.

Галя, ҫурхи кун каҫалана су- 
лӑнсан хире тухать те, паян су- 
халанӑ ҫӗре чалӑшпа виҫсе, 
сводкӑсем хатӗрлет. Анчах вӑл 
хир тӑрӑх васкамасӑр, хыпаланма 
сӑлтав та ҫук пек, ҫӳрет.

Учетчица хӑйне ҫапла тыткала- 
ни бригадире ҫав тери килӗшмест.

— Санӑн кӑшт васкарах утка- 
ласчӗ,— тет ӑна бригадир, ҫепӗҫ- 
рех сӑмахсем тупма тӑрӑшса.

—  Кашни трактор пуҫне виҫӗ 
гектар виҫме кирек хӑҫан та ӗл- 
кӗрӗп-ха,— бригадир сӑмахӗсемшӗн 
кӳренмесӗр хуравлать Галя.— 
Сводкӑсемпе нихҫан та кая юл- 
мастӑп вӗт эпӗ, ӑҫта васкас ма- 
нӑн? Мӗн чухлӗ сухаланӑ — ҫавӑн 
чухлӗ виҫсе паратӑп.

Учетчицӑна хирӗҫ тавӑрса кала- 
ма бригадир сӑмах тупаймарӗ. 
Вӑл, тарӑхнипе вӗчӗрхенсе, хӑйӗн 
ҫупа вараланнӑ кепкине чалӑш- 
тарса лартрӗ те, тем шухӑшласа 
кӑларас пек, ӗнсине хыҫса илчӗ.

— Э х , пурнӑҫ...— тем каласшӑн 
пулчӗ вӑл, анчах хӗр куҫӗсемпе 
тӗл пулчӗ те урӑх пӗр сӑмах чӗн- 
месӗрех уйрӑлса утрӗ.

Чӑнах та, бригадӑри ӗҫсем чӑт- 
ма ҫук начар пыраҫҫӗ пулсан, мӗн 
калас-ха унӑи?

Хӗвеланӑҫ Казахстанри ҫеремлӗ 
ҫӗрсем Улатӑрта сутакан мӑйӑр 
пекех ҫирӗп-мӗн, ӑна часах ка- 
таймӑн... Казахстан ҫеремӗ вут 
чулӗ пекех хытса ларнӑн туйӑ- 
нать. Сухалама пуҫласанах, плуг 
тимӗрӗсем хуҫӑлса стройран тухнӑ 
е вӑхӑт-вӑхӑт суха кассинчен тух- 
са кайса асаплантарнӑ. Тракторпа 
сухаламалли норма та пысӑк пул- 
ман, сменӑра 3,7 гектар ҫеҫ суха- 
лама лекнӗ, суха тарӑнӑшӗ те 
25— 27 сантиметртан иртмен. Эхер, 
ҫак тракторсемпе Улатӑр ҫӗрӗсене 
кӑпкалатнӑ пулсан... Унти ҫӗрсене 
трактористсем хӑйсен аллинчи 
пилӗк пӳрне пек пӗлсе тӑнӑ.

...Таран пӗр трактор патӗнчен 
теприн патне васкарӗ, ҫынсемпе 
калаҫрӗ, канашларӗ, хӑшне-пӗрне 
хӑтӑрса та пӑхрӗ, анчах йывӑр 
шухӑшсем пачах та сирӗлмерӗҫ, 
ӗҫ те ӑнса пымарӗ. Нумай ӗмӗр- 
сем хушши хытса выртнӑ типӗ ҫӗр 
трактористсене ҫӑмӑлах парӑнас- 
шӑн мар.

— Ҫерем уҫасси булкӑри иҫӗм 
ҫырлине кӑларса ҫиесси мар вӑл, 
тусӑм, — трактористсемпе хӗрсе 
кайсах калаҫрӗ бригадир.— Кунта 
пуҫпа ытларах шухӑшлас пулать.

— Эпӗ халь те шухӑшлатӑп та, 
ӗҫ тухмасть ҫав,— пӗр ури ҫинчен 
теприн ҫине пускаласа каларӗ 
Витов.

— Мӗнле ӗҫлемелле, Давыдыч, 
кала-ха...

Витов механике хуйхӑллӑ куҫӗ- 
семпе пӑхса илчӗ те Таран ассӑн 
сывларӗ.

— Эпӗ ӑна, Миша, хам та пӗл- 
местӗп ҫав...

Ҫапла кунсем иртрӗҫ. Тракто- 
ристсем малтанхи пекех ӗҫлерӗҫ. 
Пӗр кунхине Таран бригади, хӑй- 
сем каларӗшле, «техсовета» пухӑн- 
чӗ. Канашлу шавлӑ иртрӗ. Трак- 
тористсем смена улшӑннӑ чухне 
тракторсене ӗҫсӗр тӑратмалла 
мар, тесе йышӑнчӗҫ. Машинӑсене 
тӗрӗслемелли вӑхӑта та чакарма 
калаҫса татӑлчӗҫ.

— Горючи ҫитменнипе те ӗҫсӗр 
тӑратпӑр, — терӗ Витов, йӑпӑрт 
ҫеҫ бригадир ҫине куҫне ывӑтса.

— Суха тӑвас вырӑнне ҫусем- 
мӗнсем патне тракторсене хӑва- 
латпӑр, вӗсене хире, сухаланӑ ҫӗ- 
ре, кӳрсе килнӗ пулсан, ӗҫ вӑхӑт- 
не сая ямӑттӑмӑрччӗ.

— Ку та тӗрӗс. Тата мӗн хушса 
калас тетӗн?

— Пире халь цистерна ҫӑкӑр 
пекех кирлӗ. Куҫса ҫӳрекен цис- 
тернӑсӑр эпир перекетленӗ бен- 
зина та йӑлтах ҫунтарса яратпӑр.

Ҫакӑн хыҫҫӑн чӑнах та брига- 
дӑна куҫса ҫӳрекен цистерна ярса 
пачӗҫ. Халь ӗнтӗ тракторсене 
бензин е краҫҫын тултармалли вӑ- 
хӑта та икӗ хута яхӑн чакарма 
май килчӗ. Смена улшӑннӑ чухне 
те тракторсем ӗҫсӗр тӑмарӗҫ.

Галя Чугунова та уй-хир тӑ- 
рӑх чалӑшпа хӑвӑртрах ҫӳреме 
тытӑнчӗ. Малтанхи ӳркевӗ таҫта 
кайса кӗнӗ пекех пулчӗ. Анчах 
каҫ-каҫ, М Т С-а сводка панӑ хыҫ- 
ҫӑн, вӑл бригадирпе чӗреренех 
хурланса калаҫрӗ.

—  Сахал, Давыдыч, ытла та 
сахал... Трактористсем нормӑна 
ҫеҫ тултараҫҫӗ. Ниушлӗ ытларах 
сухалама май ҫук?

«Сахал! Нормӑна ирттерсе тул- 
тармалла!»—тенӗ сӑмахсене каш. 
ни трактористранах илтме пулать. 
Сахал сухалани пурне те ҫав те- 
ри пӑшӑрхантарнӑ.

Анчах ӗмӗрхи типӗ ҫерем меха- 
низаторсене ҫаплах парӑнман.

Витов механик те, ытти трак- 
тористсем пекех, йывӑр шухӑш-

семпе асапланнӑ, канӑҫне ҫухат- 
нӑ. Вӑл тем тӗрлӗ те шутласа 
пӑхнӑ, анчах вӑхӑт-вӑхӑт ҫак йы- 
вӑр лару-тӑруран ниепле те тух- 
ма май ҫук пек туйӑннӑ.

Пӗррехинче вӑл Тарана ыйхӑран 
вӑратрӗ те пӑшӑлтатса калаҫма 
пуҫларӗ:

—  Пирӗн тракторсен вӑйне пӗ- 
летӗн вӗт-ха эсӗ, Давыдыч,—терӗ 
вӑл васкавлӑн.

— Мӗн каласшӑн вара эсӗ?— 
ӑнланмарӗ Таран.

—  Пирӗн машинӑсем чӑн-чӑн 
улӑп пек вӗт. Аллӑ тӑватӑ лаша 
вӑйӗ пур вӗсен! Анчах тракторсем 
хир тӑрӑх иккӗмӗш, нумай чухне 
пӗрремӗш хӑвӑртлӑхпа, тимӗр ша- 
пасем пек, мӗшӗлтетсе ҫӳреҫҫӗ. 
Ытла та тарӑхмалла, чӗре ҫурӑл- 
сах тухать. Ҫитменнине тата ви- 
ҫӗ касӑллӑ плугсемпе кӑна суха- 
латпӑр. Аҫтан унта нормӑна тул- 
таран. Ҫӗнӗлле ӗҫлеме тытӑнасчӗ 
пирӗн. Эпӗ нумай шухӑшларӑм 
та, юлашкинчен, санпа калаҫса 
пӑхас терӗм. Малашне икӗ трак- 
тор ҫумне пилӗк касӑллӑ плуг кӑ- 
кармалла та пысӑкрах хӑвӑрт- 
лӑхпа ӗҫлемелле. Трактор хӑвӑрт- 
лӑхне ӳстерсен, пурпӗрех халь- 
хинчен нумайрах сухалама пул- 
таратпӑр.

Бригадиршӑн ку пачах кӗтмен 
хыпар пулчӗ. Ҫак сӗнӳ пирки вӑл 
ҫийӗнчех радио тӑрӑх М Т С  дирек- 
торӗпе калаҫса пӑхма шут тыт- 
рӗ. Анчах унтисем малтан Таран- 
па килӗшесшӗн пулмарӗҫ. Ун пек 
сухаласан, тракторӑн кайри мост- 
не йывӑр килет, терӗ инженер; 
агрономсем плугсем ҫӗре лайӑх 
ҫавӑрса хураймасран пӑшӑрхан- 
чӗҫ. Юлашкинчен, Таран вӗсене 
хӑйсене бригадӑна килсе тӗрӗсле- 
ме сӗнчӗ.

М ТС-ран килнисем Витов сӗ- 
нӳне хирте тӗрӗслесе пӑхрӗҫ. 
Малтанхи ӑнӑҫу иккӗленнине йӑл- 
тах сирсе ячӗ. Суха касси те 
малтанхинчен лайӑхрах пулчӗ, 
машинӑсем те чиперех, ытлашши 
йывӑрлӑхсӑрах тикӗс ӗҫлерӗҫ. Те- 
пӗр темиҫе кунтан М ТС-ри пур 
бригадӑсем те Витов меслечӗпе 
ӗҫлеме тытӑнчӗҫ.

Трактористсем тинех хавасланса 
ӗҫлеме пуҫларӗҫ. Халь вара учет- 
чица канӑҫне ҫухатрӗ.

— Эсӗ мӗн,. Галя, ҫерҫи пек, 
ларма-тӑма та пӗлместӗн? — ыйт- 
рӗ Павел Давыдович, йӑл кул- 
са — Пӗрмай хир тӑрӑх кумса ҫӳ- 
ретӗн. Хӑть санӑн этем ӗретлӗн 
ларса канасчӗ.

— Ан кулӑр-ха эсир, Павел 
Давыдыч...— вӑтанса кайрӗ учет- 
чица, бригадир мӗн каласшӑв 
пулнине малтанах тавҫӑрса илсе.

— Чӑнах калатӑп... эсӗ пӗркун 
«мӗн чухлӗ сухаланӑ, ҫавӑн чух- 
лӗ виҫнӗ», тесе калаттӑнччӗ тег 
халь ӗлкӗрейместӗн-им вара?

— Сире халь хӑваласа та ҫит- 
ме ҫук,—терӗ Галя, трактористсен 
ҫитӗнӗвӗсемпе савӑнса. —  Тракто- 
ристсем кашни тракторпа вунтӑ- 
ватшар гектар сухалаҫҫӗ те, лар- 
са канма манӑн ӑҫтан вӑхӑт ту-  пас?

Кӗркунне М Т С-ра бригада ӗҫӗ- 
сене пӑхса тухрӗҫ. Павел Таран  
бригади 1740 гектар ҫерем уҫас  
вырӑнне пилӗк пин гектар суха-  
ланӑ, М ТС-ра мала тухнӑ.

Ҫулталӑк каялла хӗвелтухӑҫӗн- 
чи халиччен сухаламасӑр выртнӑ 
ҫӗрсем ҫине пирӗн республикӑран 
та сахал мар ҫамрӑк патриотсем 
тухса кайрӗҫ. Вӗсем парти чӗн- 
нипе, чӗре хушнипе ҫерем уҫма 
кӑмӑлларӗҫ. Пӗтӗм совет ҫамрӑ- 
кӗсемпе пӗрле пирӗн республикӑ- 
ран кайнӑ ҫамрӑксем^ те Ҫӗпӗрг 
Казахстан, Алтай хирӗсенче ыр- 
ми-канми ӗҫлесе чапа тухрӗҫ.

Иртнӗ ҫулӑн тухӑҫлӑ ӗҫӗсене 
эпир лайӑх пӗлетпӗр. 1954 ҫулта 
халиччен сухаламасӑр выртнӑ ҫӗр- 
семпе ҫеремсене 13 миллион гек- 
тар сухаламалла пулнӑ, анчах 
ҫамрӑк патриотсем тӑрӑшса ӗҫле- 
нине пула пӗлтӗр 17 миллион та 
430 пин гектар сухаланӑ.

Халӗ пирӗн ҫерем уҫас ӗҫре 
опыт пур ӗнтӗ, резерв та, ӗҫлеме 
ҫӗнӗ майсем те ҫителӗклӗ. Кӑҫал 
совет ҫамрӑкӗсем умне партипе 
правительство ҫӗнӗ задачӑсем кӑ- 
ларса тӑратрӗҫ: 1956 ҫул тӗлне 
ҫӗнӗрен уҫнӑ ҫӗрсем ҫинче акмал-

Х а к л ӑ  х ӑ н а
Пӗлтӗр ҫуркунне Мускаври Сталин ячӗпе хисепленекен заводри 

ҫӗршер рабочисемпе работницӑсем парти чӗннипе Алтайпа Казахста- 
на— нумайччен сухаламасӑр выртнӑ ҫӗрсемпе ҫеремсене сухаласа акма 
тухса кайрӗҫ. Иртнӗ ҫулти ялхуҫалӑх ӗҫӗсене пӗтерсен, вӗсенчен 
нумайӑшӗ столицӑна отпуска килсе кайрӗҫ. Отпуск вӑхӑтӗнче ҫамрӑк 
механизаторсем тӑван заводра пӗрре кӑна мар пулчӗҫ. Вӗсем рабо- 
чисене ҫерем уҫас ӗҫ мӗнле пыни ҫинчен кала-кала кӑтартрӗҫ.

У к е р ч ӗ к р е :  Штампово-механически цехра ӗҫленӗ рабочи
П . П  Ндколаев ( с ы л т ӑ м р и ) ,  халь Алтай крайӗнчи Ново-Еловски 
машина-трактор станцийӗнче ӗҫлекенскер, заводри рабочисене Алтай- 
ра ӳстернӗ тулла кӑтартать. Ҫамрӑк рабочисем: Д . М . Одиноков 
калилыцик, В. М . Скворцов токарь, Н . Ф. Скворцов калильщикпе 
Е . П . Максанов строгальщик, А . Н. Разгуляев фрезеровщикпе 
С . Э . Жанклен кӑҫал ҫӗнӗ ҫӗре кайма кӑмӑлларӗҫ.

В. Зунин фотоӳкерчӗкӗ (Т А С С  фотохроники).
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ли ҫӗр лаптӑкне 28—30 миллион 
гектара ҫитермелле.

Каллех совет ҫамрӑкӗсем парти 
чӗннипе инҫе ҫула тухрӗҫ, каллех 
пирӗн республика ҫамрӑкӗсем 
хӑйсене ҫӗнӗ ҫӗрсем ҫине яма 
ыйтса комсомол комитечӗсене 
заявленисем ҫырчӗҫ. Улатӑрти 
вуншар механизаторсемпе колхоз- 
никсем, служащисемпе рабочисем 
Казахстана кайма кӑмӑлларӗҫ.

Нумаях пулмасть пӗлтӗр Казах- 
стана ӗҫлеме кайнӑ Улатӑр меха- 
низаторӗсем отпускра тӑван ху- 
лара пулчӗҫ. Хӗвеланӑҫ Казахстан 
облаҫӗнчи Березовка МТС-ӗнчи 
трактор бригадине ертсе пынӑ 
Павел Давыдович Таран Улатӑр 
ҫамрӑкӗсене ҫерем уҫнӑ ҫӗрте 
мӗнле ӗҫлени ҫинчен каласа пачӗ.

— Мӗн чухлӗ ӗҫлесе илетӗр 
эсир?— пӗлесшӗн пулчӗ ҫамрӑксен- 
чен пӗри.

— Кӳренмелли ҫук, ҫителӗклӗ,— 
йӑл кулса ответлерӗ Таран.— Акӑ 
Панкратовах курӑр-ха. Унӑн тумӗ 
хӑйех ӗҫ укҫи мӗнле пулнине ка- 
ласа парать. Вӑл ав хаклӑ йыш- 
ши костюм тӑхӑннӑ, аллинче вӗр- 
ҫӗнӗ сехет. Пирӗн кашни тракто- 
ристах 1100— 1200 ӗҫкунӗ тунӑ. 
Ӗҫкунӗ пуҫне пирӗн ултшар тенкӗ 
укҫа, 3 килограмм тырӑ валеҫсе 
пачӗҫ. Эпӗ, сӑмахран, ултӑ тонна 
ҫурӑ тырӑ, вунпилӗк пин тенкӗ 
укҫа ӗҫлесе илтӗм. Кӑҫал «Побе- 
да» илме шухӑшлатӑп, ман по-

мощнике «Москвич» килӗшерех 
парать. Пӗр сӑмахпа каласан, ӗҫӗ 
пачах та укҫа-тенкӗре мар, хӑвӑ- 
рах пӗлетӗр...

— Кӑҫал ҫуркунне эпир пирвай. 
хи хут акса хӑваратпӑр,—терӗ ма- 
лалла Таран.— Хамӑр акнӑ тыр- 
пула хамӑрах пухса кӗртетпӗр. 
Кашни гектартан вунсакӑршар 
центнер тырӑ илессе шансах тӑ- 
ратпӑр. Кайран каллех ҫӗнӗрен 
ҫерем уҫмалла пулать. Пире халь 
ҫав тери нумай ҫынсем, ялхуҫа- 
лӑх специалисчӗсем кирлӗ. Тӗрӗс- 
сипе каласан, манӑн хампа пӗрле 
татах пӗр вӑтӑр-хӗрӗх ҫын илсе 
каяс килет. Пирӗн М Т С-а ҫӗнӗ 
машинӑсем килсех тӑраҫҫӗ, анчах 
ӗҫлеме ҫынсем ҫитмеҫҫӗ. Сирӗн 
начальство тем шухӑшлать 
ӗнтӗ,—терӗ те Таран М Т С  дирек- 
торӗ ҫине пӑхса илчӗ.

— Мӗн калас манӑн? Механи- 
заторсене хӑйсене сӑмах парас 
пулать. Ҫерем уҫма каякансене 
эпӗ телейлӗ ҫул ҫеҫ сунса ӑсата- 
тӑп,— килӗшсе йӑл кулчӗ дирек- 
тор.

...Хӑнасем каллех Казахстана 
ҫул тытрӗҫ, вӗсемпе пӗрле Бере- 
зовка М ТС-не Улатӑр механизато- 
рӗсен ушкӑнӗ те тухса кайрӗ.

Ҫерем уҫас ӗҫ малалла пырать. 
Тепре тӗл пуличчен, юлташсем!

Н . К Р А Е В

П ул а с механиксем
Алтай крайӗнчн рабочисем пурӑнакан Троицкое поселокӗнче ну- 

маях пулмасть электромеханиксемпе киномеханиксем хатӗрлекен тех- 
ника училищи ӗҫлеме пуҫларӗ. Унтан вӗренсе тухнӑ механнксем ҫӗнӗ 
ҫӗрсем ҫине ӗҫлеме каяҫҫӗ.

У к е р ч ӗ к р е :  электромеханиксен пӗр ушкӑнӗ лабораторире 
практикӑллӑ занятисем ирттереҫҫӗ. Малти ретре Валентина Резнико- 
вӑпа Анатолий Сморчков комсомолецсем.

В. Николаев фотоӳкерчӗкӗ (Т А С С  фотохроники).

С Ӗ Н Ӗ В Д Р С Ӑ П У С Л
! ) ) А К А Н С Е Н Е  X И Р Ӗ С!

)

Хӗвеланӑҫ Германири ӗҫҫыннисем вӑрҫа хутшӑнма килӗшмеҫҫӗ. 
Хӗвеланӑҫ Германири нумай хуласенче Бонн правительстви Германи 
Ҫарне тӑвассине хирӗҫ митингсемпе демонстрацисем ирттереҫҫӗ.

Нумаях пулмасть Бремен хулинче Хӗвеланӑҫ Германие хӗҫпӑшал- 
лэнтарассине хирӗҫ, Германи ҫарне ҫӗнӗрен ура ҫине тӑратассине 
хирӗҫ ӗҫҫыннисем демонстрацисем турӗҫ.

Агрессиллӗ ҫар тӑвассине хирӗҫ Гамбург хулинчи ӗҫҫынннсем те 
хытӑ кӗрешеҫҫӗ. Парижра тата Лондонра тунӑ килӗшӳсене хирӗҫ 
ирттернӗ хӑватлӑ демонстрацие хӗрарӑм организацийӗсен предста- 
вителӗсем те хутшӑнчӗҫ. Вӗсем ҫамрӑксене агрессиллӗ ҫара илессине 
хирӗҫ ҫырнӑ лозунгсем ҫӗклесе пычӗҫ.

Ҫ ӳ л т и ,  с ы л т ӑ м р и  ӳ к е р ч ӗ к р е :  Демонстрантсем Бремен 
хулин урамӗнче.

А я л т и  ӳ к е р ч ӗ к р е :  Гамбург хулинчи демонстрантсем ло- 
зунгсемпе пыраҫҫӗ.

Центральбнльд фотоӳкерчӗкӗсем.
1

Англнри общественность ҫынсене массӑллӑ пӗтерекен хӗҫпӑшал 
туса кӑларассине чарма ыйтать. Нумаях пулмасть водород бомбине 
тӑвассине хирӗҫ кӗрешекен Наци комитечӗ премьер-миннстр патне 
500 пин ҫын алӑ пуснӑ петици ярса панӑ.

Петици Англи правительствине ҫынсене массӑллӑн пӗтерекен хӗҫ- 
пӑшалсем туса кӑларма чарас ыйтӑва татса пама С С С Р , С Ш А  тата 
Англи руководителӗсен канашлӑвне пухма чӗнет.

Ҫ ӳ л т и ,  с у л а х а й р и  ӳ к е р ч ӗ к р е :  петиципе пынӑ депутаци.
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П ысӑк мар пӳлӗмре хӗрӗх- сене ҫитнӗ арҫынпа ҫи- тӗннӗ хӗр калаҫса лараҫҫӗ. Арҫын куҫлӑхне шӑлса ҫӗнӗ- рен тӑхӑнчӗ. Ун куҫӗсем са- рӑ ука пек курӑнакан кӑтра ҫӳҫлӗ ҫамрӑк пике ҫинче ты- тӑнса тӑчӗҫ. .Хӗр ҫӳҫне кӑт- ралатнӑранпа нумай вӑхӑт иртмен пулас — ҫемҫе ӳтлӗ ӗнси ҫине анакан вӗтӗ-вӗтӗ кӑтрисем ҫулҫи сарӑлса ҫи- теймен хурӑна аса илтереҫҫӗ. Вӑл ларнӑ вырӑнтан тӑчӗ, пальто аркисене тирпейленӗ пек пулчӗ те телефон аппа- рӑчӗ ҫине пӑхса илчӗ.— Эпӗ телефонпа. кала- ҫасшӑнччӗ. Юрать-и?* Симӗс пустав витнӗ сӗтел хушшинче ларакан арҫын пуҫне кӑна сӗлтрӗ, вӑл тем- шӗн питӗ хытӑ пӑшӑрханса ларать. Пике, ҫӳлӗ хӳлпуҫ- ҫийӗсене хускаткаласа, сӗтел умне пычӗ, перчеткине хыв- масӑрах телефон трубкине ярса тытрӗ.—- Клуб-и ку? Билетсем пур-и? Питӗ аван. Тавта- пуҫ. — Ун тулли питҫӑмарти- сем хӗрелчӗҫ, хура сӑрпа ху- ратнӑ куҫхаршийӗсем пӗр кӗтмен ҫӗртен хускалса ил- чӗҫ. Вӑл тата темӗн калас- шӑн пулчӗ—икӗ рет вӗтӗ шу- рӑ шӑлӗсем курӑнса кайрӗҫ. Сасартӑк ҫаврӑнчӗ те алӑк патнелле утрӗ вӑл.— Цветкова юлташ, апла эсир малалла вӗренесшӗн мар?— Пурнӑҫра улшӑнусем

К  а л а в

Владимир УХЛИ

пулмалла та, ҫавӑнпа вӗре- нейместӗп ҫав, пӑрахмалла пуль ӗнтӗ.—Цветкова кӗрен береткине хӑрах хӑлхи ҫи- нерех чалӑштарса лартрӗ. Ҫап-ҫаврака та илемлӗ пуҫӗ ҫинче икел тӑрри пек лара- кан беретка тата килӗшӳл,- лӗн курӑнчӗ,—Вӗренни ҫин- чен справка паратӑр-и мана?— Урӑх хулана куҫсд каймалла пулсан, парасах пулать.Каҫхи шкул директорӗ секретаре чӗнсе кӗртрӗ. Каг бинета хура ҫӳҫне тирпейле- се ҫивӗтленӗ Шура Железг кова кӗрсе тӑчӗ.— Эмма, эсӗ-ҫке,—тӗлӗнсе кайрӗ вӑл, тантӑшне ытала- са; хуллентерех кӑна ҫапла хушрӗ:—Сан пек телейлӗ пулаясчӗ.Цветкова, ҫав сӑмахсене илтсен, хӑйне пушшех са-. вӑнӑҫлӑ туйма пуҫларӗ. Хӗр- сем кабинетран тухрӗҫ. Ди- ректор куҫлӑхне ҫамки ҫинӗ тӗксе хучӗ.«Сӑмахӑм сая кайрӗ,— тарӑн шухӑша путрӗ вӑл, сӗтел кӗтессине чавеалан- са.—Куна пӗлнӗ пулсан, ҫа-. кӑнччен калаҫса та ларман пулӑттӑм». *Каҫхи тӗттӗм ҫӗр питне йӑвашшӑн та тӳлек ытам- ланӑ чухне Эмма клубран тухнӑччӗ. Хула урамӗнче электрпчество ҫути йӑлкӑ-

М. Жолобов ӳкерчӗкӗсем.шать. Кӑнтӑрлахи пек ҫын хӗвӗшмест ӗнтӗ—самаях вӑ- рак вӑхӑт. Машинӑсем те сайра хутра кӑна иртеҫҫӗ. Акӑ пысӑк мар тӑкӑрлӑк. Урамалла виҫӗ чӳречеллӗ пӳрт. Пӳрт умӗнчи ҫамрӑк ҫӑкасем те сивӗ хӗле кӗтеҫ- ҫӗ— ҫулҫисене тӑкнӑ. Карти- шӗнче йытӑ хӑрӑлтатса илчӗ те: тӑруках вӗрме чарӑнчӗ: палланӑ ҫын килнине сисрӗ пулас, лупас айне ҫӑмха пек чӗркенсе выртрӗ. Шӑп ҫав вӑхӑтра икӗ хӗр тротуар ҫин- че тӗлех пулчӗҫ.— Эмма, тин таврӑна- тӑн-и?! — Эсӗ ҫырса панӑ справ- кӑва илтӗм те тӳрех клуба кайрӑм. Оркестр вылярӗ, вӑхӑт иртнине те сисме— рем. —Эмма тантӑшӗн ал- лине тытрӗ те хӑйӗн чӗри тӗлне илсе пычӗ. — Оисе- тӗр-и, чӗре оиксе тухас пек вӗт.I— Анланатӑп,—терӗ Шу- ра — Вӑл службӑра тӑракан хулари магазинсене каҫчен ҫӳресе те тухмалла мар пӳль. Акӑ ҫапла...—Цветко- ва, хӗр-тантӑшне хулӗнчен тытса, тӑват-пилӗк утӑм ярса пӳсрӗ. — Каҫсерен кинора, театрта пулӑпӑр.1— Еҫрен тухрӑн та-и?— тесе ыйтрӗ Шура пӗр кӗтмен ҫӗртен.— Тухрӑм, ялан пӗр вы- рӑнта ӗҫлесе те йӑлӑхтарать.— Мана шкул директо-

рӗ секретарьтен кӑларасшӑн мар-ха. Пир-авӑр комбинат- не ӗҫлеме куҫасшӑнччӗ.— Шура, мӗн калаҫатӑн. Ҫавӑн пек тусанлӑ ҫӗре ҫьи* ӗҫлеме куҫмӗ. Кантурта ӗҫ- ленине ним те ҫитмест.— Секретарь ӗҫӗ те ҫам- рӑк ҫын ӗҫӗ мар.Шура сӑмахӗсене илтсен, Эмма кантурта ӗҫлесси ҫин. чен урӑх калаҫмарӗ. Вӑл хӑй мӗнш'ӗн шикленни ҫинчев ҫапларах каласа ӑнлантарчӗ:— Телеграмминчен малтан хӑй килет-и, тен... Чӳрече- рен куҫа илмесӗр кӗтетӗп,— Ун пек качча епле кӗт- мӗн-ха.—Шура хулайне хӗс- тернӗ кӗнекисене меллӗрех тытрӗ те тантӑшне алӑ тӑс- рӗ:—Чипер юл, ырӑ тӗлӑк кур.— Пӑртак тӑхта-ха, санпа калаҫса пусӑрӑнасшӑнччӗ,— чарасшӑн пулчӗ ӑна Эмма.— Ывӑнтӑм, кунӗпе ӗҫре, ҫӗрле вуниккӗмӗш сехетчен вӗренетпӗр, ывӑнтӑм, — пӗр пытармасӑрах каласа хучӗ: Шура.— Ман лӗм куҫ хупас кил. мест, — Цветкова ҫавӑнтах калт тӳрӗ тӑчӗ.—Итле-ха, ҫа- кӑн пек тумлансӑн килӗ. шӗт-и?— Эпӗ сана паҫӑрах калас- шӑнччӗ, ӗлкӗреймерӗм. Питӗ' килӗшет,—тесе хӑварчӗ Ш у-' ра.Эмма хӑйсен крыльцн 1 ҫине улӑхсӑ тӑчӗ, пӗчӗк тутӑ. рӗпе тутй-ҫӑварне шӑлкала. рӗ, ывӑҫ тупанӗ пысӑкӑш ҫаврака куҫкӗски ҫине тин- керчӗ, кӑтрисене тирпейле-! келерӗ. Сивӗ сывлӑшра куҫ- нӗоки пасарчӗ, нимӗн курӑн- ми пулчӗ. Эмма, сарӑ крыльД ца ҫинче вӑр-р ҫаврӑнса илнӗ-1 хыҫҫӑн, пӳрте кӗрсе кайрӗ. (Ҫурҫӗр иртсен юр пӗрчи-1 сем ӳнкеле пуҫларӗҫ. Лапка-; лапка ҫӗнӗ юр ирчченех ҫу-; рӗ, ывӑҫ тупанӗ пысӑкӑш. ҫуртсем ҫуталса кайрӗҫ. Са- рӑ пусмаллӑ крыльца ҫинчи. юр мамӑк пек кӑпӑшка, ура йӗрӗсем ҫук, тухса кӗни те- курӑнмасть. Ҫынсем, хӗл ҫитнипе, шурӑ юр ӳкнипе- савӑннӑ тейӗн, пӗр-псрне сывлӑх сунаҫҫӗ те ӗҫе в ас-. каҫҫӗ. I...Тӳрӗ те сарлака урамри; | сенкер магазина ҫынсем тат- ти-сыпписӗр кӗре-кӗре тухаҫ- ҫӗ. Пысӑк пӳлӗмре ӑшӑ та ҫутӑ. Полкӑсем ҫинче чӗрӗ чечек банкисем лараҫҫӗ. Кунта садри пек, чечек шӑр- ■ ши кӑмӑла ҫӗклет, сывлӑш., уҫӑ, кӗрсен—тухас килмест.; Акӑ чи хитре, чи илемлӗ че. чек банки. Унӑн тутлӑ шӑр-
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шине кӑкӑр тулли сывласа илес килет. Тен, ҫавӑнпа та пуль, хӗр ҫак чечеке никам- ран малтан >илесшӗн пулчӗ пулас. Вӑл укҫа тӳлерӗ те чечек банкине илсе тухса кайрӗ.Акӑ вӑл урампа иртсе пы- рать. Яш-кӗрӗм ун ҫине ӑм- санарах пӑхать. Сарӑ ҫӳҫ пайӑркисем илӗртӳллӗн вӗл- кӗшеҫҫӗ. Ун утти-тӗрри па. лӑрмасть, шыв пек тикӗс пырать вӑл.
*

*
*

Икӗ хутлӑ чул ҫурта ҫын- -сем, вӗлле хурчӗсем пек, лӗр кӗреҫҫӗ, пӗр тухаҫҫӗ. Пысӑк залра шурӑ сухаллӑ ■стариксенчен пуҫласа вӗтӗр- шакӑр таранах пуҫтарӑннӑ. Пӗрисем ӑсатма килнӗ, теп- рисем каяҫҫӗ. Вокзал чӳре- чинчен перрон ҫинелле пӑх- са тӑракан хӗр ҫинчен ҫам- рӑксем куҫ илме пӗлмеҫҫӗ. Пике пӗчӗкрех кӗлте пек ҫыхнӑ чечек ҫыххи ҫине пӑ- хать, каччӑсем ун ҫине тин- кереҫҫӗ. Пысӑк люстра ҫут- тинче чӗрӗ чечексем куҫа ҫисе ямалла илемлӗ курӑ- наҫҫӗ.Ҫав хушӑра халӑх перрон ҫине тухма пуҫларӗ. Аллине чечек ҫыххи тытнӑ пике те алӑк патнелле утрӗ те ча- рӑнчӗ, чечекӗсем шӑнасран хӑрарӗ пулмалла—диван ҫине хурса хӑварчӗ. Вӑл перрон ҫине тухнӑ чухне поезд кил- менччӗ-ха. Ҫынсем хытӑрах хӗвӗшме пуҫларӗҫ, унччен те пулмарӗ, пӑравус кӑш- кӑртса ячӗ, тӗтӗмне хыҫала хӑварса, улӑпла хашлатса, килсе те ҫитрӗ вӑл. Хӗр че- чек ҫыххине илме чупса кӗр- се кайрӗ. Вӑл унта вӑрах тытӑнса тӑмарӗ пулин те, каялла тухсан, тӗлӗнсе кай- рӗ: вагонсем пушанса юлнӑ- па пӗрех—ҫынсем пурте ав- тобус патнелле утаҫҫӗ.«Ҫук. Тӗл. пулмарӑм ик- кен. Ҫак поездпа иилмел- леччӗ-ҫке»—вӗҫсе иртрӗ ун пуҫӗнче. Вӑл каялла вокза- ла кӗчӗ те хӑй паллакан ҫынсем патне пырса тухрӗ.— Ҫакна ыранччен сирӗн пата хӑварам-ха.Старикпе карчӑк ун чечек- не йышӑнса юлчӗҫ.«Победа» йывӑр маши- нӑсемпе пысӑк автобуссенчен иртсе пычӗ, сарӑ крыльца умне ҫитсе чарӑнчӗ.— Тавтапуҫ,—терӗ халӗ кӑна вокзалтан ларса килнӗ хӗр шофера, ҫул хакӗ тӳлесе.Шофер хӑйӗн пассансирне алӑ сӗлтсе хӑварчӗ.

«Эмма, ҫунат пулсан, ҫак самантра сан умна пырса тухӑттӑм та...»  — вуларӗ Цветкова, «ӑвак конверт ӑшӗнчен кӑларнӑ ҫырӑвӑн юлашки сӑмахӗсене, темиҫе- мӗш хут куҫ умне кӳрсе. Вӑл тӳссе тӑраймарӗ, темӗн пулнӑ пек хыпаланса тум- ланчӗ те урама чупса тухрӗ. Хӑйсен тӑкӑрлӑкӗ те кая юлчӗ ӗнтӗ, пысӑк та ҫутӑ урампа пырать вӑл. Ҫынсем хаваслӑ, калӑн, никамӑн та пӗр хуйхӑ-суйхӑ ҫук, тесе. Эммӑн хирӗҫ пулнӑ, хӑйне лаллакан ҫынсемпе те калаҫ- са тӑма вӑхӑчӗ ҫук. Вӑл вас. кать, ваокать кӑна та мар, ун чӗри вӑркать, ӑшӗ ҫунать.Сарлака урамӑн тепӗр енӗ- пе пӗр ушкӑн ҫамрӑк-кӗрӗм иртсе пырать. Каччӑсемпе хӗрсем яланхинчен те хавас- лӑ: кулаҫҫӗ, калаҫаҫҫӗ. Эмма вӗсен куҫӗ тӗлне пуласшӑн пулмарӗ, кӗтессе ҫитсенех, этем сахалтарах ҫӳрекен урама кӗрсе кайрӗ;. Кунта ҫамрӑксен сассисем шӑплан- чӗҫ.«Паян вӗренмелли кун мар-ҫке. Аҫта каяҫҫӗ-ха юл- ташсем»—шухӑшласа илчӗ вӑл, хӑйпе пӗрле вӗренекен ҫамрӑксем каҫхи шкулалла утнине асӑрхаса. Вӑл темӗн ҫинчен те шутласа утрӗ, ан- чах пӗр шухӑш ун пуҫӗнчен самантлӑха та тухмарӗ. «Мӗншӗн таврӑнмарӗ-ши?» — шикленчӗ вӑл. Ҫапла пӑшӑр. ханса утнӑ май хӑй тавтӑшӗ пурӑнакан ҫурт умне ҫитсе чарӑнчӗ. Вӑл савӑнса кай- рӗ—иккӗмӗш чӳречерен ҫутӑ ӳкнӗ, ҫулӑмсӑрах ҫунма пуҫ- ланӑ чӗрине тантӑшӗпе ка- лаҫса лӑплантарма пулать.Цветкова калиткене уҫса кӗриччен, картишӗнчен Же- лезкова сиксе те тухрӗ.— Мӗншӗн пӗччен кӑна?— Кампа пулам.— Виталие курмарӑн-и?— Ҫук. Таврӑннӑ-и вӑл?— Таврӑннӑ...— Ан калаҫ, — тӗлӗнсе кайрӗ Эмма, нимӗн тума ап- траса.— Ялтан тӳрех килнӗ.

— Мӗншӗн ялтан?—пӗлес- шӗн пулчӗ Эмма.— Атя шкула, хӑй каласа парӗ.— Чим-ха, сывлӑш ҫавӑ- рам, пуҫ ырата пуҫларӗ. Ҫитменвине тата чечек ҫых- ®ине те станцирех хӑвар- тӑм.л— Витали ун пекки мар, чечексӗр те ӳпкелешмӗ,— Мӗн калаҫатӑн, эпӗ пӑртак культурӑна ӑнлана- кан этем вӗт...Шура сӑмах чӗнме пӗлме- рӗ. Тантӑшсем уйрӑлчӗҫ: Эмма станцине кайма хыпа- ланчӗ, Шура каҫхи шкулал- ла утрӗ.Нӳмай хутлӑ чӳл ҫурт чӳречисем электричество ҫу- типе куҫа илӗртеҫҫӗ. Пысӑк зал ҫап-ҫутӑ. Алӑк патӗнчен пуҫласа хӑмач пустав витнӗ сӗтел умне ҫитех ҫамрӑксем ларса тухнӑ. Вӗсем пурте хӳхӗм тумланнӑ. Пичӗсем ҫинче кӑмӑллӑ кулӑ палӑ- рать. Пурте тимлӗн итлеҫҫӗ. Трибуна ҫинче салтак тумӗ тӑхӑннӑ, хура ҫӳҫне кӗске кастарнӑ, сарлака хулпуҫҫил- лӗ, тӑн-тӑн кӗлеткеллӗ ҫам- рӑк тӑрать. Вӑл нумай ка- лаҫмарӗ, сӑмах май аллисене чӑмӑртарӗ те:— Сире, юлташсем, хам- па пӗрле ӗҫлеме пыма чун- тан-чӗререн чӗнсе калатӑп!— терӗ. Ҫамрӑксем алӑ ҫупнӑ хушӑра вӑл сцена ҫинчен ан. са кайрӗ.Вӑрӑм та ҫутӑ коридорпа чечек ҫыххи йӑтнӑ хӗр вас- каса утать. Ун чакӑр куҫӗ- сем зал алӑкӗ еннелле пӑ- хаҫҫӗ.

«Хӑш аллипе тытса, мӗн- ле сӑмах калӗ-ши мана...» — пӑшӑрханма пӑрахаймасть-ха Эмма. Коридорпа мар, темӗн тӑршшӗ вӑрӑм урампа пынӑ пек туйӑнать ӑна. Вӑл ҫап- ларах шухӑшласа утнӑ чухне хӑй умне симӗс гимнастерка тӑхӑннӑ каччӑ килсе тухни- не те сисмесӗрех юлчӗ,- Кӗ- рен береткине чалӑштарса тӑхӑннӑ, сарӑ ҫӳҫ пайӑркисе- не хӑпарткаланӑ хӗр тӗлне пырса тӑнӑ каччӑ тӑпах ча- рӑнчӗ:— Эмма! Эмма-а! Эсӗ-и!— каччӑ хӑрах аллипе чечек ҫыххине тытрӗ, тепринпе хӗ- рӗн чавсице тӗкӗнсе пӑх- рӗ,—Тавтапуҫ, Эмма.— Каҫар, Витали, сивӗпе шӑнчӗ, сан ятнах илнӗччӗ,— Эмма шанма пуҫланӑ чечек ҫыххи ҫине салхуллӑ куҫӗ- семпе пӑхрӗ.— Эмма, ан кулян, пирӗн унта хир тулли чечек пулӗ, кунтан хитрисене ӳстерӗпӗр.— Аҫта?— Ҫӗнӗ ҫӗрсем ҫинче. Хампа пӗрле салтакран тав- 1>ӑннӑ юлташсемпе Алтая ӗҫ- леме каятӑп. Эсӗ те ӗҫрен тухнӑ, терӗҫ. Пыратӑн пуль?—илтӗнчӗ каччӑн савӑ- нӑҫлӑ сасси.Эмма пӗр сӑмах та чӗн- мерӗ. Ун куҫӗсем пин-пин ҫутӑпа йӑлкӑшакан хула ҫи- не ӳкрӗҫ. Анчах вӗсем ни- мӗн те курмарӗҫ: сивӗпе тӗрӗ тӗрленӗ пек шӑнса ларнӑ чӳрече кантӑкӗ чӑрмангар- чӗ. Хӗллехи каҫ хӑй ӗҫне пикенчӗ: ҫил ҫӗкленчӗ, си- вӗтрӗ те ҫӗнӗрен юр ҫума пуҫларӗ.

|\ \ V V  V
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Лг:

„Ком м унпзм  вӑл— Совет влаҫӗ т ат а пӗтӗм ҫӗршыва 
элект рификацилении. в. и. Ленин.

\_  V  V
Ҫ Е Н Е

ЭЛЕНТРОСТАНЦИСЕМ

Сӗтел ҫинче икӗ картга. Пӗрне вӑтӑр пилӗк ҫул каярах, 
ҫирӗммӗш ҫулсенче кӑларнӑ, тепри— ҫӗнӗ. Кивӗ картта 
ҫинчи Атӑл пачах урӑхла курӑнать. Халӗ кунта гидро- 
электростанцисемпе водохранилищӗсем (тума палӑртнисем. 
пе халь тӑваканнисем) нумай. Атӑл ҫинчи Мускав, Углич,
Рыбинск водохранилищисемпе ҫӗнӗ тинӗссем ҫинчен тах- 
ҫанах пӗлнӗ ӗнтӗ эпир. Горький, Шупашкар, Куйбышев,
Сталинград гидроэлектростанцийӗсене туса пӗтерсен, Атӑл 
ҫинче ҫав тери лысӑк электричество базисем пулаҫҫӗ.

Куйбышев гидроэлектростанцине тунӑ ҫӗрте хӗлӗн-ҫӑвӗн 
ӗҫ чарӑнмасть. 1955 ҫулхи ҫуркунне пӑрахутсем ҫӳремелли 
якӗ камерӑллӑ шлюз ӗҫе кӗрет. Халь кунти шлюзсенче 
монтаж ӗҫӗсем пыраҫҫӗ, пӑрахутсем ҫӳрекен анатри шлюз. 
не туса пӗтереҫҫӗ (варринчи ӳкерчӗк).

Атӑл ҫинче кӑна мар, пӗтӗм Союзӗпех ҫӗнӗрен те ҫӗнӗ 
гидростанцисем лартас ӗҫ ӑнӑҫлӑ пырать. Уф а шывӗ ҫинче 
гидростанци тунӑ ҫӗрте хатӗрлев ӗҫсене пӗтереҫҫӗ те ӗнтӗ 
(ҫӳлти ӳкерчӗк).

Дубоссар электростанцине тӑвакансем ҫӗнӗ ҫула лысӑк 
ҫитӗнӳсемпе кӗтсе илчӗҫ. Дубоссар гидроэлектростанцийӗн 
икӗ агрегачӗ промышленность предприятийӗсене ток пачӗ. 
Халь кунта строительство ӗҫӗсем малалла пыраҫҫӗ (аялти, 
сылтӑмри ӳкерчӗк).

Каховка гидростанцинче ӗҫлекеисем те Дубоссарсенчен 
юласшӑн мар. Вӗсем пиллӗкмӗш пилӗкҫуллӑха срокчен тул- 
тарассишӗн, кӑҫалхи тӑваттӑмӗш кварталта малтанхи икӗ 
агрегата ӗҫе кӗртессишӗн тӑрӑшса ӗҫлеҫҫӗ. Халь кунта гидро- 
турбина лартмалли вырӑна хатӗрлесе ҫитереҫҫӗ (аялти, сула- 
хайри ӳкерчӗк).

Ҫапла вара пӗтӗм ҫӗршмва электрификацилес задача, 
Владимир Ильич Ленин ӗмӗтленни, ӑнӑҫлӑн пурнӑҫа кӗрсе 
пырать.

Г. Ефимов, Н. Фиников, Ю. Лихути тата П. Лисенкин
фотоӳкерчӗкӗсем ( Г А С С  фотохроники):
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САЛАМПИ
Повесть*

Александр АРТЕМЬЕВ

Т Ӑ В А Т Т Ӑ М Ӗ Ш  П А Й Ӗ

САЛТАК АМӐШӖ! Эй, салтак амӑшй! Темиҫе ҫул аслӑ ҫапӑҫу пынӑ чух ҫӑрлесерен ҫичшер вӑранса пӑшӑрханнӑ аннемӗр, юнлӑ вӑрҫӑ хирӗнчи ачусене асӑнса ура ҫин- чех тӗлӗк курнӑ, савӑк самантра та савӑнаймасӑр салтак-ывӑлусене киле кӗтнӗ аннемӗр|!Тарӑн та пысӑк шыв пӑтранмасть, теҫҫӗ. Санӑн чун-чӗрӳ мӗнлерех та- рӑн-ши, мӗнлерех пысӑк-ши?! Ара ҫит- нӗ ачусене вӑрҫа ӑсатнӑ чух калани: •«Эсир, ҫамрӑксем, пирӗн тӑпрамӑра килсе таптӑр; сирӗн тӑпрӑра гтирӗн, ват. тисен, таптамалла ан пултӑрччӗ», тени сарӑмсӑр сая кайнине пӗлсен, тӗнчене шӑнӑҫайми хаяр хыпар сан чӗрӳне мӗн- ле шӑнӑҫайрӗ-ши?Эй, нихҫан шӑнми вӗресе тӑракан Атӑл куҫӗ пек нихҫан сывалми суранлӑ салтак амӑшӗ! Тайма пуҫӑм сана! Еҫре ҫуралса ӗҫпе ӗмӗр ӗмӗрлен, куҫ хупсан та виҫӗ кунлӑх ӗҫ хӑваран аннемӗр! Эсӗ пуриншӗн те хӗвел пек ӑшӑ, тарават пултӑн: хӗл сиввинче фронтри ывӑлусе. не мӗнпур пек ӑшӑ япалусене парюа тӑ- тӑн, ҫу ӑшшинче хӗвелпе пӗрле ӗҫе тух- рӑн, хӗвелпе кяле таврӑнтӑн, пӗр ывӑлу пуҫ хурсан, ыттисемшӗн тӑрӑшрӑн, ҫичӗ юта тӗл тума пулӑшрӑн. Ҫавӑнпа иккен паттӑр ывӑлусем ҫӗршывӑмӑра Анне тесе хисеплеҫҫӗ.Тайма пуҫӑм сана, совет салтакӗн амӑшӗ!...Валерий амӑшӗ, каҫхи апат хатӗр. леме тесе, сӗлӗ кӗлти ҫыхнӑ ҫӗртен ир- терех таврӑнчӗ те лаҫҫа яшка ҫакса ячӗ, шурӑ ҫӑка чӗресе ҫуса тасатса, ӗне сума ларчӗ. Ҫав самантра урам алӑкӗ шалт! тур>ӗ — килкартине Салампи ачи, сарӑ кӑтра Валерик, тем пулнӑ пек вӑркӑнса кӗчӗ.— Асанне)! Асанне!—«ӑшкӑрса ячӗ вӑл савӑнса. — Папа килет! Папа сал- такран килет!Алӑри сӗт чӗресси тӳнчӗ кайрӗ... Ниҫта кайса кӗрейми савӑннипе карчӑ- кӑн чӗлхи ҫӗтрӗ, ура вӑйӗ пӗтсе килчӗ. Вӑл вара ҫерем ҫине лӗнчӗр кукленсе ларчӗ.Акӑ хапха яри уҫӑлчӗ те, Валерий кӗрсе тӑчӗ. Ним каличчен вӑл кил-ҫурт ҫинелле ытарайми пӑхса илчӗ, вара. хӑй ҫуралнӑ килне таврӑннине ӗненмен пекех:— Анне, эсӗ-им ку?—терӗ.—Мӗнле ватӑлса, шуралса кайнӑ иккен эсӗ! Чи- перех-и? Коля ӑҫта?—текелесе амӑшӗ патнелле утрӗ. Пӗр аллине хӑй чӑма- тан, тепӗр аллине шинель хуҫлатса тыт. нӑ; сӑнӳкерчӗкӗ ҫинчи пекех, пилотки- не чалӑш лартнӑ, шмнастерка ҫухине тирпейлӗ тӳмеленӗ.* Юлашки. Повеҫе кӗскен пичетлерӗмӗр. Пӗтӗмӗш- 1яе вӑл Чӑвашгосиздатра уйрӑм кӗнекен тухИалла. Ред.

— Ывӑлӑм!—мӗнпур чун хавалӗпе кӑшкӑрса ячӗ амӑшӗ, анчах сасси тух- марӗ, ларнӑ ҫӗртен тӑма вӑйӗ ҫитме- рӗ.—Ывӑлӑм! Эсӗ таврӑнасса пӗлсех тӑ- тӑм эпӗ... пурте сана вилнӗ теҫҫӗ... сан ятпа пенси укҫи те параҫҫӗ... эпӗ ҫе̂ ; сана кӗтсе пурӑнатӑп... халичченех сан< шӑн нӳхрепре юр-ай сӑри усратӑп... Ывӑлӑм!... Савнӑ ывӑлӑм)!— Анне!— Ывӑлӑм! — хӑрӑлтатса кӑшкӑрчӗ карчӑк. Вӑл хӑйӗн ҫухалса пурӑннӑ ачи патне ыткӑнасшӑнччӗ, анчах ун ал-ури. не тем хытарса лартрӗ, хускалма та памарӗ.—Савнӑ ывӑлӑм!Валерий чӑматанне ҫӗре лартрӗ те шинельне ун ҫине хучӗ, хӑй амӑшне алӑ памарӗ, ыталамарӗ, савӑннипе ним калама, ним тума пӗлмесӗр, карчӑка сылтӑм хулӗнчен силлеме пуҫларӗ.— Анне! Анне, тетӗп! Тӑр-ха!...Карчӑк ерипен куҫне уҫрӗ; вӑлкилкартинче мар, пӳртре вырӑн ҫинче выртать иккен, ун умӗнче Валерий мар, Коля тӑрать—ҫара уран, ҫара пуҫӑн, йӳле пилӗкӗн.— Мӗн аташатӑн, анне? Эсӗ мана каллех ыйхӑ тӗлӗшпе кӑшкӑрса вӑрат- рӑн.— Валерие куртӑм,—терӗ амӑшӗ, тарлӑ ҫамкине кӗпе ҫаннипе шӑлса.— Ирхи тӗлӗк яланах ытарлӑ пулаканччӗ. Мӗне пӗлтерет-ши ку тӗлӗк?«Каллех тӗшмӗш кӗнекине уҫрӗ ӗнтӗ»,—терӗ Коля хӑй ӑшӗнче, амӑшӗн тӗлӗкӗсем ҫинчен илтсе йӑлӑхнӑокер, вара пит ҫума лаҫ умне тухрӗ.Еҫлӗ кун пуҫланчӗ.Амӑшӗ сурӑхсене, ӗнене кӗггӗве кӑ- ларса ячӗ те купӑста хуҫма пахчана тухрӗ.Ирхи садра сулхӑн, кӑкӑра уҫӑ, чуна ирӗк, шухӑшлама аван: никам та чӑр- мантармасть. Кунти кашни кӗтес, каш- ни япала карчӑка Валерий ҫинчен шу- хӑшлаттарать.Ҫулҫӑсем ҫинче сивӗ сывлӑм ҫутӑ шӑрҫа пек йӑлтӑртатать. Чие ҫырли тӑ- кӑнса пӗтнӗпе пӗрех ӗнтӗ, юлашки юл- нисене ҫерҫи кӗтӗвӗ чӗвӗлтетсе шӗкӗл- чет. Ҫӗмӗрт типсе пӗрӗннӗ: татса хума алӑ ҫитмерӗ... Валерий ҫӗмӗрт питӗ юрататчӗ... Пилеш пиҫе пуҫланӑ, палан та хӗрелет... Валерий палан куклине темшӗн юратмастчӗ... Акаци хутаҫӗсем тулса ҫитнӗ те шарт та шарт! ҫурӑлаҫ- ҫӗ, пӑрҫи аякка сирпӗнет... Ача чухне Валерий акаци хутаҫҫи ҫурӑлнинчен тӗлӗнетчӗ... Антоновка улми саралма тытӑннӑ, тепӗр уйӑхран татмалла пу- лать... Валерий юратнӑ улма... Хӑмла ӗне чӗччи пысӑкӑш пулнӑ—сӑтӑрма вӑ- хӑт, ара, юр-ай сӑрине ҫамрӑклатас пу- лать; тӗлӗк кӑтартнӑ тӑрӑх, Валерий ҫӗнӗ ҫулоем тӗлнелле килмеллех пек...

Каю ӳссе кайнӑ — паян ҫулса оӑрахас тенӗччӗ, анчах бригадир кантӑр татма хушрӗ. Уя каясах пулать. Кантӑр та тасси—-карчӑк ӗҫӗ, ал ҫемми. Килти ӗҫе ӗлкӗрме пулӗ ӑна кайран та.Карчӑк, аслӑ ывӑлӗ ҫинчен татгисӗр шухӑшласа, пӗр виҫӗ ҫулҫӑ купӑста хуҫса карта юпи ҫине хучӗ те ҫӗрулми тӗрӗслеме тытӑнчӗ.Кӑҫал ҫуркунне ҫумӑр питӗ сайра * ҫунӑран ҫанталӑк тар пек типӗ тӑчӗ, ҫырмари шывсем те чӑх утса каҫмал лах типе-типе ларчӗҫ; ҫӗрулми час ты- тӑнмарӗ, халӗ тин чечеке ларчӗ—аяк- ран пӑхсан, анкарти х-уратул ани евӗр- • лех шап-шурӑ курӑнать, «Ҫӗрулми че- ' чекӗ яланах пилӗк юплӗ ҫӑлтӑр пек», тетчӗ Валерий. Чӑнах -та, ҫаплах ик- кен. Карчӑк ҫӗрулми чӗчекне, халич- чен курманла, татсах пӑхрӗ, унтан ты- марне чакаласа тӗрӗслерӗ. Улми чӑх ҫӑмарти пысӑкӑш ҫитӗннӗ, пӗлтӗрхи пекех йышлӑ мар... Валерий салтака кайнӑ ҫул ҫӗрулми питӗ йӑтӑнса тух- нӑччӗ.;.. Юрӗ-ҫке ӗнтӗ, мӗн чухлӗ тух- нине те иккӗн ҫисе яраяс ҫук. Колхоз- ран ӗҫкунӗ тӑрӑх тивӗ тата.— Анне, зпӗ лаша гытма уя кая- тӑл!—илтӗнчӗ ҫывӑхрах.Улмуҫҫисем хушшинчен Коля панул ми ҫисе тухрӗ. Вӑл тӗрӗллӗ шурӑ кӗ- пине тирпейлӗ туртса якатнӑ, аттине пустав татӑкӗпе шӑлса ҫутатнӑ. Кӗпине вараласран-ши, аллинчи тикӗтлӗ чӗн йӗвенне хӑйӗнчен аяккарах тытса тӑ- рать. Вӑл ӗҫе те мӗншӗн ҫапла янкӑс гумланса кайнине амӑшӗ лайӑх ӑнла- нать, анчах шарламасть.— Каях, ывӑлӑм, эпӗ унччен апат хатӗрлӗп,—терӗ вӑл, ун ҫине ӑшӑ куҫ- па пӑхса, ҫавӑнтах шухӑшӗ кӗҫӗн ывӑ- лӗ ҫине куҫрӗ. Коля ҫак ҫура темле са .’ сартӑках пуху пӳне ҫитмен ача шутӗн- чен тухрӗ, хӑвӑрт ӳссе, пӗччен пӗкӗ авмалла тӗрекленсе кайрӗ. Унӑн ялан- хи хӑюсӑрлӑхӗ пӗтрӗ, питӗнчи чӗкеҫ шатри те ҫухала пуҫларӗ. Халь ан- чах-ха шкул ачиччӗ вӑл. Хӗллехи каҫ- сенче, амӑшӗ алсиш ҫыхмалӑх ҫӑм ар- ланӑ чух, Коля саспа кӗнеке вулатчӗ, кӗнекери ҫынсемпе пӗрле савӑнатчӗ, хурланатчӗ, хавхаланатчӗ.Павӑл ятлӑ ача ҫамрӑклах хура-шурӑ курса ӳснӗ, унтан граждан вӑрҫинче паттӑр салтак пулнӑ, йывӑр аманнӑ, каярахпа чирлесе ӳкнӗ те темиҫе ҫул вырӑн ҫинчен тӑрайман, ҫапах вилӗме парӑнман вӑл, кӗнеке ҫырма тытӑннӑ. ҫапла вара хӑрушӑ вилӗме ҫӗнтернӗ.— Эх, ҫавӑн пек пуласчӗ манӑн! Ма эпӗ ҫав вӑхӑтра ҫуралман-ши!—тетчӗ Коля, ҫавӑн ҫинчен вуланӑ чух.Тата ҫак вӑрҫӑра пӗр летчика нимӗҫ- сем самолечӗ-мӗнӗпех персе антарнӑ. Вӑл пӗр пысӑк вӑрман варрине ӳкнӗ. Вара, икӗ уринчен те аманнӑскер, вун- сакӑр талӑк хушши юр ҫийӗн хамӑр еннелле упаленсе, шуса килнӗ. Госпи- тальте унӑн икӗ урине те татнӑ. Вӑл пурпӗрех парӑнман, йывӑҫ урапа утма вӗреннӗ, каллех самолетпа вӗҫме, тӑш мансене хирӗҫ ҫапӑҫма тытӑннӑ...— Эх. ҫавӑн пек пуласчӗ манӑн! Ма эпӗ вӑл вӑхӑтра ытла ҫамрӑк пулнӑ ши!—тетчӗ каллех Коля, ҫав летчик ҫинчен вуланӑ чух.Тата ҫак вӑрҫӑрах нимӗҫсен аллине
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Ст  ано н-гигант
Новосибирскри Ефремов ячӗпе хисепленекен заводра 

пысӑк станоксем туса кӑлараҫҫӗ. Январь уйӑхӗнче «157» 
станокӑн виҫҫӗмӗш модельне пухса ҫитерчӗҫ. Станок йывӑ- 
рӑшӗ 350 тонна. Ун ҫинче ҫичӗ метр хулӑнӑш, ҫӗр аллӑ 
тонна йывӑрӑш детельсене хатӗрлеме пулать.

У к е р ч ӗ к р е :  «157» станок модельне тӗрӗслеҫҫӗ.
В. Лещинский фотоӳкерчӗкӗ (Т А С С  фотохроники).

лекнӗ хамӑр хулара комсомолецсем вӑрттӑн пухӑнса, тӑшмана хирӗҫ пат* тӑррӑн кӗрешсе вилни ҫинчен вулатчӗ вӑл. Каллех вара:— Ма эпӗ вӗсемпе пӗрле пулман- ши? — тетчӗ. Вӑрҫӑ паттӑрӗсене асӑннӑ чух вӑл яланах личчӗшне аса илеччӗ, ун пекех паттӑр пулма ӗмӗтленетчӗ.— Халь вӑрҫӑ вӑхӑчӗ мар ҫав, мӗнле паттӑр ӗҫ тума пултарӑн халь,— терӗ вӑл пӗррехинче.Амӑшӗ темле, сӑмах майӗн, ҫакӑн пирки пӗр каҫхине Ворисовсем патӗнче каларӗ. Григорий Петрович тепӗр каҫ- хине Коля патне калаҫса ларма кӗчӗ. Вӑл ӑна тӗлӗнмелле ҫын ҫинчен каласа кӑтартрӗ. Ҫӗпӗрте унӑн полкри юлташӗ ,-эдур иккен, вӑл ҫак вӑрҫӑра икӗ урине те ҫухатнӑ. Киле таврӑнсан, ҫав ҫын йывӑҫ урапа утма вӗреннӗ те тракторпа ӗҫлеме тытӑннӑ. Халӗ те лайӑхах ӗҫлет иккен... Борисов ҫурҫӗрчченех калаҫса ларчӗ, Коля ӑна ашшӗне итленӗ пекех итлерӗ, ҫав каҫран час-часах шухӑша каякан пулчӗ.Вуннӑмӗш класран вӑл лайӑх вӗрен- се тухрӗ, анчах малалла вӗренме каяс- си пирки темшӗн калаҫми пулчӗ, пӗр- май Борисовпа тӗл пулма тӑрӑшрӗ. Пӗр каҫхине вара ун патӗнчен таврӑнчӗ те:— Анне, эпӗ тракторист пулатӑп, кӗркунне курс пуҫланать,—терӗ.— Хӑвӑнне ху пӗлетӗн пуль ӗнтӗ, эпӗ чармастӑп,—терӗ ҫеҫ амӑшӗ...

Халлӗхе Коля колхоз- рах ӗҫлет-ха, анчах амӑш- не пӗртен-пӗр ывӑлӗ те килтен тухса кайнӑнах ту- йӑнать, — сӑлтавӗ кунта курса вӗренме каясси кӑ- на мар-ха, урӑкхи те пур...Коля лаша кӳлсе тӑра- тиччен амӑшӗ апат антар- са лартрӗ, уя илсе тухма кӑкшӑма турӑх тултарчӗ, пештӗре ҫӑкӑр чикрӗ. Ик. кӗшӗ шӑкӑл-шӑкӑл калаҫ- са ҫирӗҫ те урапа ҫине тухса ларчӗҫ. Коля сӗлӗ кӗлгги кӗртме «антӑр ани патӗнченех иртсе каять, ҫавӑнпа амӑшне хӑйпе пӗрлех лартса тухас терӗ. Ленӑсен тӗлӗнчен иртнӗ чух вӑл лашине хытӑрах хӑваларӗ, ним ҫукранах шавласа илчӗ, хӗр чӳречи еннелле ик-виҫӗ хут ҫав- рӑнса пӑхрӗ.Амӑшӗ ӑна-кӑна сисмӗш пулчӗ, уй хапхинчен ту- хичченех шарламарӗ, хир. те те урӑххи ҫинчен сӑ- мах тапратрӗ, анчах кан- тӑр татнӑ чух вӑл кӗҫӗн ывӑлӗн шӑпи ҫинчен хы- тах шухӑшларӗ! Ун куҫӗ умне каллех ҫав манми утҫи кунӗ тухса тӑчӗ.Вӑл кун Типварта утӑ .пухатчӗҫ. Ҫамрӑксем те, ваттисем те пурччӗ. Ҫам- рӑк-кӗрӗмӗн мӗн пултӑр ӗнтӗ—ӗҫре те вӑйӑ-кулӑ, шӑй-шай. Кольӑпа Лена сенӗксемпе тухнӑ та типӗ утта ӑмӑрт- малла, пысӑкран пысӑкрах чикӗмсем туса йӑтаҫҫӗ. Лена пӑрусем пӑхма амӑш- не янӑ-мӗн, хӑй, ҫамрӑксем хушшинче хавасланса ӗҫлеме тесе, утӑ пухма тух- нӑ. Вӑл кӗске ҫанӑллӑ ҫӳхе кӗпепе, пӗ- чӗк шурӑ тутӑрпа; кашни чикӗм йӑтмас. серен типӗ утӑ ҫӳгаги унӑн ҫара хулӗ- сем ҫине, мӑйӗ ҫине тӑкӑнать, тарлӑ ӗнси ҫумне ҫыпҫӑнать, хӗвне те кӗрет пулас: хӗр пӗтӗм йӑрӑс пӗвӗпе ҫӳҫенсе илкелет.«Мӗнешкел хӳхӗм хӗр!—шухӑшлать Коля амӑшӗ, утӑ гуранӑҫемӗн ун ҫине пӑхкалаоа.—Анчах ашшӗ килӗнчех ватӑ- лас тет пулмалла: каҫсерен вӑйӑран е клубран пӗчченех таврӑнать. Питӗ шел ӑна ҫавнашкал чух. Сӑнран хӑй ача пек ҫамрӑк, илемлӗ, ҫапах ҫулӗсем пур-ха унӑн: ҫирӗмрен тахҫанах иртнӗ ӗнтӗ. Хӗр халлӗн ӗмӗре ирттересси — калама ҫеҫ канас вӑл. Ватӑ хӗр килте ларать, ячӗ ял ҫинче ҫӳрет, теҫҫӗ. Лайӑх кин пулмалласкер вӗт... Мӗн ачаранпах хам куҫӑм умӗнче ӳсрӗ. Пӗчӗклех Валерипе вылятчӗҫ, кайран иккӗшӗ пӗрле вӗре- нетчӗҫ, вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче те пӗр-пӗрин патне ҫыру ҫӳретрӗҫ, хӑй халӗ те пирӗн пата пырсах тӑрать, ырӑ кӑмӑллӑскер, хама пайтах пулӑшать. Калама ҫук ӗҫ- чен хӗр. Тырӑ вырас пулсан, ҫурла касмасть тесе, пилӗке тытса тӑрас ҫук; утӑ ҫулас пулсан, ҫава касмасть тесе, уй куҫласа тӑрас ҫук. Алли ӗҫлеме ҫы-

пӑҫуллӑ, ури ташлама ҫӑмӑл. Кам те- лейӗшӗн ӳсет-ши?..>Карчӑк шухӑшне сисмесӗр, Ленӑпа Коля кулкаласа, шавласа утӑ йӑтаҫҫӗ, пӗр-пӗрин ҫине ӑшшӑн пӑха-пӑха илеҫҫӗ.Кӑнтӑрла ҫитеспе утӑ пухакансем патне пичкепе шыв турттарса нилчӗҫ. Карчӑксем сывлӑш ҫавӑрса илме купа сулхӑнне ларчӗҫ, арҫынсем чӗлӗм турт. ма пӗр ҫӗре пухӑнчӗҫ.Акӑ тахӑш хӗрӗ ҫари! ҫухӑрса ячӗ. Ҫамрӑксем пичке патӗнчен тарса са- ланчӗҫ, Виктор, Коля, Лена ҫеҫ тӑрса юлчӗҫ. Лена пӗр алтӑр шыв ӑсрӗ те йӗпеннӗ кӗпине ы-ых! текелесе силле- кен Виктор ҫинелле чапл1! тутарчӗ, ле- шӗ тулли витрене ярюа илчӗ те Лена гӑрӑх шалл! ячӗ. Часах авалхи «ҫумӑр чӳкӗ» пуҫланса та кайрӗ. Ҫамрӑкоем ватгисен чӗресӗсене, куркисене яра-яра илчӗҫ те пӗр-пӗрине хӑваласа ҫитсе шывпа сапма тытӑнчӗҫ.Лена самантрах йӗп-йӗпе пулчӗ, унӑн шурӑ кӗпи витӗр ӳчӗ палӑрма пуҫла- рӗ. Хӑй вӑтана-вӑтанах пичкерен пӗр алтӑр шыв ӑсса илчӗ те, хыҫалтан йӑп. шӑнса пырса, Кольӑна сапрӗ, вара тем пулнӑ пекех ахӑлтатса кулса ячӗ, ал- тӑрне пӑрахсах тарма тӑчӗ.Ним тума аптранӑ каччӑ хӗр хыҫ- ҫӑн ҫара алӑпах ыткӑнчӗ, пӗрре сик- сех ӑна хуоа ҫитрӗ, иӗчӗк ачана ҫӗк- ленӗ пек, алӑ вӗҫҫӗн ҫӗклерӗ. Именсе те шикленое ӳкнӗ хӗр ҫари-ҫари! ҫу- хӑрса, каҫӑхса кайса кулма тытӑнчӗ, ҫинҫе те йӗпеокер, ҫара алӑпа тытнӑ пысӑк пулӑ евӗр авкаланма, пӗтӗм кӗ- леткипе турткаланма иуҫларӗ. Акӑ каллех тата ик-виҫӗ ҫамрӑк вӗсем пат- нелле шыв йӑтса чупрӗҫ. Коля алӑран шӑвӑнса тухма тӑрӑшакан хӗре хӑй ҫумне хытӑрах пӑчӑртарӗ те ҫывӑхри купа хыҫнелле ыткӑнчӗ.Ывӑлӗ пачах кулманнине, Лена та сасартӑк кулма чарӑннине курсан, Коля амӑшӗн чӗри ыратса пӑчӑртанчӗ.Купа сулхӑнӗнче канса ларакан амӑшне ывӑлӗ тинех асӑрхарӗ, ҫапах хӗре пӗр самант ытамран ямарӗ, Ле- на та аллисене Коля мӑйӗнчен тӳрех вӗҫертме астумарӗ. Ҫак самант кар- чӑкшӑн питӗ вӑрӑм пек туйӑнчӗ. Ывӑ- лӗ ун ҫине хӑвӑрт пӑхса илчӗ, унтан, Лена ҫинчен куҫне илмесӗр, ӑна ура ҫине, пӗчӗк ачана тӑратнӑ пек, ачаш- шӑн тӑратрӗ. Ҫав вӑхӑтра вӗсене кал- лех шывпа сапрӗҫ, анчах иккӗшӗ те ӑна-кӑна сисмерӗҫ. Вӗсем ҫак самант- ра пӗр-пӗрин куҫӗнчен мӗнле пӑхнине амӑшӗ ӗмӗрлӗхех астуса юлчӗ, вӗсене текех нимле шывпа сапса та уйӑрас ҫуккине ӑнланчӗ.Ҫав кунранпа вара Лена Кольӑсем патне пыми пулчӗ. Коля та йӑлтах улшӑнчӗ. Вӑл ҫынсем умӗнче те, амӑ- шӗ умӗнче те темле ӳснӗ пекрех, вӑй- ланнӑ пекрех г:урӑнма пуҫларӗ. Ку мӗне пӗлтернине амӑшӗ питӗ лайӑх ӑнланчӗ. Тепӗр ик эрнерен вӑл, тем шыранӑ чух, ывӑлӗн япалисем хуш- шинче капӑр тӗрӗллӗ сӑмеа тутри туп- рӗ. Ялта кун пек тӗрӗ кам хӗрӗ ту- нине амӑшӗ питӗ лайӑх чухларӗ: кӳр- шӗ хӗрӗн тӗррине Мускаври худож- никсем килсе ӳкереҫҫӗ, ун амӑшӗ те ӗлӗк тӗрре ӑстаччӗ, пӗр вӑтӑр ҫул каялла ун тӗррине Шелепи сӑвӑҫ Ш у-
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пашкарти музей валли туянса найрӗ.Кӗтмен ҫӗртенех ватӑ чӗрене савӑ- нӑҫиа пӗрле хурлӑх та пусрӗ: карчӑк кӳршӗ хӗрне кӳлешме пуҫларӗ. Пур- нӑҫ пурӑнса курнӑ ҫьш, пӗлет вӑл: пӗрремӗш хут юратакан ҫамрӑкшӑн савнийӗ темрен те хаклӑрах, вӑл ун еннелле хӗвелҫаврӑнӑшӗ хӗвел еннел- ле сулӑннӑ пекех сулӑнать. Хӗвелҫав- рӑнӑшӗ симӗс чух хӑш еннелле тайӑл- нине никам та асӑрхасах каймасть, ан- чах вӑл ӳссе сарӑлнӑҫемӗн, сап-сарӑ пуҫ кӑшӑлӗяе илемленнӗҫемӗн ӑҫталла гуртӑнни пурне те аякранах курӑнать. Кашни каччӑ, хӑй шучӗпе, чи хитре хӗре юратать ҫав.Ҫапла майӗпен ҫу уйӑхӗсем ирте пуҫларӗҫ, анчах ҫав шӑрӑх утҫи кунӗ карчӑк асӗнчен каймарӗ, ывӑлӗпе ӑмӑшӗ хушшине кӳршӗ хӗрӗ кӗрсе тӑни карчӑка паян кун та пӑшӑрханта- рать.. . .  Кӑнтӑрлахи апата таврӑнсан, амӑшӗ лаҫ умӗнчи сулхӑнра кӑшт выртса канчӗ те Кольӑна вӑратмасӑрах уя кайма хатӗрленчӗ. Пӗр шухӑш ӑна паян иртенпех канӑҫ памарӗ, ҫавӑнпа каннӑ-канман килӗнчен тухрӗ вӑл. Ене- не каҫхи кӗтӗве яма пускил ачисене хушрӗ, хӑй вара анаткаеалла уттарчӗ. Анатри урамра вӑл Салампи амӑшӗпе гӗл пулчӗ.Елюна инке хӗрлӗ пӑрӑва килтен кӑ. ларчӗ те укӑлча еннелле хӑваларӗ.— Сирӗн, тӑхлачӑ, ӗне пӑруламан- ччӗ мар-и кӑҫал? Хӗсӗр пек астӑва- тӑп,—сӑмах хушрӗ Коля амӑшӗ.— Кӑна Салампие, пӑрусене пурне те лайӑх пӑхса ӳстернӗшӗн тесе, вер- мӑран пачӗҫ-ха,—терӗ Елюна, чарӑнса тӑрса.—Ени тем юрӑхсӑр пулчӗ-ҫке пирӗн? Хура кӗр ҫитсен сутса ярас тетпӗр ӗнтӗ, колхоз тырӑ валеҫсен, лайӑх ӗне илсе пулӗ-и, тетпӗр. Салам- пие ӗҫкунӗ тӑрӑх тӗрлӗ тырӑ ҫӗр пӑта яхӑнах тухмалла пек калаҫҫӗ правле- ниоем. Сӗт-ҫусӑр — пурнӑҫ мар, ачам, тӑхлачӑ. Юрать халӗ, Салампи лайӑх ӗҫленӗшӗн тесе, вермӑран парсах тӑ- раҫҫӗ те... Майлаштаркалатпӑр хуллен.— Пӳрт ҫине эоир ҫӗнӗ улӑм витнӗ тем?—ним калама пӗлмесӗр хушса хучӗ Коля амӑшӗ.— Ара, шыв кайса аптратрӗ мар-и? Пӳрчӗ те ҫӗрӗшнӗскер ӗнтӗ. Тем, кӑ- ҫал ҫӗнӗ пӳрт лартма вӑй ҫитерей- местпӗр пулӗ, тепӗр ҫултан мӗнле пулӗ ӗнтӗ, куҫ курӗ. Колхоз та пулӑ- шӗ, тетпӗр. Хамӑн ӗҫлени те майлах мар та манӑн, пӗрмай чирлетӗп, Са- лампи ҫинче тытӑноа тӑрать йӑлтах. Пӗр ун ҫинче ҫеҫ шанчӑкӗ те. Сарай кӗтесоисем, ав, ҫӗрме пуҫларӗҫ, карти- хӳми те япӑхать. Ан та кала, ҫынсен- чен те намӑс ӗнтӗ. Ҫапла вӑл арҫын- сӑр, алӑ мар... Кантӑр татма каят- тӑнччӗ-и эсӗ, тӑхлачӑ9 Ытла час кая- тӑн-иҫ, кӑшт кӗрсе лар-ха, калаҫӑпӑр. Элӗ ҫакна укӑлчана ярса килем, ун- ччен кӗрсе лар-ха, Валерик пур унта.— Салампи килте ҫук-и? Ялан вер- мӑра вӑл сирӗн, пӗрмай ӗҫлет, пӗр- МЗЙ ӗҫлет. Ахальтен мар ӗнтӗ ырлаҫҫӗ.Пӑрусем патӗнче-ха вӑл,—терӗ васкаса Елюна инке, унтан, такам ил- тесрен шикленнӗ пек, шӑппӑн кала- Р^:—Ан та кала-ха, тӑхлачӑ, вӑл хӗр

пирки хам та кулянса пӗтрӗм ӗнтӗ кӑҫал. Хӑй питӗ хаваслӑччӗ-ха, килте чух Валерикран уйрӑлма та пӗлмест- чӗ, пӗрмай чуптӑватчӗ, унпа выляса йӑпанатчӗ, халь тата каллех хуйхӑрма пуҫларӗ. Валерикӑн ашшӗ тупӑннӑ вӗт, илтнӗ те пуль-ха эсӗ? Халь кӑна ачи патне посылка ярса пачӗ, тем те пӗр янӑ ҫав! Охвицер, тет, хӑй, Инҫет Хӗ- велтухӑҫӗнче, тет. Савӑнмалла ӗнтӗ, пӗр шутласан. Салампи питӗ хурла- нать: Валерика хӑйпе пӗрлех илсе каять ӗнтӗ вӑл, тет. Ачине хамӑн та парса ярас килмест, ара, хӑнӑхса ҫит- рӗмӗр мар-и, вӑл ҫук чухне пӳрт пу- шӑ пек туйӑнать. Ирхине тӑмассерен, мӑнтарӑн, вӑй-хал вӑййи вылять, ал- лисемпе хӑлаҫланса искультур тӑвать... Кӗрсе лар-ха эсӗ. Эп халех...Коля амӑшӗ пӗчӗк Валерика курас теоех тухнӑччӗ, ҫавӑнпа халь Салам- писен килне хыпаланса кӗрсе кайрӗ.Валерик матрос тумӗпе, лентӑллӑ картуопа; вӑл пысӑк валашкари шыв ҫине карап ямалла вылять. «Ҫипуҫне те, карапне те ашшӗ ярса панӑ ӗнтӗ, ялти лапкара ун пеккисемех ҫукчӗ пу- лас», шухӑшласа илчӗ карчӑк.— Сывӑ-и, асанне? Килӗрех! Мама килте ҫук, фермӑра, кукам таҫта кай- рӗ,—терӗ ача, выляма пӑрахса.Коля амӑшӗ ун умне пырса, валаш- ка пуҫӗ ҫине ларчӗ, яланхинчен ӑшшӑн- рах калаҫма тӑрӑшрӗ.— Мӗн ятлӑччӗ-ха эсӗ, ывӑлӑм?— Валерик,—ҫивӗччӗн пӗлтерчӗ ача.— Валерик?.. Манӑн та асли Ва- лери ятлӑ...— Халь ӑҫта вӑл?.. Ма пирӗн пата килмест?— Инҫетре вӑл, ачам, салтакра.— Ман папа та салтак. ра, питӗ-питӗ-питӗ инҫет- ре, темиҫе пин ҫухрӑмра, тет, мама калать. Эпӗ вун- нӑ таран ҫеҫ шутлама пӗ- летӗп. Пин ҫухрӑм ну- май-и вӑл, асанне? Пин ҫухрӑм миҫе ҫухрӑм вӑл?— Нумай, ывӑлӑм. Ҫи- тӗнсе ҫитсен пӗлӗн-ха акӑ.— Ҫитӗнсе ҫитсен эпӗ те салтака каятӑп. Папа пек пулатӑп. Пирӗн папа вӑрҫӑра та пулнӑ, аманнӑ, тет, мама калать. Сирӗн Валерик пулнӑ-и вӑрҫӑ- ра?— Пулнӑ, ывӑлӑм, пул. нӑ...— Вӑл та аманса кур- нӑ-и?— Аманнӑ, ывӑлӑм, аманнӑ...— Вӑл та пирӗн папа пек паттӑр пулнӑ-и?— Паттӑр...— Ма макӑратӑн тата эс, асанне?— Ҫук, макӑрмастӑп эп, ывӑлӑм, хӗвеле хирӗҫ пӑхнӑран куҫҫуль тухрӗ пуль...Шыва путакян ҫын улӑм пӗрчинчен те тытма хавас: Валерий' амӑшӗ те, ним шухӑшлама аптраса,

никама ӗненмесӗр, Салампи ачине хӑй куҫӗпе курса пӑхма шут тытрӗ.«Тен, кам пӗлес, Валери ачиех пулӗ, Маруҫсем каланӑ тӑрӑх, Салампипе Валери станцӑра пӗрле ҫӗр каҫнӑ, теҫ- ҫӗ... Кам пӗлес».Халӗ, телейлӗн пакӑлтатакан ача ҫине пӑхнӑҫемӗн, «арчӑкӑн чӗре ҫых- хи татӑлчӗ.«Ҫук, Валери сӑнлӑ мар. Ман Ва- лери хуп-хура, ку вара чӑнах та. вы- рӗс сӑнлӑ, ҫутӑ... Станцӑри пирки пус- туй сӑмах пуль, Коля та калать-иҫ, тӗл пулман, тет. Халӑх ҫинчи сӑмах вӑл такана ҫинчи шыв пекек...»— Маму юратать-и-ха сана, Вале- рик?— Мама питӗ-питӗ-питӗ юратать мана, эпӗ те ӑна питӗ-питӗ-питӗ юра- татӑп.— Кукаму юратать-и-ха тата?— Кукам питӗ-питӗ-питӗ юратать. эпӗ те ӑна питӗ-питӗ-питӗ юрататӑп. Кукам мана чӑкӑт ҫитерет. Эпӗ сӗт юратмастӑп. Маруҫсен Мишки сӗт юратать.— Сахӑр юрататӑн-и? Ак, сана вал- ли кучченеҫ илсе килтӗм эпӗ,—терӗ те карчӑк, сахӑр катӑкӗ кӑларса, ача ен- нелле тӑсрӗ.—Ил, ил, ан ютшӑн ман- ран.— Ҫук, эпӗ сахӑр ҫиместӗп. Сахӑр ҫисен, шӑл ыратать, тет, кукам калать. Мана папа акӑ мӗн ярса пачӗ,—терӗ те Валерик, кӑкӑр умӗнчи кӗсъерен шо- колад кӑларса карчӑка сӗнчӗ.—Ме. асанне, ман татах пур пӳртре.Карчӑкӑн сахӑр тытнӑ алли чӗтрен- се илчӗ, куҫӗнчен шултра куҫҫуль са- хӑр катӑкӗ ҫине тумласа, сарӑлса кайрӗ.
Х и р ур гсен  съезчӗ

Январь уйӑхӗнче Мускавра хирургсен Пӗтӗм Союзри 
X X V I съезчӗ пулса иртрӗ. Медицина наукисен академийӗн 
президенчӗ А . Н. Бакулев профессор съезда уҫнӑ чухне 
совет хирургӗсем тӗнчери медицина наукине ҫав тери нумай 
ҫӗнӗ опытсем пани, вӗсем хӑйсен опычӗсемпе тӗнчери пур 
ҫӗршывсенчи медицина работникӗсене те пулӑшса пыни 
ҫинчен каларӗ.

Хирургсен съездне Англи, Аргентина, Болгари, Бельги, 
Бразили, Венгри, Германи Демократилле Республики, Инди, 
Итали, Китай, Корея Халӑх-Демократилле Республики, Мон- 
голн Халӑх Республики, Польша, Румыни, Франпи, Чехо- 
словакн, Швеци ученӑйӗсемпе врачӗсем пулчӗҫ.

У к е р ч ӗ к р е :  Союзсен ҫурчӗн Колоннӑллӑ залӗнче уҫнӑ 
выставкӑра съезд делегачӗсем шӑмӑна операци тумалли ап- 
парат конструкторӗпе А . И . Антонов инженерпа калаҫаҫҫӗ.

А. Батановпа Л . Портер фотоӳкерчӗкӗ.

( Т А С С  фотохроники).
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— Асанне, хбвеле хирӗҫ ан п&х 
)сӗ,—терӗ Валерик, карчӑк Куҫҫульне ҫанӑ вӗҫӗпе шӑлнине асӑрхаса.—Папа татӑ ман валли тута купӑсӗ ярса панӑ. илсе тухса кӑтартас-и? Картинлӑ кӗ- немесем те ярса панӑ. Илсе тухас-и?— Халь... халь ан илсе тух, ывӑ- лӑм,—терӗ карчӑк, чӗтрекен аллипе ачана пуҫӗнчен лӑпкаоа.— Асаннӗ, текех хӗвеле хйрӗҫ ан пӑх эсӗ... Эппин урӑх чухне кӑтартӑп. Папа часах ман пата тем чухлӗ тет- тесем илсе килет. Оирӗн Валерик та илсе килет-и?Каллех шултра куҫҫуль тумларӗ те, карчӑк аллинчи сахӑр катӑкӗ ирӗлсе катӑлчӗ, пӳрне хушшинчен тухса ӳкрӗ.— Ывӑлӑм,—терӗ ҫеҫ Коля амӑшӗ, пӗчӗк Валерика хыткан ӑллипе ачаш- ласа. Урӑх вӑл ним те калаймарӗ. Елюна инке килессе кӗтмесӗрех, ан карти витӗр уя тухрӗ те кантӑр ани еннелле уттарчӗ...Кун каҫ еннелле сулӑннӑ.Кӗрхи хӗвел вӑрмансем, уйсем ур- лӑ ура янӑ. Вӑр»ин улаланнӑ: симӗс чаршав ҫине тӗллӗн-тӗллӗн сарӑ сап лӑк лартнӑн туйӑнать. Арман авӑрма- лӑх ҫил пур, ҫапах ӑшӑ-ха, лӗпӗшсем вӗлтӗртетсе вӗҫкелеҫҫӗ. Ыраш уйӗ ҫа ралнӑ, унта кӗтӳ ҫӳрет, аякри сӗдӗ уйӗнче ҫеҫ ҫӑра ҫӗмелсем шӗпӗн пек курӑнаҫҫӗ.Уй урлах Кольӑн шурӑ кӗпи палӑ- рать: каччӑ урапана улӑх хӗрринчи икӗ ҫӗмел хушшнне вырнаҫтарнӑ та кӗлте тиет.Карчӑксем шавласа кантӑр гатаҫҫӗ. Кантӑр кӑҫал вӑйлӑ пулнӑ, пӗр тикӗс ӳснӗ, кантӑр айӗ сахал, ҫыхӑ тумалӑх кӑна, вӑрлӑхӗ гентартан вуникӗ—вунтӑ- ватӑ центнер тухать пулӗ, теҫҫӗ пӗле- кенсем. Каҫчен утмӑл ҫурӑма ҫитерес тесе, Коля амӑшӗ ггитӗ тӑрӑшса ӗҫлет, хушӑран кӑна сӗлӗ уйӗ еннелле пӑхса ялкелет. Унта, авӑ, кӗҫӗн ывӑлӗ кӗлте тиенӗ ҫӗртен инҫех те мар, Лена фер- ма пӑрӑвӗсене пӑхать. Акӑ вӑл Коля патне пычӗ те ӑна ҫӗмелтен кӗлте илсе пама тытӑнчӗ, унтан пуҫ-пӑяв тӑхӑн- тарма, пуслӑх ҫыхма пулӑшрӗ, вара ялалла каян кӗлте лавӗ хыҫҫӑн ал айӗн пӑхса тӑрса юлчӗ...Кантӑр анинчен инҫех мар аслӑ ҫул иртет. Вӑл ҫулпа тахҫан Валерий вӑр ҫа тухса кайрӗ. Халӗ карчӑка ҫав ҫул- па аслӑ ывӑлӗ килессӗнех, килессӗнех туйӑнать! Таврӑнас пулсан, вӑл шӑпах ҫак вӑхӑтра таврӑнмалла ӗнтӗ: хӗвел- тухӑҫ енчен килекен поезд станцӑна кӑнтӑрла иртсе тӑват сехетре ҫитет. станцӑран кунта ҫити ҫуран пӗр виҫӗ сехет утмалла.Карчӑк хӑйне хӑй те ӗненмерӗ, ура ҫинчех тӗлӗк куратӑп-им, тесе, куҫӗсе- не шӑлса илчӗ. Анчах тӗлӗк мар пулас.— Мархва, — терӗ вӑл хӑйпе юна- шар кантӑр татакан Лена амӑшне,— Пӑх-ха ҫавӑнталла, вӑрман еннелле, темле салтак килнӗ пек туйӑнмасть-и сана?— Чӑнах, темле салтак килет-няк,— терӗ лешӗ, алӑ айӗн тинкерсе пӑхса.Карчӑксем халӗ пурте вӑрмантан тухакан салтак еннелле тинкерчӗҫ, кантӑр тымарне пӗрер ҫурӑмӑн татса

тикеслекен чӗмоӗр Виктор та пурггине пӑрахсах унталла пӑхрӗ.— Чӑнах та, темле гвардеец кол- хоза таврӑнать,—терӗ вӑл савӑнӑҫ- лӑн,—Хамӑр ялсемех пулсан пыратчӗ...— Шамбулкинпа иксӗр пӗр-ик кун ӗҫе тухаймастӑр ӗнтӗ вара, лапкара «кончал» теое янратӑр ӗнтӗ,—тӗртсе илчӗ Лена амӑшӗ. Хӗрарӑмсем кулса ячӗҫ. Виктор, яланхи йӑлипе, хирӗҫ чӗнмерӗ, хӑй тӗллӗн ҫеҫ сассӑр кулса илчӗ, кайран тин хушса хучӗ:— Шамбулкин ӗҫме пӑрахнӑранпа миҫе уйӑх ӗнтӗ? Ун пек ӗҫлекен матгур каччӑ урӑх ҫук та.Коля амӑшӗ хӗрарӑмсен шӳтне хӑл. хана чикмерӗ, кантӑр ҫурӑмне тултар- масӑрах васкаса ҫыхрӗ те, ӑна хул хушшине хӗстерсе, ҫул хӗрринелле ут- тара пачӗ.Салтак Иитӗ ҫӑмӑллӑн утса килет. Темиҫе ҫул инҫетре пурӑннӑ хыҫҫӑн. тӑван ял ҫапла илӗртет пуль ҫавй Вӗҫ- нӗ пек утать салтак. Вӑл пӗр аллине чӑматан, теприне шинель хуҫлатса тЫтнӑ, хӑй гимнастеркӑпа, пилоткӑпа— йӑлтах Коля амӑшӗ тӗлӗкре курнӑ евӗрлӗ. Карчӑк халӗ такӑна-такӑна ун умне тухма васкарӗ. Ҫар ҫьгани ӑна асӑрхарӗ те утма чарӑнчӗ, пирус чӗрт- ме ҫиле май ҫаврӑнса тӑчӗ.«Ман Валери чӗлӗм туртмастчӗ»',— шикленсе шухӑшларӗ карчӑк, салтак патне ҫывхарнӑҫемӗн.— Киле килетӗн-им, ывӑлӑм?—пӗ- тӗм чӳнтан пӑлханса ыйтрӗ вӑл, сал- так патне ҫитичченех.Лешӗ пирус чӗртрӗ те ун еннелле ҫаврӑнчӗ. Карчӑк тӑлах чарӑнса тӑчӗ, кӑкӑрӗнчен такам чышнӑ пек, кӑгат каялла сулӑнчӗ.Ун умӗнче палламан салтак тӑрать. Вӑл вӑтӑралла ҫывхарнӑ, вӑтам пӳлӗ ҫын. Ҫырӑрах куҫхаршисем айӗн кӑвак куҫӗсем кӑмӑллӑн пӑхаҫҫӗ, вӗсенче темӗн чухлӗ ачашлӑх сисӗнет, анчах салтакӑн ггит-куҫӗ тӗксӗм, салхуллӑ: вӑл ҫунса хуралнӑ тӗслӗ, йӑлт аманса пӗтнӗ, сылтӑм куҫӗ айӗнчен- пуҫласа янах шӑмми патне ҫитиех суран йӗрӗ тӑсӑлса выртать, ҫак суран салтака ватӑрах сӑнлӑ, салхуллӑ кӑтартать.— Чувашла пельмес, мамаша,—терӗ вӑл, йӑлкӑшса кулса. Шӑлӗсем унӑн гип-тикӗс те шап-шурӑ, кулли те пӗчӗк ачанни пек илемлӗ.«Ку — чӑвашла маннӑ чӑваш пул- марӗ-ши?—нпухӑшласа илчӗ карчӑк.— Ун пекшсем те пулкалаҫҫӗ. Шамбул- кин Павӑл, ав, салтакран килсен кар- чӑксемпе те, хӗрсемпе те чӑвашла ка- лаҫмастчӗ. Турчка аври ҫамкаран ҫап- сан тин чӑвашла астурӗ, тесе кулаҫҫӗ. Анчах ҫук, ку ҫын вырӑсах пулас»...Коля амӑшӗ вырӑсла кӑштах перке- лешет: вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче вӗсем патӗнче Ленинград ҫыннисем пурӑнчӗҫ. ҫав- сенчен вӗреннӗччӗ.— Тӑван яла таврӑнатӑн-им. ывӑ- лӑм?—вырӑсла ыйтрӗ карчӑк.Салтак каллех пӗчӗк ачалла илем- лӗ йӑлкӑшса кулчӗ.— Ҫартан таврӑнатӑп, мамаша. Тӑ- ван ялӑм кунтан инҫетре, анӑҫалла пин ҫухрӑма яхӑн,—терӗ вӑл, вӑрман ен- нелле кӑтартса.—Сирӗн яла шлетӗп, эсир ҫак ялсем пулӗ?—Хальхинче сал-

так ял еннелле пуҫне сулчӗ,— Станцӑ ра ӑнлантарчӗҫ, ҫак ҫулпа каймалла, терӗҫ.— Пирӗн яла пулсан, такам пат неччӗ ӗнтӗ эсӗ?—иӑшӑрханса ыйтрӗ карчӑк.— Акрамовсене пӗлетӗр-и? Ҫавсем патне. Унта ман ывӑл пурӑнать.«Ывӑл» сӑмаха вӑл питӗ савӑнса каларӗ.Карчӑк куҫҫульне ҫӑтса ячӗ, салта- ка хулӗнчен тытрӗ.— Кӑшт ларса канар-ха эппин ҫа кӑнта, ывӑлӑм, ан васка, халь ҫавах вӗсем, Акрамовсем, ӗҫрен таврӑнман пуль-ха.Ҫул хӗрринчи ҫерем ҫине ларчӗҫ.— Сан ҫинчен паян кӑна асӑнтӑ мӑр-ха. Эсӗ Инҫет Хӗвелтухӑҫӗнчен терӗҫ. Хам ухмахӑмпа ыйтатӑп та-ха, ан ятла: эсӗ унта теплерен ман ывӑла курман-ши, тетӗп... Валери... Ҫемйо- нӑх Валери...Карчӑк ют салтак ҫине, турра ӗне- ггекен ҫын турӑш ҫине тархасласа пӑх нӑ пек, ырӑ хыпар илтме шанса пӑхрӗ.— Ҫук, мамаша,—терӗ салтак кӑш- тах кӗттернӗ хыҫҫӑн. — Тӗл пулман. Салтак нумай унта, пурне те тӗл пул- са ҫитереес ҫук. Ку енчисене, чӑвашсе- не, куркаланӑ, питӗ лайӑх ачасем.Карчӑк пӗр хушӑ чӗнмесӗр, вӑрман тан тухакан ҫул ҫинелле пӑхса, шу- хӑша кайса ларчӗ. Ҫак ҫулпах шл- меллеснерччӗ ӗнтӗ Валерий те. Анчах вӑл таврӑнас ҫула ҫӑлтӑр витӗр те, вӑл вӑрҫнӑ уя уйӑх витӗр те курма ҫук пуль ҫав...— Ывӑлӑм сывах-и ман, мамаша? Чиперех-и ывӑлӑм? — пӑлханса ыйтрӗ салтак.— Чииерех. Питӗ таса. Чӑвашла калаҫма вӗреннӗ ӗнтӗ. Сана питӗ хы- тӑ кӗтет.Салтакӑн куҫӗсем сасартӑках шыв- ланчӗҫ, вӑл пӗр хушӑ юри аяккалла пӑхса ларчӗ.— Амӑшӗ унӑн, тӑван амӑшӗ, ӑҫта ҫуралнӑ, килӗрте-и?— ыйтрӗ карчӑк, куҫран тинкерсе пӑхса.Салтак тем шухӑша кайрӗ, чылай- ччен шарламарӗ, тепӗр гтирус кӑларса чӗртрӗ.— Ҫук унӑн тӑван амӑшӗ... Вӑрҫӑ пӗтерчӗ ӑна, мамаша... Мӗн пуррине йӑлтах илчӗ манне ҫак вӑрҫӑ... Кил- ҫуртӑма фашистсем аркатрӗҫ... Ват аннеме те ҫавсемех пӗтернӗ... Вӑрҫӑ чарӑнас умӗн, Валерик ҫуралсанах. арӑм уйра астумасӑр фашистсен мини ҫине пырса «ӗнӗ... Хам ун чухне Манчжуриреччӗ... Килти ҫинчен пӗл- мен, ҫыру та ҫукчӗ... Валерик тӑван ялтан инҫетре, пӗр хулара ҫуралнӑ... Эпӗ вӑл ҫуралнине те пӗлмен... Пӗр пӗччен тӑрса юлтӑм пулӗ, теттӗм...Салтакӑн пирусӗ сӳнчӗ, вӑл ӑна те- пӗр хут чӗртрӗ те тӗтӗмне ҫӑтса турт- ма пуҫларӗ.«Аш ҫуниипе иӗрмай туртать пуль ӗнтӗ, — шухӑшларӗ карчӑк, ун ҫине хӗрхенчӗклӗн пӑхса.—Тем тӗрлӗ хуйхӑл- ли те пур ҫав. Сахал мар ҫынна макӑртрӗҫ ҫичӗ ютсем. Ман чӗреме те вӗсем, ҫӗр ҫӑтманскерсем, сӗт кӗвел- тернӗ пек кӗвелтерчӗҫ, тӑпӑрчӑ хы- тарнӑ пек хытарчӗҫ...»
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г— Вӑрҫа пӗтсен, тӑванӑмсене Мус кав урлӑ шыраттарма пуҫларӑм. Виҫӗ ҫултан тин вӗҫне-хӗрне тупрӑм... Тӑ ван-пӗленрен нихӑшӗ те юлман, пӗчӗк ывӑлӑм ҫеҫ, эп курман-пӗлмен ывӑ- лӑм, тӗлӗнмелле майпа тӑрса юлнӑ... Манӑн ывӑл пуррине пӗлсен, савӑн- нипе ҫӗр ҫывӑрайми пултӑм...—Салтак каллех пӗр хушӑ аяккалла пӑхса, чӗн- месӗр ларчӗ. — Ана ача ҫуртне илнӗ, унтан Шупашкара куҫарса килнӗ: лере вӑрҫӑ хыҫҫӑн пурнӑҫ кунтинчен япӑхрах пулнине пӗлетӗр ӗнтӗ... Шупашкарти ача ҫуртӗнчен ман ывӑлӑма сирӗн ял хӗрӗ усрава илнӗ... Салампи. Пӗлетӗр пулӗ?.. Атӑл урлӑ каҫса Чӑваш ҫӗр- шывне кӗнӗренпе иккӗмӗш талӑк куҫ хупаймаетӑп: шухӑшӑм ачам ҫинчех. Часрах курас килет. Тӑван ывӑлӑм- ҫке!..— Ҫапла ҫав вӑл хӑвӑнтан ӳтленнӗ ывӑл... тӑван ывӑл тени,—терӗ те Ва- лерий амӑшӗ, пыра тулнӑ куҫҫульне лӑнкӑрт ҫӑтса ячӗ.— Мӗнле ман Валерик? — каллех ыйтрӗ салтак, карчӑк мӗншӗн хурлан нине ӑнланмасӑр.— Пит лайӑх, пит лайӑх! Юратса пӑхаҫҫӗ ӑна. Саламписем хӑйсем ыт- лашши пуянах мар та, ҫьшсем пулӑш- сах тӑраҫҫӗ: хӑшӗ сӗт-ҫу парать, хӑшӗ тата тем те пӗр. Пӗтӗм ялйыш юратса пӑхать темелле вӑл ачана. Елӗк пулас пулсан, куҫҫульпех пит ҫуса ӳсес ача вӗт...— Тавах сире, мамаша. Чӑвашсем мана пурнӑҫра нумай ырӑ турӗҫ: фронтра — хама пулӑшса тӑчӗҫ, тыл- ра—ывӑлӑма пӑхса ӳстерчӗҫ.— Иӑли ҫапла кунта, ҫынна нушара пӑрахмаҫҫӗ... Эсӗ, ҫипуҫӑнтан пӑхсан, асли пулнӑ пуль? Салтак мар пек.— Командир эпӗ, мамаша. Капитан, теҫҫӗ.— Яту темлеччӗ ӗнтӗ сан?— Андрей.— Энтри эппин. Те пуҫпех таврӑна тӑн ӗнтӗ?— Колхозра ӗҫлес тетӗп. Тунеӑхла- са ҫитрӗм.

— Еҫӗ ҫитет халь пурне те... Пырса лар пирӗн пата, халех каймастӑн пул- сан... Эсӗ Валерика илсе каясран Са- лампи питӗ хуйхӑрать, теҫҫӗ. Хуйхӑр- масӑр! Хӗрӗ вӑл ачашӑн сахал мар тӳсрӗ. Ҫав ачашӑнах качча каймарӗ пулас, вӗренме те пӑрахрӗ... Хӗр пу- ҫӑн ача усрава илесси—ҫӑмӑл ӗҫ мар ҫав. Калама ҫеҫ ҫӑмӑд... Калаҫмалли нумай та, сана тытса тӑма лайӑх мар... Ывӑлна чӑсрах ҫитсе кур эп- пин. Пырса лар пирӗн пата... ывӑлӑм! Ывӑлӑм тесех чӗнем ӗнтӗ сана.
к и лВалерик ашшӗ паян килессе Салам- пи тӗлленмен те.Вӑл, хӗвелпе пӗрле вӑранса, пӳрт урайне, ҫенӗк урайне, картлашка хӑми. сене шӑлан курӑкӗпе хырса ҫурӗ те фермӑна тухса кайрӗ. Хӗвел тӳпене хӑ- парса ҫитиччен Таруҫпа иккӗшӗ сӗлӗ ҫӗмелӗсем хушшинчи курӑклӑ хӑмӑл ҫинче пӑрусене ҫитерсе ҫӳрерӗҫ, кӑнтӑр- ла тӗлнелле пӑрусене фермӑна кӗртсе турантӑ шӗвекӗ ӗҫтерчӗҫ. Сӗлӗ кӗлти кӗртекенсем каҫхи кӳлӗме тухсан, Ле- нӑпа Маруҫ пӑрусене уя хӑваласа кӑ- ларчӗҫ, Салампипе Таруҫ витери ҫам рӑк пӑрусем патне юлчӗҫ.— Куратӑн-и, Лена мӗнлерех тум- ланнӑ?—ытарлӑн ыйтрӗ Таруҫ.—Филар- мони артисткисен те ҫипуҫӗ ун пек ка- пӑрах мар пуль? Пӗркун районта кур- тӑм, чӑнах та, капӑрах мар.— Ма апла калатӑн, Л ен а. яланах таса тумланса ҫӳрет-ҫке, — терӗ Са- лампи.— Яланхине ан кала-ха эсӗ, ара, пӗлетпӗр ӗнтӗ. Ирхине ҫеҫ, витере ӗҫ- ленӗ чух, катан пир кӗпепеччӗ-иҫ?— Выльӑх-чӗрлӗх витинче ытла ян- кӑс ҫӳреймӗн ӗнтӗ. Уйра, мӗн тесен те, витеринчен тасарах.— Коля сӗлӗ уйӗнчен кӗлте кӗртни- не курмарӑн-им, ара? Пӗлмӗш пулса ан тӑр-ха, Салампи,—терӗ те Таруҫ, кула- кулах юрласа ячӗ.

— Опасибо, мамаша.Капитан ял еннелле вӗҫнӗ евӗр вас карӗ. Нихӑш походра та кунашкал васкаса утман пуль вӑл! Карчӑк, ун хыҫӗнчен тинкерсе пӑхса, тусанлӑ ҫул варрине тӑрса юлчӗ. Ҫапла ик-виҫӗ ҫурӑм кантӑр татас вӑхӑта тӑрса ирт- терчӗ...Каҫхине вӑл нӳхрепе кӗрсе пичке пуҫларӗ, аслӑ ывӑлӗ валли тесе хатӗр- ленӗ юр-ай сӑрине пӗр витре ӑсрӗ, ва- ра тумланса, кучченеҫ илсе, Салампи- сем патне тухса утрӗ.
й ы ш

Э х, юрату, юрату,
Ҫиҫем пек сан хӑвату! 
Ҫиҫӗм ҫиҫет —  ҫухалать, 
Ю рату —  ӗмӗр ҫуталать.

Павӑл ӗҫке маннӑранпах Таруҫӑн уявлӑ кӑмӑл; савнийӗ ӗлӗкхиллех хас- тарланса ӗҫленине кура, вӑл хӑй те нихҫанхинчен тӑрӑшарах ӗҫлет. Унӑн савӑнӑҫӗ, телейӗ виҫесӗр. Эх, юрату! Чӑнах та, ҫиҫӗм пекех-ши сан хӑвату!Салампи хӑйӗн тусӗ ҫине кӑмӑллӑн пӑхса илчӗ. Иртнӗ кӗркунне кӑна Та- руҫ, Маруҫ хыҫҫӑн кайса, Салампи ҫи- не шурӑ куҫпа пӑхкалатчӗ мар-и? Акӑ халӗ вӗсем пурте туслӑ. Пӗрлешӳллӗ ӗҫ вӗоене ҫапла пӗрлепггерчӗ, туслаш- тарчӗ.Хӗрсем вите урайне хырса тасатрӗҫ, ҫамрӑк пӑрусен пӳлӗмӗсенчи улӑма улӑштарчӗҫ те уҫӑлтарнӑ пӑрусене сӗт ӗҫтерчӗҫ.Лена ашшӗпе Павӑл фермӑран инҫех мар ҫамрӑк пӑрусене малтанлӑха хупса усрамалли пӗчӗк пӳлмексем тӑваҫҫӗ. Витери ӗҫе пӗтерсен, Таруҫ вӗсем пат- не пырса ларчӗ те Павӑл каскаланине пӗчӗк ача пек тӗлӗнсе сӑнама пуҫларӗ. Салампи пӳрте кӗрсе хӑйӗн тумбочкин- чен тетрадь тӗрки туртса кӑларчӗ. Ку— Саланов ялхуҫалӑх институтӗнче тӑ-
Планран

ирттерсе

Прнморски крайӗнче пулӑ тытас ӗҫ ҫул- 
талӑкӗпех чарӑнмасть. Тафунн пулӑ ком- 
бинатӗнче ӗҫлекен рабочисем пӗлтӗрхи пла. 
на ирттерсе тултарчӗҫ. Халӗ, хӗллехи тӑ- 
вӑллӑ ҫанталӑка пӑхмасӑрах, тинӗсре пулӑ 
тытас ӗҫ малалла пырать. Амӑртура мала 
тухнӑ пӑрахут экипажӗсем ҫӗршыва план- 
ран ирттерсе ҫӗршер центнер пулӑ пачӗҫ.

У к е р ч ӗ к р е :  Тафуин пулӑ комбина- 
чӗн океан сейнерӗсем пулӑ тытаҫҫӗ.

Н. Назаров фотоӳкерчӗкӗ 
(Т А С С  фотоӳкерчӗкӗ).
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Совет Ҫарӗ Венгри столицине Будапешта гитлерла захватчиксенчен ирӗке 
кӑларни кӑҫал февралӗн 13-мӗшӗнче вунӑ ҫул тултарчӗ.

У к е р ч ӗ к р е :  Будапештӑн тӗп районӗнчи Ирӗклӗх площачӗ.
«Мадьяр фото» фотоӳкерчӗкӗ.

ватгӑмӗш курсра ҫырса пынӑ конспект- сем. Саламлин кӑҫал института таврӑ- насах лулать. Амӑшӗпе Валерика усра. малӑх та, ҫурт-йӗре ҫӗнетмелӗх те, тум- ланмалӑх та тырӑ тивет ӗнтӗ ӑна: сахал ӗҫлемен. Практика та ӳсрӗ, мӗн тесен те, пӗр-пӗр колхоза студентла кайса пӗр-ик уйӑх «практика ирттерни» мар кунта...Салампи, шухӑша путса, конспект ҫине пӑхса ларатчӗ, Таруҫӑн янравлӑ сасси ӑна шартах сиктерчӗ.— Павлик! Павлик! Пӑх-ха вӑрман ҫулӗ ҫинелле: темле салтак килет!—терӗ хаваслӑ хӗр.— Аҫта? — мӑнкӑмӑллӑнрах ыйтрӗ Павӑл.—Сана тӗлӗкре те салтаксем ку. рӑнаҫҫӗ пуль?— Ав, ара, кантӑр ани тӗлне ҫитрӗ. А в , халь ӑна темле карчӑк чарчӗ... Ак, .ларчӗҫ...Салампи чӳрече витӗр кармашса пӑхрӗ, анчах пӳртрен вӑрман хӗрри кӑшт ҫеҫ курӑнать, ҫул курӑнмасть. Кирлех пуль, тепӗр тесен, кашни килен- каян салтакшӑн пӑлханма! Салампи каллех вулама ларчӗ. Ҫук, мӗн вулани пуҫа кӗмерӗ, ӑш вӑркама пуҫларӗ. Мӗн- шӗн? Камшӑн?— Ак халӗ тӑчӗ, ялалла килет!— илтӗнчӗ Таруҫӑн хаваслӑ сасси.

Салампи чӑтаймарӗ, лӳртрен чупса тухрӗ, ӗҫлекенсем патне васкамасӑр пычӗ, хӑй пӑлханнине палӑртасшӑн пул- марӗ.— Салампи, пӑхсамччӗ, пирӗн яла салтак килет!—терӗ Таруҫ, вӑрман ҫулӗ еннелле кӑтартса.—Кам-ши вӑл, никам та киле килессе пӗлтерсе телеграм ҫап- тарманччӗ-ҫке? Телеграм янӑ пулсан, ялйыш пӗлсе тӑма кирлӗ.— Пурте ман пек ухмах терӗн-им? Эпӗ ӑна, виҫӗ кун малтан пӗлтерсе, са- на виҫӗ кун станцӑна чуптартӑм,—тӗрт- се каларӗ Павӑл, анчах Таруҫ пӑшӑр- ханмарӗ, Салампи те ун шӳтне сисмерӗ.Лена ашшӗ пуртине каока ҫине касса лартрӗ те картусӗ ӑшӗнчен кукӑр чӑ- пӑклӑ чӗлӗм кӑларчӗ.— Елӗк эпир ним телеграмне те пӗл. мен, эпӗ хам та ярман вӑрҫинчен сӗм ҫӗрле килсе кӗтӗм,—терӗ вӑл, чӗлӗм чӗртсе.—Телеграмне ӑна ҫаптарӑн та-ха, анчах никам та кӗтекен ҫук пулсан, кам патне ҫаптарса ярӑн? Ун пек тӗ пулка- лать вӑл вӑрҫӑран таврӑнакан салта- кӑн.Старик сӑмахӗ темшӗн Салампи чун. не пырса тиврӗ, хӑйне тӗртсе каланӑнах туйӑнчӗ. Кам ан кӗттӗр-ха вӑрҫӑран таврӑнакан салтака? Кам ӑна юратса ан йышӑнтӑр? Палламан салтак пулин те,

кашни килтех ӑна сума суса хӑналӗ- ччӗҫ!Салтак яла кӗрсе ҫухаличченех Са- лампи ним шутлама пӗлмесӗр тӑчӗ, ун. тан сасартӑк ферма пӳртне чупса кӗрсе кайрӗ, шурӑ халатне хывса хучӗ, тет- радьне тумбочкӑна персе чикрӗ, ҫӳҫне- пуҫне майлакаларӗ те киле тухса чуп- рӗ—урампа мар, анкарти хыҫӗсемпе анчӗ.Хӑйсен анкартине ҫитсе кӗрсен, кӑшт лӑпланас тесе, мунча хыҫӗнче тӑчӗ. Чӗ. ри тапни пӗтӗм яла илтӗнессӗнех туйӑн- чӗ ӑна. Кӑшт оывлӑш ҫавӑрса илсен, вӑл анкартине тухмалли хапха умне утса ҫитрӗ те, килкартинчи ют сасса илтсе, тӑпах чарӑнчӗ, хӑра-хӑрах хӑма- ри турат куҫӗ витӗр пӑхрӗ. Малтанах ним те кураймарӗ.— Сьшок! Сынок!—илтӗнчӗ оавӑк та, хурлӑ та, чӗрене ҫурса ямалла сасӑ.Салампи, сывлами пулса, хытса тӑчӗ_.— Сынок!.. Сынок!..Акӑ турат куҫӗ тӗлнех ача йӑтнӑ ка- питан тухса тӑчӗ. Вӑл чӑматаяне ҫерем ҫине лартнӑ, шянельне чӑматанӗ ҫине хунӑ. Хӑй ачана кӑкӑрӗ ҫумне пӑчӑр- танӑ та, ӑна ытарайми лӑпкаса, чуптусӑ пӗрмай:—Сынок! сынок!!—тет, урӑх ним калаймасӑр.Пӗчӗк Валерик ашшӗ мӑйӗнчен икӗ аллипе те ҫатӑрласа тытнӑ, пуҫӗпе ун сарлака кӑкӑрӗ ҫумне, умӗ тулли шӑн- кӑртатакан орденсемпе медальсем ҫум- не йӑпшӑннӑ — ним те шарламасть, са. вӑннипе чӗлхи ҫӗтнӗ пулас.Капитанӑн куҫӗсенчен куҫҫуль шӑ- пӑртатать, сылтӑм куҫӗнчен юхакан куҫҫуль, суран йӗрӗ тӑрӑх йӑпӑртатса анса, орденсем ҫине тумлать.— Сынок!.. Сынок!..Салампи вӗлт! ҫаврӑнчӗ те улмуҫҫи- сем айӗн анкарти хыҫнелле вӗҫтерчӗ, каялла пӑхмасӑр уя чупса тухрӗ, Кӗ- венте варӗ тӑрӑх улӑха анса, сӗлӗ ҫӗ- мелӗсем хушшинче пӑрусем пӑхса ҫӳ- рекен Маруҫпа Лена патне пычӗ... Тӗт- тӗмленсе ҫитсен тин киле таврӑнчӗ. Вӑл иӳрт алӑкне уҫнӑ-уҫманах кӗреке. ри ҫынсем харӑс шавлама тытӑнчӗҫ.— Мама! Мама!— Ак хӑй те килчӗ. Порядок в тан- ковых частях!— Ҫылӑхсӑр ҫын, ара, сӑмах ҫинех ҫитрӗ...— Кӗтсе ывӑнтӑмӑр еана, Салампи!— Чӗнме те икӗ хут, икӗ хут ятӑ- мӑр...— Ма час килмерӗн, хӗрӗм?— Мама! Мама! Папа салтакран килчӗ!Салампи, пуян ӗҫкинчи хӑрхӑм евӗр, ҫӳп шӑтӑкӗнчен малалла иртме хӑяй- масӑр, чарӑнса тӑчӗ. Алӑк патнелле ҫу- рӑм)па ларакан капитан хӑвӑрт сиксе тӑчӗ те, ун умне ҫирӗппӗн утса пырса, алӑ пачӗ.— Здравствуйте! Андрей ИвановичПроворов,—терӗ вӑл, кӑмӑллӑн йӑл(кӑш- са кулса.Салампи, ним калаймасӑр, алӑ тыт- рӗ. Ҫак йывӑр самантра ӑна Валерий ҫӑлчӗ.— Мама! Мама!—телейлӗн кӑшкӑрса ячӗ ача, платье аркинчен ҫакӑнса.— Пӗлетӗн-и, папа ман валли мӗн илсе килнӗ? Кӑтартас-и, кӑтартас-и?
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— Ну, Саламгги, телейлӗ кун, ггелей- лӗ кун ячӗпе-ячӗпе,—терӗ Яшмаяов, хӗ- ре тулли черкке тыттарса. — Тӗпшшех ӗҫсе пар — телейӗр тулли пултӑр.— Каҫарӑр, эпӗ ӗҫрен... кӑшт тум- ланеа кӗрем, эпӗ халех,—терӗ Салам- пи, Яшманов еннелле пӑхса, анчах вӑл ҫакна камшӑн каланине Яшманов та, амӑшӗ те, Павӑл та сисрӗҫ.Салампи верандӑна тухрӗ те лампоч- ка ҫутрӗ, пахча енчи чӳречене уҫса ячӗ. Кӗрхи пахчаран уҫӑ сывлӑш ҫапрӗ, клуб енчен купӑс сасси вӗҫсе килчӗ— хурлӑхлӑ шӑраннӑ пек туйӑнчӗ хӗре ха- васлӑ купӑс кӗвви те...Вӑл хыпаланса чӑматанри япаласене тустарма пуҫларӗ,—ун пек чухне шы- ранӑ япала час тупӑнмасть,—темиҫе платье те тытса пӑхрӗ, пӗрне те килӗш- термерӗ, юлашкинчен «кӑвакарчӑн ку- ҫӗ» чечеклӗ 1кӑвак платье тӑхӑнма шут тытрӗ. «Ку платьйӑна Анна Ивановна та питӗ юрататчӗ: кӑвак тӗс куҫ ҫине ӳксе илем кӳрет, тетчӗ», — аса илчӗ Салампи. Платье тӑхӑнсан, брошка ту- пӑнмарӗ тата, брошка тупӑнсан, пуҫ тури таҫта кайса кӗчӗ.— Хӑҫанччен кӗттерес тетӗн? Эс тумланса тухиччен хӗсӗр арӑм та ача тӑвӗ,—терӗ верандӑна тухнӑ Павӑл.— Атя, атя, аннӳ сансӑр пичне пуҫла- масть.Салампи ҫӳҫне тепӗр хут ҫивӗтлесе пуҫ тавра кӑшӑлласа ҫыхасшӑнччӗ, ан- чах Шамбулкин ӑна вӑйпах пӳрте ҫа- вӑтса кӗчӗ, кӗреке варрине лартрӗ. Ан- дрее та сӗтел хушшине лартрӗҫ, Вале- рик хӑех вӗсен хушшине кӗрсе вырнаҫ- рӗ. Федор Иванович кил хуҫи вырӑнне, хыҫлӑ пукан ҫине, ларчӗ, Салампи амӑ- шӗпе Валерий амӑшӗ турӑ кӗтессине- рех шуҫрӗҫ, Шамбулкин: «Пирӗн, тан- кистсен, кӗрекере те пӗрлех пулас»,— текелесе, Андрейпе юнашар ларчӗ.— Ырлӑха — перекет, хамӑра — те- лей,—тесе Яшманов кӗреке курки пуҫ- ларӗ; пӗр-икӗ черкке янӑ хыҫҫӑн вӑл ӑнланса илмелле мар калаҫма, сӑмахсе- не икшер хут калама пуҫларӗ.— Юрататӑп-юрататӑп Салампие, колхозра-колхозра пӗрремӗш хӗр, пул- тарать-пултарать, хамӑр ҫын, хамӑр ҫын,—терӗ вӑл, Андрей еннелле пӑхса.— Ҫирӗм пилӗк пӑру пӑхса ӳстерчӗ, пӗри те вилмен, чирлесе пӑсӑлман, по- рядок!^герӗ хӗрме пуҫланӑ Павӑл та.— Районта иккӗмӗш вырӑна тухрӑмӑр кӑ- ҫал выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетес енӗле.Салампипе Андрей, вӗсене итлесе, кӑшт именнӗ пекрех ларчӗҫ. Валерик ҫӑвар хупми ашшӗпе калаҫрӗ, ӑна кол- хозри пӑрусем те, Салампи ӑшӗнче мӗн- ле вут ҫунни те пӑшӑрхантармарӗ, вӑл ашшӗн кашни орденӗ мӗн ятлине, ӑна мӗншӗн панине ыйтса пӗлме тӑрӑшрӗ.Карчӑксем, вырӑсла пӗли-пӗлми ка- лаҫаҫҫӗ пулин те, теплерен сӑмах хуш- каларӗҫ, мӗнпур лайӑх кучченеҫе хаклӑ хӑна умне хума пикенчӗҫ, Андрей ҫин- чен куҫ илми пӑхса ларчӗҫ, вӑл калаҫ- нине сӑмах сиктерми итлерӗҫ—иккӗш- не те вара кӗтмен хӑна кӑмӑла кайрӗ.— Мӗнле ӑслӑ-йӗрлӗ калаҫать, чӑн- чӑн пурнӑҫ ҫынни, тӑхлачӑ, сиввине- ӑшшине курнӑскер, пурнӑҫа каялла ярасокер мар,—терӗ Валерий амӑшӗ Салампи амӑшне шӑппӑн.—Тем пекехчӗ

ӗнтӗ Салампипе иккӗшӗ пӗр-пӗрине ки- лӗштерсен, унран лайӑхраххине кӑнтӑр- ла хунарпа шырасан та тупаймӑн. Емӗр пӗрле кун курас мӑшӑр, лайӑх мӑшӑр пулмалласкер.— Пирӗн пек чӑваш хӗрне пӑхмасть пуль вӑл,—терӗ ҫеҫ Салампи амӑшӗ, ассӑн сывласа.— Ҫынран.ҫынран кая-им?—чӑвашла каларӗ ӑна Яшманов. — Салампи пек хӗрсене-хӗрсене эпир яш чухне, яш чухне виҫҫӗ выртса та пӗрре тӗлленмен, пӗрре тӗлленмен.— Андрей Иваныч! — сасса хӑпарта- рах кӑшкӑрчӗ пиҫсе ҫитме пуҫланӑ Па- вӑл, никама итлемесӗр, хӑйӗн калавне малалла тӑсса.—Ҫитетпӗр хайхи Фиш- Хаузен патне, ҫитетпӗр, так? Генерал пире калать: «Кенигсбергӑн ҫурҫӗр ен- не ҫитсе, Балтика тинӗсӗ хӗррине тух- малла. Тухатпӑрш, гвардеецсем?» тет. «Тухатпӑр, генерал юлташ!» тетпӗр...— Тухас ҫӑлкуҫӗ ҫул тӑваткалӗнче те тухать, теҫҫӗ. Тен, кам пӗлес?.. Те- лей пултӑрччӗ ӗнтӗ Салампие, — терӗ Валерий амӑшӗ, черккери эрехне сӗтел ҫине тумлатса, вара ҫӳҫене-ҫӳҫене йӑли- шӗн тутанса пӑхрӗ.— Валерик сире кӗтнӗ-кӗтнӗ чухлӗ саркайӑк та... саркайӑк та ҫу кунне ун чухлӗ кӗтмен пуль, кӗтмен пуль,—терӗ Яшманов Андрее.— Андрей Иваныч!—никама итлеме- сӗр малалла каларӗ пиҫсех ҫитнӗ Шам- булкин. — Пӗр сехет хушшинче пирӗн шӑпах Кенигсберг хыҫне тухмалла, танксем пирӗн кӗрлесе кӑна лараҫҫӗ. Порядок!!..— Черкки виҫҫӗ кӑна, Андрей Ива- ныч, ан ятлӑр, эрех ӗҫмен ҫынсем пат- нӗ лекрӗмӗр-лекрӗмӗр.— «Гвардии ефрейтор Шамбулкин'!» тет мана хайхи генерал... «Я —гвардии ефрейтор Шамбулкин!..»— Мама, мама! Ку орденне мӗншӗн панӑ, пӗлетӗн-и? Эпӗ пӗлетӗп, паттӑр салтак пулнӑшӑн,—тет ашшӗсӗр пуҫне урӑх нихӑшне те итлемен Валерик.Салампи ним те шарламасть, кашни мӗн калаҫнине тӑнлама тӑрӑшать, пур- пӗрех ӑша илеймест: ӑна халь пӗр пы- сӑк шухӑш канӑҫ памасть. Кун хыҫҫӑн кун килет, анчах уншӑн ҫак кун тепре килес ҫук, ҫак кун е ҫак ҫӗр ун пур- нӑҫне тепӗр майлӑ ҫавӑрассӑн туйӑнать; хӑш самантран, хӑш сӑмахран пулӗ-ши вӑл — паллӑ мар, ҫапах ҫав самант, ҫав сӑмах сехетсерен ҫывхарса килнине Салампи хӑйӗн пысӑк сисӗмлӗ чун-чӗ- рипе туйсах тӑрать.— «От лица службы объявляю вам благодарность, гвардии ефрейтор Шам- булкин!» тет мана генерал.'— Чарӑн-ха, чарӑн, Павӑл. Андрей Йваныч, ӑҫта-ӑҫта каясшӑн эсир? Пирӗн колхоз, ак, мӗнрен япӑх, мӗнрен япӑх! Кӑҫал ӗҫкунсерен тӑватшар-тӑватшар кило тырӑ тухать. Лайӑх ӗҫлекенсем (ак, Салампиех) лавӗ-лавӗпе тырӑ илеҫ- ҫӗ,—терӗ Яшманов, сӗтел урлӑ курка тыттарса.—Сирӗн пек специалистсем- специалистсем питӗ кирлӗ пире кунта.— Эпӗ каясса та, юласса та шу- хӑшламан-ха,—кӑмӑллӑн кулкаласа ка- ларӗ Андрей.— Ан кай, ан кай, папа! Сана тек

ниҫта та ямастпӑр. Кукам патӗнчех питӗ-питӗ-питӗ лайӑх, мамӑпа пӗрлех питӗ-питӗ-ггитӗ лайӑх!—терӗ ывӑлӗ, ув ҫумне йӑпшӑнса.Пурте хаваслӑн кулса ячӗҫ, Салампи ҫеҫ шӑл шурри те кӑтартмарӗ. Ун ӑшӗн- че вут ҫунать, тӗтӗм тухни ҫеҫ курӑн- масть.Хӑнасем пуррине юри пӗлмӗш пулса, Маруҫпа Таруҫ килсе кӗчӗҫ. Иккӗшӗ те пӗр лек тумланнӑ: чӗнтӗрлӗ шурӑ кӗпе- пе, симӗс саппунпа, шурӑ тутӑрпа. Вӗ- сем Андрее: «Лайӑх-и?» тесе алӑ пачӗҫ те алӑк патнерех вырнаҫрӗҫ. Салампи амӑшӗ вӗсене пӗрер стакан сӑра пачӗ. Тус-хӗрсем пӑшӑлтатса ларчӗҫ-ларчӗҫ те сӑрине ӗҫмесӗрех тӗпӗртетсе тухса кай_ рӗҫ—ирччен цара «Салампие ҫураҫма килнӗ» хылар ҫур яла сарӑлчӗ, ирхине вӑл хыпар пушӑ витресемпе пӗрле ял варринчи ҫӑл патне ҫитрӗ...— Килен хӑнан кайни илемлӗ,—те келесе, Павӑл та хӗрсем хыҫҫӑнах тух^ са кайма васкарӗ.—Ыран ирех хулана тырӑпа каймалла, каҫарӑр,—терӗ вӑл, Андрее алӑ парса.—Ыран каҫхине пи- рӗн пата пырса ларӑр, кӗтетӗп, пымал- лах.Шавлӑ Павӑл тухса кайсан, Салам- пи пушшех хӑйне хӑй пӑшӑрханчӗ, хӑ- насем тухса кайнӑҫемӗн йывӑр самӑнт ҫывхарнӑн туйӑнчӗ ӑна.— Акӑ, Елюна, килйыш пухӑнчӗ те,—терӗ Яшманов. — Мӗнтен килйыш мар, килйыш Мар?Юрать, вӑл чӑвашла каланӑран, Ан- дрей ӑнланаймарӗ. Салампи сӗтел хуш- шинчен хӑвӑрт тухрӗ те верандӑра хӑна валли вырӑн сарма пуҫларӗ. Халӗ вӑл ним шухӑшлама та пӗлмерӗ: Яшманов сӑмахӗ ун чӗринчен тухмарӗ. Салампи вырӑн сарса пӗтерчӗ те чӳрече витӗр Андрейӗн кашни хусканӑвне сӑнаса тӑчӗ, нумай кӗттерме лайӑх маррине туйса, каллех пӳрте кӗчӗ, анчах тек кӗрекене лармарӗ.Валерий амӑшне паҫӑр, Саламписем патне киличчен, Андрейпе тӑранайми калаҫас пек туйӑнатчӗ, анчах халӗ вӑл ним калаҫма пӗлмесӗр, Андрейӗн кашни сӑмахне итлесе ларчӗ, тухса кайнӑ чух- не пурне те алӑ парса, хӑнана пыма чӗнсе хӑварчӗ.— Чипер кил-вутлӑ, ачаллӑ-пӑчаллӑ пулмалла пултӑрччӗ сана, — терӗ вӑл: ӑсатма тухнӑ Салампие.—Кунтан ытла ҫын урӑх тупаймӑн, хӗрӗм. Каларӗ, те- йӗн, Хам ывӑл пекех юратрӑм: питӗ кӑ- мӑллӑ, ӑслӑ-йӗрлӗ ҫын.Салампи Валерий амӑшне киле ҫи- тичченех ӑсатса ячӗ. Вӑл таврӑннӑ ҫӗре пӳртре ҫутӑ сӳнтернӗ, пурте ҫывӑрма выртнӑ. Хӑйӗн верандӑри ҫуллахи вы- рӑнӗ ҫине Андрей выртнӑран, Салампи пӳрте кӗрсе Валерикпа юнашар хуҫ- ланса выртрӗ.— Мама,—терӗ ҫывӑрмасӑр вырта_ кан ача вырӑсла,—Мама, мӗншӗн пала пирӗнпе выртмасть?— Шӑппӑнрах калаҫ, Валерик, папӑ- на вӑрататӑн, — пӑшӑлтатса каларӗ хӑ~ раса та вӑтанса ӳкнӗ хӗр, верандӑна ту- хакан чӳрече уҫҫине пӗлсе. Анчах те- лейлӗ ача ӑна итлесшӗн пулмарӗ.— Мама, кала ӗнтӗ, мама!! Хӑҫан папа пирӗнпе пӗрле ҫывӑрать? Ыран-и?
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— Ыран... ыран,—терӗ Салампи, ачана йӑпатма тӑрӑшса. Ҫав самантрах вӑл верандӑра пирус ҫутине курчӗ те ниҫта кайса кӗрейми вӑтанчӗ: Андрей ҫывӑрман иккен, вӑл Салампипе Вале- рик калаҫнине илтме те пултарнӑ...Ача ҫывӑрса шӑплансанах, Салампи тӑчӗ те ҫӗр варринчех фермӑна тухса кайрӗ.Хӗвел веранда чӳречи витӗр кӗрсен, Андрей куҫне уҫрӗ те пӗр хушӑ хӑй ӑҫта килсе лекнинчен тӗлӗнсе выртрӗ, унтан сасартӑк ывӑлӗ ҫинчен аса илчӗ, ҫак телее ӗненмесӗр, хӑвӑрт оиксе тӑчӗ, уҫӑ чӳрече умне пырса лӳлӗмелле пӑх- рӗ. Чӳрече умӗнчи сак ҫинче Валерик ирӗлсе кайсах ҫывӑрать, ҫивштгине сир- се урайне ӳкернӗ, алли-урине сарса пӑрахнӑ.— Сынок, — терӗ шӑппӑн Андрей, чӳрече витӗрех ачине пуҫран лӑпкаса.Валерик анасласа, тутлӑн карӑнса илчӗ те куҫне уҫсанах, телейлӗн йӑл- кӑшса кулса, ашшӗн аллн ҫумне пичӗпе ачашшӑн сӗртӗнчӗ.— Пала!— Ну, тӑр, герой, физзарядка тӑвӑ- пӑр,—терӗ Андрей.Валерик, ҫавӑнтах сиксе тӑрса, кил- картине чулса тухрӗ, ашшӗнчен курса, вӑл та «искультур» турӗ. Вӗсем лаҫ умӗнче ҫӑвӑннӑ чухне Салампи амӑшӗпе Виктор килсе кӗчӗҫ.— Така лусмаллаччӗ, — ӑнлантарчӗ карчӑк Андрее.—Паян кӗтӳрен хӑвар- тӑм. Каҫсерен киле таврӑнми пулчӗ, те кашкӑр туртса ҫурас пур-ха, те ҫухалас пур — пусасчӗ хальтерех.Викторпа Андрей ҫур сехет хуш- шинчех такана пусса, тирне сӳсе тир- пейлерӗҫ, ашне вакласа, тӑварласа нӳх- репе лартрӗҫ. Амӑшӗ лаҫра, пуҫ-ура вӗтсе, яшка ҫакса ячӗ. Виктор апат пиҫиччен те тӑхтамарӗ: «Кантӑр татнӑ ҫӗре васкатӑп, каҫхине килӗп»,—тесе тухса кайрӗ. Пуҫ-ура яшки -пиҫнӗ ҫӗре Салампи килчӗ. Пӳрте шӑна тулать тесе, лаҫрах ҫирӗҫ. Аш валеҫнӗ чухне амӑшӗ така пуҫне пӗтӗмпех Андрей умне хурса пачӗ.— Ан тирке, пирӗн йӑли ҫапла: така пуҫне яланах чи хаклӑ хӑна умне е кил пуҫӗ умне хурса параҫҫӗ,—терӗ вӑл, вырӑсла-чӑвашла хутӑш.—Салампи, ка- ласа ӑнлантар-ха, ман чӗлхе-ҫӑвар ҫав- рӑнсах каймасть.Салампи амӑшӗ каланине вырӑсла куҫарчӗ, анчах «хаклӑ хӑна» пирки ҫеҫ каларӗ, «кил пуҫӗ» тенине асӑнмарӗ. «Мӗншӗн манран ьгйтмасӑрах Андрее кил хуҫи тӑваҫҫӗ-ха?—тӗлӗнсе шухӑш- ларӗ вӑл.—Яшманов та, Валерий амӑшӗ те, фермӑри хӗрсем те мана ыран-паян Андрейпе мӑшӑрланас ҫын вырӑнне ху- раҫҫӗ, анне те ҫаплах шухӑшлать пу- лас? Мӗнле сӑлтав пур-ха вӗсен ҫапла шутлама?»— Мама, мӗншӗн эсӗ ҫиместӗн?— ачашланса ыйтрӗ Валерик вырӑсла.— Папа, ав, юмахри Хырӑм-паттӑр пек ҫиет.«Хырӑм-паттӑр» сӑмаха вӑл вырӑсла тупса калаймарӗ пулин те, ашшӗ ӑн- ланнӑ пек пулчӗ, хаваслӑн кулса ячӗ.Салампи килти ҫьш евӗр мар, ларма хӗр пек именчӗклӗн ҫикелесе ларчӗ, часах сӗтел хушшинчен тухрӗ.

— Каҫарӑр, мана фермӑра питӗ кӗ- теҫҫӗ,—терӗ вӑл Андрее, вара васкасах тухса кайрӗ.«Мӗн тери илемлӗ, мӗн тери ырӑ чунлӑ хӗр|!» шухӑшларӗ Андрей, ун хыҫҫӑн ытарайми куҫпа пӑхоа; ҫак са- мантра вӑл хӑй Салампирен пилӗк-ултӑ ҫул аслишӗн те, хӑйӗн пичӗ1Куҫӗ суран. ланса илемсӗрленнишӗн те хурланчӗ, анчах ку салху туйӑм, ҫуллахи шӑрӑх- ра уҫӑ ҫил варкӑшса иртнӗ пекех, хӑ- вӑрт иртсе ҫухалчӗ, ун чӗрине каллех ниҫта шӑнӑҫайми телей ҫӗклентерсе ячӗ...Апатланнӑ хыҫҫӑн Валерик ашшӗне сада ертсе тухма тӑчӗ, анчах чалӑшса кайнӑ анкарти хапхине ниепле те уҫай. марӗ.— Мамаша, пуртӑ пар-ха,—терӗ Ан- дрей, хӑлтӑр-халтӑр хапхана уҫса пӑ- рахса. Вӑл пуртӑ гьггрӗ те хапха йӗп- сине шаккаса хытарчӗ, ҫӗнӗ савӑл ҫапрӗ.— Ну, Валерик, халь ҫӑмӑлах уҫоа хупма пултаратӑн.Вӗсемпе пӗрле сада карчӑк та тух- рӗ, хӑнана сад кӑтартса ҫӳрерӗ.— Кусене, ҫамрӑк улмуҫҫисене, йӑл. тах Салампи хӑй лартса ӳстерчӗ, йывӑҫ лартма питӗ юратать, ашшӗнех хурӗ пулмалла, Ашшӗ ҫаплаччӗ. Кӳршӗ ялта Саланов-старик пурӑнать-ха, пирӗн аш- шӗн тусӗ, Муҫҫа тетпӗр, иккӗшӗ ярман вӑрҫичченех кӑнтӑр енчи улмуҫҫисене лартса, сыпса ӳстерчӗҫ. Ак ку улмуҫ- ҫисене вӑрҫӑ тухнӑ ҫул Салампипе Мускав хӗрӗсем лартрӗҫ, 1пирӗн ялта Мускавран, Ленинградран куҫса килни- сем нумайччӗ, пирӗн патра та пӗр ҫемье пурӑнчӗ. Питӗ ырӑ ҫынсемччӗ. Вырӑсла перкелешме ҫавсенчен вӗрентӗм.— Эвакуированнӑйсем-и?— Ҫавсем ҫав. Пӗр килйыш пекех пурӑнтӑмӑр. Салампи патне халӗ те ҫыру ҫырсах тӑраҫҫӗ.«Чӑнах та пӗр килйыш пекех, пур халӑх та пӗр килйыш пекех», савӑнӑҫ- лӑ шухӑшласа илчӗ Андрей.Вӑл мунча алӑкне тӗртсе пӑхрӗ— петлесӗр алӑк ҫавӑнтах хӑлтӑртатса ӳкрӗ.— Тахҫантанлах хутман ӗнтӗ вӑл мунчана, ахалех япӑхса ларать, кӑмака тӳпи те ишӗлсе аннӑ, — терӗ Салампи амӑшӗ.— Кивӗ авӑн вучахӗ пур-и?— Пур.— Кӑмаки те пулӗ?— Пулмасӑр ара.— Апла халех ӑна пӑсса мунча кӑ- макине тӑрлатпӑр, паян хутма юрӑхлӑ пулать. Пуртӑ илсе кил, Валерик.Андрей алӑк петлине юсаса ҫапрӗ, гимнастеркине хывса хучӗ те мунча кӑ- маки пӑсса купалама тытӑнчӗ. Кӑнтӑрла тӗлнелле вӑл мунча кӑмакине тӑрласа пӗтерчӗ, лапкине юсарӗ, кӑнтӑрла ирт- сен улмуҫҫисем айӗнчи кайӑва ҫулса пӑрахрӗ.— Аҫу пур пекех туйӑнчӗ ҫав,—терӗ амӑшӗ, хӗрӗ мунча хутнӑ ҫӗре пырсан. Салампи хирӗҫ нимӗн те чӗнеймерӗ, урамри ҫӑлтан картлӑ кӗвентепе темиҫе витре шыв кӳрсе пачӗ те каллех фер- мӑна кайрӗ.Мунча пулса ҫитнӗ ҫӗре Борисов килсе кӗчӗ, Андрейпе иккӗшӗ лаҫ умӗн-

че чылайччен калаҫса ларчӗҫ, юлаш- кинчен мунча та пӗрлех кӗчӗҫ. Чей ӗҫ- ме Борисов хӑй патне илсе кайрӗ...Ҫапла икӗ кун иртрӗ, Салампи те, Андрей те Валерик пирки сӑмах тап- ратаймарӗҫ.— Папа, мӗнле суран ку сан, пит урлӑ каҫаканни, папа?— Ана пӗр самурай хӗҫпе касрӗ, ывӑлӑм.— Мӗншӗн кастартӑн, папа?— Сисеймерӗм, ывӑлӑм, кӗтмен ҫӗр. тен касрӗ. Эпӗ танк ӑшӗнчен тухаттӑм, вӑл вӑрттӑн сыхласа тӑнӑ-мӗн. Кӑшт ҫеҫ вӗлеретчӗ—юрать, пӗр чӑваш ачи ҫӑлчӗ.— Мӗнлеокер вӑл, ҫӑлаканни, папа?— Хамӑр салтакчӗ. Самурай мана хӗҫпе касма тӑрсан, вӑл салтак мана хӑй кӑкӑрӗпе хӳтӗлерӗ, хӑй вилчӗ — мана ҫӑлоа хӑварчӗ.— Вӑл салтак сана юрататчӗ-и, папа?— Питӗ юрататчӗ, ывӑлӑм. Пирӗн салтаксем командирсене яланах юра- таҫҫӗ. Уссен хӑвах пӗлӗн-ха.— Уссе ҫитсен элӗ те салтак пула- тӑп, папа... Ак ку тата, сылтӑм алӑри, мӗнле суран, папа?— Ана фашистсем амантрӗҫ, ывӑ. лӑм.— Кукам калать: патгӑр ҫын них- ҫан та сурансӑр пулмасть, тет.— Кукаму юратать-и сана?— Кукам питӗ-питӗ-питӗ юратать. Вӑл мана яланах чӑкӑт ҫитерет.— Маму юратать-и?— Мама питӗ-питӗ-питӗ юратать.— Эсӗ те ӑна юрататӑн-и?— Эпӗ те мамӑна питӗ-питӗ-питӗ юрататӑп.— Мана юрататӑн-и тата?— Сана та питӗ-питӗ-питӗ юрататӑп.— Кампа пурӑнас тетӗн-ха малашне: мамӑпа-и, папӑпа-и?—■ Папӑпа та, мамӑпа та, кукампа та.Валерика Салампирен уйӑрма ҫукки- не Андрей питӗ лайӑх ӑнланчӗ. Ачана амӑшӗнчен нихҫан та уйӑрма юрамасть: «Ашшӗсӗр ача — ҫур тӑлӑх, амӑшӗ- сӗр ача—хӑр тӑлӑх», теҫҫӗ. Анчах мӗн- ле пурнӑҫ тумалла-ха малашне? Ан- дрейрен кӑна килес пулсанччӗ вӑл!Виҫҫӗмӗш кун ҫитрӗ. Хӑналанас вӑ. хӑт иртсе пырать ӗнтӗ, чи кирли ҫин- чен калаҫса татӑлмалла: е Валерик аш- шӗпе пӗрле каять е ... е мӗяле? Кайсан та—ӑҫта каймалла? Лере те ним юлми арканнӑ, кил-йӗр те, тӑван-пӗлӗш те ҫук—йӑлтах фашистоем пӗтернӗ; ҫӗнӗ- рен пурнӑҫ ҫавӑрма тытӑнмалла. Тата Валерика мӗнле кунтисенчен уйӑрса илсе каймалла-ха? Ана илсе кайма- сан—вара мӗнле? Аҫта юлмалла, ӑҫта пурӑнмалла, кампа, мӗнле?Андрейӗн пӗртен пӗр тӗрӗс, ырӑ шут пур, анчах вӑл ӑна ҫынна калама мар, хӑй ӑосӗн шухӑшлама та именет.Чӑвашсене вӑл ҫарта чухнех хӑнӑхса ҫитрӗ, лайӑх пӗлет: тарават кӑмӑллӑ, ӗҫчен халӑх, вырӑссене вӗсем тӑван пе- кех юратаҫҫӗ. Кунтисем те кӑмӑллӑ ҫынсем: Яшманов та, Борисов та, Шам- булкин та, Виктор та Андрее пӗрре курсах килӗшрӗҫ; пултаруллӑ ҫынсем.
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вӗсемпе ӗҫре те, уявра та кичем пулас ҫук. Карчӑксем те кӑмӑла кайрӗҫ.Салампи те!..Хӑйӗн ывӑлӗ пуррине пӗлнӗренпе Ан. дрей ҫак «тӗлӗнмелле ятлӑ хӗр» ҫин. чен ирӗн-каҫӑн сахал мар шухӑшланӑ, вӑл ӑна хӑй ӗмӗтӗнче хитререн хитре, ырӑран ырӑ курнӑ, унӑн илемлӗ ятне ывӑлӗ ячӗпе пӗрлех асӑннӑ,. Анчах ха- лӗ, ҫав хӗрпе куҫанкуҫӑн курса калаҫнӑ хыҫҫӑн, Андрей хӑй маларах ун ҫинчен пурпӗрех тивӗҫлӗ чухлӗ шухӑшламанни- не, ӑна тивӗҫлӗ чухлӗ юратманнине ӑн. ланчӗ; Салампи унӑн чи пысӑк ӗмӗтӗнче курӑннӑ пикерен темиҫе хут та лайӑх- раххине туйса илсен, Андрей чунтан савӑнас вырӑнне пӑшӑрханма пуҫларӗ: Салампи ҫулпа кӑшт аслӑрах пулас пулсан та, кӑшт сахалтарах вӗреннӗ пу- лас пулсан та, кӑшт илемсӗртерех пулас пулсан та — Андрейшӗн телее ӗмӗтленме ҫӑмӑлтарах пулӗччӗ-и, тен? Анчах Салампи Андрейрен пилӗк-ултӑ ҫул ҫамрӑк, Андрейрен нумайрах вӗ- реннӗ, ҫитменнине тата—ирхи сывлӑм пек таса, илемлӗ...Каҫхине каллех Борисов килсе Ан- дрее хӑй патне чӗнсе кайрӗ. Андрей ҫӗрлене юлса таврӑнчӗ, апат ҫинӗ чух- не Салампи ҫине пӑхмасӑр каларӗ:— Районти МТС-а ӗҫлеме кӗретӗп, хытӑ чӗнеҫҫӗ, хваттер параҫҫӗ,—терӗ.Тепӗр кунне района кайрӗ те таврӑн- марӗ. Вӑл ҫукки Валерика та, кукамӑш- не те, Салампие те оисӗнчӗ, унсӑр кил- йышра такам ҫитмен пек туйӑнчӗ.Андрей шӑматкун, кӑнтӑрла иртсен, таврӑнчӗ.— Тракториста кӗтӗм, хваттер па- чӗҫ, халь ӗнтӗ пурӑнма унта куҫасси ҫеҫ юлчӗ,—терӗ вӑл.Салампи амӑшӗ вӑл мӗнле, кампа куҫасси пирки шухӑшларӗ те хирӗҫ сӑ- мах тупса калаймарӗ.— Ҫавапа ӑҫта кайма хатӗрленнӗ- ччӗ эсир, мамаша?—ыйтрӗ Андрей, ка- лаҫмасӑр тама лайӑх маррине туйса.— Вӑрманта кӑшт ҫулса пӑрахмалӑх каю пурччӗ, пӗр лав пулать-и, ҫук-и. Ҫуркунне юман лартнӑшӑн тесе, лесник ҫулма каласаччӗ те—нимпе те ал ҫи- теймерӗ...— Мана илсе кайӑр-ха, мамаша, пи- тӗ утӑ ҫулас килет,—терӗ Андрей.Карчӑк савӑнсах килӗшрӗ.Вӑрман ялтан инҫех мар. Салампи амӑшӗ Андрее ӑҫта ҫулмаллине кӑтарт- са хӑварчӗ те хӑй киле таврӑнчӗ.— Каҫхине лаша кӳлсе килӗнӗр, хам килӗп-и, Саламни килӗ-и, мӗнле пулӗ унта,—терӗ вӑл Андрее.Салампи фермӑран каҫа хирӗҫ тин ҫитрӗ.— Хӗрӗм, — терӗ ӑна амӑшӗ,—Ан- дрей кӑнтӑрларанпах вӑрманта, кив утар вырӑнӗнче, каю ҫулать, лаша кӳл- се кай-ха, тиесе килӗр ҫав утта. Ытла чӗрӗ пулсан, ан тивӗр, ыран ир тавӑрса типӗтӗпӗр, килте сарса типӗтме вырӑнӗ те ҫук, тата кӑшт хуран айне хумалӑх хӑрӑк шанкӑ хурса килсен лайӑхчӗ те...Уйран лаша тытса килсе кӳлнӗ ҫӗре тӗттӗмлене пуҫларӗ. Салампи пӳрте кӗрсе шурӑ платье тӑхӑнчӗ, шурӑ тутӑр ҫыхрӗ, пахчана тухса пилӗк-ултӑ пан- улми татрӗ, пӗр кукӑль чикрӗ те вӑр- мана тухса кайрӗ.

Вӑрманта пӑч тӗттӗм, каҫхи сасӑ инҫене каять. Темле хӗр, вӑрманта каю ҫулаканскер-ши е мӑйӑра килсе каҫа юлнӑскер-ши, аякра хурлӑхлӑ юрӑ юр- лани илтӗнет, ҫав юрӑ шухӑша ярать.Мӗн калӗ ӗнтӗ кӗҫӗр Салампи Ан- дрее? Е ним каламасӑрах пӗр-пӗрне ӑнланӗҫ-ши вӗсем? Халиччен те Салам. пи Андрее ятран чӗвмен-ха, кӗҫӗр чӗ- нӗ-ши? Е нихҫан та ӑна ятран чӗнмелле пулмӗ-ши? Ҫӗр тӗслӗ те шухӑшласа пӑхать хӗр, анчах пӗр шухӑшӗ ҫинче те тытӑнса тӑраймасть. Халӗ вӑл ми- нутсерен хӑйӗн шӑпи патне ҫывхарса пынине ҫеҫ туять.Кивӗ утар вырӑнӗнчи уҫланкӑра са_ латман паккуссем выртаҫҫӗ, анчах Андрей курӑнмасть. Аҫта кайнӑ-ха вӑл? Е киле таврӑннӑ пулсан?— Андрей!—чсӑшкӑрса ячӗ Салампи.— Э-эй!—янӑраса кайрӗ «аҫхи вӑр. манта хӗр сасои; вӑл ҫывӑхри ҫырма тӑрӑх авкаланса, кашни кукӑра кӗре. кӗре тухса ҫухалчӗ. Сала;мние ҫак са- мантра амӑшӗ калани аса килчӗ. «Елӗк авал ҫӗнӗ ҫын хӑйӗн пулас мӑшӑрне ят- ран чӗнме именсен, ӑна сӗм вӑрман варрине ҫӗтерсе хӑварнӑ, тет, хӑраса ӳкнӗ хӗр вара ирӗноӗрех хӑйӗн пулас упӑшкине ятран чӗнсе кӑшкӑрнӑ, гет».— Андре-ей(!— Э-эй!—тавӑрчӗ каллех оӗм вӑрман.Андрей ҫывӑхри шӗшкӗ тӗмӗ хыҫӗн.чен тухнине Салампи куҫпа курса мар, чунӗпе сисрӗ те калама ҫук савӑнса кайрӗ, ӑна хирӗҫ вӗҫсе пырас килчӗ унӑн, анчах вӑл ути-утми ҫеҫ Андрей патне ҫывхарчӗ.— Эпӗ кунта ҫывӑхрах хӑрӑк шанкӑ пухрӑм... Здравствуйте!—терӗ Андрей, алӑ парса, анчах ун саоси те, алли те ҫак самантра ахаль япаласем ҫинчен мар, тем урӑххи ҫинчен, питӗ хаклӑ япала ҫинчен систернӗн туйӑнчӗ. Са- лампи ҫавна лайӑх туйса илчӗ те тата хытӑрах савӑнса кайрӗ.— Утӑ ытла чӗрӗ, анне типӗтмесӗр тиесе килме хушмарӗ, — терӗ Салампи ҫирӗппӗн.—Пысӑк лавах пулмасть, кӗ- ҫӗр кунтах ҫӗр выртӑпӑр...— Мана пурпӗрех, ыран ӗҫе тухас
М а  к уҫр а н  вӑл 

чӑр п ӑ ха т ь-ш и ?..
Юрий СКВОРЦОВ

Пӗр чипер хӗре пӗлетӗп,
Куркалатӑп час-часах.
Уншӑнах пӗччен ҫӳретӗп,—
Савнӑ тус тупмасӑрах.

Ырлӑх-сывлӑх та сунмастпӑр, 
Вӑтанса пӗр-пӗринчен.
Куҫсемпе ҫеҫ ӑсататпӑр,
Тӗл пулсассӑн — иртиччен.

Ах, мӗнле сӑмах хушас-ши,
Пӗр сӑмах хӑть, ӑш сӑмах? 
Мӗнлерех сӑлтав тупас-ши 
Ашшӑн-ӑшшӑн калаҫма?..

М а куҫран вӑл чӑр пӑхать-ши,
Тем калас пек тинкерсе?
Тен, ман пек шухӑшламасть-ши,
А х , паллашӑттӑм, тесе?

ҫук, вырсарникун,—терӗ Андрей. Вӑл каллех хӑй мӗн калани ҫинчен мар, пачах урӑххи ҫинчен, пурнӑҫра чи кир- ли, чи хакли ҫинчен шухӑшланине Са- лампи ун сассинченех сисрӗ те тата, тата хытӑрах савӑнчӗ.Андрей урапана лаштра юман айне лартрӗ, лашана тӑлласа уҫланкӑна ячӗ, урапа ҫине пӗр-икӗ чикӗм утӑ хучӗ те ҫиеле шинель сарчӗ. Ҫак вӑхӑтра вӗсе- не иккӗшне те пӗр-пӗрне тахҫантанпах ҫывӑх пӗлсе пурӑннӑн, ҫакнашкал ҫӗр выртса утӑ ҫулма та вӑрмана тахҫан- танпах пӗрле ҫӳренӗн туйӑнчӗ.Андрей мӑйӑр нумай пухнӑ иккен. Иккӗшӗ урапа ҫине юнашар ларса, мӑ- йӑр курланкине шӗкӗлчерӗҫ, шӗкӗлче. нине-пӗр, Валерик валли тесе, шинель кӗсйине тултарчӗҫ, мӑйӑр катса, шӑкӑл- шӑкӑл калаҫрӗҫ. Салампи кучченеҫсем ҫинчен аса илчӗ те урапа тӗпӗнчи ху- таҫран панулми, кукӑль туртса кӑлар- чӗ. Андрей кукӑль ҫиес темерӗ, панул- мине инкӗшӗ ҫурмалла пайласа ҫирӗҫ, Тухӑҫа кӑвак ҫутӑ ӳкичченех калаҫса ларчӗҫ, тем ҫинчен те, тем ҫинчен те калаҫрӗҫ, хӑйсен шӑпи ҫинчен кӑна асӑнмарӗҫ, асӑнма та именчӗҫ; сӑмахпа урӑх ҫынсем, урӑх ӗҫсем пирки калаҫ- рӗҫ пулин те, чунӗпе те, сасоипе те, куҫӗпе те вӗсем хӑйсем пӗр-пӗрине ки- лӗштерни, юратни ҫинчен, пӗр-пӗринсӗр пурӑнма пултарайманни ҫинчен кӑна каларӗҫ.Телейлӗ Андрей, кунӗпе ӗҫлесе ӗшеннӗскер, утӑ ҫине кӑшт таянчӗ те тӳрех тӗлӗрсе кайрӗ. Шап-шурӑ гумлӑ Салампи унӑн пуҫӗ вӗҫӗнче госпитальри сестра пек хуралласа ларчӗ. Сывлӑм хытӑ ӳкнӗрен ҫан-ҫурӑма сивӗ ҫапсан, вӑл Андрей ҫумнерех шуҫса ларчӗ те шинель аркипе пӗркенчӗ, ыйхӑ пусса килнипе ик-виҫӗ хутчен Андрей ҫинел. ле сулӑнчӗ, юлашкинчен' вара пуҫне ун кӑкӑрӗ ҫине хучӗ те вилнӗ пек ҫывӑрса кайрӗ. Ирхине вӑл, кайӑк юррипе вӑ- ранса, Андрей ҫине куҫ сиктерми пӑхса ларчӗ.Андрей месерле выртать, хӑрах ал- лине пуҫ айне хунӑ, тепри урапа хӗр- ринчен усӑнса тӑрать, — Салампи ӑна урапа ҫине ачашшӑн илсе хучӗ, сирӗлсе кайнӑ шинель аркине ҫӳлерех туртса, Андрее витрӗ.Андрей пакунӗсене те, орденӗсене те вӗҫертсе киле хӑварнӑ (гимнастерка ҫинче вӗсен йӗрӗ палӑрать), ҫухине йӳ. ле янӑ, пиҫиххине пушатнӑ, канлӗн сывласа выртать. Сарӑ ҫӳҫӗ тӑнлавсен- че кӑтраланса тӑрать (Салампи унӑн ҫӳҫӗнчи утӑ пӗрчисене иртсе тӑкрӗ), ҫырӑ куҫхаршийӗсем ҫӑра та тикӗс; янахӗнче, Валерикӑнни пекех, путӑк пур; илемлӗ пичӗ урлӑ суран йӗрӗ ка- ҫать,— ҫав суран та халӗ хаклӑ пек туйӑнчӗ.Салампи Андрей ҫине пӑхса ларчӗ- ларчӗ те каллех, пуҫне ун кӑкӑрӗ ҫине хурса, тӗлӗрсе кайрӗ.Андрей куҫне уҫсанах, хӑй кӑкӑрӗ ҫине пуҫне хуроа, пӗчӗк ача пек пӗр сассӑр ҫывӑракан хӗре курчӗ те хӑйне хӑй ӗненмерӗ, сывлама хӑяймасӑр, пи- тӗ асӑрханса, хӗре шинель аркипе витрӗ.Салампи хӑйне ҫьш алли сӗртӗннине сиссе мар, хӑй ҫине ытарайми пӑхнине
23
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Февралӗн 3—9-мӗшӗсенче С С С Р  Верховнӑй Совечӗн Иккӗмӗш сесси- 
мӗ пулса иртрӗ. Государство влаҫӗн аслӑ органӗ Совет правительствин 
■ шалти тата тулашри политикин ыйтӑвӗсене сӳтсе явса тивӗҫлӗ решени- 
сем йышӑнчӗ. Иккӗмӗш сесси Совет государствин 1955 ҫул валли хатӗр- 
ленӗ бюджетне ҫирӗплетрӗ. Пирӗн аслӑ держава кӑҫал 563,5 миллиард 
тенкӗ расход тума, 590,2 миллиард тенкӗ тупӑш илме палӑртать. Тупӑш 
расходсенчен 26,7 миллиард тенкӗ ытларах.

Ҫак укҫа-тенкӗ хамӑрӑн Тӑван ҫӗршыва тата та вӑйлӑрах аталанта- 
рас, пуянрах тӑвас, чечеклентерес ҫӗре каять. Совет халӑхӗ йывӑр 
индустрие малашне те аталантарасшӑн, мӗншӗн тесен вӑл — пирӗн со- 
циализмла хуҫалӑхӑн никӗсӗ, унӑн хӑвачӗ, чӗри. Иывӑр промышленноҫа 
малалла аталантарасси Партипе Правительствӑн тӗп задачи пулса тӑ- 
рать. Промышленноҫӑн мӗнпур отраслӗсене аталантарма уйӑрнӑ 189,6 
миллиард тенкӗрен 163,6 миллиард тенкине йывӑр промышленноҫа ата- 
лантарнӑ ҫӗре яраҫҫӗ.

Халӑха куллен кирлӗ таварсем туса кӑларакан производство та иысӑк 
ҫитӗнӳсем тумалла. 1950 ҫулпа танлаштарсан, 1955 ҫулта унӑн ӳсӗмӗ 
71 процент чухлӗ пулать.

Социализмла ялхуҫалӑхӗ ҫултан-ҫул ӳссе, малалла кайса пырать, 
ҫӗнӗ ҫӗнтерӳсем тӑвать. Коммунистсен партийӗ ҫитес ҫывӑх 5— 6 ҫулсен- 
че ҫулсеренех 10 миллиард пӑтран кая мар тӗштырӑ пухса илес задача 
лартать. Кӑҫалхи бюджетра социалла-культурӑлла строительство валли 
146,9 миллиард тенкӗ палӑртнӑ.

Оборона ӗҫӗ валли бюджет тӑрӑх 112,1 миллиард тенкӗ палӑртнӑ.
Иккӗмӗш сесси С С С Р  Министрӗсен Совечӗн Председателӗн Пӗрремӗш 

заместителӗн, С С С Р  Ю т ҫӗршыв ӗҫӗсен Министрӗн В. М. Молотов юл- 
ташӑн «Тӗнчери халӑхсем хушшинчи лару-тӑру тата С С С Р  Правитель- 
ствин тулашри политики ҫинчен» тунӑ докладне сӳтсе яврӗ. Тӗнчери 
иккӗмӗш вӑрҫӑччен, тет В. М . Молотов юлташ, Совет Союзӗ пӗртен- 
пӗр социализмла государство пулнӑ, ӑна капитализмла ҫӗршывсем ху- 
пӑрласа тӑнӑ. Халӗ тӗнчери капитализм лагерӗ пулнипе пӗр вӑхӑтрах 
тӗнчери социализмпа демократи лагерӗ пур, Ку лагерь пуҫӗнче С С С Р ,  
тӗрӗсрех каласан, Совет Союзӗпе Китай Халӑх Республики тӑраҫҫӗ. 
Социализмпа демократи лагерӗ — вӑл мир лагерӗ. Вӑл 12 ҫӗршыва пӗр- 
лештерсе тӑрать, унӑн халӑхӗ 900 миллион ҫын шутланать. Социализм- 
па демократи лагерӗ халӑхсен туслӑхне малалла ҫирӗплетсе пырассишӗн 
тӑрать, агрессие хирӗҫ, ҫӗнӗ вӑрҫа хирӗҫ пырать.

С С С Р  Верховнӑй Совечӗн Иккӗмӗш Сессийӗ Совет правительствин 
тулашри политикияе ырларӗ. Ҫакӑнпа пӗрлех вӑл мӗнпур ҫӗршывсенчн 
халӑхсемпе парламентсене чӗнсе С С С Р  Верховнӑй Совечӗн Декларацине 
йышӑнчӗ.

Иккӗмӗш сесси С С С Р  Министрӗсен Совечӗн Председателӗн Г. М. 
Маленков юлташӑн заявленине пӑхса тухса, ӑна Председатель ӗҫӗнчен 
хӑтарчӗ, С С С Р  Министрӗсен Совечӗн Председателӗ пулма Николай 
Александрович Булганин юлташа ҫирӗплетрӗ.

С С С Р  Верховнӑй Совечӗн историлле решенийӗсене пӗтӗм совет халӑ- 
хӗ чун-чӗререн ырласа йышӑнчӗ.

БОЛГАР ПИСАТЕЛӖСЕН СӖНӖ 
ПРОИЗВЕДЕНИНӖСЕМ

Георги Караславов писательпе калаҫни

Георги Караславов — болгарсен хальхи паллӑ писателӗсенчен пӗри, унӑн калавӗсемпе повеҫӗсенчи тата романӗсенчи сӑнарсем — Болгари Халӑх Республикишӗн кӗрешекен паттӑр сӑнарсем. Халӗ Георги Караславов ҫӗнӗ пьеса «Габетови» («Габетовсен ҫемйи») ҫырса пӗ- тернӗ, ӑна Софири халӑх театрӗнче лартма йышӑннӑ.Вунпилӗк ҫул хушши ӗнтӗ Георги Караславов «Еҫчен ҫынсем» роман ҫырать. Ҫак романӑн пӗрремӗш пайӗ 1914— 17 ҫулсенчи вӑхӑ- та, иккӗмӗш пайӗ 1917—20 ҫулсенчи, виҫҫӗмӗш пайӗ 1920—23 ҫулсен- чи тапхӑра кӑтартса парать. Мӗн пурӗ романра 9 пай пулмалла. «Еҫ тата 10 ҫула ҫитет», тет писатель. Георги Караславова 1949 ҫулта литературӑри ҫитӗнӳсемшӗн Димитров премин I степенне панӑ.Георги Караславов писательсен пӗтӗм Союзри иккӗмӗш съездӗнче, Мускавра, пулчӗ. Ҫав вӑхӑтра «Ялав» журнал корреспонденчӗ Георги Караславовпа тӗл пулса, хальхи болгар литератури ҫинчен калаҫрӗ. Кунта эпир Георги Караславовӑн сӑмахне пичетлетпӗр.
— Болгар литературинчи тӗп 

жанр— проза, тет Георги Карасла- 
вов,— пирӗн пысӑк формӑпа ҫырнӑ 
кӗнекесем — романсемпе повеҫсем 
нумай. Юлашки вӑхӑтра ҫырнӑ 
произведенисенчен, чи малтан, 
Димитр Димовӑн «Табак» роман- 
не илес пулать. Унта автор тӗнчери 
финанс капиталӗ ӗҫҫыннисене 
пусмӑрласа тӑнине анлӑн кӑтарт- 
са панӑ. Романри вӑхӑт— 1934— 
44 ҫулсем. Ҫак кӗнеке умӗн Д и- 
митр Димов «Поручик Бенц» 
«Тыткӑнри чунсем» (Испани ҫин- 
чен) кӗнекесем ҫырнӑччӗ. Хӑй вӑл 
Испанире вӗреннӗ тухтӑр.

Димитр Ангелов «Пурнӑҫпа ви- 
лӗм» роман ҫырчӗ. Кунта ӗҫ- 
ҫыннисем нимӗҫ оккупанчӗсене хи- 
рӗҫ мӗнле кӗрешнине, Болгари 
ҫӗршывне гитлеровецсенчен тасат- 
нине, халӑх ирӗке тухнине кӑ- 

| тартнӑ. Ку— пирӗн вулакансем чи 
юратакан кӗнекесенчен пӗри.

Пӗрлешӳллӗ хуҫалӑхра кулакла 
элементсене хирӗҫ кӗрешнине Ан- 
дрей Гуляшки «М Т С» тата «Вед- 
рово ялӗ» романсенче ӑста ҫырса 
кӑтартнӑ. «М Т С » романшӑн ӑна 
Димитров премине панӑ. Андрей 
Гуляшки ҫырнисем вулакансеие 
питӗ те интереслентереҫҫӗ.

Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫӑ кунӗ- 
‘ сем ҫинчен талантлӑ писатель Па- 
* вел Вежинов ҫырать. Унӑн «Ик- 

кӗмӗш рота», «Златан» повеҫӗсен. 
че совет салтакӗсемпе болгари 
халӑхӗн туслӑхне кӑтартса панӑ. 
Ача-пӑчасем валли вӑл «Хирте» 
повесть кӑларчӗ, ун хыҫҫӑн «Типӗ! хир» роман ҫырчӗ. Эмиль Корал- 
ловӑн «Тытӑҫу» романӗнче эпир 
рабочи класӑн капитализма хирӗҫ 
пыракан кӗрешӳне куратпӑр. Ҫак

произведенин тӗп геройӗ— пурнӑҫ. 
ра пулнӑ паттӑр генерал-майор 
Эмиль Марков. Вӑл партизансене 
ертсе пыракан хастарлӑ комму- 
нист пулнӑ, ҫапӑҫура вилнӗ. 
Эмиль Коралловӑн тепӗр рома- 
нӗнчи («Марица хӗрринче») хас- 
тарлӑ геройсем — Димитровград 
хулине тӑвакансем. Ҫак хула вы- 
рӑнӗнче 7 ҫул каялла пӗчӗк ял 
кӑна пулнӑ, халӗ ҫӗнӗ хулара 
50 000 ҫын пурӑнать.

Индустри ҫыннисем ҫинчен Ве- 
селина Геновская ҫырать. Унӑн 
«Ҫутӑсем» романӗнче эпир хальхи 
рабочисен сӑнарӗсемпе паллашрӑ- 
мӑр. Тепӗр романӗнче вӑл бол- 
гарсене Турци пусмӑрӗнчен хӑ- 
тарма вырӑссем пулӑшнине кӑ- 
тартса парать.

1923 ҫулхи восстани ҫинчен 
талантлӑ писатель Емилин Станев 
ҫырать.

Стоян Даскалов произведенийӗ. 
семпе Совет Союзӗнчи вулакан- 
сем чылайӑшӗ паллашнӑ. Халӗ 
вӑл Софири халӑх театрӗ валли 
ҫӗнӗ пьеса ҫырса пачӗ, ун тӑрӑх 
кинофильм ӳкерме те хатӗрле- 
неҫҫӗ.

Димитр Талев ҫырнӑ трилоги! 
«Тимӗр ҫурта», «Преспан чанӗсем», 
«Ильин кунӗ» романсем пирӗн ли. 
тературӑри паллӑ ҫитӗнӳсем пул- 
са тӑраҫҫӗ. Ун ҫинчен Н. Тихо- 
нов хӑйӗн докладӗнче съездра 
каларӗ. Димитр Добревский икӗ 
повесть ҫырчӗ: «Надежда» крей- 
сер ҫинчи пӑлхану» тата «Карапа 
хирӗҫ карап». Унӑн геройӗсем— 
тинӗс ҫинчи ҫынсем.

Ача-пӑчасем валли ҫыракансен- 
чен Асен Босев ятне асӑнмасӑр

(сиссе, пысӑк куҫӗсеие вӑраххӑн уҫрӗ те телейне пытармасӑр, йӑлкӑшса кулса ячӗ.Ҫав кулӑ Андрейшӗн ир тухакан хӗ. вел пек туйӑнчӗ, хӗвелпе пӗрле пур чӗрчуншӑн та хаваслӑ кун пуҫланнӑ пе- кех, ҫак телейлӗ кулӑпа Андрейӗн ҫӗнӗ пурнӑҫӗ пуҫланчӗ...Кӑнтӑрлаччен вӗсем сывлӑмлӑ пак- куссене салатса типӗтрӗҫ, урапа кӑш- карӗ тулмалӑх вутӑ тупрӗҫ, кӑнтӑрла иртсен тин киле килме тапранчӗҫ. Вӑр- мантан тухиччен, ҫул ытла япӑх пирки, Андрей лашана чӗлпӗр вӗҫҫӗн ҫавӑтрӗ, Салампи ҫул хӗрринчи шӗшкӗ тӗмӗсен- чен мӑйӑр таткаласа пычӗ. Уя тухсан, Андрей тулли лавпа мӑц ҫулпа кайрӗ,

Салампи ӑна хӑй татнӑ мӑйӑра пачӗ те тӳрӗ сукмакпа утрӗ...«Мӗншӗн ҫунат ҫук-ши этемӗн? Вӗ- ҫес килет, вӗҫес килет ҫаквашкал вӑ- хӑтра! Тен, вӗҫетӗп пулӗ, ура ҫӗре тив- ни те сисӗнмест-ҫке!—шухӑшларӗ Са- лампи, мӑн ҫулпа пыракан утӑ лавӗ еннелле пӑхкаласа.—Авӑ, уйра хӗрарӑм- сем кантӑр татаҫҫӗ, арҫынсем сӗлӗ кӗл- ти кӗртеҫҫӗ, улӑхра кӗтӳ ҫӳрет, унта ман хӗр-тусӑмсем. Пӗлеҫҫӗ-ши вӗсем пурте ман телее? Май пулас пулсан, эпӗ пурне те хам пекех телейлӗ тӑ- вӑттӑм!..»Салампи, анкарти хапхине.уҫса хучӗ те, Андрей килессе кӗтсе, хӑй юратнӑ улмуҫҫи айне кӗрсе, курӑк ҫине вырт-

рӗ, ыгти чухнехи пек хуҫланса мар, лштак пӗвӗпе йӑрст тӑсӑлса, куҫне хуп. са, месерле выртрӗ.— Акӑ вӑл, телей!—пӑшӑлтатрӗ хӗр савӑнӑҫлӑн.Ҫак самантра вӑл куҫне уҫрӗ те, хӑ- йӗн юратнӑ улмуҫҫине кӑҫал пӗрремӗш хут курнӑ пек, тӗлӗнсех кайрӗ: тахҫан тӑлӑх, ҫимӗҫ кӳмесӗр хӗсӗр ларнӑ ул- муҫҫи турачӗсем шултра сарӑ улмасен йывӑрӑшӗпе ҫӗрелле усӑнаҫҫӗ, улмуҫҫи тавра ҫамрӑк хунав ашкӑрса ӳсет.— Эй, ҫамрӑк пуҫӑм! Акӑ вӑл пур- нӑҫ! Акӑ вӑл, телей!— терӗ Салампи, йӑлкӑшса кулса.
Шупашкар— Хурӑнуй, 1950—1955 ҫҫ.

24



иртсе кайма ҫук. Вӑл Димитрвв 
преми лауреачӗ, литературӑра 15
ҫул ӗҫлет. Уиӑн сӑввисемпе поэ- 
мисенчен уйрӑмах «Пионерсен 
савӑнӑҫӗ», «Туслӑ та мирлӗ лурӑ- 
нар» (ҫамрӑксен Берлинри фести. 
валӗ ҫннчен) кӗиекисем паллӑ.

Ача-пӑчасем валли ҫырасси пи- 
рӗн литературӑри традици пулса 
тӑрать. Пирӗн класснксем Петко 
Славейков, Христо Ботев, Иван 
Вазов, Елнн Пелин ача-пӑчасем 
валли хавхалансах ҫырнӑ. Вӗсен 
пархатарлӑ ӗҫӗ хальхи болгар пи- 
сателӗсене те ҫав традицие ма- 
лалла тытса пьша хушать.

Христо Радевский— пирӗн поэ- 
зири чаплӑ ятсенчен пӗри, Д и- 
митров преми лауреачӗ; юмахсем- 

пе лирикӑлла сӑвӑсем ҫырнӑ вӑ- 
хӑтрах вӑл ачасем валли те 
чылай ҫырать. Нумай пулмасть 
унӑн ҫамрӑксем валлн суйласа 
илнӗ сӑвӑсемпе поэмӑсен кӗнеки— 
«Хӑраманнисем» тухрӗ.

Ҫавӑн пекех Стоян Даскалов, 
Эмиль, Кораллов, Лачазар Стан- 
чев, Цветан Ангелов, Лида Миле- 
ва, Ран Босилек, Ангел Карали- 
чев писательсем те ача-пӑчасем 
валли нумай ҫыраҫҫӗ.

Поэзире Людмил Стоянов ячӗ

сирӗншӗн паллӑ ӗнтӗ. Халӗ вӑл 
«Тимӗр карта» сӑвӑсен кӗнеки кӑ- 
ларчӗ, малашие тепӗр ҫӗнӗ кӗне- 
ке «Паттӑр биографисем» кӑлар- 
ма хатӗрленет. Ҫӗнӗ произведени- 
сем ҫырнӑ поэтсенчен Христо Ра- 
девский, Ламар, Ннколо Фрувад- 
жиев, Елизавета Багрян, Младен 
Исаев, Валерий Петров, Блага 
Димитрова, Иван Рдоев, Василь 
Андреев, Ангел Тодоров ячӗсене 
палӑртмалла.

Драматургсенчен Орлин Васи- 
лев «Ҫӗр ҫинчи рай» хыҫҫӑн «Те- 
лей шыракансем», «Набат» пье- 
сӑсем ҫырчӗ.

Пирӗн писательсем нумайӑшӗ 
Болгари Халӑх Республики тӑ-  
вассишӗн фашизма хирӗҫ ҫапӑҫнӑ 
чух малти ретре пулчӗҫ. 25 писа- 
тель ҫапӑҫу хирӗсенче пуҫне ху- 
чӗҫ. Вӗсен хушшинче Христо 
Ясенев, Сергей Румянцев, Гео 
Милев, Николо Вапцаров, Христо 
Карпачев, Цветан Спасов тата 
ыттисем те.

Совет писателӗсен иархатарлӑ 
опычӗ пире социализмяа литера- 
тура тума пулӑшать.

Парӑмне ӗҫлесе татса, Игнат яла йӑлтах урӑх ҫын пулса таврӑнчӗ. Улах- семпе вӑйӑсенчи каҫхи мыскарасем пӗт- рӗҫ, иҫӗм ҫырли пахчисенче, баштан- сенче ашкӑнма та чарӑнчӗ, вӑйӑ карти- сенче, урамра пухӑнса хирӗҫме-ҫапӑҫ- ма та пӑрахрӗ.Арчинче вӑл тӗрлӗ кӗнекесем илсе килчӗ; шӑллӗне, икӗ ҫул вӗренмен хыҫ- ҫӑн, хулана илсе кайса, гимназин пӗр- ремӗш класне кӗртрӗ. Хӑй те ялан вӗ- ренет. Почтальон кашни ытларикун вӗ- сен хапхи умне чарӑнать те васкамасӑр, анчах хытӑ шаккаса кӑшкӑрать;— Хаҫат, Спасовица инке|!Хаҫат ҫинче ӳкерчӗксем пур, Спасо- вица инке ҫав ӳкерчӗксем ҫине нумай- ччен пӑхса тӑрать. Игната мӗн ҫав те- риех савӑнтарнине, мӗншӗн вӑл хаҫата темиҫе хутчен тӑрӑшса вула-вула тух- нине пӗлес килет инкен. Ун чӗрине лӑп- кӑ савӑнӑҫ тулать. Игнат ӗҫре чухне е килтен тухса кайсан, Спасовица инке хаҫата тирпейлӗ хуҫлатса, кӗпе-йӗм ус- ракан арчине хурать те Игната кӗтет, ывӑлне тап-таса, лӳчӗркенмен хаҫат па. рас килет унӑн. Каҫхине Пинти лавкки умне пухӑннӑ кӳршӗсем Игнат пырса- нах калаҫма, кулма, шӳт тума чарӑнаҫҫӗ.— Тархасшӑн, «Взора» хаҫатран мӗн те пулин вуласа пар, э?—ыйтаҫҫӗ вӗсем унтан.— Ара, эпир хаҫатне йӑлтах вуласа тухрӑмӑр-ҫке, ҫӗнни килмен-ха, — тет Игнат, йӑл кулса.— Машинӑсемпе башня ҫшгчен ҫеҫ. вула—Добри мучи ӑна илтмен-ха.Добри мучи—питӗ ватӑ, ырӑ кӑмӑллӑ ҫын — хӑйне уйрӑм хисеп тӑваҫҫӗ тесе шутлать, 'кӑмӑлӗ ҫитнипе пӗчӗкҫӗ кук- ша пуҫне сулса илет, тӑм чӗлӗмӗнчен мӑнкӑмӑллӑн йӑрӑм-йӑрӑм тӗтӗм сӑвӑ- ра-сӑвӑра кӑларать.Авӑн ҫапнӑ вӑхӑтра хӗрӳ ӗҫе пула вулама юратакансем урамран килкарти е анкарти тӑрӑх саланаҫҫӗ. Анчах кӳ- рӗшсем Игнатран кризис, политика, ӗҫ- ҫыннисен йывӑр пурнӑҫӗ ҫинчен итлеме лутра ҫатан е хӳме урлӑ та каҫса пы- раҫҫӗ. Халӗ Игнат тепӗр хаҫат та илет. Унта ӳкерчӗксем ҫук, анчах вӑл тӑтӑ- шах килсе тӑрать. Налог пухаканӗ тыт- са чарнӑччӗ те ӑна, анчах Игнат ун пат- не кайрӗ, тавлашрӗ, ҫавӑнтанпа хаҫат йӗркеллех килсе тӑрать, Софире пӗтӗм тиража конфискациленӗ кунсенче кӑна килмест. Урамсемпе анкартисем урлӑ Игнат ҫинчен пӗтӗм яла хыпар сарӑлчӗ.
1 Кмет —  хулари пуҫлӑх, ялти управлени 

начальиикӗ.
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— Спаска ачи-и вӑл?—ыйтнӑ ҫиллес- сӗн кулаксем. — Ҫав вӑрӑ-хурах-и?.. Пӑх-ха эсӗ, эсремет...Хресченсем Игната тыта-тыта чарнӑ, кунӗ-ҫӗрӗ хӑйсен пуҫне канӑҫ паман шухӑшӗсем ҫинчен йӑлтах ыйта-ыйта пӗлнӗ, Игнат вара ирӗксӗрех, хӑй сис- месӗрех хӗрӳллӗ агитатор пулса тӑнӑ.Шутлать вӑл: «Ҫӗрӗ аван, кӗтсе тӑ- ма кирлӗ мар, вӑрлӑхне акас пулать».Пӗрре, вырсарникун, хӑмӑл ҫинче ҫӳ- рекен вӑкӑрсем хир тӑрӑх саланса кай- сан, сакӑр ҫын йӳҫӗ груша сулхӑнне ларнӑ та Рабочи парти ячейкине туса хунӑ.— Сахалӑн эпир,—тенӗ тахӑшӗ.— Чухӑнсем нумай пирӗн — ӗрчесе кайӑпӑр,—ответленӗ Игнат.— Тӗттӗм эпир!— Хаҫатсем пур, кӗнекесем пур— вӗренӗпӗр!— Кам пӗлет ӑна...— Никам та вӗреннӗ ҫын пулса ҫу- ралман...Игнат хаҫатсем тӑрӑх массӑсен кӗре. шӗвӗнче парти мӗнле вырӑнта тӑни ҫин- чен пӑртак пӗлнӗ, ҫакна вӑл май килнӗ чух ялан ӑнлантара-ӑнлантара панӑ, тӗслӗх вырӑнне Совет Союзне илнӗ, кунта хӑватлӑ парти пӗтӗм халӑхпа пӗрле ҫӗнӗ тӗнче тӑвать, социализм тӑ. вать... Ҫапла вӗт?Ҫакӑнпа пурте килӗшнӗ, анчах темле шалти шик вӗсене чӑннине калама, хӑюллӑ пулма чарса тӑнӑ. Ҫамрӑксем кӑна шикленмен, нимрен те хӑраман, ялан чӑннине каланӑ...Игнат эрнере икӗ хут кӑтартусем ил- ме, канаш ыйтма хулана кая-кая килнӗ. Районти комитет секретарӗ — ҫӗвӗҫӗ, чылай ватӑ, хыткан, анчах хастарлӑ тата нумай вуланӑ ҫын — хула тавра- шӗнчи пысӑк ялтан пыракан ҫак ҫамрӑк хресчентен кам пулма пултарасса ӑн- ланса илнӗ те ӑна хаҫатсемпе кӗнекесем пара пуҫланӑ. Пӗрре Игнат, хул айне кӗнеке ҫыххи хӗстерсе, ялти управлени умӗпе иртсе пынӑ. Кмет1 помощникӗ канцелярирен Игната курать те ӑна

чӗнсе пыма хутпа ҫӳрекен Тончона ярать.Помощник Игната алӑкра тӗл пулсаг айккинелле илсе каять.— Игнатчо,—тет помощник, ӑна ыта ласа,—'итле-ха, тӑванӑм. Эпӗ кметпа тата хамӑра канаш паракансемпе калаҫ- са пӑхрӑм... килӗшетӗн пулсан — эпир хамӑр ҫын-ҫке — сана каҫхи хурала илетпӗр, э?Игнат килӗшмесӗр пуҫне пӑркаласа илчӗ.— Ан ухмахлан! Шухӑшласа кӑна пӑх: ҫакӑн пек кризис чухне кам сана ҫавӑн чухлӗ тырӑ патӑр, э? Ытларах ҫӳрӗн каҫхине, сахалрах ҫывӑрӑн? Емӗрлӗхе мар-ҫке вӑл.Игнат шарламасть, хӑй шухӑшне пӗлтермесТ!— Мӗнле, килӗшетӗн-и?—ыйтрӗ по- мощник, вӑл чӗнменннпе шанчӑкне ҫу. хатса.— Ҫук, килӗшместӗп, — терӗ татӑк лӑн Игнат, хӑй алӑк патнелле утрӗ.— Тӑхта!.. Кмет сана тем калас шӑнччӗ.Кмет хӑй кабинетӗнче мӑнкӑмӑллӑн табак туртса ларать. Ун умӗнче, сӑр- ламан ҫара сӗтел ҫинче, пирус короб- ки—хӗя-хӗрлӗ коробка выртать. Вӑл ӑна икӗ пӳрнипе тытса уҫрӗ те Игната пкрус тыттарчӗ. Игнат туртса ячӗ.— Эсӗ, ачам, урӑх ҫулпа кайрӑн,— терӗ кмет, пӑртак чӗнмесӗр ларнӑ хыҫ. ҫӑн,—ку мана пӗртте килӗшмест...Игнат чӳрече тӑрринчи эрешмен карти ҫине пӑхать.— Аҫтан пурне те килӗшес ӗнтӗ- манӑн,—терӗ вӑл сиввӗн.— Сирӗн аҫӑр, тӑпри ҫӑмӑл пултӑр та, лайӑх кӳршӗ пулнӑ, эсӗ вара?..— староста пӗр самант чарӑнса тӑчӗ, мӗн. шӗн тесен хӑй ӑшӗнче ҫапла шутла- рӗ: «Аҫу та сан питех аван ҫын пул- ман, анчах...»—Итле-ха, эсӗ ҫапкалан- чӑка тухса кайрӑн, тӗрлӗ пухусем пуҫ- таратӑн... тата коммунизм ҫинчен ка ласа пама пуҫлӑн... Аса кӗрес пулать Асту—Тодор пиччу вӑл округри управ. ленирен приказ киличчен ҫеҫ аван.Помощник ҫамрӑк каччӑ ҫине юри ырӑ суннӑ пек пӑхать, вӑл мӗн каласа тӳрре тухӗ-ши, тесе кӗтет, хӑй те кала- ҫӑва хутшӑнса, канаш пама хатӗрех тӑрать.Игнат эрешмен карти ҫинчен куҫне илчӗ, туртса пӗтернӗ пирус тӗпӗ ҫине сурчӗ те таса мар урайӗнче ӑна ҫара ура кӗлипе таптаса ирчӗ.— Сӑмах пӗтрӗ-и?—ыйтрӗ вӑл, кӗ неке ҫыххине ҫавӑрса тытса.
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— Пӗтрӗ... .Урӑх тата сана мӗн кирлӗ?— Сывӑ пулӑр!—терӗ те тухса кай- рӗ Игнат.Ял пуҫлӑхӗсем пӗр-пӗрне куҫран тӑхса илчӗҫ.— Ну, путсӗр халӑх!—терӗ кмет,— Ашшӗ те ҫавӑн пекчӗ унӑн: пӗр шухӑш тытсан—вӑкӑр пекехчӗ, ням ҫине те пӑхмасть, никамран та ыйтса тӑмасть. Ку та ҫавах: пӑхатӑн та—шарламасть, тӑпкӑ пек, анчах, кам пӗлет, каҫхине ҫапса та пӑрахӗ... Эсӗ ӑна хурала илес пирки каларӑн-и?— Каларӑм.— Ну, мӗнле?— Килӗшмест. Таҫта ҫӑва патне пӑ- хать хӑй, мана ҫын вырӑнне те ху- масть пулас.
Кӗтмен ҫӗртен темле тӗлӗнмелле япала килсе тухрӗ: халӑх пухӑвӗн суй- лавӗнче ялти сасӑсен ҫуррине Еҫ бло- кӗ1 илчӗ. Ҫав тери савӑннипе Игнат икӗ кун хушши ҫӑвара тӗпренчӗк ҫӑ- кӑр ямарӗ.Км ет' чӗрнисене кӑшлать, ҫилли килнипе шӑлӗсене шатӑртаттарать.— А х, йӗксӗк! А х, йӗксӗк! — тесе ятлаҫать вӑл.Игнат, чӑнах та, лара-тӑра пӗлмерӗ. Суйлав умӗн пӗр уйӑх хушши вӑл юл- ташӗсене час-часах пухрӗ, вӗрентрӗ, ӑнлантарчӗ, юлташӗсем вара хирте, улӑхра, ҫул ҫинче хӑйсен ял ҫынни- семпе тавлашнӑ, вӗсене агитациленӗ, ӗнентернӗ.Игнат хӑй шарламан. Калаҫсан та— шӑппӑн, вӑтанса калаҫнӑ. Вӑл Рабочи партине, Совет Союзне элек саракан- сенчен хӳтӗлемелле чухне кӑна ҫивӗч те ӗненмелле калаҫнӑ.Кулаксем ӑна тивме хӑяйман. Игнат ӗлӗк чӑрсӑр та ҫапӑҫма юратакан ҫын пулни вӗсене хӑратнӑ. Вӑл ҫук чухне, хӑйсен шанчӑклӑ ҫыннисем хушшинче, вӗсем ҫиллине шӑнараймасӑр тул- хӑрнӑ:— Харам пырсем, кахалсем, ухмах- сем! Ҫав вӑрӑ-хурах Спасова итлеҫҫӗ, ун хыҫҫӑн каяҫҫӗ. Ара, вӑл, май кил- сен, ҫири кӗпӳне те хывса илӗ, хӑй ҫа- пах ҫынсене коммунизм ҫинчен вӗрен- тет...Игнат час-часах хулара пулнӑ. Унта ун шӑллӗ вӗреннӗ, пурте вӑл шӑллӗне курма каять тесе шутланӑ. Яла тав- рӑнсан, Игнат хупахсемпе кофейньӑсе- не кӗрсе тухнӑ, хӑйӗн юлташӗсене чӗнсе илсе. вӗсене хаҫатсем валеҫсе панӑ.Пӗр ирхине ҫил пӗтӗм ял тӑрӑх пӗ- чӗкҫӗ шурӑ кайӑксем евӗрлӗ хут татӑ- кӗсене вӗҫтерсе ҫӳренӗ. Ҫынсем чупа- чупа тухнӑ, хут татӑкӗсене яра-яра тытса, унта кӗскен те уҫҫӑн тата ӗнен- мелле ҫырнӑ йӗркесене вуланӑ. Вӗсем, ҫав йӗркесем, капиталистсене айӑпла- нӑ, Совет Союзне хирӗҫ пулас вӑрҫа сивленӗ, рабочисемпе хресченсен пра- вительстви ҫинчен каланӑ.— Пеню, вӑрҫа каятӑн-и, э?

1 Е ҫ блокӗ— Рабочи парти тата Халӑхӑн  
ҫӗрӗҫ союзӗн сулахай пайӗ тунӑ блок.
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— Российӑна хирӗҫ-и? Илсе пӑх- чӑр-ха!Ҫапла сӳтсе явнӑ пӗр-пӗринпе хрес- ченсем, вӗҫсе ҫӳрекен пӗчӗкҫӗ хут та- тӑкӗсене кивӗ пиҫиххи хушшине пы- тарса.Кунсерен сивӗтнӗҫем сивӗтет. Пӗр- ик эрнерен кӗрхи ака та пӗтмелле.Ҫак ир сухаҫӑсем хире тухма хатӗр- леннӗ, анчах сасартӑк, лутра хӳмесем- пе ҫатансем урлӑ каҫа-каҫа, пур киле те пит илӗртӳллӗ хыпар ҫитнӗ: ҫӗрле ял управленийӗ умӗнчи тополь тӑрри- не хӗрлӗ ялав хӑпарса ҫакнӑ.— О-о-о-о!Хресченсем урама чупа-чупа тухаҫ- ҫӗ, ялав ҫине пӑхаҫҫӗ, хӑйсем сисме- сӗрех тополь тавра пухӑнаҫҫӗ, вӗсене темӗнле куҫа курӑнман магнит ҫакӑн- та туртать, тейӗн. Ыйхӑллӑ, ҫӳҫ-пуҫӗ тӑмалса кайнӑ кмет ҫак хыпара чи кайран илтнӗ-мӗн.— Халех илӗр... Халех!-—кӑшкӑрать вӑл, чыхӑна-чыхӑна площаде чупса ҫитсе.Унта ӗнтӗ, пуҫа каҫӑртса, темӗн чухлӗ ҫын шавласа тӑрать.— Тем ҫырнӑ пулас!— Чӑнах!— Ҫавӑн пек ҫав!— Эх, чее те пулнӑ ҫав ялав улӑх- са ҫакнӑ ҫын! Пӑх-ха, пӗр турат та хӑварман.— Мӗнпе каснӑ-ха вӑл вӗсене, ҫав маттур?— Хурал куҫӗ умӗнчех!!— Пӑчкӑпа... Пуртӑпа касайман пу- лӗччӗ.Тополе ҫап-ҫара хӑварнӑ, анчах ялав ҫакнӑран вӑл мӑнаҫлӑн та чаплӑн ку- рӑнса ларать.— Халех-..—тулхӑрать кмет,—Крыс- тан, ну-ка, хӑпар!Крыстан хуралҫӑ иккӗленет. Вӑл йӗри-тавра пӑхса илчӗ, хулӑн йывӑҫа ытамласа тытрӗ те, кушак пек, ҫӳлелле хӑпарса кайрӗ. Пурте сывлама чарӑнса ун ҫине куҫ илмесӗр пӑхаҫҫӗ. Унӑн кашни хусканӑвне сӑнаҫҫӗ. Вӑл ҫӗртен кӑштах хӑпарсан, тӑкӑрлӑкран ун арӑ- мӗ чупса тухрӗ, ҫӳҫӗ саланса кайнӑ хӑйӗн, килте сысна ҫурине сӑсӑл пӑт- ратса панӑ чух мӗнле пулнӑ, ҫапли- пех. Вӑл хӑйне ҫамкинчен ҫапрӗ те ҫари ҫухӑрса ячӗ:— Крыстан! Крыстан! Ялӗпе пӗр ухмах эсӗ ҫеҫ тупӑнтӑн пулать... Киле пӑрахма-и, ачасене телейсӗр хӑвар- ма-и... Турӑҫӑм, турӑҫӑм, мана, ҫам- рӑка, тӑлӑха хӑварас тетӗн-им?Крыстан ҫӳлелле, унтан аялалла пӑхрӗ те каялла анма пуҫларӗ.— Анать! Анать! Хӑрарӗ!—кӑшкӑрса ячӗҫ пурте.Кмет ҫиленсе кайрӗ.— Эх, чиперкке!! Ҫынах хӑпарса ҫакнӑ ӑна, ҫынах хӑпарса илет. Аҫтан килсе тухрӑн эсӗ?— Намӑс, мӑшкӑл, Тодор пичче!— кӑшкӑрса тӑкрӗ ӑна Крыстан арӑмӗ.— Эсӗ те ҫынах-ҫке, хӑпар ху.— Икҫӗр лев паратпӑр ӑна,—терӗ кмет.—• Эпӗ сана виҫҫӗр лев паратӑп,—- хамӑрӑн ҫиме ҫук пулсан та...сана ҫеҫ курасчӗ ҫавӑнта,—тесе ялав ҫине кӑ- тартрӗ Крыстан арӑмӗ.

Хресченсем кулса ячӗҫ, Крыстан арӑмӗ те кулса илчӗ.— Самолет ҫинчен ҫакса хӑварман ӗнтӗ ӑна,—терӗ кӑмӑлсӑр кмет. — Ҫа- кӑнта ман Мишка пуласчӗ!Крыстан ҫӗре анчӗ, йӗри-тавра пӑхса илчӗ, тополе куҫпа виҫсе, тарланӑ ӗн сине шӑлчӗ те сӑмах хушрӗ:— Хӑрушӑ!Тополь тавра пысӑк ушкӑн иухӑн чӗ. Айккинче урапа кӳлнӗ темиҫе мӑ шӑр вӑкӑр лӑпкӑн кавлесе тӑраҫҫӗ. Ҫынсем чарӑнаҫҫӗ, пӑхаҫҫӗ, калаҫаҫҫӗ, тавлашаҫҫӗ.— Кам шутласа кӑларнӑ ӑна чи ҫӳле хӑпарса ҫакма, — ыйтать ватӑ хресчен, ҫӳлелле пӑхса.— Ҫак кун Российӑри рабочисемпе хресченсем влаҫа хӑйсен аллине ил нӗ,—терӗ Димо Делиев.— А-а-а, апла иккен!— Пӑх-ха эсӗ, пӑх-ха!— Хӑюлӑх кирлӗ пулнӑ, атьсемӗр!Игнат пӑхать, итлет, калла-маллауткалать, анчах хӑй шарламасть.— Игнат, икҫӗр лев ҫӳлте ав,—тӑ рӑхлама пӑхрӗ юнашар тӑракан ҫын.— Ну, ил эппин!!—сиввӗн ответлерӗ те Игнат, ун ҫине сӑнаса пӑхрӗ.Кӑнтӑрла тӗлне хуларан виҫӗ утлӑ полици виркӗнсе ҫитрӗҫ те ял управ- ленийӗ умӗнчи площаде чарӑнчӗҫ. Вӗ- сенчен пӗри асли пулнӑ. Ана тумӗпе пакунӗсем тӑрӑх ҫеҫ мар, хӑйӗн мӑн- кӑмӑллӑ сӑнне пӑхсах пурте пӗлчӗҫ.Вӑл учӗ ҫинчен хӑвӑрт анчӗ те ялав ҫине, хресченсем ҫине пӑхса илчӗ, ни камран та ыйтман пек:— Кам ҫакнӑ ӑна унта?»-—терӗ.Пухӑннӑ ҫынсем чӗнмерӗҫ.— Аҫтан пӗлес пирӗн!—айӑплӑн от ветлерӗ кмет.—Пӗлес пулсан, эпӗ ха- мах ӑна...Кмет сӑмахӗеене хӑлхана та чикмен пек, асли сӑмах хушрӗ:— Господа! Сире те, ҫак ҫӗтӗке ҫа какана та, вӑл хӑй айӑпне следствисӗр- мӗнсӗр йышӑнсан, аванрах пулӗ...Полици хӑратса каланӑ хыҫҫӑн пур- те шӑп пулчӗҫ. Унтан, команда панӑ пекех, ӳсӗрме тытӑнчӗҫ, ҫил килсе хускатнӑ вӑрман пек, халӑх шавласа кайрӗ. Халӑх шавлани аслине ҫилен- терчӗ.— Господа, кайӑр хӑвӑр килӗре... Кунта ним курмалли те ҫук... Госпо дин кмет, ҫав ҫӗтӗке илме хушӑр.— Май ҫук,—тесе хулпуҫҫисене хус катса илчӗ кмет.— Епле май ҫук?— Никам та хӑпармасть!— Управленире сирӗн служащисем ҫук-и вара?— Пур... Анчах никамӑн та харпӑр хӑй ачисене усал тӑвас килмест.— Ана унта ҫынах хӑпарса ҫакна пулӗ 'вӗт?— Паллах, ҫын.— Пултаракан ҫын! — кӑшкӑрчӗ та- хӑшӗ халӑх хушшинчен, площадьре ахӑлтатса кулса ячӗҫ. Асли халӑх ҫине пӑхса илчӗ, анчах вӑл нимех те тӑвай рас ҫуккине пурте ӑнланчӗҫ.— Вӑрҫӑ пулнӑранпах пӗлетпӗр эпир ун пек тылри геройсене,—терӗҫ ӑна халӑх хушшинчен.



Кметпа кӑштах калаҫнӑ хыҫҫӑн ас- ли ҫаврӑнса тӑчӗ:— Кам пулать сиртен Игнат? Игнат Спасов.Темиҫе ҫӗр куҫ Игнат ҫине ттинкер- чӗҫ.— Эпӗ.Асли ун ҫине сиввӗн пӑхрӗ.— Ҫак ялава илме килӗшетӗн-и?— Килӗшместӗп.— Пултараймастӑн-и е килӗшместӗн?— Килӗшместӗп ҫав. Пултаратӑп-и, ҫук-и — вӑл урӑх ыйту.Ун тутисем чӗтреҫҫӗ, анчах сасси ҫирӗп, ҫивӗч, витӗмлӗ. Кун пек ответ пуласса кӗтмен полицейски шалт ап- трарӗ. Аптраса ӳкни ун вӑйсӑрлӑхне кӑтартрӗ, ҫакна пытарас тесе, вӑл кӑшкӑрса ячӗ:— Эсӗ коммунист!— Вӑл ман ӗҫ! — ҫивӗч ответлерӗ Игнат, хӗрсе кайса-— Закон ячӗпе сире арестлетӗп!!Хресченсем хускалса кайрӗҫ.— Коммунизмшӑн пулсан, пурне те арестлӗр!—кӑшкӑрчӗ пӗри тӑрӑхлакан ҫинҫе сасӑпа.— Кирлӗ пулсан...— Ҫапла пулмасӑр!Хресченсем ҫывӑхарах пычӗҫ.— Марш!—команда пачӗ асли арест. ленине, хыҫалалла кӑтартса... Анчах та- кӑшӗ Игната ҫанӑран тытрӗ, вара те- миҫе ҫын ӑна ушкӑн варрине туртса кӗртрӗҫ.— Хывса ил ҫара урари ҫӑпатана!— кӑшкӑрчӗ пӗр йӗплӗ чӗлхе, пурте ахӑл- татса кулса ячӗҫ.Асли кобурине ярса тытрӗ, тарӑх- нипе, мӑшкӑл курнипе ҫиллине шӑна- раймасӑр, тытӑнчӑклӑ сасӑпа хытӑ кӑшкӑрса ячӗ:— Эсир мана служба ӗҫне тума ча- ратӑр! Пӑлхавҫӑсем эсир! Вӗрентӗп-ха эп сире(!— Ав мӗнлескер эс! Пӑхӑр-ха ӑна!— Юлташсем, паян вырӑс рабочи- йӗсемпе хресченӗсем влаҫа хӑйсен ал- лине илнӗ кун,—сӑмах каласшӑн пул- чӗ Димо Делиев.— Господин кмет!—терӗ полицейски, хӑй власть ҫынни пулнине палӑртса.— Ку коммунистла митинг. Эпӗ началь- нике каласа паратӑл, митинг пуҫлакан- сен, хӗтӗртекенсен ятне ҫырса илме- сен, эсир хӑвӑр ответ тытатӑр...Вӑл учӗ ҫине сиксе ларчӗ те ҫав- рӑнса сиккипе чуптарчӗ.— Мӑшкӑл!— Фь-ю-ю!— У-у-у!Площадь вӗҫӗнче тусан ҫӗклесе. юланутҫӑсем урлӑ урама пӑрӑнса кӗ- чӗҫ. Шӑв-шав лӑпланчӗ. Ним тума ап- транӑ кмет пӗр хуралҫӑна айккинелле еӗтӗрет, ҫиое ярас пек вӑрҫать ӑна.— Сирӗн куҫ умӗнче тополе Селим еултан минаречӗ пек ҫаратса хӑварнӑ, эсир сисмен те! Ы х, выльӑхсем!— Пирӗн ӑҫтан • пӗлес!—мӑкӑрта- тать хуралҫӑ.— Коммунистсен паян уяв. Сирӗн лайӑхрах пӑхмалла пулнӑ, ухмахсем!— Ку таранччен вӗсем нихҫан та уявламан ӑна...Площаде халӑх тулчӗ. Шавланӑ, кӗрленӗ. тавлашнӑ, калаҫнӑ хушӑра,

ДОСЛЯФчленӗсем
... Урампа пӗр ушкӑн килет.Ҫамрӑксем, пӗтӗм яла янратса. шавлӑн калаҫса пыраҫҫӗ. Ҫав вӑ- хӑтрах пулеметран пенӗ пек сасӑ илтӗнсе каять те урам варрине, кукӑр-макӑр йӗрсем туса, мо- тоцикл ярӑнса тухать. Ҫамрӑксем мотоциклпа ҫӳреме вӗренеҫҫӗ.Д О СААФ  члеиӗсем мотоцикл пайӗсене вӗрепнӗ хушӑрах автомобильсемпе ҫӳреме те вӗренеҫҫӗ. Шупашкарти Д О СА А Ф  оргакизацийӗ ҫумӗнчи мотоклуб ҫак кунсенче «Москвич» автомобильпе ҫӳрекен шоферсем вӗрентсе кӑларчӗ.Республикӑри Тинӗс-ҫар клубӗ те хӑй ӗҫне ҫавӑн пекех лайӑх туса пырать. Унта вӗрене- кенсем ҫулла Атӑл ҫинче шлюпкӑсемпе ишме вӗренеҫҫӗ. Хӗллехи вӑхӑтра та Тинӗс-ҫар клу- бӗнче занятисем йӗркеллӗ пыраҫҫӗ. Тинӗс-ҫар клубӗн членӗсем тинӗс карапӗсене мӗнле тунипе тетӗплӗн паллашаҫҫӗ, вӗ-

|Е*-'Д  несен еҫе ҫав тери ну-

Ӳ к е р ч ӗ к с е н ч е :  1. Ишлей вӑтам шкулӗнче вӗренекенсем мотоциклпа ҫӳреме вӗренеҫҫӗ. 2. Ш у. пашкарти 11-мӗш но- мерлӗ вӑтам шкулти С. Ровер, С. Кривошееяко, В. Ванюшов тата Ю. Туровлев хӑйсем тунӑ авиомодельсен пайӗсеяе пӑхаҫҫӗ. 3. Шупашкарти ! тинӗс-ҫар ӗҫӗн клубӗн- че: конструктор-механик ; А . Смирнов Д О СААФ  1 членӗсене тинӗс карапӗ ҫинчен каласа парать.
П. Матюхин фото- ӳкерчӗкӗсем.

темле ют сасӑ пек, Игнат сасси хыттӑн янӑраса кайрӗ. Ҫӗршер ҫынтан ҫӳле, чул ҫине хӑпарса тӑнӑ ҫамрӑкӑн хӑ- ватлӑ та ҫивӗч чӗнӗвӗ шӑв-шава хупла. са илчӗ. Чун-чӗререн килеҫҫӗ шухӑшӗ- сем, мӑлатукпа ҫапнӑ пек тухаҫҫӗ сӑма. хӗсем. Вӑл хӑй каланине хӑй те илт- мен, хӑлхара темле палламан сасӑ янӑ- раса тӑнӑ. Унӑн чарӑнас килет, сиксе анса, таҫта чупас килет, анчах хурҫӑ пек ӑс-тӑн хӑнӑхман оратор хӑранине, именнине ҫӗнтерет. Халӑх кунта, ун

умӗнче, ун сӑмахне кӗтет — мӗн кирлс гата. Игнат ҫакӑншӑн ӗҫленӗ, ҫакӑн- шӑн чупнӑ, вӑйне, вӑхӑтне пӗтернӗ. Халӗ ҫак ырӑ саманта сая ямалла-и? Ҫук!Ҫапла пулсан та, калама чарӑнӗччӗ вӑл. Хӑй вырӑнне кам та пулин тупӑ- нас пулсан,—калама чарӑнӗччӗ. Сӑмах- сем каяиччен вӑл татах вунӑ ялав хӑ- парса ҫакма хатӗр.
М. Еник куҫарнӑ.1931.
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ЧЙВДШ ЧӖЛХИН ТӖПЧЕВҪИ
I /  ӑҫалхи январь уйӑхӗнче чӑваш 
1 1  совет иауки филологи науки- 
сен докторӗ, Чӑвашсен государ- 
ство педагогика институчӗн про- 
фессорӗ Василий Георгиевич Его- 
ров ҫуралнӑранпа ҫитмӗл пилӗк 
ҫул, преподаватель пулса ӗҫлеме 
пуҫланӑранпа аллӑ пилӗк ҫул тул- 
тарнине уявласа ирттерчӗ.

В. Г. Егоров чӑвашсен ватӑ та 
паллӑ ученӑйӗсенчен пӗри. Чӑ- 
ваш халӑхӗн чӗлхипе унӑн исто- 
рине, вырӑс, тюркла чӗлхесен ый. 
тӑвӗсене ҫутатса парас тӗлӗшпе 
В. Г. Егоров 20 ытла наукӑлла 
ӗҫсем ҫырнӑ. Аллӑ пилӗк ҫул хуш- 
шинче Егоров профессор, пуҫла- 
мӑш, вӑтам шкулсенче, институт- 
сенче, университетсенче ӗҫлесе, 
ҫӗршер специалистсем хатӗрлесе 
кӑларнӑ. Вӑл вӗрентсе кӑларнӑ 
ҫынсем халӗ пирӗн ҫӗршмпӑн 
тӗрлӗ кӗтесӗсенче ӗҫлеҫҫӗ, вӗсем 
хушшинче— партипе совет работ-
никӗсем, чапа тухнӑ учительсем, инженерсем, профессорсем, ҫар спе- 
циалисчӗсем. Юратнӑ учитель чӗрин хӗлхемӗсем пин-пин вӗренекенӗн 
чӗринче кӑварланса, вӗсене ӗҫхалӑхӗн пурнӑҫне, культурине, пуласлӑх- 
не тата пуянрах, илемлӗрех, телейлӗрех тӑвассишӗн ӗҫлеме хавхаланта- 
раҫҫӗ.

В. Г. Егоров профессор кун-ҫулӗ вӑл— вак халӑхсен революциччен- 
хи хурлӑ пурнӑҫ хуйхи-суйхине курса тӳснӗ, совет саманинче вӑй 
нлсе хӑватланнӑ, тӑван халӑх телейӗпе хавхаланса ҫирӗпленнӗ ҫын 
кун-ҫулӗ. Вӑл хӑй ӗмӗтленнӗ ӗмӗчӗсене ҫине тӑрса, тӑрӑшса ӗҫленипе 
пурнӑҫласа пынӑ. Халӑха тивӗҫ ӗҫӗсемпе вӑл чапа тухнӑ.

В. Г. Егоров 1880 ҫулта Энтри-Пасар ялӗнчи (ӗлӗк Ҫӗрпӳ уезчӗ, 
халӗ пирӗн республикӑри Октябрьски район) хресчен ҫемйинче ҫу- 
ралнӑ. Вӑл хресчен ӗҫӗ-хӗлӗпе пиҫсе ӳснӗ. Ҫамрӑклах хут вӗренме 
ӗмӗтленнӗ. Вунпилӗк ҫулхи ҫамрӑк тӑван ялӗнчен Чӗмпӗр хулине 
тухса кайнӑ, унта вӑл 1895— 1899 ҫулсенче учительсем хатӗрлекен 
семинарире вӗреннӗ. Ҫакӑнта вӑл, И. Я- Яковлев йӗркеленӗ чӑваш 
шкулӗнче, тӑван чӗлхе хӑвачӗн уйрӑмлӑхӗсене, пӗлтерӗшне анлӑн 
тавҫӑрса илме пуҫланӑ, халӑх культурине аталантарма ҫирӗп шухӑш 
тытнӑ. Чӗмпӗртен вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑн Егоров виҫӗ ҫул хушши Шӗ- 
нерпуҫ ялӗнчи шкулта учитель пулса ӗҫленӗ. Кунта вӑл мӗнпур ҫам- 

рӑк вӑй-хӑватне халӑха ҫутта кӑларас ӗҫе панӑ: кунсерен ачасене 
шкулта вӗрентнӗ, уроксем хыҫҫӑн ялти ӗҫсене хутшӑннӑ. Вӑл шкул 
ҫумӗнче библиотека йӗркелесе, унта ялти хут пӗлекен ҫынсене явӑҫтар- 
нӑ. Вӗсене вырӑс классикӗсен кӗнекисене юратма вӗрентнӗ, ялхуҫа- 
лӑх, медицина ҫинчен ҫырнӑ кӗнекесене вуласа ӑнланма, вӗсемпе усӑ 
курма хӑнӑхтарнӑ.

Малалла вӗренес ӗмӗтпе ҫунакан ҫамрӑк 1901 ҫулта Чӗмпӗрти 
духовнӑй семинарин IV  класне кӗнӗ. Чӗмпӗрте те вӑл пӗр пуҫланӑ 
ӗҫе пӑрахман: канмалли кунсенче кунти хута пӗлмен рабочисемпе 
кил-ҫурт таврашӗнче тара кӗрӗшсе ӗҫлекен хӗрачасене хута вӗрентнӗ.

Семинари пӗтернӗ хыҫҫӑн В. Г. Егоров 1904— 1908 ҫулсенче Хусанти 
духовнӑй академире вӗреннӗ. Хусанта пурӑннӑ чух вӑл чӑваш чӗлхи- 
пе кӗнекесем кӑларас ӗҫе тытӑннӑ, хӗрачасем вӗренекен семинарире 
чӑваш чӗлхине вӗрентнӗ. 1909— 1912 ҫулсенче Елабугари хӗрачасен 
училищинче ӗҫленӗ.

1912 ҫулта В. Г. Егоров Ленинград университечӗн нсторипе фило- 
логи факультетне вӗренме кӗнӗ. Кунта вӑл чӗлхе наукине вырӑссен 
паллӑ ученӑйӗсем Шахматов, Бодуэн-де-Куртенэ, Щерба профессор- 
сем ертсе пынипе вӗреннӗ. Вӑл вырӑс, поляк, француз, англи, нимӗҫ, 
латин, грек, тутар, араб чӗлхисене вӗренсе пынӑ.

Университетра вӗреннӗ вӑхӑтрах вӑл тепӗр институтра — археологи 
институтӗнче— каҫсерен лекцисем итленӗ. 1914 ҫулта Егоров Ленин- 
градри университетпа археологи институтӗнчен пӗрремӗш степеньлӗ 
дипломпа вӗренсе тухнӑ та каллех учитель ӗҫне тытӑннӑ, вырӑс чӗл- 
хипе вӗрентнӗ.

Октябрьти революци хыҫҫӑн Егоров ҫутӗҫ органӗсенче ӗҫлеме ты- 
тӑнать. 1921 ҫулта вӑл Чӑваш облаҫӗнче пӗрремӗш рабфак йӗркелесе 

ярать, 1925 ҫултанпа Хусанти педагогика институтӗнче, университет- 
ра, Чӑвашсен наукӑпа тӗпчев институтӗнче, педагогика институтӗнче 
ӗҫлесе тӑрать.

В. Г. Егоровӑн 1916 ҫулта «Филологические записки» ятлӑ жур- 
налта «Согласование числительных с существительными в великорус- 
ских юридических памятниках X V — X V II вв.» ятлӑ пӗрремӗш наукӑл- 
ла ӗҫӗ пичетленсе тухнӑ. Ҫавӑнтанпа унӑн наукӑлла ӗҫсем час-часах 
пичетленсе тухма тытӑнаҫҫӗ. Октябрьти революци хыҫҫӑн вӑл ятарла 
сах чӑваш чӗлхине тӗпчесе наукӑлла ӗҫсем кӑларса тӑрать. 1928— 1954 
ҫулсем хушшинче вӑл ҫирӗм ытла наукӑлла ӗҫ хатӗрленӗ. Унӑн «За- 
кон гармонии гласных в чувашском языке», «Введение в изучение 
чувашского языка», «Вопросы языковой культуры Чувашии», «Проф. 
Н. И. Ашмарин как исследователь чувашского языка», «Основополож- 
ник чувашской письменности И. Я. Яковлев», «Первая печатная 
грамматика чувашского языка. 1869 г.» ятлӑ еҫсем тата ытти уирам 
кӗнекесем, нумай статьясем пичетленнӗ.

В. Г . Егоров профессор чӑваш чӗлхи словарьне пухса йӗркелес 
[тӗлӗшпе пысӑк ӗҫ тӑвать. Унӑн 25 000 самахлӑ «Чӑвашла-вырӑсла 

словарӗ» иртнӗ ҫул иккӗмӗш изданипе пичетленсе тухрӗ. Чӑваш рес- 
публикинчи вӑтам шкулсем валли чӑвашла учебниксене хатӗрлес, 
редакцилесе кӑларас енӗпе, чӑваш орфографи правилисене йӗркелес 
тӗлӗшпе те вӑл пысӑк ӗҫ туса пырать. В. Г. Егоров чӑваш шкулӗ- 
сенче вырӑс чӗлхипе вӗренмелли кӗнеке авторӗ. 1954 ҫулта унӑн 
«Современный чувашский литературный язык в сравнительно-истори- 
ческом освещении» ятлӑ пысӑк ӗҫӗ пичетленсе тухрӗ. Ун пирки С С С Р  
Наукӑсен академи член-корреспонденчӗ Н. К. Дмитриев профессор ҫап- 
ла ҫырчӗ: «Автор чӑвашсен аслӑ шкулне, наукине чӑваш грамматикин 
пӗтӗм энциклопедине парнелет». Ку ӗҫӗн чи паха енӗ вӑл — чӑваш 
литература чӗлхин аталанӑвне халӑх историйӗпе ҫыхӑнтарса, ытти 
тюркла чӗлхесемпе танлаштарса кӑтартни.

В. Г. Егоров профессор Мускаври, Ленинградри, Украинӑри, Ху- 
санти тата ытти хуласенчи наукӑпа тӗпчев институчӗсемпе яланах 
ҫыхӑну тытать, вӗсенче унӑн доклачӗсем пулаҫҫӗ, унти аспирантсене 
консультацисем парать.

Чӑваш А С С Р  Верховнӑй Совечӗн Президиуме, чаваш челхине теп- 
чес тӗлӗшпе наукӑра паллӑ ӗҫсем тунине шута илсе, Василий Геор- 
гиевич Егорова Чӑваш А С С Р  наукисен тава тивӗҫлӗ деятелӗ ятне 
пачӗ.

А . К А Н Ю К О В А ,
филологи наукисен кандидачӗ.Т У  С А  М А

Георгий ОРЛОВ

Ю ратнӑ тусӑм, эп сана 
Шанатӑп, ӗненетӗп. 

Мӗн-ма тесессӗн, кун-ҫулна, 
Чун-чӗрӳне пӗлетӗп.

Пӗлетӗп: ӑш чӗрҫи ҫинче 
Ачашланса ӳсмерӗн,
Ҫемҫе, хитре сӑпкасенче 
Смксе хӗпӗртеймерӗн;

Хӑвна сӗт ҫеҫ кирлӗ чухне 
Тип ҫӑкӑр та сан ҫукчӗ, 
Кӑшлаттӑн хывӑх хыттине, — 
Чӗрӳшӗн вӑл та ҫуччӗ;

Ҫӗн атӑ мар, ҫӗн ҫӑпата 
Пулсан та савӑнаттӑн... 
Ачалӑхра эс — тупата!—
Ырра сайра кураттӑн.

Аннӳ пуҫне кантӑкранах
Кулак персе шӑтарчӗ. 
Колхозшӑн ҫукнӑ аҫуна 
Куштан шыва путарчӗ.

Шӑлна ҫыртса тӑшмансене 
Юнарӑн эс, йӗрмерӗн. 
«Атте-аннеҫӗм вырӑнне 
Кӗҫ эп тӑратӑп!» — терӗн.

Хастарлӑ тантӑшусемпе 
Кулаксене йӗрлерӗн, 
Тырпуллине лав-лавӗпе 
Хуламӑра эс леҫрӗн.

Кӗр кунӗнче, ҫула тухсан, 
Сана та тиврӗ ҫӗҫӗ.
Куҫна хупларӗ сив тусан, 
Юнланчӗ галстук вӗҫӗ.

Сывалтӑн, ӳсрӗн... Майӗпен 
Вӑй хушрӗ ӗҫлӗ халӑх. 
Ҫӗкленчӗ пурнӑҫ ҫулсерен — 
Ҫӗн пурнӑҫ — савӑнмалӑх!

Анчах... Кӗтмен ҫӗртен ҫут ир 
Фашист вӑрҫа тапранчӗ:
Тӑван ҫаран,

тӑван уй-хир 
Ю т танксемпе таптанчӗ.

Фронта ӑсантӑн ҫав кунах, 
Ялйышсене ал султӑн. 
Ҫӗршыв ялавӗшӗн юнна,

чунна
Пама та хатӗр пултӑн.

Пӗр каҫхине вуник хутчен 
Атакӑна ҫӗклентӗн:
Ҫӳҫӳ шуралчӗ шуҫӑмччен, 
Всри тарпа йӗпентӗн.

Каҫ ҫеҫ те мар, шӑп эпнипех 
Хӑш чух куҫна хупмарӑн,— 
Тахҫан темскер ҫӗтернӗ пек 
Тек шӑвӑнтӑн сӑрт-варрӑн.

Амантӑн ху... Малтн ретрен 
Ҫапах та шит чакмзрӑн.
Выҫ эшкерг пӗтериччен 
Хӗҫ-пӑшална усмарӑн.

Яла ҫнтсен те ҫав-ҫавах 
Ларса канма пӗлмерӗн,— 
Ывӑннкне пӑхмасӑрах 
Еҫрен-ӗҫе ҫӳрерӗн.

Э с сухаларӑн савӑнса, 
Сӳре сӳрерӗн, акрӑн... 
Юратнӑ ҫӗршӗн тӑрӑшса, 
Тарна пӗр шелсӗр тӑкрӑн!

Колхоз вӑйланчӗ... Э с кӑна 
Чунпа лӑпланаймарӑн:
Инҫе ҫула — Казахстана — 
Ҫерем уҫма васкарӑн.

«Уй-хирӗме тухмассерен 
Эп халь те савӑнатӑп. 
Хастар тус-тантӑшӑмсенчен 
Еҫре малта пыратӑп.

Пӗрмай ҫапла ӗҫлӗп! —  
Сана чунтан калатӑп».„ 
Ача пекех хӗпӗртесе 
Халь ҫырӑвна вулатӑп.

Юратнӑ тусӑм, эп сана 
Шанатӑп, ӗиенетӗп.
Мӗн-ма тесессӗн, кун-ҫулна, 
Чун-чӗрӳне пӗлетӗп.

Пӗлетӗп: мӗн пӗчӗкренех 
Еҫхалӑхне юратрӑн.
Пӗр уншӑн ҫеҫ ним шелсӗрех 
Вӑйна-хална эс патӑн.

Паян та пӗтӗм чунтанах 
Ҫӗршывӑмшӑн ҫунатӑн. 
Ҫапла эс пулӑн яланах,— 
Эп сывлӑх ҫеҫ сунатӑп!
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Н. Ильбекӗн «Тӑватӑ кун» кӗ- некине вуласан, пирӗн умма икӗ тӗнче ҫыннисем тухса тӑраҫҫӗ. Вӗсем — социализмла обществӑпа капитализмла общество ҫыннисем. Капитализмла общество ҫынни- сем—нимӗҫ фашисчӗсем, капита- листсем, Укҫашӑн вӗсем чул кас- ма та хатӗр. Мӗншӗн тесен капи- тализм тӗнчи «ҫынсем хушшинче пӗр ҫыхӑну кӑна — пӗр интерес, чунсӑр «таса укҫа» интересӗ ҫеҫ тӑратса хӑварнӑ». Ҫак шухӑша писатель кӗнекере нумай сӑнарсем урлӑ ӗненмелле те витӗмлӗн кӑ- тартса панӑ. Ҫавӑн пек сӑнарсен шутне нимӗҫ фашисчӗсен — Гер- манпа Эрихӑн, Виллин сӑнарӗ- сем, Румыни ҫыннин— Грегоре Патрашкану докторӑн, Пшибы- шевский докторӑн, ломбард хуҫин тата Стефанӑн сӑнарӗсем кӗреҫҫӗ. Нимӗҫ фашисчӗсен— Германпа Эрих тата Вилли сӑнарӗсем вула- кансем умне чӑн-чӑн тискер ҫын- сем пек тухса тӑраҫҫӗ. Вӗсем вӑ- хӑтлӑха оккупациленӗ совет ялӗн- че ҫав тери иртӗхсе пурӑнаҫҫӗ, ял халӑхне ҫаратаҫҫӗ, хӑйсем пурана- кан ҫуртӑн алӑкне, шкафсене вут- та пӑрахса ҫунтараҫҫӗ.Герман—Эрихӑн пиччӗшӗ. Анчах пиччӗшӗпе шӑллӗ пӗр-пӗрне этем пек хисеплеме, хаклама, юратма пӗлеҫҫӗ-и-ха? Ҫук, нимӗн чухлӗте пӗлмеҫҫӗ. Вӗсен хушшинчи ҫыхӑ- нӑва «таса укҫа» интересӗ татса парать. Эрих, хӑй ҫав тери чирлӗ выртать пулин те, сываласси ҫин- чен мар, укҫа ҫинчен ытларах шу- хӑшлать. Пиччӗшӗн аллинче укҫа енчӗкне курсан, унӑн чунӗ вӗресе каять, куҫӗ алчӑрать.«—Мӗн унта санӑн?—ыйтрӗ вӑл.3 нимӗн те мар,—енчӗкне хавартрах пытарасшӑн пулчӗ пич- чешӗ.~  ^ерман, мана та шанма( тан-и.’'.. с)пе пӗлетӗп вӗт унта м< пуррине... Кала, хӑҫан пуҫтартг ҫаван чухлӗ мул?шаРла эс...—пӑшӑлтатг пиччеше,—Вӑрҫӑра пулнӑ-ҫке в; иара мар... *Итле, Герман... Тӑван шӑл; тесе, эсе мана та кӑшт пая кӗ! тен-и?» 1Куратпӑр ӗнтӗ: акӑ мӗнле вӑл вилес пек выртакан нимӗҫ фа- шисчӗн шухӑш-кӑмӑлӗ! Вилес чух- не те вӑл укҫашӑнах ҫунать. Укҫа унӑн сывлӑхӗнчен те, пурнӑҫӗнчен те хаклӑрах-мӗн.Герман та, шӑлнӗ пекех, укҫа- шӑн чунне парать. Вӑл шӑллӗн сулахай аллине аманнӑ хыҫҫӑн операци туса татнишӗн нимӗн чух- лӗ те кулянмасть, хӗпӗртет ҫеҫ, мӗншӗн тесен ӑна Эрихӑн сылтӑм аллинчи ахах куҫлӑ ылтӑн ҫӗрӗ илӗртет. Ҫак ҫӗрӗшӗнех вӑл шӑл- лӗне, йывӑр выртаканскерне, ҫӗнӗ ҫул каҫхине шӑршлӑ та сивӗ под- вала кайса пӑрахса вӗлерет, унӑн ҫӗррине кӑларса илет.Ҫапла ӗнтӗ, капитализм тӗнчи ҫемьере те «укҫаллӑ отношенисем кӑна туса хурать». Писатель вил- нӗ Эрихӑн алли ҫинчен нимӗҫ сал- такӗн Куртӑн сӑмахӗсемпе ҫапла калать:«Ҫав алӑ, ҫав пӳрнесем пӗтӗм тӗнчене ярса илме хатӗр пулнӑ та, халӗ ҫил тытма хӑтланаҫҫӗ. Кӑ- лӑхах!» Ҫак сӑмахсене вуласан, Америка империалисчӗсене аса илетӗн... Америка империалисчӗ-

сем те тӗнчери пуянлӑха хӑйсен аллине ҫавӑрса илме, тӗнчере хӑй- сем хуҫа пулса тӑма ӗмӗтленеҫҫӗ. Анчах та, писатель сӑмахӗсемпе каласан,—кӑлӑхах! Истори вӗсене вилӗм шӑтӑкне тӗртет.Курт сӑнарӗнчен эпир нимӗҫсен ҫарӗ пӗр шухӑш-кӑмӑллӑ пулман- нине, ҫав ҫарта Курт пек ырӑ чунлӑ ҫынсем те, Виллипе Гер- ман пек ирсӗр фашистсем те пур- рине куратпӑр.Кӗнекери Грегоре Патрашкану- па Пшибышевский доктор сӑнарӗ- сем—капитализмла ҫӗршыври ҫӗр- шӗннӗ интеллигент сӑнарӗсем. Вӗсем — капитализмла мораллӗ ҫынсем. Халӑха сыватассишӗн вӗ- сем нимӗн чухлӗ те тӑрӑшмаҫҫӗ. Пӗртен-пӗр ӗмӗт—ылтӑн ытларах пухас ӗмӗт—вӗсене чул пек хытӑ чӗреллӗ ҫын туса хунӑ, вӗсен чун- чӗринчи хӗрхенӳ туйӑмӗсене пӗ- тернӗ.Ломбард хуҫи те, ытти капита- листсем пекех, укҫашӑн ҫунать. Вӑл, хӑй патне Ирена заклада хума сӑмавар ҫӗклесе пынинекур- сан, ҫав тери хӗпӗртесе ӳкет. Ӑн- чах, шухӑшласан, ҫын хуйхишӗн хӗпӗртемест-и-ха ҫак хуҫа? Пал- лах, ҫын хуйхишӗн хӗпӗртет. Мӗн- шӗн тесен капитализмла ҫӗршыв- сенче «завод хуҫи, сӑмахран, выҫӑ пурӑнакан рабочисене курсан са- вӑнать, рабочи ун патӗнче йӳнӗ хакпах ӗҫе кӗрӗшессе кӗтет, пуп тесен, вилекенсем нумаййипе ха- васланать, пытарнӑшӑн ӑна укҫа параҫҫӗ, хупахҫа, сӑмахран, ӳсӗр- сем нумай пулни килӗшет» т. ыт. те.«Тӑватӑ кун» повеҫре Верши- неску сӑнарӗ хӑйне уйрӑм вырӑн йышӑнса тӑрать. Вершинеску эмигрант. Российӑран вӑл 1919 ҫултах тухса тарнӑ. Российӑра халӑх влаҫне туса хуни ӑна—ка- питализм тӗнчин ҫыннине—килӗш- мен. Аҫта кӑна ҫитмен вара ҫак ятсӑр-шывсӑр сутӑнчӑк! Анчах нихӑш ҫӗршывра та ӑна хӑйсен тӑван ҫынни вырӑнне хурса йы- шӑнман. Юлашкинчен, совет сал- такӗсем Румыние пырса кӗрсен, вӑл вӗсем патне пырать, хӑйне тӑлмача илме ыйтать. Анчах со- вет лейтенанчӗ унран тӑрӑхласа кулать кӑна. «Халиччен пире тӑл- мачсӑрах ӑнланатчӗҫ-ха... Верши- неску господин»,—тет вӑл.Вершинеску сӑнарӗ урлӑ писа- тель пире хӑйӗн ҫӗршывне сутнӑ ҫынсем, Вершинеску пек ҫапка- ланчӑксем, совет халӑхне нихҫан та кирлӗ маррине кӑтартса па- рать.Капиталистсем ҫынна пуянлӑх- па, мулпа хаклаҫҫӗ. Ҫын хакне укҫа палӑртса тӑрать, тесе шут- лаҫҫӗ вӗсем. Нумай укҫа-тенкӗ пухнӑ капиталист хӑй ҫинчен ҫап- ла калама пултарать, тенӗ Маркс:«Эпӗ чӑлах, анчах та хам валли эпӗ чи хитре хӗрарӑма качча илме пултаратӑп; апла пулсан, эпӗ чӑ- лах мар вара, мӗншӗн тесен ҫав чӑлахлӑхӑн ҫынсене хамран писте- рекен вӑйне укҫа йӑлтах пӗтерсе хунӑ. Калӑпӑр, эпӗ уксах, анчах та укҫа мана 24 ура парать, эпӗ вара уксахламастӑп та; эпӗ ух- мах, ултавҫӑ, тӑмсай, намӑса пӗл- мен ҫын; анчах та укҫа хисепре— апла пулсан, укҫа хуҫи те хисеп- ре. Укҫа вӑл — чи пысӑк телей, апла пулсан, укҫа хуҫи те — ка- лама ҫук телейлӗ ҫын...»

Ҫӑк ӑслӑ сӑмаХсене кӗнекери Стефан сӑнарӗ («Ирена») питӗ уҫҫӑн кӑтартса парать. Стефан, хӗрӗх ҫул урлӑ каҫса, ик-виҫ арӑ- ма ҫитнӗскер, хӑйӗн пуянлӑхӗпе, укҫи-тенкипе илӗртсе, ҫамрӑк хӗ- ре — Иренӑна хӑйӗн мӑшӑрӗ тӑ- васшӑн. Анчах Ирена вара хӑйӗн телейне урӑххинче курать, вӑл Стаҫӑна юратать. Стефан хӗрпе каччӑ пӗр-пӗрне чун-чӗререн юрат- сац кӑна мӑшӑр пулма пултарни- не ӑнланасшӑн мар. Иренӑна вӑл ҫапла калать:«— Итле, Ирена... Урӑхла те- лей хыҫҫӑн ан хӑвала эс, пулас мӑшӑру ҫинчен шухӑшласа пӑх, пурнӑҫ ҫинчен шухӑшла... Этем-и? Унӑн ячӗ ҫеҫ этем. Тӗнчери пӗтӗм пурнӑҫа укҫа тӑвать, мулпа ҫеҫ тӗнчене ҫавӑрса тытма пулать»,— тет.Кӗнекери халӑх кӑмӑллакан сӑ- нарсем — Совет Ҫарӗн салтакӗ- сем, Румынири, Болгарири тата Полынӑри ӗҫҫыннисем.Кӗнекере пирӗн умма совет сал- такӗсем—чӑн-чӑн ырӑ кӑмӑллӑ та тӳрӗ ҫынсем — тухса тӑраҫҫӗ- Вӗсем, ӑҫта ҫитнӗ унта, хӑйсемпе пӗрле ирӗклӗх, тӗрӗслӗх илсе пы- раҫҫӗ. Вӗсем Румыние те, Поль- шӑна та, Болгарие те, нимӗҫ фа- шисчӗсем пек, хӑйсене кӑтартма тата асӑннӑ ҫӗршывсене вӑрӑ-ху- рахла ҫаратма пыман. Ҫавӑнпа та вӗсене ӗҫхалӑхӗ юратать, кӑмӑл- лать, ӑшӑ сӑмахпа асӑнать.Ҫак юратӑва эпир Болгарири, Румынири, Полыпӑри ӗҫҫыннисем совет салтакӗсене — ирӗке кӑлара- кансене — мӗн тери хапӑл туса кӗтсе илсе, мӗн тери ӑшшӑн, ҫӑ- кӑр-тӑварпа ӑсатнинчен куратпӑр. «Тӑватӑ кун» повеҫӗн юлашки сы- пӑкӗнче писатель совет салтакӗ- сем хӑйсем ирӗке кӑларнӑ Румы- нири пӗр ялтан тухса кайнине кӑ- тартнӑ. Совет салтакӗсене ӑсатнӑ май. Румынири ӗҫҫыннисем вӗсене парнесем: груша, виноград, чӑлт шурӑ питшӑллисем т. ыт. те па- раҫҫӗ. Ҫак парнесем вӗсем—юрату парнисем. Вӗсем Совет Ҫарне Ру- мынири ӗҫҫыннисем пӗтӗм чӗререн юратнине пӗлтереҫҫӗ.«Тӑватӑ кун» повеҫре совет сал- такӗсенчен пирӗн асра Василий Иванов, Федя Ковалев, Анатолий Васильев, Ибраев, Михаил Нови- ков, Микулай, Степан Шкурупий тата ытги хӑшпӗр сӑнарсем юлаҫ- ҫӗ. Вӗсем ҫынна ҫын пек хисепле- ме, юратма, хӗрхенме, йӑпатма пӗ- леҫҫӗ, общество интересне харпӑр хӑй интересӗсенчен мала хураҫҫӗ.Василий Иванов лейтенант сӑ- нарӗпе писатель пире юратӑва тӗ- рӗс ӑнланакан, тӳрӗ кӑмӑллӑ со- вет ҫамрӑкне кӑтартнӑ. Румыние нимӗҫ фашисчӗсен пусмӑрӗнчен ирӗке кӑларнӑ чухне вӑл Аннета ятлӑ хӗрпе паллашать. Аннета ун- па явӑҫса кайма та хатӗр. Анчах Василий Иванов апла ҫын мар. Юрату ҫине вӑл вӗҫкӗнле, ҫӑмӑл- лӑн пӑхмасть, ӑна вӑхӑтлӑха, са- мантлӑха киленмелли туйӑм тесе шутламасть. Юратӑва вӑл тӗрӗс, чӑн-чӑн совет ҫынни пек ӑнла- нать, хӑйӗн савнӑ Улькине панӑ сӑмаха ҫирӗп те чысра тытать, Аннетӑна вӑл хӑйӗн чун савнийӗ пурри ҫинчен ним пытармасӑр пӗлтерет. Совет ҫамрӑкӗсем юра- тӑва, маларах асӑннӑ Стефансем пек мар, урӑхла ӑнланаҫҫӗ. Юра- тӑва укҫалла сутӑн илме ҫуккине

вӗсем аван пӗлеҫҫӗ. Совет ҫамрӑ- кӗсен юратӑвӗ хӑйсен Тӑван ҫӗр- шывне юратнипе ҫыхӑнса тӑрать- ҫавӑнпа та ҫак юрату ҫирӗп, тӑсар ӑна нихҫан та нимӗнле вӑй та татма пултараймасть.Совет ҫынни общество ӗҫне ма-- ла хурать, хӑйӗн ӗҫне общество' ӗҫӗпе ҫыхӑнтарать, хӑй тунӑ ӗҫӗ- пе, вӑл мухтава тивӗҫ пулсан та,, мухтанса, вӗҫкӗнленсе ҫӳремест, Ҫакӑ пулать те ӗнтӗ совет ҫЫй1-- нин сӑпайлӑхӗ, вӑл хӑйне пысӑка хумасӑр, йӗркеллӗ тыткалани. Ҫакна Шкурупий салтак сӑнарӗ яр уҫҫӑн кӑтартса парать. Шку- рупий — шофер. Пӗррехинче вӑл, ҫул ҫинче, ача ҫуратса пӑрахнӑ румын хӗрарӑмне тӗл пулать. Ана пулӑшу памалла. Ҫав хӗрарӑмах Шкурупий умӗн маларах асӑннӑ Грегоре Патрашкану доктор тӗл пулнӑ. Анчах ӑна вӑл «укҫу ҫук ӗнтӗ санӑн» тенӗ те пулӑшу пама- сӑрах иртсе кайнӑ. Совет салта- кӗн укҫа ыйтасси асра та ҫук, хӗрарӑма вӑл ҫийӗнчех пулӑшу парать. Ҫакӑнта совет ҫыннин шу- хӑш-кӑмӑлӗ капитализмла чун-чӗ- реллӗ ҫыннӑн шухӑш-кӑмӑлӗнчен мӗн тери пархатарли уҫҫӑн курӑ- нать. Ҫакна писатель витӗмлӗн кӑтартнӑ.Совет салтакӗсен сӑнарӗсемпе пӗрлех, писатель кӗнекере Румы- нири, Польшӑри ӗҫҫыннисен сӑна- рӗсене те кӑтартса панӑ. «Тӑватӑ! кун» повеҫри Демьян мучи сӑнарӗ: питӗ кӑмӑллӑ сӑнар пулса тухнӑ- Писатель ӑна ӗненмелле те аитӗм- лӗн кӑтартса пама пултарнӑ. Демьян — таса чунлӑ ҫын. Вӑл Румынире халӑх влаҫне туса ху- нишӗн чунтан хӗпӗртет. Ӑдреану господинӑн ылтӑнне вӑл халӑх влаҫне парать, ӑна хӑй валли ил- мест. Ҫакӑнта вара Демьян мучм тӳрӗ чунлӑ пулни, вӑл общеетвӑ- шӑн, халӑхшӑн тӑрӑшни питех те аван палӑрать. Демьян мучи пек ырӑ сынсем кӗнекере татах та пур, сӑмахран, Аннета, Ирена т. ыт. те.Аннета — румын хӗрӗ, тӑлӑх-ту- рат, вунтӑхӑр ҫулхискер. Совет салтакӗсенчен вӑл ҫынна чун-чӗ- рипе хаклама вӗренет. Ана Гре- горе Патрашкану доктор юратать. Совет салтакӗсемпе паллашиччен Аннетӑшӑн доктор чылай лайӑх ҫын пек туйӑннӑ. Анчах та совет салтакӗсемпе паллашсан, вӗсем ырӑ та ӑшӑ кӑмӑллӑ ҫынсем ик- кенне чун-чӗрепе туйса ӑнлансан, Аннета пуҫӗнче урӑхла шухӑшсем ҫуралаҫҫӗ. Вӑл докторӑн сӑмахӗ- сем пушшӑн янӑранине туякан пулать, хӑйсем хушшинчи ҫыхӑ- нӑва татать.Ирена сӑнарӗпе писатель капи- тализмла ҫӗршывсенчи ӗҫсӗрлӗхе кӑтартнӑ. Капитализм тӗнчи ӗҫ- сӗрлӗх ҫуратать. Вӑл миллионшар ӗҫҫыннисене урама кӑларса ывӑ- тать, вӗсене ӗҫсӗр тӑратса хӑва- рать. Еҫ ҫук пирки ӗҫҫыннисем капиталист патне йӳнӗ хакпах ӗҫе кӗрӗшме хатӗр. Анчах та йӳнӗ хакпа та ӗҫ тупма йывӑр.«Ирена» калавра капиталистсе- не хирӗҫ, халӑх ӗҫӗшӗн кӗреше- кен сӑнарсем те пур. Кусем—  Фурманович доктор, Иренӑн юрат. нӑ каччи ^Стася тата Жиленский. Вӗсем хӑйсен ӗҫне вӑрттӑн туса пыраҫҫӗ. Кайран ҫак ӗҫе Ирена та хутшӑнать.«Тӑватӑ кун» кӗнеке «Шипка1 таврашӗнче» калавпа вӗҫленет.
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Асӑннӑ калава очерк теме те юрать. Мӗншӗн тесен кунта исто- рире чӑн пулнӑ фактсене ҫырса панӑ. Ҫак очерка кӗнеке вӗҫне вырнаҫтарни килӗшӳллӗ те, выр- наҫуллӑ та. Вӑл вырӑс халӑхӗ ҫинчен ҫырнӑ мухтав юрри пек илтӗнет. Акӑ мӗнле сӑмахсемпе вӗҫленет «Шипка таврашӗнче» очерк:«Вырӑс халӑхӗ! Аҫта кӑна ҫит- се ху ҫинчен чи ырӑ ят та мух- тав хӑвармарӑн-ши эсӗ! Хӑвӑн тӑшманусене ҫӗмӗрсе, ӑҫта кӑна чапа тухмарӑн-ши! Санӑн хисеплӗ яту ӗмӗр-ӗмӗр мухтавлӑ тӑтӑр!».Ҫак сӑмахсене Н. Ильбекӗн пӗ- тӗм кӗнеки умне эпиграф пек лартма пулать. Чӑнах та ӗнтӗ, Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫӑра вы- рӑс паттӑрӗсем хӑйсен ырӑ ятне, мӗн ӗмӗртен пыракан ырӑ ята, татах та ӳстерчӗҫ, ӑна ӗмӗрсен ӗмӗрӗсене ҫитмелле турӗҫ.«Тӑватӑ кун» кӗнекери сӑнар- сенчен нумайӑшӗ асра юлаҫҫӗ. Ҫакӑ вӑл писатель пурнӑҫа сӑн- ласа кӑтартмалли художествӑллӑ майсемпе пӗлсе те вырӑнлӑ усӑ курнинчен килнӗ. Сӑмахран, писа- тель танлаштарусемпе пӗлсе усӑ курать. Вулакансем кӑмӑллакан сӑнарсене кӑтартнӑ чухне вӑл танлаштарусене пӗр майлӑ тӑвать, вулакансем кӑмӑлламан сӑнарсене кӑтартнӑ чухне—тепӗр майлӑ. Тӗс. лӗхрен, вулакансем юратакан Ан- нетӑн мӑшӑр хура куҫхаршисене нисатель тӳрремӗн сарӑлнӑ чӗке_ҫ ҫуначӗсемпе танлаштарать; ҫав вӑ- хӑтрах вулакансем кӑмӑлламан Пшибышевский докторӑн сассине пушӑ кӗленче ӑшӗнче шӑна сӗрле- нипе танлаштарать. Ҫапла вара, писателе танлаштарусем те персо- нажсене туллинрех, витӗмлӗрех уҫса пама пулӑшаҫҫӗ. Ҫавӑн пе- кех писатель хӑйӗн геройӗсен портречӗсене те ӑста ӳкерме пул- тарать. Акӑ вулакансем кӑмӑлла- кан Ирена портречӗ: «Савса пӑ- хать амӑшӗ Ирена ҫине. Яштак пӳ-силӗ те чипер пит-куҫлӑ хӗрӗ кам телейне кура ӳсет-ши? Мӑшӑр сарӑ ҫивӗчӗсем хулпуҫҫи ҫинчен кӑкӑрӗ тӑрӑх икӗ енӗпе йывӑррӑн усӑнса анаҫҫӗ. Кӑвак хӗмӗн ҫун- са тӑракан пысӑк куҫӗсем пур ҫамрӑксене те ырӑ кӑмӑлпа ха- васлантараҫҫӗ».Тӑшмансен сӑнарӗсене ӳкернӗ чухне писательсатирӑлла майсем- пе усӑ курать. Кунта эпитетсем те— кӑмӑллӑ мар сӑмахсем. Акӑ пирӗн умра вулакансем кӑмӑлла- ман пан Стефан портречӗ: «Сӑмси унӑн халь ҫеҫ ҫӗр айӗнчея чавса кӑларнӑ ҫамрӑк ҫӗрулми пек, мӑнтӑркка пичӗ ӑшне путса пы- таннӑ мӑчӑлти куҫӗсем ҫупа сӗр- се янӑ пек йӑлкӑшса пӑхаҫҫӗ; пит тӑрӑх йышлӑн каркаланнӑ пӗрке- ленчӗкӗсем унӑн иртӗхсе иртнӗ ку- нӗсемпе паллаштараҫҫӗ. Ҫынни те, мӗн каламалли пур ӗнтӗ, пу- лать-ҫке ҫавӑн пек чун юратмӑш этем...»Кӗнекере публицистика чылай пысӑк вырӑн йышӑнса тӑнине те палӑртса хӑвармалла. Витӗмлӗ публицистика произведенипе тач- чӑн ҫыхӑнса тӑрать. «Тӑватӑ кун» повеҫре иртнӗ саманана пит- лесе ҫырнӑ хӗрӳллӗ сӑмахсем ки- еӗ тӗнчене чунтан курайми тӑваҫ- ҫӗ, ҫӗнӗ тӗнчене юратма вӗрентеҫ- ;;ӗ, уншӑн мӗнпур вӑя парса хас- таррӑн кӗрешме чснеҫҫӗ.Вырӑссен аслӑ поэчӗ А. С . Пуш- •кин: «Критика вӑл — искусствӑ- ча литература произведенийӗсенчи илемлӗхпе ҫитменлӗхе уҫса кӑтар- такан наука», тенӗ. Ҫак ӑслӑ сӑ- махсене асра тытса, эпир Н. Иль- <">екӗн кӗнекинчи лайӑх енсене па- лӑртнипе пӗрлех, ҫитменлӗхсене те ■кӑтартса хӑварасшӑн. Мӗншӗн те-

сен, шел пулин те, эпир пӑхса ту- хакан кӗнекере ҫитменлӗхсем те, ӗненмелле мар вырӑнсем те пур.Уйрӑмах Ирена сӑнарӗ ӗненмел- лех мар. Ирена—чухӑн ҫын хӗрӗ. Ана ҫӗрме пуян Стефан качча илесшӗн. Иренӑсем патне вӑл те- миҫе хут та пырса каять, Иренӑ- на хӑйне качча тухма ӳкӗтлет. Анчах та хӗр яхӑнне те ямасть. Амӑшӗ те хӑйӗн хӗрӗ ҫав ирсӗр пуяна качча тухасран хӑрать. Ирена кун пирки, хӑйӗн ватӑ амӑшне шантарса, ҫапла ҫирӗп- летсе калать: «Ассӑр тесе ан шут- ласам мана, анне... Хама хам тыткалама пӗлӗп-ха эпӗ, сирӗн ятӑра ямӑп», тет. Вулакан ҫакна ӗненет, Иренӑна ҫирӗп шухӑш-кӑ- мӑллӑ, вӑл нихҫан та Стефанӑн мӑшӑрӗ пулма килӗшмӗ тесе шут- лать. Анчах калава малалла ву- ласан, ҫак шухӑш сасартӑках си- рӗлет. Йрена хӑех Стефан патне чупса каять те: «Эпӗ сан мӑшӑру пулма килтӗм», тет. Ҫак сӑмахсе- не автор вулакансене: «йывӑр пур- нӑҫ Иренӑна ирӗксӗрех ҫапла ту- ма хистенӗ», тесе ӗнентересшӗн ӗнтӗ. Анчах ҫав-ҫавах ҫакна ӗне- нес килмест, мӗншӗн тесен кунта тата Ирена Стаҫӑна юратни аса килет. Автор калашле, Ирена «пӗр унпа ҫеҫ чӗри патӗнчи сӑ- махсемпе калаҫать».Кӗнекери произведенисен чӗлхи пирки те асӑнмасӑр иртме ҫук. Пӗтӗмӗшпе илсен, кӗнеке чӗлхи— илемлӗ чӗлхе. Кашни предложе- нин хӑйӗн ритмика пурри сисӗнет, ҫавна пула произведенисене вула- ма ҫӑмӑл. Анчах та, кама мӗнле те, пирӗн шутпа, автор хӑйӗн произведенийӗсене диалектсем ыт- лашши нумайрах кӗртсе хӑварнӑ. Паллах, литература чӗлхи вырӑн- ти калаҫура тӗл пулакан сӑмах- семпе те пуянланса пырать. Апла пулин те, вӗсене нумайрах кӗртсе гултарни произведение ӑнланма чӑрмантарать, йывӑрлатать. Кӗне- кере грамматика стройне пӑхӑн- масӑр ҫырнӑ предложенисем, вы- рӑнти калаҫуран илнӗ уйрӑм сӑмахсем нумай тӗл пулаҫҫӗ. Гӗслӗхсем илсе кӑтартар: «аслаш- шӗ ӑна нимӗн те каламасть ку- ран», «ҫӗркӗ», «пӗҫмех», «кӑмкан», «сӗметлет», «сӗпӗрсе (?) илет», «писленнӗ», «тамалнӑ», «тӑкӑл- тарнӑ» т. ыт. те. Паллах, ҫаксене кашни вулаканах ӑнланса илме пултараймасть. Вӗсене контекстра кӑна тавҫӑрса илме пулать.Ҫавӑн пекех кӗнекери «Тӑватӑ кун» повеҫе ытларах тӑсса кай- нине те палӑртса хӑвармалла. Ана чылай кӗскетме май пулнӑ. Кӗс- кетнӗ пулсан, произведени татах та витӗмлӗрех пулса тухатчӗ. Сӑ- махран, кӗнекере асӑнса хӑварнӑ Василий Шаройко, Мингеладзе, Нарзулла Гайбназаров, Григорий Демидов, Грицко Трубий, Влади- мир Кобяков, Иван Кравченко, Сергей Петров сӑнарӗсем повеҫре ним тума та пулӑшмаҫҫӗ. Вӗсем кирлӗ те мар. Автор асӑннӑ сӑ- нарсемпе пирӗн ҫӗршывра ырӑ ҫынсем питӗ нумаййине, вӗсен хи- сепӗ те ҫуккине кӑтартса парас тенӗ. Анчах ҫак задачӑна автор малтанах, ҫак сӑнарсемсӗрех питӗ аван, ӗненмелле татса панӑ. Ҫак сӑнарсем тата, асӑнса кӑна хӑ- варнӑскерсем, ӑна татса пама ни- мӗн чухлӗ те пулӑшмаҫҫӗ. Вула- кан вӗсене самантрах манса каять.Николай Ильбекӗн «Тӑватӑ кун» кӗнеки—паян кирлӗ кӗнеке. Вӑл капитализм тӗнчине чылай витӗм- лӗн питлет, ҫав ирсӗр тӗнчене чун-чӗререн курайми тӑвать, паян- хи кун миршӗн, телейлӗ пулас- лӑхшӑн хастаррӑн кӗрешме хав- халантарать.
Валентин В А С И Л Ь Е В .

ПИРӖН КАЛЕНДАРЬ

В . М . Г а р ш и н

Всеволод Михайлович Гаршин ҫуралнӑранпа кӑҫал 100 ҫул ҫит- рӗ. Гаршин 70—80 ҫулсенче ҫыр- ма пуҫланӑ. Вӑл нумай ҫырман, унӑн калавӗсем пӗтӗмӗшпе те пӗр пӗчӗк кӗнекене вырнаҫаҫҫӗ. Апла пулсан та, Гаршин вырӑс литера- турин историне кӗрсе юлнӑ.Ҫав ҫулсенче чирпе тертленекен Гаршин реакци алхаснине, ну- маях та пулмасть революци ҫин- чен шухӑшлакан интеллигенци обывательсем енне куҫнине курса тӑнӑ. Вӑл хӑйӗн пысӑках мар ка. лавӗсенче ӗҫҫыннисем мӗнле асап- ланса пурӑннине, ют ҫӗршывсене туртса илессишӗн пыракан вӑрҫӑн тискерлӗхне тата вырӑс салтакӗ- сен йывӑр пурнӑҫне ӑнланмалла уҫҫӑн сӑнласа панӑ.Всеволод Михайлович Гаршин 1855 ҫулта, февраль уйӑхӗн 2-мӗшӗнче (ҫӗнӗ стильпе 14-мӗ- шӗнче) Екатеринослав кӗпӗрнин- че, Бахмут уездӗнче, кукамӑшӗн «Приятная долина» ятлӑ именин- че ҫуралнӑ. Унӑн ашшӗ ҫар офи- церӗ пулнӑ.1863 ҫулта, сакӑр ҫул тултар- сан, амӑшӗ Всеволода Петербур- га илсе кайнӑ; 1864 ҫулта вӑл гимназие вӗренме кӗнӗ. Гимнази- ре вӗреннӗ чухне вӑл революцчл- ле юхӑмӑн представителӗсемпе тӑтӑшах тӗл пулнӑ. Гаршин хӑй нимӗнле революцилле организа- цире те тӑман, анчах социаллӑ тӗрӗсмарлӑха хирӗҫ кӗрешмелли- не ӑнланса илнӗ. Ҫав вӑхӑтра тухса тӑракан революцилле лите- ратурӑна вӑл питӗ нумай вуланӑ, аслӑ классенче вӗреннӗ чухне произведенисем ҫырнӑ. Анчах лысӑк туйӑмлӑ та ырӑ кӑмӑллӑ ҫамрӑк ҫынна хӑй ҫырнӑ япала- сем пӗри те килӗшмен, пурнӑҫа ҫиелтен ҫеҫ илсе кӑтартнӑн туйӑн- нӑ, ҫавӑнпа та вӗсене ҫура-ҫура тӑкнӑ, каллех ҫӗнӗрен ҫырма пуҫланӑ.

1877 ҫулта Гаршин сӑрт-ту ин- ститутне вӗренме кӗнӗ, анчах ин- женер пуличчен ытларах писатель пулма ӗмӗтленнӗ. Унӑн пӗрремӗш произведенийӗ, «Н-ски земски уп- равӑн чӑн историйӗ» ятлӑ кала- вӗ, 1877 ҫулта «Молва» ятлӑ жур- налта пичетленсе тухнӑ. Ҫав ҫур- куннех «Новости» хаҫатра унӑн виҫӗ рецензийӗ пичетленнӗ.1877 ҫулта апрельте Гаршин, химипе экзамен пама хатӗрленнӗ вӑхӑтра, Россия тӗрӗксене хирӗҫ вӑрҫӑ пуҫланине пӗлтерекен ма нифеста вуланӑ та экзамен пама- сӑрах хӑй ирӗкӗпе ҫара тухса кайнӑ. Вӑрҫӑра ӑна уринчен амантнӑ, анчах суранӗ йывӑр пулман.Суранӗ тӳрленсе пынӑ май Гаршин «Тӑватӑ кун» ятлӑ калав- не ҫырса пӗтернӗ. Ҫак калав «Отечественные записки» журна- лӑн октябрьти номерӗнче пичет- ленсе тухнӑ. Вырӑссемпе тӗрӗк- сем хушшинчи вӑрҫӑ ҫинчен ҫыр- нӑ ҫак пӗчӗк калав ҫамрӑк ав.то- ра чапа кӑларнӑ. Кӗске вӑхӑтрах ӑиа Европӑри темиҫе чӗлхепе ку- ҫарса пичетленӗ.Всеволод Михайлович 1877 ҫул- ти декабрь уйӑхӗнче Петербурга каялла таврӑнать. Ана унта хи- сеплӗн кӗтсе илеҫҫӗ, тӗрлӗ жур- налсенче ӗҫлеме сӗнеҫҫӗ. Ҫак ҫул- сенче унӑн калавӗсем пичетленсе тӑнӑ пулсан та, вӑл пурӑнма кир- лӗ таран укҫа илеймен. Ҫавӑнпа та ӑна тӗрлӗ вырӑнсенче ӗҫлеме тивнӗ.1885 ҫулхи ҫуркунне Гаршин Петербургран куҫса кайма шут- ласа хурать: столицӑри пурнӑҫ ывӑнтарса ҫитернӗ ӑна. Мӗн шут- ласа хуни пурнӑҫа кӗмен: чӗре чирӗ кансӗрленӗ. Всеволод Ми- хайлович март уйӑхӗнче тухса кайма палӑртса хунӑ, япалисене тирпейлесе ҫыхнӑ. Анчах качӑҫ тупаймасӑр ҫӗрӗпе ҫывӑрман. Ый- хӑсӑр аптранипе вӑл ҫӗрле корн- дора тухнӑ та пусма картлашки- сем хушшипе тӗттӗм ҫӗрелле сик- нӗ. Ана больницӑна леҫнӗ, унта вӑл тӑватӑ кун хушши тӑна кӗ- реймесӗр выртнӑ.1888 ҫулта вырӑссен чаплӑ пи- сателӗн тертлӗ пурнӑсӗ татӑлнӑ.«Гаршин ҫырнӑ калавсене ву- ланӑ чухне илемлӗ кӗвӗ итленӗ евӗр туйӑнать. Унӑн хуйхи ӑна чухласа илекенсемшӗн пуриншӗн те хаклӑ. Ҫак хуйхӑллӑ ҫын «хӑйӗн таврашӗнчи нимпе те ин- тересленмен хӑлхасӑр ҫынсем хушшинче» хӑй пӗччен пулнине, тӗнчене ырӑ тума вӑйсӑр пулни- не туйса тӑнӑ...» — тесе ҫырнӑ «Правда» хаҫат 1913 ҫулта.Патша правительстви Гаршин произведенийӗсенчен хӑранӑ, вӗ- сене халӑх хушшинче сарма чарнӑ.Аслӑ Октябрь хыҫҫӑн кӑнаГар- шин калавесем пӗтӗм халӑхӑн юратнӑ произведенийӗсем пулса тӑчӗҫ. Вӑл ҫырнӑ произведенисе- не чылайӑшне чӑвашла та ку- ҫарнӑ.
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ПИРӖН КАЛЕНДАРЪ

Ш 1он тескье

Французсен аслӑ мыслителӗ Монтескье Францире феодалла йӗркесем пуҫ пулса тӑнӑ вӑхӑтра ӗҫленӗ. Вӑл обществӑпа государство теоретикӗ пулнӑ.Шарль-Луи де Секонда де Монтескье 1689 ҫулта ҫуралнӑ. Вӑл монархие пӑхӑнса тӑман чиновникла дворянсен таврашӗнчен пулнӑ.Ҫакӑн пек сӑмах ҫӳрет: Монтескье ашшӗ ача ҫуралсан унӑн хреснӑй ашшӗ пулма ыйт- калакана сӗннӗ, ача ҫуралнӑ вӑхӑтра ҫак ыйткалакан Монтескье ашшӗн керменӗ умӗн- че тӑнӑ-мӗн. Ҫак ыйткалакан, Монтескье аш- шӗн шухӑшӗпе, ачана ялан унӑн тӑванӗсем— чухӑнсем пулнине астутарса тӑмалла пулнӑ.Коллежра чухне Монтескье авалхи чӗлхесе- • не, Греципе Рим литературине питӗ лайӑх вӗ- реннӗ. Вӑл яланлӑхах гражданла хӑюлӑха, республикӑлла ирӗклӗхе хисеплекен, деспотиз- ма курайман ҫын пулса тӑнӑ.Коллежран вӗренсе тухсан вӑл юрист пул- ма хатӗрленет. Вӑтам ӗмӗрхи йӗркесӗр тата деспотла правӑна хирӗҫ законлӑхӑн чӑн-чӑн пр-инципӗсене тӑратма ӗмӗтленсе, Монтескье «Дух законов» ятлӑ пысӑк произведени ҫыр- ма шутлать. Ытти ҫӗршывсенчи пурнӑҫа тата политикӑлла тытӑма тӗпчесе пӗлес тесе, вӑл Германире, Венгрире, Италире, Швейцарире пулать, ҫулталӑк ҫурӑ Англире пурӑнать.1748 ҫулта «Дух законов» пичетленсе ту- хать. Жан Жак Руссон «Обществӑлла дого- ворӗпе» пӗрле ҫак произведени Францири X V III ӗмӗрти политикӑлла шухӑшӑн пысӑк ӗҫӗсенчен пӗри пулать. Шӑпах ҫак произве- денисемпе хавхаланса кӗрешнӗ те ӗнтӗ 1789 ҫулхи революцин ҫулпуҫӗсем.Монтескьен политикӑлла идеалӗ — консти- туцилле монархи. Общество тытӑмӗн респуб- ликӑлла форми , ҫинчен пӗлмен пулин те, вӑл республика ҫинчен тӗрӗс ҫырать, халӑх влаҫӗ, демократи ҫинчен калать.Аслӑ мыслитель вилнӗренпе икҫӗр ҫул ирт- нине палӑртса, тӗнчери халӑхсем ӑна пус- мӑрпа деспотизма хирӗҫ паттӑр кӗрешнӗшӗн хисеплесе чыс тӑваҫҫӗ.

М. Ю. ЛЕРМОНТОВ 
СӐВВИСЕМ ЧӐВАШЛА

Михаил Юрьевич Лермонтов — вырӑс ли- тературин чапӗ, мухтавӗ. Совет халӑхӗ унӑн произведенийӗсене чӗререн юратса вулать. Лермонтов хӑйӗн ҫулӑмлӑ сӑвви-юррисемпе патша влаҫне, ӑна сыхласа тӑракан «кӑвак мундирсене» питленӗ. Лермонтовӑн произве- денийӗсенче тӑван ҫӗршыва, асап куракан халӑха пӗтӗм чунтан юратни, ирӗклӗхшӗн ҫунни уҫҫӑн янӑрать. Лермонтовӑн поэзийӗ яланах тарӑн шухӑшлӑ тата тӗрӗс формӑллӑ пулни, унӑн ҫивӗч те илемлӗ чӗлхи кашни вулаканах тӗлӗнтерет.Паллах, Лермонтов произведенийӗсене чӑ- вашла куҫарасси — питӗ кирлӗ ӗҫ, анчах ҫав вӑхӑтрах питӗ ответлӑ та йывӑр ӗҫ. Ку ӗҫре пысӑк пӗлӳ, пултарулӑх кирлӗ.Лермонтовӑн сӑввисене чӑвашла куҫарма чи малтанах К- В. Иванов тытӑннӑ («Парӑс», Пирӗшти», «Хумсемпе ҫынсем» т. ыт. те). Ҫак пархатарлӑ ӗҫе чӑваш поэчӗсем малал- ла туса пыраҫҫӗ. 1951 ҫулта Чӑвашсен госу- дарство издательстви Лермонтов сӑввисен кӗ- некине чӑвашла пичетлесе кӑларчӗ.Лермонтов сӑввисен кӗнекине алла илекен I ҫын чи малтан куҫару пахалӑхӗпе интерес- ленет ӗнтӗ. Лермонтовӑн «уявсемпе инкек- синкек кунӗсенче вече чанӗ пек кӗрленӗ» сӑвви-юррисем чӑвашла мӗнле янӑраҫҫӗ-ши?Сӑвӑсене чӑвашла куҫарас тӗлӗшпе П. Ху- санкай, А. Артемьев, Н. Евстафьев, С. Шав- лы поэтсем пысӑк вӑй хурса ӗҫленӗ. Ку кӗне- кешӗн тӑлмачсене тав тумалла ҫеҫ, мӗншӗн тесен вӗсем, пӗтӗмӗшпе илсен, сӑвӑсене аван куҫарнӑ. Уйрӑмах П. Хусанкайпа А. Артемьев куҫарнӑ сӑвӑсем питӗ килӗшеҫҫӗ. Вӗсем куҫар- нӑ «Поэт вилӗмӗ», «Шухӑш», «Хыр», «Ыйт- калакан», «Бородино», «Тавлашу», «Тӗлӗк», «Тамара», «Хӑмӑш» сӑвӑсем оригинал пекех янӑраҫҫӗ.«Текех вара эсир элеклӗ сӑмах сарӑр: Сире вӑл пулӑшаймӗ ун чухне.Мӗнпур хура юнӑрпала ҫуса яраймӑр Поэтӑн тап-таса юнне!»—тесе куҫарать Хусанкай «Поэт вилӗмӗн» юлашки йӗркисене. «Шухӑш» сӑвва палӑрт- масӑр иртме ҫук. Ку сӑвӑ — питӗ тарӑн шу- хӑшлӑ сӑвӑ. Лермонтов кунта халӑх ирӗкӗ- шӗн ҫунман, ҫулсӑр-йӗрсӗр пурӑнакан, власть умӗнче хӑраса чӗтрекен, пурнӑҫпа та, искус- ствӑпа та интересленмен ҫынсене питлет. Чӗлхе енчен илсен, ҫав сӑвва чӑвашла ку- ҫарма питӗ йывӑр, анчах Хусанкай ӑна пы- сӑк ӑсталӑхпа куҫарнӑ. Акӑ пӗр тӗслӗх:«К добру и злу постыдно равнодушны,В начале поприща мы вянем без борьбы; Перед опасностью позорно-малодушны,И перед властию — презренные рабы».Ку йӗркесене Хусанкай ҫапла куҫарнӑ:«Типетпӗр ҫамрӑклах, кӗрешӗве тӑмасӑр, Усалшӑн-ырӑшӑн хыпса ҫунмасӑрах. Хӑрушлӑх умӗнче пуҫа йӑтма хӑймастпӑр, Власть умӗнче эпир — ниме тӑман чура».Чӑн Лермонтов сасси!П. Хусанкай тата А. Артемьев поэтсем сӑввӑн тӗп шухӑшне тытма, ҫав шухӑша пӗр пӑсмасӑр чӑвашла та илемлӗ, хӑватлӑ янӑ- ракан тума пултараҫҫӗ. Пултарулӑхсӑр пуҫ- не, вӗсем пӗтӗм вӑя хурса, чунтан юратса тӑрӑшса ӗҫлени курӑнать. Акӑ Артемьев ку- ҫарнӑ «Бородино» сӑввӑн хӑшпӗр вырӑнӗсем:«Ҫапла ҫынсем уя чух патварччӗ, Хастарччӗ, сирӗн йышши марччӗ —Чӑн тивӗҫ мухтава!Вӗсен шӑпи чаплах пулмарӗ:Чылайӑш вӑрҫӑран тухмарӗ...Пӳрмен пулсан, тен, вырӑс ҫарӗ Памастчӗ Л^ускава.... Ҫав кун тӑшман аван ӑнланчӗ,Мӗнле вӑл вырӑс вӑй-хӑвачӗ Хаяр тытӑҫура!..

Салтак кӑкри пек ҫӗр чӗтретчӗ,Ҫынни, лаши — йӑлт кӗпӗрленчӗ,Пиншер оруди ӳхӗретчӗ,Пӗр сас пулса вара...»Ку йӗркесем пӗрре вуласанах пуҫа кӗрсе юлаҫҫӗ, хумхантараҫҫӗ! Пӗтӗм сӑвва ҫакӑн пек аван куҫарнӑ. Уйрӑмах А . Артемьев «Хӑмӑш» сӑвва ӑста куҫарнине палӑртас ки- лет. Пирӗн шутпа, Хусанкайпа Артемьев поэтсем куҫарнӑ произведенисене ҫамрӑк тӑл- мачсен тӗплӗн пӑхса тухас пулать, вӗсен куҫару пултарулӑхне вӗренес пулать.Кӗнекери Н. Александров куҫарнӑ «Пур- нӑҫ курки», Н. Евстафьев куҫарнӑ «Ачам, ан хуҫӑл макӑрса», «Тӗрме ҫынни», «Пил- лесе хӑварни», С. Шавлы куҫарнӑ «Иван Васильевич патшапа ҫамрӑк хуралҫӑ тата харсӑр купца Калашников ҫинчен хунӑ юрӑ», «Кинжал», И. Ивник куҫарнӑ «Сыв- лӑш карапӗ», А . Алга куҫарнӑ «Вутӑш», А . Орлов куҫарнӑ «Виҫӗ пальма» сӑвӑсем аван. Ку сӑвӑсене шухӑшӗ енчен те, рифмӑ- семпе виҫисене те пӑсмасӑр, ҫӑмӑл, таса чӗлхепе куҫарнӑ.Анчах кӗнекере япӑх куҫарнӑ сӑвӑсем те пур. Хӑшпӗр тӑлмачсем куҫару ӗҫӗн ответ- лӑхне маннӑ пулас, ҫавӑнпа та тӗплӗн куҫа- рас вырӑнне ҫиелтен ҫеҫ шӑйӑрттарса кай- нӑ. Лермонтов сӑввисен шухӑшӗсене пӑсни, чӗлхе тирпейсӗрлӗхӗ С. Шавлы тата Н. Ев- стафьев куҫарнӑ хӑшпӗр сӑвӑсенче ытларах палӑраҫҫӗ.Кӗнеке С. Шавлы куҫарнӑ «Тӑван ҫӗр-шыв» сӑвӑпа пуҫланать: Сӑввӑн чи малтанхи йӗркисемех тӗлӗнтереҫҫӗ. «Люблю отчизну я, но странною любовью! Не победит ее рассу- док мой», тенине Шавлы ҫапла куҫарнӑ:«Тӑван ҫӗршыв! Чунтан-вартэн сана сава- тӑп!Чун-хавала виҫме ӑс-хакӑл та ҫитмест».Лермонтовӑн шухӑшне кунта пӗтӗмпех пӑс- са хунӑ. Лермонтов ҫӗршыва ытти ҫынсем пек мар, урӑхла, тӗлӗнмеллерех юратни ҫин- чен, ҫав урӑхларах юратӑва ӑс-пуҫ ӑнланса, ҫӗнтерсе илейменни ҫинчен ҫырать вӗт-ха.«...и на холме средь желтой нивы чету белеющих берез»—тенӗ икӗ йӗркене Шавлы пачах илемсӗрлетсе, пӑсса, пӗр йӗркепе куҫарнӑ: «Сар ту ҫинче ик хурӑна куратӑп». Сӑввӑн хӑшпӗр йӗркисене С  Шавлы шупкалатса, якатса, Лермонтова «юсаса» куҫарнӑ: шӑхӑра-шӑхӑра тӗпӗртетекен ӳсӗр арҫынсем вырӑнне «хитрен юрлакан, так- макласа ташлакан сарӑ хӗрсемпе паттӑр йӗ- кӗтсене» кӗртсе лартнӑ.«1830 ҫулхи июлӗн 30-мӗшӗ», «Вилекен гла- диатор» сӑвӑсене С . Шавлы питӗ тирпейсӗр куҫарнӑ.«Глупец! Что будешь ты в тот день,Коль ныне стыд уж над тобой? —Предмет насмешек ада, тень,Призрак, обманутый судьбой!»—тесе ҫырнӑ Лермонтов «1830 ҫулхи йюлӗн 30-мӗшӗ» сӑвӑра. Шавлы вара ӑна ҫакӑн пек пӑсса тӑкнӑ:«Тӑмпай! Хӑвна мӗнле ун чух эс тытӑн? Ятна илтсен те — намӑс хӗретет!Култармӑш катемпийӗ, путсӗр йытӑ,Мӗн-ма ҫуралнӑ эс? Тӗлӗнтерет!»Лермонтов йӗркисен шухӑшӗсем ӑҫт,?-ши кунта? Сӑввӑн юлашки йӗрки ҫакӑн пек пул- са тухнӑ:«Вӑл виноват, вӑл виноват!» «Чаплӑ» риф- мӑшӑн («хӑват—виноват») вырӑс сӑмахне ку- ҫармасӑр та хӑварма юрать иккен!«Вилекен гладиатор» сӑвва пачах ӑнланмал. ла мар куҫарнӑ вара. Пӗр тӗслӗх ҫеҫ илер.«Он видит круг семьи, оставленный длябрани,Отца, лростершего немеющие длани,
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Зовущего к себе опору дряхлых дней...
Детей играющих — возлюбленных детей.»—тенине Шавлы ҫапла куҫарать:«Телей шыранӑскер, кил ҫемйине курать:Аллисене тӑсса йӳтенӗ ашшӗ тархаслать,Вилес кунччен вӑл пулӑшмашкӑн тилмӗрет,Мӑшӑрупа ачу кӗтеҫ, тесе йӗрет».«Телей шыранӑскер», «йӳтенӗ ашшӗ», «тил- мӗрет», «мӑшӑрупа ачу», «йӗрет» — ӑҫтан тух- нӑ кусем? «Оставленный для брани», «немею. щие длани», «играющих — возлюбленных де- тей»—кусене мӗншӗн кӑларса ывӑтнӑ-ши? Сӑ- вӑри пур йӗркесене те Шавлы ҫапла тураса ваклать, хӑйӗнчен хушать, кӑларса ывӑтать. Сӑвӑри шухӑшсене, вырӑнлӑ сӑмахсене, илемлӗ сӑнарсене мӗншӗн пӑсмалла е кӑларса ывӑтмалла-ха?Сӑвӑсен хӑшпӗр йӗркисене Шавлы хӑй тӗрӗс ӑнланманнипе пӑсса куҫарнӑ. «Поэт» сӑвӑри: «В те дни была б ему богатая резьба нарядом чуждым и постыдным» йӗркесене Шавлы ҫакӑн пек куҫарнӑ: «Ҫак кунсенче тискеррӗн юн тӑкни уншӑн мӑшкӑл пулма пултарнӑ». Хаяр ҫапӑҫу кунӗсенче пуян тӗрӗ •(капӑрлатни) кинжалшӑн усӑсӑр, намӑсланта- ракан, кӳрентерекен япала ҫеҫ пулни ҫинчен ҫырнӑ Лермонтов. Шавлы вара «резьба» (тӗрӗ) сӑмаха «резня, битва» тесе ӑнланнӑ пулас. Тепӗр енчен, кунта Лермонтовӑн ви- >ҫине те пӑсса хунӑ.«Пророк» сӑвӑра ҫакӑн пек йӗркесем пур:«Посыпал пеплом я главу,Из городов бежал я нищий»...«Посыпал пеплом я главу» тенине «ҫӳҫ-пу- ҫӑм шуралса-кӑвакарса кайрӗ» тесе куҫарас

вырӑнне, Шавлы «кӗлпе эп сапрӑм ҫӳҫ-пуҫа» тесе куҫарать. Ҫакӑн пек тӗслӗхсем татах та илсе кӑтартма пулать.С . Шавлы куҫарма пултараймасть тесшӗя мар эпир. «Калашников купца ҫинчен хунӑ юрра», «Кинжал» сӑвва вӑл аван куҫарни ҫинчен эпир ҫӳлтех каланӑччӗ ӗнтӗ. Анчах ытти ултӑ сӑвва Шавлы васкаса куҫарнӑ. Лермонтов сӑввисен шухӑшӗсем, илемлӗ сӑна- рӗсем, чӗлхе уйрӑмлӑхӗсем чӑвашла та ҫавӑн пекех вӑйлӑ пулччӑр тесе тӑрӑшса ӗҫлемен.Паллах, куҫару ӗҫӗнче буквализм пулмалла мар, анчах ҫакӑнпа пӗрлех пӑсса, илемсӗрлет- се тата пуклак чӗлхепе куҫарни сиенлӗ пулни- не те манас марччӗ.Н. Евстафьев поэт та аван куҫарнӑ сӑвӑсем- пе пӗрлех тирпейсӗр, япӑх куҫарнӑ сӑвӑсене те кӗртсе янӑ («Таркӑн», «Альбома»). «Таркӑн» легендӑра пӑсса куҫарнӑ вырӑнсем питӗ ну- май. Акӑ, тӗслӗхрен, «И он привстал, и кровь бойца вновь разыгралась в час конца» тенине «пӑртак ҫӗкленчӗ янавар» тесе куҫарнӑ.«И скрылся я один в пустынеКак зверь, преследуем, гоним»—йӗркесене«...пӗтеттӗм пулӗ — пушхиреТӑрса юлайрӑм пӗр-пӗччен»—тесе куҫарнӑ. Хӑшпӗр йӗркесене пачах куҫар- масӑр хӑварнӑ.Чӑваш поэчӗсем хӑйсен произведенийӗсене тӗрӗс, таса чӗлхепе ҫыраҫҫӗ, ҫамрӑк поэтсене те чӗлхе ӑсталӑхӗ ҫинчен астутарсах, вӗрент- сех тӑраҫҫӗ. Анчах вырӑсларан куҫарнӑ чух хӑйсемех «ҫылӑха кӗреҫҫӗ»: диалект сӑмахӗ- сене, вырӑс сӑмахӗсене кӗртсе яраҫҫӗ, чйпер чӑваш сӑмахӗсенех кӗскетсе хураҫҫӗ (савап, теп, теҫ, кӗтеҫ, пӑхан, курап, кураймасп

т. ыт. те); вӑйпах пуклак сӑмах ҫаврӑнӑшӗ- сене кӗртеҫҫӗ («юман хӗрес ҫеҫ илтӗн эс службунтан, а пирӗн асра — ӗмӗр эс», «ӑна ачи-пӑчи таран сурса ятланӑ» т. ыт. те). «Эпӗ Лермонтовӑн чӗлхинчен авантарах чӗлхе курман, пӗлместӗп»,—тенӗ А. П . Чехов. Чӗл- хе илемлӗхне, тирпейлӗхне Лермонтовран вӗ- ренес пулать ӗнтӗ!Хӑшпӗр сӑвӑсенче питӗ начар рифмӑсем тӗл пулаҫҫӗ: саватӑп—мухтав та, хӳмесем— тӳлӗп тен, пӑхмашкӑн—хӑпармӗ-ши, култарас- сишӗн—ҫӗршывӑм (С. Шавлы); юлашки—ҫеҫ- ки, мӑшкӑлланӑ—ӑнланайман вӑл, вӗчӗхе— чухлатчӗ-ҫке, пытаруҫӑн—шуххӑн (П. Хусан- кай); пӗчченӗн — ахахӑн, юратмашкӑн — сан. шӑн, кунтан—манран (А. Артемьев); хирӗн- чен—черкессен, еннелле—телее, атте—эп те (Н. Евстафьев) т. ыт. те.Куҫару пахалӑхӗ ҫине, чӗлхе тирпейлӗхӗ ҫине кӗнеке редакторӗ Н. Александров сахал- тарах пӑхнӑ.Пирӗн шутпа, Лермонтов сӑввисен кӗнекине ҫӗнӗрен кӑлармалла. Сӑвӑсен шутне чылай ӳстермелле, хальхи кӗнекене кӗнӗ«Тӑван ҫӗр- шыв», «1830 ҫулхи июлӗн 30-мӗшӗ», «Вилекен гладиатор», «Поэт», «Пророк», «Альбома», «Таркӑн» сӑвӑсене ҫӗнӗрен куҫармалла, ытти сӑвӑсенчи шӑйрӑксене юсаса тухмалла.Юлашкинчен ҫакна калас килет: М. Ю. Лер. монтовӑн произведенийӗсене чӑвашла тирпей- лӗрех куҫарса, пӗр илемлӗ кӗнеке пичетлесе кӑларма вӑхӑт ҫитнӗ ӗнтӗ. Ку вӑл чӑваш халӑхӗшӗн питӗ пысӑк парне пулнӑ пулӗччӗ. Ҫак задачӑна пурнӑҫлама, паллах, чӑваш пи- сателӗсен вӑйӗ ҫителӗклӗ.
И. С А П О Ж Н И К О В .

Пӗр районти канашлура 
Ашак сӑмах тухса каланӑ;

Хӑй пысӑк пуҫлӑх пулнине кура 
Пурне те вӑл ӑс панӑ:

— Ыраш улӑмӗнчен
Мӗн усӑ?

Акас пулать ӳлӗмӗнчен,
Илтетри, кукуруза!

Тваткал тӗмсем туса аксан,
Пӗлетри, миҫе центнер 

Илме пулать пӗр гектартан?
—  Пӗлетпӗр! —
Тет Вӑкӑр хыҫалтан:— 

Ҫич-сакӑршар ҫӗр центнер сахалтан! 
—  А ха, пӗлетӗр-и? Анчах паян куна 

Эсир мӗн хӑтланатӑр?
Ҫӳлтен эп панӑ директивӑна 

Мӗн-ма манатӑр?
Ак, сводка. Пурте халь ыраш акатӑр, 

А  кукуруза — ҫук!—
■ Ҫухрать Ашак.

— Ак мыскара!
Вӑт «чаплӑ» калаҫу!—
Пӳлет ӑна леш Вӑкӑрах. —

Аҫта, камсем ҫур тыррине 
Акаҫҫӗ кӗркунне?

Пӗлес килсен — халь пирӗн кукуруза 
Ларать вӑрман пек кашласа.

Ана эпир, ыр тусӑм,
Кӗҫех ҫулса хыватпӑр силоса.

Алхкамлих
вчзислр

Я л е к сан д р  К Я Л К Я Н
— Шанмастӑп!—тет Аш ак,—

Ман сводка пур ак, эс суян!
— М а уссӑр тавлашас?
Халех кайса курар уя ...—•

Ак хайхисем, машин ҫине ларса,
Хире пырса ҫитеҫҫӗ самантра.

Пӑхать Ашак куҫне чарса —
Ним калама аптрать:

«Миҫе тӗрлӗ тырпул кунта вӗсен!
Ак мӑшкӑл! Кукуруза ^хӑшӗ?» —

Хӑйпе хӑй калаҫать вӑл пӑшӑл-пӑшӑл. 
«Тен, сылтӑмри... а, тен, 

сулахайри?..»
— Ну, курӑр, лайӑх пӑхӑр, —

Тет пит ытарлӑн Вӑкӑр,
Ҫакна сиссе, юри 

Суданкӑ пуссине анса.
— Д а !— тет Ашак тинех хӑюлланса, —

Пит чаплӑ кукуруза! Чӑн иккен...
Анчах кун пек ҫӑра ӳссен, 
Кӑпкалатмашкӑн пит асап; 

Сайралатас пулать ӑна,
Тваткал тӗмсем туса.

— Мӗне?—тет Вӑкӑр, лӗх кулса, —
Суданкӑна?

Эх, Ашак тус! Ӑста эс ӑс пама,
Анчах пӗлместӗн чухлама:

Суданкӑ курӑкне 
Хуратӑн кукуруза вырӑнне. —

Ашак пуҫлать каллех ҫухӑрашма:
— Каларӑм кукуруза ҫук, тесе!..
— Тӑхта,—тет Вӑкӑр ҫийӗнчех пӳлсе,—

Ҫав пусӑри мӗскер —
Виҫ метр ҫӳллӗш ӳснӗскер?

Каҫар,
Эс пуҫлӑхра ларни — начар!

ПЫСАК ҪЙРА УМӖНЧЕИшлей районӗнчи «Урожай» кол- хоз клубӗ начар ӗҫлет, час-часах хупӑ тӑрать. (Редакцие килнӗ ҫы- 
руран.)

Ырашпулӑх ялӗнче 
Лартрӗҫ чаплӑ клуб туса.
Вӑл ларать ял варринче 
Пит нлемлӗн курӑнса.
Чаплине вӑл — чаплӑ та,
Анчах хупӑ-ҫке ялан!
Кӗркунне ҫитсен унта 
йӑтӑнса выртать сухан;
Хӗл ҫитсен, хутман пирки,
Ҫын пырса кӗме хӑрать;
Ҫуркунне те ҫук йӗрки —
Ҫӑра ҫакӑнса тӑрать.
Тарӑхаҫҫӗ ҫамрӑксем:
— Клуб мӗскершӗн ӗҫлемест?
Вӑхӑта ӑҫта вӗсен 
Халь культурлӑ ирттерес?

А. С Ӑ П С А .
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ХАЛӐХПА
ПӖРЛЕ

1940 ҫулта Мускавра Белорус искусствин 
вунӑкунлӑхӗ пулса иртнӗ. Ҫак вунӑкунлӑх 
совет Белоруссин пурнӑҫӗнче ҫав тери пысӑк 
событи пулнӑ, вӑл Белорус халӑхӗн творче- 
ство вӑйӗсем чечекленсе ӳссе пынине кӑтарт- 
са панӑ.

Кӑҫал, Белорус искусствин вунӑкунлӑхӗ 
пулнӑранпа вунпилӗк ҫул нртсен, февралӗн 
11-мӗшӗнче Белорусси литературипе искусствин 
вунӑкунлӑхӗ уҫӑлчӗ. Совет Союзӗн столицинче 
пирӗн Тӑван ҫӗршыври тӑванлӑ халӑхсен твор- 
чество ҫитӗнӗвӗсене кӑтартса пани вӑл— 
Совет Союзӗнчи социализмла культурӑн пы- 
сӑк та савӑнӑҫлӑ уявӗ, Коммунистсен парти- 
йӗн наци политики тӗрӗс пулни ҫинчен кала- 
кан ҫутӑ тӗслӗх пулса тӑрать.

Белорус лнтературипе искусствин Мускав- 
ри вунӑкунлӑхӗ Академилле Пысӑк театрта 
Белоруссири государствӑн Ленин орденлӗ опе- 
рӑпа балет театрӗ лартнӑ — «Девушка из 
Полесья» ятлӑ оперӑпа уҫӑлчӗ. Ку оперӑри 
тӗп рольсене Белоруссирн театрти тава тивӗҫ- 
лӗ артистсемпе пӗрлех ҫамрӑк артистсем вы- 
лярӗҫ, вӗсем хӑйсен пысӑк ӑсталӑхне кӑтарт- 
рӗҫ.

Вунӑ кун хушшинче Мускав сценисем ҫинче 
Белоруссири чи пысӑк театрсен спектаклӗсене 
лартрӗҫ. Клубсемпе культура дворецӗсенче тӑ- 
ванлӑ халӑхӑн представителӗсемпе туслӑ та 
кӑмӑллӑ тӗлпулусем пулса иртрӗҫ. Белорусси 
литературипе искусствин спектаклӗсенче, кон- 
церчӗсемпе вечерӗсенче 100 пин ҫынна яхӑн 
пулчӗҫ.

Февралӗн 21-мӗшӗнче Мускаври Академил- 
ле Пысӑк театрта вунӑкунлӑхӑн юлашкя кон- 
церчӗ пулчӗ. Конперт Янка Купалӑн «Ырӑ

кун пултӑр, Мускав» ятлӑ сӑввипе пуҫланать. 
Ана С С С Р  халӑх артисчӗ Б . Платонов вуларӗ.

Концертра Н. А. Булганин, К. Е. Вороши- 
лов, Л . М . Каганович, Г . М . Маленков, 
А . И. Микоян, В. М. Молотов, М. Г. Перву- 
хин, Н . С  Хрущ ев, П. Н. Поспелов, М  А. 
Суслов, Н . Н . Шаталин юлташсем, Белорус-

сири Компартин Центральнӑй Комитечӗн сек- 
ретарӗ Н. С . Патоличев, Б С С Р  Верховнӑй 
Совет Президиумӗн председателӗ В. И. Коз- 
лов, Б С С Р  Министрӗсен Совечӗн председателӗ 
К. Т. Мазуров пулнӑ.

Вунӑкунлӑхӑн юлашки концерчӗ пысӑк ӑнӑҫ. 
лӑхпа иртрӗ. Вӑл Белорус искусствин чӑн-чӑн 
уявӗ пулса тӑчӗ.

У к е р ч ӗ к с е н ч е :  1. Февралӗн 12-мӗшӗнче П . И. Чайковский ячӗпе хисепленекен кон- 
церт залӗнче Белорус литературипе искусствин вунӑкунлӑхӗн пирвайхи вечерӗ пулса иртрӗ. Бе- 
лорусси писателӗсен правлени председателӗ П . Бровка сӑмах калать. 2. Февралӗн 13-мӗшӗнче 
вунӑкунлӑх участникӗсем Бронницы хулинчи культура ҫуртӗнче концерт пачӗҫ. «Ленинец* 
колхоз клубӗн заведующийӗ М. М. Бабулина вунӑкунлӑх участникӗсене саламлать.Л. Портертпа В Егоров фотоӳкерчӗкӗсем ( Т А С С  фотохроники).

Ж У Р Н А Л  Х У П Л А Ш К И Н  П Е Р Р Е М Е Ш  С Т Р А Н И Ц И Н Ч Е : пӗчӗк калибрлӑ винтовкӑран тӗл перекенсенреспубликӑри 
чемпионӗсем— Д О С А А Ф  членӗсем— В. П. Евдокимова, А . Я- Казаков тата Г. Н. Николаев юлташсем ӑмӑрту хыҫҫӑя

П . Матюхин фотоӳкерчӗкӗ.
Х У П Л А Ш К А Н  Т А В А Т Т А М ЕШ  С Т Р А Н И Ц И Н Ч Е : А. Кузьмичевӑн «Возврашение» ятлӑ спектаклӗн пӗр сцени. Анж 

«30 лет Ч А С С Р »  клубӑн художествӑлла пултарулӑх коллективӗ лартнӑ.
Ф. Иванов фотоӳкерчӗкӗ.
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