




ЕЛКА ӲСНӖ ВӐРМАНТА Р М Я Р Я Ш ш ® -■... Пионерсен маскарачӗ пуҫланчӗ ҫеҫ-ха. Шкулти илемлӗ ӗлка тавра атӑ тӑхӑннӑ Кушак аҫипе Буратино, Хӗрлӗ ҫӗлӗкпе Шӑна кӑмпи хаваслӑн ташласа ҫавранаҫҫӗ. Кӗҫех ӗлкӑна Хӗл мучи Снегурочкӑпа пӗрле килсе кӗрет те, ачасем тем териех савӑнса каяҫҫӗ. Хӗл мучн ачасене хаклӑ парнесем валеҫме пуҫлать...Ҫӗршыври кашни шкулта, колхозри клубсемпе культура ҫурчӗсенче, хулари площадьсемпе парксенче Ҫӗнӗ ҫул умӗн ҫӗршер ҫутӑпа йӑлтартатса ҫӗне ҫул ӗлкисем эрешленсе ҫуталчӗҫ. Ҫӗнӗ ҫул каҫхине петӗм совет халӑхӗн чӗринче, Мускавра, Кремльтн Пысӑк Дворецра та ҫӗнӗ ҫул ӗлки ҫуталса кайрӗ. Вӑл ҫав тери пысӑк, унӑн ҫӳлӗшӗ вунсакӑр метр. Ана темиҫе пин ылтӑн-кӗмӗл теттесем- пе нлемлетнӗ.Пур ҫӗрте те шкул ачисен хаваслӑ каникулӗсем пуҫланчӗҫ те Ҫӗнӗ ҫул ӗлки- сем уменче икӗ эрне ытла ачасем савӑнчӗҫ. Хӗллехи каннкулсем ҫав тери хаваслӑ иртрӗҫ, ачасем Ҫӗнӗ ҫулта ҫӗнӗ вӑйпа парта хушшине ларчӗҫ. Кремльти ӗлка январен 16-мӗшчен пычӗ.Ҫ ӳ л т н  ӳ к е р ч ӗ к р е :  Кремльти Пысӑк Дворецра Мускаври шкул ачисем валли тунӑ Ҫӗн ҫул ӗлкинче.В а р р и н ч и  ӳ к е р ч ӗ к р е :  Кремльти Пысӑк Дворецри ҫамрӑксен Ҫӗнӗ ҫул балӗ.А я л т и  ӳ к е р ч ӗ к р е :  Ҫӗрпӳри 1-мӗш номерлӗ ача садӗнче ачасем, Ҫӗнӗ ҫул ӗлкине кайма хатӗрленсе, вырӑс халӑх ташшине вӗренеҫҫӗ.В. Соболевпа В. Кошевой (ТАСС фотохроники) тата Ф. Иванов фотоӳкерчӗкӗсем.
Пӗтӗм тӗннери пролетарисем, пгрлешӗр.№ 1 (109) 
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ЧӐВАШ ЯЛЕНЧЕ(*Акӑш кӳл* роман сыпӑкӗ)

Яков У Х С Д Й

К олхозра правлени ҫурчй Питӗ чаплӑ пулмалла,Унӑн пӗтӗм икӗ хучӗ Хӗвелпе вылямалла.Эрнере пӗрре пасарӗ Пулакан урамӗнче Акӑшкӳл керменӗ ларӗ Сӑрт ҫинче, ял варринче.Никӗсне хума бригада Халӗ тарӑн ҫӗр чавать.Хӗрлӗ тӑм, хура тӑпра та Вӑркӑнса кӑна тӑрать.Пурнӑҫра ялан ӗҫ майлӑ Кӑмӑла туртни аван.—Халӑхпа пӗрле Михайлов Никӗсре ӗҫлет паян.Вӑрҫӑра пӗрмай ӗҫленӗ:Хӑй танкне пырса лартма Вӑл позици хатӗрленӗ,Тунӑ пӳрт хӑйне выртма.Тислӗкре выртса саралнӑ Нӑрӑ пек автомобиль Чарӑнать — тусан кӑларнӑ Хыҫӗнчен ҫӗкленнӗ ҫил.Алӑкне шофер уҫсассӑн, Васкамасӑр, ерипен Господин тухрӗ мӑнаҫлӑн Сарлака шӗлепкипе.Ботинки те унӑн сарӑ,Ун чӑлхи те сарӑ-ҫке.Хӑмӑр хӑмпӑ шалаварӗ Чӗркуҫҫи таран, кӗске.Шӑтӑкран сиксе Михайлов Хӑпарать, таса пулма Сирпӗтет ташланӑ майӑн Уринчн йӗпе тӑма.Лешӗ шӑмӑ куҫлӑх витӗр Ҫырӑ куҫӗпе пӗрре Пӑхрӗ те каларӗ:—Мистер,Сывлӑх та телей сире!Эп, хаҫат корреспонденчӗ,Ҫитрӗм Атӑл хӗррине.Чунӑм ман кӗме пикенчӗ Ҫула май герой патне. —Шӑрӑх вӑхӑтра пӑртакҫӑ Сулхӑнрах лавкка умне Иккӗш те кайса лараҫҫӗ Пысӑк хыр каски ҫине.— Ылтӑн ҫӑлтӑр, мистер, лайӑх. Арӑм пур-и е пӗччен Халлӗхе эсир, Михайлов? —Тет вӑлтса корреспондент. — Вӑрҫӑра хастарлӑ пулнӑ Манӑн ҫывӑх тусӑм пур.Чӑннипех те пултаруллӑ Лейтенант, герой, матур.Летчик хӑй, питех пултарнӑ Палӑрма Японире,Ҫумӑр пек металл ҫутарнӑ Салтаксем ҫине хире.Вӑрҫӑ хыҫҫӑн чаплӑ ячӗ Тупӑш пачӗ ӗмӗрне.Вӑл качча илме пултарчӗ Пӗр миллионер хӗрне.Вӑрҫӑ хыҫҫӑн канлӗх килтӗр Сирӗн ырнӑ чунӑра!Кирлӗ-ҫке, Михайлов мистер, Лӑпкӑ пурнӑҫ хӑвӑра.Пысӑк муллӑ пулӑр, пуйӑр Тесшӗн мар, анчах укҫа Кӑтартса тӑрать геройӑн Кӑмӑлне яри уҫса.Ҫын хакне пӗлсе тӑмалӑх Пулмалла картпа виҫе.—— Урӑх карт! — тесе Михайлов Пӑхрӗ лӑпкӑн хирӗҫех. —Муллӑ арӑмпа укҫашӑн Ҫунакан этемсене Ман Тӑван ҫӗршыв ачашшӑн Тыттармасть герой ятне.Ун пек ҫын — чӑнне калас-тӑк — Ҫапӑҫса ятпа хисеп Илессе те халь сасартӑк Ененсех ҫитместӗп эп.Сирӗн ҫывӑх летчик тусӑр Хӑйӗн халӑхӗ ҫинчен Шутламан та: шиклӗн, уссӑр Вӗҫнӗ сывлӑшра пӗччен.Хӑйӗн тусӗсем хастарлӑ Пуласран хӑранипе Вӗсене пеме пултарнӑ

Вӑл хӑрушӑ ҫиллипе.Вӗҫнӗ чух татти-сыпписӗр Пуҫӗнче сӗрленӗ туй.Халӑха пӗрре те, мистер,Кирлӗ мар ун пек герой. Вӑрҫӑра тӑван ҫӗршывӗ Илӗртсе тӑман ӑна.Куҫӗ пӑр пек пулнӑ сивӗ,Курнӑ сивӗ ылтӑна.Сирен тус авланнӑ, тетӗр,Тупнӑ, тетӗр, тупӑша.Тӳрӗрех каласшӑн, мистер,Эпӗ хамӑн шухӑша.Сирӗн тус ытла мӑнтарӑн.Юн та ҫук ун, ҫук чӗре.Вӑл тупман нимле те арӑм, Юратман нимле хӗре.—— Ман сӑмахӑм тӗрӗс мар-и, Суйрӑм-и хам тус ҫинчен?.. — Терӗ те тӑма васкарӗ Ҫиленсе корреспондент.Кӗлете хуҫи сасартӑк Кӗнине курсан, шӑши Шӑвӑнма шырать е ҫурӑк,Е урай хӑми хушши.Вӑл та чӑнлӑхран вӑтанчӗ, Куҫлӑх витӗр пӑхакан Куҫӗсем тарма хӑтланчӗҫ Таҫталла Михайловран.Ҫырӑрах сӑнне ҫухатрӗҫ Куҫӗсем, вара часах Ик шӑши пек чупкаларӗҫ,Тӗсӗпе те сӑрӑрах.Малтанхи пекех Михайлов Лӑпкӑ тытрӗ сӑмаха:— Мистер, эп епле-ха лайӑх Тейӗп ун пек хураха...Сирӗн летчиксем ҫунтарнӑ Вӑрҫӑ чух ЯпониреПӗр сиенсӗр лӑпкӑ ларнӑ Пин-пин ырӑ ҫурт-йӗре,Уй-хирти тырра пӗтернӗ,Чаплӑ паттӑра тухма Пинӗ-пинӗпе вӗлернӗ Ачана, хӗрарӑма...Чаплӑ пулнӑ сирӗн тусӑр Ахалех. Калам чӑнне:Илнӗ вӑл пӗр юратусӑр Миллион хуҫи хӗрне.Вӑл этем пулма пултарнӑ Халӑх хушшинче, анчах Халӑха хӗсме хастарлӑн Илнӗ доллара качча. —— Тӑшмана ҫапса тӑкасшӑн Пысӑк вӑрҫӑ пӗтиччен Яланах эпир канашлӑ Пулнӑ, — тет корреспондент. — Ман ҫӗршыв сире юратнӑ, Фашистла империе Ҫӗмӗрме тем те пӗр панӑ, Кӑтартман сире сиен. Штатсенчен нимле те усӑ, Пулӑшу пулман пулсан,Ҫӗр ҫинче Совет Союзӗ Пулмӗччӗ пӗртте лаян...Мистер, туртӑр-ха тархасшӑн,— Тенӗ май корреспондент Кӑларать хитре сигарӑн Иӗннине хӗв кӗсйинчен. Туртасса туртать Михайлов Тӑтӑшах, анчах кунта Вӑл тунса ал сулнӑ майӑн Килӗшмерӗ яхӑн та.— Питӗ пысӑк йӑнӑш, — терӗ Вӑл каска ҫинчех ларса,—Кам, епле, хӑҫан пӗтерӗ Пирӗн аслӑ Союза?Фашистла хаяр импери Пӗтӗмпе ЕвропӑнаАттипе ирсе ҫӳрерӗ,—Чартӑр-и эсир ӑна?

Вут-кӑвар сапса ҫӗкленчӗ Вӑл пӗрре ҫулла ирпе.Пирӗн халӑх пӗр-пӗчченҫӗ Тухрӗ пӗтӗм вӑйӗпе.«Вӗлтӗрен хӑҫан хӑпарӗ Советсен шӑмми ҫинче?» — Теекен сахал пулмарӗ Кӑвак тинӗс леш енче.Пирӗн аслӑ халӑх ҫарӗ Хирӗҫ пычӗ паттӑрла, Пӗр-пӗччен ҫапса турарӗ Тӑшмана виҫ ҫул ытла.Хурҫӑ ҫар вӑй-хал ыйтмасӑр, Берлина ҫитес чухне Сирӗн канлӗ выртнӑ ҫарӑр Тытрӗ пысӑк кашӑкне.Хӗҫ тытмарӗ, тытрӗ кашӑк — Вӑрҫӑ шавӗ иртиччен Илмелле-ҫке ҫулӑ татӑк Ҫӗнтерӳ хуранӗнчен.Пирӗн чун та кӑмӑл уҫӑ, Хаяртан хаяр вӑрҫа Кайнӑ чух пулман сутуҫӑ, Пуҫтарман эпир укҫа... —Астуса илет Михайлов Гутлӑ мар консервӑна.Каласси капланнӑ майӑн Ҫунтарать ҫилли ӑна.Вӑрҫӑра совет салтакӗ Кунӗн-ҫӗрӗн тӑтӑшах Ҫапӑҫнӑ чухне Чикаго Сутнӑ пӑнтӑхнӑ аша.Чӳпӗк пек пыра ларатчӗ Консерви тӑварланса.Ун банки ҫинче тӑратчӗ «Маӑе 1П 118А».*— Ахалех, Михайлов мкстер, Ҫурҫӗрти штатсем ҫинчен Тиркесе эсир пуплетӗр,—Тет ӑна корреспондент. Ҫиленет, анчах Михайлов Ерипен, хуллен калать:—̂ Сирӗн, чӑн та, икӗ халӑх, Кӑмӑла пӗри каять.Мулҫӑсем епле пулин те Тепӗр вӑрҫӑ тӗнчере Хускатасшӑн,—паллӑ ӗнтӗ,— Кӑмӑла каймасть пире.Мистер, вӗсене нихҫан та Юрамасть ҫынсем теме.Халӑх мар. Киревсӗр банда. Вӗсене кирлех тӗрме!Ҫавӑ йӗрӗнчӗк таврашӗ Водород бомбисене,Атомне те пӑрахасшӑн Паянах Мускав ҫине.Кун пирки вӗсем калаҫҫӗ, Кӑлараҫҫӗ тӗрлӗ хурт.Мӗншӗн лӑпланмасть пӑртакҫӑ Сирӗн лешӗ Шурӑ Ҫурт?Мӗн  ̂шурри унта? Сӗм тӗксӗм. Питӗ ирӗк пурӑнма Халӗ вырӑн тупнӑ пӗтӗм Тифлӑ пыйтӑ та чума.Ман хастар Тӑван ҫӗршывӑм Сарлака, пуян, хитре.Пирӗн халӑх ырӑ, сывӑ Пурӑнать хӗрӳ ӗҫре.Халӑхпа калаҫӑр халӗ,Сирӗн штатӑрсем ҫине Бомбӑсем тӑкма кам калӗ — Тупӑр ун пек ҫынсене!Вӑрҫӑ вучӗ, сӳн те сирӗл! Тӗнчене инкек, хӗн-хур Кирлӗ мар! — теме те сирӗн Ырӑ чунлӑ халӑх пур.Вӑрҫӑ хыҫҫӑн эп кураттӑм
* «Америкӑра тунӑ» тенине пӗл- терет.

Сирӗн ҫар ҫынниеене,Вӗсемпе пӗрле пӑхаттӑм Кӑн-кӑвак Дунай ҫине.Туслашма пире юратчӗ, Шутламан ӑна-кӑна,Ҫывӑх тус пек алӑ пачӗ Генри Р ун — танкист мана. Шӑлӗсем сӗт пек шап-шурӑ. Учӗ-тирӗ хуп-хура.— Мирлӗ кун! — тесе тав турӑм Эпӗ сирӗн негра.Ун пӗрре те миллионӗ Пулмӗ ӗмӗр тӑршшӗнче.Еҫлеме пур вӗри юнӗ,Шӑнӑр пур — аллисенче. Вӑрҫӑччен тасатнӑ атӑ,Пулнӑ тарҫӑ та такам.Тар тӑкса тупман нихҫан та Хаклӑ ылтӑна пӗр грамм.Генри Рун ҫӳрет-тӗр халӗ Кансӗр йывӑр ӗҫсенче.Ун пек тарҫӑсем сахал-и, Мистер, сирӗн ҫӗр ҫинче?Атом бомби мар, пӑртакҫӑ Ҫӑкӑр кирлӗ вӗсене.Вӗлерме вӗсем тӑмаҫҫӗ Пирӗн ҫӗр ҫыннисене.—— Штатсенче пурне те ирӗк Панӑ мул пухас енчен.Ох, ытла эсир политик!—Терӗ те корреспондент Чылайччен сӑмах чӗнмерӗ, Пуплесси килмен енне Пӳрнипе тытса ҫӳрерӗ Пӗрчӗ ҫӳҫлӗ шӗпӗнне.Ҫамкине тухса хӑпарнӑ Шӗпӗне тытас йӑла Тахҫанах пулма пултарнӑ, —■ Халь сисмерӗ пулмалла.— Чӑвашсем епле пурнаҫҫӗ, Елӗкрех вӗсем епле Пурӑнни ҫинчен пӑртакҫӑ Пирӗн халӑх пӗлмелле.Хаҫата кӗртме чӑвашӑн Авалхи хура пӳртнеЭпӗ ӳкерсе каясшӑн.Мистер, тупӑр-ха пӗрне. —— Эпӗ хам та, — тет Михайлов, Хамӑн ҫамрӑк ӗмӗрте Районта асра тытмалӑхТӗл пулман хура пӳрте. Чӑвашра эсир ниҫта та Шыраса тупассӑр ҫук.Никӗслет кунта бригада Икӗ хутлӑ кирпӗч ҫурт.Хура пӳрт — ҫӑви-масарӗ—Питӗ кирлӗ вӑхӑтра Юриех лартма пултарӗ Инженер Америкра.Сирӗн питӗ пултараҫҫӗ.Чеччепе халер, чума Ерчетсе унта лараҫҫӗ, Юратаҫҫӗ тиф тума.Темӗн те тупма пӗлеҫҫӗ, Пӑрҫана, эрешмене,Кӑпшанка та ӗрчетеҫҫӗ,— Асталанчӗҫ ку чухне.Савӑнсах лартма пултарӗҫ Авалхи хура пӳрте,Укҫалла вара кӑтартӗҫ Тӗнчере нумай ҫӗрте. йӳҫӗ хӑрӑм кӑмакаллӑ Тайлӑк пӳрт ҫине ҫырса Лартмалла питех те паллӑ: «Мабе |П 1)ЗА». —Чи малтан кӗпер кӗрлерӗ Атӑл ҫулӗ ҫийӗнче.Каярах тусан ҫӗклерӗ Ушкӑн лав урамсенче. Лашасем хуллен утаҫҫӗ,Ҫитнӗ шӑрӑхра ӗнсе.Ҫуйӑн пулӑ пек пыраҫҫӗ Кӗрешсем сӗтӗрӗнсе. Пӳртсенчен ҫӳле ҫӗклерӗ Тусана пӗр тапхӑр ҫил.Ун айне кӗрес темерӗ Пӳр пек сар автомобиль. Машини тарма васкарӗ Каялла, анчах ӑна Ҫил хуса ҫитсе таптарӗ,Чикрӗ хӑмӑр тусана.
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Совет Союзӗнчи Коммунистсен партийӗнЦентральнӑй Комитетне
С овет писателӗсен Пӗтӗм Союзри иккӗмӗш съезчӗ Совет Союзӗнчи Коммунистсен партийен Центральнӑй Комитетне хӗрӳллӗ салам ярать.Эпир, хамӑрӑн аслӑ Тӑван ҫӗршывӑн нумай нацилле литературин представителесем, хамӑрӑн литературӑна малалла, ҫӗнӗ ҫитӗнусемпе ҫентерусем патне ыванма пелмесер илсе пырассишӗн ӑслан тӑрашнашӑн хамаран тӑван Коммунистсен партине тав тӑватпӑр.Коммунистсен партийӗ хавхалантарса тата ертсе пыракан совет ха- лӑхӗ социализмла экономикӑн никесӗ пулса тӑракан йывӑр индустрие ыванма пелмесер аталантарса, Совет государствин хӑвачӗпе тӗрекне пур майсемпе те ҫиреплетсе пырать; тӗнче историйӗнче пирвайхи хут ӗнте пирен ҫӗршывра атом ядрин иксӗлми энергийӗ ҫынсен ырлӑхӗшӗн ӗҫлеме пуҫлать; пысак юханшывсем ҫинче — Атӑл, Обь, Ангара ҫинче кеске срокрах пӗр гидростанци хыҫҫӑн тенрине тӑва-тӑва лартаҫҫӗ; пӗр ялхуҫалӑх ҫулталакӗнче кӑна тахҫантанпах сухаламасӑр выртнӑ е нихҫан та сухаламан ҫӗрсене 17 миллион гектар ытла сухаланӑ. Ҫак- сем вӗсем пур ҫынсем те вӗренекен, аслӑ шкулсенчи студентсен йышӗ икӗ миллион ҫынна ҫитнӗ ҫӗршывра пулса пыраҫҫӗ.Совет Союзӗнчи тӑванла халӑхсем хӑйсен мӗнпур материальнӑй тата духовнӑй вӑйӗсене хӑватлӑн ӳстерсе тата чечеклентерсе пыраҫҫӗ. Пирен съезд трибуни сӑмах художникӗсен, тӗрлӗ чӗлхепе ҫыракан, анчах та пер теллевпе — коммунизм тӑвассишӗн, миршӗн тата менпур халӑхсем хушшинчи туслӑхшӑн пыракан кӗрешӳпе пӗрлешнӗ художник- сен таванла туслӑхӗн трибуни пулчӗ.«Совет литераторӗсен иккӗмӗш съездне Хӗвеланӑҫпе Хӗвелтухӑҫӗнчи вуншар литераторсем, Китай, Инди литераторӗсем килсе илем кӳрӗҫ...» тесе пирӗн Горький каланӑ сӑмахсем пурнӑҫа кӗчӗҫ. Пӗтӗм тӗнчери прогрессивла писательсем, халӑх демократи ҫӗршывӗсенчен, капита- лнзмла ҫӗршывсенчен килнӗ пирӗн тусӑмӑрсемпе хӑнасем пирӗн пата туслахпа салам сӑмахӗсем илсе килчӗҫ, пурнӑҫшӑн, вилӗме хирӗҫ, халӑхсене вӑрҫа кӗртсе ӳкерме хатӗр тӑракан хура вӑйсен киревсӗр ӗҫӗсене хирӗҫ пирӗнпе пӗрле сасӑ пачӗҫ.Ҫӗрсе пыракан капитализм тӗнчи этемлӗхе ӑс-тӑн тӗлӗшпе чухӑн- лӑха кӗртсе ӳкерме, мораль тӗлӗшӗнчен пӑсма тӑрӑшать. Империализм литератури этем пӗлтерӗшне пӗчӗклетме, ирсӗр туйӑмсене вӑратма, Горькин хавхалантаракан лозунгне «Этем—мӑнаҫлӑн янӑраса илтӗнет!» текен лозунга хуратса пӑрахма хӑтланать.Пирӗн литература пуҫланнӑраипах унӑн произведенийӗсенче этеме вӗҫӗ-хӗррисӗр ӗненни, этемӗн ҫутӑ малашлӑхне ӗненни палӑрса тӑрать. Унӑн геройӗсем—пӗтӗм этемлӗхӗн телейӗшӗн кӗрешекенсен сӑнарӗсем, мӗнпур ҫӗршывсенчи простой ҫынсемшӗн ҫывӑх та хаклӑ сӑнарсем пул- са тӑчӗҫ. Пирӗн литература вӑйӗ — вӑл пӗтӗм пурнӑҫпа, халӑхӑн мӗн- пур шухӑшӗсемпе, туйӑмӗсемпе, паттӑр ӗҫӗсемпе, Коммунистсен пар- тийӗн паттӑр кӗрешӗвӗпе тачӑ ҫыхӑнса тӑнинче.Совет литератури Октябрьти Аслӑ социализмла революцин тӗлле- вӗсемпе уйрӑлми тачӑ ҫыхӑнса тӑрать. Пирӗн нумай нацилле литерату- ра историйӗ вӑл социализмла строй аталанса пынин, халӑхӑн пысӑк йывӑрлӑхлӑ кӗрешӗвӗн сӑн-сӑпачӗ, йывӑр кӗрешӳре тунӑ пысӑк ҫӗн- терӳсен сӑн-сӑпачӗ пулса тӑрать.Хӑйсен романӗсемпе повеҫӗсенче, поэмисемпе пьесисенче, сӑвви- семпе юррисенче совет писателӗсем пурнӑҫӑн революцилле аталанӑвӗн чӑнлӑхне кӑтартса пама тӑрӑшаҫҫӗ.ССР Союзӗнчи писательсен Союзӗн ҫӗнӗ Уставӗнче, Пӗтӗм Союзри иккӗмӗш съезд йышӑннӑ Уставра, эпир социализм литературин пысӑк пӗлтерӗшӗ ҫинчен ҫапла каларӑмӑр;Социализмран майӗпен коммунизма куҫса пынӑ условисенче худо- жествӑлла совет литературин улӑштарса ҫӗнетекен обществӑлла ролӗ, воспитани паракан активлӑ ролӗ калама ҫук нумай ӳсет.Совет литератури коммунизм идейисен илемӗпе чапне художествӑл- ла лайӑх формӑпа уҫса кӑтартмалла, ҫынсен ӑс-тӑнӗнчи капитализм юлашкисене хирӗҫ кӗрешмелле, хӑйсен геройӗсен сӑнарӗсенче совет ҫыннисен ӗҫӗсене, вӗсен обществӑлла пурнӑҫӗпе харпӑр хӑйӗн пурнӑҫ- не кӑтартмалла, пурнӑҫри хире-хирӗҫлӗхсемпе конфликтсене кӑтартса памалла. Совет литератури ҫӗннине палӑртса тӑрать кӑна мар, ӑна ҫӗнтерӳ тума та пур майсемпе те пулӑшса пырать.Художествӑлла совет литератури совет ҫыннисен патриотла туйӑ- мӗсене революцилле хастарлӑхпа воспитани парса ҫирӗплетмелле, халӑхсем хушшинчи туслӑха ҫирӗплетсе пымалла, хӑватлӑ мир, демократи тата социализм лагерьне малалла пӗтӗҫтерме пулӑшмалла,

пролетарилле интернационализмпа ӗҫҫыннисен тӑванла туслӑхӗн иде- йисене ҫирӗплетмелле.Пирен ҫенӗ Уставӑн ҫак сӑмахӗсенче пирӗн шухӑшсемпе ӗмӗтсем ҫеҫ мар, советлӑ социализмла литература тунӑ ҫитӗнӳсем те палӑрса тӑраҫҫӗ. Пирен вулакансем, пирӗн халӑх — коммунизм тӑвакансем чирен литературӑна унӑн ҫак енӗсемшӗн юратаҫҫӗ те ӗнтӗ. Унӑн ҫак енӗсене пула пирӗн литературӑн нумай кӗнекисем — мирлӗ вӑхӑтра та, вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче те — совет ҫыннисен тусӗ, вӗсемпе пӗрле пыраканӗ пулса тӑраҫҫӗ.Эпир, С СР  Союзӗнчи писательсен иккӗмӗш съезчӗн делегачӗсем, ҫакна лайӑх пӗлетпӗр: ҫитӗнӳсем нумай пулсан та, пирӗи литература хӑйӗн пысӑк тӗллевне ҫителӗксӗр пурнӑҫласа пырать-ха. Социализм ҫӗршывӗн пурнӑҫӗ хӑвӑрт аталанса пырать, ӑна пысӑк произведени- сснче, художествӑлла вӑйлӑ сӑнарсенче палӑртмалла. Хамӑрӑн паттӑр парти историне, хамӑрӑн ҫӗнӗ обществӑн историне лайӑх пӗлмелле, хӗрӳллӗн юратмалла. Ҫӗннипе кивви, ӗмӗрӗ иртни хушшинчи кӗрешӗве тарӑн уҫса кӑтартмалла, коммунизмӑн илемӗпе чапне ҫирӗплетсе пымалла, пурнӑҫри хире-хирӗҫлӗхсемпе конфликтсене хӑюллӑн кӑтарт- малла. Сӑмах енӗпе ӗҫлекен чӑн-чӑн художник ӗҫӗ вӑл — йывӑр ӗҫ, тӳрӗ кӑмӑлпа тӑрӑшса тумалли ӗҫ. Ҫапла ӗҫлени, пысӑк культурӑллӑ пулни, ӑсталӑха ӳстерни кӑна пире хамӑрӑн вулакансен чун-хавал ыйтӑвӗсемпе требоваиийӗсене пурнӑҫласси патне ҫывхартма пултарать.Социализмла реализм — этемлӗхӗн художествӑлла аталанӑвӗн исто- рийӗнчи ҫӗнӗ утӑм. Ҫакна ӑна халӗ совет писателӗн сӑмахӗ пырса ҫитекен тӗнчери мӗнпур ҫӗршывсенчи ҫынсем лайӑх ӑнланаҫҫӗ. Пирӗн литература идейисемпе сӑнарӗсен пӗтӗм тӗнчери влиянийӗ ҫултан-ҫул ӳссе пырать.Совет писателӗсен Пӗтӗм Союзри иккӗмӗш съезчӗ критикӑпа само- критика анлӑ сарӑлнӑ условисенче пулса иртрӗ. Идейӑпа художество тӗлӗшӗнчи требование ӳстерме чӗнни тӗрлӗ ӳсӗмри, тӗрлӗ националь- ноҫсен писателӗсене пӗрлештерсе тӑрать. Анчах та эпир халӑх валли хамӑр мӗн тума пултарнинчен, хамӑр тума тивӗҫлинчен сахалтарах ӗҫ тунӑ-ха!Ҫапла ҫырас пулать: пирӗн литературӑри геройсене ҫамрӑксемпе ачасем хӑйсен юлташӗсем тесе шутлаччӑр, вӗсене хӑйсемшӗн тӗслӗх вырӑнне хуччӗр! Ҫапла ҫырас пулать: ҫынсем хушшинчи ҫӗнӗ, ӑслӑ та нлемлӗ хутшӑнусене ҫирӗплетессишӗн тӑрӑшса ӗҫленӗ, кӗрешнӗ чух- нехи кунсенче пирӗн вулакансем — ӗҫченсем пирӗн герой ҫулӗпе пыччӑр!Ҫапла ҫырас пулать: чи инҫетри ҫӗршывсенчи шӑпасӑр ҫынсемшӗн пирӗн сӑмах вӗсене йывӑр кӗрешӳре пулӑшакан тусӗпе тӑванӗн сӑма- хӗ пек, ирӗклӗх гимнӗ пек янӑраса илтӗнтӗр!Социализмла реализм меслечӗ писательсен хӑйсене майлӑ уйрӑм- лӑхӗсем, стилӗсем пулмаллине, творчествӑри тӗрлӗ юхӑмсен ӑмӑртӑвӗ пулмаллине пӗлтерет. Пирӗн идейӑсен аслӑ чӑнлӑхне, пирӗн пурнӑҫӑн пуянлӑхӗпе тӗрлӗ енӗсене лайӑхрах кӑтартса пама художествӑлла ҫӗнӗ те ҫӗнӗ майсене ывӑнма пӗлмесӗр шырани кирлӗ.Совет писателӗсен иккӗмӗш съезчӗ, хамӑрӑн литературӑн ҫитмен-
У к е р ч ӗ к р е :  Румыни поэчӗ Михай Бенюк съездра пулнӑ чӑваш писателӗсем хушшинче. Сулахайран сылтӑмалла: Уйӑп Мишши, Михай Бенюк, И . Максимов-Кошкинский, П . Хусанкай, А. Алга, М. Сироткин. С . Шавлы.
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Э с ман пата ҫырмарӑн пӗр ҫыру та...Шупашкарти декабрь каҫӗ ҫутӑ, Мерчен пек юр хуллен ҫеҫ вӗҫкелет. Савниҫӗм, сан ҫинчен пӗлес килет, Анчах ҫырмарӑн темшӗн пӗр ҫыру та.Декабрь уйӑхӗ — ҫурла пек уйӑх — Хула ҫине тӑкать хӑй шевлине. Шухӑшӑмпа вӗҫетӗп инҫене:Аса килет Шӑхалӗн вӗҫсӗр уйӗ,Шӑхаль ҫинчи пекех ҫап-ҫутӑ уйӑх Аса илтерчӗ чакӑр куҫсене...Эх, мӗн тери эп сан ҫинчен пӗлесшӗн! Тен, астӑватӑн? — Уроксем пӗтсессӗн Сана эп чӗнтӗм уй-хире тухма.«Ах, пултараймӑп, тусӑм, — терӗн эсӗ,— йӗлтӗрпеле санпа пӗр тан чупма».Те ӑшӑччӗ, те сивӗччӗ декабрь.Хӗвел шартатчӗ пирӗн куҫсене.Эс пултӑн ун чухне чечек пек капӑр, Анчах амантрӑн манӑн чӗрене,Те ӑшшӑн юратса, те юратмасӑр.Санпа пӗрле ун чух чылай ҫӳрерӗм.Тен, эс манман пуль? Укрӗн юр ҫине. «Ална парсамччӗ, пулӑшсамччӗ, — терӗн, Эс пулӑшма пӗлместӗн хӗрсене».Хирте санпа чылай-чылай ^ӳрерӗм,Анчах та темшӗн урӑх эс ӳкмерӗн.Мӗн-ма ҫырмастӑн халӗ пӗр ҫыру та?.. Шупашкарти декабрь каҫӗ ҫутӑ,Мерчен пек юр хуллен ҫеҫ вӗҫкелет. Тӑванӑм, сан ҫинчен пӗлес килет,Анчах ҫырмастӑн темшӗн пӗр ҫыру та.

У тар-ха юнашар, алран-алла тытса, Куҫран пӑхса,Пӗрне-пӗри сӑмах чӗнмесӗр.Сан кӑмӑлу ача чӗри пекех таса, Вунсаккӑрти куҫсем —Ҫурхи ҫанталӑк евӗр.Хальччен курман пекех Пӑхатӑп сан ҫине...Текех ан вӑтансам манран,Хитре тӑванӑм.Эс илтнӗ-и ҫӑлкуҫ мӗнле юрланине? Тен, ҫӑлкуҫсем сана Илемлӗ сасӑ панӑ.Санпа чухне аса илетӗп иртнине.Сан евӗрех вунсаккӑрта,Тӑванӑм, эп те пулнӑ.Вӑл вахӑтра пӗлмен эп эсӗ пуррине, Эс мансӑрахБукварь вуланӑ, макӑрнӑ е кулнӑ.Ан тӗлӗн эп кӑштах ватӑлнинчен.Пӗр пек пулмарӗ пирӗн Ҫамрӑклӑхӑн ҫулӗ.Эс пӗчӗк чух,Сирень чечекленсен,Тумларӗ ман алсем ҫине Анне куҫҫулӗ.Вӑл вӑхатра эп юратма та пӗлеймен, Мӗншӗн чӗре пӑлханнине те Сисеймен пуль.Ун чух пире чӗнетчӗҫ пурӑнма,Е ҫапӑҫса вилме,Пире чӗнетчӗҪулӑм хыпнӑ Киев, Севастополь...Хаш чух кӑна эп, тӗлӗкре кӑна, Хальхи пекех санпа пӗрле утаттӑм. Каҫар, ун чух эп палламан сана, Анчах та темшӗн Пурпӗрех паллашасса шанаттӑм.Паян утар-ха юнашар,Алран-алла тытса,Куҫран пӑхса,Пӗрне-пӗри сӑмах чӗнмесӗр.Вӗри чӗрӳ сан ҫӑлкуҫ пек таса,Сан куҫусем —Ман чӗрене вырнаҫнӑ ӗмӗт евӗр.
Ҫ Ӗ Н Ӗ  Ҫ У Л  К А Ҫ

Павел В А С И Л Ь Е В

Тӗттӗмре лӗпӗш пек ҫаврӑнса юр ҫӑвать, Ҫӗлӗкпе пакуна ерипен шуратать.Ҫӗнӗ ҫул куркине ҫӗклет халӑх паян Кремльти курантсем шӑп вуниккӗ ҫапсан.Эп тӑратӑп постра. Алӑра автомат. Ялйыша асилеп, — чун-чӗре савӑнать: Ҫулсерен ӳсӗм хыҫҫӑн вӑл ӳсӗм тӑвать,— Вӑйлӑран-вӑйлӑрах тырӑ-пулӑ пухать.Эпӗ карттӑ ҫинче ирхине, каҫхине Тупнӑ хамӑр ене, Шупашкар хулине.

Нумайччен, нумайччен пӑхнӑ хӗпӗртесе:«Эп ҫуралнӑ кӗтес халь мӗнле-ши?»— тесе.Анӑҫран тухӑҫа пин-пин ҫухрӑм тӑршши Стройка шавӗпеле кӗрлет манӑн ҫӗршыв. Эпӗ сан хуралҫу, сан шинеллӗ ачу,Сыхӑ тӑрӑп ялан чун-чӗре тапнӑ чух. Тӳперен мамӑк пек шурӑ юр тӑкӑнать, Ерипен шуратать ҫӗлӗкпе пакуна. Юлташсем! Чӗререн саламлатӑп сире Ҫӗнӗ ҫул ячӗпе инҫетри чикӗрен.
лӗхӗсемпе вӑйсӑр енӗсене критиклесе, Совет Союзӗнчи мӗнпур лите- раторсене классикӑлла вырӑс литературин, С СР  Союзӗнчи тӑванла халӑхсен литературисен, ҫавӑн пекех тӗнче литературин чи лайӑх традицийӗсене татах та тарӑнраххӑн аталантарса пыма, хамӑрӑн советла социализмла литературӑн йӗркеленсе ҫитнӗ традицийӗсене хӑюллӑн ҫирӗплетме, урӑх ҫӗршывсенчи хамӑрӑн тусӑмӑрсен худо- жествӑлла ӑсталӑхӗн паха опытне творчествӑлла вӗренсе пыма чӗнчӗ.Совет писателӗсен литературӑн ҫамрӑк кадрӗсене воспитани ларса ҫитӗнтерес тӗлӗшпе пӗтӗм ӗҫе лайӑхлатмалла, ҫак питех те кирлӗ ӗҫре Горький хушса хӑварнисене тата унӑн традицийӗсене пурнӑҫа кӗртсе пымалла.Совет писателӗсен Пӗтӗм Союзри иккӗмӗш съезчӗ Совет Союзӗн- чи Коммунистсен партийӗн Центральнӑй Комитетне ҫапла шантарса калать: совет интеллигенцийӗн пысӑк отрячӗ — Коммунистсен парти- йӗ тавра тачӑ пӗтӗҫнӗ литература деятелӗсем хӑйсен творчествӑрн хастарлӑхне ӳстерме, халӑх требованийӗсене пурнӑҫлама яланах хатӗр.Совет писателӗсен иккӗмӗш съезчӗ пирӗн литература аталанӑвӗн- че историлле паха ӗҫ пулса тӑрать. Писательсем хӑйсен Союэӗн ӗҫне тӗпренех лайӑхлатма, хӑйсен речӗсенче самокритикӑна вӑйлатма,

харпӑр хӑйне лӑплантарса ларассине, мӑнаҫланассине пӗтӗмпех пӗтер- ме, ӑсталӑх тӗлӗшпе пысӑк требованисем лартма тӑрӑшаҫҫӗ. Писа- тельсем ӗҫре социализмла реализмран пӑрӑннисене хирӗҫ, пирӗншӗн Ю1 буржуалла-националистла тата космополитла идеологие хирӗҫ, буржуалла натурализмпа формализм влиянине хирӗҫ яланах кӗрешме хатӗр тӑраҫҫӗ.Совет писателӗсем тӑван халӑхӑн, партин шухӑшӗсемпе, вӗсен туйӑмӗсемпе ӗҫлесе пурӑнаҫҫӗ.Эпир пӗтӗм тӗнчери мир ӗҫне хӳтӗлетпӗр, вӑл ҫӗнтертӗр тесе чун- чӗререн тӑрӑшса ӗҫлетпӗр. Халӗ тӗнчене каллех хура пӗлӗтсем хуп- ласа нлчӗҫ. Анчах та усал ӗҫ пулсан, ҫӗнӗрен тӗнче вӑрҫи пуҫланас пулсан, совет писателӗсем социализмла Тӑвзн ҫӗршыва пулӑшма хӑй- сен пӗтӗм пултарулӑхне парӗҫ, иртнӗ вӑхӑтра Германи фашизмне хирӗҫ пынӑ, гитлерла пусмӑра ҫӗмӗрсе тӑкнипе вӗҫленнӗ вӑрҫӑри пекех хӑйсен пурнӑҫӗсене те пӗр шеллемесӗр парӗҫ.Сывӑ пултӑр Совет Союзӗнчи Коммунистсен партийӗпе унӑн Центральнӑй Комитечӗ!Сывӑ пултӑр коммунизм!С О В Е Т  П И С А Т Е Л Е СЕ Н  П ЕТЕМ  СО Ю ЗРИИ К К ЕМ Е Ш  С Ъ ЕЗЧ Е.
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Повесть

Я л ексан др Я Р Т Е М Ь Е В

ЙӖЛТӖР ЙӖРӖ

Е мӗр ӗмӗрлесси уй урлӑ каҫасси мар. — теҫҫӗ вырӑссем. Пурӑнан пурнӑҫра тем тӗрлӗ кун та килсе ту- хать. хура кӗр пек хура хурлӑх та пул- калать: ҫапах та пурнӑҫ хурлӑхлӑ мар, калама ҫук илӗртӳллӗ,—тенӗччӗ пӗрре- хинче Анна Ивановна. Салампи халӗ ҫав сӑмахсене час-часах аса илкелет. Сурпан сырмасӑр ӗмӗр ирттернӗ тӑлӑх хӗрарӑм та ҫапла калать пулсан, Салам- пин вара мӗншӗн шанчӑка ҫухатас-ха? Шанчӑк пуррисем телейлӗ. тенӗ поэт. Анна Ивановна каларӗш, ҫамрӑкӑн ку- расси кунран-кун малалла. Тӗрӗссипе, Салампи халӗ тин пурӑнма пуҫлать-ха, ыр курасси — малашне, темелле. Анчах чӗре чул мар ҫав. Чул та, ытла хытӑ хӗртсен, ҫурӑлать...Пӗр вырсарни каҫ лекци вулама кӳршӗ колхозран Саланов килчӗ, — ӑна ятарласах Борисов чӗннӗ-мӗн. Пал- лӑ садовод колхозниксене хӑйӗн ӗҫӗ- хӗлӗ ҫинчен питӗ тӗплӗн каласа кӑ-- тартрӗ. Яланхи пекех, Лена ашшӗпе Павӑл унран нумай япаласем ҫинчен ыйта-ьтйта пӗлчӗҫ. Лекци хыҫҫӑн, ват- тисем кайса пӗтсен. ҫамрӑксем ташлама пуҫларӗҫ. Салампи ташлама голмарӗ, Саланова хӑйсем патне хӑнана илсе кайрӗ. Лешӗ. киле тем пекех васкатчӗ пулин те. пӗрле вӗреннӗ хӗр кӑмӑлӗ- шӗнех пыма килӗшрӗ. пӗчӗк Валерик- па та калаҫса йӑпанас килчӗ.Валерик Ҫемене сассинченех палласа илчӗ те ӑна хирӗҫ алкумне чупса тух- рӗ. тӳрех каччӑ хулӗнчен ҫакӑнчӗ. Са- ланов ӑна. мечӗк тытнӑ пек. ҫӑмӑллӑн ҫӗклесе пӲрте илсе кӗчӗ. Салампи апат хатӗрленӗ хуптӑра амӑшӗ Ҫеменпе шӑ- кӑлтятса калаҫса ларчӗ, унӑн ашшӗ- амӑшӗ мӗнле пурӑннине. ял хыпарӗсене ыйта-ыйта пӗлчӗ. Валерик каччӑ ҫу- мӗнчен каймарӗ. Салампи, шалти пӳ- лӗме кӗрсе, тимӗр кӑмака хутса ячӗ, сакайӗнчен сӑра ӑсса тухса, ӑшӑтма лаптоӗ. Кдсхи апат пӗрле ларса ҫирӗҫ. Валерик Ҫеменпе юнашар ларчӗ те, мӑн ҫын пекех, пӗр тум лэм  яшка тӑк- масӑр. ытлашши пакӑлтатмасӑр ҫирӗ. Апат хыҫсӑн Салампи Ҫемене шалти пчлӗме чӗнчӗ. Амӑшӗ сӗтел пуҫтарса юлчӗ. Валерик кчшакпа выляма тытӑн. чӗ те хӑна пуррине те манчӗ.Ҫемен шалти пӳлӗме кӗрсенех стена ҫинчи сӑнсене, Алмазов портретне
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номерсенче.

Иӗлтӗр йӗрӗн йӑрӑмӗ Асран кайми ҫул пулчӗ.
Халӑх юрри.асӑрхарӗ. «Усрать иккен,—шухӑшларӗ хӑй ӑшӗнче. — Ҫав ӗнтӗ вӑл, ҫынна пӗр юратсан. Ҫынпа паллашма йывӑр, теҫҫӗ те. анчах унран уйрӑлма тата йы- вӑртарах пулас».— Туртма пултаратӑн, — терӗ С а . лампи, каччӑ умне пӗчӗкҫеҫ шурӑ пе- пельница лартса парса.— Эпӗ ак кунта, салтакла,—терӗ Ҫемен, тимӗр кӑмака умнелле пуканне шутарса.—Фронтри ҫӗр пӳртсенче е вакунсенче ҫапла, кӑмака умне ларса туртаттӑмӑр: капла тӗтӗме кӑмака турт. са илет.Салампи ун ҫине ӑшшӑн пӑхса илчӗ. Ҫемен хура костюмпа, галстукпа, шурӑ кӗпепе. «Хӑҫан ҫапла тумланнӑччӗ вӑл?»—куҫхаршисене пӗрсех шухӑшла- рӗ хӗр, анчах ниепле те аса илеймерӗ.— Пирӗн пата леш хайхисем, «кӗр- хи шӑнасем», килсе кайрӗҫ, Салам- пи.—кулса пӗлтерчӗ каччӑ; хӑй пирус тӗтӗмне тимӗр кӑмаканалла ҫилӗллӗя вӗрсе кӑларчӗ.— Мӗнле шӑнасем? — тӗлӗнчӗ хӗр.— Чушковпа Ласкин. Астумас- тӑн-им?— А -а ...Салампи аса илчӗ. «Ун чухне театр- та Ҫемен шӑп ҫакӑн пек тумпаччӗ. Ана толий те ҫакнашкалах тумланнӑччӗ», терӗ вӑл ӑшӗнче.— Мӗн ҫӑмӑлпа килнӗ ку тарана ҫити?— Лекци вулама. Пӗри мичуринла биологи ҫинчен вулать. тепри Пушкин ҫинчен,—йӗоӗнчӗклӗн кулса каларӗ Са- ланов. — Пӗлесҫӗ ун йышшисем хӑҫан мӗн кирлине. Пушкин ҫуралнӑранпа кӑ- ҫал ҫӗр аллӑ ҫул тултаоать, — лекци кирлӗ. халӑх ыйтать. Биологиое мор- ганистла-вейстманистла суя вӗрентӗве ҫапса аркатни ҫинчен каллех лекци кир. лӗ. халӑх ыйтать. Ласкинсемпе Чуш- ковсем ӑҫта мӗн шӑршӑ пуррине ҫух- рӑмранах сисеҫҫӗ. Темле майпа иккӗ- шӗ те командировка илсех килнӗ. Лере те. хулара, ҫавсене хӳтӗлекен айвансем пурах вӗт. «Алла алӑ ҫӑвать», теҫҫӗ пулас пӗр-пӗрине пулӑшнӑ чух. Кусем ваоа п уо  лекторсене те намӑслантарюа кӑна ҫӳреҫҫӗ.— Вӗсем хӑйгене искусство  ҫы нни- гом теместчӗҫ-и? Мӗнле-ха биологи ый- тӑвӗсем синчен лекци вулама тытӑн- нӑ? — ыйтрӗ Саламтти.

— Укҫа чул кастарать.—терӗ Чуш- 
ков пӗрре театрта, астумастӑн-им? Акӑ

чул касаҫҫӗ те ӗнтӗ... чӗлхепе. Пӗтӗм яла тӗлӗнтерсе хӑварчӗҫ... Эпӗ вӑл каҫ- хине садран ӗшенсе таврӑнтӑм (темиҫе улмуҫҫие мулкачсем кӑшланӑччӗ те, ҫавсемпе аппалансаттӑм). Анне калать: «Ма халех выртрӑн, ма клуба каймас- тӑн? Яла писательсем килнӗ, теҫҫӗ», тет. «Мӗнле писательсем?»—тесе ыйта- тӑп аттерен. Атте кӑмӑлне ху пӗлетӗн, пӗр тарӑхсан, пурне те вӑрҫать. «Мӗн писателлӗхӗ вӗсен! Килнӗ-килмен кол- хозран икӗ кило пыл, панулми, пилӗк литр сӗт ҫыртарса илчӗҫ», тет вӑл та- рӑхса. Атте каланине ун чухне ним вы- рӑннех те хумарӑм, часрах клуба тухса утрӑм. Клубра халӑх кукӑль ӑшӗ пекех тулнӑ. ниҫта тӑма вырӑн ҫук, ача-пӑча таврашӗ сцена ҫинех хӑпара-хӑпара ларнӑ. Писательсем килнӗ-ҫке-ха! Ак хайхигем. писатель тенисем. пырса кӗ- чӗҫ: Ласкин, Чушков, Вирьялов. Виҫ- ҫӗшӗ те хӗрӗнкӗ. Куҫӑм-пуҫӑм чарӑл- сах кайрӗ. ҫурӑм ҫине сивӗ тар тапса тухрӗ... Ласкинӗ мичуринла генетика ҫинчен лекци вуларӗ. Пӗр ҫур сехет пек хӑлаҫланчӗ. мухмӑр-сухмӑр ҫунтар- нипе ҫур графин шыв ӗҫсе ячӗ. Ҫынсем ыйту пама пуҫларӗҫ те. шалтах аптраса ӳкрӗ ача, ун вырӑнне хамӑн тӑрса ка- ламалла пулчӗ вара... Лекци хыҫҫӑн виҫҫӗшӗ те тӳрех лавккана утрӗҫ. Мана та чӗнчӗҫ те — каймарӑм. Лавккара ва- ра птавланӑ вӗсем! Ласкинне пӗлетӗн, киккирикӗ хӗрсен: «Гений! Бездарь!» тесе кӑшкӑрма ҫеҫ пултарать, пурне те тиокет. никама ним тӗшне ху м эс т ь . Вӑл ҫапла писательсемпе композиторсе- не чӗлхе вӗҫсӗн хӑртса тӑнӑ хушӑра лавккана пиоӗн Капитонов пыр кӗр. Алегтткӑна астӑватӑн-и^ Вригалир. Питӗ хаярскер. Хайхи кусем шавланине, мухтаннине итлесе тӑрать, тӑрать те: «Камсем пулагӑр эсир. паллаймарӑм?— тет кусене. «Писателъсем».—теҫҫӗ ку- сем. Пӗри хӑйне: «Профессор Чуш- ков». тет. тепри хушаматне те кала- масть: «Пиллӗкмӗпт номере пӑхӑо!» тет, аллине ҫӳлелле ҫӗклесе. Ман Алептка вара вӗсене савӑнтах лавккапан пӑсӑр- лантапса кӑларса япать Хайхи «писа- телъсем» трпӗр кунне ирет ялтан тухса шӑвӑннӑ. Копхоз саловочӗсем ҫинчен очерк сыратпӑр. тетчӗҫ малтан — тек куҫ умне те курӑнмарӗс вара. Пирӗн пӗр ватӑ пахчаҫ пур — Хӗлип мччи. тет- пӗр. питӗ кӑпа сииӗллӗскер. Ҫав ка- латъ* «Хмтттамечӗсене пӗлсех панӑ ваоа Кусене: пӗпи Чутттка. тепои Ласка. чӑ- ватттла — Ю с ӗнтӗ. Юс-тус. Чӑнах та, пӗпи сьтс.на пекех сӗмгЯо. тӑопалтай, тептти юс пекех чее. ҫӑткӑн». тет.Сапанов. ка.лама чапӑнс.а. ттипус тӗп- не тимӗп кӑмаканалла ывӑтпӗ те вӑл ҫунса кайнине пӑхса лапчӗ. Унӑн хура кчсРсенче кӑмакари ҫулӑм ялкӑшни ку- рӑнчӗ.— Мӗнле сирӗн яла пыма ӑс ситер- нӗ-ха вӗсем?—ытахальтен ътйтрӗ Салам. пи. мӗн ыйтмаплине ыйтаймасӑр. каччӑ кусӗсенче кӑмакари ҫулӑм вӗлтлетсе ялкӑнтнине сӑнаса.— Вирьялов каникула таврӑннӑ та, ҫавӑнпа пӗрле ерсе килнӗ. Туслӑ мар-и вӗсем! Левене поэт тӑватпӑр, тесе мух- танаҫҫӗ. тет.Саланов хӗр ҫине пӑхрӗ те лешӗ тям. лесе итлеменнине, ӑяа «кӗрхи шӑна-
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сем» мар, пачах урӑххи пӑшӑрхантар- нине сисрӗ, вара пӗр хушӑ сӑмах ту- паймасӑр ларчӗ.— Шупашкартан ҫыраҫҫӗ-и?—ыйтрӗ вӑл, татах пирус кӑларса.Салампи чӗри кӑртах турӗ. Кам пир- ки ыйтнине ӑнланчӗ вӑл, ҫапах хӑй ӑн- ланнине систермерӗ.— Пӗчӗк Нина ҫыркалать те, халь ҫине вӑл та ҫырми пулчӗ темшӗн, кани- кула кайнӑ пулас. Урӑх кам ҫыртӑр ӗнтӗ?Саланов тимӗр кӑмакаран вутпуҫҫи илсе пирус чӗртрӗ те вутпуҫҫи вӗҫӗ кӑм- рӑкланнине пӑхса ларчӗ. «Ҫак кӑмрӑк урайне ӳксенех—калатӑп»,—шухӑшларӗ вӑл, анчах кӑмрӑк ӳкмерӗ.— Салампи, эсӗ зоокружокра вӗрен- ме чӑвашла учебник кирлӗ, теттӗн мар-и? Халь кӑна районти кӗнеке мага- зинне ҫӗнӗ учебник килнӗччӗ — йӑлтах илсе пӗтерчӗҫ. Сан валли туянас тет- тӗм — ӗлкӗреймерӗм. Эсӗ пирӗн ял клу- бӗнчен илме пултаратӑн, унта темиҫе те пурччӗ пулас. Ҫул майӗн пӗр-пӗр кӗрсе тух, сана Шалтайкинпа паллаштарӑп: питӗ тӗлӗнмелле ҫын, ун урлӑ темле кӗнеке те тупма пулать.— Илтнӗччӗ ун ҫинчен.— Камран?— Вирьялов каласа култаратчӗ: «Питӗ кулӑшла тип, «феноменальнӑй память», тетчӗ.— Хӑйне майлӑ ҫын, анчах питӗ ырӑ кӑмӑллӑ, пултаруллӑ, ӗҫчен этем.— Ыран-паянах района кайса кил- мелле, тен, кӗрсе те тухӑп,—килӗшрӗ Салампи: ҫав самантрах унӑн ҫурхи тӳ- пе евӗр таса сенкео куҫӗсенче ӳпкевлӗ птухӑш палӑрчӗ: «Ҫемен! Эсӗ мана хи- сепленине эпӗ яланах туятӑп: мӗншӗн эсӗ халӗ мана мӗн каламаллине пӗле тӑоах урӑххи ҫинчен калатӑн? Курмас- тӑн-им чӗрем тулли, куҫӑм тулли тун- сӑхӑма?»Ҫакна сӑмахпа каланӑ пекех, каччӑ тӗрӗс ӑнланчӗ. «Куратӑп. — теоӗс ваоа унӑн хура куҫӗсем. — Эсӗ асапланнине куриччен. сан асапна хам ҫие илнӗ пу- лӑттӑм! Анчах мӗн тӑвам-ха эпӗ. тӑва- нӑм? Тӗрӗслӗх, тен. яланах питӗ тӑвар- лӑ пуль. вӑл сан суранна пушшех ырат- тарӗ, пурпӗэех эпӗ сан умра юптарса калаҫма хӑяймастӑп, ан айӑпла».— Вӗсем, сӑмах майӗн, Алмазова та асӑнчӗҫ, вӑл кунта вирьял чӑвашӗсен юррисене ҫырса ҫӳренинчен тӑрӑхларах калаҫрӗҫ, — терӗ Саланов.

Тӗлӗрнӗ еВӗр, сӳрӗккӗн итлесе лӑрӑ- кан Салампи сасартӑк вӑраннӑ пек пул- чӗ, унӑн куҫӗсем кӑварла ялкӑшма пуҫ- ларӗҫ: ним те мар, савнин ячӗ кӑна, асамлӑ сӑмахла, хӗр сӑнне тӳрех ул- шӑнтарчӗ, чӗрине ҫулӑм хыптарчӗ, вӑй- хал кӗртрӗ. Ҫапах хӗр, чунне хытарса, савнийӗ ҫинчен ним те ыйтмарӗ: Ҫемен, пӗр пуҫланӑскер, пурпӗрех мӗн пӗлнине каласа парасса туйрӗ вӑл.— «Анатоль ӗҫке ярӑннӑ», герӗ Ласкин мана. Ененесех килмерӗ, анчах Юс-тус суймарӗ пулас. Пӗркун, хӑй юрӑсем пухма килсен, Анатолий пирӗн патра темиҫе ҫӗр выртрӗ. Ун чухне эрех сӗнсен те ӗҫместчӗ вӑл, сӑра кӑна сьш- калатчӗ. «Шывра путнинчен ытларах ҫынсем эрехре путаҫҫӗ», тет. «Сӑрине тутанса пӑхас. Вирьял чӑвашӗсен сӑри- не авал Пугачев та питӗ ырланӑ», теке- лесе ӗҫетчӗ,—шӳтлерех каларӗ Саланов, хӗр ҫине пӑхса; ҫавӑнтах вара хӑй шӳт- лесе калаҫнӑгаӑн именчӗ.Салампи халӗ ун ҫине мар, мачча каштинчи турат куҫӗ ҫинелле пӑхать. Унӑн кусӗсем тулли черкке пек ҫутӑ- лассӗ. вӗсенче кӗс-вӗҫ тулса тӑкӑнасла куҫҫуль йӑлтӑртатать.— Пӗрре ҫапла, Алмазов кӳршӗ яла тухса каяс тенӗ чух, кӗрекере ларат- пӑр. Эпӗ ӑна, сӑмах майӗн. сан ҫинчен каларӑм. Пӗлетӗн ӑна. мӑнкӑмӑллӑскер- не, хӑй нимпе те малтан сӑмах тапра- тас ҫук. Ун сӑнӗ сан патра пурри ҫин- чен пӗлтертӗм. Вӑл вара ҫавӑнтах. ним каламасӑр. кӗрекерен тухрӗ те йӗлтӗр- пе уй урлӑ кунта каҫрӗ...Саланов, калама чарӑнса. хӗр еннел- ле пӑхса илчӗ. Салампи, сӗтел ҫине чав' саланса. питне алӑпа хупласа ларчӗ; унӑн сӑнӗ купӑнмасть. илемлӗ гаурӑ мӑ- йӗ синче кӑна тем мӑкӑлӗ, шыв ӗҫнӗ чухнехи пек, пӗрре хӑпарать те тепре анать.— Таврӑнма каҫа юлса таврӑнчӗ, Сил-тӑмана пӑхмасӑрах уй урлӑ каҫнӑ. Эп ун чухне шалти пӳлӗмпе кӗнеке ву- ласа лапаттӑм. Кӗчӗ те: «Ыран Хусана тухса каятӑп». терӗ. «Эсӗ район тӑрӑх ҫӳпестттӗнччӗ-ске. сана ку енчи юрӑ ӑс- тисемпе паллаштарма пултӑм вӗт? Ха- мӑп енчи Гавриил Фепоровсемпе пал- лаштаратӑп», тетӗп. Ним те хирӗҫ чӗн- мерӗ. «Аш  ҫунать темле, Сӗма, ӗҫ- тер-ха», терӗ, нихҫан ӗҫменскерех. Хаяррине икӗ стакан умлӑ-хыҫлӑ ячӗ те тӳрех выртрӗ. Чӗнсе те чӗнмест. Пӗле- тӗн ӑна: шуйттан пек мӑнкӑмӑллӑ! Укӗт.

лесе те ӳкӗте кӗмест. Тепӗр кунне мана вӑратмасӑрах тухса кайнӑ. Хам вӑраннӑ пулсан ямастӑм, вӑйпах кунта тепре ил- се килеттӗм.— Вӑйпа?—терӗ Салампи улшӑннӑ сасӑпа. Вӑл халь те Ҫемене тӳртӗн ла- рать, анчах каччӑ ун сӑнне стена ҫу- мӗнчи пысӑк тӗкӗр ҫинче асӑрхарӗ: хӗр пуҫне сулахай хулпуҫҫи ҫинелле тайнӑ, унӑн сулахай куҫӗнчен шултра ҫутӑ тумлам йӑпӑртатса анчӗ те тута хӗррин- че чарӑнчӗ; тулли черккене тайӑлтар- сан, ҫутӑ тумлам ҫапла юхса анать, ан. чах вӑл никама та ҫакнашкал пӑшӑр- хантармасть. Салампи, Ҫемен еннелле ҫаврӑнмасӑр, тем турӗ — тӗкӗр ҫинчи ҫав самантрах питне тутӑр вӗҫӗпе шӑл- са илчӗ.— Вӑйпа ҫын кӑмӑлне юраймӑн,— терӗ Салампи, ним пулман пекех кул- ма тӑрӑшса. Ҫав кулӑ каччӑ чӗрине ыраттарчӗ. «Ытла салхуллӑ иккен эсӗ, куҫҫуль тутаннӑ кулӑ!»Ҫын суранне чӑртмаххӑн сӗртӗнсе ыраттарнӑшӑн Ҫемен хӑйне хӑй ятласа илчӗ. Айӑпне сирес тесе, Салампи кӑ- мӑлне кӑштах та пулин уҫас килчӗ унӑн.— Ана юратнӑ чухлӗ урӑх пӗр ар- ҫынна та юратман пуль эпӗ,—терӗ те вӑл, пирус тӗтӗмне ҫӑтса, пӗр хушӑ чӗнмесӗр ларчӗ. Салампи те сӑмах хуш- марӗ. кӑвак куҫӗсем кӑна, каччӑ ҫине хурлӑхлӑн пӑхса: «Кала, кала! Ун ҫин- чен мӗн пӗлнине йӑлтах каласа пар ма- на!» терӗҫ. Ҫемен вара малалла каларӗ.— Вӑрҫӑ пӗтнӗ ҫул-ха вӑл, кӗркун- не... Эпио. Ҫартан таврӑнакан сал- таксем. Порт-Артурта, тинӗс хӗррин- че, пӑрахут кӗтетпӗр. Портран инҫех те мар пысӑк сад, темле пуян саму- рай дачи пулнӑ пулмалла, пушӑ ҫурт, хуҫисем ҫук. Мӗн пулнӑ, тетӗп: садри пур салтак ҫав ҫурт еннелле васкать. Эпӗ те ути-утми унталла пыратӑп. Вепанда ҫинче рояль ларать, рояль умӗнче — салтак. Ҫавӑ пчхнӑ иккен халӑха. Итлесе куркаланӑччӗ чаплӑ пианистсене те. Анчах ку вара, те хӑй ҫамрӑк пулнӑран, те хамӑр сал- так таҫти инҫетри ҫӗршывра тӑван кӗвӗсене чаплӑ каланӑран, тӗлӗнтермел- липех тӗлӗнтерчӗ, темле асамҫӑ пек ту- йӑнса кайрӗ. Каласса вӑл пӗр кӗвве йӗркипе вӗҫне тухиччен мар, темиҫе тӗрлӗ кӗвве татӑкӑн-кӗсӗкӗн калать, пӗр кӗвве пӗр ҫаврӑм калать те чарӑ- нать, кӑшт тӑрсан — урӑх кӗвӗ ҫине ку- ҫать. Ни попури мар, ни мӗн мар.
ҪӖНӖ ҪУАТИ  ӖМӖТСЕМИваи Алексеевич Горячова текстильщиксем яланах хисеплесе «пирӗн начальник», «пирӗн мастер» тесе чӗнесҫӗ. Чӗнах та, пир-авӑр тӗртекен фабрикӑри пӗрремӗш цех начальникӗ Иван Алексеевич Горячов пир-авӑр комбинатӗнчи чи хисеплӗ ҫынсенчен пӗри. Утмӑл ҫул хушшинче Иван Алексеевич ҫӗршыври пир-авӑр фабрикисемпе комбиначӗсенче пайтах ӗҫлесе курнӑ. Вуникӗ ҫулта чухнех вӑл фабрикӑра станок умӗнче тӑнӑ, пӗчӗклех йывӑр ӗҫре асапланнӑ. Патша чухне ҫитмен пурнӑҫ ҫамрӑк ача- на ӗҫе хӑваланӑ.Халь Иван Алексеевич иртнӗ пурнӑҫа аса илет те ҫапла калать:— Ун чухнехи пурнӑҫа манӑн асӑнас та килмест. Ҫын шутне кӗриччен манӑн пайтах асап курмалла пулнӑ. Пӗчӗклех вуникӗ-вунтӑватӑ сехет ӗҫленине халь те астӑватӑп. Совет влаҫӗ вӑхӑтӗнче эпӗ Тӑван ҫӗршывшӑн, хамӑр халӑхшӑн ырми-канми савӑнса ӗҫлетӗп. Ес — манӑн савӑнӑҫ, мянӑн телей, манӑн канӑҫ, манӑн чӑн-чӑн пурнӑҫ. Ҫӗнӗ ҫулти ӗмӗтсем манӑн татах та пысӑк... Утмӑл ҫултан иртрӗм пулсан та, халичченхи пекех тӑрӑшса ӗҫлеме ӗмӗтленетӗп. Ҫӗнӗ ҫулта татах та ытларах пир-авӑр тӗртсе кӑларма хамӑр рабочисене пулӑшасси, ҫамрӑк рабочисене ӗҫе вӗ- рентесси манӑн чи юратнӑ ӗмӗтӗм пулса тӑрать. Ҫӗнӗ ҫулти ҫӗнӗ ӳсӗм- семшӗн, тӑвансем!
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«Мӗнле капла?» тетӗп. Ҫывӑхарах пырса пӑхатӑп, ҫынсен пуҫӗсем урлӑ. Пианист умне тем чухлӗ нота листисем купаланӑ иккен. Вӑл пӗр листине илет те ҫавӑнтах рояльпе каласа пӑхать е ка- ласа та тӑмасть, нотӑсем ҫине пӑхать те: «Ку лайӑх м а р » ,— тет, теприне илет. Вӑл нотӑсене ҫапла, хаҫат вуланӑ пек, вулани мана тӗлӗнтерчӗ те кӗвӗҫтерчӗ те: ҫав самантра эпӗ хам нота йӗркине пӗлменшӗн пурнӑҫӑмра пӗрремӗш хут ӳкӗнтӗм. Салтак никам ҫине те пӑх- масть, пур кӗвве те каласа пӗтереймес- рен хӑранӑ евӗр, кӗвӗ хыҫҫӑн кӗвӗ улӑштарать. Нумай хушӑ выҫӑхса пу- рӑннӑ ҫын, тен, кӗрекери пур апат- ҫимӗҫе ҫисе ярасла, кашни кучченеҫ ҫинех ҫапла тӑрӑнать пуль? Садра Бет- ховен, Шопен, Чайковский, Рахмани- нов произведенийӗсем, китай, яппун, кӗввисем пӗрин хыҫҫӑн тепри шӑранаҫ- ҫӗ. Акӑ салтак нотӑсен тӗркине йӑлтах тӗрӗслесе тухрӗ те ҫамка ҫинчи тарне пилоткӑпа шӑлса илчӗ, унтан хӑйӑооӗн, нотӑсӑр выляма пуҫларӗ. Халӗ пур кӗвӗ те хутӑшса кайрӗ, хушӑран ҫав тӗ- лӗнмелле импровизацире чӑваш кӗвви те илтӗннӗ пек туйӑнать, темле палла- нӑ, пӗлнӗ, чуна пырса тивекен тӑван кӗ. вӗ пек туйӑнать. А к хайхи! Китай са- дӗнче чип-чиперех Федор Павловӑн «Вӗлле хурчӗ, ылтӑн хурт» кӗвви янӑ. раса кайрӗ. Чӑн, хӑранипе йӑлт тара ӳкрӗм... Кайран паллашрӑмӑр: Анато- лий Алмазов, анат енчи чӑваш. Ҫӗрӗпех уйрӑлми тинӗс хӗрринче ҫӳрерӗмӗр, ҫӑ- вар хупми калаҫрӑмӑр: тӑван чӗлхепе калаҫманни нумай пулатчӗ. Чӑннипе, вӑл ытларах калаҫрӗ. Ка.лаҫасса чӑваш. ла питӗ таса, илемлӗ калаҫать. Вӑл ма- на ун чухне хӗрсе кайсах Иакинф Би- чурин, Иван Яковлев пек чаплӑ чӑваш- сем ҫинчен, хамӑр хушӑран тухнӑ ьгтти паллӑ ҫынсем ҫинчен те нумай каларӗ. Эпӗ вара, вӑл хамӑр халӑх ҫинчен ҫав тери нумай пӗлнинчен тӗлӗнсе, хам питӗ сахал пӗлнинчен вӑтанса пӗтрӗм. Ҫапах хамӑр халӑхра ҫакнашкал пулта- руллӑ, маттур ҫамрӑксем пурришӗн ка- лама ҫук савӑнтӑм. Пӗлесчӗ эсӗ, Са- лампи, ҫав каҫ эпӗ Алмазова мӗнле ытарайми итленине, ӑна мӗнле горатса пӑрахнине!Саланов хӑй ытлашши хавхаланса, кӑштах хушса каланинчен именчӗ те калаҫма чарӑнчӗ: ытла «илемлӗ» сӑ- махсемпе каласнине туйрӗ пулас. Ан- чах вӑл ҫакна Салампи умӗнче Алмазо- ва тӳрре кӑларас тесе мар, хӑй тахҫан Алмазова мӗнле кӑмӑлланине тӗрӗсрех пӗлтерес тесе ҫеҫ тусӗн сӑнарне илем- летерех кӑтартма тӑрӑшрӗ. Япӑх ҫьт- нах ырлас шутпа мар, хӑй ҫынсем ҫинчен лайӑх шутланӑран кӑна ҫапла каларӗ вӑл, ҫынсене те юлташӗсем ҫинчен лайӑх шутлаттарас килчӗ унӑн. Тен, поэтсем те ҫав сӑлтава пулах илемлӗ калаҫаҫҫӗ пулӗ?... — Тем ҫинчен те каларӗ вӑл мана ун чухне, — терӗ те Саланов, сасартӑк шӑпланчӗ: Алмазов ӑна сав каҫхине «темле тӗлӗнмелле ятлӑ — Салампи ят- лӑ хӗрпе» хӑйӗн тусӗ Валерий пӗр-пӗр- не мӗнле юратни ҫинчен, ҫав юрату мӗнле телейсӗр пулни ҫинчен каланӑч- чӗ... Ун чухне Алмазов та хӑй Салам- пие тӗл пуласса, Салампи хӑйне юра- тасса пӗлмен ӗнтӗ... Акӑ халӗ, кӗҫӗр,

Порт-Артуртан килнӗренпе виҫӗ ҫул иртсен, Саланов ҫав «тӗлӗнмелле ятлӑ хӗре» Алмазов ҫинчен калать. Анчах Алмазов та Салампишӗн Валерий пекех ҫухалмарӗ-ши: «вӑл Музӑпа ҫыхлан- нӑ», терӗ-ҫке Ласкин! Кирлӗ-и ҫакӑн ҫинчен асӑнса Салампи чунне ырат- тарма?— Тымар янӑ пекех, нумай лартӑм ӗнтӗ,— терӗ каччӑ тӑрса. — Ҫӗр вӑрӑм, килех ҫитес, ҫын патӗнче ыйхӑ та кил- мест манӑн. Тен, улахсем саланиччен ҫитме ӗлкӗрӗп, — шӳтлесе илчӗ вӑл.— Улаха ҫитмелле пулсан, тытса ча- раяс ҫук ӗнтӗ, — терӗ Салампй те, ним пулман пекех шӳтлеме тӑрӑшса, анчах кӑмӑлне тем пек хытарсан та, хӗр чунӗ чул пулаймӗ ҫав: унӑн тути кӑна кулан- ҫи турӗ, куҫӗсем малтанхи пекех сал- хуллӑ пӑхрӗҫ. — Кӑпггах ӑсатса ярӑп; каҫхи хӑнана ӑсатмасан, ыйхӑ вӗҫет, теҫҫӗ. Ытла ан васка, ҫурҫӗр те ҫит- мен-ха. Ҫул курки тытса пар, акӑ, Пу- гачев ырлани к у...Вӗсем уй хапхинче уйрӑлчӗҫ.— Чипер кай ӗнтӗ. Уйрӑлас та кил- мест санран, Ҫемен, питӗ ырӑ ҫын эсӗ. Санпа калаҫсан, ӑш выртать, чӗре ҫых- хи сыпӑнать, — терӗ Салампи, алӑ пар- са. — Мӗнле хӗр сана пырса ырӑ ку- рӗ-ши? Курӑттӑм вӑл хӗре. Пурте кур- нӑ, пӗлеҫҫӗ, эпӗ ҫеҫ палламаетӑп ӑна.Ҫемен ним калайми пулса тӑчӗ. «Са- лӑмпи, эпӗ часах авланатӑп! Эпӗ хам ачаран юратнӑ хӗре илетӗп! Вӑл сан пе- кех илемлӗ, сан пек^х ырӑ ҫын!» — тесе калас килчӗ унӑн, анчах хӑй теле- йӗпе киленсе-мухтанса телейсӗр хӗре кӳрентересрен шикленчӗ, ҫавӑнпа ним те шарламарӗ.Салампи таврӑннӑ ҫӗре ӑмӑшӗ ҫывӑр. ма выртнӑ. Валерик та мӑшлаттарсах ҫывӑрать. Ун ури вӗҫне кушак кукӑрӑл- са выртнӑ та ачашшӑн мӑрлатса тӗлӗ- рет. Салампие курсан, вӑл вырӑн ҫин- чен сиксе анчӗ те, вӑратнӑшӑн кӑмӑл- сӑрланса, хӳрине пӑтраткаласа, кӑмака айне кӗрсе кайрӗ. Пӳртре шӑпах, хут- ран-ситрен шӑрчӑк чӑрӑклатса сас тӑ- вать. Салампи кӑмака умӗнче ҫакӑнса тӑракан Валерик кӗписем ҫине пӑхрӗ те шухӑша путрӗ.Акӑ, ача амӑшех ӗнтӗ вӑл. Унӑн пӳр- тӗнче те, чӑматанӗсенче те, «хӗр ар- чинче» те, мӑшӑрлӑ пурӑнакан хӗрарӑ- мӑнни пекех, ача япалисем. «Мӑшӑр- л ӑ ...»  Мӗнле вӑл? Лайӑх-и вӑл, япӑх-и? Мӗн вӑл, телейлӗ юрату? Савнӑ ҫынпа пӗрле пурӑнни-и? Е ҫапла, ялан пӗччен, савнирен уйрӑм, ӑна курмасӑр, пӗлме- сӗр, ӗмӗтре ҫеҫ юратса пурӑнни-и? Них. ҫан та телей йӑва ҫавӑраймӗ-ши Салам- пи пурнӑҫӗнче? Хӑвӑрт иртет-ҫке хӗр ӗмӗрӗ — карта тытса та картлаймӑн, чаршав карса та чараймӑн. Ахальтен мар пуль: хӗр ӗмӗрӗ — хӑналӑх, тенӗ...Шалти пӳлӗмре будильник шӑнкӑр- татни ӑна шартах сиктерчӗ. Ҫурҫӗр ирт- ни пӗр сехет — фермӑна кайма вӑхӑт. Кӑшт та выртса канма пулмарӗ. Са- лампи кӗрӗк тӑхӑнчӗ те Валерик патне пычӗ, тутлӑ ҫывӑракан ача ҫине чылай- ччен ытарайми пӑхса тӑчӗ, вара ӑна темиҫе хут чуптурӗ, ачашшӑн витсе хӑ. варчӗ те фермӑна тухса кайрӗ.Ферма пӳотӗнче пурте хӑрлаттарсах ҫывӑраҫҫӗ. Сӗтел хушшинче Лена тӗ- лӗрсе ларать, аллинчи кӗнеки урайне

ХӖРСЕМ ТӖРӖ ТӖРАЕҪҪӖХулари е ялти кирек-хӑш магазина кӗр- сен те йӑлтӑртатса тӑракан ҫутӑ тӳмесен- чен пуҫласа хитре атӑ-пушмаксем таранах туянма пулать. Хулари магазинсенче тӗр- лӗрен сӗтел пукансемпе хуҫалӑхра кирлӗ савӑт-сапасем, кӗпе тумтирсем ытлӑн-ҫит- лӗнех. Вӗсенчен чылайӑшне хамӑр респуб- ликӑри промысла артелӗсенче туса кӑла- раҫҫӗ.Чӑвашпромсовет системинче 138 артель ӗҫлеҫҫӗ. Иртнӗ 1954 ҫулта вӗсем икҫӗр миллион тенке яхӑн тӗрлӗрен таварсем туса кӑларнӑ.Республикӑри нумай промысла артелӗ- сенчен пӗри — «Красный кустарь» туса кӑ- ларнӑ продукцие пур ҫӗрте те юратса туя- наҫҫӗ. Чӑваш тӗррипе илемлетсе ҫӗленӗ арҫын кӗписемпе хӗрарӑм платьисене Мус- каври ГУМ-па Хусанти магазинсенче те ку- ратӑн.У к е р ч ӗ к р е :  «Красный кустарь» ар- ' тельти тӗрӗ тӗрлекен цех мастерӗ Клавдия ! Гаранина Елена Егоровӑпа Капитолина Ни. китина работницӑсене ҫӗнӗ ӗҫ парать.П. Матюхин фотоӳкерчӗкӗ.ӳкнӗ. Салампи кӗнекене сӗтел ҫине илсе хучӗ те хӗре вӑратрӗ. Иккӗшӗ пӑру витине тӗрӗслеме тухрӗҫ.Ҫав каҫхине виҫӗ ӗне пӑруларӗ. Са- лампи тул ҫутӑличченех канма пӗлме- сӗр ӗҫлерӗ. Ирхине вӑл ҫамрӑк пӑрусе- не сӗт ӗҫтерчӗ, пысӑкраххисене апат пачӗ, вите урайне хырса-шӑлса тасатрӗ, ҫӗрле пӑруланӑ пӑрусене турттарса-виҫ- се пӑхрӗ, вӗсем ҫинчен уйрӑм журнал ҫине ҫырса хучӗ. Маруҫ килсен, вӑл ир. хи апата киле таврӑнчӗ. Кӑшт выртса канчӗ те каллех фермӑна кайрӗ. Витери ӗҫсене тирпейлесен, Шамбулюша: «Ра- йона каятӑп, ман вырӑна Маша юлать», тесе пӗлтерчӗ.Район центрне вӑл йӗлтӗрпе кайрӗ. Раймагра Валерик валли тетте-кӗнеке- сем, пӗчӗк гитара туянчӗ те Яшманов лавӗ ҫине хурса ячӗ. Магазинта ӑна кирлӗ кӗнекесем пулмарӗҫ, вӑл вара, ҫул майӗн Салановсен ялне кӗрсе, хай- хи Шалтайкина курма шут тытрӗ.Ял ҫумӗнчи Елюк сӑртӗнче сарӑлса ларакан сад аякранах курӑнать. Ҫамрӑк сад тавра, шурӑ тӑлӑп пӗркеннӗ хурал- ҫӑсем евӗр, шурӑ туналлӑ хурӑнсем, хӑ- мӑр туналлӑ ҫӑкасем, акаци, сирень тӗ- мӗсем юрпа витӗнсе лараҫҫӗ. «Ҫакӑ ӗнтӗ вӑл, пӗтӗм республикипе чапа тух- нӑ сад, Саланов пӑхса ӳстерекен пуян сад»,—савӑнса шухӑшларӗ Салампи.Авӑ, лере, ачаран палланӑ вырӑн- сем: Автан ҫырми, Упӑли йӑмрисем,— вӑл йӑмрасем айне ҫулла кӗтӳ тапӑра анать. Хӗвеланӑҫ еннерех, шыв тӑрӑх кайсан — Мӑн кӗпер йӑмрисем; ҫав йӑм- расем айӗнче пӳрт пек мӑкӑрӑлса тӑра- кан ҫӗр тӗмески пур, ӑна «Улӑп тӑпри» теҫҫӗ,—ӗлӗк-авал ҫав тӗлте Улӑп ура салтса ҫӑпатине силленӗ пулать... Са- лампи ку вырӑнсенче ача чухне хӑйӗн
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тантӑшӗсемпе нӗрле ҫуркунне сурӑхсем кӗтсе ҫӳретчӗ...Уй пуҫтарса кӗрсенех укӑлча хапхи- не уҫса пӑрахнӑ тэ ҫавӑнтанпа хупман пулас, халӗ вӑл, юр тултарса лартнӑ- ран, хупӑнмасть те; ачасем кунта ка- гаччи ярӑнаҫҫӗ. Салампи вӗсенчен Са- лановсен тӗлне ыйтса пӗлчӗ. Анчах Ҫемен килте пулмарӗ, вӑл йӗлтӗрпе ярӑнма кайнӑ иккен. Салампи вара тӳ- рех клуба кайрӗ.Клуб ял варринчи чул ҫуртра. Мал- ти пысӑк пӳлӗмӗ пуш-пушах, пукансене йӗркипе лартса тухнӑ, урайне кусарпа хырса ҫунӑ. Кӑнтӑр вӑхӑчӗ пулнӑ- ран-ши, клубра ҫамрӑксем те, ача-пӑча та ҫук. Алӑк патӗнчи кӑмака умӗнче хӗрлӗ тутӑрлӑ, пӗрлӗхен питлӗ хӗрарӑм вут хутса ларать.— Шалтайкин юлташа ӑҫта курма пулать-ши? — ыйтрӗ унран Салампи.Лешӗ йӗлтӗрпе ҫӳремелли тум тӑхӑн- нӑ ют хӗр ҫине шанмасӑртарах пӑхса нлчӗ те, юнашар пӳлӗм алӑкне уҫса, ҫӑ- вар туллин кӑшкӑрчӗ:— Иӑва-ан! Сан пата хуларан майра килчӗ!— Калӑр, Варя, кунта кӗтӗр! — ил- тӗнчӗ шалтан кӑмӑллӑ ҫемҫе сасӑ.— Хӑй патне чӗнет,—терӗ хӗрарӑм, пуҫӗпе юнашар пӳлӗм алӑкӗ еннелле сулса, вара каллех ют хӗр ҫине кӳле- шен куҫпа пӑхса илчӗ.Пӗчӗк пӳлӗм. Чӳрече янахӗсем ҫине те, пукансем ҫине те кӗнеке, хаҫат-жур- нал тӗркисем хурса тултарнӑран вӑл пушшех тӑвӑр пек туйӑнать. Пӳлӗм варринче сӗтел ларать. Ун умӗнче ҫын тӑрать; вӑл темшӗн пукан ҫине ларма-
„ Георгий Седов“1955 ҫулхи январь уйМхӗнче «Георгий Седов» ятлӑ ледокол Ҫурҫӗрти Пӑрлӑ океан пӑрӗсем хушшинче куҫса ҫӳрени 15 ҫул тулгпрчӗ.Ледокол 1937 ҫулхи октябрьтен пуҫ- ласа 812 кун хушши пӑрсем хушшинче пулнӑ. Новосибирски утравсем патӗнчен Гренланпи тинӗсӗ таран 3500 километр ҫул хывнӑ.«Георгий Седов» ҫинчи полярниксем- пе ученӑйсем Арктикӑна тӗпчесе вӗре- нес тӗлӗшпе калама ҫук пысӑк ӗҫсем тунӑ. Вӗсем 38 хут Пӑрлӑ океан тӗпне виҫсе пӑхнӑ, пилӗк пин ытла тӗрлӗрен метеорологи тӗпчевӗсем, 43 хутчен шыв тарӑнӑшӗнче комплекслӑ гидрологи тӗп. чевӗсем ирттернӗ, 78 ҫӗрте ҫӗр ҫинчи магнитизм явленийӗсене палӑртнӑ тата ытти ӗҫсем те нумай тунӑ,У к е р ч ӗ к р е :  «Георгий Седов» ле- докол пӑрсем хушшинче.Т А С С  ф о т о х р о н и к и .

сӑр, сӗтвл ҫине чӑвсалансӑ, хӑвхӑлӑнсах тем ҫырать.— Кӗме юрать-и?Тем ҫыракан ҫын, каялла варт ҫав- рӑнса, тӳрленсе тӑчӗ те пысӑк куҫлӑхне ҫамки ҫинелле ҫӗклерӗ. Хӑй тӑсланкӑ, кӑшт курпунрах; сивӗ пулин те, ҫӳхе пальтопа, сӑран атӑпа. Хуҫӑк сӑмсаллӑ кепкине сӗтел ҫине пӑрахнӑ. Ҫӳҫӗ арпа- шӑнса пӗтнӗ, сухалне хырман.— Айӑп ан тӑвӑр, палласа илейме- рӗм сире,—терӗ вӑл, Салампие алӑ пар- са.—Шалтайкин Иван Иванович.— Салампи,—пӗлтерчӗ хӗр хӑй ят- не.—Акрамова.— Питӗ хавас, питӗ хавас! Илтнӗ, илтнӗ! Питӗ лайӑх пӗлетпӗр сире!—ха- васланса ӳкрӗ Шалтайкин, хӑй каллех Салампи аллине тытса чӑмӑртарӗ.— Январӗн ҫиччӗмӗшӗнче райхаҫатра си- рӗн ҫинчен статья тухнӑччӗ, «Лайӑх телятница» ятлӑ статьяччӗ-и ҫав? Айӑп ан тӑвӑр, иртсе ларӑр.Пурнӑҫра пӗрремӗш хут курнӑ ҫын хӑйне пӗлни, хӑй ҫинчен ҫырнӑ статья хӑҫан тухнине те астуса тӑни Салампие савӑнтарчӗ те. тӗлӗнтерчӗ те. «Феноме- нальнӑй память», тетчӗ Вирьялов Шал- тайкин ҫинчен каласа култарнӑ чух. Чӑнах, ун тӑнӗ ҫирӗп иккен.Шалтайкин васкасах пӗр пукан ҫин- чи кӗнекесене сак ҫине илсе хума пи- кенчӗ, анчах пӑлханнипе ҫӗре ӳкерчӗ те — илсе те хумарӗ. Вӑл аптранипе куҫлӑхне шӑлма пикенчӗ, анчах темле шыраса та тутӑр тупаймарӗ, вара тар- ланӑ сӑмса тӑррине те пальто ҫаннипех шӑлса илчӗ. Ҫак самантра вӑл тутӑра ӑҫта хунине астӑвайманшӑн та, паян клуба сухал хырмасӑр килнӗшӗн те хӑйне хӑй вӑрҫса тӑкрӗ. «Сухалне хыр- ма вӑхӑт та пулмарӗ ӗнтӗ, ҫӗркаҫ ҫӗрӗ- пех стена хаҫачӗ ҫырса лартӑм, паян тӑнӑ-тӑманах кунта чзгаса килтӗм: Совет Ҫарӗ кунӗ тӗлне хаҫат кӑларма ӗлкӗрес пулать... Анчах кӑма аса илтерет-ха ку Нарспи? Аҫта, хӑҫан курнӑ эп ӑна?>— шухӑшларӗ Шалтайкин ҫавӑнтах.Салампи пӳлӗме ялкӑшса килсе кӗни ӑна хура кӗрте сасартӑк ҫурхи кун ҫит- нӗн туйӑнчӗ. Хӑй тирпейсӗр ҫӳренӗшӗн те, ҫӗр ҫинче хӗрӗх ҫул авланмасӑр, пӗр-пӗччен, упа пек пурӑннӑшӑн та пӗр. ремӗш хут ҫак пике умӗнче именчӗ вӑл.— Айӑп ан тӑвӑр, Акрамова юлташ, тем ӗҫпеччӗ ӗнтӗ эсир?—терӗ вӑл, сӗтел ҫинче выртакан шӑрттан пек хулӑн, ҫӗ- тӗк портсЬеле ҫурӑмӗпе хуплама тӑпӑш. са (портфельтен пулӑ хӳри, сӗт кӗлен- чи, ик-виҫӗ пуҫ сухан курӑнатчӗс).Салампи ҫак ватӑ каччӑ ҫинчен тах- ҫан Вирьялов калаеа култарнине асӑ илчӗ те хавасланса кайрӗ, районӗпе палпӑ избача хӑюллӑрах сӑнарӗ.Шалтайкин ҫилӗмпе тем ҫыпӑҫтарнӑ пулас: хавхаланса ӗҫленӗ чух астумасӑр пальто ҫаннине те ҫилӗмпе вараланӑ та, хаҫат татки ҫанӑ ҫумне ҫыпӑҫнӑ, ҫилӗм- леннӗ ҫӳҫ пайӑркисем те пӗр-ик тӗлте ҫыпӑҫса ларнӑ.— Эпӗ сирӗнтен пулӑшӳ ыйтас те- рӗм, — хаваслӑн йӑлкӑшса пӗлтерчӗ Са- лампи.Шалтайкин чӗри пӗр ыратса, пӗр хӑ- партланса кайрӗ. Вӑл хӑй студент чух- не, пӗр ҫирӗм ҫул каялла, телейсӗр юратнӑ чипер ӑртисткӑна ӑса илчӗ. «Кудли ҫавӑн, Вӑл ҫакнащкал йӑлкӑщ

сӑ кулатчӗ»,—савӑнса тӑ хурлӑнса шӳ- хӑшларӗ каччӑ.— Питӗ хавас сире пулӑшма!—терӗ те вӑл, каллех алӑ пачӗ.— Саланов пӗлтерчӗ: сирӗн агрозо- отехника кружокӗнче вӗренмелли ҫӗнӗ учебник ытлашши пур, терӗ. Эпӗ район- та тупаймарӑм та, сирӗнтенех ыйтса пӑ- хас, терӗм.— Айӑп ан тӑвӑр, ытлашши ҫук, ан. чах сире пӗрине пама пултаратпӑр. Кӗ- неке ыйтакана пӗтӗм чунтан юрататӑп, Акрамова юлташ.Шалтайкин, каллех Салампие тӗлӗн- терсе, кӗнеке ятне, авторӗн ятне, изда- тельство ятне, кӗнекене миҫемӗш хут пичетлесе кӑларнине, миҫе кӗнеке кӑ- ларнине, хакне — йӑлт пӗр пӑхмасӑр каларӗ.— Питӗ кирлӗ кӗнеке, анчах, айӑп ан тӑвӑр, чӑвашла япӑх куҫарнӑ, хӑш- пӗр вырӑнсене вырӑсли ҫине пӑхмасӑр та ӑнланма ҫук, — терӗ Иван Иваныч, Салампие кӗнеке тыттарса.— Тавталуҫ сире... Стена хаҫачӗ кӑ- ларатӑр пулас?— Ҫавӑнпа аппаланатӑп, ҫирӗм ҫул ӗнтӗ. Редколлеги пур та, ытла мӗнех мар, йӑлтах ман ҫине тиеҫҫӗ. Пӗр кала- сан, художникӗ те, ҫыруҫи те, суфлерӗ те, артисчӗ те, агитаторӗ те — йӑлтах хам. Пӗрре хӑнӑхнӑ та... юрататӑп эпӗ хам ӗҫе. Еҫсӗр ларма кичем — алӑсӑр юлнӑ пекех, ваттисемле каласан.Шалтайкин ҫав хушӑрах хӑйӗн шӑрт- тан-портфелӗ уҫӑ выртнине асӑрхарӗ те ӑна хӗртен ҫурӑмӗпе картларӗ.«Чӑн та, ху ӗҫне питӗ юрататӑн эсӗ, чунна парса ӗҫлетӗн пулас. Тен, ҫавӑн- пах ху ҫинчен манатӑн пуль. Пӗр-пӗр ҫывӑх хӗрарӑм пулас пулсанах, тирпей- лӗччӗ вӑл сана»,—шухӑшларӗ Салампи.— Иӑва-ан! — хаяр сасӑпа чӗнчӗ ҫак самантра хӗрлӗ тутӑрлӑ хӗрарӑм. пӳлӗм алӑкӗнчен пуҫне кӑтартса. — Кӑмакана паранкӑ пӑрахмалла-и?Вӑтанса хӗрелнӗ Шалтайкин ҫавӑн- тах ун патне сиксе тухрӗ те, иккӗшӗ чылайччен тем пӑшӑлтатрӗҫ, хӗрарӑмӗ малтанхи пекех хаяррӑн калаҫрӗ.«Ку леш «Варук инке» тени пуль ӗнтӗ. Чӑн, ытла ӗревӗҫ хӗрарӑм иккен, ав савнине мӗнле кӳлешет», — куларах шухӑшларӗ Салампи, Вирьялов калани- не аса илсе. Пӗччен ларма лайӑх мар- рине туйса, вӑл кайма хатӗрленчӗ.— Айӑп ан тӑвӑо, Акрамова юл- таш, — терӗ Шалтайкин, алӑкран вӑр- кӑнса кӗрсе. ХӑЙ ӑшша пиҫнӗ, унӑн сӑмса тӑрри те, куҫлӑхӗ те тарланӑ. Из- бач хӑйӗн мӗнпур нӗсйине хыпаласа ух- тарчӗ, вара таҫтан хура тутӑр татки туртса кӑларчӗ те питне шӑлса илчӗ, тепӗр минутран ҫав тутӑрах, хӑй ӑҫта хунине астумасӑр, ниепле те тупайма- рӗ. Темрен шикленсе ӳкнӗ Шалтайкин хӑйӗн хупӑнман поотфельне хӗртен пы- тарма та астумарӗ — уҫӑ портфельтен каллех сӗт кӗленчипе пулӑ хӳри, ик- виҫӗ пуҫ сухан курӑнса кайрӗ.— Агрозоотехника занятийӗсем клубрах ирттеретӗр-и?—ыйтрӗ Салам- пи, стена ҫинчи плакатсене пӑхса.— Клубра, пысӑк залра. Унта пи- рӗн плакатсем, нагляднӑй пособисем те унта. Кӗркунне пӗр-ик заняти Са- ланов садра ирттерчӗ, фермӑра темиҫе 
заняти ирттертӗмӗр Хцмӑр клубра за<
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нятисем мӗнле ирттерннпе паллаштар- ма пултаратап, кӑмӑлӑр пулсан,—сӗн- чӗ Иван Иваныч.Вал Салампие ялхуҫалӑх ӗҫӗнчи ҫи- тӗнусене катартакан плакатсемпе, диа- граммӑсемпе паллаштарчӗ, запятисем ирттермелли план катартрӗ, «Колхоз- семпе совхозсенче обществалла выльӑх- чӗрлӗх ӗрчетмелли виҫӗ ҫуллах план» ҫинчен кӗскен ӑнлантарчӗ. Вӑл тӗрлӗ- рен цифрасене, числасене пӗр йанаш- масӑр каланинчен, плана параграфӑн- параграфӑн пӗлнинчен Салампи тӗлӗн- се кӑна ларчӗ.Пӗр хӗрсе кайнӑ Шалтайкин хавха- лансах калаҫре, хӑй ҫине Варук инке кӳлешсе пахнине те сисмерӗ, юлаш- кинчен Саламние ӑсатма тула тухрӗ.— Тата килӗр ҫапла, Акрамова юл- таш,—терӗ те хӗре алӑ пачӗ.Салампи пӗшкенсе йӗлтӗр чӗнне хы- тарчӗ те йӑрст тӳрленсе тӑчӗ, Шалтай- кина хирӗҫ пӑхса, кӑмӑллӑн ялкашса кулчӗ; унӑн куҫӗсем, кӑвак костюм тӗсӗ ӳкнӗрен, тата кӑвакрах курӑнаҫ- ҫӗ, тата ӑшӑрах, тата илемлӗрех'.«Чӑваш хӗрарӑмӗсем питӗ хитре», тенӗ Радищев, — шухӑшларӗ ҫав са- мантра Шалтайкин.—Тен, вӑл авал, пи. рӗн ҫӗршыв урлӑ иртсе кайнӑ чух, шӑ- пах ҫакнашкал хӳхӗм хӗрсене курнӑ пуль».— Чипер юлӑр,—терӗ Салампи, кӗ- некине чӗн пиҫиххи хушшине студент- ла хӗстерсе.— Айӑп ан тӑвӑр,—терӗ Шалтайкин, тата тепӗр хут алӑ пама ӗлкӗрсе.Хӗр анаталла ярӑнса кайрӗ, Иван Иваныч ун хыҫӗнчен телейлӗн кулка- ласа, кӑмӑллӑн пӑхса юлчӗ.— Мӗнлескер пулчӗ вӑл? — илтӗнчӗ ун хыҫӗнче хаяр сасӑ. Шалтайкин, шартах сиксе, каялла ҫаврӑнчӗ, каллех хыпаланса тутӑр шырама пуҫларӗ, ан- чах темле шыраса та тупаймарӗ.— Акрамова вӑл, Варя. Салампи юлташ...— Лешӗ-и, качча каймасӑр ача тӑ- ваканни-и?— Ҫын ачине усрава илнӗскер, Варя...— Те ҫын ачи-ха унта, те хӑйӗн сопчӑнни, пӗл-ха унта!«Пуҫларӗ ӗнтӗ», терӗ те хӑй ӑшӗн- че Шалтайкин, пуҫне пальто ҫухавипе хуплама тӑрӑшса, клуба шиклӗн йӑп- шӑнса кӗчӗ. Халӗ ҫеҫ хӳхӗм хӗрпе кур- са калаҫни ӑна ҫывӑрмасӑр курнӑ тӗ- лӗк евӗр ҫеҫ туйӑнчӗ. Халӑх умӗнче хаяр докладсем тӑвакан Шалтайкин Варук умӗнче путек пекех йӑваш, ун хастарлӑхӗ Варука куриччен кӑна. Ҫил ьӗриччен мамӑк та хӑйне йывӑр тесе шутлать, теҫҫӗ. Иван Иваныч та ҫа- вах...Салампи Шалтайкинран питӗ ырӑ кӑмӑлпа уйрӑлнӑччӗ, анчах ун кӑмӑлӗ часах хуҫӑлчӗ. Ҫул хӗрринче ларакан магазин тӗлне ҫитерехпе вӑл кӑшт ҫеҫ чарӑнса тӑмарӗ. Магазинран питӗ хӳ- хӗм тумланнӑ ҫамрӑк ҫын тухрӗ те, туран йӗлтӗрпе анакан хӗре асӑрхасан, каллех магазина кӗрсе ҫухалчӗ. Вӑл Вирьялов иккенне Салампи куҫӗпе кур- са мар, чунӗпе туйса илчӗ. Вара урам варринчен пӑрӑнса, магазин хыҫӗнчи ҫырма тӑрӑх ярӑнса кайрӗ. Ун пуҫӗнче

В Е Р У КИ ван  П И Н Я Е ВЧӑрӑшсем ҫинче паян илемлӗн Ҫӑлтӑрсем ҫунаҫҫӗ, вӗсене Пӗлӗтрен кунта антарнӑ, тейӗн, Илсе кӗнӗ, тейӗн, ҫуртсене.Вера хӑй паллать кунта пурне те, Кӑмӑллать пурне те ачаран, Ҫавӑнпа пушшех те ҫӳҫенет-тӗр— Ҫӗнӗ ҫул-ҫке, ҫӗн телей паян!Ашшӗ килӗнче ӑна чйперрӗн Халь кӗтсе илет. Емӗрлӗхех — Парти хушнипе — хастарлӑ Вера Таврӑнчӗ тӑван ялне каллех.Министерствӑра пайтах ӗҫленӗ, Сахал мар хут ҫырнӑ халиччен. Ҫӗнӗ вӑй халь ун чунне ҫӗкленӗ, Анлӑ ҫул халь унӑн умӗнче.Кун пирки ялан вӑл ӗмӗтленнӗ, Туртӑннӑ яла вӑл чунӗпе. Кунтилле каларӗш: ял ӗҫченӗ Ял ӗҫне халь путрӗ пӗтӗмпех.Ак паян епле унпа сӑпайлӑн Калаҫса лараҫҫӗ хӑнасем.Вера пек телейлӗ ҫын тупаймӑн, Иӑл! кулаҫҫӗ унӑн тутисем.Тӑвансем ӑна: Петровна, — теҫҫӗ, Мӑн ҫынла чӗнеҫҫӗ Верӑна. Тавӑрать вӑл (пичӗсем ҫиҫеҫҫӗ): — Эп Верук-ҫке,—тет.—Юратьмана.
тем тӗрлӗ шухӑш та ҫаврӑнчӗ, анчах хӑй, каялла ҫаврӑнса пӑхмасӑр, уялла ярӑнса тухрӗ.Кӗске кун каҫалла сулӑннӑ, хура вӑрман хыҫнелле хӗрӳсӗр хӗвел анса ларать ӗнтӗ. Юр хӑрпӑкӗсем йӑлтӑр- татса тӑнӑран, шурӑ пир ҫине ӗнчӗ сап- нӑнах туйӑнать. Сывлӑш уҫӑ, чуна ирӗк. Анчах чӗре темшӗн хӗсет, хӗ- сет...-Авӑ, лерен, вӑрмантан, пӗр хӗр йӗл- тӗрпе ярӑнса тухрӗ те ял еннелле вас- карӗ, каялла пӑха-пӑха илет хӑй. Те- пӗр ик минутран каччӑ ярӑнса тухрӗ. «Саланов,—тӳрех шухӑшларӗ Салам- пи,—костюмӗ те ҫавӑнах, тем тесен те ҫавӑ». Салампи йӗлтӗр туйисене ҫӗк- лесе, ун еннелле сулса саламларӗ, ан- чах каччӑн аяккалла пӑхас шут мар иккен: вӑл пикенсех хӑй умӗнчи хӗре хӑвалать. Акӑ хӗрӗ, ял еннелле киле- кенскерех, вӗлт! аяккалла пӑрӑнчӗ, ун- тан каллех вӑрманалла ҫаврӑнчӗ. «Вы- ляҫҫӗ»,—тавҫӑрса илчӗ Салампи. Авӑ, каччӑ халӗ хӗр йӗрӗпе пырать, ҫыв- харсах, ҫывхарсах пырать, анчах вӑр- ман чӑтлӑхне кӗмесӗр хӗре хуса ҫи- тесшӗн мар пулас вӑл. Акӑ вӗсем вӑрмана кӗрсе ҫухалчӗҫ. Салампи чы- лайччен вӑрман еннелле ҫаврӑнса пӑх- каларӗ, анчах ҫамрӑк мӑшӑр тек уял- ла ярӑнса тухмарӗ...— Мӗн тери телейлӗ хӗр!—терӗ Са- лампи сасӑпах, вара кил еннелле вӑрах- хӑн ярӑнчӗ.Авӑ, умра тӑван ял, анкартисем, улӑхри утӑ капанӗсем, ферма ҫурчӗ- сем. Авӑ, Саламписен анкарти вӗҫӗнчи тӑлӑх улмуҫҫи.Хӗр ҫырмана ярӑнса аннӑ чух са- сартӑк чарӑнса тӑчӗ. Хӳтӗ вырӑнта

йӗлтӗр йӗрӗ палӑрать: вӑл ҫырма хӗр- ринче пуҫланать те ҫырма тӗпӗнче пӑ- тет, ытти ҫӗртине юр шӑлса кайнӑ. «Анатолий хӑварнӑ йӗр, — сасартӑк тавҫарса илчӗ Салампи. — Ҫакӑн пекех ҫухалчӗ унӑн йӗрӗ те ман пурнӑҫӑмра. Паҫӑрхи мӑшӑр пек, иксӗмӗр пӗр йӗр< пе ярӑнаймарамӑр. Пирӗн ҫул-йӗрсем пӗр тӗлте кӑна ҫапла пӗрлешсе ирт- рӗҫ», — терӗ те хӗр, ҫурри ҫухалнӑ йӗлтӗр йӗрӗ урлӑ ярӑнса каҫрӗ...Килте вӑл Валерик ҫывӑрса кайич- чен ҫеҫ хаваслӑн калаҫса кулчӗ, амӑш- не Шалтайкин ҫинчен шӳтлерех кала- са катартрӗ. Апат ҫинӗ чух вара са- сартӑк шапланчӗ те ҫийи-ҫими ларчӗ, чӗлхи ҫӗтнӗ евӗр, ним те чӗнмерӗ.— Ҫавӑн ҫинчен шухӑшласах шу- ралтӑн ӗнтӗ. Темшӗн манмастӑн ҫав- на? Хӑй аса та илмест пуль, — терӗ амӑшӗ, хӗрӗ ҫине хӗрхенчӗклӗн пӑхса.— Ан калаҫ-ха, анне, кирлӗ ма- ра, — сӑмах тавӑрчӗ Салампи, хирӗҫ ним тупса калаймасӑр. Тумланчӗ те— фермӑна тухса кайрӗ.* **Чӑн, Алмазовӑн ҫак самантра Са- лампи шухӑшӗ мар-мӗн. Виҫӗ кун ма- ларах унпала акӑ мӗн пулса иртрӗ.Вырсарникунччӗ. Музучилище сту- денчӗсем Атӑл леш енне йӗлтӗрҫӗсен кросне кайрӗҫ. Муза каймарӗ, ун пек ҫӗре хутшӑнмасть вӑл, ӑна нимӗнле халӑх ӗҫӗ те, нимӗнле студентсен пӗр- лешӳллӗ канӑвӗ-савӑнӑҫӗ те кирлӗ мар, вӑл лекцисене те йӗркеллӗ ҫӳремест. Ытах училищӗрен кӑларса ярсан та, уншӑн пурпӗр хӑрушӑ мар: музучили- ще программи тахҫанах йӑлӑхтарса ҫи- терчӗ ӑна; вӑл хӑех, кунта вӗренме пӑ- рахса, Мускаври театральнӑй институ- та кайса кӗме хатӗр. Шӑматкун каҫ концертра Алмазова курчӗ вӑл (Ана- толий Хусантан килнӗ те пӗр эрне кун- тах пурӑнма шут тытнӑ). Муза ӑна йӗлтӗрпе ярӑнма каймашкӑн чӗнчӗ.Акӑ халӗ вӗсем Атӑл леш енче, йӑ- лӑмри тӑвайккинче, хире-хирӗҫ пӑхса тӑраҫҫӗ. Иккӗшӗ те ӑшша пиҫнӗ, иккӗ- шӗн те пичӗсем юн пӗрӗхес пек хӗрел- нӗ. Алмазов Муза ҫине ытарайми пӑ- хать, унӑн кӑмӑлӗ ҫӗкленнипе куҫ шӑрҫисем пысӑкланса, хуралса кайнӑ.Муза йӗлтӗр туйисем ҫине илемлӗн таянса, ҫинҫе пилӗкне илӗртӳллӗн авса тӑрать; унӑн йӑрӑс урисем ывӑннипе чӗтреҫҫӗ, чие ҫырли тӗслӗ костюмӗ ҫинчен юр пӗрчисем лӑстӑртатса тӑкӑ- наҫҫӗ. Вӑл йывӑррӑн сывлать, хӗрлӗ берет айӗнчен сапаланса тухнӑ сарӑ ука пек ҫӳҫ пайӑркине тӳрлетме алли- не вӑраххӑн, темле питӗ меллӗн ҫӗк- лет, юри ытларах каҫӑрлать — тӑпӑл- тӑпӑл кӑкрисем вара маларах тухса, костюма карӑнтараҫҫӗ. Хӗр куҫӗсене темле ачаш нӳрӗк карса илнӗ; хӗвел ҫук чухне ҫапла йӗтӗн чечекӗ ҫинчи сывлӑм тумламӗ тӗксӗмреххӗн ялтӑ- рать. Муза кулать. Унӑн тап-таса шӑ- лӗсем ҫак самантра темрен те йӑлтӑр- ти; тути хӗп-хӗрлӗ, ӑна хытӑрах чуп- тӑвас пулсан — юн тухассӑн туйӑнать.Алмазов халӗ, таврара мӗн пуррине манса, ҫав гутана, ҫав куҫсене ӑсран кайса чуптума ҫеҫ ӑмсанать. Пӗрре чуптӑвасси те халӗ уншӑн — тӗнче ха-
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кӗ! Унӑн асӗнче ӗнтӗ тӑлӑх улмуҫҫи мӗлкиллӗ кӑвак куҫсем мар.«Курса юл мана куҫ тулли,—теҫҫӗ ӑна Музӑн каҫӑслӑ чакӑр куҫӗсем.— Эсӗ ӑслине, мӑнкӑмӑллине пурте пӗлеҫ- ҫӗ; анчах эсӗ, ӑслӑскерех, мӑнкӑмӑл- лӑскерех, акӑ, ман умра пуҫ таятӑн, хӑвна ху пысӑка хураймастӑн. Акӑ, кур, эпӗ мӗнешкел чипер! Эсӗ маншӑн таҫти вирьял хӗрне мантӑн. Эпӗ сан пек ӑслӑ та, талантлӑ та мар, ҫапах эпӗ ытарайми чипер; эсӗ ман умра асапланни, хӑвна ху кӗҫӗне хуни мана савӑнтарать кӑна. Эпӗ ҫак самантпа киленетӗп, урӑх мана ним те кирлӗ мар. Курса юл мана куҫ тулли...»— Хуса ҫит, в а р а ...— терӗ те Муза, вара мӗн пулассине каламасӑрах, йӗл- тӗр туйисемпе хытӑ тӗртсе, анаталла ярӑнса кайрӗ.Алмазов ун хыҫҫӑн ӑнтӑлчӗ.Хӑлхасенче сивӗ ҫил шӑхӑрать, пит- рен туратсем ҫапкалаҫҫӗ. Каччӑ ниме те пӑхмасть, ним те туймасть, ним те шутламасть — Муза хӑварнӑ йӗлтӗр йӗрӗпе анаталла ыткӑнать. «Вара, вара...»—тет ҫеҫ вӑл хӑй ӑшӗнче.Иккӗшӗ те вӗсем ҫӗмӗрен пек вӗҫсе пыраҫҫӗ, хӑйсен умӗнчи чӑнкӑ ҫыра та курмаҫҫӗ. Акӑ Муза, ҫыран хысакне ҫитсе, аялалла тӑрӑнса кайрӗ те ахӑл- татса кулса ячӗ. Алмазов та ун ҫине пырса кӗрсе, такӑнса ӳкрӗ — хӑрах йӗлтӗрӗ вӗҫерӗнсе ҫырма тӑрӑх ана- талла шуса кайрӗ, Музӑн йӗлтӗрӗсене хуса ҫитрӗ, туйисем аяккалла ывтӑн- чӗҫ. Анчах кусем ӑна-кӑна пӑхмарӗҫ, ыталанчӗҫ те — ӳкнӗ сулӑмпа ҫырма тӗпнелле йӑванса анчӗҫ. Ҫырма тӗпӗнче Алмазов яштах сиксе тӑчӗ, кӑтӑкланӑ евӗр кулакан Музӑна пӗчӗк ачана ҫӗк- ленӗ пекех ҫӗклерӗ, кӑкӑр ҫумне пӑ- чӑртарӗ. Ҫав самантра вӑл хӗрӗн ҫем- ҫе сивӗ питне те хаклӑ йышши духи шӑршине ҫеҫ туйрӗ, унӑн чӗри васкаса тапнине те шӑнкӑрав пек янӑракан куллине ҫеҫ илтрӗ. Муза сасартӑк кул- ма чарӑнчӗ, Алмазова мӑйран ыталаса илчӗ те сывламасӑр чуптума тытӑнчӗ. Каччӑ утма тӑчӗ, анчах хӑрах йӗлтӗр- тен такӑнса, темле майсӑр ҫаврӑнса ӳкрӗ... Кайран, ҫан-ҫурӑма сивӗ ҫапсан, вӑл тӑма хӑтланчӗ те — йынӑшса ярса ӳкрӗ: унӑн фронтра аманнӑ ури мӑ- кӑлтаннӑ иккен. Хӗре ыталанӑ чух вӑл ҫавна сисмерӗ, сисесшӗн те пулмарӗ. Пурнӑҫра та ҫаплах, кӑмӑл выляни хыҫҫӑн кайса, хӑй Музӑран такӑнса ӳкнине ӑнланмарӗ вӑл, ун пирки ҫак илӗртӳллӗ самантра шухӑшласшӑн та пулмарӗ.Пӗчӗк ача та ҫапла мар-и?—ӑна хит- ре теттепе астарсан, вӑл ура айӗнче мӗн пуррине те курмасть, такӑнса ӳксе аманичченех хавхаланса чупать, ҫав ҫӗмрӗличчен ҫеҫ лайӑх, ҫиелтен кӑна хитре теттепе вылясшӑн ӑнтӑлать.* *
*Ҫыннӑн пурнӑҫӗ, шухӑшӗ-ӗмӗчӗ, хуйхи-суйхи, савӑнӑҫӗ халӑх пурнӑҫӗ- пе, халӑх шухӑшӗ-ӗмӗчӗпе, халӑх хуйхи-суйхипе, халӑх савӑнӑҫӗпе пӗр пулсан — ҫав ҫын вара телейлӗ; ҫав ҫын вара хӑй ҫак ҫӗр ҫинче усӑсӑр пурӑнманнине, хӑйӗн ӗҫӗ, пӗчӗк пулин 

те, халӑха кирлине, халӑх ӗҫӗ хӑйшӗн

чи хисеплӗ ӗҫ пулнине питӗ лайӑх пӗл- се тӑрать; уншан вара халӑхран уйрӑм ӗҫ — печек ӗҫ, халӑхран уйрам савӑ- нӑҫ—пӗчӗк савӑнӑҫ, халӑхран уйрӑм те- лей—пӗчӗк телей; вӗсем нумая пырай- мӗҫ, пӗр-пӗччен чуна нумаях ӑшӑтай- мӗҫ. Пӗччен вутӑ сыппи кӑмакара та сӳнет, темиҫе вутӑ сыппи уйра та ҫу- нать, теҫҫӗ вырӑссем. Вилсен те пӗч- чен выртмалла ан пултӑр, ҫӑва ҫинче те йышпала выртмалла пултӑр, тенӗ сӗм авалтан пӗччен пурнӑҫа ылханнӑ чӑвашсем.Салампи ҫакна кӑҫал питӗ лайӑх ӑнланчӗ — фермӑра вӑй хурса ӗҫленӗ хушӑрах, халӑх хушшинче те тӳрӗ кӑ- мӑлпа ӗҫлеме тӑрӑшрӗ, хӑйне партор- ганизаци е комсомол организацийӗ хушнисене тӗрӗс туса пычӗ, пӑрахӑҫа кӑларнӑ зоотехника кружокне тепӗр хут ура ҫине тӑратрӗ, занятисене йӗркеллӗ, эрнере иккӗ ирттерме тытӑнчӗ, клубра хор кружокне ертсе пычӗ, агитаторта ӗҫлерӗ. Хӑй ҫынсен пурнӑҫне хутшӑн- нӑ пекех, ун пурнӑҫне те ыттисем хут- шӑннине туйса хӗпӗртерӗ вӑл. Хӑйӗн пурнӑҫӗнче, пӗчӗк Валерик пекех, Са- ланов та, Борисов та, Лена та, Маруҫ- па Таруҫ та, ыттисем те пысӑк вырӑн йышӑннине Салампи кунран-кун уҫ- ҫӑнрах кура пуҫларӗ.Ленӑна комсомол организацин сек- ретарьне суйланӑранпа ялти ҫамрӑксем самаях хастарланчӗҫ, колхозра тимлӗ- рех ӗҫлеме тытӑнчӗҫ, агрозоокружок за. нятийӗсене, лекцисене, спектакльсене ытларах ҫӳреме пуҫларӗҫ. Фермӑра та ӗҫсем лайӑхланчӗҫ. Анчах Павӑл мал- танхиллех ӗҫкӗпе супма пӑрахмарӗ, Маруҫ та Салампипе Лена ҫине малтан- хи пекех шурӑ куҫпа пӑхкаларӗ.— Салампие пурте алӑ ҫинче ҫӗк- лесе ҫӳреме хатӗр, ун ҫинчен райха- ҫатра та ырласа ҫыраҫҫӗ, стена хаҫа- тӗнче те мухтаҫҫӗ, пухусенче те ӑнах ырӑ ятпа асӑнаҫҫӗ. Ытлашши нимех те туман-ха, ара.—̂ тет ҫатӑртатса Ма- руҫ. — Пирӗн чухлӗ ӗҫлесе пӑхтӑр-ха пӗрре! Янтти ҫине, ҫын ҫине килсе кӗчӗ-ха. Ҫӑмӑл терӗ пуль выльӑх тав- рашӗнче ӗҫлеме! Еҫлемен мар эпнр, сахал мар ҫипуҫ пӗтернӗ кунта тӗрт- келенсе, ара.— Ара пулмасӑр, — тет Таруҫ та, тусӗпе килӗшенҫи пулса, анчах хӑй чунӗпе Салампи еннеллех туртӑнать.Чӑн, Салампи пӗччен нимех те ту- ман-ха, Маруҫпа Таруҫ та унтан юл- сах каймаҫҫӗ, вӗсем ҫулсерен пилӗк- ҫӗршер ӗҫкунӗ ӳкереҫҫӗ. Анчах Салампи кирек мӗнле ӗҫе те хӑй малтан пуҫар- са тӑвать, ӑна кура вара ытти телят- ницӑсем те тӑрӑшаҫҫӗ. Вӑл фермӑна киличчен телятницӑсем ҫамрӑк пӑру- сене ҫирӗм кунтан тин пӑхма илетчӗҫ, унччен пӑрусене дояркӑсемех пӑхи-пӑх. ми усратчӗҫ, ҫавӑнпа амӑшай пӑрусен- чен чирлекелени те, хушӑран вилни те пулкалатчӗ. Салампи ӗне пӑруланӑ ку- нах кашни ҫамрӑк пӑрӑва пӑхма дояр- кӑсене пулӑшма тытӑнчӗ. Пӗр эрнерен вара пӑрӑва уйрӑм витене куҫарать те ҫирӗм кунччен ӑна амӑш сӗчӗпе тӑ- рантарать, вӑйсӑртарах пӑрусене ҫирӗм пилӗк куна ҫити амӑш сӗтне ӗҫтерет.— Еҫкунне хапсӑнса ҫапла хӑтла- нать, дояркӑсенчен ӗҫкунӗ туртса илес- шӗн, ара, — тет Маруҫ, ун пирки ҫа-

тӑртатса, анчах Салампи пӑхнӑ пӑру- сем тасарах, тӗреклерех ӳснине ку- рать те — хай те Салампи пек ӗҫлеме тытӑнать.Малтан дояркӑсем те, телятницӑсем те амӑшай пӑрусене сӗт ӗҫтернӗ чухне ним те тиркесе тӑмастчӗҫ: йӳҫӗхе пуҫ- ланӑ сӗт-и, чирлӗрех ӗне сӗчӗ-и е ют ӗне сӗчӗ-и — тытатчӗҫ те ӗҫтеретчӗҫ, ҫавӑнпа пӑрусене час-часах варвитти еретчӗ, хӑшпӗр пӑрусем нишленсе каятчӗҫ. Салампи каллех хӑйне евӗрлӗ ӗҫлеме пуҫларӗ.— Кӗнеке ҫинчи пек тӑвасшӑн, ара, институтра вӗреннӗ мар-и? Наука ҫын- ни, темерӗн! Пире кӗнекепе хӑратай- мӑн: хамӑр лайӑх пӗлетпӗр, — тет Ма- руҫ кӑмӑлсӑррӑн; ҫапах хӑй, Салампи- рен курса, ҫбнӗлле ӗҫлеме тытӑнать.Павӑл ҫартан таврӑнсанах фермӑра питӗ ҫирӗп йӗркеччӗ, тасалӑхчӗ. «Штоп ман патӑмра порядок, как в танковых частях, пултӑр!» — тетчӗ Шамбулкин. Ун чухне дояркӑсем те, телятницӑсем те шап-шурӑ халатсемпе ҫӳретчӗҫ. Па- вӑл ӗҫме тытӑннӑранпа ҫав йӑла пӑра- хӑҫа тухнӑччӗ, хуралса иӗтнӗ халатсем чӑланта выртатчӗҫ. Салампи ӗҫе тух- сан иккӗмӗш куннех хӑй халатне ҫуса тӑхӑнчӗ, ӑна курса Лена та вӑтана-вӑта- нах шурӑ халат тӑхӑнчӗ, унтан—Таруҫ, кайран вара Маруҫ та: «Ытти хӗрсен- чен эп мӗнрен кая»,—текелесе, шап- шурӑ халатпа ҫӳреме пуҫларӗ.Ҫапла пӗчӗккӗн-пӗчӗккӗнех, кунран- кунах Салампи хӑйӗн хӗр-тусӗсене хавхалантарса, ҫӗнӗлле ӗҫлеттерме ты- тӑнчӗ. •Фермӑра пӗтӗм ӗҫ пурпӗрех ӳс- мест-ха, ӗне витинче те, пӑру витинче те йӗрке пулсах ҫитеймест; кунта пур- не те хушса итлеттерекен,. ӑс парса вӗрентекен, ятлӑ-сумлӑ, ҫирӗп ҫын ҫукки сисӗнет.Шамбулкина пухусенче те ятлаҫҫӗ, фермӑри хӗрсем те ӑна кулленех вӑр- ҫаҫҫӗ, анчах ӗҫке ярӑннӑ качча ним те пулӑшмасть, вӑл кунсерен хӗрӗнкӗ: «Кончал!» тесе ҫӳрет. «Пӑсӑлчӗ пирӗн Павӑл, шыв ӗҫнӗ чух та ҫӗршер гра- мӑн ярса ӗҫет. Мӗншӗн кӗртрӗҫ-ши ӑна пӗреххут ҫав ферӑма, пуҫлӑх мар чух- нех лайӑх ӗҫлетчӗ ача»,—тесе калать тет амӑшӗ.— Павӑл, ара! Вӑл та ҫитмест, ку та ҫитмест, мӗншӗн правленире кала- мастӑн мӗн туянмаллине?1 — теҫҫӗ ӑна фермӑра.— Пулать, пулать, йӑмра ҫулҫи йӑ- мӑкӑмсем! Халех каятӑп та майласа килетӗп. Порядок в танковых частях!— тет те Шамбулкин ялалла тухса утта- рать. Каҫа хирӗҫ вара ӳсӗр таврӑнать, ферма пӳртне кӗрсе выртса, ним пӗл- ми «хуп турттарать».— Павӑл, сана вут хутмасӑрах сӗ- рӗм тивнӗ тем?—терӗ ӑна пӗрре Са- лампи, лешӗ ҫапла «хуп турттарса» выртнӑ чух.Шамбулкин хӑрлаттарма чарӑнчӗ те салтакла хӑвӑрт сиксе тӑчӗ, яланхи йӑлипе, гимнастеркине туртса тӳрлетрӗ.— Кончал паян эпӗ, вырӑслати хӗ- рӗ!—терӗ вӑл, айӑплӑн кулкаласа, хӗрлӗ ҫӳҫне пӳрнисемпе туранҫи пулса.Павӑл ашшӗ-амӑшӗпе Салампи аш- шӗ-амӑшӗ ӗлӗкрен хурӑнташлӑ пурӑн- нӑ, ҫавӑнла Шамбулкин Салампие «вы-
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ПУЛТАРУЛЛӐ ТКАЧИХАЦехра пир тӗртекен станоксен сасси пӗр вӗҫӗмсӗр кӗрлесе тӑрать. Акӑ вӗр- ҫӗнӗ станоксем умӗнче вӑтам кӗлеткеллӗ, хитре сӑн-питлӗ ткачиха ӗҫлет. Вӑл в..чксн куҫӗсемпе станоксем мӗнле ӗҫленине тимлӗн сӑнать. Ку — Шупашкарти пир-авӑр комбинатӗнчи ткачиха Валентина Трубицина.Ҫамрӑк ткачиха уйӑхри плана яланах ирттерсе тултарать. Халӗ вӑл ҫӗнӗ ҫула ӗҫри ҫӗнӗ ҫитӗнӳсемпе кӗтсе илчӗ, январь уйӑхӗнчех пӗрремӗш квартал планне тултарма ӗмӗтленет. П. Матюхин фотоӳкерчӗкӗ.
рӑслати хӗрӗ» тет, ун амӑшне «вы- раслапи» тет. Те ачаранпах хаяр хресна амӑшӗнчен хӑраса ӳснӗрен, Па- вӑл Салампирен те именет.— Кончал, вырӑслати хӗрӗ, ан ятла1— Э-эх, Павлуша! Ху лавккаран ӑшӑнса килтӗн те ӗнтӗ, выртатӑн ки- ленсе кӑмака ҫумӗнче. Пӑру витинче, ав, сивӗ, шыв шӑнать.— Тулта ӑшӑ чухне витере те ӑшӑ пулать,—шӳтлеме тӑчӗ Павӑл.—Лавкка- ра ӑшӑнни пирки йӑнӑшатӑн, вырӑсла- ти хӗрӗ, эпӗ «ҫуттине» юратмастӑп: чӗрене касать вӑл. «Ан-шарли» питӗ лайӑх, уҫламҫу пек ҫемҫе. Лешне, мал- тан тухнине, пӗр-ик стакан хӑрнлатта- ратӑн та — мунча кӗрсе тухнӑ пак, пӗ- тӗм ҫан-ҫурӑм канса, чун-чӗре уҫӑлса каять.Шӳт май килменнине Павӑл хӑй те

сисрӗ, Салампи хӑй ҫине хӗрхенчӗклӗн пӑхнине асӑрхарӗ те кулмасӑр каларӗ:— Пурпӗрех халӗ маншӑн, Салампи, илтетӗн-и? Хулана кайса завода кӗре- тӗп. Кӑлараҫҫӗ мана ӗҫрен. Борисов пулать ман вырӑнта. Ӗҫлесе пӑхчӑр-ха пӗрре. Эп кун чухлӗ ӗҫленӗ, ҫитет, ӗҫ- лемен мар — пӗтӗм ял пӗлет! Вӑрҫӑ хыҫҫӑн ӗнисене вӗренпе ҫакса тӑратат- чӗҫ, апат ҫитместчӗ—хам килтине патӑм, пӳрт лартма тесе укҫа пухнӑччӗ, ӑна та апат илме патӑм. Ун чухне; «Шам- булкин патриот!»—тетчӗҫ, халӗ: «Шам- булкин — эрех паттӑр! Шамбулкин за- знался!» Сыснался!.. Хӑйсем ӗҫлесе пӑхчӑр. Сӑмахпа шур пӳрт лартма та йывӑр мар...Тултан Маруҫпа Таруҫ шавласа кӗ- нине илтсен, Павӑл шӑпланчӗ. Салам- пи васкаса тулалла тухрӗ. Хӗрсем кӗр-

сенех Иавӑл: «Кончал!» терб те кӑмӑ- ка ҫуменчи сак ҫине тӑсӑлса выртрб.— Саламписемех мбн турӗҫ ана! Ҫавсемех сана еҫрен кӑлармалла мӗн туреҫ! — тере вӗтелтетсе Маруҫ, алӑк- ран кӗнӗ-кеменех. — Ҫавсем виҫҫӗшӗ: Салампи, Лена, Коля сан ҫинчен стена хаҫатӗнче тӑрӑхласа ҫырчӗҫ, пбтӗм ял кулли турӗҫ сана, Саламписемех...Маруҫ каласа та петереймерӗ, хулӑн тутине ҫӑм тутӑр вӗҫӗпе хупларӗ. Па- вал яштах сиксе таче те тула илтӗн- меллех кашкӑрса тӑкрӗ:— Хо-оп!.. Хоп карма ҫӑварна! Са- лампи ҫинчен ман умра пӗр япӑх сӑмах та ан каланӑ пултӑр! Илтрӗн-и? Пӗл- местбр-ха эсир ана, йӗп ҫарти чухлӗ те пелместӗр! Эсӗ акӑ мана, хӑвна, ыт- тисене тирке, анчах ӑна... Ҫын куҫбнчи ҫӳппе лайӑх куратӑр... «Сысна хӑй курпунне пӗлмест», тени чӑнах-мӗн...Шамбулкин тарӑхнипе пӳлӗнчӗ, урӑх ним те калаймарӗ, вара сак ҫине ӗшеннӗ ҫын пек тӗшӗрелсе ларчӗ те херлӗ ҫӳҫне тӑрмаласа илчӗ, пӗр хушӑ шарламарӗ, унтан салхуллӑ саспа хушса хучӗ:— Эх, херсем, суккӑр-ҫке эсир: Са- лампи мӗнлине курмастӑр... Асли асли пек пултар — вӗрентсе калатӑп сире: юратӑр ӑна, пӗтем чун-чӗререн юратӑр. Ун йышши ҫын вӑл ӗҫре те, вӗренӳре те, пурнӑҫра та, пӗлессӗр килет пул- сан, юратура та — ҫирӗп ҫын. Чунӗ мбнле! Чан-чӑн' этем! А  эпӗ... апӗ... кончал!..Шамбулкин, пуҫне аллисемпе тытса, сак ҫине ӳпне выртрӗ те урӑх сасӑ па- марӗ.Салампи пӑру витине кӗнӗ чух Па- вӑл кашкарнине илтрӗ те тата хытӑ- рах пӑлханма пуҫларӗ. Усӗр каччӑ ун асенчен тухмарӗ.Вӑрҫӑ петсенех Шамбулкин салтак- ран таврӑнчӗ те пӗр канмасӑр, тӳрех колхозра ӗҫлеме тытӑнчӗ. Часах ӑна ферма пуҫлӑхне лартрӗҫ. 1946 ҫулхи ҫуркунне фермӑра выльӑх-черлӗх апа- чӗ петсе ҫитрӗ — ҫуртсем ҫине витнӗ ҫӗнбрех улӑма сӳмелле пулчӗ, йӑмра турачӗ касмалла пулчӗ; вӑл ҫулхине нумай ҫурт тӑрри, нумай йӑмра тӑрри ҫарала-ҫарала юлчӗ. Ҫав ҫулхине, ялти коммунистсем пуҫарнипе, колхозниксем хӑйсен ытлашши тыррине, утине кол- хоза кивҫен пачбҫ. Павӑл та икӗ лав вӑрман ути, ҫуртри улӑмӗ, укҫа та пачӗ. Чӑнах, фермӑшӑн тӑрӑшман мар ӗнтӗ вӑл, чунне парса ӗҫлерӗ. Ча- сах ун ҫинчен хаҫатсенче ҫыра пуҫла- рӗҫ. Каччӑ вара, хӑй сисмесӗрех, тем хушӑра мӑнкӑмӑлланчӗ, майӗпен прав- лени хӑйне мӗн хушнине итлеми пул- чӗ, ^уллен-хулленех ӗҫке ерсе кайрӗ, такамран: «Кончал!» теме вӗренчӗ. Вӑл комсомолец та мар, коммунист та мар. Ана правлени ларӑвӗнче те, ком- мунистсен е комсомолецсен уҫӑ пухӑ- вӗсенче те асӑрхаттараҫҫӗ, ятлаҫҫӗ. Павӑл тӳрленме сӑмах парать, чӑнах та, пӗр-ик эрне лайӑх ӗҫлет, ӗҫмест, анчах пӗр-пӗр пасар кунӗ е уявра «лешне» тутанса пӑхать те, хӑй ка- лашле, «шалта хурчӗ йӑшӑлтатма пуҫ- лать» вара унӑн... Салтакран килсенех кӗнеке вулама юрататчӗ вӑл, Салампи- рен тек-текех лайӑх кӗнекесем ыйтса илетчӗ. Халӗ кӗнеке енне ҫаврӑнса та
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пӑхМасть, хаҫатсене те: «Хам ҫинчен карикатура тухман-нш?» тесе ҫеҫ пӑх- калать; зоотехника кружокӗн занятийӗ- сенче кулкаласа ҫеҫ, ирӗксӗртен тенӗ пек ларать, лекци хыҫҫӑн вара вӗҫӗ- хӗррисӗр ыйту парать, анчах мӗн те пулин пӗлес тесе мар, лектора такӑн- тарас тесе, тӑрӑхларах ыйтать; кино е спектакль курма та сахал ҫӳрет, клуба пырсан та; «Кӗҫӗр кампа пӗрле ӗҫме каймалла-ши, кунта ун пеккисем пур- ши?» тесе ҫеҫ пыркалать. «Ун пекки- не» тӗл пулсан, тӳрех Маруҫ инкӗшӗ патне тухса сулланаҫҫӗ. Лере вара— таҫтан тупнӑ «ан-шарли», ҫыртмалӑх пӗр-икӗ шӑл сухан, киревсӗр сӑмах- юмах, ӑспа-вӑйпа мухтанни, пӗр-пӗрне кӳрентерни, илемсӗр шухӑшсем... Ир- хине Павӑл хӑйӗнчен хӑй вӑтанать, хӑй- не ачаран юратса ӳстернӗ амӑшне куҫ- ран пӑхаймасть, чӗтреме ернӗ алли- семпе аран-аран хырӑнать, ҫӑвӑнать, ҫимесӗрех фермӑна тухса утать. Ҫул ҫинче ӑна таҫтан ӗнерхи тусӗсем тӗл пулаҫҫӗ те «святой вода шывӗ ӗҫсе ҫы- лӑх каҫарттарма» чӗнеҫҫӗ. Павӑл хӑй ӑшӗнче кусене тарӑхать те, тав тӑвать те; каяс мар, каяс мар, тет хӑйне хӑй, .анчах урисем лавкканаллах утаҫҫӗ. Фермӑна пырсан та вара ӗҫ шухӑшӗ мар унӑн: «Кончал!» тет те кӑмака сакки ҫинче ыйха туртать. Каҫхине каллех — таҫтан тупнӑ «ан-шарли», пӗр-икӗ шӑл сухан, каллех киревсӗр сӑмах-юмах, ӑспа-вӑйпа мухтанни, пӗр- пӗрине кӳрентерни, илемсӗр шухӑшсем. Каллех Павӑл пӗртен-пӗр юррине ур- мӑшня сасӑпа ӗнӗрлет:
Вӑр-ман-ти тӑ-ма-ниКа-айӑк ма-ари?Кар-та-ри ка-ча-киВы-ыльӑх ма-ар-и?..

Павӑла ун пек чухне ан ҫулӑх. «Эп ӗҫлемен-и? Колхозшӑн тӑрӑшман-и? Пӗтӗм ял пӗлет!»—кӑшкӑрать вӑл мух- танса. Ун пек чухне вара уншӑн ӗҫкӗ пурнӑҫра чи ырри пек туйӑнать, ӗҫмен ҫынсем ҫине вӑл йӗрӗнерех пӑхать; «Эрех ӗҫмен, чӗлӗм туртман арҫынтан хӗрарӑм шӑрши кӗрет», тет кӑшкӑрса. Ирхине вара каллех хӑйӗнчен хӑй вӑ- танать, ӳкӗнет, хуйхӑрать, каллех пӗр хушӑ хӗрсе кайса ӗҫлеме пикенет. Са- лампи фермӑна ӗҫе кӗрсен, Павӑл пӗр вӑхӑт ҫапла тӑрӑшса ӗҫлерӗ. Унтан каллех ферма енне пӑхми пулчӗ.Савнийӗ куллен япӑхса пынине кура Таруҫ сисӗнмеллех улшӑнчӗ, пусӑрӑн- чӗ, тӑрӑшарах ӗҫлеме пуҫларӗ. Юлаш- ки вӑхӑтра вӑл сахал калаҫса кулакан пулчӗ, янкӑс тумланма пӑрахрӗ, кролик ҫӑмӗнчен ҫыхнӑ кӑвак тутӑрне куҫ ҫи- нерех антарса лартать те Салампин тахҫанхи юррине хуллен юрлакаласа ҫӳрет. Савнийӗ час-часах ӗҫсе ӳсӗрӗлни, каҫсерен Маруҫ инкӗшӗ патӗнче улах туни ҫамрӑк хӗре кӑҫал хӗлле сахал мар ҫунтарчӗ, анчах ку — ҫырли мар, ҫеҫки кӑна пулнӑ-мӗн...Юлашки кун Павӑл фермӑна тӑм-урӑ пычӗ. Вӑл хӑнтӑрлӑ хура кӗрӗкпе, хура ҫӗлӗкпе, аллисене кӗсъерен кӑлармасӑр, ытти чухнехи пек шӳтлемесӗр, Борисо- ва фермӑра мӗн пуррине кӑтартса ҫӳ- рерӗ. _

Таруҫ хӑйӗн савнине хӗрхенсе техурланса сӑнарӗ. Павӑл унпа тахҫан- танпах калаҫас тесе калаҫмасть пулин те, Таруҫ ӑна манаймасть, пушшех асапланса юратать. Тем пек пулӑшӗччӗ вӑл ӑна, анчах чунсӑр каччӑ ун енне ҫаврӑнса та пӑхмасть.Каҫхине хӗрсем пурте ферма пӳр- тӗнчеччӗ, Павӑла ӗҫрен кӑларни ҫин- чен кашни хӑйне май шавласа ларат- чӗҫ. Ҫав вӑхӑтра Шамбулкинпа Борисов килсе кӗчӗҫ.— Ҫапла, Григорий Петрович,—терӗ Павӑл алӑкран кӗрсенех.Борисов чӗнмерӗ.Вӗсем тулта мӗн калаҫнине, Шам- булкин мӗншӗн: «Ҫапла», тенине Таруҫ ун чухне, тем пекех пӗлес тесен те, пӗлеймерӗ, вара пушшех хурланчӗ. Вӑл парторганизаци секретарӗ халех фермӑ- ри ҫынсене пухса калаҫасса кӗтрӗ, ан- чах Борисов пуху пухас шут тытмарӗ пулмалла, хура куҫӗсене вылятмасӑр, кашнин ҫине тинкерсе пӑхрӗ те сасар- тӑк йӑлл! кулса ячӗ.— Ну, паянтан пӗрле ӗҫлеме тытӑ- нӑпӑр,—терӗ. Вара, аманнӑ урине кӑш- тах сӗтӗрсе, стена ҫумӗнчи сехет умне пырса тӑчӗ. Пурте сехет ҫине пӑхрӗҫ, пурне те лайӑх мар пулса кайрӗ.Койкӑсем те, тумбочкӑсем те, сӗтел- еем те, урай та тап-тасах, простыньсем те, чӳрече каррисем те чӑлт шурӑ. Ан- чах, пыл каткине тикӗт тумламӗ ярса пӑснӑ пек, пӳрт илемне ҫак сехет пӑс- нине пурте халь тин асӑрхарӗҫ. Вӑл сехет Павӑл ӗҫке ернӗренпех чарӑннӑ та чалӑшса кайнӑ, ӑна никам та тӳр- летсе яман, тасатман; тукмакӗнчен та- кам тем пысӑкӑш ҫӑра ҫакса пӑхнӑ, се- хет пурпӗр кайман.Борисов сехет тукмакӗ ҫумӗнчи пы- сӑк ҫӑрана вӗҫертсе шкапа хучӗ, сехет- не шӑлса-вӗрсе тасатрӗ, тӳрлеткелерӗ те каллех ҫакрӗ. Темиҫе уйӑх юрӑхсӑ- ра тухса ларан сехет чип-чиперех шак- кама пуҫларӗ. Пурте вара ҫӑмӑллӑн сывласа ячӗҫ...Ҫав каҫ Павӑл пӗрремӗш хут киле таврӑнман, Маруҫ инкӗшӗ патӗнчех ҫӗр каҫнӑ, терӗҫ...Усал хыпар урхамах мар, ӑна нимле йӗвенпе те тытса ҫӑварлӑхлаймӑн; вӑл ирхине-ирех тахӑш пӳртрен пушӑ витре. семпе пӗрле ҫӑл патне ҫитет те вара тулли витресемпе пӗрле кашни киле саланать; утмӑл ураллӑскер, пур ҫӗре те ҫитме ӗлкӗрет.Таруҫ ҫав усал хыпара ҫӑл патӗнче илтрӗ те хӑйне мӑшкӑлласа чулпа пе- нӗнех туйрӗ, сасартӑках такам пуҫран ҫапасран хӑранӑ пек, темле хутланчӗ, пӗчӗкленсе кайрӗ, пуҫне усрӗ, тутӑрне куҫ ҫинерех антарчӗ те витрисене йӑт- са килелле васкарӗ. Килкартине кӗр- сенех витресене пусма вӗҫне лартрӗ те пахчари улӑм купи патне чупса тухрӗ, пуҫне купа ӑшне чиксе кӑшкӑрса ма- кӑрса ячӗ. Куҫҫульпе тӑвӑлнӑ ӑшчикӗ кӑшт уҫӑлсан, лӑпланчӗ, пӗр хушӑ хӑй ҫакӑнта мӗншӗн выртнӑшӑн тӗлӗнчӗ, ҫемҫе чунлӑ пулнӑшӑн хӑйне хӑй ятла- рӗ, анчах вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи кунсене, Па- вӑл ҫырӑвӗсене, кӗрхи улах каҫӗсене аса илчӗ те каллех пӗчӗк ачалла хур- ланса, сасӑпа макӑрчӗ. Вара йӑлтах уҫӑлчӗ, хӑйне сивӗ ҫапнине сиссе, сик- се тӑчӗ. _______

Йл ҫинче ытлашши сас-чӗвӗ ҫуй, ирхи сивӗ сывлӑшра ҫуна сасси кӑчӑр- татни ҫеҫ илтӗнет тата урамра Маруҫ- сен сысни, ҫанталӑк часах ӑшӑтас ҫук- кине сиснӗскер, улӑм ҫыртса, ҫухӑрса чупать; мӑръесенчен шурӑ тӗтӗм юпа пек хӑпарать; кӑн-кӑвак, таса тӳпере, питӗ инҫетре, самолет шурӑ тӗтӗм кӑ- ларса, пӗр сассӑр вӗҫет, тӗтӗмӗ вара сапаланса-оирӗлсе каймасӑр, ҫурхи юр ҫине хӗрсем пир тӗрки сарнӑ евӗр, тӑ- сӑлса, шуралса пырать.Ҫак самантра Таруҫ хӑй Салампи ҫинчен калама юраман сӑмахах кала- нине аса илчӗ, анчах, хӑйӗнчен хӑй вӑ- танннпе, ун пирки шухӑшласшӑн пул- марӗ. «Сивӗ пуль ҫав летчика», терӗ вӑл, чунне хытарсах самолет ҫинчен шутланҫи пулса. Чӗри пурпӗрех ӑна итлемерӗ. «Ав, ҫав улмуҫҫи айӗнче Салампи ҫакнашкалах хурланса макӑр- чӗ, — каллех хӑйӗнчен хӑй вӑтанса аса илчӗ Таруҫ, — ун чухне Маруҫпа иксӗ- мӗр ҫак купа хыҫӗнче кулса тӑтӑмӑр, ҫын куҫҫульне ним вырӑнне те хума- рӑмӑр. Найран фермӑри хӗрсене кула- кулах каласа кӑтартрӑмӑр, Салампи хӑ- йӗн савнийӗ хыҫҫӑн мӗнле чупнинчен, мӗнле макӑрса выртса юлнинчен тӑрӑх- ларӑмӑр. Акӑ халӗ хама ҫаврӑнса ҫит- рӗ. Мӗн тери айӑплӑ эпӗ Саламли умӗнче!»— Каҫар мана, Салампи! Эпӗ сан умӑнта питӗ айӑплӑ,—терӗ кайран фер- мӑра Таруҫ кӳршӗ хӗрне, — Шупаш- картан сан пата темле каччӑ килсе кай- нӑ пирки эпир, Маруҫпа иксӗмӗр, сӑмах сартӑмӑр. Каҫар, Салампи, эпӗ халӗ урӑх ним калама та пӗлместӗп ӗнтӗ, хӑть мӗн ту мана... Эпӗ те, сан пекех, телейсӗр!Таруҫ чӑтса тӑраймарӗ — Салампие ыталаса илчӗ те макӑрса ячӗ.— Ан йӗр, Д аш а,— терӗ Салампи, ӑна йӑпатса, — Телей курасси малаш- не-ха иксӗмӗрӗн. Хӑвна ху телейсӗр вырӑнне хума... нимле сӑлтав та ҫук санӑн. Мана телейсӗр вырӑнне ан хур. Эпӗ — телейлӗ! Чӑн калатӑп сана, эпӗ телейлӗ! Мана урӑх ним те кирлӗ мар.-Ҫав кунтанпа Таруҫ яланах Салам- пипе пӗрле ӗҫлеме, унпа пӗрле калаҫса ҫӳреме тӑрӑшрӗ. Пӗччен тӑрса юлнӑ Маруҫ пӗр хушӑ тусӗсем ҫине куҫ хӳ- рипе ҫеҫ пӑхкаларӗ, анчах, ушкӑнран уйрӑлса юлнине сиссе, Салампи майлӑ ҫаврӑнма пуҫларӗ, часах вӑл хӑй те Салампие хисеплеме тытӑнчӗ. Ку акӑ мӗнле пулчӗ.Григорий Петрович Борисов Шам- булкин ӗҫне хӑй ҫине илсен, чи малта- нах дояркӑсемпе телятницӑсене кӳршӗ колхозри фермӑна илсе кайса кӑтарт- ма, унти ӗҫсемпе паллаштарма шут тытрӗ. «Малалла» колхоза телятницӑ- сенчен иккӗн — Ленӑпа Маруҫ кайрӗҫ. Экскурсинчен килсен, Борисов зоокру- жок занятийӗнче «Малалла» колхозри пӗтӗм ҫитӗнӳсем ҫинчец каласа кӑтарт- рӗ, Лена унти телятницӑсен ӗҫӗпе пал- лаштарчӗ.Маруҫ вӑл каҫхине хӑй мӗн-мӗн курнине мар, «тӗлӗнмелле избач Шал- гайкин» ҫинчен ҫеҫ каласа тусӗсене култарчӗ:— Ара, вӗсен те ытлашши нимех те ҫук-иҫ, пӑру витисене таса тытаҫҫӗ ӗнтӗ — пӗр ҫав анчах. Избачӗ вара, ну,
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пулнӑ та пулнӑ ӗнтӗ! Ҫӗр те пӗр ялта та ун пеккине тупаймӑн. Кулса вар хытатчӗ пуль ҫав тӗлӗнтермӗш этемрен. Вӑл пирӗнпе пӗрле фермӑра пулчӗ те, кашни япала ҫинчен ӑнлантармассерен доклад тума пуҫлать, ача. Хӑй халь те авланман, тет, ара.— Степанова, — хушрӗ ӑна Бори- сов, — эсир Шалтайкин ҫинчен мар, унти фермӑри йӗркесем ҫинчен тата хамӑр фермӑри йӗркесем ҫинчен халӑха каласа кӑтартӑр,— Ара, халех-и?—терӗ Маруҫ, хӑра- са ӳксе. — Лена та каласа пачӗ-иҫ? Тата манран мӗн доклачӗ пултӑр, эпӗ Шалтайкин мар-ҫке!— Халех мар, ыран клубра агро- зоотехника кружокӗн членӗсене пухат- пӑр — вӑт ҫавӑнта тӗплӗ каласа парӑр, халӑха хӑвӑр ӗҫӗрпе паллаштарӑр: эсир фермӑра вунӑ ҫул ӗҫлетӗр, сирӗн ка- ламалӑх пур.Халиччен халӑх умӗнче тухса калаҫ- ман хӗре кун пек сӗнӳ савӑнтарчӗ те, хӑратрӗ те. Вунӑ ҫул хушши ӗҫленӗ ҫӗрте, паллах, каласа кӑтартмалли ну- май. Марус тӑоӑшман мар, вунӑ ҫул хушшинче темиҫе ҫӗр пӑру пӑхса ӳс- тернӗ, колхозри ӑратлӑ ӗнесенчен чы- лайӑшӗ вӑл пӑхса ӳстернӗскерсем. Ҫа- кӑн ҫинчен каласои — савӑнӑҫ. Анчах мӗнле каламалла? Мӗнрен пуҫласа мӗн- пе пӗтермелле? Ку вара — хӑрушӑ.Халиччен Салампирен ним ыйтман- скер, ун умӗнче нихӑш енӗпе те хӑйне пӗчӗке хуманскер, Маруҫ каҫхине Са- лампи патне тетрадь йӑтса пычӗ те док- лад ҫырмашкӑн пулӑшма ыйтрӗ. Иккӗ- шӗ вара ферма пӳртӗнче ҫурҫӗрчченех ҫырса ларчӗҫ. Тепӗр каҫхине Маруҫ клубра хӑйӗн ӗҫӗ ҫинчен, ыттисен ӗҫӗ ҫинчен конспект тӑрӑх каласа пачӗ.— Выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетмелли виҫӗ ҫуллӑх плана тултарассишӗн эпӗ малаш- не те тӑрӑшса ӗҫлӗп, хампа пӗрле ӗҫле- кен телятницӑсене те ӑмӑртса ӗҫлеме чӗнетӗп, — тесе пӗтерчӗ вӑл сӑмахне.Павӑл хальхинче пӗр ыйту та пама- рӗ, чӗнмесӗр ларчӗ. Лена ашшӗпе тепӗр виҫ-тӑват ҫын ыйтнине хирӗҫ Маруҫ чиперех тавӑрса каларӗ.— Ну, мӗнле, май килчӗ-и?—ыйтрӗ вӑл, Салампи патне пырса.— Лайӑх каларӑн.— А х, ачам, Шалтайкинран култӑм та куласса, ҫӑмӑл мар иккен халӑх умӗнче калаҫасси! Нихҫан тухман тар тухрӗ, ачам. Спаҫҫипах сана, Салампи!Ҫав каҫхине Маруҫ клубра нихҫан- хинчен те нумайрах, купӑсҫӑсене ывӑн- таричченех ташларӗ, тепӗр кунне фер- мӑра пуринчен малтан ӗҫлеме тытӑнчӗ. Ҫав каҫранпа вӑл Салампи ҫине кӗвӗҫ- се пӑхма пӑрахрӗ, увпа йӗркеллӗ ка- лаҫма, ҫывӑх пулма тӑрӑшрӗ, хӑй сис- месӗрех кунран-кун Салампипе туслаш- са пычӗ.Хӗрсем хушшинче чӑн-чӑн ӑмӑрту пуҫланса кайрӗ. Эрне хушшинче пӑру вити ҫӗнелнӗ пекех пулчӗ: телятницӑ- сем вите урайне кунсерен кусарпа хыр- са ҫӑваҫҫӗ, пӑрусем айне сарнӑ улӑма кунне иккӗ улӑштарса тӑраҫҫӗ, вара- ланнӑ пӑрусене ӑшӑ шывпа ҫуса, щет- кӑпа тасатаҫҫӗ.Районтан кулленех килсе тӑран Ка- заков вӗсене ырларӗ;

Улатӑр районӗ.

— Матур хӗрсем!Капла эсир «Малал. ла» колхоз телятни. цисенчен иртсе кая- тӑрах,—терӗ.— Вӗсенчен юлас пур — пурӑнас та мар ҫӗр ҫинче, ара)!—сӑ- мах тавӑрчӗ Маруҫ, зоотехника хирӗҫ кулкаласа.— Астӑвӑр эппин, вӗсенчен юлсан—кач- ча каймасӑрах вил- мелле ан пултӑр,— шӳтлесе илчӗ Каза- ков. — Колхозра си- рӗн пек пуян хӗр те ҫук вӗт: ҫулсерен пилӗкҫӗршер ӗҫкунӗ тӑватӑр. Халь те ев- чӗсем канӑҫ памаҫҫӗ пуль-ха?Казаков шӳтлесе калани чӑн пулчӗ: ҫав кун Турикасран Анаткаса евчӗ кил- нӗ-мӗн.Салампи иртенпех фермӑраччӗ. Тул ҫу. тӑличчен тӑрса, вите- ри кӑмакасене хутса ячӗ вӑл, пӑрусене сӗт ӑшӑтса ӗҫтерчӗ, вӑлашкасене, тазсене ҫурӗ, пӑрусен айӗнчи улӑма улӑштарса сарчӗ, вите урайне ҫуса тухрӗ, варапӳр.] те вӗрсе выртрӗ те кӑнтӑрлаччен ҫывӑрчӗ. Кӑнтӑрлахи апа. та киле таврӑнмарӗ, Ленӑн яшкине сыпкаларӗ те каҫхи заняти валли кон- спект ҫырчӗ, Киле каҫа хирӗҫ тин таврӑнчӗ.Тӑвайккинче ҫунашкапа ярӑнакан Валерик ӑна аякранах асӑрхарӗ те хӑ- васлӑн кӑшкӑрса хирӗҫ чупрӗ.— Мама! Мама! Эпӗ чӑнкӑ ҫӗртен ярӑнтӑм, Маруҫсен Мишки хӑрарӗ, ярӑнаймарӗ ман хыҫҫӑн,—терӗ ача, тем хаклӑ хыпар пӗлтернӗ пекех савӑнса.— Мама, лар, сана та ҫунашкапа ярӑнта- рам! Мама, лар!Салампи ун кӑмӑлӗшӗнех, кӗрӗк ар- кине пуҫтарса тытса, пӗчӗк ҫунашка ҫине майлашса ларчӗ, Валерика чӗрҫи ҫине вырнаҫтарчӗ. Иккӗшӗ ҫырманал- ла ярӑнса анчӗҫ те юр кӗрчӗ ӑшне чӑм- рӗҫ, хӑвӑрт сиксе тӑрса ахӑлтатса кулса силленчӗҫ. Пӗчӗк Валерик Са- лампи ҫинчи юра силлеме тӑрӑшрӗ, унӑн юр ӑшне путнӑ калушне тупса пачӗ.— Мама, лар, эп сана туртса ҫите- ретӗп, эсӗ ывӑннӑ. Кукам калать, эсӗ фермӑра питӗ нумай ӗҫлетӗн, тет. Ҫул- ла пӗчӗк тынашкисене пӑхма эпӗ те санпа пӗрле уя тухатӑп, ҫапла вӗт? Ун чухне сяня пӑрусем хӑвалама пулӑ- шатӑп. Ҫапла вӗт, мама?— Ҫапла, ҫапла, ывӑлӑм! Эсӗ мана туртаймастӑн, лар, хӑвна туртса каям,—терӗ те Салампи, телейлӗ ачана ҫунашка ҫине лартса туртрӗ. Ниҫта кайса кӗрейми савӑннӑ Валерик пӗр чарӑнми калаҫса пычӗ.— Мама, саиа ют яла илсе каясшӑн.

Советсен суйлавӗ умӗн

ЦЕХРИ АГИТАТОРХула ҫийӗн завод сасси янӑраса кайрӗ. Рабочисем, станоксемпе машинӑсене чарса, столовӑйсемпе хӗрлӗ кӗтессене васкаҫҫӗ, хӑшӗ- сем ҫавӑнтах, станоксем умне пухӑнса. тӗрлӗрен калаҫу пуҫлаҫҫӗ.Акӑ кустӑрмасем юсакан цехри рабочисем парторганизаци сек- ретарӗн заместителӗ Кустова тавра пухӑнаҫҫӗ. Кустова вӗсене пӗрре кӑна мар ҫӗнӗ хаҫатсем вуласа панӑ, тӗнчери лару-тӑрупа паллаштарнӑ, пӑравуссем юсакан завод коллективӗ тунӑ ӳсӗмсем ҫинчен кала-кала кӑтартнӑ. Паян та рабочисем Кустовӑна ҫитес суйлавсем ҫинчен каласа пама ыйтрӗҫ.— Эпӗ сире Чӑваш А С С Р  Верховнӑй Советне 91-мӗш суйлав округӗ тӑрӑх депутата суйлама тӑратнӑ кандидат Николай Павло- вич Кондрашин ҫинчен каласа парасшӑн,—терӗ те Кустова юлташ рабочисене унӑн биографийӗпе, ӗҫри ҫитӗнӗвӗсемпе паллаштарма тытӑнчӗ П. Матюхин фотоӳкерчӗкӗ.
Эсӗ каймастӑн вӗт, мама? Кукампа пӗр- лех лайӑх, мама, ан кай ют яла, юрӗ-и?— Кам илсе каясшӑн? — кулса ыйт- рӗ Салампи.— Пӗр усал хӗрарӑм килчӗ илсе кайма. Хӑй хӗп-хӗрлӗ, пирӗн сакайӗн- чи хӗрлӗ кӑшман пек, тутӑрӗ те хӗп- хӗрлӗ. Эпӗ вӑл калаҫнине йӑлтах ӑнла- наймарӑм, кукам йӑлтах ӑнланчӗ, вара ӑна: «Тухса кай пирӗн патран!» терӗ. Эп те каларӑм; «Тухса кай пирӗн пат- ран!» терӗм. Кайрӗ вара.— Кам килчӗ? — ыйтрӗ Салампи килте.Яшка антаракан амӑшӗ малтанах шарламарӗ, унтан тарӑхнӑ сасӑпа ка- ларӗ:— Ҫӳреҫҫӗ ҫав сӗтӗрӗнсе!.. Турикас- ран Маруҫ инкӗшӗн аппӑшӗ килчӗ, Ва- рук. Иккӗшӗ те пӗр майлах ҫав!— Мӗн ҫӑмӑлпа килнӗ?— Хӑтана янӑ ӑна, — терӗ карчӑк, йӗрӗнчӗклӗн кулса.— Каччи мӗнлескер вара, хӑйшӗн хӑй калаҫайманскер?— Аслӑ шкул пӗтернӗскер, тет. Ахаль, тем тесе мар та, «евчӗ пекех намӑссӑр» тени чӑн иккен. «Ун пек каччӑ таврара шыраса та тупас ҫук,— тет, ҫак ӑҫтиҫукскер, — миниҫтӑр пек тумланса ҫӳрет, вырӑсла анчах ка- лаҫать, юрлама пӑттихвон пек юрлать ҫав!» тет. «Кам таврашӗ апла вӑл, унашкалскер?» тетӗп те: «Ара, Вирьял Кирилли ывӑлӗ. Кирилли вӑл пурӑнма ӳркенчӗ, тахҫанах анкарти хыҫне кай- рӗ те, кусем халь иккӗшех пурӑнаҫҫӗ,
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амӑшӗпе иккӗшех, хӑй леш ҫӗпетта- кӑльри Сенггер ятлӑ каччӑ пекех ӗнтӗ, каснӑ-лартнӑ Сенттер пек маттур кач- чӑ, пурнӑҫ ҫынни, пысӑк шалу ҫиес ҫын», тет. «Кирилле ывӑлне, Левене, ӑна лайӑх пӗлеп-ха, амӑшӗпе час-часах курса калаҫкалатпӑр: вӑл та ман пекех чирлӗрех асапланса пурӑнать те, тух- тӑра кайсан, курмассерен ывӑлне тир- кесе калаҫать: «Мӗнле хӗр юраттӑр-ши ӑна? Халиччен пуртӑ аври те лартса курман-ҫке вӑл! Ялта яклашка та, кил- те — муклашка вӑл, янкӑсланса ҫӳреме ҫеҫ пӗлет, тет», тетӗп. Евчӗ такамшӑн та тупӑшма хатӗр мар-и? Питӗ пулта- раканскер пулмалла хӑй: кӗпи-йӗмне те, авалхи евчӗсен йӑлипе, тӳнтерле тӑхӑнса килнӗ. «И-и, ун пек, Вирьялов пек качча та тиркесен вара!» тет. «Каччӑ тиркекен хӗр урҫана лекнӗ, теҫ- ҫӗ. Пире, хӗрарӑма, ар умӗнче артак- лӑ пулни килӗшет. Хӗрӗ те ӗнтӗ, тем тесех каламастӑп та, ача тунӑ ят илт- рӗ ӗнтӗ. Институтра вӗреннӗ чухне те пӗр арттиспа савӑшса пурӑннӑ, теҫҫӗ», тет. «Камран илтрӗн?» тетӗп те: «Ара, Ласкин арӑмӗ каларӗ, мӑнакка хӗрӗ; вӑл суяс ҫын мар, вӑл хӑй те институт пӗтернӗскер, Салампие лайӑх пӗлет. Ҫавӑ каларӗ», тет.— Ма шӑпӑрпа хӑваласа кӑларма- рӑн ӑна пӳлӗмрен? — терӗ Салампи, чунтан тарӑхса.— Халӗ те ӗнтӗ шӑпӑрпа хӑваланӑ пекех кӑларса ятӑм. «Ан ҫӳре пушар чанӗ пек янтраса. Ҫамрӑксен хӑйсен ӑсӗ-ирӗкӗ, хӑйсенне хӑйсемех пӗлеҫҫӗ пуль, халь авалхи мар!» терӗм,— хушса хучӗ амӑшӗ.Ҫав каҫхине Салампи стена ҫумӗнчи пӗр пысӑч сӑнчкерчӗке — Алмазов, Вирьялов, Муза, хӑй пӗрле ӳкернине— вӗҫерсе илчӗ те Валерика выляма пачӗ...Пӗр вырсапникун комсомолецсем, воскресник йӗркипе ниме туса, вӑр- мантан шкул вутти кӑларчӗҫ. Кӑнтӑрла тӗлне вӗсем ӗҫ пӗтерчӗс.— Виктор, — терӗ Саламгги амӑшӗ. шкул патӗнче суня  синчен вутӑ пуша- такан качча.—Вӑрманта пирӗн пӗр-икӗ лав пек вутӑ пурччӗ. Ҫавна илсе кил- ме лаптуна памӑн-ши?— Мӗн лаша папасси.—тавӑрчӗ ле- шӗ.—халех хам кӳрсе паоатӑп. Вутти, пӗлтӗр хатӗрлени — шултӑра, Салам- пипе иксӗо пурпӗп°х суна сиче йӑтса хураяс ҫук. Ак, Кольӑпа халех тиесе килсе паратпӑр. Коля! Ҫавӑо лашуна, Саламписен вутти патне каятпӑр!Салампишӗн тем тума хатӗр Коля ҫавӑнтах лаитине ҫавӑпса та тӑратпӗ.— Эпӗ хатӗр, — терӗ вӑл. — Вутти хӑш тӗлепех. чӗпӗкче ӑста купяланӑ?— Салампи пӗлет пуль, хам пӗл- местӗп ҫяв. уям ан килтен тухся кур- ман та.—пӑшӑрханса каларӗ капчӑк.— Халех пулать! — терӗ те Виктор. ҫуна сине тӑпса, фермӑналла сил пек вӗстепчӗ... Тепӗр сехетрен икӗ тулли ляв Саламписен килкартине килсе те кӗчӗ.— Иӑлт юман вутти—икепчӗ пӗҫер- ме. сӑпа тума лайӑх,—терӗ Виктор ха- васланса.—Хутиӑпан, ак. мӑпъе тасат- малӑх ӑвӑс вутти те пур. Салампи амӑ- птӗ. пар пӑчкӑ, халех татса хупатпӑр, ҫурмаран кӑна татмалла, час пулать.

— Кирлӗ мар, кирлӗ мар, Виктор, хамӑрах таткалӑпӑр ӑна, пуррине,— хирӗҫлерӗ Салампи.— Ан калаҫ, пӑчкӑ пар, — терӗ ыт- лашши калаҫма юратман Виктор.Салампи амӑшӗ лашасене витене леҫме кайрӗ, каччӑсем вут татма ты- тӑнчӗҫ. Часах Ленӑпа Таруҫ килсе кӗ- чӗҫ, вӗсем те тепӗр пӑчкӑ тупса татма пуҫларӗҫ. Фермӑран таврӑнакан Каза- ков уксахласа килсе кӗчӗ те шӳтйе- шӳтлех вут ҫурма тытӑнчӗ. Килкартин- че ӗҫ вӗресе кайрӗ. Пӑчкӑ-пуртӑ сас- си, шӳт, кулӑ...— Эй, комсомолия! Еҫлетӗр эп- пин? — илтӗнчӗ урамран ӳсӗр сасӑ. Пурте ун еннелле ҫаврӑнчӗҫ. Таруҫ пӑрӑҫ хутаҫҫи пек хӗрелсе кайрӗ.Карта урлӑ Шамбулкин сиксе кӗчӗ. Кӗрӗкне йӳле янӑ, ҫӗлӗкне чалӑш лартнӑ.— Мӗн эеӗ, кашкӑр пек, алӑк пур ҫинчех карта урлӑ сиксе кӗретӗн!— кӑшкӑрса тӑкрӗ ӑна халь ҫеҫ лаша ви- тинчен таврӑннӑ карчӑк.Павӑл, ӑна курсан, кӑштах шикленчӗ.— Кончал, вырӑслапи! Ан ятла.— Ятлама мар сана, урхалӑхпа пи- лӗкӳ урлӑ пӗр-иккӗ туртӑттӑм та—ҫук ӗнтӗ, сак урлӑ выртнӑ чухне хӗней- меннине сак тӑрӑх выртакан пулсан тин хӗнеймӗн. Урам купӑсӗ пек, урам тӑрӑх янраса ҫӳретӗн. Мӗн юрри халь, уяв мар чух! Эх, ывӑлӑм, ывӑлӑм! Ял хушшинче нӗрне ярса ҫӳретӗн, фермӑ- ран кӑларнӑранпа ӗҫетӗн, мӗн илемӗ ку? Пӑх-ха ху ҫине!— Ма, вырӑслапи? Мӗнрен япӑх?— Халӑх хӗрсе ӗҫлет, эсӗ пур...— Ма? Эпӗ минимум тултарнӑ—ҫи- тет!— Хӗрсенчен вӑтанасчӗ кӑшт! Эх, ачам!— Эсӗ ӑна ытла ан ятла-ха, мама- ша, пуртӑ тупса пар, вутӑ ҫуртӑр,—терӗ кулкаласа Казаков.Виктор, сӑмах хушмасӑр, хӑйӗн тус- не пуртӑ тыттарчӗ. Павӑл кӗрӗкне хыв. са ывӑтрӗ те ывҫӑ тупанӗсем ҫине сурчӗ.— Эх! Парӑр мана туратлӑрах мук- лашка! Кайӑр аяккарах! Эх, ҫак мук- лашка вырӑнче пулас пулсанччӗ пӗтӗм хуйхӑм-суйхӑм! — терӗ те каччӑ, мӗнпур вӑйпа пуртине сулса ячӗ — туратлӑ юман муклашки шалтах ҫурӑлса кайрӗ, ҫуркамӗсем аяккалла сирпӗнчӗҫ.— Эх! Ҫан муклашка вырӑнче пулас пулсанччӗ пӗтӗм хуйхӑм-суйхӑм!Муклашкасем ҫине-ҫинех шалт та шалт ҫурӑлса ывтӑнма пуҫларӗҫ.Викторпа Коля, Ленӑпа Таруҫ мӑ- шӑрланса татаҫҫӗ, Шамбулкинпа Каза- ков ҫураҫҫӗ, Салампипе амӑшӗ вутӑ сыпписене сарай ҫумне купалаҫҫӗ, тем пекех савӑнса ӳкнӗ Валерик та ҫавӑнтах тӗрткеленсе ҫӳрет: «Мамӑна ҫӑмӑлтагах пултӑр, мамӑна пулӑшатӑп», тесе пӗрер сыппӑн вутӑ ҫӗклет.Тӗттӗмленсен тин ӗҫ пӗтрӗ.— Иорядок в танковых частях!—терӗ Шамбулкин. юлашки муклашкана ҫурса пӗтерсе. — Гвардеецсем, перекур тӑвас! Алла юн анчӗ. тата ҫурас килет, вӑйӑма ниҫта чикме ҫук.— Ыран ферма валли вутӑ кӑларма атя, унта вӑйлисем кирлӗ. Ахӑракан

ӑйӑр акара лӑпланать, теҫҫӗ, — тӗртсе илчӗ Виктор.— Кӑна эсӗ пуш пичке ӑшне кӗрӗс- леттернӗ пекех персе ятӑн вара,—тавӑр- чӗ сӑмахшӑн кивҫене кайман Павӑл.— Пӗлнӗ пулӑр: фермӑшӑн тек пӗр утӑм тумастӑп, ҫитет! И вопше! Ман умра ферма ҫинчен ан асӑнӑр. Ҫакӑнса вил- нӗ ҫын ҫемйинче пӑяв ҫинчен калаҫ- маҫҫӗ.— Ан тавлашӑр-ха каллех, — чарчӗ вӗсене Салампи амӑшӗ,—пӳрте кӗрӗр, пӳрте кӗрӗр!Ленӑпа Таруҫ фермӑна кайрӗҫ, кач- чӑсем пирус туртса ячӗҫ те пӳрте, шал- ти пӳлӗме кӗрсе ларчӗҫ. Салампи вӗсе- не домино пачӗ;— Кӑшт выляса ларӑр-ха, хӗрсем фермӑран таврӑниччен,—терӗ.Хӗрсем таврӑниччен вӗсем сехет те ытла выляса ларчӗҫ, икӗ хутчен пирус туртма тула тухса кӗчӗҫ: Валерик та, арҫын пек пулса, вӗсемпе пӗрлех тухса шӑнкаларӗ.Таруҫ пӗчченех килсе кӗчӗ. Вӑл ка- пӑр тумланнӑ: шурӑ хӑнтӑрлӑ кӗрӗкӗ айӗнчен хӗрлӗ пурҫӑн платье арки ку- рӑнать.— Ленӑпа Маруҫ килеймеҫҫӗ, кино. ччен ӗҫ пуҫтарас, теҫҫӗ, кӗҫӗр фермӑра кино пулать;—пӗлтерчӗ Таруҫ, хӑй сав- нийӗ ҫинелле куҫ хӳрипе пӑхса илчӗ. А х, илтмерӗ те-ҫке лешӗ ун сӑмахне; каласса уншӑн ҫеҫ каланӑччӗ!Пурте кино курма каяс терӗҫ, Павӑл ҫеҫ сӑмах хушмарӗ. «Борисов халӑха кинопа илӗртме пуҫларӗ иккен! Кинопа выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетеймӗн!» —шухӑшла. рӗ вӑл тӑрӑхласа: ҫакна калама та ха- тӗгччӗ 'вӑл, анчах хӑй ферма пуҫлӑхӗ пулнӑ чухне выльӑх-чӗрлӗх пӑхакансем- шӗн сахал тӑрӑшнине аса илчӗ те— гаарламарӗ. Ҫак самантра вӑл Борисов ҫинчен кӑна, унпа паян калаҫни ҫинчен кӑна шухӑшларӗ. Икӗ сехете яхӑн ка- лаҫрӗ унпа парторганизаци секретарӗ. Павӑлӑн нихсан тухман тар та тухрӗ пуль ун умӗнче, мухмӑрӗ те иртрӗ. ҫа- пах кӲреннӗ каччӑ хӑйӗнчен пур енӗпе те аслӑрах ҫынна тӳрӗ сӑмаха пат тат- са калаймарӗ Ҫук. калаймарӗ мар, ка- ламарӗ. Хӑйӗн йӑнӑшне, ҫитменлӗхне йытпӑнса куҫран ӳкессӗн туйӑнчӗ ӑна. «Шикленетӗн эпнин ху йӑттӑшна йы- шӑнма, хӑратӑтт! Эх, танкист, танкист! Анчах тӗрӗс каларӗ Борисов. ман шу- хӑптах каларӗ. Чунӑмпа эпӗ ун майлах. ҫке. ун пекех. анчах .такӑнтӑм ак. кал- лех ӗссе ӳсӗрӗлтӗм. Кам такӑнмасть? Ыр утӑн та такӑнмасӑр пулмасть»...Салампи амӑптӗ пӗр витге сӑра ӑсса кӗптсе сӗтел ҫине лартрӗ, Салампие ту- сӗсене ӗҫтерме хутттрӗ.— Эх, ҫутти пулсаттччӗ сакӑнта! На. мӑссӑр хӑнана сӑрапа хӑваласа ярай- мӑн.— теме пикенчӗ Павӑл. анчах ӑна пурте пӲлчӗҫ. ятласа иментерчӗҫ.Кӗреке курки икӗ хут ҫаврӑнсан, Та- руҫӑн пичӗ платьи тӗслех хӗрелсе кай- рӗ. Кольӑн та чӗкес шатри палӑрми пулчӗ. чӗмсӗр Викторӑн та чунӗ уҫӑлчӗ:— Коля, ан Ӳокен эппин, чуп, купӑс илсе кил, — терӗ вӑл.Купӑс тесен тем тума хатӗр Коля ҫавӑнтах тчхса чупрӗ. Вӑл каялла кил- нӗ ҫӗпе ҫамрӑксем юрӑ пуслама ӗлкӗр- чӗҫ. Казаков. тулли стаканне сулкала- с.а, янраттарса ячӗ;
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На веселый студенческий ужин Собрались мы сегодня, друзья...Ҫак институтра юрланӑ юрӑ Салам- пие хулари тусӗсене, хаваслӑ студент- сене аса илтерчӗ — савӑнтарчӗ те, кӑшт хурлантарчӗ те. Ҫӗнӗ ҫул каҫхине ҫап- ла, Анна Ивановна хваттерӗнче пухӑнса юрланӑччӗ...Коля купӑса тултанах ахӑртса кӗчӗ. Виктор ӑна куншӑн вӑрҫса тӑкасшӑнччӗ (сивӗрен кӗрсен, купӑса кӑшт хашлат- тарса уҫӑлтармалла-ҫке: унсӑр чӗлӗхсем тутӑхса татӑлаҫҫӗ!), анчах вӑл хӑйӗн тусӗ Павӑл питӗ салхуллӑ ларнине асӑрхарӗ те ятлаҫма шутламарӗ.Купӑс сассине илтсенех, Валерик ташша ячӗ, ыттисем алӑ ҫупрӗҫ. Шав- ланӑ хушӑра килсе кӗнӗ Лена та таш- ша ячӗ, ӑна хирӗҫ Таруҫ, хӗрлӗ платье аркипе варкӑштарса, вӗҫсе тухрӗ, вӑл савнине кӳрентермелле такмаксем кала. са ҫаптарма тытӑнчӗ. Шӳтлеме юрата- кан Казаков нихҫан ташламан Виктора туртса кӑларчӗ, лешӗ вара лӳперрӗн силленкелесе, пурне те култарса пӗтер- чӗ. Пуринчен те ытла Валерик хавас- ланса, кӑшкӑрса сикрӗ.Сӑра ӗҫтерсе ҫаврӑнакан Салампи кашнинех тимлӗ сӑнарӗ: вӑл Таруҫ мӗн. шӗн тарӑхса-хурланса ташланине те, Павӑл мӗншӗн салхуллине те асӑрхарӗ, вӗсен кӑмӑлӗ ҫаплишӗн ним чухлӗ те тӗлӗнмерӗ, анчах ӑна Коля Лена ҫине темле ытарайми, ачалла мар пӑхни тӗ- лӗнтерчӗ. «Чӑнах та, юрату куҫран пуҫ. ланать-ши?..»Салампи ташланӑ чух амӑшӗ тӳссе тӑраймарӗ, макӑрнине ҫын ан куртӑр тесе, чӑлана кӗрсе тӑчӗ. «Ҫын пулчӗ, ҫын пулчӗ!» — вӑрттӑн савӑнса йӗрчӗ вӑл хӗрӗшӗн.Ташлаеа-юрласа ҫитсен, пурте кино курма каймашкӑн тухрӗҫ, купӑс ҫемми- пе юрласа. тӑвалла утрӗҫ. Павӑл вӗсем сисиччен йӑмра хыҫне тӑрса юлчӗ. Юрӑ аякра шӑплансан тин йӑмра хы- ҫӗнчен тухрӗ те килелле утрӗ.— Анне, ыран ирех вӑрат, вӑрмана ферма вуттине кӑпарма каятӑп,—терӗ вӑл ямӑшне, хывӑнса выртсан, анчах ҫывӑрса каяймарӗ. Ҫав каҫхине вӑл хӑ- йӗн пурнӑсӗ-птӑпитттӗн нихҫан пӑшӑрхан. маннине пӑшӑрханчӗ. Борисов сӑмахӗ- сем пирки нумяй шухӑшларӗ, хӑй йӑ- нӑш ҫулпа пӗчченех таҫталла утнине питӗ лайӑх ӑнланса илчӗ...Салампи те ҫав каҫхине часах ҫывӑр- са каяймарӗ. Ҫак каҫхине вӑл Анна Ивановна сӑмахне темиҫе хут хӑй ӑссӗн каларӗ:— Чӑн, ӗмӗр ӗмӗрлесси — уй урлӑ каҫасси мар: пурӑнан пурнӑҫра тем тӗр. лӗ кун та килсе тухать. хура кӗр пек хура хурлӑх та пулкалать; ҫапах та пупнӑҫ хурлӑхлӑ мар, калама ҫук илӗр- тӳллӗ! * **...Хаваслӑ тӑри ҫуначӗ ҫинче килет кая юлнӑ шьтв-шурлӑ ҫуркунне, тек вара хаяр сивве кун памасть. Тӳпе кунсерен янкӑр таса, кӑн-кӑвак тӑрать: хӗвел хӗртсе пӑхать: йӑшнӑ юр лӑстӑр! туса пусӑрнать, юр ирӗлнӗҫемӗн ун айӗнчен тахҫанхи йӗрсем тухаҫҫӗ; ҫуна ҫулӗ тӗ- мескеленсех, хуралсах пырать. Уй ула-

ланать; сӑрт-ту ҫамкисем, тӳпем вырӑн. сем хуп-хура. Ҫӗмӗрт, чие, сирень па- пакӗсем хӑмӑрланаҫҫӗ, ҫӳҫе кӑчки — мамӑк пек ҫемҫе те шурӑ. Ял ҫинче хура курак краклатни, путек-сурӑх макӑр- ни, ҫӑмарта пуҫланӑ чӑхсем кӑтикле- ни, ача-пӑча янтӑрани кунӗпех лӑплан- масть; ҫырмара шыв кӗрлесе юхать; уйра тӑри, ҫураки ҫывхарни ҫинчен си- стерсе, хӑйӗн пӗртен-пӗр «ӗҫле-ӗҫле- ӗҫле ҫи» кӗввине шӗкӗлчет.Ҫакнашкал илемлӗ ҫурхи кун Са- лампи икӗ ҫыру илчӗ. Пӗри — Пӗчӗк Нинӑран, тепри—темле Проворов Ан- дрей Ивановичран, Владивосток хулин- чен. Каллех пӗр-пӗр студент е салтак, пурнӑҫра ӑнсӑртран пӗрре курса калаҫ- нӑскер, юрату ҫырӑвӗ ҫырнӑ пулӗ тесе, Салампи иккӗмӗш ҫырӑвне уҫмасӑрах костюм кӗсйине чикрӗ, Нина ҫырӑвне вара тем пекех васкаса вулама пуҫла- рӗ. Тус-хӗр институтри хыпарсене, эк- заменсем мӗнле пынине пӗлтерет, ан- чах Салампие халӗ урӑххи илӗртрӗ: Алмазов. Ун ҫинчен ҫырнине Салампи ик-виҫӗ хут вуласа тухрӗ;«...Анатолий консерваторире вӗрен. ме пӑрахрӗ, Муза та музучилищӗне йӑ. лишӗн ҫеҫ ҫӳрекелерӗ. Пӗр вӑхӑтра ик- кӗшӗ пӗр-пӗринчен ниҫта уйрӑлмарӗҫ. Музӑна пӗрмай театра. филармоние йл- се кайма, тӗрлӗрен парнесем илсе пама укҫа кирлӗрен Алмазов хулари вечер- сене аккордеонпа ҫӳреме пуҫларӗ. Пӗр. ре вӑл пирӗн хваттере ӳсӗр пырса кӗчӗ те сан ҫинчен ыйтрӗ. анчах Анна Ива- новна ӑна ятларӗ: «Ман шанчӑка пӗ- тертӗн, эп сана пысӑк композитор пу- латӑн пуль теттӗм — эсӗ пур халтурить тума пуҫларӑн, теҫҫӗ. Каларӗҫ-ха унта мана: сан ҫӗнӗ юррусене йӑлтах тирке- нӗ, терӗҫ»,—терӗ. «Мана халь пурпӗ- рех, Анна Ивановна, эпӗ ыранах кун- тан пӑрахса каятӑп, Ҫӗпӗрти пӗр пал- лӑ театра кайса кӗретӗп, ҫарта пӗрле пулнӑ тусӑм чӗнет» ,—терӗ. Ҫавӑнтанпа эпӗ ӑна курман. Вӑл ӑҫтине халь никам та пӗлмест. Муза пӗрре пирӗн пата пырса кӗчӗ, ун адресне ыйтса пӗлмеш- кӗн. Анчах Анна Ивановна ӑна хӑва- ланӑ пекех кӑларса ячӗ»...Пӳртре тӑвӑр пек туйӑннӑран, Са- ламни сада чупса тухрӗ.Ҫурхи садра юр кайса пӗтнӗпе пӗрех ӗнтӗ. ҫереме симӗс тӗс ҫапнӑ. анчах ҫӗр типсе хытайман-ха, пусмассерен ура вырӑнӗ пӑчӑртатса тӑрать. Сарай сулхӑнӗнче кӑшт юр юлнӑ. вӑл та тӗл- тӗл таткаланнӑ, йӗлтӗр йӗрӗ кӑна ҫап- лах сад урлӑ каҫать-ха (пусӑрӑнса хытнӑ юр чи кайран кайса пӗтет). ан- чах вӑл та йӑшса ҫитнӗ, кӗҫех ирӗлсе каймалла. Салампи сав асран кайми йӗлтӗр йӗрӗ ҫине чылайччен пӑхса тӑчӗ, ун чӗринче каллех хурлӑх та. куренӳ те вӑоанчӗ. Анчах та к у  — кӗл айӗнче чьтлайччен счнмесӗр тӗлкӗшекен кӑвар мар ӗнтӗ. кӑшт ҫеҫ сӳни-сӳнми йӑлкӑ- шакан вӑйсӑр хӗпхем кӑна: сути пур-ха унӑн, ӑшши пурпӗр ҫук ӗнтӗ, пулас та Ҫук.Салампи. кӗҫ-вӗс ирӗлсе яланлӑхах ҫухалас йӗ.лтӗр йӗрӗпе утса. анкарти хыҫӗнчи тӑлӑх улмусси айне пырса тӑ- чӗ. уялла тинкерсе пӑхрӗ.Фепма супчӗсем патӗнчи тӑвайккин- че, симӗсленме пуҫланӑ ҫерем ҫинче, пӑрусем выляса ҫӳреҫҫӗ, унтах Маруҫ-

ЭП КӖТЕТӖП
Петр Я Л ГИ РВӗҫен кайӑк кӑнтӑртан Васкаса вӗҫсе килет.Ҫавӑн евӗр ман пата Сан ҫыру, пӗлеп, ҫитет,—эп кӗтетӗп.Ашӑ, ҫепӗҫ сӑмахсем,Лӑпкӑ уҫӑ ҫил пекех,Килӗҫ савӑнӑҫ илсе Ҫамрӑк чӗреме кӗҫех,—эп кӗтетӗп.Тусӑм, эс савсан мана,Эп те ӗмӗр пулӑп сан.Хаклӑ ырӑ хыпарна Ирӗн-каҫӑнах, ялан—эп кӗтетӗп._________________________________ [!па Таруҫ, Лена курӑнкалаҫҫӗ. Саланов, Шамбулкин, Виктор ферма ҫумӗнчи садра ӗҫлеҫҫӗ. Авӑ, уйри сукмакпа Ту- рикасри шкултан Коля таврӑнать. Унӑн мӑн ҫулпа утмалла пек ӗнтӗ. анчах вӑл, ферма хӗрӗсем умне тухасшӑн, типсе ҫитмен сукмакпах утать. Авӑ лере, вӑр- ман енчи уйра, Борисовпа Яшманов ҫӳ- реҫҫӗ, вӗсем хир пӑхма тухнӑ ӗнтӗ.Ҫуркунне!..Ашӑ ҫил Салампин ҫырӑ ҫивӗчӗпе вылять, кӑвак платье аркине варкӑшта- рать, питӗнчен лӑпкать, ҫывӑхри яшта- ка хырӑн типсе хӑрнӑ йӗпписене силле- се тӑкать.«Хырӑн малтанхи турат вырӑнӗсем яланах типсе лараҫҫӗ те палӑрми пулаҫ- ҫӗ, хыр вара тата ҫӳлӗрех ӳсет. ҫӗнӗ турат хушать, — шухӑшларӗ Салампи.— Юрату суранӗсем те ҫаплах пӗтмеҫ- ҫӗ-ши?»Салампи иккӗмӗш ҫыру ҫинчен аса илчӗ те ӑна кӗсъерен ирӗксӗртереххӗн ҫеҫ кӑларса вулама пуҫларӗ. Вырӑсла ҫырнӑ. Малтанхи йӗркесене Салампи ҫиелтен ҫеҫ пӑхса иртрӗ, унтан, сасар- тӑк аҫа ҫапнӑ пек, шартах сикрӗ, хӑй мӗн вуланине те ӗненесшӗн пулмарӗ; Валерик ашшӗ ҫырать!.. Валерик аш- шӗ!.. Ашшӗ!..Вӑй пӗтсе килнипе Салампи ҫатан карта ҫумне таянса тӑчӗ, малтанлӑха ним шухӑшласа илме те пӗлмерӗ, кӑшт лӑплансан, ҫырӑва тепӗр хут вуласа тухрӗ те хуйха ӳкрӗ.«Акӑ вӑл килет те тӑван ывӑлне хӑйпе пӗрле илсе каять, эпӗ вара кал- лех пӗччен тӑрса юлатӑп... Мӗнле пурӑ- нӑп эпӗ Валериксӑр? Мӗн кӑна тӳсме- рӗм уншӑн, мӗнле кӑна юратмарӑм ӑна!.. Акӑ палламан ҫын килет те ман чӗреме тепӗр хут амантса хӑварать... Амантсан-амантмасан та, вӑл ҫын ман пурнӑҫа каллех тепӗр майлӑ ҫавӑрса ярать... Кам вӑл, мӗнле ҫын, ман шӑпа- ма улӑштараканскер?.. Эй, ҫамрӑк ӗмӗ- рӗм! Тата мӗн курассӑм пур-ши?..»Салампи каялла ҫаврӑнчӗ те пуҫне чиксе килелле утрӗ. Ҫак самантра вӑл анкартинчи юлашки юр ирӗлсе пӗтнине. йӗлтӗр йӗрӗнчен ним те юлманнине асӑрхамарӗ, ун ҫинчен аса та илмерӗ.Иӗлтӗр йӗоӗ ӗмӗрлӗхех ҫухалчӗ, 

(Юлашки пулать.)
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че тесе чӗнекен лешциксен брига. дирӗ хӗре хӑй патне ӗҫе илсен, Дуся шутсӑрах савӑннӑччӗ.Лепщик ӗҫӗ пархатарлӑ та тӗ- лӗнтермӗш ӗҫ. Лайӑх лешцик пу- ласси ҫӑмӑл мар пулсан та, Дуся малтанхи кунсенчех ӗҫе ҫав тери тимлӗн вӗренме тытӑннӑ. Алек- сандр Сидельников пулӑшнипе халь Дуся Павлова темиҫе ҫул хушши лепщик пулса ӗҫлекенсен. чен пӗрре те кая юлмасть. Ҫӗнӗ ҫуртсен стенисемпе балконӗсенче Дуся аллипе тунӑ ӳкерчӗксем те сахал мар.Павлова пек ӑста алӑсем «Чӑ- вашстрой» трестӗнче татах та ну- май. Акӑ Нина Ефремовӑна пӗрле пурӑнакансем хисеплесе «ватӑ строитель» тесе чӗнеҫҫӗ. Ҫулӗпе Нина ҫамрӑк-ха. Ҫапах та пи- лӗк ҫул хушши Шупашкарти строительствӑра ӗҫленӗ вӑхӑтра Нина пӗр специальноҫа кӑна мар вӗреннӗ. Вӑл кирпӗч хума та, кирлӗ пулсан, лепщике куҫма та пултарать. Пӗлтӗр ӑна строитель- ство деталӗсем хатӗрлекен завода куҫарчӗҫ. Василий Ефремович Еф- ремов мастер пулӑшнипе Нина кӑткӑс станоксене хӑвӑрт вӗренсе ҫитрӗ. Халь вӑл тӑватӑ станок ҫинче ӗҫлет.Еҫлӗ кун вӗҫленсен, Константин Иванов урамӗнче яланах халӑх йышлӑ пулать. Акӑ, вӗр-ҫӗнӗ авто- бус аслӑ урампа кӗрлесе хӑпарчӗ те ҫитмӗл пӗрремӗш ҫуртран инҫе мар чарӑнчӗ. Автобус ҫинчен аннӑ хӗрсем, хавассӑн та шавлӑн ка- лаҫса, виҫӗ хутлӑ ҫурт вестибюль- не кӗрсе кайрӗҫ.Ку «Чӑвашстрой» трестӗнче ӗҫ- лекен хӗрсен общежитийӗ. Ку ҫур- та нумаях пулмасть туса пӗтернӗ те унта ҫамрӑк работницӑсене пу- рӑнма куҫарнӑ. Кунта кашни пӳ- лӗмрех икӗ е виҫӗ хӗр вырнаҫнӑ. Пӳлӗмсем пурин те таса та ҫутӑ, ралио, библиотека, вулав пӳлӗмӗ работнипӑсене тухӑҫлӑ ӗҫ хыҫҫӑи культурӑллӑ канма май парзть.Нина Курбановӑпа Мария Емельянова пӗр пӳлӗмре пурӑнаҫ- ҫӗ. Вӗсем пӗр тӑван пекех туслӑ. Каҫхине ӗҫрен килсен те икӗ хӗр пӗрлех апат хатӗрлеҫҫӗ.— Ҫӗнӗ ҫуртри ҫӗнӗ кухня апат. не те тутлӑ пӗҫерет, — шӳтлерӗ Нюра, вӗри яшкана вӗре-вӗре ту- танса.Хӗрсем каҫхи апата лараҫҫӗ. Ҫав вӑхӑтра коридорта радио сасси хаваслӑн илтӗнет. Вӗсем пурте туслӑ, пурте пӗр ҫемьери аппӑшӗсемпе йӑмӑкӗсем пек ки- лӗштерсе пурӑнаҫҫӗ, йывӑр са- мантра пӗрне-пӗри пулӑшаҫҫӗ, пӗр-пӗрин ҫитӗнӗвӗсемпе савӑ- цаҫҫӗ.

1954 ҫул хи декабрь уйӑхРнче пирӗн. Гӑван ҫӗршыв ст олицит е—Мускавра строительсен, архитектор- 
сен, строительство материалӗсем, строительствӑпа ҫул-йӗр машинисем тӑванан промышленноҫра, проект 
тпта наукӑпа тӗпчев организацийӗсенче ӗҫлекенсен пӗтӗм Сою зри канашлӑвӗ пулса иртрӗ. Ҫак канашлу 
пирӗн ҫӗршывра строительство ҫав тери вӑйланса пынине палӑртрӗ, строительство планӗсене ирттерсе 
тултармалли, ӗҫ т ухӑҫлйхне ӳстермелли, строительство ӗҫӗн хакне йӳнетмелли тата строительство 
пахалӑхӗш ӗн кӗрешмелли ҫӗнӗ майсене кйтартса пачӗ.

.П и р ӗн  ҫӗршывра ҫав тери анлӑ строительство пырать,—терӗ ҫак канашлура Н . С . Хрущев ю лт аш —вйрҫӑ 
хыҫҫӑнхи вӑхӑтра ха л ӑ х  хуҫалӑхӗнчи капитальнӑй строительство валли Совет государстви 900 миллиард 
тенкӗ ытла расходланӑ... Рабочисемпе служащисен поселокӗсенче тунӑ пурӑнмалли ҫуртсен пӗтӗм лап- 
тӑкӗ 200 миллион тӑваткал метртан иртет".

Ш упаш карт а та пурӑнмалли ҫурт-йӗр строительстви юлашки вӑхӑтра чылай ӳсрӗ. 1954 ҫулта пӗр 
. Чӑвашстрой" тресчӗ кӑна 2500 тӑваткал метра яхӑн пурӑнмалли ҫуртсем лартнӑ.

Ҫ ак номерте эпир .Чӑвашст рой" трестӗнче ӗҫлекен ҫамрӑк рабочисен общежитийӗ ҫинчен ҫырнӑ 
фотоочерк пичетлетпӗр.Т I  Т упашкар ӳсет. Хулан тӗп Е-*-4 урамне Канаш ҫулӗпе пырса кӗретӗн-и е Етӗрне тракчӗпе пынӑ май аякран хулана пӑхса савӑна- тӑн-и—пурпӗрех, чи малтан тӳпе. нелле кармашакан йӑтмалли кран- семпе строитсльство площадкисе- не, халь ҫеҫ туса лартнӑ хитре ҫуртсене асӑрхатӑн. Пӗр-икӗ ҫул каялла чугун ҫул станци районӗн- че таса хирсем сарӑлса выртат- чӗҫ, халь кунта пурӑнмалли ҫурт- семпе промышленность предприя. тийӗсем ӳсе-ӳсе ларчӗҫ; пир-авӑр комбинатне ҫӗнӗ хула тесе калӑн.

Шупашкарта ҫӗнӗрен больница- хула тӑваҫҫӗ, унта уйӑхран-уйӑха хитре ҫуртсем ҫӗкленеҫҫӗ. Кунта анчах-и, кашни урам хӑйӗн сӑн- сӑпатне ҫултан-ҫул улӑштарса пы- рать. Пӗлтӗр йывӑҫран тунӑ кивӗ ҫуртсем урам илемне ярса ларнӑ пулсан, кӑҫал вӗсем вырӑнӗнче виҫӗ-тӑватӑ хутлӑ илемлӗ ҫурт- сем куҫа илӗртеҫҫӗ...Дуся Шупашкара ӗҫлеме килнӗ чухне те кунта пачах урӑх кар- тина пулнӑ. Больница-хула участо- кӗнче ялти пек пӗр хутлӑ ҫуртсем кӑначчӗ. Халь Дуся ҫӳлӗ сӑрт ҫинчи виҫӗ хутлӑ ҫуртран хула ҫине пӑхать те, хӑйӗн ӗҫне хӑй куҫӗпе курса, чунтан савӑнать.Дуся Павлова Шупашкарти строительствӑна ҫулталӑк каялла килнӗ. Вӑл — «Чӑвашстрой» трес. тӗнчи чи ҫамрӑк работницӑсенчен пӗри. Еҫе хӑнӑхни те нумаях пул- масть-ха унӑн. Малтанхи вӑхӑтра Дусьӑшӑн лепщик ӗҫӗ ытла та кӑт- кӑс та йывӑр пек туйӑнатчӗ. Строитедьствӑра пурте Саша пнч,
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Каҫхи тутлӑ апат хыҫҫӑн Зина Ивличева умне учебниксем уҫса хучӗ те ыранхи уроксене хатӗрленме тытанчӗ. Зина строительствара ӗҫленӗ хушӑрах каҫхи шкулта вӗренет.Зина юлташӗ Ирина Григорьева строительствӑна вӑтам шкултан вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑн килнӗ. Бӑл малашне те вӗренме шутлать, строи- тельствӑри кӑткӑс бухгалтерие вӗренсе алла илесшӗн ҫунать. Анчах халь унӑн Зинӑна пур енчен те пулӑшма лекет-ха. Каҫ-каҫ вӑл нумай чухне Зинӑшӑн «учительница» пулса тӑрать. Зинӑшӑн математикӑран йывӑр предмет ҫӗр ҫинче те урӑх ҫук пек туйӑнать, анчах Ирина пулӑшнипе вӑл юлашки вӑхӑтра математикӑна та юратма пуҫларӗ.Пӗр пӳлӗмре пурӑнакан Клавдия Ершова икӗ хӗрӗн вӗренӳне кӗвӗҫсе сӑнать. Халлӗхе унӑн, тантӑшӗсем пек, каҫхи шкулта вӗренме май килмерӗ. Килес ҫул пурпӗрех каҫхи вӑтам шкула вӗренме кӗре-теп, — тесе шухашлать те Клавдия, мар тесе, вестибюле васкать.Каҫхине вестибюльте яланах шавлӑ та савӑнӑҫлӑ. Вулав пӳлӗм- не вырнаҫайманнисем, библиоте- кӑран хаҫатсемпе журналсем илеҫ. ҫӗ те, е хӑйсен пӳлӗмӗсене вас- каҫҫӗ, е вестибюльте вырӑн йышӑ- наҫҫӗ. Паян хӗрсем патне ҫӗнӗ больница тунӑ ҫӗрте ӗҫлекен Петя Архипов хӑнана килчӗ. Петя кӗ- неке вулама юратнине пӗлекен хӗрсем ӑна хавассӑн кӗтсе илчӗҫ. Уйрӑмах Серафима Галкина хы- пӑнса ӳкрӗ. Петя хӑйпе пӗрле ҫӗнӗ журнал илсе килнине курсан, хӗрсем ӑиа пур енчен те сырса илчӗҫ, интереслӗ калавсене сасӑпа вуласа пама ыйтрӗҫ. «Пирӗн агит- проп», теҫҫӗ хӗрсем ӑна шӳтлесе.Ҫав вӑхӑтра вестибюльти теле- фон хыттӑн чӑнкӑртатса илет те, часах дежурнӑй Аня Артемьевӑна телефон патне чӗнет. Кунта, об- щежитирен ниҫта тухмасӑрах, ки- рек мӗнле районпа та калаҫма пулать иккен. Аня ҫуралнӑ ял Шупашкартан инҫе мар. Ишлей районӗнчи Митрафанкассине вӑл кашни канмалли кунах ҫитсе ки- лет пулсан та, паян унпа тӑван

юлташесене вӗренме кансӗрлес

ялӗнчен телсфонпа калаҫрӗҫ. Аня ашшӗ—Ефим Васнльевич—хӗрнеҫӗнӗ ҫул тӗлне хӑнана чӗнет.— Сана йӑмӑкусем кӗтеҫҫӗ, ҫӗ- нӗ ҫул тума кил вара,—терӗ аш- шӗ хӑйӗн аслӑ хӗрне. йӑмӑксем кӗтеҫҫӗ пулсан, паллах, ҫӗнӗ ҫул валли хула кучченеҫӗ илсе хумал- ла пулать...

Таса та ҫутӑ пӳлӗмсенче каҫхине те кӑнтӑрлахи пекех ҫап-ҫутӑ. Электричество ҫутипе темле ӗҫ те тума пулать.Юлия Филипповнӑна строительствӑри работницӑсем яланах ырӑ сӑмахпа асӑиаҫҫӗ. Вӑл ӗҫлеме те, вӑйя-кулла хутшӑнма та, юлташӗ- семпе пӗрле пулса чӗререн калаҫма та нихҫан та ӳркенсе тӑмасть. Каҫхине, ӗҫрен таврӑнсан, вӑл пӗр минут та ахаль лармасть. Пӗчӗк- рен ӗҫе вӗреннӗ аллисем ӑна канӑҫ памаҫҫӗ. Вӑл, ялти пек, аллине таса катан пирпе пурҫӑн ҫип илет те тӗрӗ тӗрлеме ларать. Вара шур пир ҫине тем-тем тӗрлӗ хитре тӗрӗ эрешленет.Юльӑна хирӗҫ сӗтел хушшине Альбина Петрова ларать. Вӑл них- ҫан та, нимле ӗҫре те тантӑшӗнчен юласшӑн мар. Тӗрӗ тӗрлеҫҫӗ-и вӗсем е ӗҫре пӗр-пӗринпе ӑмӑртаҫҫӗ-и,—Альбина яланах Юльӑпа юнашар. ~
£

— Ман сире ӗҫлеме кансӗрлес мар-ха, — хавассӑн сӑмах хушать те пӗр вӑхӑт вӗсен ӗҫӗсене пӑхса тӑнӑ Тоня Семенова, пӳлӗмрен пӗр сассӑр тухса ҫухалать. Вӑл хӑй те тӗрӗ тӗрлеме ӑста, анчах птян унӑн ҫӗнӗ юрӑ вӗренмелле. Тен, юлташӗсем ӑна тахҫанах кӗтеҫҫӗ-тӗр?Часах юнашар пӳлӗмре рояль сасси илтӗнсе каять. Вӑл пӗр гӑтӑт коридорсенче янӑраса тӑрать, пӳлӗмсенчи хӗрсен кӑмӑлне ҫӗклентерет, хӑй патне илӗртет. Вара, хӑватлӑ аккорд хыҫҫӑн, ҫинҫе те янӑравлӑ, чӗререн шӑранса тухакан сасӑ юхма пуҫлать. Унччен те пулмасть, Тоньӑпа пӗрле ытти хӗрсем те юрра харӑс хутшӑнаҫҫӗ.Ох, недаром славится Русская красавица...—пӗтӗм ҫурчӗпе янӑрать хаваслӑ юрӑ. Ку юрӑра хӗр мӑнаҫлӑхӗ, ӗҫчен- лӗхӗ сисӗнет.Ҫӗнӗ ҫуртра пӗр юрӑ хыҫҫӑн тепри шӑранать, ҫак юрӑсенче телей- лӗ совет ҫамрӑкӗсен савӑнӑҫӗ янӑрать.
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П У Ҫ Л А М Ӑ Ш Е
Вырӑссен пӗрремӗш революцийӗ пулнӑранпа 

50 ҫул ҫитнӗ май

Вырӑссен пӗрремӗш революцийӗ (1905—1907) пулса иртнӗренпе кӑҫал аллӑ ҫул ҫитрӗ. Ҫакна пӗтӗм совет халӑхӗ паллӑ тӑвать: пӗр- ремӗш революцире хӑй мӗншӗн кӗрешнине, вӑл кӗрешӳ халӑха мӗн панине пӑхса тухать.Ҫак революци халӑх революцийӗ пулнӑ. Унӑн пуҫламӑшӗ — 1905 ҫулти январӗн 9(22)-мӗшӗнче Петербургра пулса иртнӗ собы- тисем.Ку событисем пуҫланиччен Петербургри заводсенчен пӗринче — Путилов заводӗнче (халӗ ӑна Кировски завод теҫҫӗ) тӑватӑ рабо- чие ӗҫрен кӑларса янӑ. Ҫак хыпар часах пӗтӗм завода сарӑлнӑ. Унтан вӑл ытти фаб- рикӑсемпе заводри рабочисем патне те ҫитнӗ.1905 ҫулти январӗн 3(16)-мӗшӗнче Путилов заводӗнчи рабочисем, тӑватӑ рабочи хутне кӗрсе, стачка пуҫланӑ. Стачка хӑвӑрт ӳссе, вӑйланса кайнӑ. Ытти заводсенчи рабочисем те, ӗҫлеме пӑрахса, стачка хутшӑннӑ. Ҫапла вара путиловецсем пуҫланӑ стачка пӗтӗм ра- бочисен стачки пулса тӑнӑ.Патша правительстви ҫак юхӑма ҫийӗнчех, пуҫламӑшӗнчех, путарса лартма шутланӑ. Ра- бсчисене революцилле кӗрешӳрен пӑрса ярас тесе, Гапон пуп провокаиилле план шутласа кӑларнӑ. Петербургри рабочисен ячӗпе пети- ци (ыйту) ҫырма сӗннӗ. Ҫав петицие вара рабочисем, пӗрле пухӑнса, патшана кайса па- малла пулнӑ.Январӗн 9(22)-мӗшӗнче, вырсарникун, ирхи- не ирех, Петербургри рабочисем урама тухнӑ та, ялавсем, иконӑсем, патша портречӗсем ҫӗклесе, Зимний двореца патшана петици пама кайнӑ. Хула урамӗсенче 140 пин ҫын ытла пухӑннӑ.Петицире ҫакӑн пек ҫырнӑ: «Эпир, Петер- бургри рабочисем, пирӗн арӑмсем, ачасем тата пирӗн ватӑ, пулӑшусӑр атте-аннесем, сан патна, государь, чӑнлӑхпа хӳтлӗх шыра- ма килтӗмӗр. Эпир мӗскӗне тухса кайрӑмӑр, пире пусмӑрлаҫҫӗ, пирӗн ҫине чӑтма ҫук йы- вӑр ӗҫ тиеҫҫӗ, пиртен мӑшкӑллаҫҫӗ, пире ҫын вырӑнне те хумаҫҫӗ... Эпир ӗнтӗ чӑтса та пӑхрӑмӑр, анчах пире чухӑнлӑхпа правасӑр- лӑх тата тӗттӗмлӗх авӑрне тарӑнрах та та- рӑнрах путарса пыраҫҫӗ, пире деспотизм, пус- мӑрлӑх пӑвать... Чӑтӑмлӑх вӗҫне ҫитрӗ. Пи- рӗншӗн хӑрушӑ вӑхӑт ҫитрӗ, чӑтма ҫук йы~ вӑр асапсене тӳссе пурӑнниччен вилни лайӑх- рах...»,—тенӗ.

Петицире халӑх требованийӗсем те пулнӑ: амнисти, обществӑлла ирӗклӗхсем, виҫеллӗ те тивӗҫлӗ ӗҫ укҫи, ҫӗре майӗпен халӑх аллине парасси, пурне те тивӗҫ тата пӗр тан суйлав прави тӑрӑх учредительнӑй собрани пухасси.«Патш амӑр!— тенӗ петици вӗҫӗнче. — Хӑ- вӑн халӑхна пулӑшма хирӗҫ ан пул. Хупа хӑвӑн халӑхӑр хушшинчи хӳмене ҫӗмӗрсе тӑк! Эпир ыйтнисене туса пама хуш та тупа ту, Эсӗ вара Российӑна телейлӗ тӑвӑн. Ҫавна тумасан эпир ҫакӑнтах вилме хатӗр. Пирӗн икӗ ҫул кӑна: ирӗклӗхпе телей е вилӗм».Патша хӑй патне пыракан рабочисене сив- вӗн кӗтсе илнӗ. Вӑл, малтанах рабочисен ре- волюцилле кӗрешӗвне путарма хатӗрленнӗскер, петици пама пынӑ рабочисене пульӑпа, та штыкпа ответленӗ. Патша ҫарӗсем мирлӗн пы- ракан рабочисене Зимний двореца кӗртмен. Ҫавӑн чухне вӗсем пӗр пин ытла рабсчи персе вӗлернӗ, икӗ пин ҫын ытла амантнӑ. Вӗсен шутӗнче ватӑ стариксемпе ачасем те пулнӑ. Большевиксем ҫавӑнтах, рабочисен юнӗпе тулнӑ урамсенчех, рабочисене ҫак тис- кер ӗҫшӗн кам айӑплине каласа панӑ, пат- ша йӗркине хирӗҫ, пусмӑрҫӑсене хирӗҫ урӑхла кӗрешме кирлине ӑнлантарнӑ.Январӗн 9(22)-мӗшне халӑх «юнлӑ вырсар- никун» тенӗ. Ҫак кун патша рабочисене улта. ланӑ. Анчах вӗсем, янв^рьти событисене пула, политикӑлла ӑнланулӑх илме тата ре- волюцилле кӗрешме вӑраннӑ.Шӑпах ҫакӑнта пулнӑ ӗнтӗ 1905 ҫулти гн- варӗн 9(22)-мӗшӗнчи событисен истор^лле пӗлтерӗшӗ. «Юнлӑ вырсарникунччен» рябочи- сем патшана ӗненнӗ. Халӗ вӗсем ӑна ӗненме пӑрахнӑ: патша правительстви рабочисен ӗне- нӗвне хӑех пӗтерсе хунӑ.«Пирӗн патша ҫук»,—тенӗ тарӑхса ҫитнӗ ра- бочисем. Ҫавӑнтах патша портречӗсене ҫура- ҫура тӑкнӑ, ура айне пӑрахса таптанӑ. Алли- сенчи ялавсене ҫӗклесе кӗрешӗве кайнӑ. Боль- шевиксен прокламацийӗсене вуланӑ. «Алла пӑшал тытӑр, юлташсем!» — тенӗ большевик- сен прокламацийӗсенче.Петербургри рабочисем чи пуҫласа барри- кадӑсем тунӑ. Нихҫанхинчен те хаяр кӗрешме тытӑннӑ. «Патша пире асӑнтарчӗ,—ну, эпир те ӑна асӑнтарӑпӑр!»— тенӗ рабочисем. Унта та кунта: «Тӗп пултӑр патша йӗрки!» тенӗ сасӑ- сем илтӗннӗ.Российӑра революйй пуҫланнӑ.

1905—-1907 ҫулсенчи революцие экономикӑ- па политика пурнӑҫӗнчи объективлӑ услови- сем ҫуратнӑ. Унӑн пысӑк сӑлтавсем пулнӑ.XX ӗмӗр пуҫламӑшӗнче патша Российи «тӗрлӗ йышши чи усал та чи тискер пусмӑ- рӑн—капитализмла пусмӑрӑн та, колонилле пусмӑрӑн та, ҫар пусмӑрӗн те — вучахӗ пул- нӑ» (И . Сталин). Ҫакна пула Российӑри ха- лӑхсем пӗр вӑхӑтрах патша йӗркин, помещик. сен, капиталистсен пусмӑрне тӳссе пурӑннӑ.Капитализм аталаннӑ май Российӑра рабо- чисен класӗ пулса тӑнӑ. Рабочисене калама ҫук хытӑ эксплуатациленӗ. Фабрикӑсемпе за- водсенче 12—14 сехет хушши ӗҫлеттернӗ. Еҫ укҫи пӗчӗккӗ пулнӑ. Ҫапла пулин те, рабочи- сен ӗҫ укҫинчен тӗрлӗ штрафсем тытса юлнӑ. Еҫ укҫи панӑ чухне юриех тӗрӗс мар шут- ласа, рабочисене улталанӑ. Вӗсен хутне никам та кӗмен.Эксплуататорсене хирӗҫ пӗрлешсе кӗрешни кӑна рабочисене ҫӗнтерӳ патне илсе пыма пултарнӑ. Пролетарилле парти ҫеҫ вӗсене тӗ- рӗс ҫулпа пыма, пӗрлешсе кӗрешме пулӑшнӑ. «1905 ҫулти январӗн 22-мӗшчен, — тет В. И. Ленин,—Российӑн революцилле партийӗ пӗчӗк ушкӑн ҫеҫ пулнӑ...», «анчах темиҫе уйӑх хушшинчех картина пачах улшӑнчӗ. Ҫ^ршер революцилле социал-демократсем «сасартӑк» пиншере ҫитрӗҫ, пинсем икӗ-виҫӗ миллион пролетарисен ҫулпуҫӗсем пулса тӑчӗҫ».Российӑри хресченсем помещиксен, ҫӗр ул- пучӗсен, пусмӑрӗнче пурӑннӑ. Вӗсем ҫӗрсӗр аптранӑ. Чи лайӑх ҫӗрсем помещиксен аллин. че пулнӑ: 30 пин шултра помещик 70 миллион геҫеттин ҫӗр тытнӑ, 10 миллион хресченӗн пӗтӗм ҫӗрӗ те ҫав помещиксен ҫӗрӗнчен ир- геймен. Хресченсене тӗрлӗ парӑмсем, кула- найсем хупланӑ. Выҫлӑх ҫулсем киле-киле ҫап- нӑ. Чухӑн хресченсем выҫӑллӑ-тутӑллӑ пурӑн. нӑ. Ачи-пӑчи чир-чӗрпе асапланнӑ. Пинӗ-пи- нӗпе вилнӗ.Пусмӑрти пурнӑҫ хресченсене те кӗрешӳ ҫулӗ ҫине илсе пынӑ. Вӗсене никам та пулӑш- ман. Рабочисем кӑна хресченсен нушисене ӑнланнӑ, хресченсен хутне кӗнӗ. Хресченсем рабочи класӑн пӗртен-пӗр союзникӗ пулнӑ. Рабочисемпе хресченсем кӗрешӗве пӗрле тух- нипе ҫеҫ пӗтӗмӗшле тӑшмана ҫӗнтерме пул- тарнӑ.Российӑри вырӑс мар халӑхсем икӗ пусмӑр
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тӳссе пурӑннӑ: вӗсене пӗр вӑхӑтрах «хӑй- сен» помешикӗсемпе капиталисчӗсем тата вы. рӑс помещикӗсемпе капиталисчӗсем пусмӑрла- нӑ. Вырӑс мар халӑхсен ӗҫҫыннийӗсемпе вы- рӑс халӑхӗн ӗҫҫыннчйӗсене Коммунистсен пар- гийӗ пӗрле кӗрешме вӗҫентнӗ, интернзцисна- лизм ҫулӗпе ертсе пынӑ.Ҫапла, XX ӗмӗр пуҫламӑшӗнче Россия ре- волюци умӗнче тӑнӑ. Вӑл революци 1905 сул. ти январӗн 9(22)-мӗшӗнче пуҫланса кайнӑ. Ҫав революци хӑйӗн социалла-экономикӑлла ӑшчикки енчеи буржуалла-демократилле ревэ- люци пулнӑ. Унӑн тӗл задачисем патша йӗр- кине сирпӗтсе антарасси, демократилле респуб- лика туса хурасси, сакӑр се^етлӗ ӗҫ кунӗ тӑ- васси, помещиксен ҫӗр тытӑмне тата кргп^с- ла йӗрке юлашкисене пӗтересси пулнӑ. Ҫакӑн- шӑн пӗтӗм халӑх кӗрешнӗ.1905—1907 ҫулсгнчи револючие малалла ил- се пыракан вӑй, унӑн сулпуҫӗ буржуази мар, рабочи класс пулнӑ, унӑн союзникӗ хресчен- сем пулнӑ. Ҫак енчен вӑл пролетарилле рево- люци пулнӑ. 1905—1907 ҫулсенчи революцире рабочисем пролетарилле революци меслечӗ. семпе усӑ курнӑ. Политикӑлла стачкӑсем. за- бастовкӑсем тунӑ, восстание тухнӑ. Стачкӑсем уйрӑмах Петроградра, Мускавра, Варшавӑра, Ригӑра, Бакура вӑйлӑ пулса иртнӗ. Революци ҫулӗсенче забастовкӑсене хутшӑннӑ рабочисен хисепӗ 2 миллион та 800 пин ҫынна ҫитнӗ. Ҫакӑ вӑл, В. И. Ленин каланӑ тӑрӑх, прол#- тариатӑн тӗлӗрекен вӑй-хӑвачӗ мӗн тери пысӑк пулма пултарнине кӑтартса парать, револю- цилле саманара пролетариат кӗрешӳ вӑй-хӑ- ватне ахаль чухнехи лӑпкӑ вӑхӑтринчен ҫӗр хут ытларах ӳстерме пултарни ҫинчен калать.1905 султи кӗркунне тӗлне революцилле юхӑм пӗтӗм ҫӗршыва ҫзвӑрса илнӗ. Вӑл улӑп- ла вӑйпа ҫӗкленсе кайнӑ.Хулари рабочисен кӗрешӗвӗ ялти ӗсҫынни- сене хавхалантарнӑ. Хпесченсем улпутсен ҫур- чӗсене сунтарма тытӑннӑ, вӗсен сӗпӗсене турт- са илнӗ, тыррисене валеҫнӗ, сӗмсӗр помещик- сене вӗлернӗ.Хуласенчи пполетарилле массӑллӑ стачкӑсем хресченсеи юхӑмӗпе пӗрлешсе кайнӑ. Ҫакӑ вӑл патша йӗркин чи «ҫирӗп» те юлашки тӗрек- не—патша ҫарне те кисретнӗ. Ҫапла вара, ҫарпа флотри восстанисен тапхӑрӗ пуҫланса кайнӑ. Ку восстанисене шинель тӑхӑннӑ ра- бочисемпе хресченсем пӗрле хутшӑннӑ. Ун пек восстанисем Тифлисра, Владивостокра, Таш- кентоа, Самаокандра, Куоскра, Сухумире, Ваошавӑра, Киевра, Ригӑра пулса иртнӗ. 1905 ҫулти июнӗн 14-мӗшӗнче Хура ткнӗс фло- тӗнче «Потемкин» броненоносец ҫинче восста- ни сиксе тухнӑ.1905 ҫулти октябрьпе декабрь уйӑхӗсем Рос- сийӑри революпин чи ҫӳлӗ шайӗ пулса тӑраҫҫӗ. Ҫак кунсенче халӑха революцилле вӑй-хӑват паракян сӑлкусӗсем тата та анлӑр»х усӑлса кайнӑ. Забастовка тӑвакансен хчсепӗ 19П.5 смл. ти январьте 440 пин пулнӑ пулсан, гктябрьте ҫур миллионтян та иртсе кайнӑ. Хресчонсен юхӑмӗ те 1905 ҫулти кӗркунне нумай вӑйлан- нӑ. Вӗсем дворянсен кил-ҫурчӗсене икӗ пине яхӑн ҫунтарса янӑ.Мускавра декабрь уйӑхӗнче хӗҫпӑшалланнӑ рабочисем 9 кун хушши патша правительстви- не хирӗҫ кӗрешнӗ. Ҫак восстание патша ҫарӗ- сем путарса лартнӑ. Декабрьти восстание пу. тарнӑ хыҫҫӑн революпи чакса пыма тытӑнать.Мускаври рабочисен хӗҫпӑшаллӑ восстанийӗ вырӑс пролетариачӗн кӗрешӳри ҫирӗплӗхӗпе хӑюлӑхне, паттӑрлӑхне тата та уҫҫӑнтарах кӑ- тартса панӑ, рабочи класс историне чаплӑ страница пулса кӗнӗ.

* *«Юнлӑ вырсарникунччен» икӗ кун малтан вырӑс либералӗсен ун чухнехи ҫулпуҫӗ Петр Струве господин: «Российӑра революцилле ха. лӑх ҫук-ха», тесе ҫырнӑ. Ҫак сӑмахсем вырас буржуазийӗн позипине кӑтартса параҫҫӗ. Вы- рӑс буржуазийӗ революцилле халӑхран, рево- люцирен хӑранӑ. Ҫавӑнпа вӑл революцие ма- лалла илсе пыракан вӑйсен ретӗнче пулма пултарайман. Вырӑс либералӗсем патша пра- вительствипе килӗшме, хӑшпӗр улшӑнусене ту- нипех чарӑнма шутланӑ.Мускаври восстание патша ҫарӗсем путарнӑ хыҫҫӑн Плеханов меньшевик партие: «Алла пӑшал тытма кирлӗ марччӗ», тесе ӳпкеленӗ. Плеханов шухӑшне мӗнпур оппортунистсем ярса илнӗ.В. И. Ленин меньшевиксене ҫапла ответле- нӗ: «Йӑлтах урӑхла, пӑшала вӑйлӑрах, татӑк- лӑрах, ҫине тӑрарах алла тытмалла пулнӑ, массӑсене халӗ ӗнтӗ мирлӗ стачка тунипех ӗҫ тухас ҫуккт не тата нимӗнрен хӑпзман. ниме хӗрхенмен хӗҫпашаллӑ кӗрешӳ кирлине ӑнлан- тарса памалла пулнӑ», тенӗ.Больигевиксем халӑх революцине аталанта- рас, ӗҫҫыннисене патша йӗркипе помещиксен пусмӑрӗнчен хӑтарас, буржуалла-демократил "е революцирен сопиализмла революци туса ху- рас ҫул-йӗр тытса пынӑ.Ленин ҫапла кӑтартса панӑ: ҫӗнтерӳллӗ буржуалла-демократилле революпи, унӑн руко- водителӗ тата малалла илсе пыракан вӑйӗ пролетариат -пулнӑ чухне, иртнӗ вӑхӑтри бур- жуалла револютдисенче пулнӑ пек буржуази диктатури патне мар, пролетариатпа хресчен- сен революцилле-демократилле диктатури пат- не илсе пыма тивӗҫ. Революппн тӗп ыйтӑвне— государство власӗ ҫинчен тӑракан ыйтӑва ҫап. ла, ҫӗнӗлле татса панӑ. Пролетариатпа хрес- ченсен революнилле-демокоатилле дикт^турин политикӑлла оргянӗ, В. И. Ленин шухӑшӗпе, хӗҫпӑшаллӑ халӑх ҫине таянса тӑракан револю- цилле вӑхӑтлӑх правительство пулмалла пулнӑ.Пӗрремӗш революци вӑхӑтӗнче ккӗ ташӑр палӑпнӑ: революци малалла пынӑ тапхӑр—пе- тӗм 1905 сул: революпи чякса пынӑ тапхӑр— 1909—1907 ҫулсем. Иккӗмӗш тапхӑпӗ декабрь, ти восстани поражени тӳснӗ хыҫҫӑн пуҫлан- нӑ. Ҫакӑн чухне революци чакма пуҫланӑ пу_ лин те, рабочисемпе хресченсем кӗрешме пӑ- рахман. 1906 ҫулта счлла р°волюцилле кӗрешӳ каллех вӑйланнӑ. Политикӑлла стачкӑсем ҫӗ- нӗрен пусланса кайнӑ. Хрссченсем помещик- сене хирӗҫ ҫӗкленнӗ. Ҫак кӗрешӳ реакпие сарӑлса кайма чарнӑ, патша йӗркине р:во- люцие хӑвӑрт путарма паман.Вырӑссен пӗрремӗш революцийӗн тӗп вӑйӗ- сем прол^тариатпа хресченшм, урӑхла кала- сан, халӑхӑн чи йышлӑ, чи пысӑк цайӗ пул- нӑ, ҫавӑнпа та вӑл чӑннчпех те хзлӑх г®во- люцийӗ пулса тӑрять. Хялӑх мяс'исене р~го- люцире пполетариатпа унӑн хастар партийӗ ертсе пынӑ.Вырӑссеи пӗрремӗш революпийӗнче рабочи класӑн творчествӑлла пултарулӑхӗ нихҫанхгн- чен те вяйлӑ сакӑлса кайнӑ. Ревглюци гут- ҫулӑмӗнче массӑллӑ политикӑлла организэци. сем— рабочисен депутачӗсгн Ссвечӗссм—пулга тӑнӑ. Советсем промышленность ытларах ата- ланнӑ, рабочисем йышлӑ хулсенче: Мускавра, Петербургра. Иваново-Возкесенскинче, Кисвпа, Бакура, Красноярскпа тата ытти хуласенче те организапиленнӗ. Сап Советсем Согет вла~ӗн пуҫламӑшӗ пулнӑ, вӗсем 1917 ҫулти Октябрь. ти революци хыҫҫӑн сарлакан аталанса, ра- бочисемпе хресченсен государствин органӗсем пулса тӑчӗҫ.

1905—1907 ҫулсеичи революпи витӗмӗ (влия-нийӗ) Российӑри ытти халӑхсен кӗрешес пул- тарулӑхне те ҫӗклентерсе янӑ.Вырӑс пролетариачӗн паттӑр кӗрешӗвӗ на- цилле окраинӑсенчи ӗҫҫыннисене хавхалантар- нӑ. Польшӑра, Латвире, Грузире, Вӑтам Азк- ре халӑхсем царизм пусмӑрне хирӗҫ кӗреш- ме тытӑннӑ. Ҫапла вара, патша йӗркине хирӗҫ пыракан кӗрешӳре Российӑри халӑхсен аслӑ вырӑс халӑхӗ ертсе пыракан туслӑхӗ йгрке- леннӗ.Чӑваш ӗҫҫыннисем те 1905—1907 ҫулсенчи революние активлӑи хутшӑннӑ. Чӑваш халӑхӗ ун чухне эсерсем «шухӑшласа» кӑларнӑ «хура халӑх» мап, классенчен тӑоакан халӑх пулнӑ. Унӑн йышӗнче ӗнтӗ рябочисем те, эксплуатаци тӳссе пурӑнакан хресченс^м те пул' ӑ.Чӑваш ҫӗпшывӗнчи ӗсҫыннч мяссисене иде- йӑлла влияни паракан вӑй Пе-еобург-и, Мускаври, Чулуулари, Хутанти, Чӗмпӗрти Самарти тята ытти хулясенчи социал-чемо- кратла оргянияаиисем пулнӑ. Хусачпа Чӗмпӗч- ти болчневиксем Улатӑпта, Шупашкяпта. Гӗр. пӳре, Етӗрнере, Сӗнтӗрвӑрринче, Кӗҫӗн Елчӗк- ре ӗсленӗ.Рабочисен юхӑмӗ Улатӑрта, Шупяшкчрта, Етӗрнепе. Звеннгов затонӗнче, Сӗнтӗрвӑпринче, Коптзркӑра, Шӑхранта тата ытти ҫӗрте те вӑйляннӑ.Хусан кӗпӗрнинчи хресчеисем хуюшинче, ҫав шчтоа чӑвашсем хушшинче те. большевикля прокламаписем, В. И. Ленинӑн «Чухӑнсем патне» ятлӑ кӗнеки сарӑлнӑ.Чӑваш хресченӗсем революпие ҫак майсем- пе ытляпях хутгаӑннӑ: хресченсен союзне кӗчӗ: ҫӗр улпучӗсемпе пятша хыснинчен сӗп туптса илмелле. патша йӗокине сиопӗтсе аитапмалла та демокоятиляе оеспублика тумялля тесе пои. говоосем йышяиня: полипине. земс-вяна хиоӗҫ тухнӑ: куланяй тӲлемесӗр. сямоӑк^ен» салтякя памясяп тӑнӑ. Хӑшпӗр выпӑнсенче хресченсем активлӑ кӗпешни те пчлня, ун пек пкгшнчен ытляоах Шупяшкяо, Улятӑо. Гӗппӳ. Кяпмӑш уезчӗсенче кӗпеншӗ. Кяйпянтяоахпа Етӗрне уездӗнче те хпесченсем кӗоешӗве тухнӑ.Выпӑс рябпчийӗсемпе хпесченӗсен кӗоешӗвие пятша власӗ тӗрлӗ майсемпе тяпӑнса пынӑ. ҫякӑ вӑ.п чӑваш ӗҫҫыннисен кӗрешӗвне те вӑй. сӑрлятнӑ.1905—1907 сулсенчи певплюпи тӗрлӗ сӑлтав- сене пула поряжени тӲснӗ: сяв рявп.пюпиое рабочисемпе хпесченсен сипӗп союзӗ п у л - мян-ха. сао хялӑх енне пӗтӗмпех мао куснӑ, рабпчи класс хутпшнче сиоӗп пӗолӗх п у л м я н , меньшевиксем рябочи кляса пайлянтапса тӑнӑ, революпие кянсӗоленӗ. Патшя появятельствине 1905 султи оеволюпие п у т я о м я  Хӗвеланӑҫ Ев ропӑпи импепизлистсрм пмляшнӑ.Коммуннсторн партиаӗ пӗооемӗш р-в"люпи уоокӗсем тӑпӑх поолетярилле револютшонероен ҫӗнӗ ӑоӑвӗсене вӗоентсе воспитяни пянӑ, ҫӗн- терӲллӗ оево,пюпим|ӗн кӗоешекенсене м^ллипн- шяр сын хатӗрленӗ. Тепӗр вунӑ ҫулт-н, паттӑр Коммунистсен пяотийӗ еотсе пын” пе. пӗо- ремӗш оеволюпире историлле опыт тучннӑ массӑсем каллех кӗоешӗве сӗкленчӗҫ, 1917 сул- ти февоальте патшапа помеишксене сирпӗтсе гнтарчӗҫ, унтан вяоа 1917 ҫулти октябрьте сопиялизмла революпи туса ирт-еочӗҫ.1905—1907 ҫулти революии нумяй ҫӗошыв- сенчи халӑхсене ҫӗнӗ пурнӑҫшӑн кӗрешме вӑ- ратнӑ, пусмӑрти халӑхсене ирӗклӗхшӗн пыра- кан кӗрешӗве ҫӗкленӗ. Октябрьти Аслӑ сопиа- лизмла революци пӗтӗм тӗнчери халӑхсен кӗ- решӗвне тата та ҫӳле, ҫӗнӗ пусӑма ҫӗклерӗ.Октябрьти революпи историре ҫӗнӗ самана пуҫларӗ, Вӑл — социализм самани.
в. долгов.
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Советссн суйлавӗ умӗн Н. К. ДМИТРИЕВА ЛГЛНСЛ

ТИВӖҪИИСЕНЕ
с у й л а т п Др

«20 лет Октября» промартельти ҫамрӑк ҫӗвӗҫӗсем халь кӑна ӗҫрен пушанчӗҫ. Анчах ннкам та киле кайма васка- масть-ха. Кӗҫех вӗсем патне агитатор килмелле, вӑл ҫӗвӗҫӗ- сене Советсен суйлавӗ ҫинчен, хамӑр республика ӳссмӗсемпе район ҫитӗнӗвӗсем ҫинчен каласа парать. Промартельте ӗҫле- кенсем Ишлей вӑтам шкул учительницине Ольга Алексан- дровна Калининӑна хавасланса кӗтеҫҫӗ. Вӑл кашнинчех интереслӗ калаҫусем ирттерет, ӑна ҫав тери итлес килет.Ольга Александровна—Ишлейри чи лайӑх агитаторсенчен пӗри. Кӑҫалхи суйлавсем вӑхӑтӗнче унӑн ӗҫсем чылай нумай- ланчӗҫ. Февралӗн 27-мӗшӗнче РСФ СР тата Чӑваш А С С Р  Верховнӑй Совечӗсемпе вырӑнти Советсене суйлаҫҫӗ. Пӗр вӑхӑтра виҫӗ суйлав ирттерни агитаторсене татах та тӑрӑш- са ӗҫлеме хавхалантарать. Агитаторӑн, депутата суйлама тӑратнӑ кандидатсем ҫкнчен ӑнлантарса панипе пӗрлех, рес- публикӑри икӗ суйлав хушшинчи ҫитӗнӳсене, пирӗн Тӑван ҫӗршывӑн мухтавлӑ ывӑл-хӗрӗсем тунӑ ҫӗнӗ ӳсӗмсене халӑха яр уҫҫӑн кӑтартса памалла. Ҫавна пулах ӗнтӗ Ольга Алек- сандровна суйлавҫӑсем патне каяс умӗн калаҫу ирттерме тӗплӗн хатӗрленет, унӑн тетрачӗсенче яланах ҫӗнӗ хыпарсем нумай тупӑнаҫҫӗ.
У к е р ч ӗ к с е н ч е :  Ишлейри чи лайӑх агитатор Ольга Александровна Калинина «20 лет Октября» промартельте ӗҫ- лекенсем хушшинче калаҫу ирттерет.В. Зайцевпа Н. Игнатьев художниксен Советсен суйлавӗ тӗлне кӑларнӑ плакачӗ ( ҫ ӳ л т и ) .ТАСС фотохроники тата П. Матшхин фотоӳкерчӗкӗсем.

1954 ҫулхи декабрӗн 22-мӗшӗнче Мускавра кӗтмен ҫӗртен хальхи вӑхӑтри чи паллӑ тюркологсенчен пӗри Николай Константинович Дмитриев вилсе кайнӑ. Вӑл нумай пӗлекен профессорччӗ. Пысӑк ӗҫсем туса пынӑшӑн ӑна С С С Р  Наукӑ- сен академийӗн член-корреспондентне,! РСФ СР Педагогика наукисен академи- йӗн действительнӑй членне суйланӑ.Н. К. Дмитриев 1898 ҫулта вырӑс ҫемйинче ҫуралнӑ. Вӑл хӑйӗн пурнӑҫне пушкӑрт, тутар, тӗрӗк, туркмен, чӑваш, азербайджан, гагауз, кумык, хакас тата ытти тюрк чӗлхисене тӗпчес ӗҫе халалла- нӑ. Тюрк чӗлхисенчи кирлӗ ыйтусене, сӑмахран, пӑхӑнуллӑ предложенисеке, сӑмахӑн грамматикӑлла аталанӑвне, пу- лӑшу ячӗсене, паллӑлӑх тата паллӑмар- лӑх категорине тата ытти чылай ыйтусе- не тӗпчесе, уҫҫӑн татса панӑ. Тюрк чӗл- хисене пӗлнисӗр пуҫне, вӑл нимӗҫ, фран- цуз, акӑлчан чӗлхисене тата латин, араб, перс чӗлхисене те аван пӗлнӗ, чылайӑш- ле вулама, ҫырма, калаҫма та пултарнӑ. Ҫакӑн пек нумай чӗлхене лайӑх пӗлни ! Н. К. Дмитриев профессора хӑйӗн нау- ка ӗҫӗнче чылай пулӑшнӑ, чӗлхесене пӗр- пӗринпе танлаштарса тӗпчеме май панӑ. Вӑл ҫырнӑ ӗҫсем ытти чӗлхеҫӗсемшӗн пример пулса тӑраҫҫӗ; сӑмахран: «Тӗрӗк чӗлхин стройӗ», «Тӗрӗк чӗлхинчи пулӑшу ячӗсем», «Гагауз этючӗсем», «Кумык чӗлхин грамматики», «Пушкӑрт чӗлхин грамматики», «Вырӑс тата тӑван чӗлхе- сене тутар шкулӗнче вӗрентмелли мето- дика очеркӗсем» (В . М. Чистяков тата Н. 3. Бакеевӑпа пӗрле ҫырнӑ), «Хакас чӗлхине тата унӑн диалекчӗсене тӗпчес ыйтусем» (Ф. Г. Исхаковпа пӗрле ҫыр- нӑ) тата ыттисем те. Н. К. Дмитриев профессор чылай пысӑк словарьсем ре- дакцилесе кӑларнӑ: вырӑсла-пушкӑртла словарь, вырӑсла-чӑвашла словарь (1951 ҫ .) . Вырӑсла-чӑвашла словарьте С. П. Горский профессорпа пӗрле чӑваш чӗлхи грамматикин кӗске очеркне пичет- лесе кӑларчӗ.Юлашки вӑхӑтра Языкознани институ- тӗнчи тюркологсем Н. К. Дмитриев про- фессор ертсе пынипе тюрк чӗлхисен тан- лаштаруллӑ грамматикине ҫырса пӗтерсе пичете панӑ, ҫак чӗлхесен танлаштарул- лӑ-историллӗ словарьне хатӗрлеме пуҫ- ланӑ.Н. К. Дмитриев профессор наука тӗ- лӗшӗпе ҫеҫ мар, кадрсем хатӗрлес тӗ- лӗшпе те тимлесе ӗҫленӗ. Вӑл Мускав университетӗнче тюрк чӗлхисен кафедри- не ертсе пынӑ. Вӑл вӗрентнӗ студентсем халӗ чылай республикӑсенче паллӑ ҫын- сем пулса ӗҫлеҫҫӗ.Н. К. Дмитриев профессор ҫулсерен вуншар аспирантсемпе докторантсен ӗҫӗ- сене ертсе пынӑ, ҫамрӑксене наука ҫулӗ

ҫине тӑратнӑ. Вӑл пулӑшнипе Чӑваш республикинчен С. П. Горский филологи наукисен докторӗ ятне, Р. И. Цаплина, А. С . Канюкова тата ҫак строкасен ав- торӗ филологи наукисен кандидачӗ ят- не, 3. П. Эльдарова, С . П. Юшков педагогика наукисен кандидачӗ ятне илме тивӗҫ пулчӗҫ.Чӑваш чӗлхи вӗрентӗвӗшӗн пысӑк ӗҫ- сем тунине шута илсе, Чӑваш А С СР  Верховнӑй Совет Президиумӗ 1953 ҫулта Н. К. Дмитриева ЧА ССР наукӑсен тава тивӗҫлӗ деятелӗ ятне пачӗ.Н. К. Дмитриев профессор ывӑнма пӗлмесӗр ӗҫлетчӗ. Вӑл редакцилесе кӑ- ларнӑ кӗнекесен шучӗ чылай. Унсӑр пуҫне, кунсеренех ун патне тӗрлӗ рес- публикӑсенчен 5—6 ҫын чӗлхе ыйтӑвӗ- семпе консультаци илме, канашлама пы- ратчӗҫ. Кашнинех вӑл кирлӗ кӑтартусем парса пулӑшатчӗ.Вӑхӑтсӑр вилӗм хаклӑ та хисеплӗ Д . К. Дмитриев юлташа пирӗнтен ӗмӗр- лӗхе уйӑрчӗ. Анчах унӑн пархатарлӑ ӗҫ- не совет тюркологийӗнче ялан хисеплӗ вырӑна хурӗҫ. И. П АВЛОВ,
филологи наукисен кандидачӗ.

— ——— — —  — — I тявшшӖЯШшшшшшяштвяяшшшята — в——  — —— м— — и

СУЙЛАВҪӐ СӐМАХӖГ ео р ги й  О Р Л О В
Профессор-и, колхозник-и — ҫавах, Пурне те пӗр танах эп хисеплетӗп,— Хӗрарӑм-и, арҫын-и вӑл... Анчах:— Шанчӑкӑма тӳрре кӑлартӑр! — тетӗп.
Хӗвеллӗ ҫӗрӗм-шывӑмшӑн ялан Хавасланса,ырми-канми ӗҫлетӗр.Нихҫан ан чактӑр йывӑрлӑх курсан,— Ана ҫӗнесшӗн паттӑррӑн кӗрештӗр.

Хастаррӑн уттӑр Парти ҫулӗпе,Ун ялавне,чысне куҫ пек упратӑр.Чӑн коммунист вӑл пултӑрчунӗпе,Ҫӗн ӳсӗм хыҫҫӑн ӳсӗмшӗн вӑл тӑтӑр.Чунтан юраттӑр, савтӑр халӑха, Мухтавлӑ хулана,яла та...Асрах вӑл тыттӑр манӑн сӑмаха. Кӑвар чӗреллӗ ҫыншӑн сасӑлатӑп!
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М У Н Ч А Ҫ Ӑ П А 1 А  ЙВ А НЬ  К А Л А С А  П А Н И С Б М
Л ео н и д ^А ГД К О В

Ҫитес кунсеиче Чиваииосичдатри Леонид Агаковӑн .К у л а с  усилет" ятлӑ кӗнеки тухить. 
Унта .Пат т ӑр салтак Ҫӑпила Иванӗ каласа панисем* чылай пысӑк вырӑн йышӑняҫҫӗ.

Вулакансем Ҫӑпала Иаанне пӗлеҫҫӗ ӗнтӗ. У н  ҫинчен ҫырнӑ калавсем: .Т и г р  чӗл хи ', .М ы с- 
караллӑ к у н “ иртнӗ ҫулсенче пирӗн ж урналт а тухнӑччӗ. Х илӗ, ҫӗнӗ кӗнекерен илсе, икӗ калав 
пичетлетпӗр.

Т епринче тата манпа акӑ мӗнле истори пулса иртрӑ. Пӗр енчен — тарӑхмалла, тепӗр енчен—кулмалла истори, тес пу- лать. Ҫав вӑхӑтрах тата савӑн- малли те пулчӗ.Днепр урлӑ каҫсан, эпир Бе- лоруссири пӗр пысӑк ялта ча- рӑнса тӑтӑмӑр. Октябрь уйӑхӗ пуҫланнӑ пулин те, ҫанталӑк питӗ лайӑхчӗ, пӗрмай хӗвел пӑ- хать, ҫил-мӗн ҫук... Пӗр хушӑ кунта ытла вӑйлӑ ҫапӑҫусемех пулмарӗҫ те, самаях лӑпкӑн пу- рӑнтӑмӑр. Анчах пирӗн йӗкӗтсен— разведчиксен — ҫав-ҫавах ерҫӳ ҫукчӗ, вӗсем пӗрмаях заданисене каятчӗҫ те гепӗр чух ик-виҫ кун- тан тин таврӑнатчӗҫ.Пӗррехинче, темлерен, пурте килте пулчӗҫ ҫавсем.— Паян, атьсемӗр, мунча хутса кӗретпӗр! — терӗ старшина, ирхи апат хыҫҫӑн. — Пӗр анкартинче тӗрӗс-тӗкел мунча тупрӑм эпӗ.— Ӑшши пама та пулать-и?— ыйтрӗ тахӑшӗ.— Хуть те антӑхса кайиччен ҫапӑн!— О! Апла пулсан—тавай, ху- тас!— Хутас!..Разведчиксем вӗсем — ҫав тери туслӑ халӑх. Мӗн те пулин тума шут тытаҫҫӗ пулсан — кар пухӑ- наҫҫӗ те ӗҫе часах туса хураҫҫӗ. Халь те ҫавӑн пӗкех пулчӗ: пӗри- сем вутӑ тупса, татса ҫурчӗҫ, теп- рисем шыв ҫӗклеме тапратрӗҫ, ик- кӗшӗ вӑрмана милӗк хуҫма кай-рӗҫ...Ман хурансенче кӑнтӑрлахи апат пиҫиччен мунча пулса та ҫитнӗ,— Эс те кӗретӗн пуль?—ыйтрӗ манран старшина, кухньӑна пыр- са тухсан. — Ҫапӑнма юрататӑн вӗт-ха?— Епле пултӑр-ха тата? Пал- лах, юрататӑп! — терӗм. — Анчах та манӑн чи юлашкинчен каймала пулать пулӗ ӗнтӗ, ма тесен каҫ- хи апат хатӗрлемелле...— Юрать,—терӗ вӑл, — ӗлкӗре- тӗн, ӑшши те, шывӗ те нумай, пурне те ҫитмелле. Таса кӗпе-йӗм хӑваратӑп эп унта сан валли.— Тавтапуҫ!Унтан эпӗ пурне те апат ҫитер- се ятӑм, шыв ӑсса пырса хуран- сене ҫуса тасатрӑм, каҫхи апат пӗҫерме вутӑ хатӗрлерӗм... Вӑхӑт самаях иртрӗ. Кайран вара хамӑн трофейлӑ автомата хулпуҫҫинчен ҫакрӑм та (хӗҫпӑшалсӑр эпир пӗр утӑм та тумастӑмӑр) мунча ен- нелле уттартӑм.Мунчи хамӑр чарӑнса тӑнӑ килтен чылай инҫетре, ял хӗррин- чи пӗр анкартн вӗҫӗнче, ҫурта пек тӳрӗ ӳсекен ҫамрӑк шурӑ хурӑн- сем хушшинче ларать-мӗн. Хурӑн ҫулҫисем саралнӑччӗ ӗнтӗ, хӗвел ҫуттинче вӗсем ылтӑн пек йӑлтӑр- татаҫҫӗ. Анкарти хыҫӗнчи тӳрем

улӑхра пысӑках мар кӗтӳ ҫӳрет. Ҫав улӑх варрипе пӗчӗк кӑна юханшыв лӑпкӑн шӑнкӑртатса выртать, ун леш енче — пӗр ҫур километрта — вӑрман, вӑл та ыл- тӑн тум тӑхӑннӑ ӗнтӗ, шухӑша кайнӑ пек, ним хускалмасӑр тӑ- рать. Аҫта кӑна ан пӑх — пур ҫӗрте те чуна ҫав тери йӑпатакан кӗрхи илем...Мана тӑван кил, хам ҫуралса ӳснӗ ҫӗршыв аса килсе кайрӗ.— Эх! Хӑҫан таврӑнмалла пу- лӗ-ши унта?.. Хӑҫан ҫакӑн пек хамӑр мунчара ҫапӑнмалли вӑхӑт ҫитӗ? Нумаях юлмарӗ те-ха ӗнтӗ...Ҫапла шухӑшласа эпӗ мунчана кӗрсе кайрӑм. Унта никам та ҫук иккен, пурте ҫӑвӑнса тухса кайма ӗлкӗрнӗ.— Ҫурӑм ҫуса яракан кирлӗччӗ те... Юрӗ-ҫке, мунчи хама ирӗк!— терӗм ӑшӑмра.Салантӑм та, малтан ҫине-ҫине ӑшши парса, питӗ вӑйлӑ тарла- рӑм. Мунча вӗри пулнине питӗ шутсӑр юрататӑп ҫав эпӗ, — ку енчен хамӑрӑн асаттене хывнӑ пулмалла. Астӑватӑр та пулӗ, вӑл мунчара ӑшши парса тултарса ҫа- пӑнма тытӑнсан, никам та тӳссе тӑраймастчӗ вӗт, пурте тухса та- ратчӗҫ! Эпӗ те ҫавӑн манерлӗрех... Пӗрре ҫапӑнтӑм, иккӗ ҫапӑнтӑм, унтан пахчана тухса пӗр кана курӑк ҫинче пӑсланса выртрӑм... Эх, ырӑ-ҫке! Унтан каялла кӗтӗм те тапратрӑм ҫӑвӑнма... Шывӗ нумай, вӗри... Пуҫа ик-виҫӗ хут ҫурӑм, унтан пӗтӗм шӑмма-шакка кӑпӑкласа лартрӑм — ниҫта пӗр ӳт татки курӑнмасть, мамӑк кӗрӗк тӑхӑннӑ пек!.. Фронтра кун пек мунчасем ытла час-час тӗл пул- маҫҫӗ-ҫке, пӗрре май килнӗ чух— ырӑ курас...Анчах ҫав вӑхӑтра маншӑн па- чах кӗтмен япала сиксе тухрӗ: мунча тулашӗнче тӑрук кӗрс-кӗрс! кӗмсӗрт! турӗ те, мунча чӳречи чанкӑр-р! вӑркӑнса тухса кайрӗ...Мӗн шуйттанӗ? Мӗне пӗлтерет ку? Ниҫта та ним те ҫукчӗ-ҫке?— Кӗрс! кӗрс! шӑтӑр-шарт!— турӗ каллех. Мунча сивчир тыт- нӑ пек чӗтресе илчӗ, маччаран ман тап-таса пуҫ ҫине шӑпӑр! тӑпра тӑкӑнчӗ...Ак сана мунча! Вӗри мунча вырӑнне тип мунча!Пӗрех сиксе тухрӑм тулалла...Хӑлхана самолет сасси кӗосе кайрӗ:

— Аррр... ӑррр...Пӑхатӑп—сывлӑшра, шӑп манпуҫ тӑрӗнче, нимӗҫсен «хейншелӗ», хайхи «турчка» текенни, вӗҫе па- рать! Ху-уллеи вӗҫет, пӗр вырӑн- та тӑнӑ пекех...— Кӗрс! кӗрс!Шуйттан пуҫӗ, ҫӗр ҫинче ника- ма сиен тумалли тупайманнипе, улӑхра ҫӳрекен пӗчӗк кӗтӳ ҫине гранатӑсем ывӑтать иккен. Тупнӑ вӗт «объект»! Пирӗн выльӑхсене те пулин вӗлерсе хӑварасшӑн, ҫӑ- хан! Анран тухса кайнӑ мӗскӗн ӗнесемпе пӑрусем ниҫта кайса кӗме пӗлмеҫҫӗ, тискерле мӗкӗрсе, унтглла та кунталла ыткӑнаҫҫӗ, виҫҫӗшӗ-тӑваттӑшӗ вилнӗ е аман- нӑ пулмалла, улӑх варринче выр- таҫҫӗ.Ы-ых, ҫилӗ килсе кайрӗ манӑн! Чмшкӑсем хӑйсемех чӑмӑртанчӗҫ, шӑлсем шӑтӑртатса илчӗҫ... анчах мӗн тӑвӑн-ха ӑна? Нимӗн те тӑ-

ваймастӑн! Тӑратӑп ухмах пек пӑхса... Хам ҫаппа-ҫарамас, ӳт ҫинчи супӑнь кӑпӑкӗ типсе хытса ларма пуҫларӗ, тата ытла пит ӑшах та мар, тес пулать. Анчах мунчана кӗме шикленетӗп ӗнтӗ— паклаттарӗ те пӗрре, патӗнчех ку- кӑрӑлса выртӑн!Унччен те пулмарӗ, ҫак «турч- ка» пулеметран шатӑртаттарчӗ. Темиҫе пуля ман таврашрах ҫӗре тӑрӑнса тусан сирпӗтрӗҫ...Аяккалла тапса сикрӗм вара, мӗн тӑвас тетӗн? Чип-чипер курса тӑнӑ ҫӗртех вилсе выртни е аман- ни — кама кирлӗ вӑл? Аҫта та пу- лин пытанас пулать кунтан! Ан- чах ӑҫта пытанас-ха? йӗри-тавра тип-тикӗс, пӗр шӑтӑк-путӑк та ҫук, пӗр лакӑм та! Пульӑсенчен хӑтӑлма пулӗ-ха хуть, анчах та вӑл эсремет каллех транатӑсем ывӑтма тытӑнсан? Тен, унӑн бом- бӑсем те пур, кам пӗлет ӑна...
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Хӑвӑрах чухлатӑр ӗнтӗ, манӑн шухӑшласа тӑма вӑхӑт пулман... Эпӗ ҫатан карга урлӑ яшт! сиксе каҫрӑм та юханшыв еннелле вӑр- кӑнтӑм кӑна — ҫат-ҫат-ҫат-ҫат... Хыҫалта татах кӗрслетрӗ, татах шатӑртатрӗ... Кӗҫ, малта пӑтран- чӑк шывлӑ лупашка пуррине асӑрхарам. Те тарӑн вӑл, те ӑшӑх, ӑна-кӑна шутламарӑм, часрах чуп- са ҫитрӗм те—лап! выртрӑм ҫавӑн- та... Ҫулла, шӑрӑх чух, кунта ӑшӑпа аптранӑ кӑвакал чӗпписем ырӑ курнӑ пулмалла та ӗнгӗ, ан- чах халь мана та юрарӗ. Лайӑхах вырнаҫрӑм — ҫывӑхрах граната мар, бомба ҫурӑлсан та осколок- сем тивес ҫук мана. Ку та темех тӑрать ун пек чух!Выртатӑп ӗнтӗ хашкаса... Хӗрсе кайнӑскер, малтан нимӗнех те сисмерӗм, анчах та шывӗ сивӗ иккен. Ал-урана ҫатӑрах чӗпӗтме пуҫларӗ. Туятӑп — нумаях тӳссе выртаяс ҫук. Ытларах выртсан— пӑсӑлма та пулать, мур илесшӗ!Нимӗҫ тата пӗр-икӗ хутчен печӗ те шӑпланчӗ... Хуллен кӑна пуҫа ҫӗклесе пӑхатӑп... «Хейншель» улӑх ҫийӗн тата тепре ҫаврӑнчӗ те хӗвеланӑҫнелле ҫул тытрӗ. Киле каять... Выльӑхсене вӗлерсе, амантса пӗтерчӗ те — чиперех, лӑпкӑнах каять халь! Никам та тивмест ӑна, никам та кансӗрле- мест! Эх, ирсӗр!..Эп лупашкаран сиксе тухрӑм. Ну, тунмасӑрах калас пулать: хам ҫине пӑхма та хӑрушӑччӗ ҫав! Тӑп-тӑр лапра вӗт! Лупашкинче шывран ытларах йӑлмака пулнӑ та... Ҫав вӑхӑтра кам та пулин курас пулсан, кулсах вилмелле ӗнтӗ манран. Ну, Ҫӑпала-а, пи-ит лайӑх ҫӑвӑннӑ иккен ас мунчара! Тепӗр сысна ҫури те кун пекех вараланаймасть! — тенӗ пулӗччӗҫ мана.Анчах эпӗ хам ҫинчен шухӑш- ламарӑм. Эпӗ «турчка» ҫинчен куҫ илеймесӗр тӑтӑм. Темӗн тӗрлӗ те ылхантӑм ӑна. Вӑл инҫетрен ин- ҫете кайса пырать, часах куҫран та ҫухалать акӑ... Епле мӑшкӑл! Епле тарӑхмалла ку!Чунӑм кӳтсе ҫитнипе лач! сур- тӑм та каялла, мунча патнелле чупрӑм.— Тепре ӑшши парса лайӑхрах хӗртӗнес те тасалкаласа часрах ротӑна таврӑнас......Нумай та каяймарӑм — сула- хай енчен самолетсем хыттӑн кӗр- лени илтӗнчӗ. Пат! чарӑнса тӑтӑм. Камӑн-ши кусем? Каллех фашист ҫӑханӗсем-ши?.. Ҫук иккен, хамӑ- рӑн! Хамӑрӑн! Вӑрман хыҫӗнчен хӗрлӗ ҫӑлтӑрлӑ икӗ самолет ҫиҫӗм пек вӑркӑнса тухрӗҫ те тӳрех хайхи «турчка» ҫинелле ыткӑнчӗҫ.Иккӗшӗ ик енчен пырса тапӑн- чӗҫ фашиста. Пӗри ҫӳлерехрен, тепри аяларахран... Тапратрӗҫ пулеметсенчен ҫунтарма! Кун пек пуласса кӗтмен тӑшман унталла пӑрӑнма тӑчӗ, кунталла — ҫук, шалиш!— Аха-а, лекрӗн-и, бандит!—

кӑшкӑрса ятӑм эпӗ, ҫав тери хӗ- пӗртесе кайса.—Тин вӗҫерӗнеймӗн пирӗн алӑран!..Унччен те пулмарӗ, вут хыпса та илчӗ ҫакна. Малтан ҫулӑм ку- рӑнчӗ, унтан хура-кӑвак тӗтӗм палкаса тухрӗ... Ҫав самантрах ун айӗнче шурӑ чӑмӑркка курӑнчӗ— летчикӗ парашютпа сикрӗ ӗнтӗ...— Пулчӗ! Капут! — такама илг- терме тӑрӑшнӑ пекех кӑшкӑрса ятӑм та эпӗ, мунча еннелле тата хытӑрах чупрӑм...— Тытатӑпах ку ҫӑхана! Чӗрӗл- лех тытса килетӗп!..Мунчана кӗнӗ-кӗменех хам тӑ- рӑх ик-виҫ курка шыв ятӑм, ун- тан, васканипе, ҫара ӳт ҫинех брюки, пуртенкке чӗркемесӗрех атӑ тӑхӑнса ятӑм та, автомата ҫӗклесе, каялла сиксе тухрӑм.Парашютист вӑрман ҫинелле анать... Часах йывӑҫсем хушшине кӗрсе куҫран ҫухалма та пулга- рать. Васкас пулать манӑн! Эпӗ мӗнле чупнине хӑвӑрах чухламал- ла ӗнтӗ. Пӗлместӗп, тен эпӗ них- ҫан та ун пек чупман пулӗ...Эпӗ вӑрман патне ҫитеспе па- рашютист чӑнах та курӑнми пул- чӗ. Анчах куншӑн эпӗ пӑшӑрхан- марӑм: пӗлетӗп вӗт-ха, парашют- ран ытла тӑруках вӗҫерӗнсе пытанма ҫук. Мана урӑххи тарӑх- тарчӗ: кунта шурлӑх пуҫланать иккен... урасем путма пуҫларӗҫ! Анчах ним тума та ҫук, пурпӗрех малалла каймалла, тӑшмана тыг- маллах манӑн. Тӗмеске ҫинчен тӗ- меске ҫине, тунката ҫинчен тун- ката ҫине сиксе, тепӗр чух чӗр- куҫҫисем таранах кӗрсе ларса, вӑрмана ҫитрӗм. Вӑрманӗ ытла ҫӑрах мар иккен—чылай инҫетри курӑнать. Маншӑн ку аван пул- чӗ-ха...Вӑрмана кӗрсен, пӗр икҫӗр метр та чупмарӑм пулас — йывӑҫран ҫакӑннӑ сенкер парашют курӑнса та кайрӗ хайхи. Йывӑҫ ҫумӗнче ҫын мӗлки тӗрмешет: ахӑртнех, парашют строписенчен часрах вӗ- ҫерӗнме тӑрӑшать-тӑр.— Сто ой! Ха-альт!..—кӑшкӑрса ятӑм эпӗ.Фашист, паллах, нимӗн те чӗн- мерӗ. йывӑҫ хыҫне пытанчӗ те ман еннелле умлӑн-хыҫлӑн виҫӗ хут печӗ. Пӗр пули хампа юна- шар йывӑҫах пырса тиврӗ.— Чанк! — турӗ те йывӑҫ хуп- пине вистесе кайрӗ.«Аха-а, эс капла эппин-ха, па- рӑнма шутламастӑн пулать! — те- рӗм, тата ытларах тарӑхса.—Юрӗ апла пулсан!..»— Шатӑрр!—тутартӑм автомат- ран.Пӗр хушӑ шӑп пулчӗ. Эп ма- лаллах пыратӑп; пӗр йывӑҫ хӳт- тинчен тепӗр йывӑҫ патне... Ун- тан нимӗҫ татах печӗ ман ҫинел- ле. Эпӗ те хирӗҫ петӗм... Вӑл пе- рет — эпӗ перетӗп.— Сдавайсь! Ха-альт!—кӑшкӑр- тӑм каллех.Анчах та нимӗҫ епле пулсан та хӑтӑлатӑпах тенӗ пулмалла. Питӗ

хытӑ тарма тапратрӗ! Йывӑҫсем хушшинче вӗлт те вӗлт кӑна тӑ- вать унӑн кӗлетки. Эп — ун хыҫ- ҫӑн... Чухласа илтӗм: унӑн писто- летӗнче патронсем пӗтнӗ иккен, тин ӗнтӗ мана нимӗнле сиен те тӑвайрас ҫук та,—тарса ӳкесшӗн...Чылай хӑваламалла пулчӗ ҫак- на. Чупатӑп-чупатӑп та, автомат- ран ҫунтарса илетӗп, унтан кал- лех чупатӑп. Патронсем пур-ха манӑн, ӗнер кӑна диска туп-тулли авӑрланӑччӗ!Ҫав вӑхӑтра урасем каллех пут- ма тытӑнчӗҫ—татах шурлӑх пуҫ- ланчӗ. Куратӑп—фашист шурлӑха чӗркуҫҫи таранах кӗрсе кайрӗ, пу- тасран аллисемпе сывлӑшран тыт- ма хӑтланнӑ пекех хӑлаҫланать. Кӗҫех манӑн та ун хыҫҫӑн кӗрсе кайма тивет. Каллех вараланмал- ла пулать! Вара тепре чарӑнса тӑтӑм та тарӑхнипе лайӑх кӑна тӗллесе шатӑртаттартӑм...Фашист аллисене тӑрук ҫӳлелле ҫӗклерӗ те, вӑрӑммӑн ҫухӑрса яр- са, малалла тирӗнсе кайрӗ. Пулчӗ хайхискер!Тепӗр минутран, шӗвӗ пылчӑка сирпӗтсе, ун патне чупса ҫитрӗм. Хам та ӗнтӗ пӗҫ 'кӑкӗ таранах лапра ӑшне путнӑ.— Цурюк, эсрелӗ! Цурюк!—ав- томатпа султӑм ун ҫинелле.Ман тӑшман, этем сӑнне ҫухат- маллах вараланса пӗтнӗскер, ура ҫине тӑма пикенчӗ, анчах ҫавӑн- тах ӳкрӗ. Аманнӑ ӗнтӗ, тӑрай- масть.— Мой нога нет... — йынӑшса ячӗ хӑй.Уринчен тивнӗ иккен. Утай- масть. Мӗн тӑвас-ха кунпа? Тыт- кӑна лекнӗ чӗрӗ тӑшмана лачака- ра пӑрахса хӑвармастӑн ӗнтӗ!
ЧЕЧЕКЮлашкинчен, хам авланни ҫин- чен каласа парам ӗнтӗ сире. Ман арӑма пӗлетӗр-ха вӗт эсир, вӑл пӗлтӗр ялхуҫалӑх институтӗнчен вӗренсе тухрӗ те халь МТС-ра агрономра ӗҫлет...Вӑрҫӑ пӗтнӗ хыҫҫӑн эпӗ киле часах таврӑнаймарӑм, виҫӗ ҫула яхӑн сверхсрочнӑйра пултӑм. Ко- мандирсем юрататчӗҫ те мана, шав ӳкӗтлетчӗҫ:— Тепрер ҫула юл ӗнтӗ служ- бӑра! Аҫта васкатӑн? Килте сана арӑму кӗтет-и, ачу-пӑчу пур-и?— тетчӗҫ.Старшина званине ҫитерчӗҫ, сфицерсен столовӑйӗкче начальник помощникӗ турӗҫ, ӗҫ укҫи лайӑх тӳлеҫҫӗ. Васкамарӑм вара, слу- жить турӑм та турӑм. Пурпӗр мар-им, кирек ӑҫта ӗҫлесен те— ҫӗршыв валли!Анчах пӗр-ик ҫултан анне киле чӗнме пуҫларӗ: ватӑлатӑп ӗнтӗ, кил-ҫуртӑмӑр пушӑ пек туйӑнать, санпа пӗрле кайнисем таврӑнса * арлӑ-арӑмлӑ, ачаллӑ-пӑчаллӑ пул- чӗҫ ӗнтӗ, манӑн кӑна кин те, мӑнуксем те ҫук, тет...

«Чӗлхе» вӗт вӑл! Епле паха «чӗл- хе» тата!..Нумай шухӑшласа тӑмасӑрах, ҫухавнрен ҫавӑрса тытрӑм та ҫак- на, шурлӑхран типӗрех ҫӗре турт- са кӑларса хутӑм.— Нога...—каллех йынӑшса ячӗ вӑл.— Кӑгарт, хӑш тӗлте?—тетӗп. Вӑл чӗркуҫҫисенчен ҫӳлерех тӗл-лесе кӑтартрӗ. Ана икӗ уринчен те лекнӗ пулнӑ. Ним тума та ҫук, хӑйӗн аялти кӗпине ҫурсах сура- нӗсене ҫыхса ятӑм. Анчах та ку нимех те мар-ха. Манӑн ӑна ро- тӑна илсе ҫитермелле, унтан шта- ба ӑсатмалла вӗт-ха! Таврара ни- кам та ҫук... Ирӗксӗрех ҫак тӑп- тӑр лапра пулнӑ фашиста хамӑн йӑтса каймалла пулчӗ. Паллах, вӑл мана ҫул ҫинче кансӗрлесрен эпӗ унӑн аллисене каялла ҫыхса лартрӑм. Тӑшман мӗн шутланине ӑҫтан пӗлетӗн! Пычӗ вара ман хулпуҫҫи ҫинче сысна тушки пек силленсе. Иывӑр тата хӑй. Юрать-ха, хамӑн вӑй пур та— аптрамарӑм...Вӑрмантан тухнӑ чух мана хи- рӗҫ хамӑрӑн ротӑри йӗкӗтсем чуп- са ҫитрӗҫ. Пирӗн самолетсем «хейншеле» ҫапса антарнине вӗ- сем те курнӑ-мӗн, вӗсем те ҫак парашютиста тытма васканӑ пул- нӑ. Анчах вӗсем кӑшт каярах юлчӗҫ, эп маларах ӗлкӗртӗм.Хамӑр йӗкӗтсем мана епле мух- тани ҫинчен каламастӑп ӗнтӗ, вӑл ахалех паллӑ. Вӗсем ҫавӑнтах йывӑҫ турачӗсенчен носилкка пек- ки турӗҫ те нимӗҫе йӑтса кайрӗҫ. Эпӗ вара тепӗр хут мунчана тав- рӑнса питӗ лайӑх ҫӑвӑнса тух- рӑм...
ҫ ы х х иШел пек туйӑнчӗ карчӑка. Хӑ- ҫантанпа пӗччен пурӑнать вӗт. Атте 1941 ҫултах, Мускава хӳгӗ- ленӗ чух, пуҫне хунӑ, аппан хӑйӗн ҫемйи пур, эпӗ те килтсн кайни нумай пулать.Таврӑнтӑм вара. Ҫуркунне, ҫут- ҫанталӑк илемлӗ ешӗл тум тӑхӑн- сан, ҫарансем ҫинче чечексем ҫу- рӑлма тытӑннӑ вӑхӑтра ҫитрӗм. Ну, паллӑ ӗнтӗ, анне калама та ҫук хӗпӗртерӗ, сӑра турӗ, тӑван- сем пыра-пыра кайрӗҫ, хӑйсем патне те чӗнчӗҫ.Ҫапла ик-виҫ кун иртрӗ те, ан- не мана авлантарас пирки калаҫ- ма тытӑнчӗ. Вӑхӑчӗ ҫитрӗ ӗнтӗ, ҫирӗм пиллӗкрен иртрӗн, атту тата ват хусах ячӗ тухӗ, текелет.Ана хирӗҫ тӑруках нимӗн те ка- ламарӑм. Кулкалатӑп ҫеҫ:— Халь те тиркеҫҫӗ пуль ӗятӗ мана,—тетӗп.Ҫак вӑхӑтра, утта тухиччен, пи- рӗн тӑрӑхра «пухӑсем» йышлӑ пу- лаҫҫӗ: Ишлей пуххи, Ишек пуххи, Мамӑш пуххи... Ҫуллахи ярмӑркӑ- сем ӗнтӗ вӗсем. Хӑшпӗр ҫӗрте вӗ- сене ҫимӗк теҫҫӗ пулас.
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— Хамӑр ялта кӑмӑла каяканни ҫук пулсан, пухӑсенче лайӑхрах пӑхса ҫӳре,—вӗрентет мана анне.— Лайӑхраххине тӗл пулсан, вӑрласа килес-и?— Вӑрлама саккун ҫук-ха вӑл, ун пек тӑвас мар, анчах паллаш- сан—кайса калаҫма юрамасть-им? Сан пек каччӑнах тиркес ҫук-ха,— тет анне.Ман хыҫҫӑн пӗр эрнерен хамӑн ача чухнехи тусӑм Христофор тав- рӑнчӗ. Шкулта вӗреннӗ чух эпир ӑна «Христофор Колумб» тесе чӗ- неттӗмӗр, ма тесессӗн вӑл ҫырма- ри пӗвере кӗпе ҫумалли вӑлашка- сене пухса «флот» тума юрататчӗ. Эпир пӗр ҫыранра индеецсем пу- латтӑмӑр, унӑн «флочӗ» ҫине ухӑ- семпе переттӗмӗр, вӑл испанецсен командирӗ пулса пире тапӑнатчӗ. Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче ҫак Христофор флота лекнӗ те—чӑнах та Амери- кӑра пулса курнӑ иккен. Ик-виҫӗ кун хушши каласа кӑтартрӗ вӑл Америка ҫинчен, хӑй сура-сура вӑрҫать; пуринчен ытла унта негрсене этем вырӑнне хуманни тарӑхтарнӑ-мӗн ӑна.Анчах ку—сӑмах майӗн кӑна-ха.Ҫак «Колумб» та ман пекех ху- сахчӗ. Ана та амӑшӗ авлантарас- щӑнччӗ. Ман аннерен те ытларах хистетчӗ:— Еҫ ҫине тухиччен кин тупнӑ пултӑр ман валли! — тет.Хайхи, тытӑнтӑмӑр ҫакӑнпа пу- хӑсене ҫӳреме. Ятарласа хӗрсем тупас тесех мар, халӑхпа пӗрле пулма, вӑл савӑннине курма. Ну, хӗрсемпе калаҫма та хирӗҫех пул- ман ӗнтӗ: каччӑсем вӗт.Чӑн малтан Ишлее кайрӑмӑр. Христофорӑн кунта аппӑшӗ пур, почтӑра ӗҫлет. Юлташ мана ун патне илсе кӗртрӗ. Хӑна турӗҫ пи- ре. Эпир сӗтел хушшинче ларнӑ чух темле икӗ хӗр пырса кӗчӗҫ. Пӗри—сап-сарӑ, пысӑк кӑвак куҫ- лӑ, вырӑсла тумланнӑ, тепри— хурарах сӑнлӑ, куҫӗсем хура хур- лӑхан пек, пӗвӗпе сарринчен лут- рарах, ялти пек тумланнӑ: кӗрен тутӑр, шап-шур катан пир кӗпе, симӗс пурҫӑн саппун, уринче хура туфли. Иккӗшӗ те ҫав тери кӑмӑ- ла каймалла хӗрсем...Пире паллаштарчӗҫ.— Тоня,—терӗ сарри, пире алӑ парса.— Вера,—пуҫӗпе сулса илчӗ ху- рараххи.Вӗсене сӗтел хушшине лартрӗҫ. Эпир ӗнтӗ ку хӗрсемпе сӑмах- юмах пуҫласа ярасшӑнччӗ, анчах Христофор аппӑшӗсем патне татах эпир палламан ҫынсем пырса кӗ- чӗҫ те, калаҫасси пулмарӗ. Часах эпир ярмӑрккӑна кайса ҫаврӑнса ҫӳрес терӗмӗр.— Атьӑр пирӗнпе, — чӗнтӗмӗр хӗрсене.Вӗсем килӗшрӗҫ. Урама тух- сан, Христофор саррипе юнашар утрӗ, эпӗ — хурараххипе, Христо- фор тӳрех ыйтса пӗлме тытӑнчӗ. Хӗрсем енӗпе моряксем хӑюллӑ- рах вӗт-ха.

— Аҫтисем пулатӑр эсир, хӗр- сем? Пӗлме ирӗк парсамӑрччӗ...— Эп кунтисемех,—терӗ Тоня.— Аҫта ӗҫлетӗр?— Почтӑра, сирӗн аппупа пӗр- лех, телефонисткӑра ӗҫлетӗп.— Эсир тата?—ыйтрӑм эпӗ те Вера тенинчен.— Ҫӗньялсем...— Еҫлетӗр-и?— Еҫлемесӗр кам ҫӑкӑр ҫиет?— темшӗн Вера хӑйӗн юлташӗ ҫине чӑрр!.. пӑхса илчӗ. Унӑн илемлӗ пит-куҫӗ ҫинче вӑрттӑн кулӑ па- лӑрчӗ.— Секрет эппин?— Ним секречӗ те ҫук. Кол- хоэра ӗҫлетӗп.— Мӗнле ӗҫре? Сирӗн пек ҫам- рӑк пикесем ку чухне фермӑсен- че ӗҫлекен...— Ҫук, унта мар. Пожарникре ӗҫлетӗп. — Вера тутисене тутӑр вӗҫӗпе хупласа, сасӑпах кулса илчӗ. Тӳрех сисрӗм—улталать ку, анчах сисмӗш пултӑм.— Пур йышши пушарсене те сӳнтеретӗр-и вара?—ун куҫӗсен- чен пӑхса ыйтрӗ Христофор.— Пурне те,—терӗ Вера.— Калӑпӑр, пӗр-пӗр каччӑн чӗ- ри ҫунма тытӑнсан, ӑна та сӳн- терме пултаратӑр-и?— Ун пеккинех сӳнтерсе кур- ман та, анчах, кирлех пулсан, сӳнтерме пулать те пулӗ.— Пултармалла пек ҫав...Чылай ҫӳрерӗмӗр ҫавӑн пек ка-лаҫкаласа, кӑмӑллӑн кулкаласа. Ҫав хушӑрах хӗрсене пушкӑрт мӑйӑрӗ илсе ҫитертӗмӗр, вӗсемпе пӗрле карусель ҫине ларса ҫав- рӑнтӑмӑр, цирк курса тухрӑмӑр, унтан тухсан крем-сода ӗҫрӗмӗр.Ун пек чух вӑхат иртни сисӗн- мест те вӗт: каҫ пулма та пуҫ- ларӗ.

— Ну, вӑхӑта лайӑх ирттернӗ- шӗн тавтапуҫ сире, манӑн каяс пулать,—терӗ Вера, аллинчи сехе- чӗ ҫине пӑхса илсе.—Сывӑ пу- лӑр...— Чимӗр-ха, мӗншӗн пит час?— Ултӑ сехетре пирӗн колхоз машинӗ каять. Юлсан—ҫуран ут- малла пулать...— Ан васкӑр ӗнтӗ!—хам сисме- сӗрех ҫакна ик аллинчен те ярса тытрӑм.—Ҫӳрер кӑштах!— Ҫук, ҫук... Ан та ӳкӗтлӗр...— Ман ҫине ҫав тери ӑшшӑн пӑхса, пуҫне пӑркаласа илчӗ хӗр.— Эппин, хӑҫан курӑп-ха эп сире?—Чӗрем сикме тытӑннине туйса ыйтрӑм эпӗ.—Ҫитес выр- сарникун Мамӑш пуххине пымас- тӑр-и?— Пӗлместӗп... Тен, пыратӑп та-и...— Эппин, тӗл пулатпӑр? Тупа- тӑп эп сана!— Халӑх нумай пулать те унта, ӑҫтан шыраса тупӑн?— Эс карусель патне пыр!— Каруселӗ пулмасан?— Епле пулмасть? Пулать!— Ну, сыв пулӑр...—Вӑл мана юлашки хут куҫӗсемпе ҫунтарса илчӗ те, татах сехечӗ ҫине пӑхса илсе, халӑх хушшине кӗрсе ҫу- халчӗ.— Тарчӗ пулать? — кулса илчӗ Тоньӑна хулӗнчен тытса тӑракан Христофор.—Эх, эсӗ те ҫав... ка- валер! Хам пулсан — ниепле те вӗҫертессӗм ҫук...— Ничего,—терӗм эпӗ,—тен, вӗ- ҫерӗнеймӗ-ха!Сисетӗр пуль ӗнтӗ, ҫак хура хӗр ман чӗрене хытах хускатрӗ. Киле таврӑннӑ чух та куҫ умӗн- чех тӑчӗ вӑл, ҫӗрле тӗлӗкре те курӑнчӗ, ир тӑрсан та тӳрех ӑна аса илтӗм. Хам унӑн ятне кӑна

пӗлетӗп те-ха ӗнтӗ... Наллах, ПО- жарник пирки юри каларӗ вӑл. Хӗрсен йӑли ҫавӑн пек вӗт — хӑйсем ҫинчен ытла тӑруках ка- ласа памаҫҫӗ... Анчах, тепӗр те- сен, вӑл ӑҫта тата кам пулса ӗҫ- лени пурпӗр мар-и? Ҫынни лайӑх пултӑр! Ытти — тарӑм.Эрнипех шухӑшласа пурӑнтӑм ҫак Вера ҫинчен. Хӑҫан ҫитӗ-ши ку вырсарникун! Тӳсме ҫук курас килет вӗт... Христофора кун ҫин- чен тӗрӗссипех, ним пытармасӑ- рах каласа патӑм. Анчах вӑл кул- чӗ ҫеҫ:— Швартовать1 туса лартрӗ эп- пин сан чӗрӳне! Полундра1 2, стар- шина!..— Ан кул, санӑн хӑвӑн та ӗҫ- сем ҫавӑн пекрех-ха,—терӗм ӑна хирӗҫ.—Ҫак эрне хушшкнче Иш- лее мӗншӗн виҫӗ хут кайса кил- нине лайӑх чухлатпӑр!— Аппа патне кайрӑм...—кал- лех кулчӗ вӑл.— Асту, аппу патне пулмасӗр!Вырсарникун ирех тухса кайрӑ-мӑр Мамӑша. Эпир ҫитнӗ чух ярмӑркка тин ҫеҫ пухӑнма пуҫла- нӑччӗ-ха. Тӳрех карусель патне пырса тӑтӑмӑр. Никамах та ҫук...— Улталанӑ сана хура куҫ,— йӗкӗлтесе илчӗ Христофор.— Пулма пултараймасть!—те- тӗп.— Пултарать ҫав; пӗлетӗн-и, вырӑссен ҫавӑн пек такмак пур: не влюбляйся в черный глаз, черный глаз—обманчив...Чӑнах, мана хама та Вера ул- таланӑ пек туйӑнма пуҫларӗ. Вуникӗ сехет иртрӗ, пӗрре... Те- миҫе хут та ҫаврӑнса пытӑмӑр карусель патне — ман хура куҫ курӑнмарӗ. Ҫиллӗм те киле пуҫ- ларӗ: мӗнле тивӗҫпе кун пек турӗ вӑл? Мана, гварди старшинине, хӑйӗнпе ҫав тери ырӑ кӑмӑлпа калаҫнӑ ҫынна...Ҫӳресен-ҫӳресен, Христофорпа иксӗмӗр хайхи ҫӗре тепӗр хут ҫаврӑнса пытӑмӑр та, карусель тавра тӑракан ҫамрӑксем хуш- шинче сасартӑк Вера майлӑрах хӗре асӑрхарӑм: ҫавӑн пекех ҫав- рака питлӗ, хуп-хура куҫлӑ... Ан- чах ку... чӑвашла мар, вырӑсла тумланнӑччӗ. Чечеклӗ крепдешин платьепе, ҫӳҫӗсене ӗнсе таран кастарнӑ та кӑтралатнӑ, аллинче пӗчӗкҫеҫ ридикюль... Шӑтарас пек пӑхатӑп. Вӑл-ши, вӑл мар-ши? Хӗр те ман ҫине темиҫе хутчен пӑхса кула-кула илчӗ. Кулли ҫавӑнах! Вера ку! Ак са- на... пожарник!Вара ҫынсене сиркелесех ун патне пырса тӑтӑм та хӑюллӑнах алӑ патӑм;— Ырӑ кун пултӑр!Ман хыҫҫӑн Христофор та ҫит- се сывлӑх сунчӗ ӑна.— Тупрӑмӑр хайхи таркӑна! Аҫта ҫухалса пурӑнтӑр паян?— терӗ унтан.1 Моряксен чӗлхипе — кӑкарса лартрӗ, тени пулать.2 Сыхлан!
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— Нимӗнле таркӑн та мар,— кулса илчӗ Вера, — ҫухалса та ҫӳремен. Сире эпӗ паҫӑрах кур- тӑм... Хӑвӑр палламастӑр та, вп айӑплӑ-им уншӑн?— Артистка пулмалла эсир, мӗн тери улшӑнма пултаратӑр!— Урӑх тум тӑхӑнни — улшӑн- ни пулать-и?Христофор, мана шелленӗ пек, ассӑн сывласа ячӗ:— Эх, Ваня, Ваня! Хӑвна ху разведчик, тетӗн, анчах пӗрре курнӑ хӗре паллаймастӑн!..Унтан вӑл, нумай та тӑмарӗ, таҫта пӑрӑнса ҫухалчӗ. Пире кан- сӗрлес мар, терӗ пулмалла ӗнтӗ. Паллах, тӗрӗс турӗ, ун пек чух— виҫҫӗмӗш ытлашши, теҫҫӗ...Каҫченех ҫӳрерӗмӗр вара Верӑ- па. Питӗ уҫӑмлӑ хӗр пек туйӑнчӗ вӑл мана. Эп ун ҫинчен ытларах та ытларах ыйтса пӗлме тӑрӑш- рӑм, хам пирки те чылай каласа патӑм. Пӗр-пӗринпе ҫывӑхрах паллашас пулать-ҫке! Анчах хӑй ҫинчен вӑл ытлашши нимех те каламарӗ ҫав. Хӗрсем вӗсем име- некен халӑх...Хальхинче эпӗ ӑна машинӑпа ямарӑм, хӑйсен ялне ҫитиех хам ӑсатрӑм. Ешӗл вӑрман витӗр тух- рӑмӑр эпир, чечеклӗ улӑхсем тӑ- рӑх, тинӗс пек хумханакан хир- сем урлӑ утрӑмӑр... Ман чӗрем тулнӑҫемӗн тулса пычӗ. Юратса пӑрахрӑм эпӗ ку хӗре, фронтра пӗрре Сахвине ятлӑ тутар хӗрне юратнӑ пекех хӗрӳллӗн юратрӑм...Ял хыҫне ҫитсен, вӑл чарӑнса тӑчӗ:— Урӑх ан пыр... Аван мар...Вӑл ман алла тытса чӑмӑртарӗ.Ку вара мана кӑварпа пӗрех пулчӗ.— Вера!..— Мӗн?—куҫран ҫав тери йӑ- вашшӑн пӑхрӗ хӗр.— Эпӗ... Эпӗ ыранах сирӗн па- та пыратӑп!— Мӗн тума?— Аҫу-аннӳпе- калаҫма! Анлан эс мана...— Ҫук, Ваня, ун пек пулма пултараймасть.— Мӗншӗн? Неушлӗ эс мана ним чухлӗ те килӗштерместӗн?— Ыран ирех эпӗ Шупашкара тухса каятӑп...— Мӗн тума?— Эп Шупашкарта ӗҫлетӗп вӗт. Отпуск пӗтрӗ манӑн.— Аҫта ӗҫлетӗн?—тӗлӗнсех кай- рӑм эпӗ.— Ун ҫинчен сана пӗлмех те кирлӗ мар.— Мӗншӗн апла?— Ахалех.Пӗр хушӑ эпӗ ним калайми пулса тӑтӑм. Чӗре пӑчӑртанса илчӗ: эппин, ку хӗр ман валли мар, хулара унӑн урӑххи те пулма пултарать!..— Анчах сана Шупашкара пырса курма пулать-и?—ыйтрӑм чылайран тин.— Ма юрамасть пуль? Уркен- месен — пыр: Белинского, 22.

Яланах хавас пулӑп сана кӗтсе илме...— Ҫак кунсенчех пыратӑп! Мӗншӗн твсен малашне эпӗ сан- сӑр...— Юрӗ, пыр... Анчах халь кай. Ҫынсем курсан — аван мар, Сы- вӑ пул!Вӑл ман алла икӗ аллипех тыт- са чӑмӑртарӗ те пахчаналла вӑшт кӑна кӗрсе кайрӗ. Эп чылайччен такам тухатнӑ пек пулса тӑтӑм...— Белинского, 22, 22...—пӑшӑл- татса илтӗм те унтан хамӑр ял еннелле тӳрӗрен тӳрӗ утрӑм. Ха- мӑн ҫав тери юрлас килчӗ...Хӑвӑрах чухлама тивӗҫ, халь ӗнтӗ эпӗ кунӗн-ҫӗрӗн Вера ҫин- чен шухӑшласа, ӑна хам майлӑ ҫавӑрас ӗмӗтпе ҫеҫ пурӑнтӑм. Те- пӗр шӑматкун, вырсарние хирӗҫ, каҫ пуласпа, Шупашкара персе те ҫитрӗм. Ыран — канмалли кун, калаҫмалӑх вӑхӑт пулать...Автобус ҫинчен ансанах, Хӗрлӗ площадь варринче постра тӑра- кан яштака милиционер патне пытӑм та Белинский урамне мӗн- ле тупмалли ҫинчен ыйтрӑм.Вӑл мана честь парсах ӑнлан- тарчӗ:— Ҫапла хӑпармалла та ҫавӑн- талла пӑрӑнмалла...— Тавтапуҫ! — тесе, хам та честь патӑм.Анчах эпӗ темиҫе утӑм тусан, вӑл мана каялла чӗнсе илчӗ:— Хӑш ҫурт кирлӗ сире?
—  22.— Пӗлетӗп вӑл ҫурта. Кама курасшӑн унта эсир?— Хамӑр ялсене, — терӗм теуттара патӑм. Анчах хам ӑшӑм- ра: «Верӑна паллаканскермар-ши ку? Каччи аптрамасть пек...»—тесе шухӑшларӑм. Анчах кӗвӗҫес-тӑвас кӑмӑл пулмарӗ.Ҫитрӗм ҫитес ҫӗре. Крыльца ҫине хӑпарса шаккарӑм. Мана хирӗҫ шап-шурӑ ҫӳҫлӗ, питӗ кӑ- мӑллӑ карчӑк тухса тӑчӗ.— Вера Петрова сирӗн патӑрта пурӑнать-и, асанне?— Пирӗн патра та-ха, ҫук-ха вӑл, ывӑлӑм. Вуниккӗччен дежур- ствӑра пулать.— Дежурствӑран тӳрех киле килет-и?— Аҫта кайтӑр ӗнтӗ тата?Анмарӗ ман ӗҫ. Ну, юрӗ эппин,текелесе, крыльца ҫинчен хуллен кӑна каялла антӑм.— Ыран ирпе килӗр эппин!—те- рӗ карчӑк.— Тавтапуҫ.— Кам килчӗ тесе калас Ве- рӑна?— Хӑвӑр ялсем, те...Каҫ пулса килме пуҫларӗ. Те- мӗн пысӑкӑш хӗрлӗ ҫатма пек хӗвел йӑлӑмри вӑрман хыҫнелле анать. Заводсен трубисенчен ту- хакан тӗтӗм те ун ҫуттинче ҫутӑ- кӗрен тӗслӗн курӑнать. Унта-кун- та электричество хунарссем ҫу- тӑлчӗҫ...Эпӗ, Хӗрлӗ площаде анса, Атӑл

хӗрринелле утрӑм. Тротуарсемҫинче лӑк тулли халӑх — ӗҫ хыҫ-ҫӑн уҫӑлма тухнӑ ӗнтӗ. Ҫамрӑкмӑшӑрсем питӗ нумай, ман псксалтак пулнисем те хӗрсене ҫа-вӑтнӑ шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса пы- *раҫҫӗ. Эп кӑна пӗччен...Атӑл ҫине тухрӑм — унта та ха- лӑх тем чухлех, анчах эп палла- нӑ пӗр ҫын та ҫук. Кичем пулма пуҫларӗ мана. Аптранӑ енне, кино кӗрсе курас терӗм. Унтан пӗр вунӑ сехет тӗлӗнче тухрӑм та са- да кайса лартӑм—музыка итлес кӑмӑл пулчӗ. Анчах хамӑн шухӑш— Вуниккӗ тӗлне вӗсен крыль- ци ҫине кайса ларатӑп... Мӗнле тӗл пулӑпӑр-ши, мӗн калӗ вӑл мана?..Чӗре хытӑран хытӑ тапать ха- мӑн...Вунпӗр сехет иртсен, садра ха- лӑх сахалланчӗ. Унта-кунта, йы- вӑҫ тӗмӗсем айӗнчи саксем ҫинче, кӑвакарчӑнсем пек мӑкӑртатакан мӑшӑрсем ҫеҫ юлчӗҫ.— Каяс ӗнтӗ,—терӗм те тӑрса утрӑм...Кукӑр аллея мана чечексем патне илсе тухрӗ. Пысӑк, илемлӗ клумба. Электричество ҫуттинче хӗрлӗ, кӑвак, сенкер чечексем тӗ- лӗрсе лараҫҫӗ. Таҫтан шухӑш пырса кӗчӗ мана:— Вера валли лайӑх кӑна бу- кет туса каяс! Ӑна чечек ҫыххи- пе кӗтсе илес... Питӗ лайӑх пу- лать вӗт!..Пӗлетӗп-ха ӗнтӗ кун пек ҫӗрте чечексем татма юраманнине, ан- чах... мӗн тӑвас тетӗн? Юрату вӗт! Ҫав шар кӑтартать ҫынна час- часах!Унталла-кунталла пӑхса илтӗм те, хӳтӗрех вырӑна кукленсе лар- са, ҫӑтӑр-ҫатӑр, ҫӑтӑр-ҫатӑр тат- ма тытӑнтӑм... Сылтӑм алӑпа та- татӑп, сулахай алла пухатӑп... Хитре букет пулать! Анчах...— Мӗн тӑватӑр эсир, гражда- нин?—терӗ хыҫалта хулӑм сас.Эп вӑшт кӑна сиксе тӑтӑм та букета ҫурӑм хыҫне тытрӑм. Ман умра милиционер тӑра парать.— Мӗн тӑватӑр, тетӗп!— Нимӗн те тумастӑп-ҫке...— Ҫурӑм хыҫне мӗн пытартӑр?— Нимӗн те мар...— Чечек татрӑр эсир! Тӳлӗр 15 тенкӗ штраф!— Мӗншӗн?—тӗлӗннӗ пек пул- тӑм эпӗ.—Ҫак курӑкшӑн 15 тен- кӗ-и? Чипер калаҫӑр...— А эсир чипер хӑтланӑр!— сассине хытарчӗ милиционер. Тӳ- леместӗр? Апла пулсан, атьӑр от- деление.— Тӳлеместӗп те, отделение те пымастӑп,—татса хутӑм эпӗ. Ма- нӑн, айванӑн, укҫа кӑлармалла та тыгтармалла пулнӑ, ӗҫӗ те пӗтет- чӗ, анчах... характер вӗт! Салтак вӗт, гвардеец! Кайран хама хам тем тери вӑрҫрӑм уншӑн...Милиционер пӗррех шӑхӑртрӗ.— Кайрӑмӑр! Утӑр малтан! Че- чекӗсене пӑрахса хӑварма ан

шутлӑр тата1—асӑрхаттарчӗ вӑл мана,Мӗн тӑвас тетӗн? Власть пред- ставительне хирӗҫ каятӑн-им? Утрӑмӑр. Эп — малта, ман алӑра чечек ҫыххи, вӑл — ман хыҫран. Каялла ҫаврӑнса пӑхма та хуш- масть, чӑн-чӑн преступнике илсе пынӑ пекех илсе пырать...Ҫитрӗмӗр отделение. Кӗрсенех, алӑк патӗнче, ҫамрӑк кӑна кӗҫӗн лейтенант темскер вуласа ларать. Мана илсе килекенни ун умне тӑчӗ те хӑвӑрт кӑна рапортларӗ:— Паллӑ мар гражданин обще- ство йӗркине пӑсрӗ... Садра че- чексем татрӗ!— Докуменчӗсем пур-и?— Тӗрӗслемен. Вӑл штраф тӳ- лесшӗн пулмарӗ.— Гражданин, паспорт кӑтар- тӑр!—терӗ дежурнӑй.Эп маларах, ҫутӑ ҫӗререх тух- рӑм та, ман чӗлхе ҫӑвар маччи ҫумне ҫыпӑҫса ларчӗ... Дежурнӑй кӗҫӗн лейтенант — манӑн савнӑ Вера иккен! Вера! Ҫӗр ҫӑттӑр! Пулать вӗт тӗнчере...Паспорта кӑларса тыттартӑм. Хамӑн пӗтӗм пит-куҫ вутпах ҫу- нать, хӑлхасем те пӗҫерсе кайрӗҫ. Паллать те акӑ, мӗн тери намӑс пулать мана!..— Паспорчӗ тӗрӗсех,—терӗ те Вера, мӑн ҫине куҫхаршисем айӗн пӑхса чутах кулса яратчӗ, темле тытӑнса тӑчӗ кӑна,—Анчах штраф- не илӗр.Мана илсе килекенни хӑйӗн сумкинче квитанци кӗнекине шы- рама пӗшкӗнчӗ, ҫав вӑхӑтра эпӗ, пӗр-ик утӑм малалла ярса пусса:— Вера, эп сан валли вӗт...— терӗм шӑппӑн.Вӑл мана пӳрнипе юнаса илчӗ:— Вуниккӗччен кӗт!Урӑх нимӗн те каламарӗ. Ну, паллах ӗнтӗ, штрафне тӳлерӗм эпӗ, квитанци пачӗҫ мана...— Кайма пултаратӑр,—-терӗ ха- ма илсе килекенни. Эп алӑк патне ҫитсен:—Букетне илсе кайӑр. 15 тенкӗ тӑрать вӗт, пӑрахма шел,— тесе кулса илчӗ.Эп урама тухрӑм. Хам йӗп-йӗпе тарланӑ иккен... Ҫӳрерӗм вара ву- никкӗччен калле-малле, алӑри че- чексен ырӑ шӑршипе киленсе. Ун- тан Вера та тухрӗ. Питӗ шутсӑр хытӑ кулчӗ манран...Майӗпе Атӑл хӗррине тухрӑмӑр, кӑвак ҫутӑ киличченех шӑкӑл-шӑ- кӑл калаҫса ҫӳрерӗмӗр. Юлашкин- чен сӑмах пине ҫитрӗ пулмалла, сак ҫине лартӑмӑр та пӗр хушӑ нимӗн те чӗнмерӗмӗр...Эп ӑна пӗрремӗш хут питҫӑмар- тинчен чуптуса илтӗм.— Каллех штраф тӑвасран хӑ- рамастӑн-и? — хуллен ыйтрӗ вӑл, пуҫне ман кӑкӑр ҫине хурса. .— Ҫук, хӑрамастӑп, хуть те ву- нӑ квитанци ҫыр, ҫирӗм, вӑтӑрӑш- не ҫыр,—терӗм те эпӗ тутинченех чуптурӑм.... Ҫав ирхине вара пирӗн чӗрв- сем ӗмӗрлӗхех пӗрлешрӗҫ.
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ЛИТЕРАТУРЙРИ ҪӖНӖ УСӖМСЕМШӖН
(Советп писателӗсен Пӗтӗм Союзри иккӗмӗш съездӗнче 

А . Талвир писатель каланӑ сӑмах)

Нумаях пулмасть пнрӗн пата, Шупашкара, Р С Ф С Р  Культура министерствин Главиздатӗнчен те- мӗнле Козлов хушаматлӑ инспек- тор килсе кайрӗ. Ҫитнӗ-ҫитменех вӑл Чӑвашсен государство изда- тельствине сатирӑллӑ литература кӑларма чарчӗ. Сӑмахран, Козлов вырӑнти автор Н. Черепанова ҫырнӑ юптарусен кӗнекине кӑлар- ма хушмарӗ. «Сирӗн издательствӑ- ра тухакан кашни кӗнекен Чӑваш республикине сӑнласа кӑтартмал- ла. Анчах юптарусен кӗнеки ниеп- ле те ун пек кӗнеке пулма пулта- раймасть», — терӗ Козлов. Эпир ҫак сборник пахалӑхӗ ҫинчен ҫине тӑрсах калама тытӑнсан, Козлов пире хӑратма пуҫларӗ: «Ку юпта- русене эпӗ хампа пӗрле Мускава илсе каятӑп. Вара курӑпӑр ун- та»,—терӗ вӑл.Мускавра, писателсен Союзӗнче, чӑнах та, Н. Черепановӑн сбор- никне пӑхса тухрӗҫ, юптарусене уйрӑм кӗнекен кӑларма кирли ҫин- чен татӑклӑн каларӗҫ. Анчах та, ахӑртнех, ку вӑл ҫирӗм ҫул хуш- шинче писательсен Союзӗн аппа- рачӗ пирӗн ыйтӑва малтанхи хут ҫийӗнчех пӑхса тухни тата хӑйӗн шухӑшне ҫирӗп татса калани пул- чӗ-тӑр. Ялан ҫапла пулса пырать: Президиумпа Секретариатран пы- сӑкрах, кирлӗрех, йывӑртарах ый- тусене татса пама ыйтсан, уҫӑмлӑ ответ илейместпӗр.Писательсен Союзӗ Россия Фе- дерацийӗнчи автономилле респуб-

ликӑсен литературисенче ӗҫсем мӗнлерех тӑнине начар пӗлет. Ку ҫак съездра итленӗ докладсенчен те лайӑх курӑнать.Самед Вургун ӗлӗкхи хӗвелту- хӑҫ поэчӗсен творчествинчи ро- мантизм ҫинчен пит хавхаланса каларӗ. Анчах та докладчиксенчен пӗри те чӑваш, адыгей, осетин, пушкӑрт, мордва, мари, якут ли- тературисенчи пек литературӑсен аталанӑвӗнче реализмла принцип- сем, Горький принципӗсем ҫунат сарса, ҫирӗпленсе пыни ҫинчен шарламарӗҫ. Докладчиксем якут писателӗн Н. Мординовӑн «Ҫурхи кунсем» романӗ пирки те пӗр сӑ- мах та каламарӗҫ.Мӗне пӗлтерет-ха ку? Тен, ман сӑмахсем докладчиксене питех кӑ- мӑла каймӗҫ,—анчах та эпӗ пӗр анекдотла истори ҫинчен шарла- масӑр иртсе каясшӑн мар. Кунта тӗп герой Главиздат работникӗ мар вара, вӑл—пирӗн докладчик Антскольский юлташ.1950 ҫулта Мускавра, чӑваш ли- тератури эрнинче, ҫакӑ палӑрчӗ: Пушкинӑн «Евгений Онегин» ро- м&нне, хӗвелтухӑҫӗнчи ытти чӗл- хесем ҫине куҫарнипе танлаштар. сан, чӑвашла кӑна Пушкин виҫи- сене ҫирӗп тытса куҫарнӑ. Кун пирки Секретариат, Мускавра ли- тераторсен конференцине пухса, «Евгений Онегина» азербайджан, тутар, казах, чӑваш тата ытти тюрк чӗлхисем ҫине мӗнлерех ку- ҫарнине пӑхса тухма йышӑннӑччӗ.

Чӑващ халӑх поэчӗ Амаду^
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Петӗр Хусанкайпа Бразили писателӗ Жоржи

Караславов А . Талвире хӑйӗн кӗнекине пар-Болгари писателӗ Г. нелет.Унтанпа тӑватӑ ҫул иртрӗ, ҫапах та конференци ирттерес пирки урӑх пӗр сас-хура та пулмарӗ. Антокольский юлташ ҫакӑн ҫинчен нимӗн те пӗлмест иккен. Ҫавнаш- калах вӑл «Евгений Онегин» докладра асӑннӑ республикӑсен- че кӑлариччен чӑвашла темиҫе ҫул маларах тухни ҫинчен те илтмен-мӗн.Тата ҫакӑн пек тӗслӗхех илер. Чӑваш литератури классикӗн Кон- стантин Ивановӑн «Нарспи» поэ- мине вырӑсла темиҫе хутчен те куҫарса кӑларчӗҫ. Юлашки вӑхӑт- ра Б. Иринин куҫарнӑ вариант, А . Жаров куҫарнипе танлаштар- сан, темиҫе хут лайӑхрах, анчах унта та чылай кӑлтӑксем пур. «Нарспи» поэмӑна вырӑсла чӑваш поэчӗ Хусанкай та куҫарнӑ. Пи- рӗн шутпа, Хусанкай куҫарни ыттисенчен авантарах пек, анчах ӑна пичетлесе кӑларассине изда- тельствӑсем темшӗн ҫултан-ҫул хӑварса пыраҫҫӗ.Тӑлмачӑсемве куҫару ӗҫӗ ҫин- че те пӑртак чарӑнса тӑрас ки- лет. Француз, Украина, Итали чӗлхисенчен куҫарас пулсан, из- дательство кирек хӑҫан та ҫав чӗлхене пӗлекен ҫынсемпе ҫыхӑну тытма тӑрӑшать. Анчах чӑваш писателӗн кӗнекине куҫарас пул- сан, вырӑсла лайӑх пӗлекен ҫын- на ҫеҫ шыраҫҫӗ. Подстрочниксем тӑрӑх якатса куҫарни чылай чухне оригинал илемне ҫителӗк- лӗ параймасть, ҫитменнине тата автор тексчӗ те пӑсӑлать. Ҫакна каланӑ май пирӗн республикӑри пӗр районта пулса иртнӗ ӗҫ аса килет. Райцентрти радиокомитет чӑвашла тата вырӑсла передачӑ- сене параллеллӗ панӑ пулнӑ. Пӗрре радиопа темӗнле ытла та кичем статья панӑ. Статьяна чӑ- вашла вуланӑ вӑхӑтра вырӑс дикторӗ ҫывӑрах кайнӑ. Статья вӗҫӗнче чӑвашла калаҫакан дик- тор: «Тепӗр минутран литература передачине итлӗр», — тесе пӗлте- рет. Вырӑсла вулакан диктор чӑ- ваш дикторӗ тӗртнипе вӑранса каять те ыйхӑ тӗлӗшпе ним шут- ласа-туса тӑмасӑрах: «Ҫакӑнпа

эпир хамӑр передачӑсене вӗҫлет- пӗр»,—тесе пӗлтерет. (Залра хус- 
калса илеҫҫӗ.)Калас пулать, подстрочниксем тӑрӑх куҫарни те хӑшпӗр чухне ҫакӑн пек кулӑшла пулса тухать.Хӑшпӗр тӑлмачсен шухӑшӗпе куҫару ӗҫӗнче пӗр-пӗр халӑхӑн чӗлхине пӗлни мар, халӑхӑн шу- хӑш-кӑмӑлӗпе йӑли-йӗркисене пӗл- ни кирлӗ. Анчах мӗнле-ха чӗлхене пӗлмесӗр халӑхӑн йӑли-йӗркисене, унӑн чӗлхерй хӑйне евӗр уйрӑм- лӑхсене вӗренме пулать? Тӑлмачӑ тухатмӑш мар-ҫке вӑл!Президиумпа Правлени уйрӑм республикӑсенчи куҫаракансен пуян опытне ҫителӗклӗ тишкерсе пӗтӗҫтермест, ҫав паха опыта шу- та илсех каймасть. Чӑваш писате- лӗсем вырӑс, акӑлчан, француз, поляк тата ытти халӑхсен литера- турисенчи классиксем, ҫавӑн пекех тӑванла республикӑсенчи халӑхсен хальхи писателӗсем ҫырнӑ произ- веденисене куҫарас тӗлӗшпе пысӑк ӗҫ турӗҫ.Халӑх поэчӗ П. Хусанкай Пуш- ккнӑн «Евгений Онегин» романне, Грибоедовӑн «Аса пула инкек» комедине, Шекспирӑн «Ромеопа Джульетта» трагедине, ҫавнашка- лах Маяковскин чылай произведе- нийӗсене кусарчӗ. Чӑваш вулака- нӗсене С . Шавлы, А. Алга, Уйӑп Мишши поэтсем Тарас Шевченкӑн вилӗмсӗр произведенийӗсене ку- ҫарса пачӗҫ. Анчах та ҫак паха опыт ҫинчен центрти журналсенче пӗр статья та пулин пичетленсе тухрӗ-и-ха? Ҫук. Центрти журнал- сем ун пек статьясене пичетле- меҫҫӗ. Правленин ҫӗнӗ составӗн ҫак ҫитменлӗхе пӗтермелле.Кунпа пӗрлех Мускав писателӗ- сен бригадине ытти республикӑсе- не ытларах ҫӳретмелле.Чӑваш писателӗсен произведени- йӗсене вырӑсла куҫарас тӗлӗшпе С . Бородин, В. Шкловский, М. Никитин, М. Светлов, Л . Пень- ковск' й, Б. Ирииин, П. Дружкнин, Н. Чуковский, М. Петровых тата ытти тӑлмачӑсем те нумай ӗҫле- рӗҫ.Союз Правленийӗ Россия Феде-
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рацийӗнчи нацилле литературӑсен эрнисемпе вечерӗсене ирттерес ӗҫе те юлашки ҫулсенче манӑҫа ха- варчӗ. Сӑмахран, 1950 ҫулта, Мус- кавра, чӑваш, дагестан, бурят- монгол литературисен эрнисене ирттернӗччӗ. Эпир, чӑваш литера- тури эрнин участникӗсем, ун чух- не хамӑрӑн творчествӑллӑ ӗҫе вӑйлатас тӗлӗшпе чылай усӑллӑ канашсем, кирлӗ пулӑшу илтӗмӗр. Мускавра чӑваш писателӗсея произведенийӗселе сӳтсе яэди тата вырӑс литератури . мастерӗсемпе тӗл пулса калаҫни чӑваш писате- лӗсен тавракурӑмне самаях ӳс- терчӗ, Каярахри ҫулсенче те, чӑ- ваш литературин эрни хыҫҫӑн, эпир ҫӗнӗ произведенисем ҫырас ӗҫре ҫине тӑрса, пысӑк вӑй хурса ӗҫлерӗмӗр. Совет писателӗсен Ик- кӗмӗш съездне чӑваш писателӗсем сахал мар ҫӗнӗ те паха произве- денисемпе кӗтсе илчӗҫ. Вӗсенчен хӑшӗ-пӗри халӗ пӗтӗм Союзри ву- лакансемшӗн те паллӑ.Докладчиксемпе содокладчиксем чӑваш литературин паянхи ҫитӗ- нӗвӗсене сахалтарах пӗлни питӗ ҫителӗксӗр пек туйӑнать. Кунта Ухсайӑн «Ҫул» романӗпе «Кӗлпук мучи» поэмине кӑна асӑнчӗҫ. Ан- чах ҫавнашкал лайӑх, кӑмӑла каякан, хумхантаракан произведе- нисем пирӗн халь сахалах мар. Ҫемен Эльгерӗн «Хӗн-хур айӗнче», Петӗр Хусанкайӑн «Аптраман тав- раш», Стихван Шавлин «Тӑван кӗтес», Александр Алган «Шыв арманӗ» тата «Ҫулӑм витӗр ҫул выртать» тата ытти пысӑк формӑ- па ҫырнӑ поэтикӑлла произведени- сене те чӑваш халӑхӗ лайӑх пӗлет. Вӑл ҫавнашкалах Иван Ивник, Уйӑп Мишши, Илья Тукташ, Ар- кадий Эсхель поэт-лириксен сӑв- ви-юррисене те юратса, кӑмӑлласа вулать.Щипачев юлташ кунта издатель- ствӑсен айӑпне пула чылай паха произведенисем кун ҫути курай- манни ҫинчен каларӗ. Ҫавӑн пек произведенисен шутне Эльгео пгэ. тӑн Гослитиздат тахҫянтанпах пи- четлемесӗр тытса тӑракан «Хӗн- хур айӗнче» поэми те кӗрет.Чӑваш совет литературинчи ҫӗнӗ ҫитӗнӳсене чӑваш поозаикӗсемпе драматургӗсем юлашки тапхӑрта нумайӑшӗ ҫине тӑрса, ӑнӑҫлӑн ӗҫленинчен те курма пулать. Кун- та ҫак пифоӑна илни те сителӗк- лӗ: 1934—1954 ҫулсенче 150 чӑваш писателӗн произведенийӗсем пи- четленсе тухрӗҫ. Вӑхӑт сахал пир- ки эпӗ хамӑр писательсен ӗҫӗсем ҫинче чарӑнса тӑраймастӑп. Ҫа- вӑнпа та хам енчен Союзӑн руко. водствине чӑваш литератури ата- ланӑвӗн ыйтӑвӗсене правленин II пленумӗнче сӳтсе явма кӑна сӗнсе хӑварасшӑн.Чӑваш совет литератури кӗске вӑхӑт хушшинчех хатӑх ю-штакзн литература пулса тӑчӗ. Халӗ ӗнтӗ пирӗн хамӑрӑн та чӑваш чӗлхипе литературине тишкепекен филоло- ги наукисен докторӗсем пур. Пи-

рӗн литераторсен творчестви ҫин- чен аслӑ шкулсенче тата ҫӗршыв- ри наукӑпа тӗпчев учрежденийӗ- сенче кандидат тата доктор пул- малли диссертацисем ҫыраҫҫӗ. Кӑ- ҫал пирӗн учӗнӑй М. Сироткин чӑваш совет литератури ҫинчен ҫырнӑ очерксене пичете пама ха- тӗрлесе ҫитерни Иккӗмӗш съезд ҫывхарнӑ май тунӑ парне пулса тӑрать.Паллах, аслӑ вырӑс халӑх лите- ратурин пысӑк влиянийӗсӗр эпир кӗске вӑхӑт хушшинчех тӑван ли- тература аталанӑвӗнче ҫакӑн пек ӳсӗмсем тӑваймастӑмӑр.Юлташсем, пирӗн писательсен произведенийӗсем халӗ темиҫешер пин тиражпа Мускавра вырӑсла пичетленсе тухаҫҫӗ. Чӑваш писате- лӗшӗн, темиҫе ӗмӗр хушши патша саманин тискер пусмӑрӗнче асап курса пурӑннӑ халӑх писателӗшӗн, хӑватлӑ совет литературин ретӗн- че пӗрле пулнинчен пысӑкрах са- вӑнӑҫ ҫук. (Алӑ ҫупаҫҫӗ.)Юлташсем! 20 ҫул хушшинче пирӗн питӗ нумай ыйтусем пухӑн- чӗҫ, вӗсене ҫак съездра кирек мӗнле пулсан та сӳтсе явас пу- лать.Чи малтан писатель ӗҫне вы- рӑнсенче пӗр тӗрлӗ, центрти изда- тельствӑсенче тепӗр тӗрлӗ тӳлес йӗркене пӗтерес пулать. Хӑвӑрах пӗлетӗр ӗнтӗ, лайӑх кӗнеке ҫырас тесен, авторӑн — Мускавра пурӑ- нать-и вӑл е урӑх хулара-и — пурпӗрех пӗр пек ҫине тӑрса, тӑ- рӑшса ӗҫлени, харпӑр хӑйӗн ли- тературӑри ӑсталӑхне ӳстерсе пы- ни кирлӗ. Анчах та облаҫсенчи тата республикӑсенчи издатель- ствӑсенче, центрти издательствӑ- семпе танлаштарсан, гонорар са- халтарах тӳлеҫҫӗ. Мӗншӗн ап- ла-ха вӑл? Инженерсене, агро- номсене е учнтельсене илсен, гео- графи тӗлӗшӗнчен вӗсем ӗҫлекен завод, МТС е шкул хӑш вырӑнта пулнине пӑхмасӑрах, пӗр пек тӳ- леҫҫӗ. Елӗкрех, вырӑссен паллӑ писателӗсем Мускавра е Ленин- градра пурӑннӑ вӑхӑтра, вырӑнти писательсем ҫамрӑкрах тата опыт тӗлӗшӗнчен чухӑнрах пулнӑ чухне, ун пек тӳлени тӗрӗс те пулнӑ пуль. Халӗ ак Свердловскра, Но- восибирскра, Ростовра, Иркутск- ра, Горькинче, ҫавӑн пекех авто- номиллӗ республикӑсенче пурӑна- кан писательсем пӗтӗм халӑх ки- лӗштерекен кӗнекесен авторӗсем пулса тӑчӗҫ пулсан, облаҫсенчи издательствӑсенче ҫаплах кивӗ йӗркепе гонорар тӳлесе пынине пӗрре те ӑнланмалла мар. Вӑл системӑна ватмалла та центрти издательствӑсемшӗн те, облаҫсем- пе республикӑсенчи издательствӑ- семшӗн те пӗр йӗрке туса ҫирӗп- летмелле.Иккӗмӗш ыйту вӑл Президиум- па Секретариат ӗҫӗсем пирки. Президиумпа Секретариатӑн лите- ратура хуҫалӑхӗнчи пур ӗҫсене те ҫаврӑнӑҫуллӑ та вӑхӑтра ертсе пырас пулать. Анчах практика
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С. В. Эльгер «Вунсаккӑрмӗш ҫул» ятлӑ драмӑлла поэмӑра 1918 ҫулта чӑваш ялӗнче пулса иртнӗ событисене, Совет влаҫӗ пӗтӗм ӗҫҫыннисене ӗмӗрхи пусмӑртан ирӗке кӑларнине, коммунистсем ертсе пынипе ялти чухӑнсем ҫӗнӗ влаҫа. ҫирӗплетессишӗн мӗнле кӗ- решнине ӗненмелле те тӗрӗс кӑ- тартса парать.Поэмӑри тӗп герой—ҫӗнӗ, ирӗк пурнӑҫшӑн чунне парса кӗреше- кен халӑх. Телейлӗ пурнӑҫшӑн, ҫутӑ пуласлӑхшӑн ҫапӑҫӑва ҫӗк- леннӗ ӗҫҫыннисен сӑнарне автор Левен, Исси, Миххе сӑнарӗсем урлӑ уҫса кӑтартать.Поэма ялти ҫамрӑксен вӑййине кӑтартса панипе пуҫланать. Ытла та илемлӗ-ҫке ҫурхи каҫсем! Пур- те чуна саваҫҫӗ: ҫеҫке ҫурнӑ чие пахчинче, лӑпкӑ каҫ илемне мух- таса, шӑпчӑк юрӑ шӑратать, ҫамрӑксен янкӑс сасси таврана янӑратать. Ял каччисемпе хӗрӗ- сем вӑйӑ выляҫҫӗ, ташлаҫҫӗ, са- вӑнаҫҫӗ... Шӑп ҫак вӑхӑтра ҫитсе кӗрет Левен тӑван ялне. Вӑйӑри ҫамрӑксем ӑна тӳрех хупӑрласа илеҫҫӗ, калаҫаҫҫӗ, пӗрле вӑйӑ выляма чӗнеҫҫӗ. Тӑватӑ ҫул пул- ман вӑл ялта... Халӗ вӑл хӑй ҫуралса ӳснӗ тӑван ялӗнче, тус- ҫамрӑксен йышӗнче. Ҫамрӑксем ӑна ыр кӑмӑлпа хапӑл туса йы- шӑнаҫҫӗ, хӑйсен ӗҫӗ ҫинчен, ял пурнӑҫӗ ҫинчен каласа параҫҫӗ, ҫав вӑхӑтрах Левенрен ҫӗршыври ӗҫсем ҫинчен ыйтса пӗлме вас- каҫҫӗ. Пӗр Каврук калаҫӑвӗ кӑ- на ӑна ыттисем пек савӑнтар- масть. Ултӑ ҫул хушши пусмӑр
ҫакна кӑтартса пачӗ: Секретариат час-часах хӑйӗн решенийӗсене мӗнле пурнӑҫланине те тӗрӗслесе пыраймасть. Ҫавна пула Секре- тариатӑн хӑшпӗр решенийӗсем пурнӑҫа кӗреҫҫӗ, хӑшӗ-пӗрисем пурнӑҫа кӗмесӗрех юлаҫҫӗ. Хӑш чухне Секретариат хӑй йышӑннӑ решенисенех хирӗҫ пырать. Эпӗ кунта Литература фончӗ тӗлӗшпе йышӑннӑ решенисем ҫинчен ка- ласшӑн. Сӑмахран, пилӗк ҫул хушшинче Секретариат Литерату- ра фондне Шупашкарта пурӑн- малли ҫурт тума хушса икӗ хут- чен решени йышӑнчӗ, анчах ҫав ҫурта тума, икӗ томлӑ перепискӑ- сӑр пуҫне, пӗр пус та расходла- ман. Ҫав хушӑрах Секретариат ытти стройкӑсем пирки йышӑннӑ решенисене Литфонд ҫийӗнчех пурнӑҫа кӗртсе пычӗ. Тен, кун пирки Сурков юлташ ӑнлаитарса парӗ: мӗншӗн вӑл ҫавӑн пек пулса пырать-ха?Литература фончӗ пирки сӑмах хускатрӑмӑр пулсан, вӑл пирӗн ҫӗршывӑн кӑнтӑр пайӗнче тата

тӗнчине хуралланӑ поручик унӑн ӗҫне чӑрмантарма пултарать. Кав- рук поручик, ҫӗршывра ҫӗнӗ йӗр- ке пуҫланса кайсан, хӑй чинӗ ҫине алӑ сулса, «хама упрас пу- лать малтан» тесе яла таврӑнать, мӗншӗн тесен—«хисеплӗх ҫук хӗрлисенчен».Нимӗҫсен ҫарне Нарва патӗнче ҫӗмӗрнӗ чухне йывӑр суранланнӑ Левен ялти ҫамрӑксене ҫӗршывра пулса пыракан ӗҫсем. ҫинчен ка- ласа парать, шуррисем ҫамрӑк Совет ҫӗршывӗ ҫине тапӑнса кӗме хатӗрленнине пула ӗҫсем самаях йывӑрланса пыни ҫинчен ӑнлан- тарать. Ҫамрӑксем Совет влаҫне тӗреклетес тесе ырми-канми ӗҫле- кен рабочисене пулӑшма май шыраҫҫӗ.Анчах чухӑн хресченӗн хӑйне валли те ҫитмест-ха тырӑ. Чу- хӑнсен ӗнси ҫинче пуйнӑ кулак- сем сахал мар тырӑ усраҫҫӗ, анчах ҫӗрсе выртсан та парасшӑн мар вӗсем тыррине. «Парсан—ху выҫӑ вил вара»,—тет Каврук, мул хуҫисен шухӑшне палӑртса.Левен ял халӑхне ҫутӑ пур- нӑҫшӑн кӗрешӳ ҫулӗ ҫине илсе тухма шутлать, Исси пек иккӗ- ленчӗк шухӑшлӑ ҫынсене кивӗ шухӑшсенчен тасалма пулӑшмал- ла, Каврук йышши халӑх тӑшма- нӗсене ҫул ҫинчен тасатмалла. Советсемшӗн кӗрешекенсене пур майсемпе те пулӑшса пымалла, рабочисене тӑрантарма тывӑ пух- са парас пулать. Ҫак тӗллеве пурнӑҫа кӗртессишӗн пырать те ӗнтӗ ял хушшинчи класс кӗ- решӗвӗ.
Рига ҫывӑхӗнче ҫеҫ творчество ҫурчӗсемпе санаторисем туни пир- ки те ним шарламасӑр иртсе кай- ма ҫук. Россия центрӗнче, кли- мат вӑтам пулин те, Литфонд пӗр ҫурт та туман. Ку аван мар. Эпир, чӑваш делегачӗсем, Лит- фонда Атӑл хӗрринче пӗр творче- ство ҫурчӗ тума сӗнетпӗр. Ун валли Шупашкар ҫывӑхӗнче «Кув- шинка» ятлӑ питӗ илемлӗ вырӑн та шыраса тупрӑмӑр эпир. Кун- та пирӗн ҫӗршыври пур кӗтессгн- чен те писательсем килсе ҫӳреме пултарӗччӗҫ.Юлташсем, кӑҫал Украина пи- сателӗсем чӑваш совет поэзине пуҫараканӗн—Ҫеҫпӗл Мишши поэ- тӑн ятне сума суса палӑк ларт- рӗҫ. Ҫеҫпӗл Мишши хӑй Чернигов облаҫӗнче вилнӗ. Чӑваш литера- торӗсемпе пӗтӗм чӑваш халӑхӗн кӑмӑлне ҫитерсе, эпӗ ҫак пысӑк трибуна ҫинчен Совет Украинин- чи писательсемпе Украина халӑх- не чӑваш поэтне чыс тунӑшӑн чун-чӗререн тав тӑватӑп. (Ну- 

маӑччен, алӑ ҫупаҫҫӗ.)
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_Ялта пӗрне-пӗри хирӗҫ икӗ вӑй тӑрать: пӗои вӑл—ҫӗнӗ пурнӑҫа хӳтӗлесе, ӑна сарӑлса, тӗрекленсе пыма пулӑшакансем, ялти чу- хӑнсем. Тепри—Каврук, Ассун, Тит, Сантӑр йышши усламҫӑсем, ҫӗнӗ пурнӑҫа хирӗҫ пыракансем, тепӗр хут пусмӑр йӗрки туса хума тӑрӑшакансем. Пӗр-пӗринпе ниепле майпа та килӗшме пулта- райман вӑйсен хушшинчи хаяр кӗрешӳре пӗрин ӗмӗрлӗхех пӗт- мелле. _Ҫутӑ ӗмӗтсемпе пурӑнакан вӑй, ҫӗнел с̂е, Ӳссе пыракан вӑй яланах кӗрешӳре ҫиеле тухать, мӗншӗн тесен ун пуласлӑхӗ пы- сӑк.^Ҫамрӑк Совет влаҫӗшӗн чи йы- вӑр вӑхӑт: «граждан вӑрҫи ҫун- са килет».Шурӑ гварди хӗснине пула Хӗрлӗ Ҫар чаҫӗсем Чӗмпӗр ху- лине хӑвараҫҫӗ, тӑшман Атӑл тӑ- рӑх ҫӳлелле, Хусан патнелле, хӑпарма пикенет. Хулари рабо- чисем выҫӑпа аптраҫҫӗ, ҫӑкӑр ҫитмест, ҫав вӑхӑтрах кулаксем тырӑпа вӑрттӑн суту-илӳ тӑваҫ- ҫӗ, хаклӑ хакпа сутаҫҫӗ, ӗмӗтсӗр пысӑк тупӑш шыраҫҫӗ. Ҫапла халӑха, патшалӑха намӑса пӗл- месӗр ҫаратаҫсӗ. Ҫӗршыв халӑх- ран ҫӑкӑр ыйтать, кунне-ҫӗрне пӗлмесӗр ӗҫлекен рабочисене тӑ- рантарма чӗнет. Усламҫӑсем со- вет политикине хирӗҫ пыраҫҫӗ. «Пуян, вӗреннӗ... ахвицер» ячӗпе усӑ курса, Каврук хӑшпӗр кая- рах юлнӑ, тӗттӗмрех ҫынсене тӳ- рех Советсене хирӗҫ тӑма, вӗсене пӗтерсе пыма хистет ҫӗнӗ пур- нӑҫшӑн тӑракан ҫынсене Совет- сем пӗтсен йывӑр пулассипе хӑ- ратма пӑхать. Паллах, малтанлӑ- ха ун хыҫҫӑн утакансем те сахал мар. Вӗсем Каврук сӑмахӗсене ӗненсех каймаҫсӗ пулин те, авал- хи йӑласене тӳрех айккине хӑ- варса, ҫӗнни ҫинчен калаҫма шик- ленеҫҫӗ-ха, ҫавна пула хӑшпӗр хресченсем мул хуҫисен серепин- чен часах хӑтӑлса тухаймаҫҫӗ.Халӑх — пысӑк вӑй. Ҫавӑнпа та Каврук халӑхӑн хӑшпӗр пай- не те пулин хӑй аллинче тытса тӑма шутлать. «Советсем кӗҫех пӗтмелле» тесе халӑха пӑтратать. Анчах, темле тытса чарма тӑ- рӑшсан та, ҫутталла туртӑнакан халӑха тытса чарма хӑват ҫите- рес ҫук, мӗншӗн тесен ирӗклӗх- шӗн кӗрешекенсен йышӗ ӳссех пырать. Хӑйӗн вӑйӗ чакса, вилӗ- мӗ ҫывхарса килнине туйса тӑ- ракан Каврук, аманнӑ выҫӑ каш- кӑр юлашки вӑйне пухса су- нарҫӑ ҫине сиксе ларнӑ пек, мӗн пур вӑйран тулхӑрма тытӑнать. Хӑйӗн тискер шухӑшӗсене пур- нӑҫлас ӗҫре вӑл нимле киревсӗр- лӗх умӗнче те чарӑнса тӑмасть, пусмӑрлӑха сыхласа хӑварас шут- па хӑйӗн юлашки ирсӗр ӗҫне тӑ- вать: пухура Левен халӑха ты- рӑпа вӑрттӑн суту-илӳ тӑвакан спекулянтсен тыррине туртса илсе рабочисене пама чӗннӗ чухне Каврук ӑна чулпа персе суран- латать, унтан револьверпе перет, анчах Исси Левене хӑйӗн пӗвӗпе вилӗмрен сыхласа хӑварать. Ял- ти чухӑнсем Левен тӗрӗслӗхшӗн кӗрешнине ӑнланса илеҫҫӗ, ӑна ӗҫре пулӑшма пуҫлаҫҫӗ. ҫав вӑ- хӑтрах ҫӗнӗ влаҫӑн ҫитӗнӗвӗсене сӑнаса пыраҫҫӗ, пурнӑҫпа тан >т- ма тӑрӑшаҫҫӗ, ирӗклӗ пурнӑҫшӑн кӗрешекен ҫӗнӗ влаҫа пӗтерме шутлакансене кураймаҫҫӗ, вӗсене ылханаҫҫӗ.Левен чугун ҫула революцие хи- рӗҫле  ̂ вӑйсенчен хураллакан Хӗрлӗ Ҫар чаҫӗсене апат-ҫимӗҫ парса тӑрас ӗҫе йӗркелет, вы- рӑити кулаксен чӑрсӑрла ӗҫӗсене

чарса лартать. Тырпул рабочисе- не ҫеҫ те мар, «тӑван влаҫа сых- лакан ҫамрӑк Хӗрлӗ Ҫаршӑн та питӗ кирлӗ». Вӗсене мӗнле майпа пулӑшасси, ҫак тырпула ӑҫтан тупасси Левеншӗн паллӑ.Ҫак пархатарлӑ ӗҫе туса пыма Левене ялти ытти ҫамрӑксем пу- лӑшаҫҫӗ: Миххе, Никандр; вӗсем яланах ун кӑтартӑвӗсене тӳрӗ кӑ- мӑлпа туса пыраҫҫӗ. Вӗсен сӑ- нарӗсем те вулакан умне тӑван ҫӗршыв тӗрекӗшӗн, ҫӗн пурнӑҫа ҫирӗплетессишӗн кӗрешекен чӑн- чӑн патриот сӑнарӗ пек курӑнаҫ- ҫӗ. Никандр, малтанхи кунсенчех пурнӑҫ лайӑх енне сулӑннине туйса  ̂ илнӗскер, кӗрешӗве вирлӗн хутшӑнать. Левенпе пӗрле халӑ- ха ҫӗнӗ пурнӑҫ епле пулассине каласа парать, ҫав пурнӑҫшӑн вӑй хурса^ кӗрешме чӗнет, патша- лӑха тырӑ парас ӗҫе хутшӑнать, СУРанланнӑ Левен вырӑнне тӑрса, рабочисемпе пӗрле ялйыша ку- лаксен тыррине туртса тухма ерт- се каять. Левен ҫара тухса кай- сан.^Миххе комбед пуҫлӑхӗ пул- са ӗҫлет, юлашкинчен хӑй те алла хеҫпӑшал тытса тӑшмана хирӗҫ ҫапӑҫу хирне тухать.С . Эльгерӗн пур произведени- йӗсенче те хӗрарӑм сӑнарӗ яла- нах хӑйне тивӗҫлӗ вырӑн йьтшӑ- нать- иКу поэмӑра та вӑл вӑхӑт- ри хӗрарӑмӑн правасӑр пурнӑҫ- не, вӑл ҫутта туртӑннине, вӗрен- ме, пуринпе тан праваллӑ пулас- сишӗн ҫунса тӑнине кӑтартса панӑ.Ҫапӑҫу ^хирӗнче Левен мӗншӗн хӑй ирӗкӗпе юн тӑкнине те ӑн- ланса илеймест-ха Исси малтан- лӑха, ҫӗнни киввинчен мӗнпе уйрӑлса тӑнине те чухлаймасть. Кӗрешӳрен хаклӑраххи уншӑн— тӳлек пурнӑҫ, хӑй юратнӑ каччи. Анчах Левеншӗн ку сахал. Вӑл чӑн телее кӗрешӳре кӑна тупма пулнине лайӑх пӗлет. Иртерех-ха лӑпланса ларма:
Ак тӑвӑл иртӗ. Кун ҫуталӗ.Ун чух пӑрахӑп пӑшала.Ҫӗртен пур ирсӗрлӗх тасалӗ,Вара эп пулӑп санпала,—тет Левен Иссине хӑйӗн чӑн шу- хӑшне.Кил хушшинчи ӗҫпе кӑна ҫыр- лахса ларма вӑхӑт мар халь. Тӑшман кив пурнӑҫа каялла тавӑрма хапсӑнать, ялта та йы- вӑрлӑхсем сахал мар. Малтан ӗҫ хресченне телейлӗ пурнӑҫ туса паракан ҫамрӑк Совет влаҫне тӑшмансенчен хӑтарса хӑварса, ӑна тӗреклетес пулать.Рабочисене тырпул пухса парас пирки пулса иртнӗ пухури ӗҫсем Иссине хытах шухӑшлаттараҫҫӗ: Левен ҫӗршывшӑн, халӑх пурнӑҫне лайӑхлатассишӗн кӗрешнине них- ҫанхинчен те лайӑхрах ӑнланса илет вӑл. Исси юратнӑ мӑшӑрне, мӑшӑрне ҫеҫ те мар, халӑхӑн те- лейдӗ пуласлӑхӗшӗн чунне пама хатӗр революционера халӑх тӑш- манӗн пулинчен хӑй пӗвӗпе хӑтар- са хӑварать. Иссин пуянсене ку- райманлӑхӗ вӑйланать. Левен хӑй ирӗкӗпе ҫара тухса кайсан та вӑл унӑн шанчӑклӑ арӑмӗ пулса юлать. Халӗ ӗнтӗ унӑн, Левенпе юнашар тӑрса, тӑшмана хирӗҫ паттӑрла ҫапӑҫас килет. Анчах хӗрарӑм-ҫке вӑл, ҫитменнине вӗ- ренессе те сахалтарх вӗреннӗ. Анчах ҫӗршыв ыйтать пулсан, хӗрарӑм та арҫынпа танах алла пӑшал тытма тивӗҫ. Вӑл хӑйне валли тӗрӗс ҫул шыраса тупать. Аманнӑ салтаксене сыватма се- стра пулса, вӑрҫа тухса каять.

Эп хатӗр юлашки вӑя та Пулас ҫӗн пурнӑҫшӑн хума!—
тет вӑл Хӗрлӗ Ҫара тухса каяс умӗн.Автор поэмӑра юратупа ҫемье ыйтӑвне, обшество ыйтӑвӗпе ҫы- хӑнтарса, тӗрӗс уҫса парать.Каврук. Левен ҫуккине пула, хӑйӗн пуянлӑхӗ пур хӗре те илӗртме пултарать текен шухӑша асра тытса, ялти чи хисеплӗ хӗре хӑй аллине ҫавӑрса илме шутлать. Исси ун юратӑвне тӳ- рех хирӗҫлет, мул тыткӑнне кӗрсе ӳкме килӗшмест, ашшӗ-амӑшӗсем унӑн пурнӑҫне Каврук мулӗпе ҫыхассине хирӗҫ хӑюллӑ кӗрешет. Вӑл ӗҫҫыннисен телейлӗ пурнӑ- ҫӗшӗн чунне пама хатӗр Левене юратать.

Эп ирӗкшӗн ҫуралнӑ хӗр,Хам телее хамах тупам,—тет вӑл хӑйне чура туса хума ӗмӗтленекен Каврука, пӗтӗм шу- хӑш-кӑмӑлне уҫҫӑнах палӑртса. Ҫӗнӗ саманара авалхи пек хӗре мулшӑн сутас йӑла пулмалла марри Иссишӗн паллӑ, «хӗрпе хӑйпе килӗшмелле малтан», ун- сӑрӑн арӑм тӑваймӑн ирӗклӗ хӗре. Вӑл Каврук сӗнекен янтӑ пурнӑҫа кураймасть. Чухӑнсен вӑ- йӗпе пуйнӑ пурлӑхпа савӑнса пу- рӑнасси Иссишӗн ют. Вӑл хӑй пек ҫук ҫынна юратать, пуянлӑх ҫук пулин те, ӑнах савать, хӑйӗн кун-ҫулне Левенпе пӗрлештерсе, телейлӗ пурнӑҫ тума шутлать.Анчах Каврукшӑн авалхи ки- ревсӗр йӑла хӑйӗн хакне ҫухат- ман-ха. Вӑл хӗрӗн ашшӗ-амӑшӗ- сене хӑй май ҫавӑрма шутлать, мул ҫине ӑшӑ куҫпа пӑхакан ва- тӑсемпе ку ӗҫе ҫӑмӑлах тума пу- ласса шанать.Нихҫан ашшӗ-амӑшӗн сӑмахӗн- чен тухман пулин те, Исси хӑйне ирӗксӗрлесе качча паракан ашшӗ- амӑшне парӑнмасть:
Юлас пулсан пӗр ирӗксӗр— Мӗнпур йӑласене ватам...—тетвӑл.

Исси ашшӗ Энтри, пуян ҫыипа тӑванлашса, хӑйӗн пурнӑҫне ла- йӑхлатма шутлать, юратман упӑшки патӗнче хӑйӗн хӗрӗ мӗн- ле асапланасси уншӑн паллӑ мар. Анчах Исси хӑй юратнӑ каччипе килтен тухса тарни ӑна хӗрӗн шухӑшне ирӗксӗрлени усӑ- сӑр пулнине сисме пулӑшать. Вӑл хӑйӗн хӗрӗ ҫакнашкал усал ҫынсемпе телейлӗ пурнӑҫ тума пултарайманнине туйса илет. Малтанлӑха чухӑн Левене хирӗҫ- летчӗ пулсан, Энтри пурнӑҫ ул- шӑнӑвне пула хӑйӗн йӑнӑшне ӑн- ланса илет, тӗрӗслӗх Левенсен, чухӑнсен енче пулнине, ял пуя- нӗсем чӑнахах та ирсӗр ҫынсем иккенне курать.Малтанлӑха Энтри хӑй хӗрне ялтах лӑпланса пурӑнма хистет- чӗ пулсан, Тӑван ҫӗршыва тӑш- мансенчен хӳтӗлеме тухса кая- кан Иссине ырӑ пилпе ҫара ӑса- тать:Килте эс харсӑр пултӑн...Маттур та ҫирӗп пул фронтра.
Кулине сӑнарӗ пирки те ҫавнах каласа хӑвармалла: вӑл, ялти коммунистсем пулӑшнипе тӗттӗм- лӗхрен тухса, ӳссе, ҫитӗнсе пыра-

кан сӑнар. Вӑл та малтанахпуян ҫын куҫӗнчен телей ыйтса пӑхатчӗ. Чухӑн пурнӑҫра хӑйне мӗнле те пулин пулӑшу пулӗ-и тесе вӑл, Каврук хутне кӗрсе, хӑйӗн тантӑшне улталама шут- латчӗ. Каярах вара хӑйӗн йӑ- нӑшне ӑнланса илет. Каврук ки- ревсӗрлӗхӗсем ӑна тӳрӗ ҫул ҫине тухма пулӑшаҫҫӗ.Юлашкинчен, арҫынсем ҫапӑҫу хирне тухса кайсан. вӑл, ял Со- вет председателӗ пулса, хӑй ӗҫне йӗркеллӗ туса пырать.«Вунсаккӑрмӗш ҫул» пӗрремӗш хут «Тӑван Атӑл» альманахӑн 1948 ҫулхи 32 номерӗнче пичет- ленсе тухрӗ. Иккӗмӗш хут пичет- лесе кӑларнӑ чух автор поэмӑна чылай улшӑнусем кӗртнӗ, хӑш- пӗр вырӑнсене ҫӗнетсе улӑштарнӑ. Малтан поэма ҫичӗ сыпӑкпа, Ле- вен Каврука персе пӑрахнипе вӗҫленетчӗ. Ҫапла вара вулакан умне кӗрешӳ пӗтнӗ пек курӑнат- чӗ. Иккӗмӗш изданире автор ҫак ҫитменлӗхе пӗтернӗ, поэмӑна тата тепӗр тӑватӑ пай хушнӑ. Каврук, ялтан тухса тарса, шурӑ гварди ҫарне хутшӑнать, капитан пулса, хӗрлисене хирӗҫ ҫапӑҫать. Кйҫех чул чӗреллӗ Каврукӑн шалчи ту- лать, ӑна хӑйсен ирӗкелле тур- тӑнакан салтакӗсемех пирӗннисен аллине тытса параҫҫӗ.Юлашки сцена ҫӗнтерӳпе, хӗр- лисем Колчак ҫарне ҫапса салат- нипе вӗҫленет. Колчак ҫарне ар- катнӑ чух пысӑк ҫитӗнӳсем тунӑ- шӑн Леонтий Саввича Хӗрлӗ Ялав орденӗ парса наградӑлаҫҫӗ. Дивизи начальникне—Чапаева ҫӗнтерӳ парадӗнче кӑна курат пӑр пулин те, эпир унӑн пулта- рулӑхне, вӑл тӑшмана чӗререн курайманнине, ҫӗнӗ пурнӑҫшӑн чунне парса кӗрешнине туйса илетпӗр.Чӑвашсем те вырӑс халӑхӗпе пӗрлех ҫӗнӗ пуҫнӑҫа тӑшманран хӳтӗлесе хӑварма тухни Чапаева хытах савӑнтарать. Чӑваш халӑ- хӗн ӗлӗкхи кун-ҫулӗ мӗнле пул- ни уншӑн паллӑ. Чӑвашсем «хура пӳртрен» тухса ҫӗршыв ӗҫне хутшӑнни, ирӗклӗхшӗн пур майсемпе те кӗрешӗве ҫӗкленни хӗпӗртеттерет ӑна.Парада арми командующинӗ Фрунзе йышӑнать. Фрунзе тухса каланине Чапаев дивизийӗнчи сал- таксем хавхаланса итлеҫҫӗ, ҫакӑ вӗсене ҫапӑҫура татах та пысӑк ҫӗнтерӳсем тума вӑй парать.Ирӗклӗх! Пурте ҫав ирӗклӗх патне туртӑнать, кӗрешӳре ҫӗнӗ вӑй ҫӗнсе тухатех ҫиеле, мӗншӗн тесен ирӗке юратакан пур халӑх та ун ялавӗ айӗнче утать. Ҫӗнӗ пурнӑҫшӑн кӗрешсе, ҫӗнӗ ҫын ҫу- ралнине, ҫавӑн пекех чӑваш хӗр- арӑмӗ, йывӑр пусмӑртан тухса, общество ӗҫне хутшӑнса ӗҫлеме пуҫланине ӗненмелле, чӗрӗ сӑн- семпе кӑтартса пани—поэмӑи ла- йӑх енӗ. Н. Г РИ ГО РЬ Е В .
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ТУНА ЕҪСЕМПЕ ЕМЕТСЕМ

Совет писателӗсен Пӗтӗм Союзри иккӗмӗш съезчӗ уҫӑлнӑ каҫ, яекабрӗн 15-мӗшӗнче, Мускав Кремлӗн Пысӑк Дворецӗнче, эпир ха- мӑрӑн малашнехи ӗҫре яланах асра "Тытмал- ли сӑмахсем илтрӗмӗр. Вӑл сӑмахсене пире Совет Союзӗнчи Коммунистсен партийӗн Цент. ральнӑй Комитечӗ совет писателӗсен Пӗтӗм Союзри иккӗмӗш съездне янӑ хӑйӗн сала- мӗнче каларӗ.Унта Коммунистсен партийӗ совет литера- турине коммунизмшӑн пыракан кӗрешӳре пы- сӑк вӑй вырӑнне хуни ҫинчен, Пӗрремӗш съезд хыҫҫӑнхи ҫулсенче совет литератури пысӑк ҫитӗнӳсем туни ҫинчен, унӑн авторите- чӗ пӗтӗм тӗнчипе ӳсни ҫинчен каланӑ. Лите- ратура ӗҫне ҫакӑн пек хисеп кӳрсе хаклани кашни совет писательне, ҫавӑн пекех кашни вулаканах чӗререн савӑнтарать. Унта, ҫав саламра, писательсен ӗҫӗнче халӗ те-ха курӑн- сах тӑракан ҫитменлӗхсем пуррине, вӗсене мӗнле пӗтерсе пымаллине, совет литературин тӗп задачисене уҫҫӑн кӑтартса панӑ. Ссвет Союзӗнчи Коммунистсен партийӗн Централь- нӑй Комитечӗ каланӑ саламлӑ сӑмах пӗтӗм совет литературин. кашни писателӗн малаш- нехи ӗҫӗнчи программи пулса тӑрать.Совет литератури вӑл — мӗнпур совет пи- сателӗсен пултарулӑхне, пирӗн аслӑ ҫӗршыв- ра пурӑнакан нумай-нумай халӑхсен литера- турисене пӗрлештерсе тӑракан пӗр пуян та вӑйлӑ литература. Аслӑ вырӑс халӑхӗн пӗтӗм тӗнчипе паллӑ писателӗ, совет писателӗсен Союзне организаиилекенӗ — Алексей Макси- мович Горький Пӗрремӗш съездра тунӑ док- ладӗнче ҫапла каланӑ: «...Совет литератури вӑл вырӑс чӗлхин литератури кӑна мар... Тӑ- ван республикӑсен литературисем пирӗнтен хӑйсен чӗлхипе кӑна уйрӑлса тӑраҫҫӗ. вӗсем пирӗнпе пӗр ҫутӑра, пӗр идейӑн — капита- лизм вакласа пӗтернӗ пӗтӗм ӗҫ тӗнчине пӗр- лештерекен идейӑн пархатарлӑ влиянийӗпе пурӑнаҫҫӗ, ӗҫлеҫҫӗ, ҫавӑнпа та пирӗн, эпир нумайӑн тесе, сахал йышлӑ наиисен литера- турӑлла творчествине вырӑна хумасӑр тӑма право ҫук. Ку паллӑ. Искусствӑн хакне шут- па мар, пахалӑхпа виҫеҫҫӗ».Пӗрремӗш съезд хыҫҫӑн 20 ҫул иртрӗ. Халӗ Иккӗмӗш съездра тухса каланӑ тӑван халӑх- сен писателӗсене итлерӗмӗр те. вӑл халӑхсен литератури мӗнле ӳссе пынине, вӑл пӗтӗм совет литературине ҫак ҫулсенче мӗнле кӑна произведенисемпе пуянлатнине аса илтӗмӗр те — савӑнса кайрӑмӑр. 1934 ҫулччен, иртнӗ вӑрҫӑ умӗнхи ҫулсенче те-ха. эпир те, чӑваш писателӗсем. хамӑрӑн литература ҫине тин аталанма тытӑннӑ литература ҫине пӑхнӑ пек пӑхаттӑмӑр пулсан, хамӑр пирки «пиртен, ҫамрӑксенчен, нӳмаях ыйтмӗҫ-хе» теттӗмӗр пулсан. вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи тата ун хыҫҫӑнхи ҫулсенче тӑван литература ҫине ҫапла пӑхас йӑлана пӑрахрӑмӑр, хамӑра та ӗнтӗ ачасем вырӑнне хуми пултӑмӑр.Чӑваш совет литературин вӑйӗпе ӳсӗмне пирӗн писательсен произведенийӗсене вырӑс- ла тата ытти тӑванла чӗлхесене куҫарса пи- четлени, вӗсене совет вулаканӗсем тата лите- ратура критики хапӑл туса йышӑнни те са- вӑнтармаллах кӑтартса парать. Вӑрҫӑ хыҫ- ҫӑнхи ҫулсенче кӑна чӑваш писателӗсен вы- рӑсла ҫак кӗнекисем пичетленсе тухрӗҫ: «Чувашская весна» (ку кӗнекене пирӗн писа- тельсен суйласа илнӗ сӑввисемпе калавӗсем кӗнӗ); Яков Ухсайӑн «Сӑвӑсем» — «Стихи» (1950), «Ҫул»—«Перевал» (1952), «Кӗлпук мучи»—«Дед Кельбук» (1954); Петӗр Хусан- кайӑн «Вӑрман юрлать» — «Поют дубравы» (1953); Алексей Талвир=н «Пӑва ҫулӗ син- че» — «На Буинском тракте» (1954). Ку кӗне- кесем пурте Мускавра тухнӑ. Ҫавӑн пекех пӗтӗм ҫӗршывӗпе сарӑла^ан журналсенче вырӑсла Хв. Уярӑн, А. Артемьевӑн уйрӑм калавӗсем, П . Хусанкайӑн, Я. Ухсайӑн поэ- мисемпе сӑввисем пичетленсе пычӗс. Кусемсӗр пуҫне, Шупашкарта Агаковӑн «Пӗрре ҫур- кунне», «Ылтӑн вӑчӑра» повеҫӗсем, А. Талви- рӗн «Эсӗ инженер пулатӑн», А. Артемьевӑн «Ҫул уҫӑ» ятлӑ кӗнеки, «Хӗрлӗ ҫӑлтӑр» пове- ҫӗ, А . Эсхелӗн, П Хусанкайӑн, Уйӑп Миш- шин сӑвӑ кӗнекисем вырӑсла тухса, вырӑс тата ыттв халӑхсен вулаканӗсем патне ҫитрӗҫ.

Кусемпе пӗрле тата чӑваш литературине пу- ҫарса яракан пирӗн классикӑн — К. В. Ива- новӑн «Нарспи» поэмине темиҫе хутчен вырӑс- ла тата ытти тӑванла халӑхсен чӗлхине ку- ҫарнине, чӑваш совет поэзине пуҫарса яракан Ҫеҫпӗл Мишши сӑввисене вырӑсла, украинла куҫарса пичетленнине шута илсен — ҫакӑ вӑл пирӗн литература ӳсӗмне, вӑл пӗтӗм ҫӗршыва сарӑлса, пӗтӗм совет литературине хутшӑнса, унӑн уйрӑлми пайӗ пулнине кӑтартса парать.Литература ӳсӗмӗ ытти чӗлхесене куҫарнӑ произведенисен йышӗ нумайланнинчен кӑна килмест, паллах. Халӑх юратуне тивӗҫлӗ пул- нӑ, идейӑпа ӑсталӑх тӗлӗшпе пысӑк вырӑнта тӑракан кӗнекесем, урӑх чӗлхесене куҫарма тивӗҫлӗ ытти произведенисем те сахалах мар ӗнтӗ пирӗн. Пирӗн литературӑра ӗнтӗ хамӑр халӑхӑн историйӗ, унӑн темиҫе ӗмӗр тӑрш- шӗнчи кун-ҫулӗ, ӗҫӗпе кӗрешӗвӗ, пултарулӑ- хӗпе ӗҫченлӗхӗ, кӑмӑлӗпе туслӑхӗ аванах ку- рӑнса тӑрать.Чӑн та, Хв. Уярӑн чӑваш халӑхӗ иртнӗ пусмӑрлӑ саманара епле кӑна хӗн-хур тӳссе пурӑннине сӑнласа паракан «Шурча тавра. шӗнче» романне вулатпӑр-и эпир, С . В. Эльге- рӗн 1905— 1907 ҫулсенчи революци чӑвашсем хушшинче мӗнле пулса пынине кӑтартакан «Шурӑмпуҫ килсен» тата пӗрремӗш тӗнче вӑр- ҫин хӑрушлӑхӗсене сӑнлакан «Вутпа ҫулӑм витӗр» романӗсене, чӑваш ҫӗршывӗнче Октябрь революцийӗ хыҫҫӑн Совет влаҫӗ пуҫланса кай- ни ҫинчен калакан «Вунсаккӑрмӗш ҫул» ятлӑ драмӑллӑ поэмине е Аслӑ Отечественнӑй вӑр- ҫӑ вӑхӑтӗнчи совет паттӑрӗсем ҫинчен ҫырнӑ «Вӑл вилӗмсӗр» поэмине илетпӗр-и — ҫак- сенче халӑх пурнӑҫӗн паллӑ тапхӑрӗсем курӑнаҫҫӗ. Ҫакӑн пекех тата Алексей Талви- рӗн «Пӑва ҫулӗ ҫинче», «Эсӗ инженер пула- тӑн» кӗнекисене, Леонид Агаковӑн Аслӑ Оте- чественнӑй вӑрҫӑн вут-ҫулӑмлӑ хирне, унӑн паттӑрӗсене кӑтартакан «Ылтӑн вӑчӑра», «Атӑл хӗрӗ» повеҫӗсене, Кузьма Турханӑн вӑр. ҫӑ вӑхӑтӗнче тылра ӗҫленӗ совет ҫыннисен патриотизмне сӑнласа паракан «йӑмраллӑ ял» романне алла илетпӗр-и — ҫак произведе- нисенче те эпир пирӗн литература мӗнле вӑй илсе пынине куратпӑр. Прозӑпа ҫырнисенчен кунта асӑннӑ произведенисем ҫумне Данилов- Чалдунӑн, Иван Мучин, Трубина Мархвин, Аркадий Эсхелӗн, Илья Тукташӑн, Кузьма Пайрашӑн, Александр Артемьевӑн калавӗсем- пе повеҫӗсене, Николай Ильбекӗн «Тӑватӑ кун». Владимир Садайӑн «Летчиксем» рома- нӗсене хушсан, тата ҫакӑнтах пирӗн литера- турӑра малта пыракэн, пур тӗлӗшпе те пуян поэзие, драматургири чи лайӑх пьесӑсене хушсан, — эпир хамӑр литература ҫине, ун вӑйне ӗненмесӗр тӑрса, нигилистла пӑхма пултараймастпӑр.Съездра ларнӑ чухне, унта тунӑ докладсем- пе тухса калакансене итленӗ май, пире ҫак шухӑшсем тепӗр хут аса килчӗҫ.Ҫирӗм ҫул хушшинче эпир курӑнеа тӑмал- лах ҫитӗнӲсем тунӑ пулин те, паянхи ӗҫсем пире ҫырлахтарма пултараймаҫҫӗ-ха. Вула- кансен йышӗ те, вӗсен культури те ҫултан- ҫул ӳссех пырать. Анчах пирӗн писательсен кӗнекисем шутпа та ҫителӗксӗр, хӑщӗсем ӑсталӑх тӗлӗшпе те ҫӳлӗ пусӑмрах тӑраймаҫ- ҫӗ-ха. Пуринчен ытла проза жанрӗпе ҫьщнӑ произведенисем ҫинчен каламалла ҫакна. Ҫи- тес ҫулсенче пирӗн кашни ҫул виҫ-тӑватӑ роман, пилӗк-ултӑ повесть, ҫавӑн чухлех калавсемпе очерксен кӗнекисене вулакансен умне ҫитересчӗ. Вӗсем пурте пысӑк ӑсталӑхпа ҫырнисем пулччӑрччӗ, вӗсене урӑх чӗлхесене шанчӑклӑн куҫарма пултӑрччӗ. Ҫак ӗмӗте хӑвӑртрах ҫитересчӗ.Съездра совет поэзийӗ ҫинчен нумэй ӑслӑ сӑмахсем илтрӗмӗр. Чӑваш совет поэзине илсен, вӑл иртнӗ ҫулсенче те пирӗн литерату- рӑри ытти жанрсенчен чи вӑйли пулса тӑни курӑнать Пӗтӗм Союзри съезд трибуни ҫчн- чен те ӑна, пирӗн поэзие, ырӑ сӑмахпа асӑн- чӗҫ. Кӑвар чӗреллӗ Ҫеҫпӗл Мишши пуҫарса янӑ чӑваш совет поэзийӗ ирӗклӗ саманара ҫултан-ҫул ҫӗнӗ ятсемпе, ҫӗнӗ произведени- семпе пуянланса пычӗ. Кунта — тӑван халӑх кӑмӑлӗ-шухӑшӗсене халӑха ҫывӑх, илемлӗ чӗлхепе сӑвӑланӑ Н. И. Шелепи, пурнӑҫӑи паллӑ тапхӑрӗсене анлӑн илсе кӑтартнӑ

С. В. Эльгерӗн эпикӑллӑ поэмисем, ҫавӑн пе- кех совет тапӑхрӗнчи пурнӑҫа сарлакан илсе, ӑста сӑнланӑ Петӗр Хусанкайӑн, Яков Ухсайӑн сӑвӑлла романӗсем, Уйӑп Мишшин, Илья Тукташӑн, Аркадий Эсхелӗн, Стихван Шав- лин, Иван Ивникӗн халӑх юратса вуланӑ, ҫамрӑксене хавхалантарнӑ нумай-нумай лири- кӑлла сӑввисемпе поэмисем. Пирӗн поэзие ҫултан-ҫул ҫамрӑк талантсем хутшӑнаҫҫӗ. Иртнӗ ҫулсенче кӑна, хӑйсем ӑнӑҫлӑн ӗҫлени- пе, Георгий Ефимов, Николай Евстафьев, Алексей Афанасьев, Георгий Орлов т. ыт. те литературӑн йывӑр ҫулӗ ҫине шанчӑклӑнах тухрӗҫ.Анчах паянхи поэзире эпир пӗр пысӑк ҫит- менлӗх куратпӑр. Ҫакӑ ӳпкевсӗр каланӑ сӑ- мах нумайранпа ҫыракансене те, ҫамрӑксене те пырса тивмелле. Эпир юлашки вӑхӑтра хамӑртан хамӑр тата юлташсенчен те ӗсре тивӗҫлипе хытӑ ыйтми пулни сисӗнет. Ҫавӑн- па та ӑсталӑх ӳсни курӑнсах каймасть. Хӑшпӗр поэтсем, пуринчен ытла ҫамрӑк- сем, юрату лирики чӗренр ытларах вырнаҫать, вӑл илемлӗрех янӑрать тесе, поэзин ҫӳлте тӑракан пӗлтерӗшне ӑнланмасӑр е ун ҫинчен манса кайса, сӑвва нимле шухӑш кӗртмесӗр, ытла ҫепӗҫ чӗвӗлтетме тытӑнчӗҫ. Ҫитес вӑхӑт- рах. съездра каланисене шута илсе, хальхи кунсем ыйтнине тивӗҫтерсе, пирӗн поэзин вӑй- хӑватне ҫине тӑрсах малалла ҫӗклеме тивет.Совет писателӗсен Пӗтӗм Союзри иккӗмӗш съезчӗнче литературӑн ытти жанрӗсене те— драматургие, ача-пӑча тата ҫамрӑксен лите- ратурине, юморпа сатирӑна, критикӑна та тӗплӗн сӳтсе яврӗҫ. Асӑннӑ жанрсемпе ҫырнӑ прпизведенисем чӑваш совет литературинче те хӑйсен вырӑнне тахҫанах йышӑннӑ, анчах та вӗсем, поэзипе тата прозӑпа танлаштарнӑ ҫӗрте. палӑрмаллах кая юлса пыраҫҫӗ.Чӑваш театрӗсен репертуарӗнче мӗнле пье- сӑсем паллӑрах вырӑи йышӗнчӗҫ-ха иртнӗ сулсенче? В. Ржановӑн «Энтипӗ». Максимов— Кошкинскин «Константин Ивановӗ», А Эсхе- лӗн «Виҫӗ туйӗ», Л . Родионовӑн «Юпатнӑ хӗрӗ», Н. Айзманпа К. Пайрашӑн «Чавса ҫывӑх та — ҫыртма ҫук» комедийӗ — урӑх ҫукпа пӗрех. Мӗнле-мӗнле кулӑшда тата сати- рӑллӑ произведенисем вуларӑмӑр? Л. Агако- вӑн калавӗсене, А. Кӑлканӑн юптарӑвӗсене— урӑх каллех ҫукпа пӗрех. Ҫакӑ икӗ жанра конфликтсӑрлӑх «теорийӗ* тени пысӑк сиен кӳчӗ. Ҫав «теорие» хирӗҫ пыракан кӗрешӳ пӗтмен-ха. Сиенлӗ шухӑшсене хирӗҫ вирлӗн кӗрешесси малалла .ҫивӗчленсех пымалла, те- рӗҫ съездра тухса калаҫакансем.Ачасем валли пирӗн пайтах кӗнекесем пи- четленсе тухрӗҫ. Анчах вӗсенчен нумайӑшӗ «санӑн капла тума юрамасть. санӑн ҫапла тумалла» тесе ҫырнӑ дидактикӑлла калавсем е «пирӗн пурнӑҫ телейлӗ, вӗренетпӗр, савӑнат. пӑр» тесе ним чунсӑр ҫыпса кайнӑ, форми тӗлӗшпе вӑйсӑр, никам асӗнче юлма пулта- раймдн сӑвӑсем пысӑк вырӑн йышӑнасҫӗ. Ачасем тата ҫамрӑксем валли ҫырнӑ произ- веденисем пирки пирӗн халех тӗплӗн шухӑш- лани. пичетленӗ произведенисене тӗплӗн тиш- кӗрсе тухни кирлӗ.Съездра совет литературин проблемӑллӑ ыйтӑвӗсеч ҫинчен, литературӑн теорийӗ ҫин- чен тӗплӗн, ҫивӗччӗн калаҫрӗҫ. Ҫак ӗҫсене литературоведени наукипе критика туса пы- малла. Критика литературӑна ҫул кӑтартса, ертсе пымалла, писател'сене юлташла пулӑш- малла, вӗрентмелле. Чӑваш литературин кри- тикиые илсен, вӑл хӑйӗн вӑйне, хӑйӗн пул- тарулӑхне кӑтартсах кайманни тӳрех сисӗнет. Пирӗн умри пысӑк задачӑсенчен пӗри вӑл— ҫамрӑксенчен пултаруллӑ критиксем вӗрентсе ҫитӗнтересси. Ҫакна писательсем кӑна мар, пӗтӗм халӑх ыйтать.Совет писателӗсен Пӗтӗм Союзри иккӗмӗш съезчӗ пире нумай ӑс начӗ, вӗрентрӗ. Съездра пулса нумай шухӑш илни, унта курни-илтни, курнӑҫни-калаҫни, ӗмӗтленни асран нихҫан та каяс ҫук вӗсем. Асран кайманни кӑна та мар, съезд кашни писателе ҫӗнӗ вӑй-хал пачӗ, ырми-канми ӗҫлеме хавхалантарчӗ. Эпир акӑ мӗн пирки ним чухлӗ те иккӗлен- местпӗр: ҫитес ҫулсенче содержани енчен сарлака та тарӑн. ӑсталӑх тӗлӗшпе ҫӳлти пусӑмра тӑракан илемлӗ произведенисем ыт- ларах та ытларах пулӗҫ. Ҫакна писательсен- чен хамӑрӑн тӑван Коммунистсен партийӗ, хамӑрӑн юратнӑ халӑх ыйтать.Александр АЛГД.
28



ЯКУТ ХАЛӐХӖН ЛИТЕРАТУРИ
М . С И Р О Т К И Н

Саха халӑх ҫӑршывӗ (якутсем хӑйсене ҫап- ла чӗнеҫҫӗ) ӗлӗкхи Российӑн чи тӗксӗм кӗте- сӗсенчен пӗри пулнӑ. Ахаль мар ӗнтӗ унта патша правительстви революционерсене пуҫ ярса асаплантарнӑ. Шартлама сивӗ ҫанталӑк- лӑ, ӗмӗрхи пӑрлӑхсемпе, шурлӑхсемпе витӗн- нӗ, сӗм вӑрманлӑ та сӑрт-туллӑ, темиҫе пат- шалӑх вырӑнаҫмалӑхах анлӑ ҫӗршывра авал- тан пурӑнакан якут халӑхӗн кун-ҫулӗ тертпе асап хушшинче иртнӗ.Еҫ халӑхӗ пӗр енчен патша йӗркин пусмӑ- рӗнчен, тепӗр енчен вырӑнти пуянсенчен (то- йонсенчен) лӑш курман. Совет влаҫӗ кӑна якут халӑхне ҫутӑ пурнӑҫ кӳнӗ. Якут ҫӗршы- вӗ халӗ, ытти тӑванла халӑхсем пекех, ха- васлӑ пурнӑҫпа пурӑнать. Революциччен кун- га хут пӗлекенсен хисепӗ пӗр процента та ҫи- теймен пулсан, халӗ хут пӗлмен ҫын ҫукпа пӗрех. Елӗкхи ҫулсӑр-йӗрсӗр ҫӗршывра халӗ автомобильсем чупаҫҫӗ, самолетсем вӗҫеҫҫӗ. Тойонсен чуралӑхӗнче пурӑннӑ халӑх талкӑш- пех колхоз йӗркине куҫнӑ. Ҫӗҫӗпе пуртӑсӑр, ухӑпа ҫӗмренсӗр пуҫне урӑх техникӑна пӗл- мен ҫӗршывра сӑрт-ту ӗҫӗ, ҫӗр кӑмрӑк кӑла- рас, вӑрман касас, карап тӑвас промышлен- ность ӳссе аталанчӗҫ. Елӗк ӑрӑмҫӑ шамансем юмланипе минренӗ ҫынсем халӗ сывӑ та таса, тӗн сӗрӗмӗсӗр пурӑнма тытӑннӑ. Халӑх сыв- лӑхне упрама кунта врачсен нумай йышлӑ отрячӗ тӑрӑшать. Халӑха ҫутта кӑларма улт- ҫӗр шкул уҫса панӑ, педагогика институчӗпе учительсен институчӗ ӗҫлет. Якутсен халӗ хӑй- сен наукӑпа тӗпчев институчӗсем, хӑйсен теат- рӗ, музыкипе ӳкерӳ искусстви пур. Ҫуллен-ҫул пичетпе литература ӳссе пыраҫҫӗ.Темиҫе ӗмӗр тӑршшӗ асап курса пурӑннӑ пулин те, якут халӑхӗ хӑйне евӗр пуян сӑмах искусстви хывма хӑват ҫитернӗ. Халӑхра мӗн ӗлӗкренпех паттӑрсем ҫинчен калакан эпосла произведенисем — «олонхссем», тӗрлӗ юмах- семпе юрӑсем, такмаьсем — «чапӑркахсем». тупмалли юмахсемпе ваттисен сӑмахӗсем ҫӳ- ренӗ. Вӗсене ӗҫ халӑхӗнчен тухнӑ пултарул- лӑ ҫынсем: кӗтӳҫӗсем, сунарҫӑсем, пулӑҫӑсем хывнӑ. Халӑх сӑмахлӑхӗнче тӑван ҫӗршывпа тӑван халӑха юратни, пусмӑрҫӑсене курайман- ни, пуянсене ылханса питлени, ӗҫченлӗхпе ӗҫ этемне ырлани, ҫутӑ пуласлӑха ҫирӗп шанни ӗмӗртенех тӗп кӗвӗсем пулнӑ.Ҫав кӗвӗсем «Яна юрри», «Вилюй шывӗ» текен юрӑсенче, уйрӑмах олонхо эпосӗнче па- лӑраҫҫӗ. Сӑмахран, олснхосенчен нумаиӑшӗнче лӑпкӑ та тӳлек пурнӑҫпа пурӑнакан халӑха улӑпла «айӑ аймага» йӑхӗнчен тухнӑ паттӑр- сем халӑха ҫаратакан, выльӑх-чӗрлӗхе пӑва- кан, ҫамрӑк хӗрсене вӑрлакан тӑшмансенчен— тискер «апӑссенчен» хӑтарни ҫинчен калани тӗл пулать. Айӑ паттӑрӗсем яланах вяпа тӳрӗ чунлӑ, халӑхшӑн тӑрӑшакан, ӗҫҫыннисен те- лейӗшгн кӗрешекен, лӑпкӑ пурӑнӑҫшӑн ҫуна кан сӑнарлӑ пулса тухаҫҫӗ. Асӑннӑ сюжетссне Эр Соротох (хусах паттӑр), Харсӑр Мӳлтӳ, Йӳрӳн йолан (сарӑ каччӑ), Нӳргӳн Паттӑр олонхосенче курма пулать.Олонхопа юмахсенчи паттӑрсен ӗҫӗсем тӗ- лӗнмелле хӑватлӑ. Паттӑрсен вӑйӗ «ҫӗр чӑмӑ.
*Статья авторӗ 1954 ҫулхи октябрь уйӑ- хӗнче Якутск хулинче Н. Канаев, Г. Ва- сильев, Г. Эргис ҫырнӑ «Якут совет литера- тури историйӗн очеркӗ» кӗнекене сӳтсе явас тӗлӗшпе ятарласа пухнӑ канашлура пулнӑ. 

Ред.

рӗн ҫур вӑйӗпе танашать, телейӗ — ҫур тӗнчен телейӗпе шайлашать». Паттӑрсем ҫапӑҫнӑ чух «сӑрт-тусем сулланаҫҫӗ, тинӗссем чӳхенеҫҫӗ, ҫӗр чӑмӑрӗ кисренет». Ытти халӑхсен юмахӗ- сенчи пекех, олонхо паттӑрӗсем асамлӑ: вӗсем ӑмӑрткайӑк е кӑйкӑр пулса вӗҫеҫҫӗ, пулӑ пулса ишеҫҫӗ, ҫиҫӗм пек хӑвӑрт ҫӳреҫҫӗ. йы- вӑрлӑхсене ҫӗнтерсе, тӑшмансене тӗп туса, вӗсем ялан ҫиеле тухаҫҫӗ. Тӗрӗс ӗҫшГ^ тӑра- кан паттӑрсем, халӑхӑн ҫутӑ ӗмӗчӗ пекех, вилӗмсӗр. Кӗнкӳл Бӑрай олонхори паттӑр виҫӗ хут вилсе виҫӗ хут чӗрӗлсе тӑрать, ҫав-ҫавах ҫӗр ҫинче телейлӗ пурӑнӑҫ тӑвас ӗмӗтпе кӗре- шет. Ҫавнашкал сӑнарсемпе ӗнтӗ халӑх хӑйӗн ӗмӗртен кӗтнӗ ҫутӑ ӗмӗчӗсене кӑтартнӑ.Хӑйсене пусмӑрлакан феодалсене — тойон- сене якут ӗҫҫыннийӗсем юмах-халапсенче ки- рек хӑҫан та тискер хурахсем, хура чунлӑ йытӑсем, сӑхӑ пырсем тесе питленӗ. «Пар те- сен пӑрӑнать, ил тесен йӑл кулать» тенӗ ват- тисен пӗр сӑмахӗнче хытӑ пуян ҫинчен. «Емпӳ пекех ҫӳрет-ҫке, ҫутӑ хӗҫне каҫӑртса», тенӗ хӳрине тӑратнӑ йытӑ ҫинчен калакан тепӗр тупмалли юмахра, пуянсенчен тӑрӑхласа.Халӑх юмахӗсенче ӗҫпе пиҫнӗ этемсем хӑй- сен тӑшманӗсенчен, шыҫмак тойонсенчен ӑс- лӑрах та, вӑйлӑрах та пулса тухаҫҫӗ. Асамлӑ юмахри Чарчӑхан карчӑк ҫынҫиен тискер Ала Мӑкӑса хӑй ӑсӗпе тӗп тӑвать, Бэрт Эр чухӑн сӑхӑ пуян Байлӑта ҫӗнтерет. Ку ӗнтӗ ӗҫ халӑ- хӗн тӳрӗ, йӗркеллӗ пурнӑҫ пулас ӗмӗчӗпе шан- чӑкӗ иксӗлми пулнине аванах кӑтартса па- рать.Пуян чӗлхеллӗ халӑх сӑмахлӑхӗ якут халӑ- хӗн литературине аталанма хӑват панӑ ҫӑл- куҫсенчен пӗри пулса тӑнӑ.Якут халӑхӗн пуян сӑмахлӑхӗ, чӗлхи вырӑс наукипе литературинче ӗҫлекен прогрессивлӑ шухӑшлӑ ҫынсене мӗн ӗлӗкренех илӗртнӗ. Вунтӑххӑрмӗш ӗмӗрӗн пӗрремӗш ҫурринче вы- рӑс академикӗ О. Н. Бетлингк «Якутсен чӗл- хи ҫинчен» (1851 ҫ.) кӗнеке кӑларать. Ҫавкӗнекерех вӑл Якутинче ҫуралса ӳснӗ вырӑс ҫынни А. Я- Уваровский пухнӑ олонхосене, якут юмах-халапӗсене, юррисене вырӑнаҫта- рать. X IX  ӗмӗрте якутсен фольклорне ҫырса илес, халӑх чӗлхине тӗпчес тӗлӗшпе паллӑ вырӑс ҫыннисем И. А. Худяков, Н. А . Вита- шевский, С. В. Ястремский, Э . К. Пекарский нумай тӑрӑшнӑ.Якут халӑхӗн пурнӑҫне вырӑс литературин- че кӑтартса парас енӗпе ку ҫӗршыва ирӗклӗх- шӗн кӗрешнӗшӗн пуҫ янӑ паллӑ вырӑс писа- телӗсем нумай ӗҫленӗ. Уйрӑмах поэт-декаб- ристсен: К. Рылеевӑн «Войнаровский» поэми- не, А. Бестужев-Марлинскийӗн «Саатырь» балладине, Н. Чижовӑн «Нучча» (Вырӑс) тата «Сывлӑш хӗрӗ» балладисене палӑртма кирлӗ. Пурте вӗсем якут халӑхӗн йывӑр пурнӑҫне кӑтартса, ӑна пулӑшма кирли ҫинчен калаҫҫӗ.Якутп ҫӗршывӗнчи Вилюй острогӗнче вунпӗр ҫул хушши асап курнӑ Н. Г. Чернытевский хӑй шухӑшӗсене тӳррӗн каласа пама май ҫук- кине кура тӑркачах, якут ӗҫҫыннийӗсем ҫинчен ҫапла каланӑ: «Кунти ҫынсем, тӗттӗм пулин те, тӳрӗ кӑмӑллӑ, ырӑ ҫынсем, анчах курасчӗ сирӗн: мӗн тери, мӗскӗнсем, чухӑн пурӑнаҫ- ҫӗ, — пӑхсах кӑмӑл хуҫӑлать». Якутинчех, Амга ятлӑ вырӑнта, паллӑ вырӑс писателӗ- демократ В. Г. Короленко, кунта пуҫ янӑ- скер, литература ӗҫне пуҫарса янӑ. Амгӑра пурӑннӑ чухне вӑл хӑйӗн калама ҫук витӗмлӗ «Макар тӗлӗкне» (1883 ҫ.) ҫырнӑ та ӗнтӗ. Мӗскӗн Макар сӑнарӗпе писатель, ӗмӗр асап та хӗн-хур тӳснӗ халӑх шӑпнне пӗтӗмлетсв

кӑтартса, пусмӑрлӑ пурнӑҫ йӗркисене ҫав тери пысӑк хӑватпа питленӗ.Якутсен илемлӗ литератури пӗрремӗш рево- люци ҫулӗсенче. аталанма тытӑниӑ. Ку вӑхӑ- талла патриархалла-феодалла йӗркесем йӑш- ма тытӑнни, ҫӗршыв пурнӑҫӗнче буржуалла от. ношенисем вӑй илме пуҫлани палӑрать. Якут- сен хӑйсен буржуазийӗ ӳсме пуҫлать. Вӑл ӗнтӗ, тойонсен йышӗнченех тухса пынӑскер, вӗсенчен кая мар сӑхӑ пулнӑ. Анчах буржуазипе то- йонсен пусмӑрне хирӗҫ ӗҫҫыннисем кӗрешесси те вӑйланать. Еҫҫыннисене ссылкӑра пурӑннӑ большевиксем-ленинецсем кӗрешӳре хавхалан- тарса пынӑ. Кунта пӗрремӗш революци умӗн паллӑ большевиксем М. С . Урицкий, И. В. Бабушкин, В. К. Курнатовский, Н. Л . Меще- ряков, А. Костюшко-Вилюжанин тата ыттисем те пулнӑ. 1905— 1907 ҫулсенче Якутире, Рос- сия ҫӗршывӗн ытти вырӑнӗсенчи пекех, вӑйлӑ кӗрешӳ пынӑ, халӑх массисем патша йӗркипе вырӑнти пуянсен пусмӑрне хирӗҫ тӑвӑллӑн ҫӗкленнӗ. Ҫак событисем халӑхӑн ӑс-тӑнне чы- лай пысӑк улшӑнусем кӳнӗ. Пӗрремӗш рево- люцие путарнӑ хыҫҫӑн ку ҫӗршыва Комму- нистсен партин паллӑ деятелӗсем Серго Орд- жоникидзе, Ем. Ярославский, Г. Петровский, В. Ногин лекеҫҫӗ. Вӗсем якут халӑхӗ хуш- шинче ҫӗнӗ вӑйпа революциллӗ ӗҫсем тапрат- са яраҫҫӗ.Пӗрремӗш революцие пула Якут ҫӗршы- вӗнче пуҫласа вырӑнти хаҫатсем тухма тытӑ- наҫҫӗ, Анчах вӗсем халӑх интересӗсене хӳтӗ- лекен хаҫатсем пулайман. Унта наци бур- жуазийӗн представителӗсем пуҫ пулса тӑнӑ. Ҫавна пулах ӗнтӗ «Саха саната» (Якут сасси) йышши хаҫат-журналсем халӑх ӗмӗтне тул- тарайман. Демократилле шухӑшлӑ произведе- нисене ҫав хаҫатсенче юптару чӗлхипе пичет- лесе кӑларма тивнӗ. Унашкал произведенисен хисепӗнче «Остуорӑйа» (Юмах) «Хобуоччу» (Елекҫӗ) юптарусем пулнӑ. Вӗсенче халӑхӑн ҫилӗллӗ сатира сӑнни пуҫ пулса тӑиӑ клас- сене, патшаран пуҫласа полиципе наслег (ял) пуянӗсене ҫитиех, пырса тивнӗ.Ятсӑр демократ-лисательсен сывӑ шухӑшлӑ, халӑх интересӗсене хӳтӗлекен произведенийӗсе- не хирӗҫ тойонсене ырӑ ятлӑ тума тӑрӑшнӑ буржуалла писательсем тӑнӑ. А. Кулаковский, А. Софронов, Н. Неустроев йышши «ҫыруҫӑ- сем» тӳрех нацилле буржуазине хӳтӗлеме пӑхнӑ.Ҫапла ӗнтӗ революцичченхи якут литерату- ринче икӗ хире-хирӗҫле — пӗр енчен прогрес- сивлӑ-демократилле, тепӗр енчен реакцилде- буржуалла — вӑй пулни уҫҫӑнах палӑрнӑ.Якут совет литературине пуҫарса яма ҫӑмӑл пулман. Октябрьти Аслӑ социализмла револю- ци хыҫҫӑн якутсен ҫӗршывӗнче чылай хушӑ граждан вӑрҫи пынӑ. Кунта Колчак ҫарӗ те, Япони интервенчӗсемпе Америка империалис- чӗсем хавхалантарнипе вӑй илнӗ тойонсемпе кулаксем те, эсерсемпе федералистсем те тата ытти шурӑ бандитсемпе авантюристсем те ха- лӑх ӗнси ҫине хӑпарса ларма пикеннӗ. Анчах халӑх тӑшманӗсен тискер ӗмӗчӗ пурнӑҫа кӗ- реймен. Пӗтӗм революцилле Россия пулӑшнипе якут халӑхӗ те хӑйӗн ӗмӗрхи тӑшманӗсене ҫапса аркатнӑ. 1922 ҫул вӗҫнелле Якут ҫӗр- шывӗ интервентсемпе контрреволюци юлашки- сенчен пӗтӗмӗшпех тасалса ҫитнӗ. Якут халӑ- хӗ те вара пӗтӗм совет ҫӗршывӗпе пӗрле мир- лӗ ӗҫе тытӑнать.Совет влаҫӗ кая юлнӑ якут халӑхӗя пур- нӑҫяе ҫӗклес тесе нумай вӑй хунӑ. Ҫавна пула кӗске вӑхӑтрах халӑхӑн акояомнкн те, куль-
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тури те хӑпарса каять. 20-мӑш ҫулсенче Яку- тире питӗ йышлӑн шкулсем, больницӑсем. культура учрежденийӗсем уҫӑлаҫҫӗ, пичет ӗҫӗ вӑйлӑн сарӑлма пуҫлать. Ҫавна май ориги- наллӑ литература та хӑватлӑн аталанма ты- тӑнать.Ҫамрӑк писательсем литература ӗҫне тӗрлӗ шкулсемпе хаҫатсем ҫумӗнче йӗркеленнӗ кру- жоксенчен пуҫласа янӑ. Ку хисепре Якутск хулинчи педтехникумри «Сайдӑ» ятлӑ ушкана, комсомол обкомӗ ҫумӗнчи «Кӑйӑл сулус» (Хӗрлӗ ҫӑлтӑр) кружока асӑнма пулать. Ҫам- рӑк совет писателӗсене ҫитӗнтерес ӗҫе «Кыым» (Хӗм) тата «Ҫурҫӗр ҫамрӑкӗсем» ятлӑ хаҫат- сем активлӑн хутшӑннӑ. 1926 ҫулта Якутск хулинче издательство йӗркеленнӗ май якут совет писателӗсен пирвайхи кӗнекисем те тухма тытӑнаҫҫӗ: А . Кудринӑн сӑввисем (1927 ҫ.), Г. Бястиновӑн «Пурнӑҫ калчисем» ятлӑ сӑвӑ кӗнеки (1928), С. Кулачиков-Элля- йӑн «Яш ӗмӗрӗн кунӗсем» (1929) ятлӑ сӑвӑсен ярӑмӗ. Ҫав ҫулсенчех Мускавра Халӑхсен тӗп издательствинче А. Иванов-Кюндэ писателӗн «Иӑм-хӗрлӗ шурӑмпуҫ» (1925) сӑввисем, ка- лавсен кӗнеки (1927 ҫ.) , пьесисем (1927 ҫ.) пичетленсе тухаҫҫӗ.Коммунистсен партин кӑтартӑвӗсемпе хавха- ланнӑ якут совет писателӗсем хӑйсен литера- тура ӗҫӗнче ӗҫхалӑхӗн интересӗсене хӳтӗлесе пынӑ пулсан, социализмла пурнӑҫ ҫулӗ ҫине тухса пыракан ӗҫ этемӗн ӑс-тӑнпа кӑмӑл ӳсӗмне кӑтартса пама тӑрӑшнӑ пулсан, бур- жуалла шухӑшлӑ писательсем вара хӑйсене хӑйсем йӑлт урӑхла тыткаланӑ. Вӗсем пур майсемпе те ҫӗнӗ пурнӑҫ ӳсӗмне чарса ларт- ма, совет йӗркине элеклеме пӑхнӑ, ӗҫҫынни- семшӗн ют шухӑшсене сарнӑ. Ҫав ӗмӗтпех вӗсем 1922 ҫулта националистла «Саха омук» (Якут йӑхӗ) ушкӑнӗ тӑваҫҫӗ. Вӑл вӑхӑтри пӗртен-пӗр литература журналӗ «Чолбон» та ҫав ушкӑн аллине лекет.Парти пулӑшнипе якут совет литератури халӑхшӑн ют идеологиллӗ литературӑна ҫӗн- терсе ҫиеле тухнӑ, буржуалла националистсене ҫӗмӗрсе тӑкнӑ.Ҫирӗммӗш ҫулсенчи якут литературинче тӗп вырӑнта поэзи тӑнӑ. Малта пыракан поэтсем якут поэзине ӗлӗкхи аллитерациллӗ сӑвӑ вы- рӑнне силлабикӑлла ритмикӑпа рифмӑланӑ сӑвӑсем кӗртеҫҫӗ. Ҫак ӗнтӗ поэзи формин пуянлӑхне чылай ӳстернӗ.Асӑннӑ ҫулсенчех якут прози те вӑй илме тытӑнать. Прозӑра калавсемпе пӗрлех пирвай- хи повеҫсем тухма пуҫлаҫҫӗ. Граждан вӑрҫин- че хастарлӑ кӗрешнӗ писатель-прозаик Эрилик- Эристин «Кӗтмен савӑнӑҫ» (1928) повеҫре революци умӗнхи якут улусӗнчи класс кӗрешӗ- вӗн картинисене кӑтартса панӑ, Кюндэ кала- вӗсенче Колчак реакцийӗ вӑхӑтӗнчи ӗҫҫынни- сен йывӑр пурӑнӑҫне сӑнласа панӑ. Н. Мор- динов «Ҫӗҫҫи аврине касмасть» калавра совет йӗркисем ҫирӗпленнӗ май чухӑнсен ӑс-тӑнӗпе тавракурӑмӗ ӳссе пынине аван кӑтартнӑ. Якут прозаикӗсем хӑйсен ӑсталӑхне вырӑс литера- туринчен вӗренсе ӳстерме тӑрӑшни уҫҫӑнах палӑрнӑ.Драма жанрӗ якут литературинче ҫирӗммӗш ҫулсен вӗҫнелле кӑна аталанма тытӑннӑ. Мал- танхи паллӑрах произведенисенчен Кюндэн «Тайга сӗмлӗхӗнче» тата «Леня» пьесисене асӑнма пулать. Унта вӑл тайга сӗмлӗхне те революци хумӗ ҫитсе, пурнӑҫа тӗпрен ҫӗнетсе яни ҫинчен каланӑ. Анчах малтанхи драма- тургсен произведенийӗсем ӑшӑх пулнӑ-ха.Вӑтӑрмӗш ҫулсенче совет ҫӗршывӗнче пулса иртнӗ социализмла аслӑ улшӑнусем якут ха- лӑхӗн литературине те ҫӗнӗ темӑсемпе ҫӗнӗ сӑнарсем кӳнӗ. Писательсен ӑсталӑхӗ ӳссех

пырать. Чи пысӑк вырӑнта ялхуҫалӑхне кол- лективизациленин, ялпа хуласен сан-сӑпачӗ социализмла ҫӗнелсе пынин темисем тӑраҫҫӗ. Поэзире асӑннӑ темӑсемпе С. Васильев (Бо- рогонский) ҫырнӑ «Раман эртелӗ» (1930), В. Новиков-Урастыров ҫырнӑ «Коммунист Ҫемен» (1932) поэмӑсем уйрӑмах паллӑ вырӑн йышӑннӑ. Юлашки поэмӑна илсессӗн, вӑл халӑх ҫӗнӗ, коллективла ӗҫ йӗркине куҫни ҫин- чен витӗмлӗ каласа панипе ҫеҫ мар, хӑйӗн поэтикӑлла формипе те ҫӗнӗ пулнӑ. Эпикӑлла анлӑ планпа ҫырнӑ произведени вулакансене ҫирӗп рифмӑпа, пулса ҫитнӗ строфасемпе ӑста усӑ курнипе те килентернӗ.Социализмла ӗҫ этем кӑмӑлӗпе ӑс-тӑнне ҫӗ- нетсе пынине С. Элляй лирики пултаруллӑн кӑтартса панӑ. Унӑн «Телейлӗ пурнӑҫ» (1938), «Ҫугӑ сӑнарсем» (1939), «Ҫул ҫинчи ҫутӑсем > (1У41) савӑ кӗнекисем вӑтӑрмӗш ҫулсенчи якут поэзинче паллӑ йӗр хӑварнӑ. Ҫавӑн пе- кех А. Бэрияк лирики те паллӑ вырӑнта тӑнӑ.Прозӑра та, поэзинчи пекех, асӑннӑ ҫулсен- че ытларах ял ҫыннисен кӑмӑлӗпе тавраку- рӑмӗ ҫӗнелсе пызине сӑнласа панине, ял темисемпе ытларах ҫырнине палӑртса хӑвар- ма кирлӗ. Ку тӗлӗшпе вулакансем С. Яков- лев-Эрилик Эристин ҫырнӑ «Революци ывӑлӗ» (1936), «Хумхану» (1937), «Халал тулни» (1938) повеҫсене, Н. Мординовӑн «Канура», Кюндэн «Марта» калавӗсене хапӑл туса йы- шӑннӑ.Драматургире те вӑтӑрмӗш ҫулсенче писа- тельсем ял ҫыннисен пурӑнӑҫне юратарах кӑтартса панӑ. Тӗп конфликтсем кунта та колхоз йӗркнне хӳтӗлекенсемпе пӗччен хуҫа- лӑха упраса хӑварма пнкенекенсем хушшинчи кӗрешӳ тавра аталанса пыраҫҫӗ. Асӑннӑ вӑ- хӑтри пултаруллӑрах пьесӑсен шутӗнче Н. Мординовӑн «Танатаран тухни», С . Ефремо- вӑн «Утӑмсем» тата «Тӑвансем» пьесисем пулнӑ.Якут совет литературин вӑтӑрмӗш ҫулсенчи ӳсӗмӗн шайӗ чылаях ҫӳлӗ вырӑнта тӑни асӑн- нӑ вӑхӑталла проблематика, стиль. жанр нумай енлӗ пулса кайнинче те, литература чӗлхи ҫителӗклех аталанса ҫитнинче те па- лӑрнӑ.Якут совет писателӗсем пӗтӗм совет ҫӗр- шывӗн пурӑнӑҫ тӗрекне тӗрӗслекен Аслӑ Оте- чественнай вӑрҫӑ событийӗсене пирӗн социа- лизмла государствӑна тивӗҫлӗ граждансем пулса кӗтсе илчӗҫ. Писательсенчен чылайӑшӗ фронтсенче алла хӗҫпӑшал тытса тӑшмансене хирӗҫ кӗрешнӗ, тыла юлнисем ҫӗнтерӗве ҫыв- хартас ӗмӗтпе ырми-канми ӗҫленӗ. Якут халӑх ывӑл-хӗрӗсен паттӑрлӑхӗпе патриотизмне ҫи- тӗнтерес ӗҫре литература паха вырӑнта тӑни куҫкӗретех палӑрнӑ. Фронта кайнӑ якут вои- нӗсенчен виҫӗ пинӗ орденсемпе медальсем илме тивӗҫлӗ пулнӑ, вунпӗрӗшӗ Совет Союзӗн Геройӗ ятне илнӗ.Вӑрҫӑ кунӗсенче Тӑван ҫӗршыв чысӗпе ирӗ- кӗшӗн кӗрешме чӗнни поэзийӗн тӗп кӗвви пулса тӑрать. Ку темӑпа ватӑ поэт М. Тимо- феев-Терешкин та, паллӑ лирик С. Кулачи- ков-Элляй та тата ыттисем те ҫыраҫҫӗ.Прозӑра вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче совет ҫыннисен тылри тата фронтри паттӑр ӗҫӗсем ҫинчен публицистикӑлла очерксем йышлӑ тухса тӑнӑ. Ку хисепре Н. Мординовӑн, Д . Сивцев-Омол- лонӑн, Л . Поповӑн, С . Даниловӑн. А . Олбин- скийӗн очеркӗсене асӑнма пулать. Кулленхи пурнӑҫ явленийӗсене сӑнласа паракан калав- семсӗр пуҫне, пысӑк произведенисем — роман- семпе повеҫсем тухни вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи якут литературин уйрӑмлӑхӗсенчен пӗри пулнӑ. Вӗсенче якут прозаикӗсем, граждан вӑрҫи вӑ- хӑтӗнчи революцилле кӗрешӗве кӑтартса, ха- лӑх паттӑрлӑхӗн традицийӗсем ҫирӗппине сӑн-

ласа пама тӑрӑшнӑ, ӑна Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫӑн героикипе ҫыхӑнтарнӑ. И. Никифоров «Салтаксем» ятлӑ повеҫре вырӑс ҫыннисемпе якутсен ҫӗнӗ пурнӑҫшӑн пынӑ ҫапӑҫури тус- лӑхӗ ҫирӗппи ҫинчен каланӑ, Н. Якутский «Вутпа тӑвӑлра» повеҫре ҫамрӑк якутсем граждан вӑрҫин вучӗ витӗр тухса чӑн-чӑн совет патриочӗсем пулса тӑнине кӑтартса па- рать. Ватӑ прозаик С. Яковлев-Эрилик Эрис- тин, граждан вӑрҫинче пулса совет влаҫӗшӗн паттӑрла кӗрешнӗ ҫынсенчен пӗри, 1942 ҫулта «Марыкчан ҫамрӑкӗсем» ятлӑ пысӑк роман ҫырса кӑларать. Вӑл якут литературинчи пӗр- ремӗш роман пулнӑ.Романра якут халӑхӗ граждан вӑрҫинче совет влаҫӗшӗн кӗрешни тӗп вырӑнта тӑрать. Ҫав кӗрешӗве писатель аслӑ вырӑс халӑхӗн пурнӑҫӗпе тачӑ ҫыхӑнтарнӑ. Произведенири революцилле якут ҫамрӑкӗсен витӗмлӗ сӑна- рӗсем Отечественнӑй вӑрҫӑ вӑхӑтенчи якут ҫамрӑкӗсене фашистла захватчиксене хирӗҫ хаяррӑн кӗрешме хавхалантарнӑ. «Марыкчан ҫамрӑкӗсем» хыҫҫӑн якут прозинче ытти писа- тельсем те роман жанрӗпе ҫырма тытӑнаҫҫӗ.Вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи якут литератури ӳсӗмӗшӗн «Правда» хаҫатра 1951 ҫулта «Якут литерату. ри историне тӗрӗс ҫутатса парассишӗн» ятлӑ статья пичетленсе тухни калама ҫук паха пулнӑ. Хӑшпӗр историксемпе литераторсем Якут ҫӗршывӗн иртнӗ пурнӑҫне ҫутатса панӑ чухне националистла йӑнӑшсем туни ҫинчен асӑрхаттарса, парти якут совет писателӗсене пурнӑҫа тӗрӗс, историе пӗр пӑсмасӑр, ӗнен- терӳллӗ сӑнласа пама хавхалантарнӑ. Ҫакӑн хыҫҫӑн поэзире те, прозӑра та ҫӗнӗ произве- денисем йышлӑн тухса пыма тытӑнаҫҫӗ. Юлаш- ки ҫулсенче вунӑ писателӗн кӗнекисене Мус- кавра, Новосибирскра, Иркутскра, Якутскра вырӑсла куҫарса кӑларнӑ. Вӗсен шутӗнче Н. Мординов ҫырнӑ «Ҫурхи вӑхӑт» ятлӑ ро- манӗ, С. Кулачиков-Элляйӑн сӑвӑсемпе поэ- мӑсен кӗнекисем, Н. Якутскийӗн «Ылтӑн ҫӑл- куҫ» повеҫӗ, С . Эрилик Эристинӑн «Марык- чан ҫамрӑкӗсем» романӗ, М. Тимофеев-Тереш- кинӑн икӗ сӑвӑ кӗнеки т, ыт. те.Поэзире творчествӑллӑ ӗҫ илемне, совет этемӗн кӑмӑл пуянлӑхне, халӑхсен туслӑхне, миршӗн кӗрешнине тарӑнрах та тарӑнрах сӑн- ласа паракан произведенисем йышланса пы- раҫҫӗ.Якут поэзинче кивелнӗ сӑнарсемпе, фольк- лортан илнӗ танлаштарусемпе усӑ курасси сахаллансах пырать. Кивӗ аллитерациллӗ, рифмӑсӑр сӑвӑ вырӑнне халӗ ӗнтӗ нумай ритмлӑ, пуян рифмӑллӑ сӑвӑ аталанса пырать.Прозӑпа ҫырнӑ пысӑк произведенисенчен пӗри вӑл Н. Мординовӑн «Ҫурхи вӑхӑт» ро- манӗ пулса тӑчӗ. Роман якут халӑхӗн ешере- кен ҫурхи вӑхӑчӗ ҫинчен калать. Унта совет влаҫӗ ҫӗнтерсе вӑй илни ҫинчен, вырӑс халӑ- хӗн паллӑ представителӗсем тӑрӑшса ӗҫлени- не пула якут халӑхӗн ӑс-тӑнӗ ҫитӗнни, тавра- курӑмӗ аталанни, класлӑ ӑнланулӑхӗ ӳссе пыни ҫинчен витӗмлӗ те ӑста каласа панӑ. Н. Якутский «Ылтӑн ҫӑлкуҫ» повеҫре эвенк- сен революциченхи йывӑр пурнӑҫӗпе совет саманинчи хаваслӑ та ирӗк ӗҫне-хӗлне пулта- руллӑн сӑнласа панӑ.Ытти хӑшпӗр халӑхсен литературинчи евӗр якутсен литературинче халӗ драматурги кая юлса пырать. Ана ура ҫине тӑратас тӗлӗшпе хальхи вӑхӑтра якут писателӗсем ҫине тӑрсах ӗҫлеҫҫӗ.Еҫри ҫитӗнӳсемпе ҫитменлӗхсене хисепе илсе, тӑванла якут писателӗсем ҫӗнӗ, идея енчен тарӑн, ӑсталӑх тӗлӗшӗнчен паха произведени- сем ҫырма хӑват ҫитересси паллах.



Н. И. П о л о р у с с о в - Ш е л е

(Вилнӗренпе Ю  ҫул ҫитнӗ май)

Ырӑ ҫын вилет — ырӑ ят юлать, тенӗ ӗлӗкхи чӑвашсем. Поэт вилет те, асӑнмалӑх чун кӑварӗ—сӑвӑ- юрӑ юлать, тейӗпӗр эпир. Шелепи вӑл, чӑн та, пирӗн поэзире ырӑ та ҫутӑ ятсенчен пӗри. Ку ҫеҫ те мар, вӑл, Константин Васильевич Ива- нов пекех, пирӗн поэзи никӗсне хывакансенчен, илемлӗ ҫырулӑха ҫӗклекенсенчен пӗри. Хытӑ алать самана али, хывӑхпа сӑсӑла вӑл аяккалла ывӑтать. Анчах та чӑн- чӑн поэт ятне, хӑйӗн ӗмӗрне ха- лӑхпа пӗрле кӗрешӳре ирттернӗ поэт ятне самана ҫӳлелле ҫӗклет, вилӗмсӗррисен шутне кӗртет. Акӑ ӗнтӗ, кӑҫалхи январӗн 12-мӗшӗнче, чӑваш халӑх поэчӗ Николай Ива- нович Полоруссов-Шелепи вилнӗ- ренпе вунӑ ҫул ҫитрӗ. Ҫук, сама- нан вӗтӗ али Шелепи пултарулӑх- не тӗкӗнеймерӗ, ун поэзийӗнче вӑл куҫа тӑрӑнакан хӑлчӑксем тупай- марӗ. Пачах та урӑхла, Шелепи кун-ҫулне, ун сӑнарне эпир тул- линрех, витӗртерех курма тытӑн- тӑмӑр, ун поэзине, вӑл халалласа хӑварнӑ пуянлӑха эпир тарӑнрах ӑнланма, вӑхӑт анлӑшӗпе хаклама тытӑнтӑмӑр. Шелепи утса тухнӑ ҫул — йывӑр, тумхахлӑ ҫул, ана- талла мар, пӗрмаях тӑвалла вырт. нӑ ҫул. Тӳрӗ ҫултан пӑрма тӑрӑш- са, нумай силленӗ ӑна пурнӑҫ урапи, нумай чӑттарнӑ, нумай шу- хӑшлаттарнӑ. Ҫав ҫулпа ҫирӗп те кӑра чунлӑ, ялан малалла чӗне- кен, пусӑрӑнма пӗлмен шухӑш- кӑмӑллӑ, пурнӑҫ ҫине ӑслӑ та та- рӑн куҫпа пӑхма пултаракан ҫын ҫеҫ утма пултарнӑ. Пирӗн Нико- лай Иванович вара чӑнласах та ҫавӑн пек ҫын пулнӑ. Пӗтӗм пур- нӑҫӗнче вӑл талант пӳрнӗ ӗҫе— поэзие — пӗтӗм чун хавалӗпе па- рӑннӑ. Ҫакӑн ҫинчен пире нимӗн- ле критик та, нимӗнле биограф та поэт хӑй каланӑ пек каласа пама пултараймасть. Шелепи кун-ҫулӗн, пурнӑҫӗн, шухӑш-кӑмӑлӗн, сӑна- рӗн квинтэссенцийӗ — пӗтӗмӗшле шухӑшӗ—унӑн «Ҫул курки» ятлӑ сӑвви пулса тӑрать. Ку сӑвва уй- рӑм сыпӑксемпе илсе кӑтартма ҫук, ӑна ҫав тери хытӑ цемент- ласа ҫыпӑҫтарнӑ. Вулакансене эпир ӑна, поэт томне уҫса, ҫӗнӗ- рен вуласа тухма сӗнӗпӗр... Иы- вӑр та тертлӗ иккен поэт ӗҫӗ, нумай тӳсӗм, нумай чӑтӑм кирлӗ иккен. Пӑхатӑп та, Шелепи кала- ма ҫук паттӑр ӗҫ тунӑ: пӗтӗм кчн- ҫулӗн тӑршшӗпе вӑл халӑхшӑн тӑрӑшнӑ, уншӑн ӗҫлесе пурӑннӑ. Халӑх хуйхи-суйхи—ун хуихи-суй- хи пулнӑ, халӑх савӑнӑҫӗ, халӑх телейӗ — ун савӑнӑҫӗ, ун телейӗ пулнӑ. Константин Иванов та, Тайӑр Тимкки те халӑхшӑн тӑ- рӑшса пурӑннӑ, анчах та вӗсем ирӗке тухнӑ халӑха курса савӑ- найман. Ку енчен Шелепи шӑпи урӑх, телейлӗ, вӑл чӗрӗк ӗмӗр ытла ирӗк саманара ӗҫлесе пурӑн- чӗ. Хӑйӗн ывӑлӗ халӑхшӑн пар- хатарлӑ ӗҫленине тӑван халӑх шута илчӗ, вӑл ӑна поэтшӑн чи чаплӑ ят—халӑх поэчӗ ятне пачӗ.Пӗтӗмӗшпе хӗрӗх ҫула яхӑн ӗҫ- лерӗ Шелепи тӑван литературӑра. Ун пурнӑҫӗпе поэзийӗ ҫинчен пи- рӗн критиксемпе литературоведсем пайтах ҫырчӗҫ, анчах та Шелепи ҫинчен эпир татӑклӑ та тулли сӑ-

мах калайман-ха. Ку—малашнехи ӗҫ.Ҫак пӗчӗк асаилӳре эпир Ни- колай Ивановичӑн пурнӑҫӗнчи юлашки виҫ-тӑватӑ ҫулӗ ҫинчен каласа парасшӑн.... 1941 ҫул, октябрь уйӑхӗ. Каҫ пулса килет. Юрлӑ-пӑрлӑ ҫумӑр ҫӑвать. Шупашкарти Хӗрлӗ пло- щаде тӗрлӗ машинӑсем килсе тул- нӑ: пӗрисем кунта юлаҫҫӗ, тепри- сем Хусан енне васкаҫҫӗ. Тӗп урам тулли салтак иртет, вӗсем, вӑрҫӑ юррисем юрласа, вокзалалла утаҫҫӗ: Мускав ҫывӑхне фашист- сем пырса ҫапӑннӑ. Володарский урамӗнчи картишри 10-мӗш ҫур- та — С. В. Эльгер хваттерне—тус- сем-юлташсем пухӑннӑ, вӗсем хуш- шинче виҫӗ халӑх поэчӗ: иккӗшӗ чӑвашсем—Шелепипе Эльгер, ви- ҫӗмӗшӗ белорус халӑх поэчӗ Янка Купала. Чӳречесене хура чаршав карнӑ: ҫутӑ кӑтартма юрамасть. Хуҫи хӑй хӑнисене мӗн пуррипе кӗтсе илчӗ. Сӑмах Тӑван ҫӗршыв- па Кремль ҫинчен, вӑрҫӑ ҫинчен пырать. Янка Купала хӑйӗн чӑ- ваш тусӗсене вутри Белорусси ҫинчен, Минскра ҫурчӗпе пуян библиотеки ҫунса кайни ҫинчен тарӑхса куҫҫульпе каласа парать. Пайтах итлесе ларнӑ Шелепи пу- кан ҫинчен тӑчӗ те, пуҫне каялла- рах тытса, хулӗсене сарса, ялан- хи пек хӗрӳллӗн сӑвӑ калама ты- тӑнчӗ: Гитлере ҫӗр кирлӗ,Мул, пуясшӑн.Пӗтӗм тӗнче хуҫи Пуласшӑн.Ҫук, пулас ҫук апла!Акӑ еплеЮрлать сӑвӑ йӗрки Ун пирки:Тӑршшӗ — ик метр,Урлӑшӗ — пӗрре Территори кирлӗ Гитлере.Ҫак йӗркесене эпир Янка  ̂Купа- лӑна куҫарса паратпӑр. Вӑл алӑ ҫупса савӑнать, йӑл кулса илет те Шелепие чуптӑвать.... Вӑрҫӑ ҫулӗсенче эпӗ хам ^та ҫав асӑннӑ ҫуртра пурӑнаттӑм. Ман хваттер Шелепи хваттерӗпе юнашарахчӗ, ҫӳрессе те пӗр алӑк- ранах ҫӳреттӗмӗрччӗ. Николай Иванович халӗ те куҫ умӗнчех-ха, акӑ вӑл: ватӑлас енне кайнипе

тӑпчам пӳ-силлӗ, вӑтам кӗлеткел- лӗ ҫын, Сылтӑм аллинче тимӗр туя. Ҫийӗнче шупка хӑмӑр ковер- кот костюм, тӗрӗллӗ шурӑ кӗпине парка кӑвак сухалӗ витсе тӑрать, урисенче калушлӑ кӑҫатӑ (Шеле- пи ҫуллахи шӑрӑх кунсенче кӑна пӗр хушӑ пушмак тӑхӑнатчӗ). Ларатчӗ те вӑл хӑйӗн диванӗ ҫи- не, сухалне чӗтретсе, хуллен кӑ- на шӑхӑрнӑ пек туса, ши-ши-ши шӑхӑркаласа шухӑшлатчӗ. Пал- лӑччӗ: Николай Иванович сӑвӑ ҫырать. Ун йӑлине пӗлменнисем ыйтатчӗҫ те вара, «Эпӗ пуҫа сӑвӑ купалатӑп»,—тетчӗ вӑл (Шелепи куҫ ҫутине 1931 ҫултах ҫухатнӑ). Тахҫан ҫывӑратчӗ ҫакӑ манӑн чаплӑ кӳршӗ. Ҫӗр варринче вара хӑй пӳлӗмӗ тӑрӑх шӑкӑрт-шӑкӑрт утса ҫӳретчӗ тимӗр туйипе.«Выртнӑ вырӑн ҫинчен тӑра- гӑра ҫыру ҫинче лартӑм ҫӗрӗ- пе»,—тенӗ «Ҫул куркинчи» йӗрке- сем ҫакӑн пек чух ҫуралнӑ иккек гесе шухӑшласа илеттӗм эпӗ.... Фронтран ҫаплах йывӑр хы- парсем килсе тӑраҫҫӗ. Шелепи ир те, каҫ та радио итлет. Радио— унӑн пурнӑҫӗ. Вӑл «Ҫӳлтен ҫӳле ҫӗклер Сталин ялавне» ятлӑ сӑвӑ ушкӑнне ҫырать. Туять вӑл, пӗ- лет, ватӑ чӗрипе сисет: ҫӗнтере- тех совет халӑхӗ! 1942 ҫулта ни- мӗҫсем Хура тинӗс ҫинчи крепо- ҫа — Севастополе туртса илсен, Шелепи ҫакӑн пек тӑватӑ йӗрке каласа хучӗ:Йытӑ пуҫӗ Гитлер —Урнӑ кашкӑр,Юн тинӗсрех пӑчлан,Сӑвӑслан!Ватӑ поэт 'Калани чӑн пулса тӑчӗ.. . .  Пирӗн балкон пахчаналла тухатчӗ. Шухӑша ярса шавлатчӗҫ ӗмӗрхи ҫӑкасем. Ҫуллахи кунсенче балкон Шелепин юратнӑ вырӑ- нӗччӗ. Сехечӗ-сехечӗпе ларатчӗ вӑл карлӑк урлӑ кармашакан ҫӑ- ка сулхӑнӗнче. Лӑпкӑ ӑшӑ ҫил унӑн пуса пек сухалне, шуралма пӗлмен хура та ҫтра ҫӳҫне вӗл- вӗл вӗҫтеретчӗ, кьйдк-кӗшгк юр- ри ватӑлма пӗлмен ҫамрӑк чӗри- не хускататчӗ. Унӑн ача-пӑча валли ҫырнӑ манми сӑвви-юрри- сене аса илеттӗм те эпӗ, ҫутҫан- талӑка юратакан ҫын ҫеҫ ҫавӑн пек паха япаласем ҫырма пул- тарнӑ, тесе шухӑшлаттӑм.Калаҫасса Шелепи тӗп чӑваш чӗлхипе, йӑваш сасӑпа калаҫатчӗ. Юлташӗсем килсен, яланах ҫемье сывлӑхӗ ҫинчен ыйтса пӗлетчӗ. Палламан ҫынпа тӗл пулсан вара, чӑваш йӑлипе, хӑш ялсем иккен- не, ачисем пуррипе ҫуккине ыйт- са пӗлетчӗ. Ҫав хушӑрах вӑл шӳт тума юрататчӗ, пӗр-пӗр кулӑшла япаларан вара, ача пек каҫса кайса, пуҫне кӑлт! пӑрса кулатчӗ.... Шелепи — ывӑнма пӗлмен, канма пӗлмен сӑвӑҫчӗ. Мӗн чух- лӗ кӑна клуб, мӗн чухлӗ кӑна шкул пур Шупашкарта —Шелепи унта пуринче те сӑвӑ каланӑ. Ун сассине эпир Пионерсен тӗп ҫуртӗнче те, Академи театрунче те, Советсен ҫурчӗн ларусен аслӑ залӗнче те час-часах илтеттӗмӗр- ччӗ. Республика тӑрӑх вӑл мӗн чухлӗ ҫӳренӗ тата?! Ана пин-пин шкул ачи, пин-пин колхозник ит-

ленӗ. Вӑл Тутар республики тӑ- рӑх та, Куйбышев облаҫӗ тӑрӑх та нумай ҫуренӗ: халӑха сӑвӑ ка- ласа панӑ, хавхалантарнӑ, ҫут- талла чӗннӗ.Астӑватӑп: 1944 ҫул, март уйӑ- хӗ. Шелепи телефонпа калаҫса илчӗ те ман пӳлӗме тухрӗ. «Шав- лы,—терӗ вӑл тӑсарах кӑна (пи- сательсене вӑл кирек хӑҫан та ху- шаматран ҫеҫ чӗнетчӗ) — Кӳкеҫ райкомӗ унта лаша янӑ, атя-ха райома тухса ҫӳрер!». Кайрӑмӑр. Кӳкеҫри Культура ҫурчӗ чӑп тул- ли. Шелепи вӑрҫӑ сӑввисене ка- ласа пачӗ, юлашкинчен «Ҫӗрпӳ пасарне» ҫунтарса илчӗ. Тӗлӗнет- гӗм эп: ӑҫтан вӑл ҫавӑн чухлӗ сӑвӑ Йӗрки астӑвать! Пӗр такӑнмасӑр, пӗр чарӑнмасӑр хӗртсе тӑрать вӗт! Халӑх ура ҫине тӑрса алӑ ҫупать. Иккасинче те ҫак картинах пулса иртваг. Апаш шкулӗнчи комсомо- лецсемпе пионерсем вара, халӑх поэтне кӗтсе, вӑрӑм коридор тӑ- рӑх тӑрса тухнӑччӗ. «Чӑваш ха- лӑх шӑпчӑкне салам, чыс та хи- сеп!»—тесе пӗр харӑс салютларӗҫ вӗсем. Ватӑ сӑвӑҫ темиҫе са- мант хушши чӗнмесӗр тӑчӗ, шурӑ гутӑрпа сӳннӗ куҫӗсене шӑлса ил- чӗ... Ҫакӑ Шелепин юлашки тӗл- пулӑвӗ пулчӗ. Хура кӗркунне вӑл чирлерӗ, вара 1945 ҫулти янва- рӗн 12-мӗшӗнче вилсе выртрӗ.1945 ҫулти январӗн 15-мӗшӗ— поэт ӳтне пытарнӑ кун—шарт- лама сивӗччӗ. Сайран ӳксе тӑра- кан мамӑк татӑкӗ пек вӗлтӗркке юр витӗр виҫӗ ураллӑ хӗвел ку- рӑнать. Пӳрт мӑрйисенчен тухакан шурӑ тӗтӗм чиксӗр ҫӳлӗ юпа пек пӗлӗтелле тапать. Кӑчӑртат- са тӑрать ура айӗнчи кӑвак юр. Ҫанталӑк чӑтма ҫук сивӗ пулин те, Пичет ҫурчӗ умне мӗн иртен- пех халӑх пухӑнса тӑрать. Кил- нӗ ҫынсем иккӗмӗш хутри вӑрӑм коридора ҫапса хӗснӗ пек тулнӑ, вӗсем поэтпа юлашки хут сыв- пуллашасшӑн. Тупӑк умӗнче каш- ни пилӗк минутра хисеплӗ хурал улшӑнса тӑрать.Поэт тупӑкне Пичет ҫурчӗ умӗнчи площаде илсе тухаҫҫӗ, ӑна С . Эльгер, А. Эсхель, Л . Ага- ков тата ҫак йӗркесене ҫыраканӗ йӑтнӑ. Хурлӑн янрать оркестр. Халӗ ӗнтӗ Пичет ҫурчӗн умӗ ҫеҫ мар, Карл Маркс урамӗ те чӑп тулли: Шупашкар ҫыннисем хӑ- йӗн чаплӑ поэтне юлашки ҫула ӑсатаҫҫӗ...Н. И. Полоруссов — Шелепие эпир Хумма Ҫеменӗпе Иван Ив- ник ҫумне пытартӑмӑр.Питӗ кӗтетчӗ вӑл Ҫӗнтерӳ кун- не, питӗ савӑнасшӑнччӗ вӑл ха- лӑхпа пӗрле! Анчах та вӑйӗсем чакса пычӗҫ. «Аслӑ уяв кунӗнче ман ята та асӑнӑр» — терӗ вӑл юлашкинчен.Пурнӑҫ вӗҫӗ-хӗррисӗр пысӑк, пурнӑҫ — вилӗмсӗр. Вилӗме пур- нӑҫ ҫӗнтерет. Эпӗ Шелепи «Ҫул куркин» юлашки тӑватӑ йӗркине аса илтӗм:Мана тӑпра айне хунӑ чухне Куҫҫуль ан юхтарӑр хуйхӑрса. Савӑнса, калаҫса, юрла-юрла, Ҫӗрпе витсе хурӑр, юп курса.Стихван Ш АВЛ Ы .
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ПЕР ҪУРТ ИСТОРИЙЕ
Хуласенчи чылай ҫурт- сем, япӑх пӑхнӑ пирки, вӑхӑтсӑрах юрӑхсӑра ту- хаҫҫӗ.

— Колоннӑсемлӗ, балконсемлӗ, Чӑн-чӑн кермен пекех илемлӗ!— Мухтарӗ пуҫлӑх ҫӗн ҫурта. Кантур вырнаҫрӗ ҫавӑнта.

Те уйӑх иртрӗ, те эрне... Ҫывхартрӗ хӑйӗн базине, Хваттер те пачӗ хӑшпӗрне: Секретарне, техничкине.

— Пӑч тӗттӗм ман пӳлӗмсенче, Сӑлтавӗ—ҫак йывӑҫсенче.— Шавларӗ пуҫлӑх.—йӑлт кӑклас. Карта сӳтес, ҫутта тухас.

Ҫӗн пуҫлӑх, кантура курсассӑн, Пуҫне уссах сывларӗ ассӑн. жҪурт пӗтнӗ,—терӗ,—пӗтӗмпех, Лартас пулать урӑххннех>.Г. Харлампьев ӳкерчӗкӗсем.

ЧЕЛӖМ КАВӖРЛИ КАЛАВЕСЕНЧЕН
С А Р Ӑ  ИН.ЧЕумай пулмасть «Ялав» редак- * *  цин фогокорреспонденчӗ ин-ҫетри колхоза каиначче те, каял- ла тавранна чух асап курса петнӗ вара: машина ҫул ҫинче чаранса ларчӗ, тет те ниепле те юсаса яма май килмере, тет,«̂ ак хыпара илтсен, редактор мана хӑй патне чеытерчӗ те, шо- фер ый1Нӑ ипаласене тупса ҫул ҫиычи машина паше ҫийӗнчех кама та пулнн яма хушрӗ.Кун пек ӗҫе эпӗ ҫынна хуша- тӑп-и-ха? Ватӑ ҫын — таватӑ ҫын, теҫҫе! Культура министерствин га- ражне керсе механикпе канашла- рӑм та ҫӗмрӗлнӗ машина валли кирлӗ детальсене тупса шофер патне хамах шутартӑм. Район центрые ҫити эпӗ Канаша каякан автобус ҫине ларса пытам, унтан виҫӗ ҫухрӑмри колхоза мана ҫу заводне сӗт леҫме килнӗ пӗр ма- тур херача вӑкӑрпа илсе кайрӗ. Иирен машина ҫӗмрӗлни ҫинчен пӗлет иккен вӑл: ял ҫывахӗнчи ҫил арманӗ патӗнче ларать, тет.— Сирӗн МТС-ра мастерскойсем пур-тӑр, мӗншӗн машинӑна юсаса памаҫҫе?—терӗм эпӗ, вӑкӑр ытла та ерипен утнишӗн тарӑхса.— Хӑвӑр ҫыннӑр, лешӗ сӑн ӳке. рекенни айӑплӑ. Вӑл Сарӑ инкене курентермен пулсан, машина вал- ли кирлӗ япалине кунтах тупатчӗҫ.Ак тамаша! Пирен фотокоррес- пондент мӗн хӑтланса пӗтнӗ-ши вара? Сарӑ инке кам-ши вӑл?— Иван Иванч арӑмӗ вӑл. Ун- тан хӑватлӑ ҫын районра ҫук.— Милицирен те-и?— Милиционерсем Сарӑ инке умӗнче ташласа ҫеҫ тӑраҫҫӗ.— Прокурортан та хӑватлӑ-и?— Хаватлӑрах,—тесе чее куҫӗ- сене вылятса илчӗ хӗр.—Ара, си- рӗн ҫыннӑр фотоаппаратне йӑтнӑ га МТС тӑрӑх чупса ҫӳрет, трак- тористсене шырать, слесарьсене, бригадирсене ӳкерет. Сарӑ инке «Победӑпа» МТС-а ҫитсе тӑнине асӑрхамасть. Директор юриех ӑна сӑн ӳкерекеннипе палаштарать, ку пирӗн Иван Иванч арӑмӗ, ҫавна шута ил, тенӗ пек систерме тӑ- рӑшать. Лешӗ ӑна-кӑна тӗшмӗрт. мерӗ... Халь ав сирӗн виҫӗ пус- лӑх юсавшӑн та Шупашкартанах килмелле пулчӗ.Эпӗ халиччен ку таврара пулса курман та, хӗрача темле Сарӑ инке пирки халап ярса панине ге ҫийӗнчех ӑнкарса  ̂ илеймерӗм.Шофер каланӑ тӑрӑх, машинӑн «хӑвӑртлӑх коробкине» сӳтсе, пӗр пӗчӗк шестернен кивелнӗ кустӑр- мине (шофер ӑна «каретка», тет) кӑларса, ун вырӑнне ҫӗннине, эпӗ хуларан илсе килнине, вырнаҫтар- са лартмалла. Кун пирки нумай шухӑшласа тӑмарӑмӑр. Машина 4 коробкине сӳтрӗмӗр те арман ху- ьралҫи пӳртне йӑтса кӗтӗмӗр. Кун- .  та,. ӑшӑ пӳртре, ӗҫлеме ансат ва- ".ра. Машина пайне сӳтме тӗкӗн- сен, хӑвӑр пӗлетӗр ӗнтӗ, кашни гайкине, кашни шестернине бен- зинпа е краҫҫынпа ҫумалла. Краҫ- ҫын алӑ айӗнче пулманнипе эпир бакри бензина сӑрхӑнтарса илтӗ- мӗр. Нумай-и, сахал-и, пирӗн бен- зин машина пайӗсене ҫума  ̂ ҫитрӗ те, анчах ҫул ҫине тухмалӑх пӗр тумлам та юлмарӗ вара.Бензин кирлӗ. Арман хуралҫи пире колхоз гаражне кайса ыйтма сӗнет. Шофер аллипе ҫеҫ сулчӗ: «Колхозран бензин илес тесен, малтан председательне шыраса тупмалла, вӑл паҫӑр станцӑна

тухса кайрӗ, ӑна кӗтсе тӑриччен эпир Шупашкара ҫитсе чей еҫсе тӑранапар»,—терӗ. Ьензинне вӑл раисоюз лавккинчен укҫалла ил- ме шут тытрӗ. Юрать-ха, унта ҫитме виҫӗ ҫухрӑм ҫеҫ утмалла.Эпӗ машина сыхлама арман хуралҫи патне ларса юлтӑм, шо- фер пӗчӗк бидон йӑтса раисоюза каирӗ, Арман хуралҫи эпир ук- ҫалла бензин тупасса шанмасть.— Куран ака, шофер пушӑлла таврӑнать,—тет вӑл.— Мӗншӗн?— Меншӗнне хӑвӑрах пӗлӗр, курӑр... Райсоюз лавккинчен бен. зин илесси ҫӑмӑл мар.— Эпир кивҫен ыитмастпӑр вӗт, укҫалла илес тетпӗр.— Укҫа мӗн вӑл! — аллине су- лать арман хуралҫи.—Кунта пи- рен укҫа ҫинчен мар, Сарӑ инке кӑмӑлне юрасси ҫинчен шухӑш- ламалла.— Ара, вӑл райсоюзра ӗҫлемест пулӗ вӗт?—тарӑхса ыйтатӑп эпӗ.— Сарӑ инке те, Сарӑ инке тетӗр. Мӗнле вырӑнта тӑрать вара вӑл?Арман хуралҫи ман ҫине куҫ хӳрипе пӑхса илчӗ те кӑштах ку- ланҫи пулчӗ. Районра Иван Иванч аслӑ ҫынсенчен пӗри, унӑн арӑмӗ вара унтан та аслӑрах. Вӑл Иван Иванчине хӑйне пӑхӑн. тарса тӑрать. Пӗлетӗн-и?Эпӗ арман хуралҫине: Иван Иванч районри пысӑк ҫын пул- сан та, унӑн арӑмӗ килӗнче ҫеҫ хуҫа пулма пултарать, халӑх хуш- шинчи ӗҫе пӑсма кирлӗ мар, терӗм.— Асту,—терӗ арман хурал- ҫи.—Пасмӗ сана... Районра Иван Иванч пуррипе ҫукки туйӑнмасть те, пур ҫӗре те унӑн арӑмӗ сӑм- сине чикет. Ахаль мар ӑна «Сарӑ инке» теҫҫӗ. Калӑпӑр, акӑ иртнӗ ҫуркунне, кунта инкубатор стан- ци уҫрӗҫ, кӑвакал чӗпписем кӑ- ларса колхозсене сутма тытӑнаҫ- ҫӗ, тенӗччӗ. «Пекин кӑвакалӗ» те. кен йӑха пирӗн колхоз та ӗрче- тесшӗнччӗ. Эпир пуринчен мал- тан заявка панӑччӗ. Инкуба- тор чӗпписем тухасса кӗтеттӗмӗр. Унччен те пулмарӗ, кӑвакал чӗп- писене валеҫсе пӗтернӗ, тенӗ хы- пар сарӑлчӗ. Кайса тӗрӗслерӗмӗр те, чӑнах та пирӗн колхоз валли пӗр чӗп те хӑварман. «Ку мӗне пӗлтерет?», тесе ыйтатпӑр инкуба- тор станци пуҫлӑхӗнчен. «Эпӗ Иван Иванч панӑ список тӑрӑх ва- леҫрӗм, унта сирӗн колхоз ҫукчӗ», тет вӑл. Эпир тӳрех ӑнланса ил- тӗмӗр: пирӗн колхоз председателӗ унччен маларах Иван Иванч арӑм- не больницӑра ҫилентернӗччӗ. Са- рӑ инке ҫавӑншӑн тавӑрчӗ иккен.— Тухтӑр мар вӗт вӑл. мӗншӗн больницӑра ятлаҫнӑ?—ыйтрӑм эпӗ.— Тӗрӗс, Сарӑ инке тухтӑр мар. Анчах ун чухне больнииӑна ача- пӑча санаторине кайма пӗр путев- ка килнӗччӗ. Пирӗн колхоз пред- седателӗ ҫав путевкӑпа Микихвер салтак арӑмӗн аЧине, имшерскер- не, ярасшӑн пулчӗ. Ашшӗ салтак- ра вилнӗ, ача хутне кӗресех пулать вӗт. Сарӑ инке санаторие хӑйӗн ачине ярасшӑн пулчӗ. Ҫавӑн пир- ки тухтӑр патӗнче тавлашу тухса кайнӑ вара.— Пирӗн председатель хытӑ тӑ. чӗ, санаторие те Микихвер сал- так арӑмӗн ачине ӑсаттарчӗ. Ан- чах ытти тӗлӗшрен вара пӗтӗм тӗнче пӑсӑлса кайрӗ. Сарӑ инке ӑҫта май килнӗ, ҫавӑнта упӑшки урлӑ ура хурса пыма тытӑнчӗ.

— Председателӗ пирӗн матур вара. Ана пурте ятран Владимир Василч, тесе чӗнеҫҫӗ. Еҫмест. Ка- халсене юратмасть. Тӗрӗслӗхе сума сӑвать. Ҫавӑнпа вӑл Иван Иванч арамӗнчен те хӑрамасть. Пӗркун- хине Викторов агронома та Мус- кава ҫавах яртарттарчӗ. Сарӑ ин- ке Викторова юратмасть, выстав- кӑна кайма уйӑрнӑ делегацине те кӳрттермен. Раионра Викторов пек нумай ӗҫлекен ҫын ҫук. Пур ӗҫре те пултарать хӑй. Пирӗн председатель ӑна Мускава ямалла мар тунине илтсен, хӑйӗн путев- кине райисполкома пырса каялла панӑ: «Викторов каймасан, эпӗ те отказ паратӑп»,—тесе каланӑ.— Иван Иванч мӗнле ҫын вара вӑл? Арӑмӗн куҫӗнчен ҫеҫ пӑхса тӑрать пулсан?— Ҫынни вӑл япӑх мар. Юман пек патвар. Кӑмӑлӗ те ырӑ. Пу- хусенче хӗрӳллӗ сӑмахсем калать. Халӑхшӑн тӑрӑшмасть тесе те ка. лама ҫук. Район пур ӗҫре те малта пырать. Арӑмӗн сӑмахӗнчен тухайманни хуплать ӑна. Мӗнле ӗҫре те вӑл арӑмӗ пирки намӑс курать, Ара, пӗлтӗр, ака-туй вӑ- хӑтӗнче те Сарӑ инке пирки кӑш- тах «Капкӑна» ҫакланмарӑмӑр вӗт. Колхоз рысакӗсем ӑмӑртма тӑрсан, Иван Иванч сасартӑк пи- рӗн колхоз председательне чӗнсе илет те акӑ мӗнле ӗҫ хушать: «Шупашкартан пӗр чаплӑ хӑна килмелле, рысакупа станцӑна вӗҫ. тер-ха, поезд килессе кӗтсе тӑр», тет. Пирӗн председатель ҫарги пек: «Юрать»,—терӗ те рысака пурпӗрех ӑмӑртма ячӗ. Мӗн тесе пӗлетӗн, пирӗн ӑйӑр пуринчен малтан килчӗ, пӗрремӗш приз илчӗ. Эх, курасчӗ сирӗн Сарӑ инке ҫиленнине! Пӗрре шуралса, пӗрре хӗрелсе, пӗрре кӑвакарса каять. Ҫын умӗнчех упӑшкине хӑртса илет, Иван Иванчи, мӗс- кӗн, ним тума пӗлмест. Аптранӑ енне, шӗвӗр пӳрнипе кӑчӑк турт- са, пирӗн председателе каллех хӑй патне чӗнет.— Эпӗ сире рысакпа станцӑна кайма хушманччӗ-ш?—тет сиввӗн.— Эпӗ унта «Победа» ятӑм,— хуравлать пирӗн председатель.Райсоюза ҫӗнӗ таварсем килсен те, чи малтан ӑна Сарӑ инке тӗ- рӗслет. Бостон е пӗр-пӗр хитре чечеклӗ пурҫӑи пулсан, ӑна вӑл магазина партармасть те, склад- ран тӳрех хӑй патне сӗтӗрет, е хӑйне хисеплекен ҫынсене ҫеҫ «суттарать».Эпир ҫапла арман хуралҫипекалаҫса ларнӑ ҫӗре райсоюза кай. нӑ шофер та таврӑнчӗ. Пушӑ бидонне ҫӗре лартрӗ те вӑл ал- липе сулчӗ:— Мур илтӗрех, Сарӑ инке куҫ хывмарӗ-тӗк, кунта бензин та тупма хӗн иккен.— Укҫалла та памаҫҫӗ-и?— Ҫук. Памарӗҫ. Тепле Шу- пашкара ҫитмелле ӗнтӗ.Арман хуралҫи пирӗн хута кӗр- се ҫапла каларӗ:— Э , ан кулянӑр, каҫ кӳлӗм станцӑран Владимир Васильчӑ таврӑнмалла. Вӑл сире бензин та, автол та парӗ. Пирӗн районра Сарӑ инкерен пуҫне Владимир Васильчӑ пек ҫынсем те сахал мар вӗт.Арман хуралҫи шантарни тӗрӗс пулчӗ: колхоз председателӗ тав- рӑнсан, пире бензин та, автол та тупса пачӗҫ. Вара эпир ҫав каҫах Шулашкара таврӑнтӑмӑр. Эпӗ ҫул тӑршшӗпе Сарӑ инкепе Иван Иванч пирки шухӑшласа пытӑм: тем каласан та, ун пек ҫынсем пирӗн республикӑра урӑх нихӑш районра та ҫук. Мӗнле шутлатӑр всир, журнал вулакан юлташсем?
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