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«Кӗрпе кӗре танлаштарма ҫук»,— 
тенӗ ваттисем. Кӑна ӗнтӗ тӗрлӗ ҫул 
тӗрлӗ ҫанталӑк килнӗрен, тырпул пӗр 
пек пулманран каланӑ. Анчах пирӗн 
саманари ҫынсем ҫав сӑмахсене пачах 
урӑхла лӗлтерӗшпе калаҫҫӗ. Пирӗн вӑ- 
хӑтри кӗркуннесем, чӑнах та, хамӑр 
вӑй хурса, тӑрӑшса ӗҫленипе ҫулсере- 
нех улшӑнса пыраҫҫӗ: пӗлтӗр тулӑх 
пулчӗ пулсан, кӑҫал унран та тулӑх- 
рах, ҫитес ҫул тата пуянрах. Мӗншӗн 
тесен ҫутҫанталӑк вӑйне эпир хамӑра 
пӑхӑнтарма вӗренсе пыратпӑр.

Республикӑра кӑҫал тӗштырӑсемпе 
ытти культурӑсем кӑна мар, пахча ҫи- 
мӗҫпе улма-ҫырла та ӑнса пулчӗҫ. 
Акӑ, Калинино районӗнчи «Победа» 
колхоз садӗнчи панулмисене кӑна лӑ- 
хӑр-ха (ҫӳлти ӳкерчӗк). Кашни улми— 
пӗр ылтӑн!

Кӗрхи тулӑх кӗрекене кӑпӑш хӑпар- 
ту каса-каса хунипех илем кӗртни са- 
хал вӑл. Иӗс сӑмавар е пӑхӑр электро- 
чейник ҫывӑхӗнче чашки-чашки тутлӑ 
панулми те, ҫупкӑм-ҫупкӑм пылак ҫыр- 
ли те, сапакӗ-сапакӗ сиплӗ винограчӗ 
те пулмаллах! Аҫтан ку таврара вино- 
град ӳстӗр?—тейӗҫ хӑшӗсем. Пирӗн 
республикӑра та чылай ҫӗрте вино- 
град ӳсет. Хӑвӑрах куратӑр (иккӗмӗш 
ӳкерчӗк), ӑна Советски районӗнчи 
паллӑ мичуринец Н. С. Усов хӑйӗн 
лахчинче ӳстернӗ. Сапакӗ те шултра, 
тути те пылак. Ашӑ кӑмӑлпа ҫапла 
калас килет: «Килӗрех, килӗр, мала- 
рах иртӗр, хӗвеллӗ кӑнтӑр хӑнисем. 
Кашни колхоз садӗнче ӳссе, кашни 
колхозник кӗрекинче вырӑн йьппӑнма 
ҫӑмӑл пултӑр!»

Г. Зиньковпа Ф. Иванов фотоӳкерчӗкӗсем.
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ЯЛАВ
Пӗтӗм тӗнчера пролетарисем, пӗрлешӗр!

НӐВАШ СОВЕТ ПИСАТЕЛӖСЕН СОЮЗӖ УЙӐХРА ПӖРРЕ КӐЛАРАНАН 
ИЛЕМЛӖ ЛИТЕРАТУРӐПА ОБЩЕСТВӐЛЛА-ПОЛИТИКӐЛЛА ЖУРНАЛ
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ҫ Е н Ӗ
О ктябрӗн малтанхи кунӗ... Ку вӑхӑта Китайра «шурӑ 

сывлӑм» вӑхӑчӗ теҫҫӗ. Анчах пурнӑҫ календаре улӑш- 
тарчӗ. Кӑҫалхи кӗр Китай ҫӗрӗ ҫине ҫурхи савӑнӑҫ илсе 
килчӗ. Октябрӗн 1-мӗшӗнче Аслӑ Китай халӑхӗ хӑйӗн наци 
уявне пысӑк савӑнӑҫпа уявларӗ.

Китай Халӑх Республикине туса хунӑранпа пилӗк ҫул 
ҫитрӗ. Ҫак куна Китай халӑхӗпе пӗрле совет ҫынниоем, 
халӑх демократи ҫӗршывӗсенчи ӗҫҫыннисем, ирӗке юратакан 
пӗтӗм малта пыракан этемлӗх палӑртрӗҫ.

Китай халӑхӗн мухтавлӑ уявӗ Китайшӑн ҫав тери пал- 
лӑ, историлле кунсенче иртрӗ. Нумаях пулмасть Пӗтӗм 
Китайри халӑх представителӗсен пухӑвӗ Китай Халӑх Рес- 
публикин Конституцине йышӑнчӗ. Ҫак Конституци Китай 
халӑхӗн темиҫе ӑрӑвӗ ӗмӗтленнӗ ӗмӗте ҫитерчӗ, вӑл рево- 
люцин аслӑ ҫӗнтерӗвӗсене, мирлӗ ӗҫре тунӑ малтанхи ҫи- 
тӗнӳсене ҫирӗдлетрӗ, вӑл Китайра социализмла общество 
тумалли ҫула кӑтартса пачӗ.

Халӑх революцийӗ ҫӗнтернине пула Китайра халӑх вла- 
ҫӗ ҫирӗпленчӗ. Халӑх демократи государстви пулса тӑчӗ, 
ӑна рабочи класс ертсе пырать, унӑн никӗсӗ—рабочисемпе 
хресченсен союзӗ. Китайӑн 
нумай ӗмӗрхи историйӗнче 
Китай ӗҫҫыннисем малтанхи 
хут хӑйсен кун-ҫулне хӑйсен 
аллине илчӗҫ, хӑйсен ҫӗр- 
шывӗн чӑн-чӑн хуҫисем 
пулса тӑчӗҫ.

Ҫӗр реформитуса ирттер- 
ни Китайри пысӑк демокра- 
тилле улшӑну пулчӗ. Ҫак ре- 
формӑна пула ҫӗр помещик- 
сен аллинче тӑнине пӗтер- 
нӗ, помещиксен ҫӗрнечухӑн, 
ҫӗрсӗр хресченсене валеҫсе 
панӑ. Ялхуҫалӑхӗ ҫӗкленсе 
пырать. Хресченсем произ- 
водствӑлла кооперативсене 
пӗрлешеҫҫӗ. Кӑҫал ҫӗршыв- 
ра ялхуҫалӑхӗнчи производ- 
ствӑлла кооперативсем 100 
пине ҫитнӗ.

«Китай никама пӑхӑнман, 
ирӗклӗ, демократиллӗ, пӗр- 
лӗхлӗ ҫӗршыв пулса тӑма- 
сан,—тесе ҫырнӑ Мао Цзе- 
дун 1945 ҫулта,—Китайра 
промышленноҫа вӑйлатма 
май ҫук».

Халӗ ӗнтӗ Китай никама 
пӑхӑнман, ирӗклӗ, демокра- 
тиллӗ, пӗрлӗхлӗ ҫӗршыв 
пулса тӑчӗ. Вӑл инду- 
стриллӗ ҫӗршыв, социализм- 
ла ҫӗршыв пулса пырать!

Халӑх государстви про- 
мышленноҫӑн пысӑк дред- 
приятийӗсене, транспорта, 
ҫыхӑну хатӗрӗсене, банксе- 
не, ҫӗр айӗнчи пурлӑхсене, 
вӑрмансене тата ытти пуян- 
лӑхсене национализацилерӗ, 
халӑх хуҫалӑхӗнче социали- 
змла сектор никӗсне хыврӗ.

Коммунистсен партийӗ ерт- 
се пынипе Китай халӑхӗ

К И Т А Й
темиҫе пилӗкҫуллӑх хушшинче хӑйӗн ҫӗршывне хӑватлӑ со- 
циализмла держава туса хурас задача лартрӗ. Ҫак аслӑ 
программа ӑнӑҫлӑн пурнӑҫа кӗрсе дырать. Ҫӗршер пы- 
сӑк промышленность предприятийӗ тума палӑртнӑ, вӑл 
шутра 141 пысӑк дредприяти Совет Союзӗ пулӑшнипе тӑ- 
ваҫҫӗ; промышленноҫӑн ҫӗнӗ отраслӗсене тума тытӑннӑ. 
Халех ӗнтӗ промышленность продукцийӗ, акса тӑвакан тӗш- 
тырӑда техникӑла кулыурӑсен хисепӗ Китайра нихҫан пул- 
ман шая ҫитрӗ.

Халӑх влаҫӗ пулнӑранпа ӗҫҫыннисен пурнӑҫӗ чылай 
лайӑхланчӗ. Сакӑр сехетлӗ ӗҫ кунӗ тунӑ, рабочисен реаль- 
нӑй ӗҫ укҫи, хресченсен тупӑшӗсем ӳссе пыраҫҫӗ.

Китайра культурӑлла революци сарӑлса пырать. Ком- 
мунистсен партийӗпе Халӑх правительствн вӗренме, ҫутта 
тухма, культурӑна алла илме туртӑнакан халӑха мӗн кир- 
лине пурне те туса пама тӑрӑшаҫҫӗ.

«Халӗ пирӗн ҫӗрщывра,— тет писатель Ба Цзинь,— 
кашни мӑшӑр алӑ ӗҫлет, кашни пуҫ шухӑшлать, кашни чӗ- 
рере тулли савӑнӑҫ».

Социализмшӑн пыракан кӗрешӳре Китай халӑхне ну-
май йывӑрлӑхсем ҫӗнтерме 
тивет: шалти контрреволю- 
цие путарас пулать, тулашри 
тӑшмансем тапӑннине сире- 
сире ярас пулать. Анчах 
истори ҫакна кӑтартса па- 
рать: Китай халӑхӗн иксӗл- 
ми вӑйӗ кирек мӗнле йывӑр- 
лӑха та, кирек мӗнле тӑш- 
мана та ҫӗнтерет.

Тунӑ ҫитӗнӳсемпе савӑн- 
са, аслӑ малашлӑхпа хавха- 
ланса Китайри рабочисемпе 
хресченсем, арҫынсемпе хӗр- 
арӑмсем, Китайӑн паттӑр 
ҫамрӑкӗсем хӑйсен тӑван 
ҫӗршывӗнче социализмла об- 
щество туса хурассишӗн 
ҫирӗп шанчӑкпа ҫине тӑрса 
кӗрешеҫҫӗ. Ҫак аслӑ кӗре- 
шӳре вӗсене Совет Союзӗпе 
халӑх демократи ҫӗршывӗ- 
сем пур енӗпе те пысӑк пу- 
лӑшу параҫҫӗ. Совет ҫьгани- 
сем Китай халӑхӗ хӑйсен 
шанчӑклӑ тӑванӗ тата тусӗ 
пулнипе савӑнаҫҫӗ. Пирӗи 
аслӑ халӑхсен туслӑхӗ мир- 
пе демократи лагерӗн никам 
ҫӗнтерейми вӑйӗ пулса тӑ- 
рать. \
Китайра ылтӑн кӗркунне. 
Уй-хирте вӑйлӑ тырпул ҫн- 
тӗнет. Ҫакӑнпа пӗрлех унта 
ҫӗнӗ ҫынсем ҫитӗнеҫҫӗ. Ирӗ- 
ке тухнӑ Китай хресченӗсем 
ирӗк ҫӗр ҫинче ӗҫлесе тунӑ 
вӑйлӑ тырпула пӳлмене кӗр- 
теҫҫӗ.

— Халӗ пирӗн килте идӗ 
савӑнӑҫ: Конституци тага 
вӑйлӑ тырпул,—теҫҫӗ Китай 
хресченӗсем.

Пӗтӗм Китайри халӑх представителӗсен пухӑвӗн пӗрремӗш 
сессине Китай Халӑх Республикин Центральнӑй Халӑх Пра- 

вительствин Председателӗ Мао Цзэ-дун уҫрӗ.
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Эп Мускав енне пӑхатӑп Ҫӗр — манӑн анне
ПИЛӖК ҪУЛ

Н имӗҫ халӑхе Германи Демо- 
кратилле Республики пилӗк 

ҫул тултарнине уявларӗ. Гер-

|мани историйӗнче малтанхи 
хут мире юратакан, демокра- 
тилле государство тунӑ, вӑл 
Европӑри тата пӗтӗм тӗнчери 
мирлӗ пурнӑҫ кун-ҫулӗнче пы- 
сӑк вырӑн йышӑнса тӑрать.

Германи Демократилле Рес- 
публикине туни Германире 
демократилле вӑйсем ӳссе пы- 
нинчен килчӗ. Совет Ҫарӗ 
гитлерла фашизма ҫӗмӗрсе 
тӑкнӑ хыҫҫӑн Германире мир- 
лӗ ӗҫе тытӑнма лайӑх майсем 
пулса тӑчӗҫ. Ҫав майсемпе 
усӑ курса, Германи Демокра- 
тнлле Республикинчи ӗҫҫынни- 
сем фашизма хирӗҫле, демок- 
ратилле государство тӑвас ӗҫе 
тытӑнчӗҫ.

Пилӗк ҫул хушшинче Герма- 
ни Демократилле Республики 
пысӑк задачӑсене татса пама,

|| ҫӗршывӑн сӑн-сӑпатне тӗпренех 
|| улӑштарма пултарчӗ. Елӗк вӑр- 

ҫӑ преступникӗсемпе шултра 
капитал аллинче тӑнӑ пред- 
приятисене пӗтӗм халӑх пурлӑ- 
хӗ туса хунӑ. Халӗ кунта про- 
мышленность предприятийӗсен 
ытларах пайӗ халӑх аллинче 
тӑрать. Республикӑра промыш- 
ленность продукцийӗн чи пысӑк 
пайне социализмла предприя- 
тисем кӑларса тӑраҫҫӗ.

Елӗк помещиксен аллинче 
пулнӑ ҫӗрсене виҫӗ миллион 
гектар ытла ҫӗрсӗр тата сахал 
ҫӗрлӗ хресченсене панӑ. Юлаш- 
ки ҫулсенче хресченсем хӑйсен 
ирӗкӗпе производствӑлла ко- 
оперативсем тунӑ, вӗсем теми- 
ҫе пин шутланаҫҫӗ. Произвсд- 
ствӑлла кооперативсене тата 
уйрӑм хуҫалӑхпа пурӑнакан 
хресченсене машина-трактор 
станцийӗсем пулӑшса тӑраҫҫӗ.

Республикӑра ӗҫҫыннисен 
пурнӑҫӗ лайӑхланса пырать. 
Еҫсӗрлӗхе пӗтернӗ, социальнӑй 
страховани тунӑ, ҫамрӑксем 
пурте вӗренеҫҫӗ.

Германи Демократилле Рес- 
публики тӗнчери ытти ҫӗршыв- 
семпе экономика тӗлӗшпе ҫы- 
хӑну тытас ӗҫ сарӑлсах пы- 
рать. Вӑл халӗ 54 ҫӗршывпа 
суту-илӳ тӑвать.

Ҫак ҫитӗнӳсене пурне те 
мирпе демократи лагерӗ, чи 
малтан Совет Союзӗ, ырӑ кӑ- 
мӑлпа пулӑшса пынипе тунӑ.

Германи Демократилле Рес- 
публикинчи ӗҫҫыннисем хӑй- 
сен республики пилӗк ҫул тул- 

тарнине Германи историйӗн 
ответлӑ тапхӑрӗнче кӗтсе ил- 

| чӗҫ. Нимӗҫ халӑхӗ умӗнче 
Германи ыйтӑвне мирлӗ, де- 
мократилле йӗркепе татса па- 
рас задача тӑрать. Хӗвеланӑҫ 
Германире, тӗрлӗ плансем 

|' туса, Германи милитаризмне 
чӗртсе тӑратма, Хӗвеланӑҫ 
Германие вӑрҫӑ блокӗсене 
кӗртме хӑтланаҫҫӗ. Нимӗҫ ха- 

|| лӑхӗ ҫак плансене йышӑн- 
масть. Вӑл Германи ыйтӑвне 
мирлӗ татса парассишӗн, пӗ- 
тӗм Германие демократилле, 
мире юратакан пӗр государ- 
ствӑна пӗрлештерессишӗн кӗ- 
решет, ҫак кӗрешӳре ӑна мире 

I юратакан пӗтӗм атемлӗх пу- 
лӑшса пырать.

Тянь

Эп Мускав енне пӑхатӑп 
Аякран,
Юратса ӑна мухтатӑп 
Эп чунтан:
Тӗнчене-ҫке ҫутатаҫҫӗ 
Аслӑ Кремль ҫӑлтӑрӗсем, 
Кӗрешмешкӗн вӑй параҫҫӗ, 
Ҫӗнтерме халал яраҫҫӗ,
Чӑн телей пире сунаҫҫӗ 
Туслӑ Кремль ҫӑлтӑрӗсем. 
Мускавран Пекин инҫе пит: 
Километрсен хисепӗ 
Темиҫе пинрен нртет.
Пурпӗрех Мускав сассийӗ,

Лайӑх юханшыв вӑл—Ялуцзян! 
Унӑн ик енче те—ҫарансем, 
Ялкӑшаҫҫӗ ирӗклӗн паян 
Аслӑ ҫӗнтерӳ ялавӗсем.

Лайӑх юханшыв вӑл—Ялуцзян! 
Сылтӑм ен—Китайӑн ҫӗрӗсем,

Ҫулҫӑсем саралчӗҫ садсенче, 
Курӑксем те сарӑ ту ҫинче.
Пас ӳкет ир-каҫӑн ҫул ҫине,— 
Сивӗтет ҫанталӑк кӗр енне. 
Кӑнтӑрла пулсассӑн, пурпӗрех 
Ашӑтса ярать хӗвел ҫӗре.
Пирӗн ҫут хӗвел—коммунистсем, 
Ҫивчӗ куҫлӑ, харсӑр паттӑрсем:

Шур ҫеҫкеллӗ улмуҫҫвӑӗ
юр пек тӑкӑнать пулсан, 
сенкер тӑрӑ тӳпе ҫийӗн 
кӑвакарчӑн ярӑнсан, 
юрӑпа тулчӗ пулсассӑн 
ҫут хӗвеллӗ ҫӗн хула, 
хӗрлӗ ялав пек хаваслӑн 
вӗлкӗшсен пирӗн ялав, 
туслӑх юррине пӗр саслӑп 
пурнӑҫ ӗнерет пулсан,— 
ҫав хорта эс те мӑнаҫлӑн 
вӑйлӑ улӑп пек тӑран!

Цзянь

Ун нихҫан сӳнми ҫуттийӗ 
Пекина ҫитет,
Пирӗн халӑх кӑмӑлне вӑл, 
Ун мӗльюнлӑ чӗрине вӑл 
Ҫӗнӗ вӑй кӗртет. 
Мускавран Пекин инҫе те, 
Пурпӗр ҫул пӗрре вӗсен: 
Кӑнтӑрла та, сӗм-ҫӗрле те 
(Калӑн—вичкӗн ҫӗмӗрен) 
Ҫав ҫулпа иртсе ҫӳреҫҫӗ 
Поездсем халь кунсерен, 
Мускавран телей кӳреҫҫӗ, 
Мускава—салам пиртен!

Сулахай енче каяҫҫӗ ян та ян 
Тӑванла Корея юррисем.

Ким Ир Сен ялавӗ ялкӑшать, 
Саламлать ӑна Китай ялавӗ. 
Икӗ туслӑ халӑх тӑрӑшать— 
Сарӑлать вӗсен ӗҫри мухтавӗ.

Вӗсем сирчӗҫ тӗксӗм тӗтрене, 
Ҫутӑ ҫул кӑтартрӗҫ тӗнчене.
Ҫав хӗвел тухсан, кашни ялтах 
Укнӗ пас та ирӗлчӗ йӑлтах.
Ку хӗвел нихҫан та сӳнес ҫук! 
Кӗр е хӗл ҫӗре тек шӑнтас ҫук, 
Ҫӗршыза хуплаймӗ тек тӗтре,— 
Ҫӗн Китай хӗвелӗ тӳпере!

Улӑп вӑйӗ
Макс Циммеринг

Мирпеле чӑн ӗҫ кӗввийӗ,— 
вӑл пур кӗвӗрен хитре,— 
ҫӳлӗ Бранденбург хапхийӗ 
урлӑ каҫрӗ те пирв 
тепӗр хут тусла ал пачӑ, 
чӗнчӗ ҫирӗпрех пулма,

ГО Мо-жо
Пӗтӑм тӑнчери Сталинла преми 

лауреачӗ

Аннеҫӗм—ҫӗр!
Тул ҫутӑлса килсессӗн 
Мана хуллен вӑрат та всӗ 
Хаваслӑх сачӗ тӑрӑх ертсе кай.

Аннеҫӗм—ҫӗр!
Мана пӑхса ӳстертӗн,
Ҫын турӑн эс, телей пиллерӗн,— 
Мӗнпе сана халь манӑн тав

тӑвас?

Аннеҫӗм—ҫӗр!
Эс шавлӑ тинӗс кӗввине 
Салатрӑн пӗтӗм тӗнчене,
Ман чӗрене ҫав юрӑпа тултартӑн.

Аннеҫӗм—ҫӗр!
Эп лармӑп, лармӑп ӗҫсӗр,—
Эп юрлӑп, юрлӑп, юрлӑп вӗҫсӗр 
Сана чунтан хам юратни ҫинчен.

Аннеҫӗм—ҫӗр!
Эп ӑмсанап хресченсене.
Вӗсем параҫҫӗ ҫӑкӑр тӗнчене,
Ҫӗр хӑй те вӗсене савать ачашшӑк.

Аннеҫӗм—ҫӗр!
Эп ӑмсанап рабочи-халӑха.
Вӗсем чаваҫҫӗ кӑмрӑк-пурлӑх*,
Ана велем пирв валли-ҫке

кӑлараҫҫӗ.

Аннеҫӗм—ҫӗр!
Халь лайӑх эп пӗлетӗп:
Эс ман анне пулан—сисетӗп.
Эп шыв ӗҫни вӑл—сан сӗтне

ӗҫнн.

Аннеҫӗм—ҫӗр!
Тавра хисепсӗр сас-чӳсем,
Иӑлтах сан юррусем вӗсем,
Ман чунӑма вӗсем лӑпкаҫҫЙ

ӑшшӑн.

Аннеҫӗм—ҫӗр!
Сан илемӳ вӑл—санӑн кӑмӑлу, 
Ялан ҫемҫе сан ывӑнми аллу, 
Мана хулран вӑл ачашлать

йӑвашшӑн.

Аннеҫӗм—ҫӗр!
Ман чунӑм ӗмӗр санпала,
Эп ҫирӗп пулӑп чунпала,
Саи кӑмӑлна ялан эп тивӗҫ

пулӑп.

Аннеҫӗм—ҫӗр!
Эс маншӑн—чун ытарайми. 
Вӗренӗп ӗҫлеме ырми-канми— 
Санран вӗренӗп, ман Тӑван

ҫӗршывӑм!

Н ЕВСТАФЬЕВ куҫариӑ.

(ӗнӗрен хавхалантарчӗ 
нрӗк пурнӑҫшӑн тӑма!

Пврӗнте вӑл ҫут пуласлӑх, 
Уртӑрах ирсӗр тӑшман. 
Вӗлкӗшет ялав мӑнаҫлӑн, 
вӑл тек усӑнмӗ нихҫан.
Ак, туссем. пӗр сас кӗрлерӗ: 
Эпир миршӗн яланах!
Мир усал вӑя ҫӗнтерӗ,
Мир парать пире ҫунат!

(?■

Ялуцзян ҫинче—хӗрлӗ ялавсем
Гао Лань

Ҫӗнӗ Китай хӗвелӗ
Ван Ши-тянь

„Доброволецсен маршӗ“
Тянь Хань

Ку сӑвӑ Китайра вӑрҫӑ пынӑ чух Китай ҫарӗн воинӗсен юратнӑ 
юрри пулнӑ. Халӗ вӑл Китай Халӑх Республикин гимнӗ.

Ҫӗклен,
Кам кураймасть чуралӑха!
Харсӑр ҫынсем ҫеҫ ҫӑлӗҫ халӑха. 
Тӑван ҫӗршывшӑн ҫапӑҫма, 
Китайшӑн тӑшманпа вӑрҫма 
Ҫӗклен!

Ҫӗклен!
Ҫӗклен!

Ан тив—
Кӗрлетӗр аслати

тавра.
Эпир ҫӗнтерӗпӗр ҫапӑҫура! 
Янратӑр пирӗн ҫак йыхрав

кудлем:
Ҫӗклен!

Ҫӗклен!
Ҫӗклен!

Эпир—нумай мӗльюнлӑ вӑй-
хӑват,

Пурин те пирӗн—
Пӗр чӗре, пӗр юн.
Пӗр ҫӗкленсессӗн темӗн те

тӑвать.
Хӑрушлӑхран 
Ним хӑраман 
Мӗльюн.
Вут-ҫиҫӗм витӗр утӑмла 
Малалла!

Малалла!
Малалла!
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Жчасеж

...Ун чухне Китай ачи- 
сем патне ҫыру ҫырма кам 
сӗннине халь ннкам та 
астумасть ӗнтӗ. Шупаш- 
карти ҫамрӑк натуралист- 
сен станцинчи айасем са- 
ламлӑ ҫырупа пӗрле Пе- 
кинри чугун ҫул работни- 
кӗсен шкулӗнчи ачассм 
патне посылкӑпа чечек вӑр- 
рисем ярса панӑччӗ.

Ҫак ӗҫ ҫуркунне пулса 
иртнӗччӗ.

Пӗррехинче республикӑри 
ҫамрӑк натуралистсен стан- 
цине ҫыру пырса пачӗҫ. 
Конверт ҫине «междуна- 
родное» тесе штамп ҫапнӑ. 
Китайри туссенчен килнӗ 
ҫыру Шупашкар пионерӗ- 
сене питӗ савӑнтарчӗ.

«Эсир ярса панӑ чечек- 
сем пирӗн нихҫан арканми 
асдӑ туслӑха татах та ҫи-

Римма Иванова, Галя 
Молякова, Зоя Егорова 
ҫулла ҫырла пухаҫҫӗ.

Иван Васильевич Глады- 
шев ҫамрӑк натуралистсене 
пыл хурчӗсене хӗле мӗнле 
хатӗрлемелли ҫинчен ӑн- 
лантарса парать.

рӗплетеҫҫӗ,—тесе ҫыраҫҫӗ 
Пекинри чугун ҫул работ- 
никӗсен шкулӗнче вӗрене- 
кенсем.— Сирӗн чечексем, 
пирӗншӗн тӑван ҫӗршыз 
евӗр хаклӑ Совет Союзӗн- 
че ӳснӗ пекех, Китай ҫӗрӗ 
ҫинче те лайӑх ешерсе че- 
чекленӗҫ, пирӗн шкул пах- 
чине илем кӳрӗҫ. Эпир 
хамӑр шкула ҫав тери

Пӗрремӗш номерлӗ вӑтам 
шкулти Тамара Степанова 
хӑй лартса ӳстернӗ чечек 
тӗмӗ патӗнче.

юрататпӑр. Пирӗн халь 
ҫутӑ та пысӑк .шкулсем 
пур, Халӑх правительстви 
пире спорт площадкисемпе 
стадионсем туса пачӗ. Вӗ- 
рен, тӑрӑш, ҫӗршывшӑн 
усӑлӑ ҫын пул. Эпир пур- 
те шкулта тӑрӑшса вӗре- 
нетпӗр, сирӗн пекех телей- 
лӗ те савӑнӑҫлӑ ӳсетпӗр.

Совет Союзӗнчи хаклӑ 
туссем! Эпир сирӗнпе ҫы- 
хӑну тытма шутлатпӑр, 
пирӗн пата хӑвӑр шкул 
пурнӑҫӗпе хӑвӑр мӗнле вӗ- 
ренни ҫинчен ҫырса пӗл- 
терме ыйтатпӑр. Лайӑх 
туссем пуласса чунтанах 
шанатпӑр».

Шупашкарти пионерсем- 
пе Пекинри чугун ҫул ра- 
ботникӗсен шкулӗнче вӗре- 
некенсен туслӑхӗ ҫакӑнтан 
пуҫланнӑ та ӗнтӗ, икӗ аслӑ 
ҫӗршыв ачисем тӑтӑшах 
пӗр-пӗрин патне ҫырусем 
ҫӳретеҫҫӗ.

Китая ярса панӑ чечек 
вӑрлӑхне Шупашкарти пио- 
нерсем республикӑри ҫам- 
рӑк натуралистсен станци- 
йӗнче лартса ӳстернӗ. Ҫам-

Нина Никифорова чечек 
вӑрри пухать.

рӑк натуралистсен стан- 
цийӗ хӑй ӗҫне ҫулталӑк 
тӑршшӗпех туса пырать. 
Кунта цветоводсем те, пах- 
чаҫӑсем те, ялхуҫалӑх ме- 
ханизаторӗсем те пур. Хӗл- 
ле ачасем ялхуҫалӑх ӗҫӗ- 
сем ҫинчен лекцисем итлеҫ- 
ҫӗ, ҫывӑхри колхозсемпе 
МТС-сене кайса ҫӳреҫҫӗ, 
теплица хуҫалӑхӗпе тӗплӗн 
паллашаҫҫӗ. Ҫулла вара 
ҫамрӑк натуралистсен ӗҫӗ 
татах та нумайланать. Вӗ- 
сем ҫурхи ӑшӑ кунсем ҫит- 
сенех вӗренӳпе опыт уча- 
стокне ӗҫлеме тухаҫҫӗ. 
Пионерсем хӑйсемех йӑран 
туса хатӗрлеҫҫӗ, улма-ҫыр- 
ла йывӑҫӗсене тасатаҫҫӗ, 
садри ҫулсене юсаҫҫӗ.

Цветоводсене ҫамрӑк на- 
туралистсен станци дирек- 
торӗ Серафима Семеновна 
Федотова ертсе пырать. 
Вӑл пуҫарнипе ачасем тӗр- 
лӗрен опытсем ирттереҫҫӗ, 
ӳсентӑран пурнӑҫне сӑнаса 
вӗренеҫҫӗ. Ҫу кунӗсене 
ҫамрӑк натуралистсем кӗр- 
куннех хатӗрленме пуҫ- 
лаҫҫҫӗ.

Шупашкарти пӗрремӗш 
номерлӗ вӑтам шкулта вӗ- 
ренекен Нина Никифорова 
чечексене ҫав тери юратса 
пӑхса ӳстерет. Вӗсем Та- 
мара Степановӑпа туслӑ 
пурӑнаҫҫӗ, хӑйсен ӗҫӗсем 
ҫинчен яланах пӗрле сӳтсе 
яваҫҫӗ. Кӑҫал ҫулла вӗсен

6-мӗш номерлӗ вӑтам шкул- 
ти Надя Корниловӑпа, Аля 
Окуневӑпа ҫывӑх туслаш- 
Рӗҫ.

Пӗр кунхине Надьӑпа 
Аля ҫамрӑк натуралистсен 
станцине ҫав тери савӑнса 
пырса кӗчӗҫ. Туссем хӑй- 
сен савӑнӑҫне пӗр-пӗрне 
пӳлсех пӗлтерме васкарӗҫ. 
Вӗсене Пӗтӗм Союзри ял- 
хуҫалӑх выставкине кайма 
ҫирӗплетнӗ.

Республикӑри ҫамрӑк на- 
туралистсен станцийӗнче 
тӑватӑ секци ӗҫлет. Уйрӑ- 
мах сад секцинче, чечек-

сем лартса ӳстерекен сек- 
цинче ҫамрӑк натуралист- 
сем йышлӑ ӗҫлеҫҫӗ.

Кӗрхи ҫӑмӑрлӑ кунсем 
ҫитрӗҫ. Ҫамрӑк натуралист- 
сем кӗрхи ӗҫсене тӑрӑшсах 
туса пыраҫҫӗ, вӗсем килес 
ҫулхи ҫуллана хатӗрленеҫҫӗ.

Нумаях пулмасть Шу- 
пашкарти ҫамрӑк натура- 
листсем Мускава фотоаль- 
бом ярса пачӗҫ. Унта вӗ- 
сем хӑйсен пӗтӗм ӗҫне кӑ- 
тартса панӑ.

Ф. Ивановпа А. Припалов
фотоӳкерчӗкӗсем.

Пахча ҫимӗҫ секцинчи 
ҫамрӑк натуралистсем ҫул- 
ла кишӗр "йӑранӗсене ҫум- 
курӑксенчен тасатаҫҫӗ.

Ираида Щепелева ҫамрӑк 
натуралистсемпе улмуҫҫи 
патӗнче заняти ирттерет.

ӲССЕН ЭСЕ КАМ ПУЛАШ

Василий ДАВЫДОВ

Эпӗ ыйтрӑм Лӗньӑран:
«Ӳссен эсӗ кам пулан?»
Лӗня: «Летчик пулап,—тет,—- 
Самолетпа вӗҫеп»,—тет.

Эпӗ ыйтрӑм Тольӑран:
«Уссен эсӗ кам пулан?»
Толя: «Токарь пулап,—тет,— 
Машинсем юратап»,—тет.

Эпӗ ыйтрӑм Павӑлран:
«Уссен эсӗ кам пулан?» 
Павӑл: «Пахчаҫ пулап,—тет,- 
Эп арбуз юратап»,—тет.



КИНО КУРМА КАЙНИ
Чжан Цян-и

Сяо Хун' травмай ҫине ларчӗ, вӑл 
«Пӗчӗк пахчаҫӑ» ятлӑ нумай тӗслӗ 

кинофильм курма каять.
Унӑн тусӗсем ҫак фильма пурте кур- 

нӑ ӗнтӗ—кӑҫал март уйӑхӗнче кӑтартнӑ 
ӑна. Анчах ҫав вӑхӑтра Сяо Хун сывӑ 
мар пулнӑ: ангинӑпа чирленӗ. Амӑшӗ, 
паллах, кино курма яман.

«Пӗчӗк пахчаҫӑ» ҫинчен тусӗсем ка- 
лаҫнине Сяо Хун час-часах илтнӗ. Унӑн 
та ҫав фильма питӗ курас килнӗ. Ан- 
чах ӑна халь ӑҫта кӑтартни паллӑ мар. 
Сяо Хун ӗмӗтленнӗ, кӗтнӗ.

Акӑ, пӗррехинче,—шӑматкун — «Пӗ- 
чӗк пахчаҫӑ» фильма кӑтартасси ҫин- 
чен хаҫатра пӗлтерӳ тухрӗ: вырсарни- 
кун, ирхи сеанс, 9 сехетре. Пӗр сеанс 
кӑна пулать.

Сяо Хунӑн ӗмӗчӗ ҫитрӗ! Халь ӗнтӗ 
амӑшӗ ӑна чармарӗ.

Вӑл трамвайра тӑрса пырать. Пичӗ 
хӗп-хӗрлӗ, тар тапса тухнӑ, хӑй пӑ- 
шӑрханса чӳрече витӗр пӑхать. Урамра 
нихӑҫанхинчен те шавлӑ. Трамвай вас- 
камасӑр чупать. Шӑнкӑрав сасси:

«Ҫул парӑр, эй, ирттерсе ярӑр- 
ха!»—тенӗн туйӑнать.

«Тата виҫӗ тӗлте чарӑнмалла»,— 
шутларӗ Сяо Хун.

Пӗр хӗрарӑм Сяо Хуна аллинчен 
туртрӗ, юнашар пӗр вырӑн пушаннӑ 
мӗн. Сяо Хун, хӗрарӑм ҫине пӑхса, 
савӑнӑҫлӑн кулса илчӗ те ларчӗ. Ҫа- 
вӑнтах, хӑй ларнӑ вырӑнта, сӑран ху- 
пӑллӑ папка е, кӗнеке евӗрлӗ жур- 
нал-и вӑл, выртнине асӑрхарӗ. Ашшӗн 
те пур ун пекки. Анчах ку шупка- 
сарӑ, хӑмӑр мар.

— Аппа, ку сирӗн пуль?—ыйтрӗ 
вӑл.

— Ман мар.
Сяо Хун журнала ҫӗклерӗ те кӑш- 

кӑрма тытӑнчӗ:
— Камӑн? Камӑн?
Никам та йышӑнмасть.
— Леш ҫыннӑнах пуль. Вӑл тин 

ҫеҫ анса юлчӗ,—терӗ пӗри.
Ҫак вӑхӑтра хӑшпӗрисем чӳречерен 

кӑшкӑрма пуҫларӗҫ:
— Эй, юлташ, эсӗ япала ҫухатнӑ!..

Юлташ!
Сяо Хун та журнала чӳречерен кӑ- 

ларса суллать.
— Пичче! Пичче!
Лешӗ илтмест. Хул хушшине хура 

портфель хӗстернӗ ҫын тротуар урлӑ 
каҫнӑ та ӗнтӗ. Вӑл, тем ҫинчен шу- 
хӑшланӑ пек, кӑшт чарӑнса тӑчӗ, вара 
каллех малалла утрӗ.

— Эпӗ кайса паратӑп!—терӗ Сяо 
Хун.

Кондуктор алӑка хупса ӗлкӗриччен 
вӑштик кӑна хӗсӗнсе тухрӗ те трам- 
вай ҫинчен сиксе юлчӗ вӑл.

Трамвай тапранса кайрӗ. Чӳречерен 
темиҫен Сяо Хун ҫине пӑхса та илей- 
мерӗҫ, трамвай урӑх урамалла пӑрӑн- 
са кӗчӗ.

Сяо Хун, журнал тытса, урам хӗр- 
ринче тӑрать, чӗвен тӑрса пӑхкалать. 
Анчах леш ҫынна курмасть. Сылтӑ- 
малла виҫ-тӑват утӑм чупать те, пӑх- 
ма тесе, сиксе илет. Пурпӗрех курай- 
масть. «Тен, эпӗ ытла васкатӑп пу- 
лӗ?» Вӑл татах малалла чупасшӑнччӗ, 
анчах тем иккӗленсе тӑчӗ.

Чӑн та, васкамасӑр кӑна пур еннел- 
ле те лайӑхрах пӑхса пырсан, урам 
леш енче пӗр ҫын, хул хушшине хура 
портфель хӗстернӗскер, хуллен утса 
пынине курма пулӗччӗ.

Мӗнле журнал ҫухатни ҫинчен вӑл 
нимӗн те пӗлмест пулмалла-ха. Ҫав 
вӑхӑтрах хӗрлӗ галстуклӑ хӗрача хӑва- 
ласа ҫитнине сисрӗ. «Пичче, эсир япа- 
ла ҫухатнӑ!» Вӑл чарӑнчӗ, шалт тӗлӗн- 
се тӑчӗ.

Сяо Хун папка тытнӑ аллине хыҫа- 
лалла пытарчӗ. Хаш! сывласа ячӗ те:

— Эсир мар-и трамвай ҫинчен тин 
ҫеҫ анни? Тӗрӗслесе пӑхӑр-ха, мӗн ҫу- 
хатнӑ эсир?—тесе ыйтрӗ.

Леш пичче хӑй тӑрӑх, унтан йӗри- 
тавралла пӑхса илчӗ. Куҫӗсене мӑч-мӑч 
хупса, тем ҫинчен тавҫӑрса илнӗ пек, 
пӗр самант шухӑшласа тӑчӗ. Вара кал- 
лех Сяо Хун ҫине пӑхса илчӗ. «Юрӗ, 
эпӗ ҫухатнӑ пултӑр. Кала-ха, мӗн туп- 
рӑн?»—тенӗ пек пӑхаҫҫӗ унӑн куҫӗсем.

— Эсир мӗнле те пулин журнал ҫу- 
хатман-и?

Леш пичче сулахай хул хушшине 
хӗстернӗ портфельне сылтӑма тытрӗ те 
аллине сулахай кӗсйине чикрӗ.

— Хм, кунтах. Ҫухатман. Акӑ, кур.
— Сирӗн тата урӑх кӗнеке пул- 

ман-и?
— Ҫук. Манӑн ҫакӑ анчах.
Сяо Хун пӑшӑрханма пуҫларӗ. «Тем 

тесен те, урӑх ҫын журналӗ пулӗ ку?!»
Сяо Хун аптранипе малалла чупрӗ.
— Эй, пӗчӗк тусӑм!—терӗ леш пич- 

че, сасартӑк темӗскер ҫинчен аса ил- 
се, Сяо Хуна кӑшкӑрса чарчӗ,—Эпӗ 
сана «тавтапуҫ» теме астуман. Эсӗ 
илсе килнӗ япала манӑн мар пулсан 
та, сана тав тумаллах.

Сяо Хун каллех малалла чупрӗ. Аҫ- 
талла чупмаллине хӑй те пӗлмест ӗнтӗ.

Хӗрачана ку тарӑхтарчӗ. Вӑл пӗ- 
чӗккӗ чухне ӗҫлеме тытӑнсан, чӑнах 
та, кӑшт аптраса ӳкетчӗ: Чэнь учитель 
те, амӑшӗ те кун пирки унпа пӗрре 
кӑна мар калаҫнӑ. Халь-и? Халь ӗнтӗ 
ҫуллахи каникул иртсе кайрӗ, Сяо 
Хун пиллӗкмӗш класа ҫитрӗ. Тепӗр 
май каласан, халь ӗнтӗ вӑл аслӑрах 
класра вӗренекен хӗрача, ҫитӗннӗ ҫын 
теме те юрать. Ҫитӗннӗ ҫын тени тӗ- 
рӗсех мар-ха, пысӑк ача темелле пуль. 
Пысӑкрах ачасем пӗр-пӗр ӗҫ тунӑ чух- 
не — ҫав тери васкавлӑ тумалла ӗҫсем- 
сӗр пуҫне, калӑпӑр, питӗ лайӑх кино

курма васканисӗр пуҫне,—васкамаҫҫӗ, 
аптраса ӳкес патнех ҫитмеҫҫӗ.

Халь Сяо Хун Чэнь учитель сӑмах- 
не аса илчӗ: «Сяо Хун, сан шутпа 
мӗнле тумалла? Эсӗ малтан лайӑх шу- 
хӑшласа пӑх!»

Яланах ҫапла пулнӑ: Сяо Хун вас- 
канӑҫемӗн Чэнь учителӗн пичӗ тӗксӗм- 
ленетчӗ, сасси лӑпкӑланатчӗ. Сяо Хун 
халь мӗншӗн лӑпкӑланнине, малтанхи 
пек васкаманнине эпир пӗлместпӗр.

Шухӑшласа пӑх-ха. Трамвай ҫинчен 
хӑш тӗлте анса юлнӑ-ха журнал ҫухат- 
нӑ пичче? Паллӑ мар. Пӗр сӑмахпа 
каласан, кунта ӑна шыраса тупма пул- 
масть. Апла пулсан...

«Эпӗ ку журнала шкула кайса па- 
ратӑп...»

Ҫук. Кунти милици уйрӑмне парсан, 
аванрах. Пит нумай—пилӗк минут кир- 
лӗ. Анчах ан васка. Малтан журналне 
тӗрӗслесе пӑх, мӗнле япаласем пур 
унта.

Нумай хут листисем ҫинче туллиех 
иероглифсем ҫырса тултарнӑ. Ку ӗҫ 
журналӗ е вӗренӳ журналӗ пулмалла, 
ашшӗн журналӗ пекех. Пӗр тӗрке укҫа 
та пур. Сяо Хун, шутласа пӑхас тесе, 
укҫине кӑларса илчӗ, сасартӑк пӗр кӑ- 
вак хут ҫӗре вӗҫсе ӳкрӗ. Таҫта кӗмел- 
ли билет иккен.

«Аҫта кӗмелли билет?»—ӑнлантар- 
ни ҫук. Вырӑнне те кӑтартман. Кӑвак 
тӗслӗ ҫаврака пичет пуснӑ, иероглифӗ- 
сене ӑнланма ҫук. Кунӗ—паян, вӑхӑ- 
чӗ—вунӑ сехет ирхине. Пӗр ҫын валли 
анчах. Никама та пама юрамасть. Хут 
кӗтессинче ручкӑпа ҫырнӑ... «Ван Фэн 
юлташ».

«Ха, пӗлтӗм камне!»
Апла пулсан: «Чжунго шаонйень»1 

хаҫат ҫинче Ван Фэн юлташа шыраса 
пӗлтерӳ ҫырма юрать. Ван Фэн юлташ 
хаҫат вуласан, хӑй журналне илме кун- 
ти милици уйрӑмне килме пултарать, 
тата билет та пур-ха...
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Анчах паян ирхине вунӑ сехетре ҫав 
билетпа мӗнле пухӑва каймалла-ши 
Ван Фэн юлташӑн—калама ҫук кирлӗ 
пуху пулӗ ку!

«Мӗн тумалла-ши?»
Вӑхӑт секунд хыҫҫӑн секунд, минут 

хыҫҫӑн минут иртсе пырать.
Чӑн та ӗнтӗ, питӗ йывӑр ыйту ку. 

Тӗрӗс пултӑр тесен, пурне те пӗлтер- 
мелле кун ҫинчен: «Юлташсем, хӑвӑр 
шухӑшӑрсене каласа парӑр-ха1» Вара 
тӗрлӗрен канаш илтме пулать. Сяо 
Хуна икӗ ача тавлашса тӑнӑ пек ту- 
йӑнса кайрӗ. Пӗри калать пек:

— Ҫав журнала трамвай ҫинчен ил- 
се кайма Сяо Хуна кам хушнӑ? Вӑл 
илсе кайман пулсан...

Иккӗмӗш ачи ҫавӑнтах хирӗҫлерӗ 
пек:

— Сан шутпа: ҫын япали ҫухалтӑ- 
рах темелле пулнӑ-и Сяо Хунӑн? «Ма- 
нӑн мӗн ӗҫ пур? Эпӗ кзланцюпа1 2 выля- 
ма каятӑп, вӑл лайӑхрах»,—темелле 
пулнӑ-и? Путсӗр ҫын илсен, калама та 
юрӗччӗ. Ҫапла-и? Анчах Сяо Хун ун 
пен хӗрача мар. Вӑл ҫамрӑк гварди 
членӗ.

— Мӗн!—кӑшкӑрма пуҫларӗ пӗрре- 
мӗш ачи,—Ҫын япалине ҫав маях пӑ- 
рахса хӑварас та кэланцюпа выляма 
каяс-и? Ун пек, паллах ӗнтӗ, тӗрӗс 
мар. Мӗнех лайӑххи пур ӗнтӗ ҫав кэ- 
ланцюн? Анчах Сяо Хунӑн кэланцюпа 
выляма каймалла мар. Унӑн кино кур- 
ма каймалла. Вӑл тахҫантанпах ӗмӗт- 
ленет ӗнтӗ. Калама ҫук лайӑх кино. 
Шутсӑр лайӑх. Пӗр сеанс кӑна пулать. 
Ӗҫ акӑ мӗнре.

— Апла пулсан, кала-ха, хӑшӗ кир- 
лӗрех? Ван Фэн юлташӑн пухӑва каяс- 
си е Сяо Хунӑн тӗрлӗ тӗслӗ кино кур- 
ма каясси хаклӑрах-и?

Пӗрремӗш ачи ответлерӗ:
— Паллах ӗнтӗ, пурте кирлӗ. Тӗрӗс- 

сипе, Сяо Хун юлташӗсем патне кайса, 
вӗсенчен ыйтма пултарать: «Эсир «Пӗ- 
чӗк пахчаҫӑ» фильма курнӑ-и?». «Пур- 
те курнӑ! Ах, ҫав тери лайӑх!» «Апла 
пулсан, ман вырӑна пӗр ӗҫ тӑвӑр-ха. 
Ку ӗҫ халӑхшӑн». Ҫав журнала юлта-

1 Чжунго шаонйень—Китай ҫамрӑкӗ.
2 Кэланцю—Китай биллиарчӗ.

шӗсене пама юрать, хӑй вара кино 
курма кайма пултарать.

— Апла пулсан, Сяо Хунӑн чи мал- 
тан сан патна килмелле пулнӑ.

— Э-э, ун пек юрамасть. Манӑн 
пиччепе сада каймалла. Мӗншӗн уйрӑ- 
мах ман патӑма килмелле-ха, юлташ- 
сем сахал-и-мӗн? Пӗрле вӗренекенсем 
патне кайтӑр, вӗсемпе лайӑххӑн калаҫ- 
тӑр,

Иккӗмӗш ачи хӑвӑрттӑн калама пуҫ- 
ларӗ:

— Урӑхла каласан: «Юлташсем! 
Манӑн паян сада каймалла, кино кур- 
малла, ҫавӑнпа та манӑн халӑхшӑн ӗҫ- 
леме вӑхӑт ҫук. Маншӑн пӗрре ӗҫ- 
лӗр-ха. Сирӗн нимӗнле майпа та кино 
курма е пиччусемпе сада кайма юра- 
масть. Ман вырӑна ӗҫе вӗҫне ҫитичче- 
нех сирӗн тӑвас пулать». Санӑн шухӑш 
чӑн та ҫакӑн пек.

«Ой-ой, сире калаеа ҫӗнтерейместӗн. 
Мӗнле тӑвас тенӗ, ҫапла тӑвӑрах. Хуть 
те кирек мӗнле пулсан та Сяо Хун

кунта пӗр-пӗчченех, вӑл мӗнле ӗҫ ту- 
нине никам та курмасть. Еҫне начар 
тусан та поведенишӗн отметка чакарас 
ҫук, лайӑх тусан та парне парас ҫук».

Кун пирки нумай ачасем шавлама 
пултараҫҫӗ: «Ха, эсӗ чӑн-чӑн гварди 
членӗ мар! Чэнь учитель калатчӗ вӗт 
пире: «Эсӗ пӗр-пӗчченех чухне те сан 
ҫине вуншар мӑшӑр куҫ пӑхнӑ пек, 
вуншар мӑшӑр алӑ кӑтартса пынӑ пек, 
гварди членӗ тумалли ӗҫсене ху ирӗкӳ- 
пех ту, вӗҫне ҫитичченех лайӑх ту». 
Пирӗн Сяо Хун ҫакӑн пек ӗнтӗ».

Сяо Хун шухӑшлать: «Тӗрӗс, чӑн та 
ҫавӑн пек. Вунӑ сехетчен Ван Фэн юл- 
таша шыраса тупмаллах!»

Ҫапла вара, Сяо Хун ку хутӗнче 
«Пӗчӗк пахчаҫӑ» ятлӑ кино курма 
кайнӑччӗ, анчах кураймарӗ.

Апла пулин те, Сяо Хун питӗ хавас- 
лӑ, мӗншӗн тееен, вӑл ҫапах та Ван 
Фэн юлташа шыраса тупрӗ—пӗр хӗр- 
арӑм пулнӑ иккен, ҫулӗсемпе Сяо Хун 
амӑшӗнчен те аслӑрах.

Ак ҫапла пулнӑ: Сяо Хун хуллен 
кӑна журнала пӑхкаласа тӑнӑ чухне 
хӑшпӗр ятсен адресӗсем пуррине асӑр- 
ханӑ. Вӑл ҫавӑнтах чи ҫывӑх ҫурта шы- 
рама кайнӑ, анчах ҫыннине тупайман. 
Унтан тепӗр вырӑна чупнӑ, унти ҫьш- 
сем пур ҫӗре те телефон тӑрӑх калаҫ- 
са, Ван Фэн аппана шыраса тупнӑ.

Ван Фэн аппа пырса ҫитрӗ. Сяо 
Хуна вкӗ аллинчен те ӑшшӑн тытрӗ, 
ним тума аптӑрарӗ.

— Пӗчӗк тусӑм, эсӗ мана хӑвӑн ят- 
на каламарӑн-ха.

— Ҫамрӑк гварди членӗ!—терӗ Сяо 
Хун,

Китай чӗлхинчен 
А. Анд^еев куҫарнӑ.

ҪӖРУЛМИ КОМБАЙНӖ
Ҫирӗм—ҫирӗмпилӗк ҫул каялла, хирте пирвайхи трактор суха тума 

тытӑнсан, пӗтӗм Вӑрманкас хире тухнӑ. Ваттисем, трактор ӗҫне ӗненме- 
сӗр, тӗлӗнсе пӑхнӑ, ҫамрӑксем трактор хыҫҫӑн кӗшӗлтетсе чупнӑ. Пур- 
те хурҫӑ утпа суха тунине курасшӑн ҫуннӑ.

Халӗ Вӑрманкасри Крупская ячӗпе хисепленекен колхоз хирӗсенче 
ун чухнехи У-2 тракторсем кӑна ма;р, хӑватлӑ КД-35, ДТ-54, ХТЗ, СТЗ 
тракторсемпе пӗрле тырпул пухса кӗртмелли темиҫе тӗрлӗ комбайнсем 
те ӗҫлеҫҫӗ. Нумаях пулмасть Кӳкеҫ МТС-чи 8-мӗш^ номерлӗ трактор 
бригади ҫӗрулмине те комбайнпа пухса кӗртме тытӑнчӗ.

Кӑҫал Шупашкар районӗнчи Крупская ячӗпе хисепленекен колхоз- 
ра ҫӗрулмине комбайнпа пухса кӗртрӗҫ.

У к е р ч ӗ к р е :  Павел Никифорович Никифоровӑн комбайн агре- 
гачӗ колхозра ҫӗрулми кӑларать.

А. Припалов фотоӳкерчӗкӗ.
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ДЯускав!.. Аслӑ вырӑс поэчӗ 
*’ » Лермонтов калашле: мӗн чух- 
лӗ пӗлтерӗш ҫак сӑмахра! Ҫӗр чӑ- 
мӑрӗ ҫинчи кашни халӑх ҫак сӑ- 
маха чӗре патӗнче тытать, ӑна 
кашни таса ҫын ӑшшӑн асӑнать. 
Мускав вӗсемшӗн ӗмӗт те, шан- 
чӑк та, вӑл чӗре ӑшши, пурнӑҫ 
ҫӑлкуҫӗ, мӗнпур этемлӗхӗн пулас- 
лӑхӗ.

«Мускав хапхи—пин хапха»,— 
тенӗ авалхи чӑвашсем. Мускав 
тавра чӑнах та пин хапха пулнӑ 
тесе мар, ырӑ хӑнасене вӑл мӗн 
ӗмӗртенпех ырӑпа кӗтсе илнӗрен 
ҫапла каланӑ пуль. Тӗрӗс ӗнтӗ, 
чугун ҫулсем кӑна Мускава вун- 
пӗр енчен пырса кӗреҫҫӗ. Ҫав 
вунпӗр ҫулпа кашни кун миҫе 
пин ҫын пырать-ши унта!

Акӑ кӑҫал та, августранпа, 
Мускав еннелле хӑш ҫулпа кӑна 
каятӑн, камран кӑна ыйтатӑн, 
пурте, телейлӗн йӑл кулса, ка- 
лаҫҫӗ:

— Мускава, ялхуҫалӑх выстав- 
кине!

Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх вы- 
ставкине кӑҫал пирӗн республикӑ- 
ран икӗ пин ҫын ытла кайса кур- 
чӗҫ. Ҫак выставкӑна Етӗрне райо- 
нӗнчи Буденный ячӗпе хисеплене- 
кен колхозран та вунпӗр ҫын кай- 
ма тивӗҫлӗ пулчӗҫ. Вӗсем хушшин- 
че—колхоз председателӗ Юхтанов 
Федор Петрович, паллӑ доярка 
Селиванова Анна Семеновна, сыс- 
на пӑхакан Лаптев Владимир 
Михайлович, сурӑх пӑхакансемпе 
пӑру пӑхакансем, уйхир бригади- 
сен бригадирӗсем тата ыттисем 
те.

Выставкӑра пуласси ҫав тери 
пысӑк телей. Мӗн кӑна курмас- 
тӑн-ши унта! Пирӗн ҫӗршывӑн 
ҫав тери анлӑ ҫӗрӗ ҫинче совет 
ҫыннисем хӑйсен вӑйӗпе мӗнле 
кӑна ҫутҫанталӑк пуянлӑхне туп- 
нӑ, мӗнле кӑна ӳсентӑрансем ӳс- 
тереҫҫӗ—унта пурне те курма 
пулать. Выставка—ялхуҫалӑх ӗҫӗн 
халӑх университечӗ, тӗнчере чи 
шултра, чи лайӑх техникӑпа ме- 
ханизациленнӗ ялхуҫалӑхӗ^ тунӑ 
ӳсӗмсене унта пурне те кӑтартса 
панӑ.

— Икҫӗр ҫичӗ гектар ҫӗр ҫин- 
чи ҫитмӗл ултӑ павильонра кур- 
малли сахал мар ҫав ӗнтӗ,—тет 
Федор Петрович.— Курмаллинчен 
ытла—вӗренмелли нумай. — Вӑл 
сӗтел ҫинче выртакан симӗс хуп- 
лашкаллӑ хулӑн тетрадь ҫине 
пӑха-пӑха илет. Тетрадь хуплаш- 
ки ҫине ялхуҫалӑх выставкин 
эмблемине ӳкернӗ, ку—председа- 
телӗн выставкӑра курса ҫӳренӗ 
чухне ҫырса пынӑ дневникӗ пул- 
малла...

«Темшӗн-ҫке, Мускавран тав- 
рӑннӑранпа пирӗн председа- 
тель шалтах улшӑнчӗ, калаҫми 
пулчӗ, канӑҫне ҫухатрӗ, пит шу- 
хӑшлӑ ҫӳрет»,—теҫҫӗ ун пирки

колхозниксем. Чӑнах та, предсе- 
датель темшӗн пит калаҫсах кай- 
масть. Унӑн яланах чӗрӗ куҫӗсем 
те хӑйпе калаҫакан ҫын ҫине 
мар, таҫта инҫете тинкернӗн 
туйӑнаҫҫӗ,

Шухӑшламалли те пурах-тӑр 
ҫав. Буденный ячӗпе хисепленекен 
колхозӑн, ӑна пӗрлештерсе пы- 
сӑклатман пулин те, хуҫалӑхӗ 
пӗчӗк мар. 270 киле пӗрлештерсе 
тӑракан артелӗн 930 гектар ак- 
малли ҫӗр, 300 ытла гектар улӑх- 
ҫаран, 196 лаша, 204 ӗне, 400 
ытла сысна, 710 сурӑх, кайӑк- 
кӗшӗк йышӗ пинтен те иртет. 
Колхозӑн укҫа-тенкӗ тупӑшӗ 
иртнӗ ҫултах пӗр миллон та ҫӗр 
пин тенкӗрен иртсе кайнӑ. Кӑҫал 
вӑл хисепе тата ҫур миллионран 
кая мар ӳстерме ӗмӗтленеҫҫӗ 
колхозниксем. Укҫа-тенкӗ тупӑ- 
шӗн пысӑк пайне обществӑлла 
вӑльӑх-чӗрлӗхрен илнӗ. Колхоз 
уй-хир ӗҫне те лайӑх туса пы- 
рать, анчах вӑл пуринчен ытла 
выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетес тата унӑн 
тухӑҫлӑхне ӳстерес тӗлӗшпе рес- 
публикӑра чапа тухнӑ.

Ене фермин тем пысӑкӑш ҫур- 
чӗ инҫетренех курӑнса ларать. Ун 
хыҫӗнче—ӗнесемпе пӑрусене уҫӑл- 
тарса ҫӳретмелли симӗс ҫеремлӗ 
уйрӑм картишсем. Аҫта пӑхсан 
та—тирпейлӗ, таса.

Енесем ку вӑхӑтра уйра ҫӳреҫ- 
ҫӗ, анчах вӗсене часах хуса кил- 
мелле. Ҫавӑнпа ӗнтӗ, фермӑра 
ӗҫлекен хӗрсем васкасах ӗҫлеҫ- 
ҫӗ—тин ҫеҫ ҫудса килнӗ симӗс 
курӑка ҫӗклем-ҫӗклеммӗн кормуш- 
кӑсене хураҫҫӗ. Кунтах респуб- 
ликипе паллӑ доярка—Анна Се- 
ливанова. Вӑл—Хӗрлӗ Чутай ра- 
йонӗнчен куҫса килнӗ чӑваш хӗр- 
ачи. Хӑй ҫамрӑк пулин те, вӑл 
пилӗк ҫула яхӑн ӗнтӗ дояркӑра 
ӗҫлет. Вӑл ӗҫре вӑр-вар, анчах 
хӑй темшӗн именчӗкрех. Хӑй 
тунӑ ҫитӗнӳсем ҫинчен ыйтма 
пуҫласан, хӗрелсех каять, кӳрен- 
се те илет.

— Чӑнах, «чапа пула инкек», 
тенӗ пек, пӗрмай килеҫҫӗ (тӗрлӗ-

рен корреспондентсем пирки ка- 
лать пуль ӗнтӗ), пӗрмай ыйтаҫҫӗ, 
пӗрмай ҫыраҫҫӗ,— тет вӑл мӑшӑр 
хура куҫхаршине кӑшт пӗрсе- 
рех.— Пирӗн ӳсӗм—ӳсӗм-и вӑл? 
Ав, Мускава кайӑр-ха, курӑр ун- 
та. Пирӗн пек кӑна ӗҫлемелле-и?! 
Мухтанмалли нумаях мар ҫав 
пирӗн,—тесе хурать те каллех 
ӗҫе тытӑнать.

Анна Селиванова иртнӗ ҫулта 
вӑтам шутпа кашни ӗнерен тӑва- 
тӑ пин килограма яхӑн сӗт суса 
илнӗ. «Сирена» ятлӑ ӗне 4 пин 
те 100 килограмм, «Китайка»— 
3750 килограмм, «Дюймочка»— 
3400 килограмм, «Волька»—3040 
килограмм сӗт панӑ, ытти ӗне- 
сем те ҫавнашкалах сӗтлӗ. Ӗҫ- 
кунӗсем тӑрӑх вӑл иртнӗ ҫул, 
тырпулпа апат-ҫимӗҫсӗр пуҫне, 
икӗ пин литр ытла сӗт, 5 пин 
тенкӗ укҫан илнӗ.

Вӑл кӑҫал Клавдия Молчанова 
дояркӑпа ӑмӑртса ӗҫлет, анчах 
Клавье те унран нумаях кая 
юлмасть, кашни ӗнерен, вӑтам 
шутпа, 3500 килограмшар сӗт 
суса илет.

Фермӑсене пӑрӑхсем хурса 
шыв кӗртнӗ, автопоилкӑсем ларт- 
нӑ. Выльӑх апачӗ турттарма 
кашни ферма ҫумӗнчех ятарласа 
ҫирӗплетнӗ лашасем пур.

— Тӑрӑшатпӑр, анчах ку са- 
хал-ха,—теҫҫӗ фермӑра ӗҫлекен 
хӗрсем.—Кӑҫал ак ӗнесене элек- 
гричествӑпа сумалла туса пама 
пулчӗ председатель. Аппарачӗсене 
те илсе килнӗ, часах фермӑна 
выльӑх апачӗ илсе кӗртме, тис- 
лӗк кӑларма канатлӑ ҫул тӑват- 
пӑр.

Пӑхсах паллӑ, хӗрсен ӗмӗчӗсем 
пысӑк. Ахаль мар вӗсем кашни 
сӑмахрах Кострома облаҫӗнчи 
«12 Октября», Архангельск обла- 
ҫӗнчи «Новая жизнь» тата Мус- 
кав облаҫӗнчи паллӑ колхозсенчи 
дояркӑсен ҫитӗнӗвӗсем ҫинчен 
асӑнаҫҫӗ.

Ене ферминчен инҫех те 
мар сысна фермин ҫурчӗсем 
вырнаҫнӑ. Кунта та кун каҫах 
хӗрӳ ӗҫ пырать. Пӗрисем выльӑх 
апачӗ пӗҫермелли кухньӑра, теп- 
рисем — витесенче ӗҫлеҫҫӗ, кар- 
тишсене тирпейлеҫҫӗ. Ферма за- 
ведующийӗ Павел Иванович 
Юхтанов ир кӳлӗмри ӗҫсене 
тӗрӗслесе тухнӑ та алла жур- 
нал тытнӑ — Калинино обла- 
ҫӗнчи «Пролетарий» совхоз ди- 
ректорӗ Т. Ф. Федотов ҫырнӑ 
«Сысна ҫурисене упратпа тӑран- 
тарса ӳстересси ҫинчен» ятлӑ 
статьине вулать.

— Аптрамалла: «сысна» текен 
сӑмаха мӗншӗн усал сӑмах вы- 
рӑнне хунӑ-ши? Выльӑхӗ нимрен 
те начар мар,—тет Павел Ива- 
нович, — хаклама пӗлейместпӗр 
кӑна. Сысна вӑл ҫатмапа ӑшала- 
нӑ е хуплу ӑшне хунӑ какай

кӑна мар, вӑл—колхоз пуянлӑхӗ, 
колхозниксен ырлӑхӗ,—Ҫавӑнтах 
вӑл сысна усраса мӗн чухлӗ ту- 
пӑш илесси, ҫав тупӑшпа мӗн- 
мӗн тума май пурри ҫинчен ка- 
ласа парать

— Кӑҫал та эпир, хамӑр кол- 
хозниксене кӑна мар, ытти кол- 
хозсенчи ӗҫченсене те ҫур пине 
яхӑн сысна ҫури туянтартӑмӑр,— 
тет вӑл. Унӑн сӑмахӗнче вӑл ӗҫе 
юратни, колхоз хуҫалӑхӗшӗн тӑ- 
рӑшни, кашни колхозник пурнӑҫӗ 
лайӑхланнӑҫем лайӑхланнӑшӑн 
савӑнни палӑрать.

Паллӑ свиновод Владимир Ми- 
хайлович Л аптев та пушӑ вӑхӑт- 
сене ахаль ирттермест. Ҫулӗпе 
вӑл тахҫанах хӗрӗхрен иртнӗ, ан- 
чах ӗҫре хастар, шӳг тума та ӳр- 
кенсе тӑмасть.

«Мускавран таврӑннӑранпа 
алӑран хут ямасть»,— теҫҫӗ ун 
ҫинчен фермӑри хӗрсем.— Ялан 
тетрадь ӑшӗнче чакаланать: тем 
шырать, тем шырать...
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— Секрет шыратӑп,—тет Вла- 
димир Михайлович, умӗнчи тет- 
радьне хупса хурса. Выставкӑра 
курнисене вӑл йӑлтах ҫырса пы- 
нӑ. Ҫырнисем шӑрҫа пекех пӗр 
тикӗс мар та, ҫапах тирпейлӗ.

— Секретне тупрӑн-и?—каллех 
чарӑнмаҫҫӗ хӗрсем.

— Тупрӑм.
— Мӗнре-ши вӑл «секречӗ»? 

Пысӑк-ши, пӗчӗк-ши?
— Пысӑк та, пӗчӗк те мар. 

Чунтан тӑрӑшса, лайӑх пӗлсе ӗҫ- 
ленинче вӑл.

— Анчах выльӑх апачӗ, тӗрлӗ- 
рен условисем?..—ҫаплах парӑн- 
маҫҫӗ хӗрсем

— Апачӗ те, условийӗ те хамӑр- 
танах килет пулӗ, ачамккӑсем,— 
тет Владимир Михайлович, ним 
кулмасӑр.

— Вӑл пирӗн пултарать,—теҫҫӗ

па...—малалла калать Лаптев.
— Ну! пуҫланчӗ истори ҫинчен 

лекци,—тет, тутине тӑсса тахӑшӗ.
— Итле, итле, усӑллӑ пулӗ. 

Пирӗн слобода пуҫланса кайнӑ- 
ранпа миҫе ҫул тетӗр?

— Пугачев вӑхӑтӗнче...
— Ҫапла тейӗпӗр... Унтанпа 

миҫе ҫул иртнӗ? Анчах ҫав вӑхӑт- 
ри ҫынсем хӑйсен ӗмӗрӗнче пирӗн- 
ни пек сыснасем ӳстерсе курнӑ-ши? 
Курман та, пултарайман та. Ак 
сире истори ҫинчен лекци! Лекци- 
сем пире сахалрах лекеҫҫӗ-ха 
ҫав...

Сыснасем кунта чӑнах та шулт- 
ра, самӑр, таса. 250—300 кило- 
грамм таякан сысна вӑтамми шут. 
ланать. Кашни сысна аминчен пӗ- 
тӗмӗшпе вунсакӑршар ҫура илнӗ 
пулсан, Лаптев юлташ пӑхаканни- 
сенчен, вӑтам шутпа, вунтӑхӑр-

Тата икҫӗр ӗне валли тума пуҫланӑ ҫӗнӗ вите.

те «ачамккӑсем», хӑйсем те кул-
ма пӑрахаҫҫӗ.

— Кашкӑр лапамӗнче, стрелец- 
сен кордонӗ пулнӑ вырӑнта, пи- 
рӗн слобода пуҫланса кайнӑран-

Ене фермисен заведующийӗ 
Б. И. Скрепков дояркӑсемпе ка-
лаҫу ирттерет.

шар ҫура илнӗ, вилнисем пачах 
та пулман.

Кашни 100 гектар акмалли ҫӗр 
лаптӑкӗ пуҫне государствӑна 15 
центнер сысна какайӗ памалла 
пулсан, Буденный ячӗпе хисепле- 
некен колхоз кӑҫал ҫирӗмшер 
центнер панӑ. Кунта ӗнтӗ, Павел 
Иванович Юхтанов сӑмахӗсемпе 
килӗшсе, ҫапла калас килет: сыс- 
на ӗрчетни—государствӑна та тем 
пекех пысӑк усӑ парать.

Буденный ячӗпе хисепленекен 
колхозра ытти выльӑх-чӗрлӗх ӗрче- 
тес, унӑн тухӑҫлӑхне ӳстерес тӗ- 
лӗшпе те ҫитӗнӳсем сахал мар. 
Сӑмахран, кунта выльӑх витисе- 
не пурне те хӗле хатӗрлесе ҫи- 
тернӗ, икҫӗр ӗне валли ҫӗнӗ вите 
туса пӗтереҫҫӗ, фермӑри пур йы- 
вӑр ӗҫсене те механизацилеме тӑ- 
рӑшаҫҫӗ. Уйрӑмах выльӑх апачӗ 
кирлӗ таран туса илессине пысӑ- 
ка хаклаҫҫӗ колхоз ӗҫченӗсем. 
Колхозӑн пӗр силос башни, виҫ- 
ҫӗр тонна кӗрекен силос лакӑмӗ 
пур; курӑк ҫулса, хӗвелҫаврӑнӑшӗ 
тата ҫӗрулми аври турӑса, тӑват-

Ф. Иванов фотоӳкерчӗкӗсем.

Буденный ячӗпе хисепленекен колхозӑн ӗне кӗтӗвӗ уйра.

ҫӗр тонна силос хывнӑ, икҫӗр 
тоннӑна яхӑн ҫӗрулми силосӗ 
хывса пӗтермелле. Выльӑх апачӗ- 
лӗх 10 гектар кӑшман, ултӑ гек- 
тар турнепс акса ӳстернӗ, викӑпа 
хутӑш сӗлӗ, клевер нумай пухса 
илнӗ. Ҫуллахи вӑхӑтра выльӑх- 
сене лагерь режимӗпе усраҫҫӗ.

Выльӑх-чӗрлӗх пӑхакансем 
юлашки ҫулсенче уйрӑмах тӗрӗс 
рационпа усӑ курассишӗн, пӗтӗм 
ӗҫе наука кӑтартса панӑ пек туса 
пырассишӗн тӑрӑшаҫҫӗ, пурте 
агрозоотехкружокра вӗренеҫҫӗ. 
Вӗсем, парти организацийӗ ерт- 
се пынипе, мӗнпур колхоз ӗҫ- 
ченӗсемпе пӗрле ӳсӗм ҫулӗ ҫинчи 
йывӑрлӑхсене ҫӗнтерсе, ялхуҫалӑх- 
не малалла аталантарас тӗ- 
лӗшпе парти лартнӑ тӗп задачӑсе- 
не чыслӑн пурнӑҫлас тесе кӗре- 

' шеҫҫӗ. Куллен тӑрӑшса ӗҫлени— 
куҫ умӗнче, пуласси—татах та 
ӑнаҫлӑрах, тата савӑнӑҫлӑрах.

Кӗрхи хӗвел тахҫанах анӑҫа 
кайса пытанчӗ. Сӑр шывӗ ҫийӗн 
шурӑ тӗтре йӑсӑрланать. Ҫутӑ 
уйӑх та тӳпене шуса тухнӑ та, 
пин-пин ҫӑлтӑрсемпе ӑмӑртса, ял 
урамне сивӗ ҫутӑ сапать. Буден. 
ный ячӗпе хисепленекен колхоз- 
ра курмалли пайтах, калаҫмалли 
тата нумайтарах.

— Ҫапла, ҫыннисем лайӑх пи- 
рӗн, ӗҫчен,—тет колхоз председа- 
телӗ Федор Петрович.—Мускава 
кайса килнӗренпе пушшех ул- 
шӑнчӗҫ: ӗҫ ҫине те, пурнӑҫ 
ҫине те, уйрӑмах ӳсӗмсем 
ҫине урӑхларах пӑха пуҫла- 
рӗҫ, савӑнӑҫӗ те пур вӗсенче, шу- 
хӑш-ӗмӗчӗ те. Калаҫасса—пирӗн 
ҫинчен калаҫаҫҫӗ, час-часах мух- 
таҫҫӗ те, анчах... анчах мухтама

ӗҫне сахал тунӑ-ха! Халӗ вӗт, ак 
мӗнле, малта пыракансем сахал 
мар, кӑшт кӑна лӑплансанах, 
сиссе те юлаймӑн, хӳрене пӑрах- 
са хӑвараҫҫӗ...

Мускавран таврӑннӑранпа Фе- 
дор Петрович хӑй те канӑҫне ҫу- 
хатнӑ, шухӑшлӑ ҫӳрет, тунӑ ҫитӗ- 
нӳсемпе лӑпланса ларасшӑн мар, 
малаллах, малаллах каясшӑн вӑл. 
Совет ҫыннисен йӑли ҫапла. Пит 
лайӑх йӑла!

Ст. ПАВЛОВ,

— Выльӑх кӑшманӗ шултра 
пулчӗ!—тет Скрепков юлташ.



И нҫетрен вӑрман кати пек 
Ешерсе ларать хӑмла. 

Пӗлӗт янкӑр, сывлӑш типӗ, 
Вӑхӑт ҫитнӗ: татмалла.

Ши те пи кайса ӗрченӗ 
«Маттясем» пур анипех 
Чӑмӑртаннӑ пит чеченӗн— 
Виноград ҫупкӑнӗ пек.

Шерепеленсе лараҫҫӗ 
Пралуксем ҫинче вӗсем, 
Антараҫҫӗ те татаҫҫӗ 
Хӗрлӗ питлӗ хӗрӗсем.

Хӗрӗсем те, арӑмсем те, 
Ачисем те пур, куран,
«Туй тумалӑх пулчӗ ӗнтӗ,— 
Шӳт тӑваҫҫӗ хушӑран.—

Каччисем килех тӑраҫҫӗ,
Хӗр пасарӗ—шӑп ҫур ял. 
Ахӑрнех, ҫавна кура ҫав 
Анчӗ пуль хӑмла кӑҫал.»

— Тепле-ха... чипер кӗртмесӗр 
Каламашкӑн хӗнтерех.— 
«Гектартан вуникӗ центнер 
Тухмаллах, илетпӗрех...»

Шалчасем чиксе кӑшт-каштӑн 
Лаҫ хыҫне, лупас хыҫне, 
Нумаях хӑмла тӑваймӑн,— 
Аслӑлатнӑ ун ӗҫне.

Халь хӑмла пахчи, плантаци 
Илтӗнет калаҫура.
Юпасем айне хупланчӗ 
Темиҫе гектар уйра.

* **

Энтрипе Иван Исайчӑ,
Ярӑнса утса ҫитсе,
Вӑрман ҫумӗн ҫывӑхарчӗҫ, 
Тӑчӗҫ чӗлӗм тивертсе.

Хӑрах алӑллӑ Самаев 
Хӑй ҫумне чикарккине 
Сӑтӑрса чӗркенӗ майӑн 
Каччӑ пӑхрӗ ун ҫине.

— Хамӑнне туртса ярсам-и...— 
Сӗнчӗ вӑл шултра «Казбек». 
«Пӑрахма хушать те амӑш,— 
Терӗ леш,—тем катӑк пек.

Ы Т - Т Е К Е Л

Петӗр Хусанкай

Петӗр Хусанкай пирӗн Тӑван ҫӗршыври халӑхсен Аслӑ Отечест- 
веннӑй вӑрҫӑри патриотизмӗпе туслӑхӗ ҫинчен «Аптраман тавраш» 
ятлӑ пысӑк поэма ҫырса пӗтерчӗ. Поэма уйрӑм кӗнекен пичетленсе 
тухмалла.

Ку номерте эпир «Аптраман тавраш» поэмӑн пӗр сыпӑкне пичет- 
летпӗр.

Ну, пирус, пирус вӑл—тулӑ,
Эп ыраш ҫӑкришӗнех...» 
«Казбекне» вӑл хӑлхи урлӑ 
Хучӗ, чӗртрӗ хӑйӗннех,

«...Хӑмлапа чӑваш ҫӗршывӗ— 
Федерацире малта.
Малашне унпа, тен, сывлӑш 
Ҫавӑрӑпӑр хамӑр та...»

Калаҫать Иван Исайчӑ 
Хӑй хуҫалӑхӗ ҫинчен,.
Тинкерсе итлет яш каччӑ, 
Паллашмах вӑл тухнӑ, тен.

Кутӑруҫӑн «председатель 
Улшӑнать» текен хыпар 
Ял ҫинче пит сарӑлсаччӗ, 
Тепле-ха... пӑртак тӑхтар.

Пухусем пулни кутемӗн 
Илтӗнсех каймарӗ-ха, 
Демократи-ҫке! Мӗн тейӗн? 
Юрама пӗл халӑха.

Уншӑн марччӗ, куншӑн марччӗ,— 
Ҫыннине хурлама ҫук...
Шалалла кӗрсе уттарчӗҫ, 
Хирӗҫех—килет Верук.

Ашшӗ чӗнчӗ:—Эсӗ мар-и?— 
«Эпӗ»—Мӗн эс? Кам патне?-— 
«Сармантей Ҫерукӗн Клари 
Ҫӳпӗ кӗртнӗччӗ куҫне.

Куршанак ҫӳппи пеккиччӗ,
Енерех кӑлартӑм та,
Мӗнлине пӗлессӗм килчӗ,—
Ҫӳпӗ ҫеҫ те мар кунта...

Чӗлхепе вӑл ҫулаттарнӑ 
Хӑй куҫне иккен малтан.
Леш, Крахъян ҫуласа ларнӑ, 
Ҫав-ҫавах кӑларайман.

Тӗшмӗш амӑшӗн, Крахъянӑн, 
Хӑйӗн те трахома-ҫке!

Тен, хӗре ертсе те янӑ...»
— Ах, касать-ха ҫав инкек!—

Тарӑхса илет Самаев.
Аптраман ытахальтен
«Ну, хӑмла мӗнле?» тет,—Лайӑх!
Хӳхӗм!—тет Верук чеен.

Энтрипе Верукӑн туйӗ 
Ҫывӑхрах, тесе ялта 
Калаҫатчӗҫ те,—ним ҫуйӗ 
Илтӗнмерӗ-ха тата.

«Еҫ пӗтсен ӗнтӗ... Октябрь 
Уявне хӑварнӑ тем?..»
Текелерӗҫ те, пӗр тапхӑр 
Шарламарӗҫ-ха ҫынсем.

«Мӗн эпир яратпӑр юмӑҫ?
Кӗр мӑнтӑрӗпе часах 
Майлаштарӗҫ, ҫынран юлмӗҫ» 
Терӗҫ хӑшӗ савӑнсах.

Мотоциклне утланнӑ 
Вӗҫкӗнрех пӗр бригадир 
Вӗҫрӗ ҫитрӗ, вут вутланнӑн,
Ҫав хӑмла патне ҫав ир.

— Телефон патне чӗнеҫҫӗ,—
Терӗ вӑл Самаева,—
Килте ҫук теп—срочно! —теҫҫӗ,— 
Райкомран! Шыра, тавай!..

Итеме кайма тухсаччӗ,
Ҫитерем эппин калле...—
Аллине Иван Исайчӑ 
Сулчӗ ҫеҫ ял еннелле.

«Эс, юлташ, пӑртак мӗнту-ха, 
Куркала ӑна-кӑна,
Мӗнех мар пулсан, эп тухӑп» 
Терӗ вӑл Аптрамана.

Мотоциклӗ пытанайрӗ —г 
Аптраманӗ Верукпа 
Вӑрмана кӗрсе те кайрӗ 

Асатса ярас шутпа.

Кӗр енне-ҫке, кӗр енне! 
Кӗренленнӗ вӗрене.
Сархаять чечен ҫӑка, 
Кӑштӑр-кӑштӑр кӑштӑркка 
Шӗшкӗсем кӗшӗлтетсе 
Ларкалаҫҫӗ тӗмӗпе,
Мӑйӑрне шӗкӗлчесе 
Илеймен-ха пӗтӗмпех 
Вичкӗн ҫил те, вӑхӑт та,
Ҫын та йӑлт асӑрхайман,— 
Йывӑҫҫи ҫинчех паян 
Куркалать, татать Верук, 
Чӑмӑртать ывӑҫине:
«Ытӑ-и, тӗкел-и?» тет.
— Ытӑ,—тет Энтрийӗ. «Ҫук!» 
Кӑтартать хӗр аллине:
Мӑшӑр мӑйӑр йӗкӗлтет.

«Пӗлеймерӗн те, сана 
Тӳлеттермӗп ӗнтӗ эп,—
Эс татман та пуль-ха теп...» 
Тет Верук Аптрамана.
Янӑрать чее кулли.
Мӑшӑр мӑйӑр юнашар — 
Тутӑ, сарӑ, туп-тулли:
«Кил, ҫиетпӗр ҫурмашар...»

Ҫурмашар ҫав, ҫурмашар, 
Урӑхла пулмалла мар. 
Аптраман вӑрманалла 
Пӗчченех кӗрет шала.
Сас тумасть Верукӗ те,
Хӑй кӗтет, кӗтет, кӗтет...
Ак Энтри те мӑйӑр тупрӗ, 
Вӗтлӗхрен кулса вӑл тухрӗ, 
Чӑмӑртать ывӑҫине:
— Ытӑ-и, тӗкел-и?—тет,
Чӑр пӑхать Верук ҫине.
Леш, кӑшт шухӑшларӗ те, 
«Ытӑ пулӗ те... ыйтар 
Тӗкелнех» тет, ывӑҫа
Хӑй уҫасшӑн явӑҫать:
«Ну, кӑтарт-ха, ан пытар!»

Ах, тӗкел ҫав, мӑшӑр ҫав, 
Мӗн тӑвайӑн пурнӑҫа!
Чӗрене ӑҫтан улталӑн?.. 
Мӑйӑрне Энтри шутлать,
Кӗҫ манать те пур шута вӑл- 
Иӗкӗр мӑйӑр пек туталлӑ 
Верукне чап чуптӑвать.

Темле кайӑк пӗр пӗччен 
«Ыт-тӗкел» те «ыт-тӗкел»
Тенӗ пек йӑслать темччен. 
Ҫывӑхри юман ҫинчен 
Патлатса ӳкет икел...
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САЛАМПИ
Повесть*

Александр АРТЕМЬЕВ 

„МАМА!“

Пбр вырсарникун центральнӑй биб- 
лиотекӑри вулав залӗнче Салампипе 

Муза тӗл пулчӗҫ.
— Ой, Салампи!—терӗ Муза савӑн- 

са,—хӑҫантанпа сана курманччӗ!
Саспа калаҫнӑшӑн вӗсем ҫине вула- 

кансем кӑмӑлсӑррӑн пӑхма пуҫласан: 
— Атя, Атӑл хӗррине тухса уҫӑлар, 

эпӗ паян кунта ларса пӑчӑхрӑм,—терӗ 
Салампи. Иккӗшӗ те вара хаваслӑн 
калаҫкаласа Атӑл хӗррине тухрӗҫ.

— Питӗ йывӑр музучилищӗре вӗ- 
ренме, институтринчен те йывӑрта- 
рах,—терӗ сӑмах майӗн Любимова.— 
Сольфеджио, гармони тата ҫавӑн йыш- 
ши тӗрлӗрен кӑгкӑс япаласене пӗлсе 
тӑма питӗ йывӑр, вӗренсе тинке ту- 
хать, тӳррипе каласан, йӑлӑхтарса ҫи- 
терчӗ ӗнтӗ, чӑнах та.

— Сана питӗ пултаруллӑ теҫҫӗ, 
Муза. Алмазов та ҫапла калать.

— Ман сасса пурте ырлаҫҫӗ, чӑнах 
та. Анчах музучилище пӗтерме талант 
пулнипех ҫитмест, ачам, хытӑ тӑрӑшас 
пулать.

— Ман талант пулас пулсан, эпӗ 
мӗнле тӑрӑшӑттӑмччӗ!—терӗ Саламли. 

Муза илтмӗш пулчӗ.
Студенткӑсем лаштра тирек айне 

пырса, йывӑҫ карлӑк ҫумне сӗвенсе 
тӑчӗҫ. Ҫил ҫинче ларакан тирекӗн ҫул- 
ҫисем тӑкӑнса пӗтнӗпе пӗрех ӗнтӗ, 
юлашки сарӑ ҫулҫисем тӑлӑххӑн вӗл- 
тӗртеткелесе лараҫҫӗ. Каҫ еннелле су- 
лӑннӑ хӗвел ӑшӑтмасӑр пӑхать. Иӑлӑм- 
ри вӑрман ылтӑнӑн-пӑхӑрӑн курӑнса 
ларать. Атӑл тӑрӑх, юхӑма хирӗҫ, вӗ- 
тӗ-вӗтӗ кӑтра хумсем иртеҫҫӗ: нӳрӗ 
ама ҫил тухӑҫран вӗрет.

— Атя, сада каяр, халӗ унта питӗ 
илемлӗ,—терӗ Муза.

Вӗсем ачасен садне кӗчӗҫ. Ҫӑкасем, 
вӗренесем ҫулҫӑ тӑкнӑ — ура айӗнче 
типӗ ҫулҫӑ чӑштӑртатать. Садра лӑпкӑ 
та илемлӗ, кунта ирӗксӗрех кӗрхи вӑр- 
ман аса килет.

Студенткӑсем хаваслӑн калаҫса пы- 
нӑ вӑхӑтра аллейӑна пӗчӗк ачасем шав- 
ласа тухрӗҫ. Вӗсем пурте хӗрлӗ пин- 
шакпа, шӗвӗр тӑрӑллӑ хӗрлӗ ҫӗлӗкпе; 
аякран пӑхсан, пурте пӗр ҫӳлӗш, пурте 
пӗр сӑнлӑ пекех туйӑнаҫҫӗ.

— Ача ҫуртӗнче ӳсекенскерсем вӗ- 
сем,—терӗ Муза, Салампи ачасем ҫине 
сӑнаса пӑхнине асӑрхасан.—Питӗ шел 
вӗсене, ашшӗ-амӑшӗсем ҫак вӑрҫӑра 
ҫухалнӑ. Хушӑран хӗрсем пырса пӑрах- 
ни те пулкалать, теҫҫӗ. Вӑл ачасен 
хӑшин-пӗрин ячӗ те, хушамачӗ те ҫук 
пулмалла.;

*  Малалли. Пуҫламӑшӗ 5—9 М-сенче.

Студенткӑсем ачасем тӗлӗнчен ирт- 
нӗ чух пӗри ҫулҫӑ пуҫтарма чарӑнчӗ 
те Салампи ҫине чӑрр! пӑхрӗ, унтан 
чуна пырса тивекен сасӑпа:

— Мама!—тесе кӑшкӑрса ячӗ.
— Атя часрах!—терӗ хӑраса ӳкнӗ 

Муза, Салампие хултан туртса. Анчах 
вӗсем нумай та каяймарӗҫ, пӗчӗк ача, 
аллисене кӑнтарса, «мама! мама!» тесе 
хыҫран чупма пуҫларӗ. Салампи Муза 
аллинчен вӗҫерӗнчӗ те тӑпах чарӑнса 
тӑчӗ. Ача чупса ҫитсе, унӑн пальти ар- 
кинчен ҫатӑрласа тытрӗ те, ун ҫумне 
пӑчӑртанса, макӑрса ячӗ:

— Мама! Мама! Мама!
Салампи ним калайми пулса тӑчӗ.
— Валерик1 Валерик!—илтӗнчӗ йы- 

вӑҫсем хушшинчен сестра сасси, ҫав 
самантрах аллейӑна ҫамрӑк хӗрарӑм 
тухрӗ. Вӑл Валерика Салампи ҫумӗн- 
чен уйӑрасшӑн пулчӗ, анчах лешӗ, хӗр 
ҫумне тата хытӑрах пӑчӑртанса, пуш- 
шех макӑрма тытӑнчӗ.

— Мама! Мама1 Мама!
Аптранӑ Салампи ачана хӗрхенсе 

алӑ ҫине ҫӗклерӗ.
— Ан макӑр, Валерик! Валерик!— 

терӗ ачашшӑн.
Ача тӳрех макӑрма чарӑнчӗ те пӗ- 

чӗк аллисемпе Салампие мӑйран ыта- 
са илчӗ.

— Мама...
Сестра ун аллисене ӑран ҫеҫ хӗр 

мӑйӗнчен вӗҫертрӗ, ачана вӑйпах аяк- 
калла илсе кайрӗ.

Салампи садран питӗ васкаса, чун- 
чӗрипе хыпса-ҫунса тухрӗ. «Мама! 
Мама!» тени ун хӑлхинчех янӑраса 
тӑчӗ, кӑмӑлне хуҫрӗ.

Муза Салампие кӗтсе тӑмасӑрах 
кайнӑ иккен. Ку мӗне пӗлтернине хӗр 
халӗ шутласшӑн та пулмарӗ, тӑлӑх ача 
макӑрни ун асӗнчен пӗрре те кайма 
пӗлмерӗ.

Сад кӗтессинче Музӑпа Ласкин арӑ- 
мӗ, пӗркун театрта курни, калаҫса тӑ- 
нине Салампи аякранах асӑрхарӗ: Му- 
за хӗрсе кайсах тем каласа кӑтартать; 
лешӗ, питӗ тӗлӗннӗ пек, икӗ пӗҫҫине 
шарт ҫапать. Салампи, вӗсем патне 
иымасӑр, урам урлӑ каҫрӗ те хватте- 
релле утрӗ.

Ҫӗрле вӑл канлӗ ҫывӑраймарӗ, тӗ- 
лӗкре те Валерика курса, хурланса 
вӑрана-вӑрана кайрӗ. Тепӗр кунне, ин- 
ститута кайнӑ чухне, вӑл урамра ӑн- 
сӑртран ӗнерхи сестрана курчӗ. Лешӗ 
ӑна сывлӑх сунчӗ те тӳрех калаҫма 
пуҫларӗ. ^

— Пӗлетӗр-и, Валерик ҫӗркаҫ ҫы- 
вӑрмарӗ. Ҫӗрӗпех «мама!» тесе кӑш- 
кӑрчӗ. Ни апат ҫимест, ни шыв ӗҫмест,

пӗрмай «мама» тесе макӑрать. Пурне 
те аптратса ҫитерчӗ ӗнтӗ, ачасене 
те ҫывӑрма памарӗ.

Лекцире Салампи тӗлӗрекен ҫын пе- 
кех ларчӗ. Профессор мичуринла ге- 
нетика ҫинчен каласа ӑнлантарать, 
анчах Салампи хӑйӗннех шухӑшлать. 
«Мама! Мама!» янӑрать ун хӑлхинче. 
Куҫӗ умӗнчех пӗчӗк Валерик аллисене 
кӑнтарса, йӑлӑнса чупать. «Мама! 
Мӗншӗн пӑрахса таратӑн манран!» теҫ- 
ҫӗ унӑн пысӑк кӑвак куҫӗсем. Ҫав куҫ- 
сенчен Салампи ниепле те хӑтӑлма 
пултараймасть.

Каҫхине Леон Саламписен хваттер- 
не килмерӗ. Хӗр хӑйне сивленӗ хыҫ- 
ҫӑн та вӑл кашни каҫах килсе лара- 
канччӗ, Пӗчӗк Нина патне конспектсем 
е учебниксем илме тесе килсе ларка- 
латчӗ, ҫапах пурте вӑл мӗншӗн, камшӑн 
килнине куратчӗҫ. Кӗҫӗр килмерӗ. Са- 
лампи ку мӗне пӗлтернине сисмерӗ, 
вӑл хӑйне ҫак вӑхӑтра Вирьялов йӗ- 
рӗнтерменшӗн савӑнчӗ.

Нина институт библиотекинчен ҫӗр- 
лене юлса таврӑнчӗ. Вӑл темшӗн тусӗ- 
пе ытлашши калаҫмасӑр апат ҫикелерӗ 
те ҫывӑрма выртсан тин, тӗттӗмре, сӑ- 
мах хушрӗ.

— Салампи, эпӗ сан ҫинчен усал 
хыпар илтрӗм.

Салампи чӗри теме сиссе кӑрт! 
сикрӗ.

— Мӗнле хыпар?
— Эсӗ ача тунӑ, теҫҫӗ, ачине дет- 

домра вӑрттӑн усрать, теҫҫӗ. Вирьялов 
манран ыйтрӗ: эсӗ пӗлме кирлӗ, чӑнах 
ҫапла-и? терӗ.

«Акӑ мӗншӗн килмест иккен Леон!» 
тӳрех шутласа илчӗ Салампи, вара 
ӗнер садра мӗн пулнине йӑлтах кала- 
са пачӗ.

— Кам элеклеме пултарнӑ-ха ҫавте- 
риех, манпа пӗрле садра Муза кӑна- 
ччӗ-ҫке?

— Эпӗ Музӑна шанмастӑп,—терӗ 
Нина,—ун сӑмаххи, сулчӑ ҫип пекех, 
ҫирӗп мар. Чӗлхи те чараксӑртарах. 
Эсӗ ытлашши ӗненетӗн, Салампи, ун 
йышшисене.

Салампин кӗҫӗр та ыйхӑ килмерӗ. 
Ирхине института кайнӑ чухне вӑл кал- 
лех хайхи сестрана тӗл пулчӗ.

— Валерик ҫӗркаҫ та ҫывӑрмарӗ, 
пӗрмай сире курасшӑн аптратать. На- 
чарлансах кайрӗ ача,—терӗ сестра. Са- 
лампи унран ача ҫурчӗн адресне ыйтса 
пӗлчӗ.

Институтра профессор яровизацин 
теориллӗ никӗсӗсем ҫинчен лекци ву- 
ларӗ—Салампи тӗлӗкри пек ҫеҫ итлесе 
ларчӗ. Усал хыпар ялхуҫалӑх институт- 
не ҫитеймен пулас: студентсем нимех 
те шарламаҫҫӗ. Хваттере таврӑннӑ чух 
Салампи ӑнсӑртран пӗр магазинта Му- 
зӑна тӗл пулчӗ. Вӗсем урама пӗрле тух- 
Рӗҫ.

— Муза, эпӗ хайхи ачана усрава 
илес тетӗп,—сасартӑк пӗлтерчӗ Салам- 
пи.

Любимова тӗлӗнсе кайрӗ, унӑн сен- 
кер куҫӗсем чарӑлчӗҫ.

— Ҫын ачине-и?
— Хам ача пулать.
— Эх, Салампи! Калаҫатӑн шутлама- 

сӑр, чӑнах та. Эсӗ питӗ чаплӑ хӗр, сана 
темле хӳхӗм каччӑ та юратмалла. Ин-
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ститут пӗтерсен, хӑвна ху ирӗклӗ ҫын 
пулатӑн, ӑҫта каяс килет—кай, кама 
юратас килет—юрат. Хӗрлех ача усра- 
ва илсен, хӑвӑн яш ӗмӗрне ахалех пӗ- 
терсе хурасса пӗлместӗн-им?

— Юратакан ҫынна ача чӑрмантар- 
масть, ман шутпа, чӑн-чӑн юратӑва мӗн 
чарса тӑма пултартӑр?

— Вирьялов юратмастчӗ-им сана? 
Ирӗн-каҫӑн сан хыҫҫӑн чупса ҫӳретчӗ 
вӗт?

— Хӑйпе мӑшӑрланма та ыйтрӗ вӑл 
манран.

— Халӗ вӑл ав мӗнле калать: мана 
ачаллӑ хӗр кирлӗ мар, тет.

— Мана та ун юратӑвӗ кирлӗ мар!— 
терӗ Салампи хыттӑн.—Юрату та мар 
вӑл!

— Курӑпӑр-ха эппин, кам юратӗ,— 
терӗ Муза йӗкӗлтесҫ.

Салампи вӑл ҫапла калаҫасса шутла- 
манччӗ. Мӗншӗн улшӑнчӗ-ха Муза?

Тус-хӗрсем кӑмӑлсӑр пулса уйрӑл- 
чӗҫ.

— Анна Ивановна, эпӗ ача усрава 
илетӗп,—терӗ Салампи хваттерте.

Карчӑкӑн тӗлӗннипе ҫӑварӗ карӑлса 
кайрӗ.

— Шӳтлесе калатӑн-и эсӗ, Салам- 
пи?—терӗ вӑл, кӑшт тӑхтасан.

— Чӑннине калатӑп.
— Вӗренме пӑрахас тетӗн-им апла?
— Ҫук, пӑрахмастӑп! Ҫемьеллӗ, ача- 

пӑчаллӑ студенткӑсем те вӗренеҫҫӗ-ҫке?
— Вӗсем ҫемьеллӗ, сан ҫемйӳ ӑҫта? 

Хваттерте те тӑвӑр пулать. Эпӗ ача 
сассине юратмастӑп.

— Урӑх хваттер тупатӑп, Анна Ива- 
новна, тӑвӑрласа пурӑнмӑп.

Карчӑк хӗр куҫӗнчен тӳрӗ пӑхрӗ.
— Эпӗ хӑвна хӗрхенсе каларӑм, Са- 

лампи. Маншӑн пулсан мӗн? Качча 
каймалли хӗр-ҫке эсӗ?

— Юратакан ҫын ҫавах илет, Анна 
Ивановна. Юратманнине эпӗ нихҫан 
та каяс ҫук. Пӗлместӗр эсир ман кӑ- 
мӑла,—терӗ Саламгги хуллен.

Каҫхине вӑл урама капӑр тумлаяса 
тухрӗ: иртнӗ пасарта туяннӑ хром ат- 
та тӑхӑнчӗ, шурӑ пурҫӑн тутӑр ҫӳҫисе- 
не ҫӳхе пальто ҫийӗн кӑларса ячӗ. 
Кӗҫӗр Алмазов ялтан таврӑнма кирлӗ, 
ыран вӑл ирех Хусана тухса каять. 
Хулара унӑн хваттер ҫук, ҫул майӗн 
вӑл яланах музучилище студенчӗсен 
общежитине кӗрет. Кӗҫӗр унпа курса 
калаҫмаллах—вӑл мӗн калӗ-ши тата? 
Е вӑл та Салампирен аяккалла пӑрӑ- 
нӗ-ши? Ҫук, вӑл ун пек тӑвас ҫын 
мар! Салампи ӑна пӗтӗм чӗререн ӗне- 
нет.

Атӑл хӗрринчи сад умӗнче Салампи 
ӑнсӑртран Музӑпа Ласкин арӑмне тӗл 
пулчӗ. Муза Салампие, кулас килме- 
сӗр кулкаласа, алӑ пачӗ, Ласкин арӑ- 
мӗ, ҫурхи йӑптӑх тӑкнӑ йытӑ пек вӗш- 
лескер, сывлӑх сунмасӑр, Салампи 
ҫине темле йӗрӗнчӗклӗн пӑхса иртрӗ.

— Муза, эсӗ училищӗне каятӑн-и?
— Ҫавӑнта,—те{>ӗ хӗр тем шутласа 

илнӗ хыҫҫӑн, ирӗксӗртереххӗн.
— Паян унта Алмазов пулма кирлб.
— Вӑл унта, эпӗ ӑна куртӑм.
— Муза, тархасшӑн ӑна ҫакӑнта,

сад патне, тухма кала. Тархасшӑн, 
Муза!.__  .

— Юрӗ,—терӗ Муза, Салампи ҫине 
пӑхма хӑймасӑр. Варт! ҫаврӑнчӗ те 
Ласкин арӑмне хуса ҫитме васкаса 
утрӗ, пальти ҫийӗн кӑларса янӑ шурӑ 
шарф вӗҫӗсем кайӑк ҫунаттисеч пекех 
варкӑшса пычӗҫ.

Сад умӗпе ҫынсем нумай ҫӳрэчӗрен 
Саламгги Атӑл хӗрринелле утрӗ: Ана- 
толий ӑна аякранах палласа нлме ти- 
вӗҫ.

Ҫур сехет те иртрӗ, ҫаплах Алмазов 
тухмарӗ-ха. Тен, вӑл, ялтан ӗшенсе 
таврӑннӑскер, ҫул хыҫҫӑн кӑшт канать 
пуль? Тен, тухиччен пӗр-пӗр ӗҫ туса 
пӗтерес тет пуль?..

Салампи кӑштах ҫӳҫеннӗ пек пул- 
чӗ, ӑшӑнмалла утса ҫӳреме пуҫларӗ. 
Ун пекех пӑлханса, Атӑл хӗрринче шур 
тутӑрлӑ хӗр уткалать, час-часах аллин- 
чи сехечӗ ҫине -пӑхса илет. Салам- 
пин сехет ҫук, ҫавӑнпа вӑхӑт мӗн чухлӗ 
иртнине тӗрӗс чухлаймасть. Тен, пӗр 
сехет те иртр>ӗ пуль... Акӑ анатран 
пӗр каччӑ васкаса килни курӑнчӗ. 
Ҫук, Анатолий мар! Шур тутӑрлӑ хӗр 
ун патнелле савӑнӑҫлӑн ыткӑнчӗ, вӗ- 
сем пӗр-пӗрине ыталарӗҫ те каллех 
анаталла анса кайрӗҫ. Пӗр самант Са- 
лампи ҫав хӗре, унӑн телейне кӗвӗҫсе

илчӗ. Вӑл хӑйӗн савнине ун пек кӑна 
мар кӗтсе илӗччӗ! Анчах мӗншӗн ҫап- 
лах тухмасть-ха Алмазов? Театрта 
Муза юрлани аса килчӗ:

Сывлӑм ӳкет садсем ҫине,
Каҫ сулхӑнӗ ҫапать ҫӗре.
Аҫта-ши эс ҫак каҫхине?
Сана кӗтсе ҫунать чӗре;

Анаталла анса кайнӑ телейлӗ мӑшӑр 
каллех Атӑл хӗррипе тӑвалла хӑпарчӗ. 
Хӗрӗ каччи ҫумнех йӑпшӑннӑ, тем ҫин- 
чен питӗ тӑрӑшса калать. Салампи тӗ- 
лӗнче телейлӗ мӑшӑр шӑпланчӗ, унтан 
иртсен каллех савӑнса-кулса калаҫма 
пуҫларӗ.

Иывӑҫ карлӑк ҫумне сӗвенсе тӑра- 
кан Салампи вӗсем ҫине халӗ пӗтӗм 
чунтан ӑмсанса пӑхса юлчӗ. Ун шухӑ- 
шӗсем пӑтранса кайрӗҫ. Ана йӑлтах: 
ҫак кунсенче е малтанрах пулса иртнӗ 
ӗҫсем те, пӗчӗк Валерика тӗл пулни 
те, кӗҫӗр Атӑл хӗрринче пӗччен шӑн- 
са савнине кӗтни те, ҫак телейлӗ мӑ- 
шӑр та—йӑлтах тахҫан тӗлӗкре курнӑ 
мӗлкесем пек ҫеҫ туйӑнчӗҫ.

Ун умӗпе каллех шур тутӑрлӑ хӗрпе 
каччӑ утса иртрӗҫ. «Акӑ-ҫке, шӑпах

Кӑҫал Ҫавал ҫинче Ринка гидро- ! 
электростанцине туса пӗтереҫҫӗ. Рин- 
ка ГЭС-ӗ «Новая жизнь», Мичурин 
ячӗпе хисепленекен, «Красный Ок- ! 

тябрь», Сталин тата Калинин ячӗпе 
хисепленекен колхозсене—пурӗ 14 
яла—электроэнерги пама пуҫлать.

Электростанцинче юлашки ӗҫсем 
пыраҫҫӗ. 124 киловатлӑ генератора 
вырнаҫтарса лартнӑ ӗнтӗ, электро- 
станци ҫуртне те маилаштарса ҫи- 
тернӗ. Аслӑ Октябрь уявӗ тӗлне кол- 
хозниксене электричество ҫути парас- 
шӑн строительсем тӑрӑшса ӗҫлеҫҫӗ.

У к е р ч ӗ к с е н ч е :  
В. Ксенофонтов про- 
рабпа строительсен 
бригадирӗ А. Петров 
юлташсем (ҫӳлти). 
Ринка ГЭС пӗви 
(аялти).

А. Припалов 
фотоӳкерчӗкӗ.

ҪӖНӖ ГЭС
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тӗлӗкре курни,—тесе шутларӗ Салам- 
пи, вӗсем ҫине пӑхса.—Хӗрӗ шӑпах 
ҫапла тумланнӑччӗ: пальтопа, шурӑ 
тутӑрпа; каччи плащпа, кепкӑпа... Ун 
чухне те хӗрӗ шӑпах ҫапла савнийӗ 
ҫумне йӑпшӑнса, ӑна юратса тем калат- 
чӗ... Эпӗ те шӑпах ҫапла карлӑк ҫумне 
сӗвенсе, вӗсем ҫине кӗвӗҫсе пӑхат- 
тӑм...»

Шавласа калаҫни Салампи шухӑшне 
сирет. Ун патнелле виҫҫӗн янӑраса ки- 
леҫҫӗ. Хӗр вӗсен ҫулӗ ҫинчен аяккалла, 
сад мӗлкинерех кайса тӑчӗ. Ласкин, 
Ч_>шков, Вирьялов ун ҫывӑхӗнченех 
кафе еннелле васкаса иртрӗҫ. Ласкинӗ 
аллисене сулсах литература ҫинчен 
шавлать, Чушковӗ хушӑран ҫеҫ сӑм- 
сапа нӗрлесе тем калать, Вирьяловӗ, 
вӗсем умӗнче йӑпӑлтатса, ним шарла- 
масӑр пырать. Тем самантра Салампи 
ӑна чӗнсе илме те, ҫав сӗтӗрӗнчӗксем- 
пе ӗҫме ерсе каясран тытса чарма та 
хатӗрччӗ, анчах хӑй кунта мӗншӗн тух- 
нине аса илчӗ те хӑйне хӑй ытла ҫем- 
ҫе чунлӑ пулнӑшӑн ятларӗ.

Кинотеатртан халӑх кӗрлесе тухрӗ. 
«Икӗ сехет кӗтетӗп иккен,—шутларӗ 
Салампи.—Тен, вӑл Музӑна куричче- 
нех кино курма кӗнӗ пулӗ. Халӗ, 
киноран тухсан, вӑл ман патӑма килме 
кирлех. Тен, эпир виҫҫӗмӗш сеанса 
пӗрле кӗрсе курма ӗлкӗрӗпӗр».

Киноран тухнӑ халӑх та саланса 
пӗтрӗ, Атӑл хӗррине пынӑ хаваслӑ мӑ- 
шӑрсем те кайса пӗтрӗҫ. Салампи кал- 
лех пӗччен тӑрса юлчӗ.

— Килсем, тусӑм!—терӗ хӗр саспах, 
тӗттӗм Атӑл ҫинелле пӑхса.—Иксӗмӗ- 
рӗн кӗҫӗр питӗ нумай калаҫмалла. Эпӗ 
санран юлашки канаш ыйтасшӑн: ки- 
лӗшӗн-ши эсӗ манпа, «ачаллӑ хӗрпе» 
пурӑнма, килӗшмӗн-ши? Эпӗ сана йӑл- 
тах каласа парӑп, хам юрату ҫинчен те 
пытармӑп! Килсем, тусӑм! Кӗҫӗр—выр- 
сарни каҫ, санпа ирччен ҫӳреме те ха- 
тӗр эпӗ...

Каферен каллех виҫҫӗн янраса тух- 
рӗҫ те хула варринелле утрӗҫ. Вӗсене 
тӗл пулас мар тесе, Салампи каллех 
сад мӗлкине кайса тӑчӗ. «Кӗрхи шӑна- 
сем», питӗ хытӑ шавласа, ун тӗлӗнче- 
нех тайкаланса иртрӗҫ.

«Ҫук! Анатолий нихҫан та вӗсем 
пек пулас ҫук!-^герӗ хӑй ӑшӗнче Са- 
лампи.—Вӑл мана юратать, пирӗн юра- 
тӑва Валерик чӑрмантарас ҫук! Акӑ ки- 
лет те—йӑлтах калаҫса татӑлатпӑр. 
Чӑн юратать пулсан, ача чӑрмантарма 
кирлӗ мар. Ик-виҫӗ ачаллӑ арӑмсене те 
качча илеҫҫӗ-ҫке! Эпӗ арӑм та мар?!.

— Араукари!--терӗ кулса Салам- 
пи.—Леон каларӗш, араукари эпӗ, 
тусӑм!

Пӗччен ытла кичем мана,
Сансӑр мӗнле ҫӗр ирттерес?
Мӗн пулчӗ-ши, тусӑм, сана?
Аҫта-ши эс? Кампа-ши эс?—

Тем самантра ӑна ҫак юрӑ та, ҫак тун- 
сӑх та, ҫак кӗрхи сулхӑн каҫ та тах- 
ҫанах ӑшӑ ыйхӑра курнӑ тӗлӗк евӗр 
ҫеҫ туйӑнчӗ. Шухӑшсем каллех пӑтран- 
са кайрӗҫ.

Кинотеатртан халӑх тухрӗ: ҫурҫӗр 
ҫитрӗ иккен! «Текех кӗтес мар ӗнтӗ, 
халь тин килеймӗ, тем чӑрмантарчӗ 
пулӗ, е Муза ӑна эп кӗтни ҫинчен

пӗлтереймен», тесе, чунтан пӑшӑрхан- 
са, Салампм кинотеатр патнелле утма 
пикеннӗччӗ, анчах сад карти ҫумӗнчех 
хытса тӑчӗ. Кинотеатр умӗнчи ҫутӑра, 
халӑх хушшинче, вӑл Музӑпа Алмазо- 
ва лайӑх палласа илчӗ. Алмазов Му- 
зӑна хултан ҫавӑтса пырать. Акӑ вӑл 
хӗре тем кулӑшла сӑмах каларӗ пу- 
лас—Муза хӑйӗн уҫӑ сассипе урама 
янратса кулса ячӗ. Ҫав кулӑ Салампи 
чӗринче вӑрманта тиха кӗҫеннӗ пекех 
янраса кайрӗ, кӳтсе ҫитнӗ чун-чӗрене 
вӑйлӑ ток евӗр пырса ҫапрӗ...

— Мӗн пулчӗ сана, хӗрӗм, эсӗ кӗл 
пекех кӑвакарса кайнӑ?—терӗ Анна 
Ивановна шикленсе, хирӗҫ алӑк уҫма 
тухнӑскер.

Салампи калаҫмасӑр хывӑнчӗ, паль- 
тине астумасӑр ҫанӑран ҫакса ячӗ, хӑй 
малти пӳлӗме кӗрсе кайрӗ. Карчӑк ун 
пальтине майласа ҫакрӗ те хӗрсем пат- 
не кӗчӗ.

Пӗчӗк Нина, тусне кӗтсе, хальчче- 
нех ҫывӑрман, кӗнеке вуласа ларать.

— Курса калаҫрӑн-и?—ыйтрӗ вӑл 
тӳрех.

— Ҫук, калаҫаймарӑм... курасса 
куртӑм,—терӗ Салампи, лӑпкӑн кала- 
ма тӑрӑшса, хӑй ҫавӑнтах тута хӗрри- 
не ҫыртрӗ.

— Эпӗ те куртӑм,—терӗ Нина.— 
Хамӑр группӑри студенткӑсемпе кино- 
на иккӗмӗш сеанса кайрӑмӑр та тухнӑ 
чухне вӗсене иккӗшне тӗл пултӑмӑр... 
Муза, йытпулли пекех, авкаланса кӑна 
пырать...

Салампи апат ҫиме те, чей ӗҫме те 
лармарӗ, аттине хыврӗ те тӳрех вырӑн 
ҫине кӗрсе выртрӗ, пуҫ ҫинченех ути- 
ялпа витӗнчӗ.

Нина пӗтӗм чунтан тарӑхса каларӗ:
— Каларӑм сана тахҫанах, ҫав Му- 

зӑпа ан ҫӳре, тесе! Ун йышшине ӑна 
куҫпа кур та—урапа тар! Палан пек 
вӑл: юнӗ пур унӑн, чунӗ ҫук.

Анна Ивановна ним чӗнмесӗр сӗнк- 
се ларчӗ-ларчӗ те кухньӑна тухас умӗн 
тин ҫӑвар уҫрӗ:

— Хӗрӗ пӑхма хӗвел пек, ӑшӗ-чикки 
чикан пек, тесе юрлатчӗҫ ӗлӗк ун йыш- 
шисем пирки,—терӗ.

Тепӗр ик кунтан Салампи пӗчӗк Ва- 
лерика хваттере илсе килчӗ. Ача мал- 
танлӑха палламан ҫынсенчен ютшӑннӑ 
пек пулчӗ, унтан часах пурне те хӑнӑх- 
са ҫитрӗ. Салампипе Нина ӑна алӑран 
ями юратрӗҫ, Анна Ивановна кухньӑ- 
ран кӑларми ҫитерме тӑрӑшрӗ. Каҫсе-

Усал сӑмах утпа ҫӳрет, ҫилпе вӗ- 
ҫет, чӳречерен кӗрет.

«Салампи хӗр халлӗн ача ҫуратнӑ» 
тенӗ хыпар питӗ хӑвӑрт саланчӗ, ун 
ятне ҫывӑхри ялсенче те асӑнчӗҫ: тах- 
ҫан институтра куркаланӑ студентсем 
те, пурнӑҫра ӑнсӑртран тӗл пулса 
пӗр-ик сӑмах хушнӑ каччӑсемпе хӗрсем 
те Салампие ҫывӑх пӗлсе тӑнӑ пекех 
калаҫрӗҫ, ӑна нихҫан курман-илтмен 
инкесем те ирсерен ҫӑл умне пухӑнса 
ун пирки шавларӗҫ; аманнӑ ҫынна чул- 
па перекенни те, арасланса тӑракан су-

рен вӗсем патне студентсем нумайӑн 
ҫӳрерӗҫ, пурте Салампипе Валерик вал- 
ли парнесем илсе пычӗҫ, ҫӗнӗ хваттер 
тупма пулӑшасси ҫинчен те калаҫкала- 
рӗҫ, анчах Анна Ивановна куҫҫульпе 
тархасласах Салампие хӑй патӗнче юл- 
ма ыйтрӗ.

Эрне иртрӗ. Салампи яланхи пекех 
института пӗр лекци сиктермесӗр ҫӳре- 
рӗ, тӑрӑшса вӗренчӗ. Ансӑртран Музӑ- 
па тӗл пулас марччӗ тесе, вӑл урамра 
та, кинотеатрсем, магазинсем тавра- 
шӗнче те сахалтарах пулма тӑрӑшрӗ, 
лешӗ те ҫак кунсенче ытлашши тухсах 
ҫӳремерӗ пулас. Вирьялов тек Салам- 
писен хваттерӗ еннелле ура та ярса 
пусмарӗ. Алмазов ҫав ылханлӑ каҫ 
хыҫҫӑнах, тепӗр ирхине, Хусана тухса 
кайнӑ, тесе пӗлтерчӗ Нина.

Салампи халӗ ӗнтӗ «ӗлӗкхи хуйхӑ- 
суйхӑсене» пӗтӗмпех манма шутларӗ: 
«Каснӑ чӗлле каялла ҫыпӑҫтарай- 
мӑн»,—терӗ.

Анна Ивановна, кӑнтӑрла килте пӗ- 
ччен ытла кичем тесе, Валерика дет- 
сада нимпе те яртармарӗ. Вӑл, хали- 
ччен ача ӳстерсе курманскер, Валери- 
ка пӗтӗм чунтан юратса пӑхма пуҫ- 
ларӗ.

«Салампин ача пур» тенӗ хыпара 
ун амӑшӗ патне ялти кӑтӑклӑ чӗлхеллӗ 
Маруҫ инкӗшӗ илсе ҫитернӗ. Вӑл ирт- 
нӗ вырсарникун, пасара килсен, Лас- 
кин арӑмӗпе курса калаҫнӑ иккен. Пӗр 
шакалӗ сас парсан, тепри ӳлесех ярать 
мар-и? Маруҫ инкӗшне те пӗр-пӗр ҫӗнӗ 
хыпар пӗлтер кӑна—ун пек чухне вӑл 
йӗпрен пӗрене тума та пултарать. Са- 
лампи амӑшӗ, яланах чӗрепе чирлеке- 
лесе пурӑнаканскер, усал хыпара илт- 
сен хытах чирлесе ӳкнӗ, хӗрӗ патне 
вилетӗп тесе хут янӑ.

Амӑшӗн ҫырӑвне илсен, Салампи 
тепӗр куннех япалисене пуҫтарчӗ те 
каллех пасара лавпа килнӗ Маруҫ ин- 
кӗшӗпе яла таврӑнчӗ. Анна Р1вановна 
тем пек йӑлӑнса ыйтсан та, Салампи 
Валерика хӑйӗнчен хӑвармарӗ.

— Ывӑлне амӑшӗнчен уйӑрма юра- 
масть. Эпӗ Валерикшӑн тӑван амӑшӗ 
пулатӑп. Текех ӗнтӗ ӑна никама та па- 
рассӑм ҫук, такам темле йӑлӑнса е хӑ- 
ратса ыйтсан та!—терӗ ҫирӗппӗн.—Ан 
пӑшӑрханӑр тӳрӗ сӑмахшӑн, пӗлетӗр 
ман кӑмӑла... Сывӑ пулӑр, Анна Ива- 
новна, Нина. Эпӗ каллех таврӑнатӑп 
кунта...; тавӑн института!..

рана тӑвар сапаканни те пулчӗ,—халӑх 
сӑмахӗ ай-ай тӑварлӑ!

Хӗрхенсе хута кӗрекенни те, юра- 
таканни те тупӑнчӗ. Ҫак хыпара илт- 
сенех Казаков районтан телефонпа ка- 
лаҫрӗ, Саланов ҫул майӗн Саламписем 
патне кӗрсе тухрӗ, часах Пысӑк Нинӑ- 
ран та ҫыру килчӗ — туссем пурте пӑ- 
шӑрханса ӳкнӗ-мӗн. Салампи вара вӗ- 
сэне пӗчӗк Валерик ҫинчен тӗрӗссине 
йӑлтах пӗлтерчӗ. Унтан, ял Советне кай- 
са, ача ятне хӑйсен ҫемйине ҫыртарчӗ.

виҫҫӑм ӑш  ПАЙӖ 
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Малтанхи кунсенче Валерика, ӑна 
тӑван ывӑл вырӑнне хурса, «хамӑн 
ачам» те1ги Салампие халӗ айванла, 
кулӑшла хӑтланнӑ пекрех туйӑнчӗ. Тӗ- 
рӗслӗхе ҫынсенчен мӗнле пытарса ус- 
рӑн-ха; юханшыва алапа мӗнле карт- 
ласа чарӑн? Тата мӗншӗн пытарса ус- 
рамалла-ха ӑна? «Ача тунӑ хӗр» ҫине 
ҫынсем мӗнле куҫпа пӑхнине пӗлесшӗн 
пулнипе-и? Пурин кӑмӑлне пурпӗрех 
пӗлсе ҫитеймӗн, пӗлес тенисене пӗлнӗ 
ӗнтӗ... Чӑн, тӗрӗслӗхе пӗр-пӗччен пӗлсе 
тӑрасси питӗ йывӑр иккен.

Ял советӗнче ачана регистрациленӗ 
чух ҫын нумайччӗ, Коля та пурччӗ. 
Пӗчӗк Валерикӑн чӑн историне пӗлсен, 
вӑл калама ҫук савӑнчӗ, «Салампи! 
Эпӗ сана яланах ӗненсе, юратса пурӑ- 
натӑп! Сан тӗрӗслӗхӳ пирки эпӗ пӗрре 
те иккӗленмен. Эпӗ сана пӗтӗм чунтан 
юрататӑп!» терӗҫ унӑн хӑмӑр куҫӗсем, 
Салампие ытарайми сӑнаса. Ял сове- 
тӗнче илтнине вӑл каярахпа нумай ҫьш- 
на пӗлтерчӗ:

— Салампи инҫетри вырӑс хӗрарӑ- 
мӗн ачине усрава илнӗ! Ачин амӑшӗ 
вӑрҫӑра вилнӗ, тет, ашшӗ ӑҫти паллӑ 
мар, фронтра хыпарсӑр ҫухалнӑ, тет.

Ку хыпара илтсен, ун амӑшӗ те са- 
вӑннӑ пек пулчӗ, кантӑк умӗнче кивӗ 
хачча йӗппе сӑтӑрса ҫивӗчлетекенскер, 
ӗҫне пӑрахсах калаҫма пуҫларӗ:

— Малтанах чун сисрӗ ман, вӑл 
ача ҫуратнӑ тенине пӗртте ӗненес кил- 
мерӗ. Япӑх хӗре ман Валери ма юрат- 
тӑр? Хӗрне хам та ӗнтӗ тахҫантанпах 
куҫ хывса пурӑнатӑп, Валери таврӑн- 
сан ҫавнах кин тӑвасчӗ ӗнтӗ, тетӗп. 
Таврӑнать пуль те-ха Валери Ҫӗнӗ ҫул- 
сем’тӗлнелле, тӗлӗкне те таврӑнас пе- 
кех куртӑм: колхоза кӗриччен ҫӳрен 
лаша пурччӗ пирӗн, ҫав хамӑр урама 
килнӗ пек те йӑмра айӗнче тӑрать пек, 
пуҫӗнче нӑхти пур, чӗлпӗрӗ ҫук пек 
(чӗлпӗр ҫукки ырра мар-та-ха вӑл), так- 
ки вара ҫав ута ҫилхинчен тытса, ха- 
мӑр килкартине ҫавӑтса кӗтӗм...

Пӗр-икӗ кун ялйыш Салампи ҫинчен 
сӑмах вакларӗ, ҫӑл умӗнчи хыпарҫӑсем 
киленсех калаҫрӗҫ.

— Эс пӗлместӗн-и, Салампи ют ача- 
на усрава илнӗ вӗт? Ачи чӑвашла чух- 
ламасть, тит, вырӑс ачи, тит.

. — Мӗнле пӗлмесп пулать? Енер хам 
куҫпа хам куртӑм, ара, сӗт пама кай- 
рӑм та. Ах, ачи хитре-ҫке, сарӑ кӑт- 
раскер ҫав, пит ӑсторови!

— Эп хам та паян, ҫу пама кайсан, 
куртӑм: хӗвел пек сап-сар ача, ну-у 
мӑнттай куҫлӑскер-ҫке, Салампипе пит 
веҫолӑй калаҫать, пӗрмай «мама», тит. 
Кӑшт ҫу пухсаттӑм та, ҫавна кайса па- 
тӑм. Ени сӗт хӑварнӑ вӗсен, пӗр ста- 
кан та памасть, тит. Верӑмран илмесен, 
сӗт-ҫуран типех вӗсем.

— Мӗнле хӗр ҫав Салампи: хӑйсем, 
ҫынсемпе танлаштарсан, пуян та пу- 
рӑнмаҫҫӗ, ҫапах ют ачана усрава илнӗ!

— Ара, ҫавна калани мар-и, качча
каясскерех ача усрава илнӗ вӗт! Сами 
хорошши яш ҫынна каймалласкерччӗ 
вӗт! |

— Ун пек хӗршӗн качча каясси кая 
юлмӗ-ха: шӑтӑклӑ шӑрҫа ҫӗрте выртмӗ, 
теҫҫӗ. Ҫав тери хӗр те килтех ва- 
тӑлсан—каччӑсене куҫран сур вара! 
Унашкал хӗрсене пирӗн вӑхӑтра, ӗлӗк-

сенче, ҫу кунӗнче ҫунапӑ КаТӑччй чӳп- 
тарнӑ—вӑт сана ҫӑварни! Унашкал хӗр 
ют яла качча каяс пулсан, туйӗнче пӗ- 
тӗм ял каччи ҫапӑҫма тухатчӗ, ҫич ют- 
ран килнисене вара уй хапхи хупсах, 
ялтан кӑларса ямасӑр хӗнетчӗҫ, кӳми- 
сене ӳпӗнтеретчӗҫ, хӑмӑт пӑявӗсене 
касса тататчӗҫ. Ҫаплаччӗ... Эс мӗн-ха... 
Салампи каяйманшӑн ытла ан хуйхӑр- 
ха, ачам, хӑвӑрӑн та килте Маруҫ 
пур-ха. Хай, тем гесе каламасп та, ҫын 
куҫӗнчи ҫӳппе курма ҫӑмӑл вӑл...

— Ан тавлашӑр-ха эсир кунта... 
Виҫӗмкун арманта тавлашни ҫитмен!.. 
Эх, кӑмӑлӗ те ҫав Салампин! Тахӑшне 
хунӑ вӑл хӗр: амӑшӗ те хытӑ, усал 
карчӑк, ашшӗ те ытла мӗнех марччӗ... 
Шел, хамӑн авлантармалли ывӑл ҫук...

Ялйыш хӑйне ырӑпа асӑннӑ кунсен- 
че Салампин татах чуна ыраттармалли 
тупӑнчӗ. Пӗчӗк Нина ҫырса пӗлтерчӗ: 
вӑл Алмазовпа Муза пӗрле ҫӳренмне 
каллех темиҫе хут курнӑ иккен.

Салампи, хӑйӗн хуйхине никама пӗл- 
термесӗр, вӑрттӑн асапланчӗ, ҫьшсемпе 
пурпӗрех ӑшшӑн кулкаласа калаҫма 
тӑрӑшрӗ, ачипе нихҫанхинчен ачашрах 
пулчӗ. Пӗччен хуйхӑрма питех те йы- 
вӑр, ун пек чухне хуйхӑ этем чӗрине 
тимӗре тутӑх ҫинӗ евӗрлех ҫиет; пӗч- 
чен ҫын, ним тума пӗлеймесӗр, иртнӗ 
ҫутӑ кунсене аса илсе кӑшт та пулин 
йӑпанма тӑрӑшать.

Салампи умне иртнӗ кун мӗлкисем 
яр-уҫҫӑн тухса тӑчӗҫ. Институтри ха- 
васлӑ та шавлӑ кунсем, хавхалантарул- 
лӑ лекцисем, тавлашусем, собранисем, 
тӗрлӗрен кружок занятийӗсем, крос- 
сем, практикӑллӑ занятисем, театра, 
концертсене кайнисем, асран кайми 
туссем... Алмазовпа иккӗшӗ тӗл пулни- 
сем, каҫсерен ҫумӑра е ҫил-тӑмана пӑх- 
масӑр калаҫса ҫӳренисем, пӗрле ӗмӗт- 
леннӗ ӗмӗтсем, пӗрле шухӑшланӑ шу- 
хӑшсем... Анатолий хӗрсе кайса, чун- 
тан хавхаланса Константин Иванов, 
Ҫеҫпӗл Мишши, Геннадий Воробьев пек 
пултаруллӑ чӑваш ҫамрӑкӗсем ҫинчен 
сехечӗ-сехечӗпе калаҫма пултаратчӗ. 
Ана итлесе, Салампи хӑйте чунӗпе хӑ- 
партланса, хастарланса каятчӗ. Алма- 
зов хӑй ӗҫӗнчи, вӗренӗвӗнчи йывӑрлӑх- 
сем ҫинчен ытлашши нумай каламастчӗ 
пулин те, ҫав йывӑрлӑхсем мӗн тери 
пысӑккине Салампи питӗ лайӑх туятчӗ, 
ҫавӑнпа унӑн май килнӗ таран, вӑй 
ҫитнӗ таран тусне пулӑшас килетчӗ. 
Хӑйне нумай каччӑ куҫ хывнине, юрат- 
нине, ҫывӑхрах пулма тӑрӑшнине Са- 
лампи лайӑхах сисетчӗ, анчах темшӗн 
ҫав каччӑсем унпа пурнӑҫ ҫинчен мар, 
ним тӗшне тӑман япаласем ҫинчен ҫеҫ 
кулкаласа та вылякаласа калаҫни, хӑй- 
сен шучӗпе «чиперкке пикене» ҫӑмӑлт- 
тай сӑмахсемпех юрама тӑрӑшни пур- 
нӑҫ шухӑшлӑ хӗре питӗ кӳрентеретчӗ. 
Алмазов, Салампи илемне асӑрхаман 
пекех, унпа юлташла калаҫатчӗ, ӑна 
хӑйпе пӗртан ҫын вырӑнне хисеплетчӗ. 
Ҫакӑ илӗртрӗ-ши Салампие? Ҫамрӑксем 
шавланӑ хушӑра вӑл сасартӑк тем шу- 
хӑша кайса ларатчӗ, ун пек чухне куҫ- 
харшийӗсем хушшипе выртакан йӗрӗ 
пушшех тарӑнланатчӗ, хӑй такама та- 
рӑхнӑ сӑнлӑ курӑнатчӗ. Тен, ҫакнашкал 
самантра асӑрхаса, яланлӑхах астуса

юлман-ши ҫав сӑна Салампи? Питӗ ҫи- 
рӗп ҫын пек, вӑйлӑ та тӳрӗ чунлӑ пек 
туйӑнатчӗ ӑна Алмазов. «Я схвачу 
судьбу за горло!» терӗ вӑл пӗррехинче 
вырӑсла, Бетховен сӑмахӗсене аса ил- 
се, хӑйӗн йывӑр пурнӑҫӗ ҫинчен асӑннӑ 
май. Вӑл консерваторирен лайӑх вӗрен- 
се тухасса, пур йывӑрлӑха-чӑрмава, пур 
«кӗрхи шӑнасене» ҫӗнтерессе Салампи 
чун-чӗререн ӗненсе, шанса тӑратчӗ. 
Тен, ҫакӑншӑн юратрӗ вӑл Тольӑна? 
Яланах ӗҫлекен, вӗренекен, кӗрешекен 
ҫын пек туйӑнатчӗ ӑна Алмазов. Ан- 
чах мӗншӗн вӑл, пурнӑҫра вутчулӗ пек 
ҫирӗпскер, юратура ҫапла пулмарӗ, 
мӗншӗн хӑвӑртах Муза майлӑ ҫав- 
рӑнса ӳкрӗ? Муза йышши ӑс вылята- 
кан, ҫӑмӑл шухӑшлӑ хӗрсене нихҫан та 
ӑмсанмастчӗ-ҫке вӑл?

Салампи ҫакнашкал шухӑшсемпе 
асапланнӑ кунсенче Алмазовран хӑйӗн- 
чен ҫыру килчӗ.

Пӗтӗм иккӗленӳллӗ шухӑшсене ҫак 
ҫыру татса парас пек, Салампи хаклӑ 
канверта чӗтрекен аллисемпе чылайч- 
чен ҫавӑркаларӗ, адрес ҫинчи кашни 
саспаллинех тинкерсе сӑнарӗ, почтӑра 
ларакан темле тирпейсӗр хӗр Алмазов 
ячӗ ҫинех штамп шаплаттарнӑшӑн та 
кӳренчӗ- вӑл, вара канверта пӗр пуҫӗн- 
чен хачӑпа касса уҫрӗ те... пысӑк хут 
листи ҫине вӗтӗ саспаллисемпе кӑшт 
ҫеҫ ҫырнине курсан, чӗри ыратса кай- 
рӗ. Вӑл хӑйне хӑй ӗненмен ҫын пек, 
ҫырӑва темиҫе хут вуласа тухрӗ:

«Салампи! Хамӑр тӗл пулайманшӑн 
питӗ хытӑ пӑшӑрханатӑп. Эсӗ мана 
Атӑл хӗрринче кӗтнине халь тин ӑн- 
сӑртран пӗлтӗм: Пӗчӗк Нина каласа 
кӑтартрӗ. Вӑлах мана эсӗ институтран 
мӗншӗн пӑрахса кайнине пӗлтерчӗ. 
Леш каҫхине Муза мана кинотеатр па- 
тӗнче ӑнсӑртран тӗл пулчӗ те ҫӗнӗ 
фильм курма чӗнчӗ. Вӑл мана эсӗ кӗт- 
се тӑни ҫинчен пӗр сӑмах та шарла- 
марӗ, сана Вирьялов ҫураҫнӑ, тесе ҫеҫ 
каларӗ тата сан темле ача пур, теҫҫӗ, 
терӗ. Ку хыпарсем мана калама ҫук 
хуйхӑртрӗҫ, эпӗ ҫапах, куҫран ӳксе 
ҫӳрес мар тесе, никамран та ыйтса 
пӗлме шутламарӑм, тепӗр куннех Ху- 
сана тухса кайрӑм. Халӗ ҫавӑншӑн ха- 
ма хам ятлатӑп. Муза мана улталани- 
не халь тин, Нинӑпа калаҫнӑ хыҫҫӑн, 
ӑнлантӑм. Анна Ивановна мана кӑштах 
ӳпкелесе те илчӗ. Ҫапла пулса тухни- 
шӗн кама айӑплас ӗнтӗ? Иӑлтах кӗтмен 
ҫӗртен пулса тухрӗ. Питӗ курса кала- 
ҫас килет санпа. Эсӗ хирӗҫ ҫырасса 
кӗтсех пурӑнатӑп.

Сана чунтан хисеплекен—А. А.»'
Темиҫе хут вуласан та, Салампи ҫак 

кӗске ҫырура хӑй мӗн шыранине ту- 
паймарӗ. Алмазов хӑйӗн ятне пӗтӗмпех 
ҫырманни те кӳрентерчӗ ӑна, сахал 
ҫырни те ҫырлахтармарӗ; «сана чун- 
тан хисеплекен» тени вара питӗ сив- 
вӗн, темле официальнӑй ҫырури сӑмах 
ҫаврӑнӑҫӗ евӗр туйӑнчӗ. «Хисеплекен», 
пӑшӑлтатса илчӗ вӑл кӑмӑлсӑрланса. 
Ҫавӑнтах ӑна хӑйӗн дневникӗнчи сӑ- 
махсем аса килчӗҫ: «Уважение выду- 
мали для того, чтобы скрывать пустое 
место, где должна быть любовь». (Кӑ- 
на Анна Каренина хӑйӗнчен Вронский 
сивӗннине пӗлсен калатчӗ пулас?..) 
«Ҫук, юратман вӑл мана; хам суккӑр
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Шыв траиспорчӗ 
валли

Сӗнтӗрвӑрринчи пӑрахутсем юса- 
кан заводра нумаях пулмасть юхан- 
шыв тӑрӑх таварсем турттармалли 
контейнерсем туса кӑларма пуҫларӗҫ. 
Халиччен Атӑл ҫинче ун пек кон- 
тейнерсем ҫителӗксӗр пулиӑ, вак- 
тӗвек таварсене ытларах юри тунӑ 
тавар турттармалли е пассажирсем 
лартса ҫӳремелли пӑрахутсемпе турт- 
тарнӑ.

Контейнер вак-тӗвек япала турт- 
тарма питех те ансат. Ана кирек 
мӗнле баржа ҫине те тиеме пулать, 
кирек-мӗнле тавара та кирлӗ ҫӗре 
вӑхӑтра ӑсатма май парать. Пӑра- 
хутсем юсакан завсдра халӗ контей- 
нер цехӗ ӗҫлет. Цеха заводри ватӑ 
рабочи Петр Иванович Колчин ертсе 
пырать.

У к е р ч ӗ к р е :  Юханшыв тӑрӑх 
тавар турттармалли контейнера бар- 
жа ҫине тиеҫҫӗ.

И. Никифоров фотоӳкерчӗкӗ.

пулнӑ пирки вӑл манпа ытахальтен 
ҫӳренине те сисмен,—шухӑшларӗ хӗр,— 
Эпӗ ача усрава илниҫинчен вӑл пӗрре 
те асӑнмасть, Валерик ӑна кирлӗ те 
мар пулас, анчах эпӗ Валериксӑр мӗн- 
ле пурӑнам халӗ? Ырлать-и вӑл мана 
тӑлӑх ачана усрава илнӗшӗн, хурлать-и? 
Кирлӗ-и эпӗ ӑна халь, ҫук-и? Вӑл, мӑн- 
кӑмӑллӑскер, хӑйне нихҫан та айӑплас 
ҫук, каҫару ыйтас ҫук. «Ҫапла пулса 
тухнишӗн кам айӑплӑ ӗнтӗ? Иӑлтах 
кӗтмен ҫӗртен пулса тухрӗ», тет. Кӗт- 
мен ҫӗртен-ши? Ан тив, эпир пӗр-пӗ- 
рине кӗтмен ҫӗртен тӗл пулнӑ, тейӗпӗр, 
анчах эпӗ ӑнсӑртран юратрӑм-и? Эсӗ 
Музӑпа кино курма ӑнсӑртран кайнӑ, 
тейӗпӗр, анчах кайран мана ӑнсӑртран 
пӗр хушӑ манса пурӑнтӑн-им? Эпӗ те 
Валерика кӗтмен ҫӗртен тӗл пултӑм, 
анчах Муза ун чухне садран тухса тар- 
чӗ, эпӗ тӑрса юлтӑм, тӑлӑх ачана тыт- 
са ачашларӑм — ку каллех ӑнсӑрт- 
ран-и? Ҫавӑн хыҫҫӑн Валерик асӑмран 
кайма пӗлмерӗ, пӗрмай унӑн телейсӗр 
шӑпи ҫинчен шухӑшларӑм, ӑна хам 
ывӑл тума шут тытрӑм—ӑнсӑртран-и? 
Ҫук, Анатолий, ку пӗрре те ӑнсӑртран 
мар, эс калашле кӗтмен ҫӗртен мар,— 
йӑлтах хам шутласа хунӑ пек пулса 
тухрӗ; ҫапла пулмалла та вӑл, урӑхла 
пулма та пултараймӗччӗ! Уйрӑлтӑмӑр 
эпир санпа тахҫанах. Акӑ, эсӗ ҫырӑву 
айне хушаматна та ҫырмастӑн, ини- 
цналсем ҫеҫ лартатӑн, каллех ҫын умӗн- 
че куҫран ӳкмелле пуласран шиклене- 
тӗн пуль. Анчах эпӗ апла мар, юрата- 
тӑп пулсан — хам юратуран вӑтанассӑм 
ҫук, ӑна ҫынсенчен пытарассӑм та ҫук... 
Пӗлместӗн, Толя, ман кӑмӑла...»

Салампи ҫыру вуланӑ чух Валерик 
шалти пӳлӗмре ҫывӑратчӗ, «кукамӑ- 
шӗ» тӗпелте ун валли ҫӑм чӑлха ҫыхса 
ларатчӗ. Салампи ҫырӑва Валерикӑн 
картинкӑллӑ кӗнеки хушшине хучӗ те, 
пальто тӑхӑнса, сада тухрӗ.

Кӗрхи сад ӑна кичеммӗн, йӑлтах ҫа- 
ралса юлнӑн туйӑнчӗ. Ура айӗнче ҫу- 
мӑрпа ҫӗрнӗ ҫулҫӑсем кӗҫҫеленсе выр- 
таҫҫӗ, сукмак ҫинче пылчӑк ҫӑрӑлать, 
карта ҫинче халӗ ҫеҫ хутса кӑларнӑ, ҫӗ- 
рӗк шӑршӑллӑ кантӑр ҫурӑмӗсем ҫакӑн- 
са тӑраҫҫӗ. Улмуҫҫисем ҫумӑрпа ша- 
парса, сивӗпе кӳтсе дараҫҫӗ; ҫанталӑк 
тӗксӗм, ниҫта пӗлӗт уҫҫи курӑнмасть, 
йӗпхӳ пӗрӗхет.

Алмазов ҫырӑвӗ халӗ Салампие ҫак 
ҫанталӑк евӗр салхуллӑ туйӑнчӗ...

Салампи пӳрт алӑкне уҫсанах, ӑна 
хирӗҫ Валерик чупса пычӗ, хаваслӑн 
калаҫса-кулса, платье аркинчен ҫа- 
кӑнчӗ:

— Мама! Пӑх-ха, эпӗ мӗнле карт- 
тинсем сӑрларӑм, мама,—тесе Салам- 
пие хӑйӗн кӗнекине кӑтартрӗ.

Валерика итлесе хавасланнӑ Салам- 
пи сасартӑках хӑй паҫӑр ҫак кӗнеке 
варрине ҫыру хурса хӑварнине аса 
илчӗ.

— Валерик, кунта хут татки пурччӗ, 
ӑҫта хутӑн эс ӑна?—ыйтрӗ вӑл вы- 
рӑсла.

Вучах умӗнче тӗрмешекен карчӑк 
шикленсе ӳкрӗ.

— Кирлӗскерччӗ-и хучӗ?
— Мама, эпӗ вӑл хута кукама хуран 

айне хума патӑм, вут чӗртме,—терӗ сӑ- 
маха ялан тӳрӗ калама вӗреннӗ ача.

— Кирлӗскерччӗ-и хучӗ, Салампи, 
ах, чӗре ҫурӑлсах кайрӗ, хам та пӑхма- 
рӑм, пит кирлӗскерччӗ пуль?—хытах 
пӑшӑрханса каларӗ карчӑк.

Хӗрӗ пӗр хушӑ ним калаймасӑр тӑчӗ, 
унтан хаваслӑ Валерика ҫӗклесе хӑй 
ҫумне пӑчӑртарӗ те питӗнчен виҫӗ хут 
чуптурӗ.

— Ҫук, кирлӗскерех марччӗ,—терӗ 
вара хуллен.

Тепӗр кунне Салампие колхоз прав- 
ленине чӗнтерчӗҫ.

— Ларӑр, Акрамова юлташ,—терӗ 
ӑна парторганизаци секретарӗ Борисов, 
пукан сӗнсе; хӑй лармарӗ, чӳрече янах- 
хи ҫумне таянса тӑчӗ те, пысӑк хура 
куҫӗсене пӗр сиктерми, Салампи ҫине 
тинкерсе пӑхрӗ, кивелнӗ кителӗ ҫинчи 
аялти тӳмине вӑраххӑн тӳмелерӗ, тем- 
шӗн каллех вӗҫертрӗ, унтан председа- 
тель еннелле ҫаврӑнчӗ.

Колхоз председателӗ Федор Изано- 
вич Яшманов, хӗр пек хӗрлӗ сӑнлӑ, 
шап-шурӑ ҫӳҫлӗ, сухалсӑр старик, Са- 
лампи умне пырса ыйту палли пек ку- 
кӑрӑлса, курпунне кӑларса тӑчӗ те ка- 
лас тенӗ сӑмахне каласа пӗтереймесрен 
хӑранӑ евӗр, питӗ васкаса, тытӑнчӑк- 
лӑнрах калаҫма пуҫларӗ.

— Санпа-санла калаҫса пӑхас, терӗ- 
мӗр, Салампи. Халӗ-халӗ мӗнле эсӗ, 
института каймастӑн-каймастӑн, терӗҫ-и 
ҫав?

— Анне питӗ вӑйсӑрланчӗ, пӳртре 
те аран ҫӳрекелет,—терӗ Салампи, ун 
ҫине аялтан ҫӳлелле пӑхса, Борисов 
еннелле ҫаврӑнчӗ те хуллен хушса 
хучӗ:—йывӑр пулать кӑҫал вӗренме, 
Валерик та...

«Кӑшт чӑрмантарать», тесшӗнччӗ 
вӑл, анчах тем шухӑшласа илчӗ те— 
шарламарӗ. Вӑл мӗн каласса сиснӗ пе- 
кех, Борисов сӑмах хушрӗ:

— Ну, мӗнле ӳсет сирӗн Валерик?
— Чиперех.

— Апат-ҫимӗҫ енчен мӗнле? Сирӗн 
ӗне сӗт типӗтнӗ, теҫҫӗ мар-и?

— Халлӗхе сӗт-ҫуне хамӑр кӳршӗсем 
паркаларӗҫ, малашне хамӑнах йӳнеҫтер- 
келес пулать.

— Фермӑран парса тӑмалла, — терӗ 
Борисов, председатӗле куҫран пӑхса.

— Паратпӑр-паратпӑр. Ун пирки ха- 
лех счетовода калатпӑр — распоряжени 
ҫыртӑр. Сӗт-турӑхран чару пулмасть- 
пулмасть, — терӗ васкаса Федор Ивано- 
вич, унтан кӑвак пуҫне хуллен шӑлса 
илчӗ те, юрланӑ пекрех, сӑмах вӗҫӗсе- 
не тӑсса каларӗ:—Апла эсӗ, Салампи, 
кӑҫал ялтах хӗл каҫас тетӗн-и?

— Тепӗр кӗркуннеччен ялтах пурӑн- 
малла ӗнтӗ. Ҫитес кӗркунне каллех ин- 
ститута вара. Унччен колхозрах ӗҫлес 
тетӗп.

Федор Иванович кӑшкӑру палли пек 
тӳрленсе тӑчӗ те Борисов ҫинелле ха- 
васлӑн пӑхрӗ.

— Ҫавӑн пирки калаҫса пӑхас терӗ- 
мӗр сирӗнпе,—терӗ Борисов, хура ку- 
ҫӗсене вылятмасӑр, Салампи ҫине тин- 
керсе.—Хӑвӑр ӑҫта ӗҫлесшӗн эсир?

— Мана пурпӗрех, кирек мӗнле ӗҫ 
хушсан та — ачаран колхозра ӳснӗ, пур 
ӗҫе те чухлатӑп.

— Кирек мӗнле ӗҫ мар-ха, эпир са- 
на фермӑна-фермӑна ярасшӑнччӗ... пӑ- 
русем-пӑрусем пӑхма,—пӳлӗне-пӳлӗне 
каларӗ Федор Иванович.—Мӗнле шут- 
латӑн, кӳренмӗлле пулмӗ-и?

Хӑй каллех ыйту палли пек кукӑ- 
рӑлса, сӗтел хушшине кӗрсе ларчӗ.

— Мӗншӗн кӳренес-ха, эпӗ инсти- 
тутра 'зоотехнически отделенире вӗре- 
нетӗп-ҫке,—терӗ Салампи, председате- 
лӗн кашни хусканӑвне сӑнаса.

Федор Иванович тӳрленсе ларчӗ, 
Борисов еннелле кӑвак куҫӗсемпе ҫеҫ 
кулкаласа пӑхрӗ.

— Ҫавӑнпа сире фермӑра ӗҫлеме 
хушас терӗмӗр. Унта пирӗн ӗҫсем чап- 
лах мар-ха, пӑру пӑхакансем япӑх ӗҫле 
пуҫларӗҫ,—терӗ Борисов,
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— Степанова Мария вырӑнне ярат-
пӑр сана, Маруҫ вырӑнне.

— Вӑл ӗҫрен тухать-им?
— Тухма тухмасть, питӗ кахаллан- 

са-кахалланса ҫитрӗ, ан тив, ӗҫлетӗр 
кӑшт сан помошница-помошница пул- 
са,—̂герӗ Яшманов, вӗриленме пуҫласа. 
Ана Борисов пӳлчӗ.

— Еҫлеме эсир, Акрамова, ҫак кун- 
сенчех тытӑнсан аванччӗ, анчах эпир 
сире хушса каламастпӑр, хӑвӑр ирӗкпе 
тытӑнӑр,—терӗ Борисов, кительне тӳ- 
мелесе, вара пукан ҫине хунӑ пальтоне 
алла илчӗ, кайма хатӗрленчӗ.

— Эпӗ ыранах ӗҫе тухма хатӗр,— 
пӗлтерчӗ Салампи.

— Вӑт-вӑт, Акрамовсен йӑхне пал- 
ласа илетӗп, аҫу-аҫу ҫаплаччӗ, ӗҫсӗр 
пӗр сехет-пӗр сехет лараймастчӗ,—куҫӗ- 
семпе кӑна кулса каларӗ Яшманов, ун- 
тан хӗрӗнни пек хӗрлӗ пичӗ те хавас 
кулӑпа йӑлкӑшма пуҫларӗ. Вӑл чунӗпе 
питӗ ырӑ ҫын иккенне Салампи ачаран- 
пах пӗлсе ӳснӗ. Федор Иванович ун 
ашшӗпе питӗ туслӑ пурӑннӑ, иккӗшӗ 
пӗрле вӑрҫа кайнӑ, вӑрҫӑран таврӑнсан 
ялта совет влаҫӗшӗн кӗрешнӗ, колхоз 
тунӑ. Салампи ашшӗ вилнӗренпех Фе- 
дор Иванович колхоз лредседателӗнче 
ӗҫлет. Салампи ӑна хӑйӗн ашшӗ вырӑн- 
не хума хӑнӑхрӗ: Яшманов вӗсене вӑр- 
ҫӑ вӑхӑтӗнче сахал мар пулӑшса тӑчӗ.

— Эс унта Маруҫсене-Маруҫсене 
мах ан пар. Кун каҫа пур ҫӗре те ҫитсе 
ӗлкӗрейместпӗр. Ферма заведующийӗ 
те юлашки вӑхӑтра ӗҫкелеме пуҫларӗ 
пулмалла. Халӗ-халӗ эсӗ, Салампи, 
ферма кайса кур, ак, Борисов та унта 
каять, пӗрле кайса кур, паллаш-пал- 
лаш унти ӗҫсемпе. Сӗт-ҫу пирки ан 
пӑшӑрхан, паратпӑр-ларатпӑр...

Салампи правленирен Борисовпа 
пӗрле тухрӗ те, иккӗшӗ фермӑналла 
утрӗҫ.

Григорий Петрович Борисов вӑрҫӑч- 
ченех ялта чи ӗҫчен колхозник шутла- 
натчӗ, лайӑх ӗҫленӗшӗн ӑна кашни 
уяврах премисем паратчӗҫ. Ун чухне 
ӑна пурте Кӗркури тесе кӑна чӗнетчӗҫ; 
вӑл, ҫӑмӑл кӗлеткеллӗ хура каччӑ, пу- 
ринпе те кӑмӑллӑ калаҫатчӗ, ҫурхи вӑ- 
йӑсенче ӑна никам хӑваласа ҫитей- 
местчӗ, акатуйсенче ют ял каччисем 
ташласа ун ҫине тухаймастчӗҫ; хастар 
комсомолецчӗ, пур спектакльсенче те 
чи кулӑшла рольсене вылятчӗ, стена 
хаҫачӗ кӑларатчӗ, таврара пӗртен-пӗр 
пултаруллӑ ялкор шутланатчӗ. Вӑрҫӑч- 
ченех кадровӑй ҫарта службӑра тӑчӗ, 
хӗрӗх иккӗмӗш ҫулта Сталинград пӑ- 
тӗнче йывӑр аманса таврӑнчӗ те авлан- 
чӗ, тӗплӗ ҫын тесе, ӑна кладовщика 
лартрӗҫ, улттӑмӑш ҫул ӗнтӗ ҫав ӗҫре 
ҫӳрет. Анчахрах ӑна колхозри пуҫла- 
мӑш парторганизаци секретарьне суй- 
ларӗҫ.

Салампи Борисова ачаранпах пӗлет, 
анчах халиччен унпа ытла ҫывӑх кур- 
са калаҫманччӗ-ха, ӗҫре те пӗрле пул- 
манччӗ. Акӑ малашне пӗрле ӗҫлемелле 
пулать ӗнтӗ; йывӑр чухне те унран пу- 
лӑшу ыйтмалла, пултараймасан та ун- 
ран канаш ыйтмалла. Юрать-ха, ҫын- 
ни вӑл кӑмӑллӑ. Авӑ, ним каличчен 
малтан Валерик ҫинчен ыйтса пӗлчӗ, 
ӗҫлеме тытӑничченех ӗҫ ҫӑмӑл пулас 
ҫуккине систерчӗ. Пӗркун, Валерик

ҫинчен ялта никам та ним пӗлмен чух- 
не, ача ҫинчен сӑмах хуекатмарӗ вӑл, 
Салампие клубра лекци вулама хуш- 
р ӗ —Салампи савӑнсах килӗшрӗ. Хӑй 
ҫавӑн чухнех Борисова Валерик ҫинчен 
тӗрӗссине каласа паманшӑн халӗ питӗ 
вӑтанчӗ вӑл.

— Выльӑх-чӗрлӗх енӗпе пирӗн кол- 
хозӑн мухтанмаллиех ҫук-ха, пӑрусем 
ӳстерес т"ӗлӗшпе те питӗ кайра пырат- 
пӑр,—терӗ Борисов, васкаса утнӑ май. 
Унӑн пальто аркине пылчӑк сирпӗнсе 
ҫьшӑҫнӑ, хӑрах атӑ кӗли кӑштах уй- 
рӑлса кайнӑ; Григорий Петрович аман- 
нӑ урине хуҫлатмасӑр, сӗтӗрсе утать.

«Нумай утать пулас, йывӑр ӑна», 
хӗрхенсе шухӑшларӗ Салампи, унпа 
юнашар утма тӑрӑшса.

— Кӑҫал пӑрусем валли ҫӗнӗ вите 
туса лартрӑмӑр ӗнтӗ, лайӑх, темелле. 
Анчах телятницӑсем малтанхи пекех 
япӑх ӗҫлеҫҫӗ. Лена ҫеҫ тӑрӑшать, Ма- 
руҫпа Таруҫ япӑхланса кайрӗҫ. Эсир 
комсомолка, Акрамова, сирӗн фермӑри 
ҫамрӑксене хӑвӑр тавра пӗтӗҫтерес пу- 
лать. Пӗлӳ те, культура та ҫителӗклӗ 
сирӗн—ыттисене те вӗрентес пулать. 
Акӑ, кӑҫал телятницӑсене лайӑх ӗҫле- 
нӗшӗн, нумай пӑру пӑхса ӳстернешӗн - 
ӗҫкунӗ хушса памалли постановлени 
тухрӗ, фермӑра ӗҫлекенсене ҫавна ла- 
йӑхрах ӑнлантарса памалла. Клубра аг- 
рокружок занятийӗсем йӗркеллех ир- 
теҫҫӗ, зоокружок ӗҫне халь те йӗрке- 
лесе ҫитерейместпӗр-ха. Кун пирки си- 
рӗн те тӑрӑшмалла пулать, пире пулӑш- 
малла пулать, Акрамова.

Салампи итлесе, килӗшсе кӑна пычӗ, 
ним те хирӗҫлемерӗ, ним те ыйтмарӗ.

— Мӗн пултарнӑ таран ӗҫлес пулать 
ӗнтӗ,—терӗ вӑл хӑй пирки.

— Хӑвӑр ҫеҫ пултарнӑ таран ӗҫлени 
ҫителӗксӗр, ыттисем те мӗн пултарнӑ 
таран ӗҫлеччӗр,—хирӗҫлерӗ Борисов, 
унтан шӳтлерех хушса хучӗ: — Эсир 
ӗнтӗ халь—хӑвӑр евӗр начальница, 
ытти телятницӑсем сире итлеме ти- 
вӗҫ,—унтан кулмасӑр каларӗ:—-Вӗсем 
темиҫе ҫул фермӑра ӗҫлеҫҫӗ, эсир халь 
кӑна пуҫӑнатӑр, вӗсене итлеттерме ҫӑ- 
мӑлах пулмасть, астӑвӑр!

— Пӗлетӗп, ҫӑмӑлах пулмасть...
Фермӑпа яла тарӑн ҫырма уйӑрса тӑ-

рать, ҫӗнӗ витесем лаштра йӑмрасем 
айӗнче лараҫҫӗ. Ҫырмари ҫӑл умӗнче 
темиҫе ӗне пылчӑк ҫӑрса тӑрать, унтах 
пушмак пӑрусем уткаласа ҫӳреҫҫӗ, вӗ- 
сене паян никам та шӑварман пулас.

— Водопровод ҫукки хуплать, анчах- 
рах тума пуҫӑнтӑмӑр — хура кӗр ҫитсе 
чӑрмантарчӗ, часах ҫӗр шӑнать, ҫуркун- 
несӗр каллех тытӑнмалли ҫук,—терӗ 
Борисов пӑшӑрханса. — Чи малтанах 
фермӑсене шыв кӗртес тетпӗр. Енесене 
витере усранӑ чух, пӗлетӗр, кашни пуҫ- 
нех талӑкне пилӗк-ултӑ витре шыв кир- 
лӗ: шӑварма та, ҫума та, инвентарь та- 
сатма та. Ун чухлӗ шыв йӑтса ҫитер-ха, 
хулсем хускалми пулаҫҫӗ. Ҫапах та 
йӑтмаллах. Ҫавӑнпа калатӑп та: ҫӑмӑ- 
лах пулмасть кунта ӗҫлесси.

— Пӗлетӗп,—терӗ ҫеҫ Салампи.
Ферма картишӗнче вӗсем витерен

тислӗк хырса кӑларакан Ленӑна тӗл 
пулчӗҫ.

— Здравствуйте! —тесе йӑлкӑшса 
кулчӗ те вӑл, кӗреҫе хӑлхи ҫине хӑрах

урипе пусса тӑчӗ, фуфайка ҫийӗн ҫых- 
нӑ сарлака чӗн пиҫиххине туртса хьг 
тарчӗ, тутӑр айӗнчен тухса кайнӑ сарӑ 
ҫӳҫ пайӑркине тӳрлетрӗ.

— Салам, Михайлова! Пӗчченех ӗҫ- 
летӗр-и? Маруҫпа Таруҫ ӑҫта?—ыйтрӗ 
Борисов.

— Кӑнтӑрлахи апата кайрӗҫ те—тав- 
рӑнман-ха.

— Ик-виҫӗ сехет хушши апатланаҫ 
ҫӗ эппин. Шамбулкин кунтах-и? Аҫта 
вӑл?

— Павӑл анчахрах таҫтан сулланса 
килчӗ те халӗ пӳртре: «Кончал!» тесе 
выртать.

— Усӗр-и?
— Пӗлмелли ҫук унӑнне. «Маруҫ 

инкӗшӗ хӑй хӑваланине икӗ стакан тыт. 
тарчӗ те — хӑрнлаттартӑм турӑ пулӑш- 
нипе», тесе выртать. Чӗнсе тухас-и?

— Ан чӑрман, хамӑрах кӗрсе курат- 
пӑр. Ну, Лена, паянтан сирӗн ҫӗнӗ ра- 
ботница пулать.

— Чӑнах-и?—терӗ те хӗр, кӗреҫине 
пӑрахса, Салампие ыталаса илчӗ.—Ка- 
ҫар, Салампи, вараларӑм сана, хӗпӗр- 
тенипе пулчӗ. Эпӗ саншӑн питӗ хавас. 
Мӗн ӗҫе, Павӑл вырӑнне-и, старши 
доярка вырӑнне-и?

— Ҫук, пӑрусем пӑхма^-^герӗ Са- 
лампи кулмасӑр.

Лена, пӗр хушӑ ӑна ӗненмесӗр пӑх- 
са тӑчӗ, вара каллех ыталарӗ.—Пӗрле 
ӗҫлӗпӗр, Салампи! Эпӗ тем пек хавас!

Алӑк патӗнче «хуп турттаракан» 
Павӑл Борисов сассине илтсенех хӑр- 
латтарма чарӑнчӗ, салтакла хӑвӑрт сик- 
се тӑчӗ те гимнастеркине турткаласа 
тӳрлетрӗ.

— Здрасте, Григорий Петрович! Са- 
лам, Салампи! Ҫумӑра кура пулас, 
ыйхӑ пусса килчӗ. Ҫанталӑкӗ те ав 
мӗнле: паян кунӗпех тӑкать, те турри 
ӳсӗр, «хӑй хӑваланине» пӗр алтӑр 
хӑрнлаттарнӑ пулмалла. Иртсе ларӑр.

— Таса мар сан кунта, Шамбулкин, 
ларма та шикленмелле,—тӗртсе илчӗ 
Борисов.

— Каларӑм паян хӗрсене, штоп по- 
рядок пултӑр, как в танковых частях, 
терӗм. Таҫта кайса пӗтнӗ, пӗр Лена 
кӑна тислӗк хырать; пыл хурчӗ пек, 
пӗрмай ӗҫлет вӑл.

— Ун пирки кайран калаҫӑпӑр, каҫ- 
хине, пурте пухӑнсан. Халь акӑ, йы- 
шӑн, ҫӗнӗ работница килчӗ. Паллаштар 
ӗҫпе.

Павӑл сӑнӗ сасартӑках салхуланчӗ, 
кӗске кастарнӑ хӗрлӗ ҫӳҫӗ шӑртланнӑ 
пекех туйӑнчӗ.

— Ман вырӑна-и?
— Ҫук, Маруҫ вырӑнне.
— А-а-а... Эпӗ хавас! Мӗн паллаш- 

тармалли? Ҫирӗм пилӗк пӑру пулать 
сан алӑра. Хӑҫан апат памалли, шӑвар- 
малли, тасатмалли, уҫӑлтармалли—акӑ, 
раепорядок дня пур пирӗн, акӑ, ҫырса 
ҫапнӑ, паллашма пултаратӑр.

— Эсӗ малтан хуҫалӑхупа паллаш- 
тар, витене илсе тухса кӑтарт,—аету- 
тарчӗ Борисов.

— Витене? Пожалстӑ, тархасшӑн...
Шамбулкин малтан Лена пӑхакан

пӑрусем патне ертсе кӗчӗ.
— Атя пӗрле, Михайлова, санне тӗ- 

рӗслетпӗр... Порядок в танковых ча- 
стях!—мухтанса илчӗ вӑл, таса кори-
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дорпа утнӑ май, тирпейлӗ пӗчӗк пӳлӗм- 
сене кӑтартса. Маруҫ пӑхакан пӑрусем 
патне ҫывхарнӑҫемӗн Павӑл самаях 
салхуланчӗ: кунтапӑрусен пӳлӗмӗсенче 
те, коридор урайӗнче те таса мар, ура 
пусма ҫук —тислӗкпе пылчӑк ҫӑрӑлса 
выртать. Кашни пӳлӗмре икшер ҫамрӑк 
пӑру, пӳлӗм алӑкӗсем ҫинче ят хӑми- 
сем—пӑру ятне ҫырнӑ хӑма таткисем. 
Акӑ пӗр ят хӑми тислӗк ҫинех хӑйпӑн- 
са ӳкнӗ, Павӑл ӑна хӑвӑрт пӗшкӗнсе 
•илчӗ те малтанхи вырӑна майлаштарса 
ҫакрӗ.

— Танковӑй чаҫри йӗркесене ытла 
хӑвӑрт мантӑн пулас, Шамбулкин?— 
тӑрӑхласа илчӗ Борисов.

— Каларӑм эп вӗсене, Григорий 
Петрович, уборка тумасӑр ипата ан 
кайӑр, терӗм. Итлеми пулчӗҫ...

— Танкист, танкист!.. «Кончал!» 
тесе выртатӑн эппин?

Павӑл вӗретнӗ рак пекех хӗрелсе 
кайрӗ, ним калаймасӑр шӑлне ҫырт- 
рӗ — хӑлха айӗнче янах шӑмми выляса 
илчӗ; вӑл, тӗкме хатӗрленнӗ вӑкӑр пек, 
таканлӑ атӑ кӗлипе кукалесе, тислӗк 
купинчен шыв кӑларчӗ, пуҫне пӗксе 
тӑчӗ. «Тарӑхать,—шухӑшларӗ Салам- 
1Ш, ун ҫине куҫ хӳрипе пӑхса,—анчах 
мӗншӗн вӑл пӑру витине тасаттар- 
ман-ха? Калаҫма ытла ҫивчӗ калаҫать- 
ҫке?»

Вӗсем вите пуҫӗнчи алӑкпа картиш- 
не тухрӗҫ те тислӗк купи умӗнче ча- 
рӑнса тӑчӗҫ.

— Мӗншӗн куна халиччен уя кӑлар- 
марӑн, Шамбулкин?—ыйтрӗ Борисов, 
тислӗк купи ҫинелле кӑтартса.—Эсӗ, 
ферма пуҫлӑхӗ, ҫакна тума та колхоз 
председателӗ е парторганизаци секрета- 
рӗ асӑрхаттарасса кӗтсе пурӑнтӑн-и? 
Е эсӗ ху кунта заведующи пулнине 
асӑнтармалӑх Хеопс пирамиди ҫӳлӗш 
тислӗк купи тӑвас терӗн-и?

— Ун пекех ан калӑр-ха, Григорий 
Петрович. Мӗскер пирамиди пултӑр. 
Нимпе те алӑ ҫитмерӗ. Ыранах йӑлт 
тасататпӑр,—-терӗ Павӑл, Салампи ҫине 
именчӗклӗн пӑхса илсе.

—- Танкист, таикист... Куратӑр, Ак- 
рамова, сирӗн ӗҫ ҫӑмӑлах пулмасть.

— Тислӗкне ӑна, пурте харӑс тытӑн- 
сан, пӗр виҫӗ кунтанах тасатса пӗтер- 
ме пулӗччӗ,—сӑмах хушрӗ Салампи.— 
Фермӑри ӗҫсене мӗнлерех механизаци- 
ленине пӗлес килет манӑн.

Павӑл ун еннелле кӑмӑлсӑррӑн пӑх- 
са илчӗ.

— Мӗн механизацийӗ? Хӑвӑрах ку- 
ратӑр: водопровод ҫук, ытти колхоз- 
сенчи пек рельсӑллӑ ҫулсем ҫук, вы- 
льӑх апат-ҫимӗҫне витене тачкӑпа е 
лӑпӑпа йӑтмалла.

— Кормозапарник пур-и?
— Пур,—ирӗксӗртереххӗн, кормоза- 

парник пуршӑн тарӑхнӑ пекрех каларӗ 
Павӑл.—Вӑл та пулмасан вара—тух та 
тар фермунтан! Корнерезка пур, жмы- 
ходробилка пур, тачкӑсем пур, терӗм, 
тата мӗн пур? Силосорезка ҫук, кар- 
тофелемялка ҫук, корнеклубнемойка 
ҫук тата тем те пӗр ҫук — вӑт сана ме- 
ханизаци! Ене ферми, теҫҫӗ. А пурин- 
шӗн те завфермой отвечай!—хӗрсе кай- 
сах каларӗ Шамбулкин,—Тӑрӑшман 
мар эп, ял пӗлет...

— Тислӗк тасатма та силосорезка е 
картофелемялка кирлӗ-и? Колхоз кӑ- 
ҫал мӗн чухлӗ ҫӗнӗ стройка тунине ху 
пӗлетӗн. Пурне те пӗр харӑс туянмаш- 
кӑн пирӗн колхоз халлӗхе миллионер 
мар-ха,—хирӗҫлерӗ Борисов.—Пултар- 
нӑ таран тӑрӑшса ӗҫлеместпӗр, акӑ мӗн, 
ҫавӑнпа картишӗнче Египетри пирами- 
дӑсем ҫӳлӗш тислӗк купаланса выр- 
тать, ав, карта урлах курӑнать, аякра- 
нах..,

— Ыранах тасатма тытӑнатпӑр, Гри- 
горий Петрович.

— Ыранхи кунӑн вӗҫӗ-хӗрри ҫук, 
теҫҫӗ вырӑссем... Кӗҫӗр фермӑра ӗҫле- 
кенсене пурне те пухӑнма хуш—кала- 
ҫу ирттерӗпӗр. Акрамова, эсир те вӑ- 
хӑт тупса килме тӑрӑшӑр... Ну, мӗнле, 
фермӑри ӗҫсем хӑратмаҫҫӗ-и ӗнтӗ ха- 
лӗ? Пӗрре те эсир вӗреннӗ кӗнекесем 
ҫинчи пек мар вӗт?

Т  у  н  с ӑ х
Николай АЛЕКСАНДРОВ

Хушӑмӑрта халь—темиҫе пин ҫухрӑм, | 
Хушӑмӑрта халь—темиҫе эрне.

{ Шухӑшӑмпа сана ҫитсе чуптурӑм,
Асран кайман хитре чӑваш хӗрне.
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Кашни кунах санпа зп тӗл пулатӑп,— 
Кичем мана, салху мана пӗччен.
Сан ҫырӑвна ҫӗр хут та пуль вулатӑп 
Хӗр-почтальон тепре йӑл куличчен.

Асатнӑ чух эп пӗртте шутламанччӗ 
Чӗре кун пек туртса ыратасса.
Вӑл, ачашскер, аманмаллах аманчӗ, 
Анчах вӑл пулӗ ӗмӗрех таса.

< {
Эс ҫук тесе тӗлпулусем шырамӑп,
Туйӑмсене таҫта сапаласа.
Сана виҫ ҫул курман пек

тунсӑхлатӑп,
Ҫунса кӗтетӗп эс таврӑнасса...

> . { > . )

— Ыран ӗҫе тухатӑп,—терӗ Салам- 
пи кӗскен.

Каҫхине вӑл Ленӑпа пӗрле фермӑна 
кайрӗ. Ҫынсем пухӑнса ҫитиччен Па- 
вӑл ӑна ӗнесене хӑҫан чуптарнине тата 
вӗсем хӑҫан пӑруламаллине ҫырса пынӑ 
календарьпе паллаштарчӗ. Маруҫпа 
Таруҫ Салампие сӑмах та чӗнмерӗҫ, 
сывлӑх та сунмарӗҫ, Маруҫӗ ун ҫине 
пӗрмай шурӑ куҫпа пӑхса ларчӗ. Пуху 
виҫӗ сехете яхӑн пычӗ. Борисов, Яш- 
манов, Шамбулкин калаҫрӗҫ, хастар 
чӗреллӗ Лена та Маруҫпа Таруҫ ӗҫӗ- 
сене тиркесе, ҫивӗч сӑмах каларӗ.

Ҫак каҫранпа вара пӗрле ӳснӗ хӗр- 
сем хушшинчи ҫула хура кушак татса 
кайрӗ...

Салампи фермӑран час таврӑнайма- 
рӗ пулин те, амӑшӗ ҫывӑрман, ламла 
сӳнтермен.

— Ҫанталӑк шӑнтать-и?—ыйтрӗ кӑ- 
мака ҫумӗнчи сак ҫинче выртакан кар- 
чӑк, хӗрӗ хывӑнса ҫиме ларсан. Амӑ- 
шӗ темшӗн пӑшӑрханса калаҫнине Са- 
лампи тӳрех сисрӗ.

— Ҫук-ха, тепӗр эрнесӗр шӑнтас 
пек мар. Тем пулмарӗ пуль-ҫке, анне, 
эсӗ питӗ салхуллӑ?

Амӑшӗ пӗр хушӑ чӗнмесӗр выртрӗ 
те йынӑшса каларӗ.

— Кӳршӗсемпе хирӗҫтеретӗн-ҫке, 
хӗрӗм. Пуринпе те хирӗҫӗве кӗрсен— 
мӗнле пурӑнӑпӑр? Ырӑ кӳршӗ—ҫур 
пурнӑҫ, теҫҫӗ. Кӳршӗ усал пулсан, пур- 
нӑҫ саланасси инҫех мар, хӗрӗм.

— Мӗн пулчӗ, анне?
— Каҫхине Маруҫ инкӗшӗ килчӗ те 

тем те пӗр каласа, ылханса хӑварчӗ. 
Мӗншӗн ҫын ҫине тӑрсах ҫав ӗҫе кӗме 
килӗшрӗн, хӗрӗм, урӑх ӗҫ ҫукчӗ-им сан 
валли — хут пӗлмен ҫын мар вӗт эсӗ?

— Хушрӗҫ мана, анне, итлемесен 
юрамасть. Ман пирки ан пӑшӑрхан 
пӗрре те. Маруҫ инкӗшӗ вӑрҫни ни- 
камшӑн та темех мар-ха; пӗлместӗн-им, 
ҫирӗк ҫулҫи ҫилсӗрех вӗлтӗртетет...

Тепӗр кунне ирех Салампи кивӗ фу- 
файка, сӑран атӑ тӑхӑнчӗ, вӑрӑм ҫи- 
вӗтне пуҫ тавра кӑшӑлласа, хулӑн ту- 
тӑр ҫыхрӗ те фермӑна тухса кайрӗ...

... Пурнӑҫ — театр мар. Этем ӗмӗрӗ 
мӗнле иртнине хӑшпӗр спектакльре 
виҫ-тӑватӑ сехетрех куратӑн, унта каш- 
ни минутрах кулӑшла е хӑрушӑ ӗҫ 
пулса иртет, кашни минутрах актерсем 
савӑнаҫҫӗ, хуйхӑраҫҫӗ, тавлашаҫҫӗ, 
юратаҫҫӗ, пӗр-пӗрине вӗлереҫҫӗ, ҫӑлаҫ- 
ҫӗ, ылханаҫҫӗ... Анчах этем ӗмӗрӗ виҫ- 
тӑватӑ сехетре вӗҫленмест. Никама 
ылханмасӑр, ҫӑлмасӑр, юратмасӑр унӑн 
пурнӑҫӗнче кунсем, эрнесем, уйӑхсем 
е хӑпьпӗр чухне ҫулсем те майӗпен 
иртсе пыраҫҫӗ.

Виҫӗ уйӑх ир те каҫ Салампи фер- 
мӑра ирттерчӗ. Мӗнле паллӑ ӗҫ, ӗмӗр 
асра юлмалли ӗҫ пулса иртрӗ-ши унӑн 
пурнӑҫӗнче ҫак вӑхӑтра? Нимех те. 
Ҫанталӑк шӑнтсан, Валерика ӑшӑ паль- 
то илсе парас тесе, Салампи хӑйӗн чо- 
сӑнкине, икӗ платьине сутрӗ; пӗчӗк 
ҫунашкапа йӗлтӗр илме, тӗрлӗрен ача 
япалисем илме тесе, хӑй валли икӗ ҫул 
пухнӑ ҫӑма сутса ячӗ. Колхоз ӑна 
аванс шучӗпе тырӑ, сӗт-ҫу пачӗ. Ҫа- 
пах пӗр тайӑлнӑ пурнӑҫа ура ҫине тӑ- 
ратасси—ҫӑмӑл ӗҫ мар.

Фермӑра тӑрӑшса, пӑлханса, юлташ- 
семпе тавлашса, хирӗҫсе, ӑмӑртса ӗҫ- 
лени ӗмӗрлӗх асра юлас ҫук: кирек 
ӑҫта пулсан та, пурпӗрех ҫапла тӑрӑш- 
са, пӑлханса, ӑмӑртса ӗҫлес пулать. 
Пурнӑҫ пӗр пек шӑвӑнса пырать: каш- 
ни кунах фермӑра—ӗҫ, килте—кӗнеке- 
сем, Валерик...

Ҫук, пурнӑҫра та асран кайми са- 
мантсем пулаҫҫех, анчах вӗсем сцена 
ҫинчи пек хӑвӑрт мар, питӗ вӑраххӑн 
ҫывхараҫҫӗ; ҫуллахи ҫанталӑк темиҫе 
эрне уяр, шӑрӑх тӑнӑ хыҫҫӑн аякри 
ҫумӑр пӗлӗчӗ ҫапла вӑраххӑн ҫывха- 
рать...

(Малалли пулатъ.)
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ҪЫРЛИ пши
Лирикӑлла поэма 

Илья ТУКТАШ

Пирӗн Совет ҫӗршывӗн чи пуян та илемлӗ кӗтесӗсенчен пӗри 
Крым шутланать. Ана тивӗҫлипех «Хӗвеллӗ ҫӗршыв», «Чечек пахчи», 
«Телей утравӗ» тесе ят панӑ.

Анчах та Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче __ҫав «Чечек  ̂ пах- 
чи» нумай уйӑхсем хушши тӑшман мӑшкӑлне тӳссе пурӑннӑ. __Ана 
тыткӑнран хӑтарасси мухтавлӑ Совет Ҫарӗпе совет ҫыннисен хӗрӳллӗ 
ӗмӗчӗ пулнӑ.

Крыма нимӗҫ фашисчӗсенчен тасатас ҫапӑҫусенче пирӗн чӑваш 
халӑхӗн шанчӑклӑ ывӑл-хӗрӗсем те паттӑрла кӗрешнӗ. Вӗсем уйрӑ- 
мах партизансен отрячӗсенче хӗрӳллӗн ҫапӑҫнӑ...

Ку поэмӑна автор архив материалӗсем тата уйрӑм партизансен 
калавӗсем тӑрӑх ҫырнӑ. Эпир ӑна Крыма тӑшмансенчен тасатнӑран- 
па кӑҫал вунӑ ҫул тултарнӑ май кӗскетсе пичетлетпӗр.

---------  о ---------

т ы т к А н р и  ю р А

Бахчнсарайӑн айлӑмӗ 
Асап утравӗ майлӑ мӗн...

Пахчи-пахчи, улма пахчи, 
Пахчисерен шӑлан ҫырли. 
Суранлӑ-ҫке чӗри кашнин — 
Хур турӗ ҫичӗ ют ҫынни.

Вӗрсем, вӗрӳҫӗ ҫил, вӗрсем, 
Асапӑма сирсе эс яр!
Тӑван ҫӗршывӑн хӗрӗсем 
Тӑшман кулли пуласшӑн мар.

Бахчисарайӑн айлӑмӗ 
Асап утравӗ майлӑ мӗн...

в А р м а н  К А Ш Л А Т Ь

Ентӗ вӑрман кашлать, 
Вӑрман кашлать,—
Турат ҫумне турат 
Хушас тет пуль...

(Халӑх юрри).

Пӗр капланчӗ, пӗр ҫӗкленчӗ 
Вутлӑ тӑвӑл иксӗлми.
Тинӗс хумӗ пек кисренчӗ 
Хура халӑхӑн ҫилли.

Асатте хӗҫне хӑйрарӗ,
Сенӗк тытрӗ асанне.
— Сӗм вӑрманӑм, хӳтлӗх пар эс, 
Хуйха сир эс пирӗнне!

Эй, ҫӗкленӗр, ут йӗнерлӗр,
Вут чӗреллӗ йӗкӗтсем!
Аслати ҫунтарнӑ евӗр 
Пӗтчӗр ирсӗр фашистсем.
»
Кар пуҫтарӑнчӗҫ, вӗҫтерчӗҫ 
Юланутлӑ йӗкӗтсем; 
Тапрӗҫ-сикрӗҫ, ҫӗр чӗтретрӗҫ 
Йӗс таканлӑ учӗсем...

ХАН КЕРМЕНӖНЧЕ

Леш енчен пӑхсан—
Тӑсӑлать шур ҫут,
Виноград пахчи—
Ку енчен пӑхсан.
Пахчара кӗҫӗр 
Никамах та ҫук,
Урама яшсем 
Уҫӑлма тухман.
Ав, лере кӑна,
Хан керменӗнче ,
Хӑлхана ҫурать 
Айхашуллӑ сас;
Брудер-шафт ӗҫме 
Такама сӗнсе 
Ҫухрашать пӗр май:
«Битте! Вас ист дас?!»
Чӑсланка кӑна 
Усӗр офицер 
Чӑмӑртать шыҫмак 
Пӗр хӗрарӑма;
Тӗтӗмпе пӗрех 
Еҫсе супнӑскер,
Чуптӑвать ӑна,
Юратма хушса...

ИК ҪИВӖТЛӖ ХӖР

— Господин офицер,
Господин офицер!
Виноград пахчинче 
Вырӑс йӑхӗ иккен...
Алла лекрӗ пӗри,
Мӑшӑр ҫивӗтлӗскер;
Допрос тӑвӑр халех,— 
Партизанка-и, тен?
Юпа пек хытса тӑчӗ деныцик: 
«Мӗншӗн ку самантра ҫитрӗм-ши?» 
Шарламарӗ офицер 

нимӗскер;
Сиввӗн тӗртрӗ кӑна 

юххана,
Кӑшт хускалчӗ унтан 

вырӑнтан:
— Илсе килӗр кунта!..

ДОПРОС

Ҫивӗтрен сӗтӗрсе туртса тухрӗҫ ӑна; 
Аллине хыҫала туртса ҫыхнӑ иккен.
Ак пуҫланчӗ допрос. Тӗлӗрен пахчана 
Ҫамрӑк хӗр йынӑшни вӑратать ерипен.

— Партизанка, кала: 
Сирӗн пуҫлӑхӑр кам?
Хӑш тӗлте пытанса 
Пурӑнаҫҫӗ вӗсем?

Ҫамрӑк хӗр ответлет:
— Эп пӗлместӗп, такам... 
Тӑшмана сутӑнмаҫҫӗ 
Ссвет хӗрӗсем!—

— Партизанка, кала:
Эс пӗлен пулӗ, тен,—

Вырӑс ҫарӗн хӑвачӗ 
Ҫитет хӑҫанччен? 
Ҫамрӑк хӗр ответлет: 
— Тӑшмана тӗппипе 
Аркатса тӑкиччен!

Сиксе ӳкрӗ офицер, 
Шӑртланса ҫитнӗскер; 
Ярса тытрӗ хӗре 

ҫивӗтрен,
Туртса ҫапрӗ питрен...

ПАРТИЗАН КУЧЧЕНЕҪӖ

Нумайччен муритлерӗҫ хӗре,
Анчах вӑл пӗр сӑмах та чӗнмерӗ.
Ашра ҫеҫ курайманлӑх вӗрет 
Ҫичӗ ют мӑшкӑлне лекнӗскерӗн.
Кобурне хыпашлать офицер:
— Илсе кайӑр йытта! Ҫыхса хурӑр! 
Адъютант хуравлать:

— Анланап, майн герр... 
Юнпала вараланмӗ кобурӑр...—
Акӑ ҫыхрӗҫ хӗре кӗмӗл тополь ҫумне. 
Ерипен ҫӗкленет пистолет...
Шӑлне ҫыртрӗ пике, ҫирӗплетрӗ чунне. 
Офицер куҫне хӗсрӗ. Тӗллет...

Кӗрӗслетрӗ залп.
Персе ӳкрӗ ҫӗре,
Анчах ӳкрӗ хӗр мар,

Укрӗ ирсӗр палач,—
Каҫхи пуля шырать ютсене ҫеҫ... 
Тӑшманпа урӑхла халӗ ан та калаҫ!
Акӑ вӑл партизан кучченеҫӗ.

САЛТАКСЕМ ИРТЕҪҪӖ

Пулкки-пулкки, салтак пулкки! 
Пулккисерен маттур каччи.
Чӗре тулли, вунҫич ҫулхи 
Чун пек савнийӗ пур кашнин. 
Пулкки-пулкки, салтак пулкки 
Утса иртеҫҫӗ васкаса,
Асран кайми хӗрсем ҫинчен 
Мухтавлӑ юрӑ юрласа:
«Тух-ха, тусӑм, шӑнкӑравлӑ айлӑма!
Каҫӗ пӗртте вӑрҫӑ каҫӗ майлӑ мар.
Сенкер пӗлӗт ҫут чаршав пек уҫӑлать. 
Шурӑмпуҫ те куҫне уҫрӗ. Ҫутӑлать. 
Тавракурӑм шупкалать те хӗрелет,
Алтӑр ҫӑлтӑр пуҫне усрӗ ҫӗрелле;
Пин-пин ылтӑн тӑкса ячӗ ҫӗр ҫине 
Илӗртмешкӗн ыйхи вӗҫнӗ хӗрсене.
Сывлӑм ӳкрӗ, шӑрҫаларӗ пахчана...
Савнӑ тусӑм тунсӑхлать пуль тахҫанах, 
Пӗр подсумка ҫӑлтӑр пухрӑм кӗҫӗр эп,— 
Парнелес теп чун юратнӑ сар хӗре»...

ХӖР ТУНСӐХӖ

Юрӑ татӑлчӗ. Уйӑх катӑлчӗ.
Сарӑ хӗр чӗри лӑпланмасть ҫапах.
Тунсӑх иртӗччӗ—анлӑ Атӑл ҫеҫ 
Пит инҫе кунтан, ҫитме ҫук часах.
Унта пурччӗ ун теветкел пӗр чун,
Шав кулатчӗ хӑй хӗвел пек йӑл-йӑл. 
Куҫӗнчен пӑхсан, хусканатчӗ юн...
Хӑш ҫӗрте-шывра халь ҫӳрет-ши вӑл?
Ҫук! Сар хӗр сисет, лайӑхах пӗлет:
Кӗреш пек салтак тӳнес ҫук ахаль! 
Мухтава кӗрен ҫӗнтерӳпелен 
Тӑшмана куллен тустарать вӑл халь.

ХӖРПЕ КАЧЧА ТӖЛ ПУЛАҪҪӖ
Сӑрталла улӑхать такӑр утма ҫул.
Сарӑ хӗр ирпе каҫ такӑрлатнӑ ӑна. 
Кунсерен ҫар иртет. Савӑнӑҫ мӗн чул! 
Хурҫӑ ҫар тустарать курайми тӑшмана.
Ик корзинка йӑтса, кӳлӗ хӗррипе 
Хӗр тухать кашни ир аслӑ ҫул кукрине; 
Хӑналать те сӑйлать иҫӗм ҫырлипе 
Канӑҫне манса кайнӑ ҫӗршыв ачине.
Ак тӑратрӗ утне ҫамрӑк командир;
Ҫӳҫ хӗрри пӗрчисем вӗлкӗшеҫ кӗмӗл пек. 
Саламларӗ хӗре, янкӑс ҫутӑ ир 
Шевли пек ялтӑран ӑшӑ кӑмӑлӗпе.
— Эх, пикеҫӗм, пике, мӑшӑр хура куҫ, 
Пӗр курка тӑрӑ шыв ӗҫтерсемччӗ мана! 
Вӑрӑм пулчӗҫ ҫулсем—Аслӑ Арапуҫ 
Чиккинчен пуҫласа ҫутӑ Крым таранах.— 
Кӑн-н пӑхать те пике, кӑрт тӑвать чӗри:
— Мӗн тери ӑраскал! Тусӑм, эсӗ-им ку? 
Ҫак кӗтмен саманта юрӑ-кӗвӗри 
Кӑмӑлне халаллать тантӑшу-йӑмӑку. 
Ыталарӗ хӗре ҫамрӑк командир.
Икӗ ҫивӗт кӑтри ҫӗкленет ҫилпеле. 
Тусанпа витӗнет аслӑ ҫеҫенхир,—
Салтак ҫулӗ выртать хӗвеланӑҫнелле.

ИРӖКРИ ЮРА

Бахчисарайӑн айлӑмӗ 
Шӑнкравлӑ юрӑ майлӑ мӗн! 
Пахчи-пахчи, улма пахчи, 
Лимонпала айва шӑрши. 
Куҫне хӗсет маттур каччи,— 
Мӗншӗн пуҫа таймастӑр-ши?

Ларсамччӗ, тусӑм, ман ҫумма! 
Пӗр ҫупӑрлам та ыталам. 
Калас сӑмах пӗтменччӗ ман, 
Анчах паян мӗнех калам? 
Бахчисарайӑн айлӑмӗ 
Телей утравӗ майлӑ мӗн.
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Кузьма ПАЙРАШ  

К а л а в

I

Июль уйӑхӗн пӗр шӑрӑх кунӗнче рай- 
он центрӗн аслӑ урамӗ тӑрӑх ана- 

талла пӗр ҫын ерипен утса анчӗ. Ҫине 
вӑл ҫӳхе шурӑ костюм тӑхӑннӑ. Шӑ- 
рӑх пирки пуль ӗнтӗ, пиншак тӳмисене 
вӗҫертсе янӑ, рис улӑмӗнчен тунӑ 
шурӑ шӗлепкине те пуҫӗнчен хывса 
хӑрах аллине тытнӑ. Сӑнран пӑхсан, 
ӑна никам та хӑй ҫулне парас ҫук. 
Пӳ-сийӗ тӑп-тӑп, сӑн-сӑпачӗ тулли, 
ҫамки ҫинче те, икӗ куҫӗ айӗнче те 
пӗрӗнчӗксем палӑрмаҫҫӗ. Ҫапах та, 
хура ҫӳҫ хушшинче тӗл-тӗл курӑнакан 
кӗмӗл пӗрчӗсем унӑн яш чухнехи ' вӑ- 
хӑчӗсем тахҫанах иртни ҫинчен калаҫ- 
ҫӗ. Ҫук, вӑл текех ҫамрӑк мар ӗнтӗ.

Вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе чарӑнса тӑрса, вӑл 
ик енӗпе ларакан ҫуртсем ҫине пӑха- 
пӑха илет. Паллакансем ҫук-ши тенӗ 
пек, кашни хирӗҫ пулакан ҫыннах тин- 
керсе пӑхать. Анчах паллакансем тӗл 
пулман пирки каллех малалла утать. 
Акӑ, вӑл пушӑ выртакан пӗр картиш 
тӗлне ҫитрӗ те чарӑнсах пӑхса тӑчӗ. 
Чӑшт ҫитӗнсе ларнӑ хӗрлӗ пуҫлӑ кле- 
вер ҫинче пыл хурчӗсем нӑрлатаҫҫӗ; 
хушӑран ула-чӑла лӗпӗшсем те вӗҫсе 
иртеҫҫӗ.

— Аҫта куҫарса кайнӑ-ши?—хыттӑ- 
нах каларӗ вӑл, хӑй те сисмен ҫӗртен.

— Мӗне?—ҫывӑхрах илтӗнчӗ пӗр 
уҫӑ сасӑ.

Хайхи, шурӑ костюмлӑ ҫын каялла 
ҫаврӑнса пӑхрӗ те хӑйне хирӗҫ пӗр 
ҫамрӑк ҫын тӑнине курчӗ. Самантлӑха 
вӑл хирӗҫ тавӑрса нимӗн те калаймарӗ, 
хӑйне кӑна пырса тивекен ӑшӗнчи шу- 
хӑшне ҫын илтмеллех каланӑшӑн имен- 
чӗ пулас. Анчах, хӑй умӗнче тӑракан

ҫамрӑк ҫьганӑн хӗвелпе пиҫӗх- 
нӗ сӑнӗнче темӗнле кӑмӑллӑ 
уҫӑмлӑх пуррине асӑрхасан, 
тек именсе тӑмарӗ.

—. Ара, ҫакӑнта ӗлӗк халӑх 
ҫурчӗ пулнӑччӗ, ҫамрӑк чухне 
эпир унта Хумма Ҫеменӗн 
пьесисене лартаттӑмӑр.

— Халӑх ҫурчӗ?—ыйтрӗ ҫам- 
рӑк ҫын куларах, шупкалнӑ 
салтак гимнастеркине тӳрлет- 
се.—Эпӗ ӑна кӑшт ҫеҫ астӑва- 
тӑп, ҫӗрсе кайнӑран сӳтсе вутӑ 

тунӑ пуль. Пирӗн тахҫанах ӗнтӗ ҫӗнӗ 
клуб лартнӑ.

«Елӗк», «ҫамрӑк чухне»... Мӗнле 
персе ячӗ-ха вӑл ҫак сӑмахсене? Ҫам- 
рӑк ҫын та ав: «Кӑшт ҫеҫ астӑватӑп», 
терӗ. «Пит нумай вӑхӑт иртрӗ-ши ун- 
танпа?»—ҫиҫӗм пек шухӑш вӗҫрӗ ун 
пуҫӗнче. Ҫамрӑк ҫын ҫакна асӑрхамарӗ 
пулас, уҫӑ сасӑпа пӗлтерчӗ;

— Паянта клубра спектакль пулать, 
колхоз театрӗ килнӗ, Васкамастӑр 
пулсан...—хушса хучӗ вӑл.—Елӗкхипе 
хальхине танлаштарни мӗне тӑрать! 
Чим-ха, эсир кунтисемех пулатӑр-и?

— Инҫетрисемех мар,—терӗ вӑл, те- 
мӗнле иккӗленсе.

Анчах вӑл уҫӑ кӑмӑллӑ ҫамрӑк ҫын- 
па ҫапла калаҫни вырӑнсӑр иккенне 
туйса илчӗ пулас та, хӑй те хӑюллӑнах 
каларӗ:

— Паллашар! Симонов, Николай 
Иванч.

— Илтмен,—терӗ ҫамрӑк ҫын.-— 
Пурпӗрех мар-им, паллашни паха: 
Владимир Якимов, ку ялти колхоз 
председателӗ.

— Ну-у!—йӑл кулӑпа ҫиҫрӗ Симонов 
сӑн-пичӗ. Анчах ҫамрӑк ҫыннӑн хуша- 
матне илтсен, вӑл ун ҫине тинкерсех 
пӑхрӗ. Якимов пӗр ҫирӗмрен иртнӗ кӑ- 
на-ха, ҫаврака сӑн-питлӗ; калаҫнӑ чух, 
хутран-ситрен, сулахай питҫӑмартинче 
ҫавра путӑк палӑрать. «Хушамачӗ, су- 
лахай питҫӑмартинчи тахҫан хӑйне 
илӗртнӗ ҫавра путӑк... Анчах ҫӳҫӗ? 
Ҫӳҫӗ хура, сулахай енчен сылтӑмалла 
туранӑ та, лӑп выртать. Мӗншӗн—ан- 
чах?»—шухӑш вӗҫет Симонов пуҫӗнче. 
«Ҫук, ҫук, пулма пултараймасть. Са-

хал-и ун пек хушамат? Пӑт! путакан 
питлӗ ҫынсеи те».

— Хавас, хавас паллашма,—терӗ, 
вӑл малалла, ӑшри пӑлханӑвне пусар- 
са. Унтан Якимов аллине гытса чӑмӑр- 
тарӗ те:

— Колхозне хамӑр пуҫласа янӑ,— 
терӗ Симонов,—-1929-мӗш ҫулта...

Якимов пушшех те хавхаланса 
кайрӗ.

— Паянхи телейлӗ пурнӑҫӑн пуҫла- 
мӑшне пире эсир панӑ эппин?! Пысӑк 
тав сире ҫакнашкал кун-ҫул курма пи- 
ре халалланӑшӑн!

Якимов та хыттӑн чӑмӑртарӗ Симо- 
нов аллине.

— Апла, сирӗн кунта паллакансем 
те, тен, тӑвансем те пур пулӗ-ха?

— Тӑвансем...—терӗ те Симонов, 
урӑх нимӗн те калаймарӗ, ҫӑвар типнӗн 
туйӑнчӗ.

— Чӑнах, чӑнах, каҫхине спектакле 
пырӑр-ха, кама та пулин паллаканнине 
тӗл пулатӑрах.’

— Ҫук ҫав, эпӗ унччен тӑраймастӑп.
— Шел, шел. Тен, хӑвӑр пуҫарса 

янӑ колхозпа паллашас кӑмӑл пур?
— Ҫук, ҫук, васкатӑп,—терӗ Симо- 

нов, аллинчи сехечӗ ҫине пӑхса.
Хӑй кунта темиҫе сехетлӗхе кӑна 

йывӑр операци тума килни ҫинчен ка- 
ламарӗ вӑл. Якимов та вӑл кам тата 
мӗн ӗҫпе килнине ыйтса тӗпчесшӗн 
пулмарӗ.

— Мана илме часах самолет кил- 
мелле,—шӗлепкине тӑхӑнчӗ Симонов.

— Эппин пит аван, ҫула май. Само- 
летсем лармалли площадка унтан ин- 
ҫех мар,—терӗ хавассӑн Якимов, ма- 
лалла утса.

Ҫак ҫамрӑк ҫыннӑн кӑмӑлне Симонов 
та парӑнчӗ пулас, вара вӗсем анаталла 
утрӗҫ.

Часах кӗпер ҫине ҫитрӗҫ. Кӗперӗ 
ҫав-ҫавах, юписене чултан тунӑскер, 
кивелни те палӑрмасть, анчах ун айӗпе 
юхакан шывӗ ӗлӗкхинчен сарлакарах 
пек туйӑнать.

— Тахҫан эпӗ те шыва кӗнӗччӗ пу- 
лас ҫакӑнта,—астуса илсе чарӑнса тӑчӗ 
Симонов.

— Кӗнӗ те пулӗ, анчах ун чухне 
пӗве пулнӑ-и?
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— Пӗве, мӗнле пӗве?
— Авӑ ҫуталса выртать, ве-еҫ!—ал- 

липе тӗллесе кӑтартрӗ Якимов,—ҫавӑн- 
та, ҫӳлӗ йӑмрасем ӳсекен ҫӗрте.

— Унта йӑмрасем анчах мар-ха,— 
уйӑрса илчӗ Симонов,—татах темскер- 
сем курӑнаҫҫӗ.

— Темскерсем мар, вӑл—пирӗн гид- 
ростанци, ытла вӑйлӑ мар та...

— Аван, аван!
— Ара, хамӑра май.
Кӗпер урлӑ каҫсан, улӑх пуҫланчӗ. 

Уттине тин ҫеҫ ҫулса пӑрахнӑ, калан- 
сем гума та ӗлкӗреймен-ха. Сывлӑшӗ 
кунта уҫӑ.

— Юрататӑп эпӗ ҫак сывлӑша,—те- 
рӗ Симонов, уҫҫӑн сывласа илсе,—те- 
мӗнле, ача чухнехи аса килет.

— Килӗшет пулсан, пӑртак улӑх тӑ- 
рӑх утар мар-и?—сӗнчӗ Якимов.—Ле- 
рехре пирӗн пахча ҫимӗҫсем ӳсеҫҫӗ.

Николай Иванч малтан аллинчи се- 
хечӗ ҫине, кайран ҫӳлелле, пӗлӗт ҫи- 
нелле, пӑхса илчӗ. Ҫӳлте тӑп-тӑрах, 
инҫетре-инҫетре шурӑ пӗлӗт таткисем 
палӑраҫҫӗ. Анчах вӗсем кунталла шу- 
маҫҫӗ, пӗр вырӑнтах тӑнӑ пек туйӑ- 
нать. Ҫап-ҫутӑ хӗвелӗ, вӑхӑт каҫала 
енне сулӑннӑ пулин те, ҫав-ҫавах пӗ- 
ҫертет.

— Ҫук-ха, курӑнмасть самолет,— 
терӗ Николай Иванч.

— Курӑнмасть-ха, ӗлкӗретпӗр, ҫи- 
тер мар-и ҫав пахча ҫимӗҫсем патне?— 
сӗнчӗ татах Якимов,—Ҫухрӑм ытларах 
кӑна.

— Ҫук, ӗлкӗрейместпӗр.
— Шел, эпӗ сире пурне те мар, 

пӗр йышши ҫимӗҫе кӑна—ир пиҫекен 
помидора—кӑтартасшӑнччӗ. Пӗркунне 
хам виҫсе пӑхрӑм, пӗриех кило ҫурӑ 
туртрӗ.

— Чӑнах-и?
— Чӑн, кило ҫурӑ, тути те пит ла- 

йӑх. Хулана пӗрмаях тӑрататпӑр, хапӑл 
тусах илеҫҫӗ.

— Апла, тупӑш та нумай парать 
пулӗ?

— Нумай, пӗлтӗр те ҫӗр пине яхӑн 
илнӗ.

— Помидортанах-и? ,
— Помидор анчах мар, унта пирӗн 

ҫарӑк та, сухан та, купӑста та лайӑх 
пулать.

— Апла, маҫтӑрӗ те аван пулӗ 
сирӗн?

— Аванне-мӗнне хӑйсах калаймас- 
тӑп та... Тен, кайса курар, халӗ хӑй те 
унтах пулма кирлӗ вӑл.

Николай Иванч татах сехечӗ ҫине 
пӑхса илчӗ.

— Вӑхӑт нумай юлмасть.
— Апла пулсан, тен, фермӑна ҫитме 

ӗлкӗретпӗр? Кунтах, улӑхран хӑпарсан.
Кӑшт улӑхсан, выльӑх витисем 

курӑнчӗҫ. Хӗрринчи витинчен пӗр 
пысӑк сысна утса тухрӗ.

— Кӑна ӗнтӗ эпир чӑнах та ҫитӗнӳ 
тесе шутлатпӑр,—терӗ Якимов, ун ҫи- 
нелле кӑтартса.—Ҫак сысна,—пырса 
ачашлама тытӑнчӗ Якимов,—ку ами-ха, 
аҫине пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх выстав- 
кине ятӑмӑр,—пилӗкҫӗр кило ытла тур- 
тать, пирӗн таврара ӗмӗр пулман 
япала.

— Ух, мӗнле!—чӑтаймасӑр хӑй те 
хырӑмӗнчен кӑтӑкласа илчӗ Николай
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Иванч йӑванса кайнӑ сыснана,—беге- 
мот пек! Пурте ҫакӑн пек-и?

— Ҫук-ха, вӗттисем ытларах халӗ, 
анчах ҫитес ҫулсенчех пӗтеретпӗр вӗ- 
сене.

Сасартӑк машина кӗрлени илтӗнчӗ. 
Малтан инҫетре, каярахпа ҫывӑхах 
ҫитсе килчӗ:

— Самолет!
Николай Иванч васкаса алӑ тытма 

тӑчӗ.
— Ҫук, самолет мар-ха,—чарчӗ 

Якимов,—комбайн вӑл.
Фермӑран инҫех мар ыраш уйӗ пуҫ- 

ланать. Ҫанталӑк шӑрӑх тӑнипе тырри 
кӑҫал иртерех пиҫме ӗлкӗрнӗ, сап-сарӑ 
тинӗс пек хумханса выртать. Уй хӗрри- 
пе комбайн ҫывхарса килет, акӑ часах 
ҫӳле улӑхса ларнӑ ҫыннин сӑнӗ те уҫ- 
ҫӑнах палӑрма пуҫларӗ.

— Гриша вӑл,—паллаштарчӗ Яки- 
мов,—Лебедев ывӑлӗ, пӗр вӑхӑтра кол- 
хозран хулана кайса ҫӳрерӗ.

— Мӗншӗн тата?
— Тупӑш сахал лекнипе... Вӑл ан- 

чах мар, ҫирӗм-вӑтӑр ҫын ҫавӑн пек 
ҫӳрерӗҫ.

— Халӗ таврӑнчӗҫ эппин?
—Партипе правительство решенийӗ- 

сем хыҫҫӑн пурте таврӑнчӗҫ, лайӑх ӗҫ- 
леҫҫӗ.

— Тӗрӗс тунӑ.
— Тӗрӗс ҫав, тӳрӗ кӑмӑлпа ӗҫлесен, 

колхозра та лайӑх пурнӑҫ тума пулать.
— Куратӑп, сирӗн вӑл пур та ӗнтӗ, 

хам пурӑннӑ чухнехипе танлаштарсан, 
чӑнах та тӗлӗнмелле ҫитӗнӳсем тунӑ.

— Унпа танлаштарсан... чӑн,—ки- 
лӗшрӗ Якимов,—анчах хальхи вӑхӑтпа 
илсен... Ҫук-ха, хӑшпӗр енӗпе кая юлса 
пыратпӑр.

Сасартӑк тӳпере пӗр тикӗс кӗрленӗ 
сасӑ илтӗнчӗ. Нумай та иртмерӗ, са- 
молет курӑнчӗ.

— Ҫитрӗ. Ну, сывӑ пулӑр ӗнтӗ,— 
алӑ тытрӗ Николай Иванч,—тавтапуҫ 
кӑтартса ҫӳренӗшӗн, питӗ савӑнтӑм.

— Пурне те кураймарӑр ҫав.
— Тепӗр чух килетӗп, ятарласа 

курма килетӗп.
— Нимрен ытла—сада ҫитсе кур- 

маллаччӗ, кӑҫал ҫырла нумай пулчӗ. 
Ав, лере вӑл пирӗн,—кӑнтӑр еннелле 
тӗллесе кӑтартрӗ Якимов.

Пӗр-пӗрне алӑ тытнӑ чух Симонов 
каллех Якимов пичӗ ҫине тинкерсе 
пӑхрӗ, татах калаҫас, ҫывӑхрах палла- 
шас кӑмӑл пуррине туйрӗ. «Кама аса 
илтерет-ха сулахай питӗнчи ҫавра 
путӑк?»

II.
Ял тӗлне ҫитсен, самолет лариччен 

малтанпӗр-ик хут ҫаврӑнса илекенччӗ. 
Ку тӳрех хӗвеланӑҫнелле вӗҫсе кайрӗ. 
Самолечӗ—ҫавах, фюзеляжӗ ҫинче 
хӗрлӗ хӗреопе хӗрлӗ ҫур уйӑх, хӑй 
аялтанах вӗҫет.

— Ял хыҫне лармарӗ-ши?—шухӑш- 
ларӗ Николай Иванч.

Самолет вӗҫсе кайнӑ еннелле утма 
кӑна пуҫланӑччӗ, Симонова пӗр ҫамрӑк 
сестра хӑваласа ҫитрӗ.

— Сире телеграмма,—терӗ вӑл, хут 
татӑкӗ тыттарса.

Николай Иванч, телеграммӑна вула- 
са тухсан, самолет тепӗр района вас-

кавлӑ ӗҫпе кайни ҫинчен пӗлчӗ. Ҫав 
телеграммӑрах хӑйне ӑна самолет каял- 
ла таврӑннӑ чух тин кӗрсе илесси ҫин- 
чен пӗлтернӗ.

— Унччен, тен, эсир кӑшт канма 
килӗшетӗр?—сӗнчӗ сестра.—Вырӑн ха. 
тӗрленӗ.

— Тавтапуҫ, эпӗ ывӑнман,—терӗ Си- 
монов.

Анчах хӑй ҫавах ял еннелле утрӗ. 
Ватӑ йӑмрасем хушшипе пӗр сукмак 
тӑсӑлать. Лапамран иртсен, вӑл хы- 
ҫалти урама пырса кӗрет. Тахҫан ӗлӗк 
вӑл сукмакпа Николай . Иванч час-ча- 
сах, кашни каҫ тенӗ пек, ҫав- хыҫалти 
урамалла утнӑ. Хӑш чухне пӗччен, ну- 
май чух иккӗн. Халӗ те ӗнтӗ ку ҫул 
ӑна темӗнле, ҫав тери ҫывӑх пек ту- 
йӑнса кайрӗ. Пулаҫҫӗ ӗмӗрте ҫавӑн 
пек вырӑнсем, вӑхӑтсем... вӗсене асту- 
масӑр иртсе кайма ниепле те чун чӑ- 
таймасть. Кӑшт пӑхса тӑрса аса илнӗ 
хыҫҫӑн, Николай Иванч хӑй те асӑрхай- 
марӗ, хӑй мӗн шухӑш тытнине те чух- 
лаймарӗ, теме сӗмленсе ҫав ҫулпа ут- 
тара пачӗ.

Халь ӗнтӗ вӑл шухӑшпа пӗтӗмпех 
ҫамрӑк вӑхӑта куҫрӗ. Асаилӳсем каш- 
ни утӑм пусмассеренех сарӑлса, ҫӗнел- 
се пычӗҫ. Ма вӑл унталла пит вас- 
кать-ха? Мӗн кӗтет ӑна унта? Тен, 
каймасан авантарах мар-и? Анчах 
урисем ӑна итлемеҫҫӗ, малаллах, ма- 
лаллах илсе каяҫҫӗ. Акӑ, урам хуш- 
шине ҫитсен, ик-виҫ килӗ урлӑ икӗ чӳ- 
речеллӗ хӑма витнӗ пӳрт курӑнса кай- 
рӗ. Манман ӑна вӑл, нумай ҫулсем 
хушши татах та манас ҫук. Ҫавах, ҫа- 
вах! Чӳречисене, ӗлӗкхи пекех, кӑвак 
сӑрпа сӑрланӑ, умӗнче—сирень лартнӑ 
палисадник. Чечекӗсем ӗнтӗ ҫук, хура 
кӗркуннечченех тытӑнса тӑракан ҫул- 
ҫисем кӑна сип-симӗс ҫуталса лараҫҫӗ. 
«Сирень ҫулҫисем пит ҫирӗп пулаҫҫӗ», 
такам каланине аса илчӗ Симонов.

— А-у!—сасартӑк ҫинҫе сасӑ илтӗн- 
се кайрӗ килхушшинчен.

Николай Иванч чарӑнса тӑрсах ит- 
лерӗ. Сасӑ татах тепӗр хут илтӗнчӗ: 
а-у!..

— Маруҫ!—чӗнчӗ Николай Иванч.
— Халех!—илтӗнчӗ килхушшинчен.
Николай Иванч чӗри хӑвӑрт-хӑвӑрт

тапма тытӑнчӗ. Халех ун патне Маруҫ 
йӑл! кулса тухать. Пӗлет вӑл мӗнле 
тумпа тухассине те. Ҫине, яланхи пе- 
кех, тӗрленӗ кӗпе тӑхӑннӑ, шурӑ пиҫих- 
хи ҫыхнӑ. Уринче, ӑшӑ чухне, сандали 
кӑна. Урӑх нимӗнле капӑр тавраш та 
ҫук. Ҫапах, ҫийӗнче мӗн пуррипе те 
вӑл хитре, ытармалла мар. Кӑвак куҫӗ- 
сем яланах йӑваш тата кӑшт вӑтанарах 
пӑхаҫҫӗ, кӑкӑрӗсем тӑп-тӑп хӑпарса тӑ- 
раҫҫӗ. Пурҫӑн пек ҫемҫе ҫӳҫӗсене Ма- 
руҫ, икӗ ҫивӗт туса, хыҫала яреаҫӳрет.

Симонов, вӑл тухасса кӗтсе, кӑшт 
аяккарахра, ҫырма хӗрринче ӳсекен ҫӗ- 
мӗрт айне кайса тӑчӗ. Тахҫан кунта 
сак пурччӗ, каҫхине яш-кӗрӗмсем ҫа- 
кӑнта пуҫтарӑнса ларма юрататчӗҫ. Ха- 
лӗ ҫук, йывӑҫӗ те ӗнтӗ ватӑлса кайса, 
туратланса ларнӑ тата хӑрах еннелле 
чылаях тайӑлса кайнӑ. Ҫапах та вӑл 
Николай Иванчшӑн нимрен те ҫывӑх. 
Ҫакӑнта, ҫак ҫӗмӗрт айӗнче, унӑн мал- 
танхи юратӑвӗ пуҫланнӑ. Ҫуркуннеччӗ- 
ха пулас вӑл. Ҫӗмӗрт ҫеҫки шап-шурӑ



ҫурӑлса ларнӑччӗ, ырӑ шӑрши таҫта 
ҫитиех сарӑлнӑччӗ. Пӗр каҫхине, халӑх 
ҫуртӗнче спектакль пӗтнӗ хыҫҫӑн, ҫам- 
рӑк Николай Иванч Маруҫа киле ӑсат- 
са яма сӗнчӗ. Маруҫ ун чух ним кала- 
ма та пӗлмерӗ, вӑтанчӗ пулӗ, пуҫне 
пӗкрӗ те уттара пачӗ. Вара ҫак утма 
ҫулпах утнӑччӗ вӗсем, малтан уйрӑм- 
мӑн, каярахпа—алла алӑн тытса. Мӗн 
тери аванччӗ юнашар утма! Кӑшт ҫум- 
марах хӗсӗнсенех, пӗрин ӑшши теприн 
ҫине куҫнӑ пек туйӑнатчӗ. Кил тӗлне 
ҫитсен, йӑпӑртлӑха кӑна тесе, ҫак ҫӗ- 
мӗрт айӗнчи сак ҫине килсе ларнӑччӗ.

Ҫав ҫулхине пур ҫӗрте те уйрӑм ху- 
ҫалӑхсене пӗрлештерсе колхоз тӑвасси 
ҫинчен нумай калаҫатчӗҫ, хӑшпӗр ял- 
сенче колхоз туса хунӑ тенӗ хыпарсем 
те илтӗнетчӗҫ. Хӑйпе паллаштарнӑ май, 
Николай Иванч та колхоз тӑвас пирки 
час та часах асӑнатчӗ, мӗншӗн тесен 
ӑна ку яла комсомол обкомӗ ятарласа 
колхоз тума пулӑшас шутпа янӑ пулнӑ. 
Ку хыпара Маруҫ питех те пысӑк кӑ- 
мӑлпа йышӑннӑ, унӑн хӑйӗн те колхоз 
тӑвас тӗлӗшпе хӗр тантӑшӗсем;пе хӗра- 
рӑмсем хушшинче ӗҫлес кӑмӑл уҫӑлнӑ.

Уйрӑлсан вара вӗсем каҫ-каҫ иккӗ- 
шӗ те чылайччен ҫывӑрса каяймасӑр 
выртнӑ. Николай ытти йӗкӗтсем пек 
мар, вӗсенчен ӑраснах уйрӑм, ҫӳлерех 
тӑнӑ пек туйӑннӑ Маруҫа. Вӑл ҫеҫ те 
мар, Николай ӑна ҫынсен пурнӑҫӗшӗн, 
вӗсен телейӗшӗн тӑрӑшнӑ пек курӑннӑ. 
Ҫакӑнта ӗнтӗ унӑн ӗмӗчӗ пӗтӗмпех Ни- 
колай шухӑшӗпе пӗрлешнӗ. Ҫавна май 
вара ирӗксӗрех ун ҫумнерех пулас кӑ- 
мӑл туртнӑ. Маруҫ ҫӗнӗ ӗҫе чунтан 
парӑнма хатӗр пулни Николая та кӑмӑ- 
ла кайнӑ, унӑн хитре сӑн-сӑпачӗ те пи- 
тӗ килӗшнӗ.

Ҫак туртӑмсем ӗнтӗ пӗр-пӗрне час- 
часах тӗл пулма илӗртнӗ. Тепӗр чухне, 
сайра хутра, тӗл иулса калаҫма май 
килмесен, иккӗшӗн те чӗре патӗнче 
темӗн ҫитмен пек, пушӑ пек туйӑннӑ.

Кашни тӗл пулмассеренех юрату кӑ- 
варӗ ытларах та ытларах хӗрсе пынӑ, 
пӗрне-пӗри ҫывӑхрах та ҫывӑхрах туйма 
пуҫланӑ вӗсем. Каярахпа вара чӗрери 
шухӑшӗсене те, ҫунатлӑ ӗмӗчӗсене те 
пӗр пытармасӑрах, уҫҫӑнах кала-кала 
панӑ. Мӗнле кӑна ачаш сӑмахсем кала- 
ман-ши вӗсем пӗрне-пӗри, мӗнле кӑна 
тупа туман-ши?.. Куҫран пӑхсах, сӑ- 
мах каламасӑрах пӗрне-пӗри ӑнлана- 
кан пулнӑ вӗсем.

Вӗсен хӗрӳ юратӑвне пӗр ватӑ ҫӗ- 
мӗрт кӑна курнӑ. Курнӑ та—никама та 
шарламан, тен, варкӑш ҫилпе хыпар 
сарӑлнӑ та-и, кам пӗлет? Ахаль мар 
пуль:

— Ах, лайӑх мӑшӑр пулать-ҫке! 
Туйне хӑҫан кӗтсе илӗпӗр-ши?—тетчӗҫ 
йӗплӗ чӗлхесем, вӗсем пӗрле иртсе пы- 
нине курсан. Анчах пур каҫсем те ҫа- 
вӑн иек телейлӗ иртмен. Пӗррехинче, 
сӗм тӗттӗм ҫӗрле, вӑрн-н! та вӑрн-н! 
туса ҫумранах иртсе кайрӗҫ чул мук- 
лашкисем. Маруҫа ҫамкинчен тивсе 
кассах кайрӗ. Вара Маруҫ пӗр уйӑха 
яхӑн больницӑра выртрӗ.

— Кӗвӗҫекен каччисем пенӗ пуль,— 
тетчӗҫ ун пирки ял ҫинче. Анчах хӑй- 
сем вӗсем пӗлнӗ: чула тӑшмансем 
хӑшне те пулин вӗлерес шутпа пенӗ. 
Тӑшманӗсем вӑл вӑхӑтра чӑнах та ну-

майччӗ. Колхоз организациленсе ҫитнӗ, 
ҫав майпа кулаксене те пӗтерме тытӑн- 
нӑ. Ҫак ӗҫре ӗнтӗ вӗсен иккӗшин те 
тӳпе пулнӑ.

Мӗншӗн-ха ӗнтӗ Маруҫ халӗ те тух- 
масть?

Симонов, ӑна кӗтсе, сехет ҫине теми- 
ҫе хутчен пӑха-пӑха илчӗ. Ҫук. курӑн- 
масть. Ҫитменнине тата килхушшинчи 
сасӑ та ҫухалчӗ.

— Эх, айван!^герӗ Симонов хӑйне 
хӑй, сасартӑк тӑна кӗнӗ пек.—Тепӗр 
тесен. чипер ӑслӑ-пуҫлӑ хӗр мӗнле ха- 
личчен качча тухмасӑр пурӑнтӑр? Апла 
пулсан, мӗн кӗтсе тӑратӑп-ха?

Николай Иванч, хӑйӗн айванлӑхӗн- 
чен хӑй вӑтанса, каялла ҫаврӑнса утрӗ. 
Инҫех мар ҫул юпленсе кайрӗ. Пӗри 
уялла тухса ҫухалать, течри ял ҫумӗпе 
сӑрт тӳпинелле илсе каять. Симонов, 
нимӗн тӗлсӗрех, сӑрт тӳпинелле улӑхса 
кайрӗ. Кунтан ял, пуринчен ытла хы- 
ҫалти урам, ывӑҫ тупанӗ ҫинчи пекех 
курӑнать. Кунтанах, хӗсӗк тӑкӑрлӑк 
витӗр тухсан, ял тавра тепӗр хут ҫав- 
рӑнма пулать. Ку вырӑн ӗнтӗ Николай 
Иванчшӑн питӗ паллӑ, манман вӑл: ҫа- 
кӑн пек ӑшӑ та лӑпкӑ каҫсенче, хӗвел 
анас умӗн, кунта сахал мар вӑйӑсем 
пулса иртнӗ. Тӗттӗмленсен, яш-кӗрӗм- 
сем хӑшӗсем пӗрле, хӑшӗсем мӑшӑр- 
ланса килӗсене саланатчӗҫ, анчах Ни- 
колайпа Маруҫ, калаҫса пӗтмен сӑма- 
хӗсем юлнипе, киле кӗрмччен малтан 
кӑшт та пулин, паллах, хӑйсем юратнӑ 
вырӑна—ҫӗмӗрт айне кайса ларатчӗҫ. 
Час-часах вара автансем авӑтичченех 
ларнӑ. Ҫапла-ҫке ӗнтӗ вӑл юратсан!

Ку асаилӳ Николай Иванча ирӗксӗ- 
рех ҫаврӑнса пӑхма хистерӗ. Ун куҫӗ 
умне каллех аялти урамри икӗ чӳре- 
челлӗ ҫурт тухса тӑчӗ. Ах, мӗншӗн пит 
хаклӑ-ши вӑл уншӑн?

— Ухмах эпӗ, авланмалла пулнӑ,— 
терӗ вӑл хӑй ӑшӗнче.

Анчах ун чухне Маруҫ, хӑй ҫав тери 
хытӑ юратнӑ пулин те, качча тухма 
килӗшмен. Сӑлтавӗ те пулнах ҫав.

Колхоз тунӑ хыҫҫӑн ялти ӗҫ услови- 
йӗсем пӗтӗмпех урӑхланчӗҫ, ҫӗнелчӗҫ. 
Ҫавна май, унччен ҫичӗ ҫул кӑна вӗ- 
реннӗ Николайӑн пӗлӳ ҫитменни уйрӑ- 
мах палӑрма пуҫланӑ, ӑна вӑл хӑех сис- 
нӗ. Ҫакӑн ҫинчен вӑл Маруҫа каласа 
панӑ.

— Хамран уйӑрас килмест те, анчах 
кай, вӗрен,—тенӗ Маруҫ.

— Пӗр-пӗринчен инҫе пурӑнмалла 
пулать-ҫке!

— Юрату инҫине пӗлмест, — тенӗ 
Маруҫ,—эпӗ хам панӑ сӑмаха ӗмӗрех 
чӗре патӗнче усрӑп.

Ҫапла калаҫса татӑлнӑ хыҫҫӑн, Ни- 
колай часах хулана вӗренме тухса кай- 
нӑ. Вӗренсе тухсан ҫак ялах таврӑнма 
сӑмах панӑ. Чӑнах ӗнтӗ, малтанхи ҫул- 
сенче вӑл хӑй сӑмахне ҫирӗп тытнӑ: 
ик-виҫ кунтах ҫыру ҫырса тӑнӑ, кани- 
кул вӑхӑтӗнче, тепӗр чух вырсарни 
кунсенче те, Маруҫ патне таврӑннӑ. 
Тепӗр тесен, ун пек пулмасӑр май та 
килмен. Юратнисӗр пуҫне, Маруҫ ӑна 
тӑтӑшах пулӑшса тӑнӑ. Акӑ, пӗр шарт- 
лама сивӗ кун, Николайӑн ҫиме те укҫа 
юлманччӗ. Пӗр кун вӑл, урока кайма- 
сӑр, вӗренме пӑрахасси ҫинчен шутласа 
ларнӑччӗ. Ҫав вӑхӑтра, таҫтан пӗлнӗ

пекех, ун патне куҫарнӑ укҫа пырса 
ҫитнӗ. Калас пулать, Николай чӑнах та 
лайӑх вӗреннӗ, чылай предметсемпе юл- 
ташӗсенчен малта пынӑ. Анчах вӑл вӑ- 
хӑтра Маруҫ та ахаль ларман. Вӗрен- 
сен кӑна Николая тивӗҫлӗ мӑшӑр пу- 
ласса лайӑх пӗлнӗ вӑл. Унӑн та ӗнтӗ 
хӑй ӑшӗнче Николай хыҫҫӑн каяс кӑ- 
мӑл пысӑк пулнӑ, анчах хӑй сахал вӗ- 
реннӗ пирки хулана каяйман, вырӑнти 
шкултах сахал вӗреннӗ ҫынсем валли 
уҫӑлнӑ курса ҫӳренӗ. Кунта вӑл, Нико- 
лай пекех, хӑйне хӑй кунтан-кун ӳссе 
пынӑ пек туйнӑ. Ҫапах та, уйрӑмлӑх 
пӗтмен, хулара вӗренекен Николай мӑ- 
лалла хӑвӑрт кайса пынӑ. Ана ӗнтӗ, 
Николай юлашки каникула килсен, Ма- 
руҫ хӑй те сиссе илнӗ. Николай чӑваш- 
ла калаҫнӑ ҫӗртенех вырӑсла, хушӑран 
тата ӑнланмалла мар сӑмахсем те ка- 
ла-каЛа хунӑ, анчах уншӑн кӑмӑлсӑр- 
ланма сӑлтав пулман, Николай ҫав- 
ҫавах йӑваш, ырӑ кӑмӑллӑ. Анчах сыв- 
пуллашу, темшӗн-ҫке, ҫав тери сӳрӗк, 
сивлек пулчӗ. Ҫав кун Маруҫ пичӗ тӑ- 
рӑх пуҫласа куҫҫуль шӑпӑртатса анчӗ.

Ҫакӑнтан вара Николай Иванч ку 
ялта урӑх пулман, ҫырусем те яман. 
Мӗнле пулма пултарнӑ-ши ӗнтӗ вӑл?

Пӗр хутӗнче урокра директор хӗрӗ 
Светлана ҫумма пырса ларчӗ. Вӑл питӗ 
шукӑль ҫӳретчӗ, пит-куҫӗнчен духи 
шӑрши кӑна кӗретчӗ, хӑй теытарма ҫук 
чиперччӗ. Анчах вӗренес енчен Свет- 
лана пултарсах каймастчӗ, пуринчен 
ытла алгебра задачисене шутлама пӗл- 
местчӗ. Ҫавӑнпа, юнашар ларнӑ май, 
вӑл час-часах Николайран ыйтатчӗ, 
каярахпа вара задачӑсене Николай 
хӑех шутласа паратчӗ. Ҫапла иртрӗҫ 
чылай кунсем... Пӗр каҫхине Светлана 
Николая пӗрле театра кайма сӗнчӗ. 
Тепӗр эрнерен—кинона кайма билет- 
сем илчӗ, унтан тухсан кӑшт та пулин 
ӑсатса яма ыйтрӗ. Паллах ӗнтӗ, хирӗҫ- 
леме кӑмӑл ҫитереймерӗ Николай. Ҫап- 
ла, ҫыхӑну сисӗнмесӗрех шалалла кӗр- 
се пычӗ, ҫуллахи каникул пуҫлансан 
вара, Николай яла каяс тенӗ вӑхӑтрах, 
Светлана ӑна илӗртӳллӗ сӗнӳ пачӗ.

Канмалли ҫурт. Юнашарах Атӑл, 
ылтӑн пек хӑйӑр. Хӗвелӗ ытарма ҫук 
пӗҫертсе пӑхать. Тулли кӑкӑрлӑ, илем- 
лӗ пилӗклӗ Светлана вылять: хӑйӑрпа 
та пырса сапать, шывра та хӑй хыҫҫӑн 
хӑвалаттарать. Кайран илемлӗн ҫурӑл- 
са ларнӑ чечексем татма вӑрмана чӗн- 
нетчӗ...

Ҫапла сахал-и, нумай-и тӑсӑлнӑ—ӑна 
вӑл астумасть. Тепӗр тесен, астума кир- 
лех те мар, мӗншӗн тесен мӑшӑрланас 
ыйтӑва вӗсем нихӑшӗ те тапратман. 
Кайран, сайра-хутра ҫывӑх юлташсем 
хушшинчи уҫӑ калаҫусенче кӑна, вӑл 
ҫак юрату ҫинчен астуса, ҫӗнтерӳ тунӑ 
пек, мӑнкӑмӑллӑн каласа паркаланӑ.

Институтран вӗренсе тухсан, Нико- 
лай Иванч авланнӑ. Анчах чун юратни- 
пе мар, вӑхӑт ҫитнипе тата ҫиелтен 
кӑшт кӑмӑла кайнипе кӑна.

Паллах, ҫирӗп ҫемье пулма пулта- 
райман унӑн. Часах унччен пӗр-пӗри 
илнӗ е ҫырнӑ ҫырусем, хисеплесе па- 
нӑ сӑнӳкерчӗксем тупӑнмӑ пуҫланӑ, 
кайран вара харкашусем пуҫланнӑ. Ҫук, 
нумай пурӑнайман арӑмӗпе Николай 
Иванч, уйрӑлма лекнӗ. Хӑшӗ ытларах
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айӑплӑ уншӑн,—ӑна вӑл хӑй те татса
калаймасть.

Ҫулсем иртсен, кӑшт «ӑс кӗре пуҫ- 
ласан» тин вара Николай Иванч хӑй 
ӗретне кӗме тытӑннӑ. Ниҫта та ҫӳре- 
мен, ӑслӑлӑх ӗҫне кӑна парӑннӑ. Мал- 
танах ҫапла тунӑ пулсан, тен, вӑл халь 
тивӗҫлӗ пулнӑ ята тахҫанах илнӗ пулӗ- 
ччӗ, анчах ӑна тавӑрма ҫук. Мӗн чухлӗ 
хаклӑ вӑхӑта харама яман-ши! Ухмах 
пулнӑ ҫав, ухмах!..

111.

Хирелле тухакан ҫул юппипе кайсан, 
кӑшт ҫӳлерех хӑпарсанах, кӑнтӑр енче 
пӗр вӑрман курӑнать. Ваттисем каланӑ 
тӑрӑх, вӑл ӗлӗк-авал пысӑк вӑрманах 
пулнӑ, анчах ӑна ял ҫыннисем пӗри те 
астумаҫҫӗ. Николай Иванч астӑвасса 
унта ҫырла нумай пулатчӗ: хурӑн ҫыр- 
ли, ҫӗр ҫырли, хурлӑхан, пӑчӑр ҫырли... 
Пуринчен ытла хӑмла ҫырли нумай 
тата шултра ҫитӗнетчӗ. Аванччӗ унта: 
хӑйне евӗр уҫӑ сывлӑш, кайӑксем чӗ- 
вӗлтететчӗҫ, унта-кунта пӗр-пӗрне 
а-у-у!.. тесе ҫамрӑксем кӑшкӑрнӑ сасӑ- 
сем илтӗнсе каятчӗҫ.

Иывӑр шухӑша кӑшт та пулин пуса- 
рас тесе, ҫак ҫулпа хирелле тухнӑ Ни- 
колай Иванч йывӑҫсем хушшинче 
хӗп-хӗрлӗ ҫупкӑмсем ҫакӑнса тӑнине 
асӑрхарӗ. Ҫук, ку вӑрман мар, предсе- 
датель асӑннӑ сад пулмалла. Самант та 
иртмерӗ, йывӑҫсем хушшипе шурӑ кӗпе 
тӑхӑннӑ хӗрарӑм утса тухрӗ.

— Сывӑ-и, инке?—чӗнчӗ ӑна Нико- 
лай Иванч.

— Чиперех-ха,—терӗ хӗрарӑм,—хӑ- 
вӑр мӗнле? Анчах паллаймарӑм-ха, кам 
патне эсир?

Хӗрарӑм чӑр! пӑхрӗ те... Ах! тесе 
ячӗ, ӑшӗнчи пӗтӗм сывлӑшӗпе тенӗ пек 
хашлатса. Унтан вӑл, икӗ аллипе икӗ 
тӑнлавне хупларӗ те, куҫ умӗ хуралса 
килчӗ пулас, сулӑнса кайрӗ. Симонов 
ӑна хӑвӑртрах пырса тытрӗ.

Хӗрарӑм пӗрре куҫне уҫса пӑхать, 
тепре хупать. Юлашкинчен, пӑхрӗ-пӑх- 
рӗ те, шӑппӑн кӑна, чуна ҫӳҫентерекен 
сасӑпа:

— Никола-ай!..—терӗ,—Коля!..
— Маруҫ!—палласа илчӗ Симонов 

та.
— Коля, Николай!.. Миҫе ҫул, миҫе 

ҫул!..
Ун пуҫӗ Симонов кӑкӑрӗ ҫине ӳкрӗ, 

вара вӑл, нумай ҫултанпа йӗрсе кур- 
манскер, хурланса-и е савӑнса, сасӑпах 
йӗрсе ячӗ.

Лӑплантарать ӑна Симонов, кӑлт- 
кӑлт сиксе чӗтрекен хулпуҫҫийӗсенчен 
ҫупӑрлать, лӑпкать...

— Ма килтӗн?—илтрӗ вӑл хӗрарӑм 
сассине.

...Акӑ вӗсем ӗнтӗ пӗрле, юнашарах, 
ҫума-ҫуммӑнах утса пыраҫҫӗ. Пӗрне- 
пӗри каласа памалли мӗн чухлӗччӗ-ши, 
аса илмелли мӗн чухлӗ? Анчах ҫук, пӗр 
сӑмах та чӗлхе ҫине килмест.

— Курма килтӗр пулсан...
Чӑн, ҫаплах илтрӗ Симонов: «Кил- 

тӗр пулсан...»
— Курма килтӗр пулсан, атя, кӑ- 

тартам. Эсир килессе пӗлнӗ пулсан, ха- 
лех таттармастӑмччӗ те-и ҫырлине...

— Халӗ те нумай-ҫке..

— Вӗсем ҫӗр каҫипе пиҫнисем кӑна 
ҫав, ӗнер пит нумайччӗ, паян хулана 
машина кайрӗ те, ҫул майӑн эпир те 
ҫырла тиесе ятӑмӑр. Тутанса курас 
кӑмӑл пур-и?

Вара вӑл, шаларах кӗрсе, пӗр йывӑҫ- 
ран пӗр ҫупкӑм, тепринчен тепӗр ҫуп- 
кӑм чие ҫырли тата-тата пачӗ ӑна. Хӑй 
пӗрмай ҫырла ячӗсене калать:

— Ку—«Краса Севера», ак ку— 
Владимирски сорт...

Чие патӗнчен хӑмла ҫырли йӑранӗ- 
сем патне ҫитрӗҫ.

— Кӑна ӗнтӗ пӗлмелле эсир,—терӗ 
Маруҫ,—ҫулҫӑсем айӗнче вӑраххӑн пиҫ- 
се пушшех те шултраланса кайнӑ ҫыр- 
лаллӑ пӗр туратне хуҫса.

— Ҫук, пӗлместӗп.
— Ара, вӑл хамӑр вӑрманти хӑмла 

ҫырли,—терӗ кулкаласа Маруҫ,—эсир 
ӑна тахҫан ҫисе пӑхнӑ, анчах манса 
кайнӑ ӗнтӗ.

— Ҫук, вӑл ун пек шултра пулман 
пек туйӑнать.

— Чӑн,—терӗ ӑнлантарса Маруҫ,— 
вӑл ун пек шултра пулман, эпир, ун пы- 
лакне ытараймасӑр, хамӑр шултралат- 
рӑмӑр.

— Ытарма ҫук илемлӗ сад,—терӗ 
Николай Иванч, Маруҫ ҫине ытарлӑн 
пӑхса.

— Ывӑлӑм хурланинех илтмен.
— Ывӑлӑм, терӗн-и?
— Ывӑлӑм ман хӑй те агроном, 

колхоз председателӗ.
— Колхоз председателӗ—санӑн ывӑ- 

лу-и?
Маруҫ халь лӑпкӑнрах калаҫать, 

уҫӑмлӑрах.
— Ҫапла, виҫҫӗмӗш ҫул ӗнтӗ пред- 

седательте манӑн Володя.
«Манӑн» сӑмаха уйрӑмах уҫҫӑн ка- 

лать хӗрарӑм.
Ҫак самантра Симонов хӗвелпе пи- 

ҫӗхнӗ сӑн-питлӗ, хура ҫӳҫлӗ, сулахай 
питӗнче ҫавра путӑклӑ ҫамрӑк ҫынна 
аса илчӗ. «Акӑ кам иккен вӑл Влади- 
мир Якимов! Володя... Володя...»

— Ҫапла,—терӗ Маруҫ тарӑннӑн 
сывласа.—Тахҫанах, тахҫанах пулнӑ 
вӑл. Санпа юлашки хут сывпуллашнӑ 
хыҫҫӑн сакӑр уйӑхранах ывӑл ҫурат- 
рӑм. Малашне мӗнле пулнине хӑвӑнтан 
ыйтмалла та, ҫук ӗнтӗ, кирлӗ мар...— 
Вӑл ҫывӑхри сак ҫине пырса ларчӗ.

— Кирлӗ мар?—хыпӑнса ӳкрӗ Симо- 
нов,—Эпӗ ӑна куртӑм, халӗ ҫеҫ, сехет 
каярах кӑна!

Хӗрарӑм ун ҫине чӑр! пӑхса илчӗ.
— Иывӑрччӗ мана. 'Ӳстертӗм. Ун 

ҫине пӑхсан, сана курнӑн туйӑнатчӗ...
Маруҫ пӗр самантлӑха чарӑнчӗ те 

хӑй ыйтма пуҫларӗ:
— Хӑвӑр халь ӑҫтарах, мӗнлерех 

пурӑнатӑр?
— Нумай вӑхӑт Горькире пурӑн- 

тӑм,—терӗ Симонов,— халӗ — Шупаш- 
карта.

— Арӑму сывах-и, ачусем миҫе?
— Ҫук манӑн никам та...
— Уйрӑлтӑр-им?—пӗлнӗ пекех ыйт- 

рӗ Маруҫ.
— Ҫапларах пулса тухрӗ. Халь ӗнтӗ 

манса та кайнӑ.
Маруҫ, пӗр вӑхӑт чылайччен шухӑша 

кайса, ун куҫӗнчен пӑхса ларчӗ.

— Аван мар, пит аван мар,—терӗ 
Маруҫ, кӑшт аяккарах сиксе.

— Мӗн аван мар?
— Иккӗмӗш хут, тен, ытларах та-и... 

Аван мар тунӑ эсир. Пӑрахмалла вӑл 
йӑлана.

Симонов, ответ тупса калаймасӑр, 
пӗр самант ним чӗнмесӗр ларчӗ. Унтан 
сасартӑк хӑрах чӗркуҫҫипе курӑк ҫине 
чӗркуҫленсе ларчӗ те, Маруҫӑн икӗ ал- 
лине те хӑйӗн вӗри аллисемпе ҫупӑрла- 
са, хӑвӑрт-хӑвӑрт калама пуҫларӗ:

— Маруҫ, чунӑм, пӑрахнӑ эп вӑл 
йӑлана, тахҫанах пӑрахнӑ. Тархасшӑн, 
калама ирӗк парсамӑрччӗ!

— Кӑмӑлӑр пулсан, калӑр.
— Маруҫ! Ниушлӗ эсир унтанпа 

урӑх никампа та тӗл пулман, никама 
та юратман, никам ҫинчен те шухӑш- 
ламан?

— Ҫук, никампа та, никам ҫинчен 
те. Чи юратнӑ ҫыннӑм манӑн—Нико- 
лай, Николай пулнӑ.

— Эпӗ те никам ҫинчен те шухӑш- 
ламан, никама та юратман... Енен 
мана!

— Ененетӗп.
— Чӑнах та ӗненетӗн-и?
— Чӑнах, эсир никама та юратман.
— Маруҫ, чунӑм, ывӑлӑмӑр ячӗпе, 

Володя ячӗпе калатӑп...
— Ах...—терӗ ватӑ сӑн ҫапнӑ, анчах 

халӗ те хӗр чухнехи сӑнне ҫухатман 
хӗрарӑм. Унтан вӑл йӑл! кулчӗ.— Ни- 
ушлӗ эс ӑна палласа илтӗн-ши?

— Палларӑм, чунӑм, палларӑм,— 
пӗтӗм чун хавалӗпе ҫӗкленсе калать Си- 
монов.— Сӑнӗ-пичӗ те, ҫавра путӑкӗ те, 
кӑмӑлӗ те йӑлтах... йӑлтах санӑн... 
Ҫӳҫӗ кӑна...

— Хура, санӑн,— ун сӑмахне пӳлчӗ 
Маруҫ.

— Чим, эсӗ ӑна халӗ те ман пирки 
каламан-и?

— Ҫук, каламан.
— Тен, тен, халь ӗнтӗ каҫарӑн 

мана?..
— Ҫук, Николай Иванч...
— Мӗн ҫук?
— Ҫук, эсӗ ун чухнехи Коля мар. 

Вӑл тап-тасахчӗ, анчах эсир...
— Эпех вӗт, эпех!—каллех йӑпатма 

тытӑнчӗ Симонов.
— Ҫук, Николай Иванч, татах кала- 

тӑп сире, эсир эпӗ юратнӑ Коля мар.
Анчах Симонов хӑйӗн хӗрӳ сӑмахӗ- 

сене калама ӗлкӗреймерӗ, ҫывӑхрах ют 
сасӑ илтӗнчӗ:

— Марья Васильевна, Якимова юл- 
таш!

Маруҫ ура ҫине сиксе тӑчӗ.
Тӳпере самолет курӑнчӗ.

Симонов ҫине тӑрсах ыйтнипе, само- 
лет ял ҫийӗн виҫӗ хутчен ҫаврӑнчӗ. 
Тем пекех, куҫҫуль тухичченех тинкер- 
се пӑхрӗ Симонов ҫӗрелле, анчах унта, 
аялта, сип-симӗс тӗспе витӗннӗ ял 
кӑна кӑштах палӑрать. Кӑвак сӑрланӑ 
икӗ чӳречеллӗ пӳрт те, тахҫан иккӗн 
ҫӳренӗ сукмак та—палӑрмасть. Симо- 
нов тепӗр хут ҫаврӑнса илесшӗн пулса 
кӑшкӑрчӗ, анчах малти кабинӑра ларса 
пыракан пилот ӑна илтмерӗ пулас. 
Илтсен те... Ял ҫийӗн темиҫе хут ҫав- 
рӑнсан та, ҫав сукмака Симонов тин 
шыраса тупайрас ҫук.
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и. ВАЛЬКИН
А. Припалов фотоӳкерчӗкӗсем.

р  шӗл вӑрман ҫинче, юри  ̂ хӑ-
партса ҫакнӑ пек, ҫап-ҫутӑ тул- 

ли уйӑх ярӑнать. Вӑл пысӑк 
уҫланкӑна ҫутатса пӑхать, тав- 
рари ҫуртсемпе витнӗ итеме ху- 
ралланӑн туйӑнать. Вӑхӑт чылая 
кайрӗ ӗнтӗ, автансем те ыйхӑран 
вӑранса пӗрремӗш хут авӑтрӗҫ, 
пысӑк уҫланкӑри такӑр вырӑнта 
кӑна ҫаплах хуткупӑс сасси ча- 
рӑнмасӑр янӑрать. Хӗрсен юрри, 
лӑпкӑн тӗлӗрекен ешӗл вӑрман 
урлӑ каҫса, ҫывӑхри Ырашпулӑха 
ҫитичченех юхса каять. Унччен те 
пулмасть, ҫамрӑксен ушкӑнӗнче 
«Шкул вальсӗ» шӑранма пуҫлать 
те, юрӑ шӑпланать. Студентсем 
пӗрин хыҫҫӑн тепри, ӑмӑртмалла 
тенӗ тек, ташӑ картине хутшӑ- 
наҫҫӗ. Коля Яшин хӑй аккордеон- 
не тӑрӑшсах туртать, тӗрлӗ саслӑ 
кӗвӗсем шӑрантарать. Вальс кӗв- 
ви чӗрене савӑнтарать, темиҫе ҫул 
каялла шкултан вӗренсе тухни, 
шкулти юлашки ӑсату вечерӗ, ин- 
ститутра вӗренме пуҫлани ҫӗнӗ- 
рен умма шӑвӑнса тухать.

...Ун чухне те, хальхи пекех, 
тӳлек те ҫутӑ каҫчӗ. Ун чухне те 
ялта купӑс сасси, шӑпчӑк юрри- 
не хупласа, таврана ян-ян каятчӗ, 
Зина та, тантӑшӗсемпе пӗрле, 
карталанса, «виҫҫӗмӗшӗ ытлаш- 
ши» вӑйӑра савӑнатчӗ.

Ҫак каҫхине вӑл инҫе ҫула, 
тантӑшӗсем каланӑ пек, тӳрех 
вӑйӑран тухнӑччӗ, ял урамӗнчен 
тӳрех институт сакки ҫине лар- 
нӑччӗ. Зина ялхуҫалӑх институт- 
не вӗренме кайнинчен хӑшпӗри- 
сем тӗлӗннӗччӗ. Ун чухне ӑна 
пӗрисем мухтанӑччӗ, теприсем 
кулса та пӑхнӑччӗ, виҫҫӗмӗ- 
шӗсем, ҫамрӑк хӗр кӑмӑлне ӑн- 
ланмасӑр, ӑна «калла тавӑрма» 
та тӑрӑшнӑ.

— Ниушлӗ агроном пуласшӑн 
эсӗ?—ыйтнӑччӗ унран ҫывӑх хӗр- 
тусӗ.—Эх, ӗҫ суйласа илтӗн эсӗ 
вара. Ялсем тӑрӑх сӗтӗрӗнсе ҫӳре- 
ме ҫӑмӑл тетӗн-им? Ҫуркунне- 
кӗркунне урунти атту та хывӑнса 
юлӗ ак. Агроном ӗҫӗ арҫынсене 
ҫеҫ килӗшет.

— Атте-аннесем те ӗмӗрех ҫӗр 
ӗҫӗпе пурӑннӑ, хам та кол- 
хозра ӳсрӗм,—юлташӗн сӑмахӗ- 
семшӗн пачах та кӳренмесӗр лӑп- 
кӑн ҫеҫ тавӑрнӑ Зина Иванова.— 
Халь ӗнтӗ тӑван ҫӗр-аннерен ӑҫ- 
та уйрӑлса каяс?—Кайран юл- 
ташне ҫивӗччӗн пӑхнӑ та хушса 
хунӑ:—Ман аттӑм хывӑнса ӳкес-

Зинаида Иванова юлашки хӑ- 
ярсене пуҫтарать.

рен ан шиклен, тӑванӑм, эпӗ ӑна 
ҫирӗп тӑхӑннӑ.

Ку пӗлтӗр ҫулла пулнӑ. Унтан- 
па ҫулталӑк иртрӗ ӗнтӗ. Зина ял- 
хуҫалӑх институтӗнчен пӗр курс 
вӗренсе тухрӗ.

..Уҫланкӑри ташӑ-юрӑ та па- 
ҫӑрах шӑпланнӑ, анчах ҫав- 
ҫавах обшежитие кӗрес килмест. 
Кӗр еннелле сулӑннӑ тӗнче иле- 
мӗ хӑй патнех туртать. Кӗҫех 
вӗренӳ ҫулӗ пуҫланать, Зинӑн 
ытти студентсемпе пӗрле вӗренӳ 
хуҫалӑхӗнчен кайма лекет. Хӑҫан 
тепре килсе курӗ-ха вӑл кунта, 
Ырашпулӑх таврашне? Тепӗр ҫул- 
талӑкран ӑна пӗр-пӗр колхоза 
практикӑна ярӗҫ те, вӑл чун 
юратнӑ вырӑнсене, тен, пачах та 
килсе кураймӗ. Ҫавна пулах ӗҫпе 
е вӗренӳпе ҫыхӑннӑ кашни кӗте- 
се, ҫывӑх юлташсене, кунта ӗҫле- 
кенсене асра хӑварас килет.

Кам пӗлет, тен, тепӗр виҫӗ- 
тӑватӑ ҫултан, тӑван колхоза аг- 
роном пулса таврӑнсан, Зинӑн 
вӗренӳпе опыт хуҫалӑхӗнче ӗҫленӗ 
юлташсемпе те ҫыхӑну тытмалла 
пулӗ?..

Август уйӑхӗн юлашки кунӗсен- 
че ялхуҫалӑх институчӗн вӗренӳ- 
пе опыт хуҫалӑхӗнче ӗҫсем татах 
та нумайланчӗҫ. Практикӑри сту-

Шупашкарта ялхуҫалӑх инсти- 
тутӗнче иккӗмӗш курсра вӗрене- 
кен студентсем авӑн ҫапаҫҫӗ.

дентсем вӗренӳ ҫулӗ пуҫланиччен 
ялхуҫалӑх ӗҫӗсене вӗҫлесшӗн тӑ- 
рӑшаҫҫӗ.

Тул ҫутӑлнӑ-ҫутӑлманах витнӗ 
итем ҫинче молотилкӑпа трактор 
сасси кӗрлеме пуҫлать... Сту- 
дентсен пӗр ушкӑнӗ авӑн ҫапать, 
теприсем фермӑсене васкаҫҫӗ, 
пахча ҫимӗҫсем пуҫтараҫҫӗ. Кӗр 
тыррисене тахҫанах пухса кӗнӗ 
ӗнтӗ, халь юлашки ҫуртыррисене 
ҫапса тирпейлеҫҫӗ.

Витнӗ итемпе юнашарах, ешӗл 
вӑрман хӳттинче, хӑяр йӑранӗсем 
тӑсӑлаҫҫӗ. Кунтах купӑста, ар- 
буз, кишӗр, кавӑн ешереҫҫӗ. Хӑяр 
йӑранӗсем хушшипе тулли вит- 
ресем йӑтнӑ хӗр утать. Зинаида 
Иванова йӑран ҫинчен юлашки 
хӑярсене пухать.

Вӗренӳпе опыт хуҫалӑхӗнче ҫул- 
лахи ӗҫсене пуринчен ытларах 
иккӗмӗш курсра вӗренекен сту- 
дентсем туса пыраҫҫӗ. Учхозра 
ӗҫлени вӗсене вӗренӳре илнӗ тео- 
рие ҫирӗплетме пулӑшать.

Пулас специалистсем кунта 
тырпул туса илнипе кӑна ҫыр- 
лахмаҫҫӗ. Вӗсем вӗренӳпе опыт 
хуҫалӑхӗнче пысӑк тухӑҫлӑ пахча 
ҫимӗҫсем лартса ӳстереҫҫӗ, фермӑ- 
сенче ӗҫлекенсене пулӑшаҫҫӗ, 
опытсем тӑваҫҫӗ, вӗренеҫҫӗ. Опыт- 
сем тума студентсене вӗренӳ ху- 
ҫалӑхӗнче ӗҫлекен агрономпа зо- 
отехник, ытти специалистсем 
пулӑшаҫҫӗ.

Вӗренӳпе опыт хуҫалӑхӗнче 
пӗтӗм ӗҫсене агроном ертсе пы- 
рать тесен те йӑнӑш пулмасть. 
Кунта агронома «тӗп фигура» 
теме хӑнӑхнӑ. Чӑнах та ҫапла 
ӗнтӗ: вӑл тырпул туса илме пу- 
лӑшнипе пӗрех выльӑх-чӗрлӗх

фермисем валли ҫителӗклӗ таран 
симӗс конвейер хатӗрлет. Агро- 
ном хатӗрленӗ выльӑх апатне 
зоотехник фермӑсене тӗрӗс ва- 
леҫсе парать. Агрономпа зоотехни- 
кӑн ӗҫӗ пӗр-пӗринпе тачӑ ҫыхӑн- 
са тӑрать. Агроном зоотехник- 
сӑр тухӑҫлӑ тырпул илеймест, 
зоотехникӑн та, агроном пулӑш- 
масан, пысӑк тухӑҫлӑ выльӑх- 
чӗрлӗх продукчӗсем туса илесси 
ҫинчен шухӑшламалли те ҫук.

Вӗренӳпе опыт хуҫалӑхӗнче 
студентсемсӗр пуҫне ытти работ- 
никсем те тӑрӑшса ӗҫлеҫҫӗ. Пу- 
лас специалистсемпе—студентсем- 
пе ялхуҫалӑхӗнче ӗҫлекенсем хуш- 
шинчи туслӑх ҫирӗп те нихҫан 
иксӗлми.

Ҫуллахи кунсенче, ирхине тӑва- 
тӑ сехетре, ӗне витине вӑтам кӗ- 
леткеллӗ, хура ҫӳҫлӗ, хитре сӑн- 
питлӗ хӗр пырса кӗрет. Аллинче 
унӑн шуҫ витресем. Фермӑра ӗҫ- 
лекенсем дояркӑна лайӑх пӗлнӗ 
пекех, ӗнесем те ӑна кӑмӑллӑн кӗт- 
се илеҫҫӗ. Апла калама пулать-ши? 
Выльӑхсем пулсан та, вӗсем хӑй- 
сене пӑхакана лайӑх паллаҫҫӗ. 
Ку—Апполинария Титова. Вӑл ал- 
лине тутлӑ шӑршлӑ супӑньпе ҫӑ- 
вать те ӗне ҫиллине массаж

тума пуҫлать, типӗ те ҫемҫе ал- 
шӑллипе шӑлса типӗтет.

Студентсем—пурне те пӗлесшӗн 
ҫунакан халӑх. Вӗсем учхозри 
лайӑх ӗҫлекен ҫынсенчен вӗренеҫ- 
ҫӗ, хӑйсене те пулӑшаҫҫӗ. Аппо- 
линария — Поля тесе чӗнеҫҫӗ ӑна 
кунта—хӑй тӗплӗ ӗҫленине ҫын- 
сенчен пытарса тӑмасть.

Пӗр ҫулталӑк хушшинче хали- 
ччен пулман ӳсӗмсем тӑвасси ҫӑ- 
мӑл ӗҫех мар. Поля Титова пи- 
лӗк ҫул хушшинче сахал мар 
тӑрӑшнӑ. Енесем кунта вырӑнти 
симменталь йӑхӗ. Вӗсем пурте 
400—500 килограмм таяҫҫӗ. Сӗт те 
нумай параҫҫӗ. Анчах пӑхма пӗл- 
месен—сӗт илессе ан кӗт вара.

— Енен кӑмӑлне пӗлмелле, 
ахалӗн вӑл сана сӗт памасть, 
чӗрӗкне те илейместӗн,—студент- 
кӑсене вӗрентсе калать Поля

Вӗренӳпе опыт хуҫалӑхӗн директорӗ Тимофеев юлташ институт 
деканне— Иваы Андреевич Рыжова Ленин орденӗ илнӗ ятпа са- 
ламлать.
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Клавдия Исаева, Вера Макси- 
мова, Алефтина Костина тата 
Африкан Охотин студентсем тырӑ 
сӑвӑрнӑ ҫӗрте ӗҫлеҫҫӗ.

Титова.— Рационсене те пӗлсе 
хатӗрлемелле.

Поля Титова ирхине кӑна мар, 
кӑнтӑрла та, каҫ кӳлӗм те, каҫ- 
хине те хӑй ӗнисем патӗнче. 
Вӑл пур ӗҫпе те интересленет, 
пур ҫӗре те ҫитсе курма, пурне те 
пӗлме тӑрӑшать.

Пӗлтӗр, кӗркунне, Поля кашни 
ӗнерен тӑватӑ пин литртан кая 
мар сӗт суса илме сӑмах панӑ. 
Кӑҫалхи августӑн пӗрремӗшӗ 
тӗлне Титова виҫӗ пин ҫурӑ лит- 
ра яхӑн суса илнӗ.

— Симӗс конвейер пире ну- 
май пулӑшать,—час-часах ӑнлан- 
тарать Поля практикӑна пынӑ 
студенткӑсене. — Эпир апатсене 
вӑхӑтра хатӗрлемесен—сӑмах 
ҫил ҫине ҫеҫ каять.

Пулас специалистсем вӗренӳпе 
опыт хуҫалӑхӗнче институтра вӗ- 
реннӗ теорие ӗҫпе ҫыхӑнтарса 
пыраҫҫӗ. Выльӑх-чӗрлӗх те, пах- 
ча ҫимӗҫ те, тырпул та вӗсене 
хумхантараҫҫӗ.

Кунта кӑҫал пахча ҫимӗҫсенчен 
арбуз питӗ ӑнса пулчӗ,

Кӑнтӑрти ӑшӑ ҫанталӑка юра- 
такан арбуз Чӑваш республикин- 
че те ӳсме пултарнине ялхуҫалӑх 
ӑстисем тахҫанах кӑтартса панӑ- 
ччӗ. Арбуз—арбузах ӗнтӗ. Тӗсӗ 
те пур, тути те. Ҫапах та сту- 
дентсем кӑнтӑрти арбузсенчен те 
тутлӑрах арбуз ӳстерес тесе нумай 
вӑй хунӑ. Вӗсене кунти агроном 
та пайтах пулӑшнӑ. Зина Ники- 
форовӑпа Маруся Петрова опыт- 
лӑ участока агрономпа пӗрле 
тӑтӑшах сӑнаса тӑраҫҫӗ. Агроном 
вӗсене институтра илнӗ пӗлӗве 
ҫирӗплетме пулӑшать.

Ялхуҫалӑх институтӗнчи чылай 
студентсемпе преподавательсем 
каникулсене кайнӑ пулсан та, 
Иван Андреевич Рыжов, зоотех- 
никсем хатӗрлекен факультет 
деканӗ, вӗренӳпе опыт хуҫалӑхне 
пымасӑр чӑтаймасть. Студентсем 
ӑна чи ҫывӑх тӑван пек кӗтсе 
илеҫҫӗ. Нумаях пулмасть Иван 
Андреевича Совет правительстви 
Ленин орденӗ парса наградӑланӑ 
Ҫак савӑнӑҫлӑ хыпара пӗлсен,

Геннадий Чибарев ӗҫ хыҫҫӑн 
уҫӑ сывлӑшра кӗнеке вулать.

Зина Никифоровӑпа Маруся 
Петрова арбуз пулса ҫитнине 
тӗрӗслеҫҫӗ.

студентсем ӑна тӳрех сырса ил- 
чӗҫ, ырӑ сывлӑх сунчӗҫ, ӑшшӑн 
саламларӗҫ. Юратнӑ декана на- 
града пани студентсемшӗн тем- 
рен те паха пулчӗ: хӑйсем те 
правительство наградине илнӗ 
пек туйрӗҫ.

Каҫхине вара, ӗҫ хыҫҫӑн, 
ҫамрӑксен савӑнӑҫӗ ҫӗнӗрен пуҫ- 
ланать. Каҫхи тутлӑ апатхыҫҫӑн, 
студентсем кунӗпе ӗҫлесе ӗшен- 
нине пачах манса каяҫҫӗ. Пӗ- 
рисем волейболла выляҫҫӗ, теп- 
рисем футбол хӑвалаҫҫӗ. Шаш- 
кӑпа шахмат та, хуткупӑс та 
ҫамрӑксене илӗртет. Геннадий 
Чибарев, ҫамрӑклах литературӑна 
юратаканскер, кӗнекерен уйрӑ- 
лаймасть. Вӑл каҫхи апат тума 
ӗлкӗрет кӑна, ҫерем ҫине тухса 
выртать те ӗнер вулама тытӑннӑ 
кӗнекене уҫать. Тӗттӗм пуличчен 
чылаях вулама ӗлкӗрет студент. 
Кӗнекери геройсем ӑна ӗҫре те, вӗ- 
ренӳре те хавхалантарса пыраҫҫӗ.

...Каллех тулли уйӑх тӳпене 
ярӑнса хӑпарать, каллех уҫланкӑ- 
ра пирвайхи автанчченех ташӑ- 
юрӑ кӗвви янӑраса тӑрать. Сту- 
дентсем кунта канаҫҫӗ те, ӗҫлеҫ- 
ҫӗ те, вӗренеҫҫӗ те...

Ҫав вӑхӑтра, вӗренӳпе опыт ху- 
ҫалӑхӗнче иккӗмӗш курсри сту- 
дентсем практикӑра пурӑннӑ чух- 
не, кӑҫал вӑтам шкултан вӗренсе 
тухнисем ялхуҫалӑх институтне 
кӗме васкаҫҫӗ. Кӑҫал институт- 
ран диплом илсе кайнисем вы- 
рӑнне ҫӗнӗрен килнӗ ҫамрӑксем 
специальность илме, ялхуҫалӑх ӑс- 
тисем пулма тӑрӑшаҫҫӗ. Шупаш- 
карти ялхуҫалӑх институтне ха- 
мӑр республикӑри ҫамрӑксем 
кӑна мар, тӑван республикӑсенчен 
те нумай ҫын вӗренме килнӗ.

Дирекцинче пӗр купа заявлени 
выртать, вӗсем хушшинче Ула- 
тӑрпа Кувакино районӗсенчен, 
Арзамас облаҫӗнчен, Сӗнтӗрпе 
Муркаш районӗсенчен е Мари рес- 
публикинчен ярса панӑ заявлени- 
сем курӑнаҫҫӗ. Ку анчах-и, Мус- 
кав облаҫӗнчисем те хӑйсене ял- 
хуҫалӑх институтне вӗренме илме 
ыйтаҫҫӗ. Партин сентябрьти плену- 
мӗн решенийӗсем хыҫҫӑн ялхуҫа- 
лӑх специалисчӗсем пулма тӑрӑ- 
шакан ҫамрӑксен йышӗ уйрӑмах 
ӳсрӗ. Кӑҫал института ҫӗнӗрен 150 
ҫамрӑка вӗренме илнӗ.

...Аудиторисенче занятисем пы- 
раҫҫӗ, пулас специалистсем на- 
ука кӑтартнӑ пек ӗҫлеме вӗре- 
неҫҫӗ.

Антонин Александров, Владимир 
Николаев, Виталий Костин сту- 
дентсем ӗҫ хыҫҫӑн ҫӑвӑнса та- 
салаҫҫӗ.

Улатӑр районӗнчен вӗренме 
килнӗ Михаил Гулянкинпа Ар- 
замас облаҫӗнчи Гокаево ялӗнчен 
килнӗ София Казакова (сылтӑм- 
ри) Александр Валерианович 
Плетнев профессорпа институт 
садӗнче тӗл пулчӗҫ.

Ашӑ ҫумӑр шӑпӑртатрӑ, 
Тӑнкӑртатрӗ пӳрт тӑрри. 
Ҫичӗ тӗслӗн йӑлтӑртатрӗ 
Асамат-кӗпер тӗрри.

Асамат аса илтерчӗ 
Сан чечеклӗ тутӑрна, 
Сар хӗвел аса илтерчӗ 
Санӑн ӑшӑ куллуна.

Улӑхра, кавир пек капӑр, 
Сарӑлса выртать ҫаран.
Ут ҫулма эпир каятпӑр 
Нӳрлӗ ҫул тӑрӑх ҫарран.

Ю Р  Ӑ
Николай ЕВСТАФЬЕВ

Ешӗл улӑх асилтерчӗ 
Санӑн пурҫӑн кӗпӳне, 
Ухлем курӑк асилтерчӗ 
Санӑн капӑр ҫивӗтне.

Ҫумӑр хыҫҫӑн—уяртсассӑн, 
Типӗтсен ҫил ҫарана, 
Ҫавасем янранӑ сасӑ 
Илем кӳчӗ таврана.

Ҫут тӳпе аса илтерчӗ 
Сан сенкер куҫусене, 
Шӑпчӑксем аса илтерчӗҫ 
Сан манми юррусене.

Еҫ ҫинче те, тусӑм, эсӗ 
Асӑмрах яра куна.
Каҫпала, ӗҫрен килсессӗн,
Тӗл пуласчӗ ман сана.

Еҫ ҫинче мала тухсассӑн— 
Тӗл дулма та намӑс мар, 
Пӗр-пӗрне чунтан

савсассӑн— 
Чуптума та ҫылӑх мар!
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Михаил ВОЛКОВ

ҪАМРАК КАА\АЛ

Тин ҫеҫ килчӗ кӑвак ҫутӑ, 
Курӑксем те сывлӑмра. 
Паҫӑрах ҫулаҫҫӗ утӑ 
Сар хӗрсем мӑн улӑхра.

Ҫитрӗ каччӑ та ҫулмашкӑн, 
Ярӑнса машинипе.
— Вӑхӑт,—терӗ,—пӑрахмашкӑи 
Еҫлеме ҫавасемпе.

— Питӗ ир тухатӑн эсӗ, 
Канмаллаччӗ ытларах.— 
Чиперех-ҫке хӗретеҫҫӗ 
Пикесем айӑпсӑра.

Федор ТИХОНОВ

Геннадий ЛИСИН

** *

Килетӗп эп тӑван яла.
Ҫиҫсе выртать каҫхи тӗнче. 
Клуб ҫийӗн вӗлкӗшет ялав, 
Пас укаланнӑ ун ҫинче.

Таҫта янратрӗҫ таврана: 
«Ай-хай, ачамӑр та маттур...» 
Кӗрте касса вӗҫет ҫуна, 
Пӗркенчӗк пек ҫӗкленчӗ юр.

Каччи таяннӑ хӗр ҫумне... 
Чӑкӑртатса ҫеҫ юлчӗ сас.
Ҫӗн ҫын! Вӑл хӑйӗн тантӑшне 
Асӑрхамарӗ те пулас...

Вӑййа ҫӳренӗ туссемпе,
Юлман эп ташӑ картинчен... 
Ҫуна йӗрри чугун ҫул пек 
Ялтрарӗ уйӑх ҫуттинче.

Киле ҫитсен каллех аннем,
Тен, кин пирки сӑмах пуҫлать. 
Туятӑп: ҫамрӑк чун-чӗрем 
Пускил хӗрнех савма хушать.

З С  ӑ ҫ/ п  О ?,

Юрий ПЕТРОВ

Нихҫанхинчен те кӑмӑл уҫӑ( 
Садра каллех шап-шур улма, 
Сар лӗпӗш пек саралнӑ ҫулҫӑ 
Каллех вӗҫсе ӳкет умма.

Пӗрне-пӗри ытараймасӑр 
Эпир лараттӑмӑр ирччен. 
Калаттӑн эс пӗр пытармасӑр: 
«Кӗтсем мана ҫитес кӗрччен».

Кашни ирех сада тухатӑп,— 
Вӑл хӗрлӗ, сарӑ та кӗрен. 
Кунта эп сансӑр тунсӑхлатӑп: 
Савниҫӗм, мантӑн-им кӗре?

Хӗвел пек ачасем ҫуралӗҫ пирӗн, 
Ҫӗршывшӑн пулӗҫ усӑллӑ ҫынсем. 
Хавасланса вӗсемшӗн каҫӑн-ирӗн 
Телейлӗн тапӗҫ пирӗн чӗресем.

Ҫӗмӗрт ҫеҫки пек юр ҫӑвать. 
Мулкач сикет те йӗр тӑвать. 
Ял ҫумӗнчи вӑрман-ката 
Асилтерет тек сан ята.

Унта ҫӳретӗп йӗлтӗрпе, 
Хыҫра вӗҫет шап-шур кӗрпе. 
Тӳлек уҫланкӑна сӑнатӑп: 
Сан пӗлтӗрхи йӗре шыратӑп.

Варкӑшать ҫил. Сывлӑш уҫӑ. 
Панулми ҫӗре ӳкет.
Ҫӗн сад ҫуммӗн юланутҫӑ 
Ерипен кӑна килет.

Мӑшӑр куҫӗ—йӑлтӑр ҫулӑм, 
Сарӑ ҫӳҫӗ вӗлкӗшет.
Ах, мӗн пулчӗ: ҫамрӑк чунӑм 
Ирӗлет пек, тем сисет.

Ман тӗле ҫитсен йӑл! кулчӗ, 
Чарчӗ шухӑ лашине.

* *
Ун чух, пӗлетӗп, вӑхӑт улӑштарӗ 
Чие ҫырли пек санӑн пит-куҫна. 
Анчах хӗрӳллӗ юрату кӑварӗ 
Ҫаплах вӑй парӗ ватӑлми чуна.

* *
Паян эс, тусӑмҫӑм, инҫе.— 
Ҫӳрен Мускав урамӗнче.
Хӑҫан эс вӗренсе пӗтерӗн,
Хӑҫан ман тунсӑха сӳнтерӗн?

Ҫӗмӗрт ҫеҫки пек юр ҫӑвать. 
Мулкач сикет те йӗр тӑвать.
Ял ҫумӗнчи вӑрман-ката 
Асилтерет тек сан ята.

М а и /п & м ж * ,

Мария ВОЛКОВА
«Ырӑ хӗр,—тет,—кӑмӑл туччӗ, 

Памӑн-ши пӗр улмине?»

«Лайӑх каччӑшӑн шел мар»,—теп, 
Шур улма сӗнеп ӑна.

«Юрӗ,—шухӑшларӗ каччӑ,— 
Тавӑрам-ха эп сире.
Чӗрӳсем тек ан вӑркаччӑр,
Ан якатӑр чӗлхӗре».

Васкамасӑр та типтерлӗн 
Лартрӗ те «ҫависене», 
«Ҫивӗчрех!»—тесе тивретрӗ 
Ташлакан лашисене.

Сасӑ кайрӗ... Вӗчӗрхенчӗҫ 
Чӗрисем хӗрупраҫсен. 
Кашниннех пакус вӗҫленчӗ 
Ҫӗн машина иртнӗрен.

...Ялалла хӗрсем уттарчӗҫ 
Ҫӗклесе ҫависене.
Ашшӑн кулчӗ ҫамрӑк каччӑ, 
Алӑ сулчӗ вӗсене.

Вӗрлӗк урлӑ лӑпкӑн: «Ҫук,—тет,— 
Теприне эс пар мана?»

«Юрӗ»,—терӗм, икӗ хӗрлӗ 
Улма патӑм суйласа.
«Тавтапуҫ, пикеҫӗм»—терӗ 
Каччӑ, ман куҫран пӑхса.

Кӑшт хавас пек, кӑшт салху пек, 
Тем ҫитмест те пек чуна.
«Мӗн-ши ку?» теп. «Юрату» тет, 
Вӑтанса чӗре мана.

Михаил ЛЬВОВ

Сасартӑк ҫумӑр чарӑнчӗ. 
Шӑнкӑртатать валак.
Сӗрен кӗперӗ карӑнчӗ 
Сӑрт урлӑ Ҫавала:

Кӗрен те чакӑр, кӑн-кӑвак, 
Пин тӗслӗн ӳпӗнет.
Калаҫҫӗ чӑвашсем: «шыва 
Туртать вӑл тӳпене».

Ача курать те ҫав сӑна 
Чупать ун еннелле;
Ҫак сӑрт ҫине тӑрсассӑнах 
Алла вӑл кӗмелле.

Ача чупать, анчах кӗпер 
Тек тарнӑн туйӑнать. 
Ҫапла асамлӑ пӗккипе 
Шав илӗртет ӑна.
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шухӑшларӗ хӗр,—Мана мӗн? Тепӗр те- 
сен—мӗнех вара... Уншӑн ҫунса чуна 
ыраттарма... темех мар-ха вӑл...»

Иван ГРИГОРЬЕВ

Алексей агрегатӗнче ӗҫлессине пӗл- 
сен, Кӗтерук малтан шутсӑрах савӑн- 
чӗ. Пултаруллӑ комбайнерпа пӗр само- 
ходка ҫинче пуласси уншӑн темрен те 
паха. Алексей ют ҫынах мар вӑл. пӗр 
ял каччи. Тӑван ялтан аякра ӗҫлемел- 
ле пулнӑшӑн ҫеҫ Кӗтерук кӑштах кӑ- 
мӑлсӑрланчӗ, хӑй ҫапах та хирӗҫ нйм 
те каламарӗ.

Комбайн маршручӗпе паллашсан, 
Алексей хӑй самоходкипе колхоз хир- 
не тухса кайрӗ. Ҫанталӑк юлашки кун- 
сенче япӑх пулчӗ: е вӗтӗ ҫумӑр пӗрӗх- 
се иртрӗ, е тӳсме ҫук шӑрӑх тӑчӗ; ас- 
латийӗ те каҫ-каҫ хытӑ кӗмсӗртетрӗ.

Вӗсем эрнене яхӑн ӗҫсӗр ларчӗҫ.
Алексей агрегачӗ малтанхи кунах 

ыттисенчен лайӑх ӗҫлерӗ. Каҫхине вара 
вӗсем ҫинчен «боевой листокра» та 

|Л ҫырса кӑларчӗҫ. Алексей хӑй савӑн- 
нине питех палӑртмарӗ, Кӗтерук вара 
ҫӗрӗпех канлӗ ҫывӑраймарӗ, темиҫе 
хутчен те будкӑран тухса, ыраш пуча- 
хӗсене тыта-тыта пӑхрӗ. «Уйӑх ҫути 
пур, сывлӑм ӳкмен пулсан, ҫӗрле те 
вырма пулатчӗ»,— шухӑшларӗ вӑл.

Кӗтерук хӑйне ыттисенчен телейлӗ- 
рех пек туйрӗ. Чӗринчи хаваслӑ шу- 
хӑш-туйӑмӗсем ҫинчен пӗр-пӗр ҫывӑх 
тусне пӗлтерес килчӗ унӑн, анчах 
Алексейпе калаҫма хӑю ҫитереймерӗ, 
ҫитменнине тата поварпа учетчицӑна та 
питех шанса каймарӗ вӑл.

...Тӳпене хӗвел ярӑнса хӑпарать 
ҫеҫ—хирте сывлӑм типет. Ун пек чух 
Кӗтерукӑн кӑмӑлӗ уҫӑлать. Вӑл вӑрт- 
тӑн-вӑрттӑн каччӑна пӑха-пӑха:

Пирӗн бригада ӗҫе тухсан,
Еҫ юррийӗ янрасан...—

тесе кӗвӗлеме пуҫлать. Ун сасси само- 
ходка моторӗн кӗрлевне те хупласа ху- 
рать. Хӗр сасси илемлӗ, вӑл чӗре вар- 
ринчен шӑранса тухать. Кам пӗлет, 
каччӑ чӗрине хускатасшӑнах бригада 
ӗҫе тухни ҫинчен юрӑ шӑратать-тӗр 
Кӗтерук?..

Еҫ юррийӗ янрасан...
Авӑтать куккук,
Янӑрать вӑрмав...

— Эсӗ куккук сассине илтетӗн-и 
вара?—ыйтать каччӑ куларах.—Аҫта- 
рах авӑтаҫҫӗ вӗсем?

Самантлӑха иккӗшӗ те шӑпланаҫҫӗ. 
Хӗр вӑтаннине каччӑ сисет, ҫавна пу- 
лах-и вӑл шӳтлереххӗн:

Чӳречене уҫса, йӑл-йӑл кулса
Кӑчӑк туртса илчӗ хура куҫ...—

тесе хурать. Ку Кӗтерука татах та ыт- 
ларах иментерет, питне ирхи шуҫӑм пек 
хӗрлӗ тӗс ҫапать, кӑштах аяккалла пӑ- 
рӑнса, вӑл таҫта-таҫта тӑсӑлакан хир- 
сем ҫине тинкерсе пӑхать.

Нумай ӗҫлеймерӗҫ вӗсем ҫак кун, 
ҫулпа пӗр мотоцикл вӗҫтерсе пынине 
курчӗҫ. «Вера Ивановна килет»,—тӳ- 
рех палласа илчӗ Алексей.

— Эсӗ мансӑрах ӗҫле-ха, эпӗ Вера 
Ивановнӑпа ытти комбайнерсем патне 
ҫитсе килем,— терӗ те Алексей, само- 
ходкине чармасӑрах машина ҫинчен 
сиксе анчӗ, райкомол секретарьне хи- 
рӗҫ чупрӗ. Вӗсем пӗр-пӗрне алӑ тыт- 
нине ҫеҫ курса юлчӗ Кӗтерук: хир кӗ- 
тессинче ҫаврӑнса, малалла кайрӗ хӗр.

Пӗччен юлсан темле шӑрӑх пулнӑн 
туйӑнчӗ хӗре. Кӗтерук комбинезон ҫан- 
нипе питне шӑлса илчӗ, штурвал кус- 
тӑрмине ҫирӗпрех тытрӗ те газне хушрӗ.

Алексее комсомол секретарьне суй- 
ласан, вӑл райкомола час-часах кӗрсе 
тухни Кӗтерука малтанах ним чухлӗ те 
кӳрентерместчӗ'. «Еҫсӗрех ҫӳремест 
пуль ӗнтӗ»,—шухӑшлатчӗ хӗр, хӑй 
ӑшӗнчи вӑрттӑн туйӑмӗсене каччӑран 
пытарса. Анчах Кӗтерук кун иртмес- 
серен пӑшӑрханма пуҫларӗ. Канӑҫне 
ҫухатрӗ вӑл, иккӗленчӗ. «Мӗн кала- 
сан та, ахалтен мар ку,—терӗ вӑл паян 
та, Алексей райкомол секретарьне ха- 
вассӑн кӗтсе илнине асӑрхаса.—Вера 
Ивановна ҫул ҫинче курӑнсанах, унӑн 
куҫӗсем вут пек ҫунма пуҫларӗҫ».

Кӗтерук каллех йӑпӑртлӑха хыҫалал- 
ла ҫаврӑнса пӑхрӗ. Алексейпе Вера 
Ивановна хирти ҫул ҫинче тусан ҫӗкле- 
се хӑварчӗҫ. Хӗр савӑнӑҫӗ, ирхи сывлӑм 
типнӗ евӗрлӗ, хӑвӑрт сӗвӗрӗлчӗ. «Ан 
тив, пултӑрах,—тарӑхмаллипех тарӑхса

Ҫапах та, Кӗтерукшӑн пулсан, 
Алексей пек каччӑ ялта урӑх ҫук. Иӗ- 
кӗтӗн ҫӑл пек тарӑн та сенкер куҫӗсем 
ытарайми хитре. «Пӗрре пӑхсан, чӗ- 
рене ирӗлтерет, тепре пӑхсан, чуна 
илет», теҫҫӗ ял хӗрӗсем. Ҫапла кала- 
ни Кӗтерука шутсӑрах савӑнтаратчӗ. 
Каччӑн куҫхаршийӗсем те Кӗтерука 
ҫав тери килӗшеҫҫӗ, вӗсем каччӑн вӑрт- 
тӑн туйӑмӗсене те, унӑн ырӑ кӑмӑлне 
те ялти хӗрсенчен пытарса хунӑ пек. 
Тутисем хулӑн пулсан та, Кӗтерука 
курсан, вӗсем яланах кӑмӑллӑн кулаҫҫӗ.

Кӗтерук хӑй те ялти чипер хӗрсен- 
чен пӗри. Анчах сӑмах сарма юрата- 
кан хӑшпӗр хӗрарӑмсем ун пирки са- 
хал мар сӳпӗлтетеҫҫӗ. Халӑх тем те 
калаҫать, халӑх чӗлхине карта тытай- 
мӑн. «Кӗтерне пек хӗрсен хулара ҫеҫ 
ярӑнса ҫӳремелле»,—тесе йӗкӗлтеҫҫӗ 
пӗрисем. «Ун пек сӑн-питпе тусан 
ӑшӗнче чакаланмалла мар, сцена ҫин- 
че кӑна юрламалла, халӑха сӑнӗпе тӗ- 
лӗнтермелле.»—теҫҫӗ теприсем. «Кол- 
хозра ҫеҫ хитре вӑл, хула ҫыннисем 
хушшинче ҫутӑ сӑнри хуратут пе- 
кех»,—юриех хӗре кӳрентересшӗн пул- 
нӑн калаҫҫӗ йӗплӗрех чӗлхеллисем. 
Анчах Кӗтерук вӗсене ҫиленмест, йӑл 
кулать те ирттерсе ярать.

Хӗр ҫаксене аса илет те комбинезон 
кӗсйинчен ҫавра тӗкӗр кӑларать. Ана 
хирӗҫ куҫкӗски ҫинчен сӑмала пек хура 
куҫсем пӑхаҫҫӗ. Тӗм хура ҫӳҫӗсене ҫи- 
вӗтлесе, пуҫӗ тавра ҫавӑрса хунӑ. 
Пӗчӗк пичӗ-куҫӗ хӗре татах та ҫамрӑк- 
рах кӑтартать, ӑна никам та вунсаккӑр 
тултарса вунтӑххӑра кайнӑ, тесе калас 
ҫук. Тӑпӑл-тӑпӑл ҫавра кӑкӑрне хулӑн 
пиртен ҫӗленӗ комбинезон пытарса 
тӑрать. Ҫинҫе пилӗкне Кӗтерук салтак 
пиҫиххийӗпе ҫавӑрса ҫыхнӑ. Ахӑртнех 
ку Алексей пиҫиххийӗ пулмалла.

Кӗтерук кӑштах тусанпа вараланнӑ 
сӑнне куҫкӗски ҫинче курчӗ те алтут- 
рипе питне шӑлкаларӗ, кайран пӗчӗк- 
ҫеҫ тӗкӗрне васкаса пытарчӗ. Те имен- 
чӗ вӑл хӑй сӑнӗнчен, те ютшӑнчӗ— 
пӗлме ҫук.

Пӗрре Кӗтерук Алексейпе пӗрле 
клубран таврӑнчӗ. Каччӑ ӑна киле ҫи-
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тичченех ӑсатрӗ. Халиччен каччӑпа 
хултан-хул тытса утман хӗр Алексей- 
рен вӑтанчӗ, унпа юнашар утнине ҫын- 
сем курсан ялта сӑмах сарӑласран та 
хӑрарӗ. Апла пулсан та, вӑл йӗкӗте 
нимех те шарламарӗ, ӑна кӳрентерес 
темерӗ хӗр.

— Эсӗ кӑҫал килтех пурӑнас- 
шӑн-и?—ыйтрӗ Алексей, Кӗтеруксен 
тӗлне ҫитсен.

— Аҫта каяс манӑн? Ялта ӗҫлеме 
те ҫынсем кирлӗ вӗт,-чгавӑрчӗ хӗр.

— Атя, иксӗмӗр эмтэса каятпӑр...
— Мӗн курман эпӗ унта? Машина 

таврашне пӗлместӗп, служащи пулас 
килмест манӑн.

— Кӗҫех трактористсен курсӗ уҫӑл- 
малла теҫҫӗ...

Ҫак каҫхине хӗрпе каччӑ Кӗтерук- 
сен пӳрчӗ умӗнчи пӗчӗк сак ҫинче ну- 
майччен ларчӗҫ. Сӑмах-юмахӑн вӗҫӗ- 
хӗрри те пулмарӗ. Хӗр сивӗпе ҫӳҫен- 
ме пуҫланине туйсан, Алексей ӑна ши- 
нельпе пӗркерӗ.

— Эсӗ ҫиленмерӗн пулӗ те?—тесе 
ыйтрӗ хӗр уйрӑлас умӗн.

— Мӗншӗн?—ӑнланмарӗ Алексей.
— Эсӗ шӑнса пӑсӑлма пултаратӑн 

вӗт... Шинелӳ ҫӳхе тата хӑвӑн...
— Ав мӗн пирки эсӗ?—жулса ячӗ 

Алексей.—Зпӗ чирлесрен хӑратӑн-им 
вара?

— А-хӑ...
— Эх, эсӗ те ҫав,—хӗре ачашшӑн 

ҫупӑрласа кулса ячӗ каччӑ.
Вӗсем иккӗшӗ те ура ҫине пӗр харӑс 

тӑчӗҫ. Ҫав вӑхӑтра, юри тенӗ пекех, 
Алексейӗн шинель тӑхи Кӗтерук паль- 
тинчен ҫакланчӗ.

Хӗрпе каччӑ тӑхана иккӗшӗ те пӗр- 
ле вӗҫертесшӗн пулчӗҫ. Те сарӑмсӑр, 
те юриех—Алексей хӗр аллине чӑмӑр- 
тарӗ, ӑна хӑй кӑкӑрӗ ҫумне пӑчӑртаса 
тытрӗ. Самантлӑха икӗ мӑшӑр куҫ тӗ- 
лех пулчӗҫ.

Кӗтерук именсе пуҫне пӗкрӗ, каччӑн 
вӗри тути питне сӗртӗннине туйрӗ вӑл. 
Ҫак кунран вара вӗсен пӳрчӗ умӗнчен 
васкамасӑр утса иртекен каччӑна хӗр 
тек-текех вӑрттӑн сӑнарӗ, йӗкӗт вӗсен 
еннелле ҫаврӑнса пӑхмасӑр иртнине 
асӑрхасан, кулянса ассӑн сывларӗ, хы- 
пӑнса ҫунакан чӗрине пусарма тӑ- 
рӑшрӗ.

Хӗле кӗрсен, Алексей МТС-а ӗҫлеме 
кайрӗ. Ҫара кайиччен вӑл районта 
чи маттур комбайнер пулнӑ, тесе ка- 
латчӗҫ.

Вӑл МТС-ра ӗҫлеме пуҫласан, 
тӑван ялне час-часах килсе ҫӳрерӗ, ха- 
личченхи пекех Кӗтеруксен умӗнчен 
васкамасӑр утса иртрӗ, кӗркуннехи 
пекех хӗр чӳречисем ҫине куҫ илмесӗр 
пӑхрӗ. Ҫавӑн чухне Кӗтерук килте чӑт- 
са тӑраймарӗ, клуба васкарӗ. Иӗкӗт те 
хӑйне кӗтнине пӗлсен, хӗр шутсӑрах 
хӗпӗртерӗ. Ун пек чухне вӗсем пӗр- 
пӗринчен уйрӑлайми пуплерӗҫ, каччӑ- 
ран уйрӑлса килне кӗресси килмерӗ.

Пӗррехинче, агрокружок занятийӗ 
вӑхӑтӗнче, Алексей клуба Вера Ива- 
новнӑпа пӗрле пырса кӗчӗ. Вӗсем ик- 
кӗшӗ те районтан халь ҫеҫ таврӑннӑ 
пулас, хӑйсене шап-шур пас тытнӑ. 
Хӗрпе каччӑ малалла иртрӗҫ те пушӑ 
тенкел ҫине пырса ларчӗҫ. Икӗ ҫамрӑк 
темшӗн хавасланнине Кӗтерук тӳрӗх

асӑрхарӗ, ӳнӑн пичӗ вут пекех пӗҫерме 
пуҫларӗ.

Кӗтерук Вера Ивановнӑна чылайран- 
па пӗлет. Иртнӗ ҫул Вера Ивановна 
ялти шкулта вӗрентетчӗ. Чипер хӗр, 
лайӑх учительница, тетчӗҫ ӑна ял ҫын- 
нисем. Вӑл ҫырӑ ҫӳҫне ҫивӗтлеччӗ те 
вӗҫӗсене сенкер хӑю яратчӗ. Ҫулла 
вара, вӑрӑм ҫивӗтне юриех кӑтартас- 
шӑн пулнӑ евӗр, ҫара пуҫӑн ҫӳретчӗ, 
хӗлле хитре шӗлепке тӑхӑнатчӗ е шуп- 
ка ҫӑм тутӑр ҫыхатчӗ. Учительница 
каникулсем вӑхӑтӗнче, ҫулла кӑна мар, 
ҫуркунне те, хӗлле те колхозри ӗҫсен- 
чен хӑраса тӑмастчӗ, ерӗҫнӗ вӑхӑтра 
ҫынсемпе пӗрле ӗҫе васкатчӗ. Ял кач- 
чисем ӑна пурте тенӗ пекех куҫ хывнӑ- 
ччӗ, анчах Вера Ивановна вӗсене пачах 
асӑрхаман пек туйӑнатчӗ.

Пӗлтӗр Вера Ивановнӑна райкомол 
секретарьне суйларӗҫ. Анчах вӑл Кӗте- 
руксен ялне унчченхи пекех час-час 
пырса ҫӳретчӗ, каҫа юлсан, Алексей- 
сем патӗнче ҫӗр выртатчӗ. Ялта ӗҫленӗ 
чухне те вӑл Алексейсем патӗнче пу- 
рӑннӑччӗ.

Алексей амӑшӗ ҫын ҫинче ӑна мух- 
тамасӑр чӑтаймастчӗ, ашшӗ те учи- 
тельницӑна хӑйсен килӗнчи ҫын вы- 
рӑннех хуратчӗ. «Вера Ивановна пи- 
рӗн Алексейпе пӗр сӑнлах, пиччӗшӗпе 
йӑмӑкӗ пекех»,—тесе каланине Кӗтерук 
хӑй те темиҫе те илтнӗччӗ. Алексей 
Вера Ивановнӑна качча илет, текен сӑ- 
мах тухнӑччӗ ялта. Малтанах хӗр ҫак- 
на ӗненменччӗ, анчах халь ҫак сас- 
хура йӑлтах тӗрӗс пулнӑн туйӑнчӗ ӑна.

Заняти пӗтсенех, Кӗтерук клубран 
васкаса тухрӗ, ҫын куриччен килне 
ҫитсе ӳкесшӗн пулчӗ. Анчах ӑна прав- 
ление чӗнсе кӗртрӗҫ.

Правленире, председательсӗр пуҫне, 
Алексейпе Вера Ивановна ҫеҫчӗ. Вӗ- 
сем халь кӑна Кӗтерук ҫинчен калаҫнӑ 
курӑнать. Хӗр кӗрсен, Алексей пӳлӗн- 
иӗ пек пулчӗ те райкомол секретарьне 
хирӗҫ сӗтел умне пырса ларчӗ. Вера 
Ивановна Кӗтерука механизаторсен 
шкулне вӗренме ярасси ҫинчен сӑмах 
хускатрӗ.

—Эпӗ халь те вӗренетӗп-ҫке,—терӗ 
Кӗтерук, райкомол секретарьне куҫӗн- 
чен пӑхма вӑтанса.

— Агрокружокра вӗренни лайӑх-ха 
вӑл,—терӗ Вера Ивановна ҫав тери йӑ- 
ваш саеӑпа. Вера Ивановна хӑйӗн ҫи- 
вӗч куҫӗсемпе, хӗр шухӑшне витӗрех 
курас пек, ӑшшӑн тинкерсе пӑхрӗ.— 
Кӑҫал пирӗн комбайнсем чылай килеҫ- 
ҫӗ, анчах вӗсем ҫинче ӗҫлекенсем са- 
хал. Колхозран сана вӗренме ярасшӑн.

— Пултараймастӑп пуль эпӗ?—терӗ 
иккӗленерех Кӗтерук.

— Районтан пӗтӗмпе ҫирӗм хӗр ыт- 
ла каяҫҫӗ.

— Темле-ҫке... Анне пӗччен юлать 
те...

— Аннӳне пулӑшӑпӑр. Кӑмӑл пул- 
сан—ыран райкомола пыр, кирлӗ хучӗ- 
сене туса парӑпӑр.

...Хӗвел чылай ҫӳле хӑпарчӗ, ан- 
чах Алексей ҫав-ҫавах таврӑнмарӗ. 
Асаилӳсенчен хӑтӑлас тесе, Кӗтерук 
самоходка хыҫҫӑн юлакан улӑма пӑха- 
пӑха пычӗ, бункерти тырра ывӑҫипе сӑ- 
вӑра-сӑвӑра илчӗ.

Кайран кӗтмен ҫӗртен комбайна

чармӑ лекрӗ. Самоходка хаччи путене 
йӑвине аркатса тӑкнӑ, вӑл ҫеҫ те мар...

Кӗтерук аллине сулчӗ те, шывланнӑ 
куҫӗсене шӑлса, васкамасӑр будка ен- 
нелле утрӗ.

Мотоцикл-коляска пӗр вӑхӑт шоссе- 
пе вӗҫтерсе пычӗ. Хирти стан патне 
ҫитесси нумай та юлманччӗ, мотоцикл 
чарӑнчӗ. Унтан иккӗн анчӗҫ те будка 
еннелле пӑхма пуҫларӗҫ.

— Кунтан мотоциклпа иртейместпӗр 
пулӗ?—каччӑ еннелле ҫаврӑнчӗ райко- 
мол секретарӗ.

— Пускил лайӑх пулсан, ҫерем ҫин- 
че те ҫуна шӑвать,—шурӑ та тикӗс 
шӑлӗсене кӑтартса, йӑл кулса илчӗ 
Алексей.

— Апла пулсан, кайӑпӑр... Анчах 
мӗншӗн хирте пӗр сас-хура та ҫук?— 
йӗри-тавра пӑхкаларӗ Вера Иванов- 
на.—Кӗтерук апата кайман пулӗ-ҫке.

— Халь иртерех-ха,—аллинчи сехет- 
не пӑхса илчӗ Алексей.—Тен, хирӗн 
тепӗр вӗҫӗнче пулӗ...

— Мӗнле ӗҫлет сан помощнику? 
Килтен аякра тесе ӳпкелешмест-и?

— Илтсех кайман,
Алексей ҫул ҫинчи тусанран хӑвӑрт 

ҫӑвӑнса тасалчӗ те будкӑна кӗме тӑчӗ. 
Вера Ивановнӑна вӑл аллине тӑсса 
пачӗ, лешӗ ӑшшӑн кулса, каччӑ аллине 
ҫавӑрса тытрӗ, вара тӳрех ҫӳлти пусма 
ҫине пусса, физкультурница пек, ҫӑ- 
мӑллӑн сиксе хӑпарчӗ.

— Кунта эпир дачӑри пек пурӑнат- 
цӑр, килнӗ чухне кӗрсе курӑр ӗнтӗ,— 
терӗ Алексей.

Ҫав вӑхӑтра чаршав хыҫӗнче такам 
сасси илтӗнчӗ.

— Чим-ха, кам макӑрать сирӗн кун- 
та?—чаршав еннелле пуҫӗпе сӗлтрӗ 
райкомол секретарӗ.

Алексей ҫурма сӑмахранах пӳлӗнчӗ. 
Чӑнах та чаршав хыҫӗнче такӑшӗ ӗсӗк- 
лесех макӑрать иккен.

— Кам унта?—ыйтрӗ Алексей.
Есӗклени тӳрех чарӑнчӗ. Хирӗҫ чӗ-

некен-тӑвакан пулмарӗ. Вера Ивановна 
чаршава асӑрханса уҫрӗ те Алексее кӑ- 
чӑк туртрӗ.

Шурӑ ҫивиттипе витнӗ кровать ҫин- 
че чечеклӗ платье тӑхӑннӑ хӗр урисене 
хуҫлатса выртать. Вӑл пуҫне кӑпӑшка 
минтер ӑшне чикнӗ. Хӗрӗн хулпуҫҫийӗ- 
сем хушӑран чӗтренсе илеҫҫӗ. Тӗм 
хура ҫӳҫӗ арпашӑнса кайнӑ, питне 
шурӑ алтутрипе хупӑрласа тытнӑ.

— Кӗтерук, мӗн пулнӑ сана?
Хӗр ответ памарӗ.
— Кӗтерук, лӑплан-ха эсӗ, кам кӳ- 

рентерчӗ сана?—хулпуҫҫинчен тытса 
тӑратасшӑн пулчӗ ӑна Вера Ивановна, 
анчах лешӗ ун аллине оирсе ячӗ те 
каллех минтер ҫине ӳпӗнчӗ.

— Кӗтерук, йӗркеллӗ пул-ха эсӗ, 
пӗчӗк ача мар вӗт,—чӗнчӗ каллех Вера 
Ивановна,—Эпӗ юриех сана курас тесе 
килтӗм.

Вера Ивановна сӑмахӗсем Кӗтерука 
ним чухлӗ те лӑплантармарӗҫ, ҫунакан 
кӑвайт ҫине бензин сапнӑ пекех пулчӗҫ 
вӗсем. Хӗр ҫав самантрах тӑрса ларчӗ 
те райкомол секретарьне макӑрса хӗ- 
релнӗ куҫӗсемпе тӗлӗнсе пӑхрӗ.
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— Мӗн курмалли пултӑр мана?— 
кӑшкӑрнӑ пекех каларӗ Кӗтерук.

— Мӗншӗн ӗҫре мар-ха эсӗ, мӗншӗн 
куҫҫуль юхтарсах макӑратӑн?—ним ту- 
ма пӗлменнипе ыйтрӗ Алексей.

— Путене йӑвине комбайнпа тапта- 
са аркатрӑм, акӑ мӗншӗн макӑратӑп 
эпӗ,—те чӑнласах, те тӑрӑхласа каларӗ 
хӗр, каччӑна куҫ хӳрипе пӑхса илсе.

— Эсӗ тем калаҫатӑн, ним те ӑнлан- 
мастӑп...

Ҫак самантра хӗрӗн ҫав тери ҫилӗ 
килчӗ, анчах вӑл хӑйне хӑй тытса чар- 
чӗ те: никам ҫине те пӑхмасӑр хушса 
хучӗ:

— Чалӑш транспортер ӗҫлемест... 
Иӑсӑлнӑ вӑл, шӑтнӑ... Тырӑ юхать. 
Эсир иксӗр... мотоциклпа ярӑнса ҫӳре- 
тӗр,—терӗ те Кӗтерук, аллине сулса, 
будкӑран виркӗнсе тухрӗ. Алексей ун 
хыҫҫӑн ыгкӑнчӗ, лайӑхрах ыйтса пӗлес- 
шӗн пулчӗ, анчах хӗр итлеменнине 
кура комбайн патнелле чупрӗ. «Акӑ 
сана ӑмӑрту,—шухӑшларӗ вӑл,—тупнӑ 
мухтанмалли. Ҫак ҫемҫешке хӗрсемпе 
ӗҫлесе пӗтереймӗн, намӑс курни кӑна... 
Вӗсемпе районта та чи кая тӑрса 
юлӑн... Хам патӑма мӗи тума илмелле 
пулчӗ-ха ӑна? Пукане вӑл, комбайнер 
помощникӗ мар»,—сӑлтавсӑрах хӗре 
хӑтӑрса тӑкрӗ Алексей. Анчах ҫав са- 
мантрах Кӗтерука хӗрхенсе кайрӗ, ӑна 
пӗр-пӗр ӑшӑ сӑмах каласа йӑпатас 
килчӗ.

Кӗтерук ҫакна пӗлмерӗ. Унӑн чунӗ 
кӳтсе ҫитрӗ. Комбайн пӑсӑлни, Вера 
Ивановна сӑмахӗсем хӗр кӑмӑлне хуҫ- 
рӗҫ. Вӑл сукмакпа таҫта чупса кайрӗ те 
часах ыраш хушшинче курӑнмн пулчӗ.

Самоходка транспортерне хӗвел аннӑ 
тӗле тӳрлетсе пӗтерчӗҫ. Тепӗр кунне 
Кӗтерук каллех комбайнпа ӗҫлеме пуҫ- 
ларӗ. Комбайн ӗҫе тытӑнсан, Алексей- 
пе Вера Ивановнӑна ҫиленни те, ирхи 
хӗвелпе типнӗ сывлӑм пекех, хӑвӑрт 
иртсе кайрӗ.

...Будка ҫумӗнчи каска ҫинче Кӗте- 
рук пӗчченех ларать.

Каҫхи тӗнче шӑппӑн-шӑппӑн тӗлӗрет.

Ҫӳл тӳпере ҫич ҫӑлтӑр,
Ҫиччӗшӗ те ҫут ҫӑлтӑр.
Пирӗн бригадӑра ҫичӗ хӗр,
Ҫиччӗшӗ те сарӑ хӗр...—

каҫхи шӑплӑха хуекатса таҫта юрлать 
пӗри.

«Ҫапла ҫав, саррисене ҫеҫ кӑмӑлла- 
тӑр эсир,—тарӑхса шухӑшлать хӗр, хӑ- 
йӗн ҫивӗчӗсене пӑчӑртаса тытса.—Ху- 
рисем ҫине ҫаврӑнса та пӑхмастӑр...»

Те каҫ пулнӑ-пулманах вӑйлӑ сыв- 
лӑм ӳкнипе, те ҫӳхе платье ҫеҫ тӑхӑн- 
нипе шӑмшак ҫӳҫенет. Кунӗпе ӗҫлесе 
ывӑннӑ хыҫҫӑн ҫывӑрас та килет, ан- 
чах будкӑра паҫӑртанпах иккӗн калаҫса 
лараҫҫӗ. Мӗн калаҫни илтӗнмест, Кӗте- 
рук хӑй те вӗсене итлесшӗнех пулмарӗ, 
будкӑна кӗрсе те чӑрмантарас мар 
терӗ. Пирвайхи юрату ҫапла асаплӑ та 
телейсӗр пулнишӗн пӑшӑрханса ларчӗ 
вӑл. Пӗрне пӗри юратакансен хушши- 
не Вера Ивановнӑн мӗншӗн кӗмелле- 
ха? Ҫапах та мӗн ҫинчен калаҫаҫҫӗ- 
ши вӗсем?

— Эсир ҫывӑрма яла каятӑр-и?— 
илтрӗ Кӗтерук Алексей сассине.
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— Ҫук, кунтах юлатӑп е тӳрех рай- 
комола каятӑп,—терӗ Вера Иванов- 
на.—Мотоциклпа ҫур сехетрен рай- 
центрта пулатӑп. Кунта ӗҫ пӗтернӗпе 
пӗрех.

— Пирӗн патра та вырӑн тупма пу- 
лать, комбайнерсенчен хӑшпӗрисем ҫы- 
вӑрма яла каяҫҫӗ. Ҫӗрле ҫула тухма 
та ансатах мар.

Каччӑ сассинче темле тунсӑх та ҫав 
тери ачаш туйӑмсем пуррине сиссе 
илчӗ Кӗтерук. Вӑл сиксе тӑчӗ, темиҫе 
утӑмранах темрен такӑнчӗ. Шыв витри 
кӗмсӗртетсе аяккалла кусса кайрӗ. 
Будкӑран Вера Ивановна тухрӗ.

— Мӗн пулчӗ, Кӗтерук?—ыйтрӗвӑл.
— Витресем пӑрахса тултарнӑ та, 

ура пусма та вырӑн ҫук,—терӗ хӗр, 
ним пулман пекех хӑйне лӑпкӑнрах 
тытма тӑрӑшса.

— Иксӗмӗр пӗрле ҫывӑратпӑр-и кӗ- 
ҫӗр?—хӗре алран тытрӗ райкомол сек- 
ретарӗ.

«Мӗншӗн манпа?»—тесе ыйтасшӑн- 
ччӗ пике, чӗлхи ҫаврӑнмарӗ.

Кӗтерук райкомол секретарӗ валли 
вырӑн сарса хатӗрлерӗ. Алексей вӗсене 
ырӑ каҫ сунчӗ те будкӑран тухса 
кайрӗ.

Кӗтерук тӳрех пуҫӗ ҫийӗнченех утия- 
лӗпе витӗнсе выртрӗ. Вера Ивановна 
платьине хывса пӗртен-пӗр хыҫлӑ пу- 
кан ҫине ҫакрӗ, сӗтел ҫинчи лампӑнӑ 
вӗрсе сӳнтерчӗ.

Пӗр вӑхӑт икӗ хӗр шӑппӑн выртрӗҫ. 
Кашниех харпӑр хӑй тӗллӗн шухӑша 
кайрӗҫ пуль вӗсем.

— Эсӗ Алексее ҫав териех юрата- 
тӑн-и?—кӗтмен ҫӗртен ыйтрӗ Кӗтерук.

— Кам юратмӗ ӑна?—ытарлӑн сӑмах 
хушрӗ Вера Ивановна.

— Хам та ҫавна каламастӑп-и?.. Еҫ- 
чен, районта паллӑ ҫын... Тен Казах- 
стана та хӑй комбайнӗпех ӗҫлеме кайӗ.

— Эсӗ каяс теместӗн-и? Сан вырӑн- 
та пулсан, хам та кайнӑ пулӑттӑм.

— Кам чарать, халь ҫӗнӗ ҫӗре хӗр- 
сем те нумай каяҫҫӗ вӗт,—тӗртсе илчӗ 
Кӗтерук.

— Ху ӗҫленӗ комбайкпа Казахстана 
тырӑ вырма каясси пысӑк чыс вӑл,— 
терӗ ҫав хушӑра Вера Ивановна.

Кӗтерук хӑй те сисмерӗ, райкомол 
секеретарӗпе ӑшшӑн калаҫма пуҫларӗ.

Вӑхӑт чылаях пулчӗ пулас, таҫта ав- 
тансем авӑтии те илтӗнчӗ. Юлашкинчен 
вӗсем иккӗшӗ те шӑпӑрт пулчӗҫ. Пӗр 
вӑхӑт будкӑра лӑпкӑн сывлани ҫеҫ ил- 
тӗнсе тӑчӗ. Анчах Кӗтерук ҫаплах ҫы- 
вӑрса каяймарӗ, пӗр аякки ҫинчен теп- 
рин ҫине ҫаврӑнкаласа выртрӗ.

— Итле-ха, Кӗтерук, атя пӗрле выр. 
татпӑр,— терӗ Вера Ивановна, вара хӗр 
сӑмах хушичченех унпа юнашар пырса 
ларчӗ. Вӗсем татах темӗнччен пӑшӑл- 
татрӗҫ, текех хыттӑн калаҫмарӗҫ хӗр- 
сем. Икӗ хӗр калаҫуне никам та илт- 
мерӗ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн Вера Ивановна куи 
сиктерсех бригадӑна килсе ҫӳреме пуҫ- 
лӑрӗ.

...Чугунҫул станцийӗ еннелле само- 
ходкӑсем кӗрлесе пыраҫҫӗ. Малти 
комбайн ҫинче пысӑк мар хӗрлӗ ялав 
вӗлкӗшет. Ку—ӑмӑртура мала тухнӑ 
Алексей агрегачӗ. Комбайн штурвалӗн 
кустӑрми умӗнче хура ҫӳҫлӗ, йӗпкӗн 
хура куҫлӑ хӗр пӗчченех ларса ггырать.

Кӗтерука пӗччен пыма ытла та ки- 
чем. Алексей райкомола кӗрсе юлчӗ. 
Вера Ивановна та комбайнерсемпе пӗр- 
ле ҫӗнӗ ҫӗре пырать пулас.

Паян вӗсем Казахстана тухса каяҫ- 
ҫӗ. Алексейпе райкомол секретарӗ 
халь те станцине ҫитейменни хӗре кал- 
лех ҫилентерме пуҫларӗ. Комбайнсене 
те тахҫанах платформӑсем ҫине выр- 
наҫтарса лартнӑ, кӗҫех пассажир поез- 
чӗ те килмелле.

Алексейпе Вера Ивановна митинг 
пуҫланас умӗн тин ҫитрӗҫ. Митинг 
васкавлӑн иртрӗ. Комсомолецсем пӗр- 
пӗрне сьгвлӑх сунса ӑсатрӗҫ, Казах- 
станра ҫӗнӗ ӳсӗмсем тума сӗнчӗҫ, пар- 
несем парса тултарчӗҫ.

Районтан чылай комбайнерсем Ка- 
захстана каяҫҫӗ. Вӗсенчен Алексейпе 
Кӗтерук тата темиҫе ҫамрӑк хӑйсен са- 
моходкисемпе ҫула тухма тивӗҫлӗ пул- 
чӗҫ. «Вера Ивановна пымасть-ши?» — 
темиҫе хутчен те хӑйӗнчен хӑй ыйтрӗ 
Кӗтерук, райкомол секретарӗ ҫинчен 
куҫне илмесӗр.

Алексей Вера Ивановнӑпа перрон 
ҫинче сывпуллашса уйрӑлчӗ. Кӗтерук 
вӗсене вагон чӳречинчен сӑнаса тӑчӗ. 
Комбайнер хӗр аллине ҫав тери нумай 
вӑхӑт тытса тӑнӑн туйӑнчӗ.

Акӑ поезд майӗпен тапранчӗ. Алек- 
сей райкомол секретарьне алӑ сулчӗ 
те вагон пусми ҫине сиксе хӑпарчӗ.

Вагона кӗрсен, Алексей Кӗтерукпа 
юнашар пырса ларчӗ.

Сенкӗр тутӑрлӑ пӗр хӗр такама тем 
кӑшкӑрса каланине Кӗтерук чӳречерен 
курса юлчӗ. Вагонри хӗрпе каччӑ, ка- 
лаҫса татӑлнӑ пекех, кантӑкран кар- 
машса пӑхма пуҫларӗҫ.

— Санӑн сенкер куҫусем Казахста- 
на хӑҫан пыраҫҫӗ?—каччӑна куҫран 
тинкерсе пӑхрӗ хӗр.

Алексей малтанах хӗр сӑмахӗсене 
ӑнланса илеймерӗ пулмалла.

— Кам пирки калатӑн эсӗ?—ыйтрӗ 
вӑл станци курӑнми пулсан.

— Пӗлместӗн пулать ӗнтӗ?—кулам 
пекки турӗ Кӗтерук.— Вера Ивановна 
сан патна час пыратӑп терӗ-и?—юриех 
тӑрӑхланӑ пек каларӗ Кӗтерук.



— Пирӗн туя ҫитессе шантарчӗ...
Тепӗр чухне варкӑш ҫил вӗрнипех

садри хитре чечексем шӑппӑн-шӑппӑн 
чӳхенеҫҫӗ, таврана ырӑ шӑршӑ сараҫ- 
ҫӗ. Иывӑҫсем те, пӗр-пӗринпе пӑшӑл- 
гатса калаҫнӑн, лӑпкӑн-лӑпкӑн сас тӑ- 
ваҫҫӗ, ҫинҫе турачӗсемпе хумханаҫҫӗ. 
Кӗтерукшӑн та ҫаплах пулчӗ. Унӑн 
ахаль та канӑҫсӑр чӗри хумханма пуҫ- 
ларӗ, анчах хальхинче вӑл вӗчӗрхенме- 
рӗ, тарӑхмарӗ, савӑнчӗ ҫеҫ, йӑпанчӗ.

— Астӑватӑн-и, тусӑм, икӗ эрне ка- 
ялла кунта тинӗс пек ыраш кашласа 
ларатчӗ. Халь акӑ ҫӗмелсем те, ком- 
байн хыҫҫӑн юлнӑ улӑм куписем те ку- 
рӑнмаҫҫӗ,— чӳречерен курӑнакан хир- 
сем ҫине тӗллесе кӑтартрӗ Кӗтерук.

Алексей хӗре аллинчен ачашшӑн 
тытрӗ. «Тинех пӗр-пӗрне ӑнлантӑмӑр- 
шн эпир?»—тесе ыйтнӑн туйӑнчӗҫ кач- 
чӑн йӑлкӑшса тӑракан куҫӗсем. «Ҫав 
каҫранпах сана юратса пурӑннӑччӗ»,— 
тесе тавӑрчӗҫ хӗр куҫӗсем те.

Сасартӑк Кӗтерука тем ҫитмен пек 
туйӑнса кайрӗ. Пӗр-пӗр хаклӑ та кир- 
лӗ япала ҫухалнӑ пек... Чӗре чиксе 
кайрӗ. Вера Ивановна пӗрле пулае 
ҫуккине пӗлсен, Кӗтерук салхуланчӗ. 
Эх, ҫӗнӗ ҫӗрте, ҫӗнӗ юлташсем хуш- 
шинче мӗн тери кирлӗччӗ халь Вера 
Ивановна! Капланса килнӗ пӗтӗм шу- 
хӑшӗсене, ӗлӗкхи кӳренӳсемпе тарӑ- 
хусене Кӗтерукӑн халь йӑлтах ялти 
учитель пулнӑ ҫынна—райкомол сек- 
ретарьне—вӗсене ӑшшӑн ӑсатнӑ Вера 
Ивановнӑна каласа парас килчӗ. Вера 
Ивановна уншӑн никамран та хаклӑ 
ҫын пулнӑн туйӑнчӗ. Халь вӑл, хирти 
будкӑра ҫывӑрнӑ чухнехи пек, ӑна хы- 
тӑ-хытӑ ыталаса тытӗччӗ. Кам пӗлет, 
тен, Вера Ивановна халь те аякка кай- 
са ҫухалакан поезда ӑмсанса пӑхса тӑ- 
рать-тӗр? Тен, Алексейпе перрон ҫин- 
че сывпуллашнӑ чухне те Кӗтерук те- 
лейӗшӗн шухӑшларӗ пуль вӑл?

— Вера Ивановна ним те калама- 
рӗ-и?—каччӑ ӑна ӑшӑ хыпар пӗлтерес 
пек ыйтрӗ Кӗтерук.

— Каларӗ-ҫке,—йӑл кулчӗ Алек- 
сей.—Иӗпкӗн хура куҫсене лайӑх сых- 
ласа усра, терӗ.

— Урӑх ним те шарламарӗ-и?
Кӗтерук каччӑна хура куҫӗсемпе

гинкерсе пӑхрӗ те—йӑлтах ӑнланчӗ.
Йера Ивановна ытарайми лайӑх ҫын 

нняен.

О. Филиппов ӳкерчӗкӗсем.

МИКОЛА БАЖАН
Бажан, Микола (Николай) Платонович,— Украинӑн 

хальхи паллӑ поачӗсенчен пӗри. Вӑл 1904 ҫулхи ок- 
тябрӗн 8-мӗшӗнче Каменец-Подольскра ҫар служащин 
ҫемйинче ҫуралнӑ.

Поэтӑн малтанхи сӑввисем Киевра тухса тӑра- 
кан «Большевик» хаҫатра пичетленнӗ, 1926 ҫулта 
Харьковра «17-мӗш патруль» ятлӑ сӑвӑсен сборникӗ— 
пӗрремӗш кӗнеки тухнӑ.

Пӗр вӑхӑтра, ҫирӗммӗш ҫулсем варринче, М. Бажан 
кино-картинӑсем кӑларас ӗҫре пулнӑ: кинематографи 
журналне редакциленӗ, сценарисене консультациленӗ 
т. ыт. те. 1935 ҫулта унӑн «Пять поэзий» ятлӑ сӑвӑсен 
сборникӗ пичетленнӗ. Ҫав ҫулсенчех поэт хӑйӗн чи 
паллӑ поэмисенчен пӗрине— Киров ҫинчен «Вилӗмсӗр» 
(«Бессмертие») ятлӑ трилоги ҫырать. Ку трилоги 1937 
ҫулта тухнӑ, каярахпа «Ашшӗсемпе ывӑлӗсем», «Ямб- 
сем» ятлӑ кӗнекисем тухаҫҫӗ.

Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи сӑввисем унӑн 
виҫӗ кӗнекене кӗнӗ: «Тупа», «Сталинград тетрачӗ», 
«Вӑрҫӑ кунӗсенче».

1939 ҫулта М. П. Бажана Ленин орденӗпе, 1943 ҫул- 
та Хӗрлӗ Ялав, 1948 ҫулта Еҫлӗх Хӗрлӗ Ялав орде- 
нӗсемпе наградӑланӑ. М. Бажан — Совет Союзӗнчи 
Коммунистсен партийӗн членӗ, СССР Верховнӑй Сове- 
чӗн депутачӗ, Сталинла преми лауреачӗ. Халӗ вӑл Украи- 
на совет писателӗсен союзӗн правлени председателӗ.

Кӑҫал Микола Бажана 50 ҫул тултарнӑ ятпа Совет 
правительстви Ленин орденӗ парса наградӑларӗ.

А т ӑл ҫинче
Микола БАЖ АН

Ак вӑл, пуҫне ик аллипе тытса, 
Ывӑннӑскер, тӗтре ӑшне чӑмайрӗ, 
Пӗр шӑтӑка ӳкейрӗ лаплатса,—
Ҫире хаяррӑн шӑхӑрнӑ сас кайрӗ.

Сас ҫывхарать чуна хӑйра-хӑйра, 
Вара, ҫӗре чӗтретрӗ те—шӑпланчӗ. 
Ҫын тӗлӗнсе пӑхать йӗри-тавра,
Вӑл халӗ вилӗм иртнине ӑнланчӗ.

Вӑл илтрӗ Атӑл хумӗсен шавне. 
Шыв хӗрринче тем кӑшкӑрать

хӗрарӑм.
Вӑл курчӗ халӑх чупкаланине, 
Васкаҫ—темрен-ҫке юласран хӑранӑн.

Вӑл тӑчӗ. Тӗтӗм сарӑлать умра. 
Шыв пӑлханать, сиксе вӗрет хаяррӑн. 
Пӗр пӗчӗк, ванчӑк пӑрахут ҫухрать. 
Хӑй вилӗмне курса иккен, мӑнтарӑн.

Хӗрарӑмсем. Ача-пӑча. Шӑв-шав. 
Шыв ҫийӗнче пӗр ӳт юхать шап-

шуррӑн.
Пӗр пытанать, пӗр курӑнать вӑл, ав. 
Хӑруш хумсем ӑна лӑскаҫҫӗ урнӑн.

Ҫын курчӗ пӗтӗмпех. Автоматне 
Хулпуҫҫинчен илсе шыва чӑмайрӗ— 
Вара, пит вӑйсӑррӑн ал тӑсакан

патне,
Унран куҫне илми, ишсе те кайрӗ.

Хӑлаҫланса, вӗрин сывла-сывла, 
Салтак хум урлӑ уртӑнчӗ хӑюллӑн, 
Чун-чӗринче, чӗртсе ҫунтарасла, 
Умри ҫын пурнӑҫӗ йӑл хыпрӗ унӑн.

Яӑтса тухать ӑна вӑл чуллӑ ҫырана. 
Хӗр питӗнче куҫҫуль выртать

тумламӑн.
Курать кӑкри ҫинчи юн-сурана.
Ҫав сурана хӑҫан, епле эс манӑн!

Арҫын алли ҫине ҫав юн—кӑвар 
Ӳкет. Пӗр ӑшӑтрӗ, пӗр ҫӳҫентерчӗ. 
Ҫук, вӑл кӑвар та мар, вӑл юн

мар—
Вӑл ҫыннӑн пурнӑҫӗ, асапӗ-терчӗ.

Йӑтса курманччӗ ҫав салтак ҫынна. 
Тен,вӑл чиперрӗн ҫӗклеймерӗ пулӗ? 
Анчах халь тӑванлатрӗ-мӗн ӑна 
Хӗрпе—ун чунӗ те таса куҫҫулӗ.

Салтак асилчӗ мирлӗ кунсене,

Килне-ҫуртне—мӗн пек тирпейлӗ
килччӗ!—

Халь куҫ хупсан кӑна курнан хӗрне— 
Чун пек юратнӑ савнине,—асилчӗ.

Халь ют хӗре чӗри ҫумне тытса,
Вӑл хӑйӗнни патне васкать пек...

Виттӗр
Ана ҫил-тӑвӑл,. вилӗм капланса— 
Вӑл пурпӗр ҫитӗ ун килне вут витӗр!

Ыр ӗмӗт-шухӑш чӗртрӗ чӗрене: 
Хисеплӗ аннесемшӗн, йӑмӑксемшӗн, 
Тӑван хӗрсемшӗн, ҫепӗҫ савнисемшӗн 
Вӑл ҫапӑҫӗ. Вӑл сыхлӗ вӗсене.

Ҫак ҫӗр ҫинче ҫын тивӗҫне
мухтавлӑн,

Ҫӳлте тытмашкӑн ҫитӗ ун хӑват.
Ав, аслӑ Атӑл, чун пекех

хумхавлӑн,
Вӑрҫа сиресшӗн тарӑхса шавлать.

Алли ҫине ҫаплах тумлать-ха юн; 
Вӑл, курайманлӑх пек, вӗри, хӗрӳллӗ. 
Йӑлт куртӑр ҫын. Мишенӗ паллӑ

ун-
Пульли тӑшман пуҫне шӑтарнӑ пулӗ!

Пӗр хыпнӑ вут, эппин, ялкӑштӑрах! 
'Гӑшмансене вӑл чарӑнмасӑр вырӗ, 
Тек нихӑҫан та ан карӑнтӑрах 
Ҫав ҫынҫиен тискер фашистӑн пырӗ!

Тӑшман ҫаплах улать. Ҫыр
хӗрринчен

Сиренӑсем ҫаплах шари ҫухраҫҫӗ. 
Пӗлӗтсене ҫурса, ҫӳл тӳперен 
Мӑн бомбӑсем шав вирхӗнсе чӑмаҫҫӗ.

Ҫур пӗлӗте хуплатӑр-и „тӑшман,
Тек вӗҫтӗр-и тӑхлан тискер

шӑв-шавлӑн—
Хӗрӗн чӗтрен пӳне салтакӑм ман 
Ҫӗкленӗ вӑйлӑ аллипе сыхлавлӑн.
Алли ҫинче сӗнкех кайнӑскере 
Вут-ҫулӑм витӗрех йӑтса пырать вӑл, 
Халь унӑн пурӑнӑҫӗпе сывлать вӑл, 
Ҫав пурнӑҫшӑн сиксе тапать чӗре.
Вӑл тавӑрӗ. Енчен кирлех пулсан, 
Граната пек хӑйне вӑл ывтӗ халӗ,. 
Ҫӑлса кӑларӗ уншӑн чӗрӳне, тӑшман! 
Чӑн-чӑн салтак вӑл. Хурҫӑ ун

вӑй-халӗ.
Александр Алга куҫирнӑ.
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шпишШш
КолеЯда/иь-М. Ю. ЛЕРМОНТОВ

«Аслӑ поэт хӑй ҫинчен, хӑйӗн шухӑш-кӑмӑлӗсем ҫинчен каланӑ 
чух пӗтӗм этемлӗх ҫинчен калать, мӗншӗн тесен, этемлӗх мӗнле пурӑ- 
нать—ҫавсем пурте унӑн чӗрипе ӑс-тӑнӗнче пур»,— тесе ҫырнӑ В. Г. 
Белинский вырӑссен аслӑ поэчӗн Михаил Юрьевич Лермонтовӑн сӑв- 
висене пӑхса тухнӑ май.

Пушкин хыҫҫӑн вырӑссен демократилле поэзийӗн аслӑ ялавне 
Лермонтов тивӗҫлипех хӑй аллине илнӗ. Вӑл хӑйӗн ҫулӑмлӑ таланчӗ- 
пе вырӑс литературине хӑватлӑн малалла аталантарнӑ, ӑна татах та 
ҫӳлерех пусӑма ҫӗкленме пулӑшнӑ.

Эпир, социализм саманинче пурӑнакан ҫынсем, коммунизмӑн хӗ- 
веллӗ ҫуртне тӑвакансем, Лермонтов произведенийӗсене паян та чӗре- 
рен кӑмӑлласа вулатпӑр. Мӗн пӑлхантарать, мӗн ҫӗклентерет пирӗн 
кӑмӑла ҫав произведенисене вуланӑ чух? Чи малтан—аслӑ поэт халӑх 
ирӗклӗхӗшӗн, унӑн малашнехи ҫутӑ пурнӑҫӗшӗн пӗтӗм чун хавалӗпе 
хыпӑнса ҫунни. Пусмӑрлӑхпа чуралӑх саманинчен поэт пирӗн ҫутӑ 
самана патнелле утнине эпир унӑн сӑвви-поэмисене вуланӑ чухне 
уҫҫӑн туйса тӑратпӑр.

Тӑван ҫӗршывпа халӑх кун-ҫулӗ ҫинчен Лермонтов, Пушкин пе- 
кех, пӗр канӑҫ пӗлмесӗр шухӑшланӑ. Унӑн хӑватлӑ пултарулӑхӗ 
вырӑс халӑхӗн аслӑ пултарулӑхӗнчен вӑй илсе ҫӑлкуҫланса тухнӑ. 
Вӑл вырӑс халӑх юррисемпе такмакӗсене, юмахӗсемпе халлапӗсене 
юратнӑ, хӑйӗн чӗлхине халӑхӑн чӗрӗ те илемлӗ чӗлхипе пуянлатнӑ. 
Хӑйӗн ҫулӑмлӑ пултарулӑхӗпе вара халӑха каялла парне кӳнӗ, халӑ- 
хӑн культура пуянлӑхне ӳстернӗ, вырӑс поэзине тӗнче литературин 
ҫулӗ ҫине тухма пулӑшнӑ.

Йывӑр саманара пурӑннӑ Лермонтов. Вӑл, 1814 ҫулхи октябрӗн 
15-мӗшӗнче (ҫӗнӗ стильпе) ҫуралса, вунпӗр ҫула ҫитнӗ тӗле патша 
тытӑмӗ декабристсен пӑлхавне хаяррӑн пусарса лартнӑ. Российӑра 
1-мӗш Николай патша вӑхӑчӗ—реакцилле тискер вӑхӑт пуҫланса кай- 
нӑ. Халӑх хушшинчи кирек мӗнле ирӗк шухӑша та патша тарҫисем 
ним шеллемесӗр тапта-тапта пусарнӑ. Халӑхшӑн, малта пыракан вы- 
рӑс ҫыннисемшӗн сывлама та сывлӑш ҫук пек туйӑннӑ. Ҫак асаплӑ 
тапхӑрта ҫырма пуҫланӑ ӗнтӗ Лермонтов хӑйӗн сӑвви-юррисене. Вӑл, 
Белинский каларӗш, «этем ӑраскалӗпе тивӗҫлӗхӗ ҫинчен» пӗтӗм чун- 
чӗрипе асапланса шухӑшланӑ. Вӑл Тӑван ҫӗршыва, халӑха юратнӑ, 
анчах вӗсем пусмӑрта пӑчӑхса пурӑнни унӑн чунне питӗ шалтан 
ыраттаркӑ, кӑмӑлне хурлантарнӑ. Патша тытӑмне хирӗҫ ун чӗринче 
хаяр ҫилӗ вӗресе тӑнӑ, патша кил-ҫурчӗ таврашӗнчи «кӑвак мундир- 
лӗ» чунсӑр ҫынсене вӑл «тимӗр сӑвӑпа» питленӗ. Патша йыттисем 
аслӑ Пушкина вӗлернӗ хыҫҫӑн Лермонтов, ҫав чуниллисене питлесе, 
«Поэт вилӗмӗ» ятлӑ сӑвӑ ҫырнӑ. Унта вӑл «трон умӗнчи киревсӗр 
ушкӑна» хаяррӑн ылханнӑ.

Паллах, ҫав сӑвӑ ун чухне пичетленсе тухма пултарайман, ӑна 
ҫынсем пӗр-пӗринчен ҫыра-ҫыра илнӗ, ҫапла май вӑл пиншер экзем- 
плярӑн саланнӑ. Такӑшӗ ҫав сӑвӑ ҫине «революци тума йыхӑрни» 
тесе ҫырса хунӑ та патша патне ярса панӑ. Лермонтова вара мал- 
тан арестленӗ, унтан—пуҫӗпех пӗттӗр тесе—Кавказри вӑрҫа янӑ. 
Кунта вӑл ссылкӑри декабристсемпе тӗл пулнӑ, вӗсенчен пӗринпе— 
А. И. Одоевский поэтпа—ҫывӑххӑн туслашнӑ. Кавказра пурӑннӑ чухне 
вӑл «Калашник хуҫа ҫинчен хунӑ юррине» ҫырса пӗтернӗ, «Мцыри» 
поэмипе «Пирӗн вӑхӑтри герой» романӗ валли материалсем хатӗрленӗ.

Ҫак ссылкӑра М. Ю. Лермонтов нумаях пурӑнман. Пуян кукамӑшӗ 
Арсеньева тӑрӑшнипе тата В. А. Жуковский пулӑшнипе Пе- 
тербурга таврӑннӑ. Ҫак вӑхӑтра вӑл питех те нумай ҫырнӑ. «Отечест- 
венные записки» журналта унӑн «Поэт», «Русалка», «Шухӑш», 
«Терек парнисем», «А. И. Одоевские асӑнса», «Сывлӑш карапӗ» 
тата ытти нумай сӑввисемпе «Пирӗн вӑхӑтри герой» романӑн сыпӑ- 
кӗсем пичетленсе тухнӑ. Лермонтов паллӑ поэт пулса тӑнӑ.

Анчах поэта патша таврашӗнчи ҫынсем канӑҫ паман. Тӑшмансем 
ӑна Франци посланникӗн ывӑлӗпе Барантпа хирӗҫтерсе янӑ, Лер- 
монтовӑн, ҫав вӑхӑтри йӗркесем тӑрӑх, ирӗксӗрех дуэле тухма тивнӗ. 
Ҫавӑн хыҫҫӑн поэта татах арестленӗ те тепӗр хут Кавказа—ҫапӑҫа- 
кан ҫара ӑсатнӑ. Тӑшмансем ҫулӑм чӗреллӗ поэта мӗнле те пулин 
пӗтерес тесе тӑрӑшнӑ. Татах дуэль. 1841 ҫулхи июлӗн 15-мӗшӗнче 
тӑшман пули М. Ю. Лермонтов кун-ҫулне ултавлӑн татнӑ.

Питӗ ҫамрӑкла тапма чарӑннӑ поэтӑн хӗрӳллӗ чӗри. Анчах вӑл 
ҫырса хӑварнӑ произведенисенчи вут-ҫулӑма нимӗнле тӑшман та 
сӳнтереймен, сӳнтерес те ҫук.

Вырӑс литературин историйӗнче Лермонтов творчестви питех те 
пысӑк вырӑн йышӑнса тӑрать. Вӑл, Белинский каларӗш,—«пирӗн 
обществӑн историлле аталанӑвӗнчи пачах та ҫӗнӗ сыпӑк». Унӑн про- 
изведенийӗсенче Х1Х-мӗш ӗмӗрӗн 30-мӗш ҫулӗсенчи малта пыракан 
вырӑс ҫыннисен шухӑш-кӑмӑлӗсем туллин те уҫҫӑн палӑрса тӑраҫҫӗ. 
Тискер реакци саманинче Лермонтов политикӑлла пусмӑра хирӗҫ 
хӑюллӑн ҫырнӑ, крепӑсла-самодержавилле йӗркесене питленӗ, ҫав 
йӗркесене хирӗҫ кӗрешме чӗннӗ. Добролюбов каларӗш, вӑл «халӑхра 
ҫеҫ ҫӑлӑнӑҫ курнӑ». Историлле ҫӗнӗ тапхӑрта Лермонтов хӑйӗн 
творчествипе декабристсен ӗҫне малалла туса пынӑ, 60-мӗш ҫулсенчи 
революцилле демократсем валли ҫул хатӗрленӗ. Ахальтен мар ӗнтӗ 
аслӑ революционер-демократсем Чернышевскипе Добролюбов Лер- 
монтовӑн поэзине пӗтӗм чун-чӗререн юратнӑ, вырӑс литературипе 
общество шухӑшне малалла аталантарас ӗҫре Лермонтов творчестви 
пысӑк вырӑн йышӑннине палӑртнӑ.

Вырӑссен каярахри писателӗсем Лермонтовран нумай вӗреннӗ. 
Лермонтов лирикинче обществӑлла-политикӑлла шухӑшсем поэтӑн 
хӑйӗн шухӑшӗсемпе таччӑн ҫыхӑнса тӑраҫҫӗ. Ҫак ҫул вӑл, Пушкинран 
пуҫланнӑскер, Лермонтов урлӑ, Некрасовӑн гражданла лирики патне 
пырать. I ,

Лермонтов хӑйӗн «Пирӗн вӑхӑтри герой» романӗпе Тургеневпа 
Л. Толстой романӗсем валли ҫул хывнӑ. «Тамань» авторӗнчен Чехов 
кӗске калавсем ҫырма вӗреннӗ.

Вырӑс писателӗсем кӑна мар, ҫӗршыври ытти халӑхсен писателӗ- 
сем те Лермонтовран сахал мар вӗреннӗ, халӗ те вӗренеҫҫӗ.

Эпир пӗлетпӗр—пирӗн Константин Иванов пултарулӑхне хавхалан- 
тарса яраканӗсенчен пӗри, Пушкин хыҫҫӑн, Лермонтов пулнӑ. Вӑл 
Лермонтовран шухӑш ҫивӗчлӗхне, сӑвӑ ӑсталӑхне вӗреннӗ. «Нарспи» 
авторӗ вырӑссен аслӑ поэчӗн «Калашник хуҫа ҫинчен хунӑ юррине», 
«Парӑс», «Тӗрме ҫынни», «Хумсемпе ҫынсем», «Пурнӑҫ курки», «Ту- 
сен тӑррисем», «Чул ту», «Пирӗшти» сӑввисене епле ӑста та илемлӗ 
куҫарнинчен эпир паян кун та тӗлӗнетпӗр, хамӑр поэтӑмӑршӑн, ун 
ӑсталӑхӗшӗн хӗпӗртетпӗр. Вӗсене пирӗн чӑваш халӑхӗ аллӑ ҫула 
яхӑн ӗнтӗ хӑйӗн тӑван чӗлхипе савӑнса вулать.

М. Ю. Лермонтов сӑввисене хальхи поэтсем те чылай куҫарнӑ. 
Вӗсенчен уйрӑмах Яков Ухсай тата Иван Ивник куҫарнӑ «Мцыри» 
поэмӑна, Стихван Шавлы куҫарнӑ «Шухӑш», «Поэт», «Кинжал», 
«Ыйткалакан» сӑвӑсене палӑртмалла.

Ҫавӑн пекех Лермонтовӑн «Пирӗн вӑхӑтри герой» ятлӑ чӑвашла 
куҫарнӑ романӗ те пирӗн тӑван литературӑн ылтӑн фондне кӗчӗ.

Аслӑ вырӑс поэчӗн творчестви пире тӑван ҫӗршывпа халӑха юрат- 
ма, хамӑр ҫӗршывӑн чӑн-чӑн патриочӗсем пулма, халӑх ӗҫӗшӗн, унӑн 
телейлӗ те ҫутӑ малашлӑхӗшӗн пӗтӗм вӑя хурса кӗрешме, тӑван 
литература ӗҫне мӗнпур чун-чӗререн туса пыма вӗрентет.

М. Ю. Лермонтов ҫуралнӑранпа 140 ҫул ҫитнине пирӗн ҫӗршыври 
мӗнпур халӑхсем чысласа палӑртрӗҫ.

'Ӑ’

М.Ю. ЛЕРМОНТОВ

* **
Мускав! Мускав!.. ывӑлу пек сана 
Чӑн вырӑс чунӑмпа ҫунса саватӑп! 
Саватӑп авалхи таса сӑнна,
Савап мӑнаҫлӑ Кремль-улӑпа та. •
Ҫук, кӑлӑхах сӑхланчӗ ют хӑна,— 
Ана никам та ҫакӑнта чӗнменччӗ,— 
Санпа вӑйне виҫсе -пӑхма сӗмленчӗ; 
Сана, чӑн аслӑ вырӑс паттӑрне,
Шут тытрӗ вӑл ултавлӑн пӗтерме. 
Чӗтрентӗн эс, анчах вӑл ӳкрӗ шавлӑн! 
Ҫаплах эс чӗрӗ, ӗмӗрех мухтавлӑ.

***

Эс чӗрӗ!.. Сан кашни-пӗр чулӑнта — 
Пур иртнӗ ӑрусен халал-тивлечӗ.
Эп башня хӳттинче, ыр сулхӑнта, 
Лараттӑмччӗ, кӗрхи хӗвел ҫиҫетчӗ 
Хӳме ҫинчи мӑкланнӑ вырӑнта. 
Карниз айне пытаннӑ йӑваран ав 
Вӗҫсе тухаҫҫӗ чӗкеҫсем вӑр-варрӑн, 
Асӑрхамаҫҫӗ ҫӗр ҫинчи ҫынна.
Анчах вӗсем ман ҫулӑмлӑ чуна 
Хӑйсен пурнӑҫӗпе ӑмсантараҫҫӗ, 
Ирӗклӗхе хӗрӳллӗн шантараҫҫӗ.

А. Эсхель куҫарнӑ.
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ПИСА ТЕЛЬСЕН ПӖТӖМ СОЮЗРИ ИККӖМӖШ СЪЕЗЧӖ УМӖН

ЧАВАШ СОВЕТ ЛИТЕРАТУРИНЧИ КРНТИКА ШАЙЕ
Пӗрремӗш стапгья

СИНЧЕН

Пирӗн илемлӗ литературӑри 
критика ҫинчен яланах: вӑл вӑй- 
сӑр, ҫавӑнпа та писательсене пу- 
лӑшаймасть, ҫул кӑтартса парай- 
масть, теҫҫӗ. Ҫак сӑмахсене вӑр-

аслӑ вырӑс литературин классик- 
ла критикин традицийӗсене ҫите- 
лӗклӗ вӗренсе ҫитмен; виҫҫӗмӗшӗн- 
чен—унӑн теори тӗлӗшӗнчи пӗтӗ- 

л&ӗшле шайӗ калама ҫук пӗчӗккӗ.
ҫӑччен те калатчӗҫ, халӗ те калаҫҫӗ.’̂ '**' питех те ансӑр. Критиксем нумайӑ-

Пирӗн литература критики чӑ- 
нахах та ҫавӑн пек вӑйсӑр-ши? 
Вӑйсӑр пулсан, вӑл мӗнрен ки- 
лет-ши? Ана мӗнле вӑйлатмалла?

Чи малтан ҫакна калас пулать: 
илемлӗ литература пулмасан, ли- 
тература критики те пулмасть; 
анчах илемлӗ литература яланах 
литература критикинчен малтан- 
рах пуҫланса каять; илемлӗ ли- 
тература аталанма тытӑнсан, вара 
литература критики те аталанма 
пуҫлать; литература критики ура- 
ланса ҫитсен, литературӑн ытти 
жанрӗсене пулӑшма тытӑнать, 
унӑн витӗмӗ (влиянийӗ) те ӳсет. 
Илемлӗ литературӑна пулӑшма 
вӑй ҫитерекен критика, паллах, 
пӗр ҫул, икӗ ҫул, пилӗк ҫул хуш- 
шинче... аталанса ҫитме пултарай- 
масть, мӗншӗн тесен ҫак вӑхӑтли- 
тературӑшӑн та, критикӑшӑн та 
сахал,—вӗсем иккӗшӗ те хунав 
пек ҫеҫ пулма пултараҫҫӗ. Анчах 
гшрӗн писательсем литературӑра 
пилӗк ҫул кӑна мар, вунӑ ҫул, ҫи- 
рӗм ҫул, вӑтӑр ҫул ӗҫлеҫҫӗ ӗнтӗ.

Чӑвашсен революцичченхи лите- 
ратуринче Константин Иванов 
пулнӑ. Вӑл хӑйӗн таланчӗпе пур- 
не те тӗлӗнтернӗ. Ҫавӑнпа та вӑл 
пирӗн вӑхӑтри саманана ҫитрӗ, 
хальхи поэтсемпе пӗрле малалла 
утать. Ҫапла ӗнтӗ, ҫакӑ вӑл чӑ- 
ваш поэзийӗн паха традицийӗ сы- 
вӑ пулни ҫинчен калать. Ку 
традицие хальхи поэтсем, ҫӗнӗ 
саманара тарӑнлатса, сарса, 
пуянлатса пыраҫҫӗ. Эпир ку тӗ- 
лӗшпе телейлӗ. Анчах критика 
тӗлӗшпе вара пирӗн ун пек тради- 
ци ҫук, тесен те йӑнӑш пулмӗ. 
Критика, тӗрӗссипе каласан, совет 
саманинче ҫеҫ аталанма тытӑнчӗ. 
Ҫак енчен пӑхсан, вӑл ытла та 
ҫамрӑк-ха, унӑн сасси те витӗмлех 
мар-ха. Ҫапах та вӑл телейлӗ ли- 
тература критики, мӗншӗн тесен 
вӑл ирӗклӗ вӑхӑтра, ирӗклӗ  ̂ ҫӗр- 
шывра ӳсет, ӑна пурте пулӑшаҫ- 
ҫӗ, пурте ырӑ сунаҫҫӗ, хаваслан- 
тараҫҫӗ. Ана партипе халӑх хӑват 
парса тӑрать, унӑн никӗсӗ— 
марксизм-ленинизм философийӗ.

Совет ҫӗршывӗнче литература 
ӗҫӗ пӗтӗм халӑх ӗҫӗ, парти ӗҫӗ 
пулса тӑчӗ; совет литератури ха- 
лӑх пурнӑҫӗпе, халӑх интересӗпе, 
государство интересӗпе пурӑнать; 
унӑн урӑх интерессем ҫук, тет 
парти. Ҫак сӑмахсенче пӗтӗм со- 
вет литературин, унӑн уйрӑм 
жанрӗсен—прозӑн, поэзин, драма- 
тургин, критикӑн задачисене па- 
лӑртса панӑ. Чӑваш писателӗсем 
те ҫак задачӑсене ӑнланаҫҫӗ, вӗ- 
сене пурнӑҫа кӗртессишӗн чун- 
чӗререн тӑрӑшса ӗҫлеҫҫӗ. Анчах 
пӗрисем лайӑхрах, теприсем на- 
чартарах ӗҫлеҫҫӗ. Пытармӑпӑр: 
вӑйсӑртарах ӗҫлекенсен шутне, чи 
малтан, критиксем кӗреҫҫӗ. Вӗсен 
пӗр енчен (кӑна эпир каларӑмӑр 
ӗнтӗ)—хамӑрӑн нацилле литера- 
турӑра, чӑваш литературинче ҫап- 
лах-ха пуян традици, аллӑшар 
ҫул хушши ҫирӗпленсе пынӑ тра- 
дици, критика сӑмахӗн традицийӗ 
ҫукпа пӗрех; тепӗр енчен—вӑл

ше пурнаҫа ҫителекле пелмеҫҫе, 
иртнӗ пурнӑҫа та,хальхи пурнӑҫа 
та кирлӗ таран тӗпчесе вӗренмеҫҫӗ. 
Хӑшӗсем Белинский, Чернышев- 
ский, Добролюбов ячӗсене асӑн- 
калаҫҫӗ, анчах вӗсен кӗнекисене, 
Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин 
произведенийӗсене сахалтарах ву- 
ланӑ, ҫине тӑрсах, тӗплӗн вӗрен- 
мен. Ҫавӑнпа та ун пек критик- 
сем хӑш чухне япӑх произведени- 
сене ырлаҫҫӗ, лайӑххисене хурлаҫ- 
ҫӗ. Теприсен ӗҫӗнче ҫакӑн пек те 
пулкалать: ир ҫинче - вӗсем пӗр 
шухӑшпа, каҫпа тепӗр шухӑшпа 
пурӑнаҫҫӗ. Пӗр талӑка та пулин 
ҫитмен шухӑшпа критик пулма 
ҫуккине вӗсем чухласа илеймеҫҫӗ.

Пирӗн чылай критиксем, шел 
те ӗнтӗ, пурнӑҫра, литературӑра 
ҫӗннине, малта пыраканнине кур- 
сах каймаҫҫӗ, ҫавӑн пекех тата 
вӗсем киввине, юрӑхсӑррине 
асӑрхамаҫҫӗ. Критиксен задачи— 
ҫӗннине пулӑшасси, ҫӗннишӗн кӗ- 
решесси, вӗсен задачи—киввине, 
юрӑхсӑррине питлесси, ӑна хирӗҫ 
пӗтӗм вӑйпа кӗрешесси, анчах вӗ- 
сем ҫӗннине те, киввине те кур- 
маҫҫӗ пулсан, хӑйсен задачине 
мӗнле майпа пурнӑҫа кӗртсе пыч- 
чӑр-ха? Мӗнле майпа литература 
произведенийӗсем ҫинчен татӑклӑ 
сӑмах калатчӑр-ха? Мӗнле майпа 
писательсене пулӑшчӑр-ха? Мӗнле 
майпа халӑх хушшине тӗрӗс шу- 
хӑш сарччӑр-ха?..

Литература критикин пӗрремӗш 
тивӗҫӗ—пурнӑҫа тӗрӗс кӑтартса 
паракан произведенисемшӗн, чӑн- 
нипех те паха, илемлӗ произведе- 
нисемшӗн ырми-канми кӗрешесси, 
совет литературишӗн ют шухӑш- 
семпе «теорисене» ҫапса аркатас- 
си, литературӑн, эстетикӑн марк- 
систла-ленинла теорине пропаган- 
дӑласси, ӑна малалла аталанта- 
расси пулса тӑрать.

Пирӗн чӑваш совет литерату- 
ринчи критика хӑйӗн задачине 
мӗнле пурнӑҫа кӗртсе пырать-ха?

Юлашки ҫулсем хушшинче вӑл 
мӗнле ӗҫленине, мӗнле аталанни- 
не илсе пӑхсан, эпир тӳрех ҫакӑн 
пек калама пултаратпӑр: пирӗн 
литература критики ҫителӗксӗр 
ӗҫлет, вӑраххӑн аталанать, лите- 
ратурӑн ытти жанрӗсене ҫитсе 
пыраймасть. Ҫакна «Ялав» жур- 
налта, «Тӑван Атӑл» альманахра, 
хаҫатсенче пичетленнӗ статьясенчи 
вуншар та ҫирӗмшер тӗслӗхрен 
курма пулать.

Иртнӗ тапхӑрта пирӗн литерату- 
рӑра ытларах сӑвӑсемпе поэмӑсем 
ҫыратчӗҫ, урӑхла каласан, поэзи 
пысӑкрах вырӑн йышӑнса тӑрат- 
чӗ. Ҫавӑнпа та критиксем те ыт- 
ларах поэзи ыйтӑвӗсем, сӑвӑсем- 
пе поэмӑсем ҫинчен ҫыратчӗҫ. 
Халӗ ӗнтӗ пирӗн пысӑк произве- 
денисем ҫырнӑ прозаиксем, поэт- 
сем, драматургсем пур. Литерату- 
рӑри жанрсем пурте аталанса ҫит- 
рӗҫ, темелле. Поэзи вӑрманӗ ла- 
йӑх ӳсет, проза вӑрманӗ те каш- 
лать: унта паттӑр юмансем те, 
хитре хурӑнсем те, хурамапа ҫӑ-

касем те, чӑрӑшпа хырсем те пур. 
Пысӑк вӑрманта тӗрлӗ йывӑҫ— 
тӗрлӗ ҫемӗ, тӗрлӗ юрӑ... Социа- 
лизмла литература—вӑл пуян ли- 
тература, нумай писательсен, тӗр- 
лӗ талантсен ӗҫӗ.

Ҫакна май литература критикин 
ӗҫӗ те нумайланчӗ, унӑн умне 
тарӑнрах, пысӑкрах задачӑсем 
тухса тӑчӗҫ. Унӑн халӗ поэмӑсем 
ҫинчен, романсемпе повеҫсем, дра- 
мӑсем ҫинчен ҫырмалла, писатель- 
сен творчестви уйрӑмлӑхӗсене кӑ- 
тартса памалла, тӗпчемелле, вӗ- 
ренмелле. хак памалла, витӗмлӗ- 
рех ҫырмалла.

Юлашки вӑхӑтра пирӗн проза 
ҫинчен темиҫе пысӑк статья пи- 
четленсе тухрӗ.

... «Тӑван Атӑл» альманахӑн 
42-мӗш кӗнекинче 1952 ҫулта 
В. Канюковӑн «Д. В. Исаев (Ав- 
раль) произведенийӗсенчи пробле- 
мӑсем» ятлӑ статьи тухрӗ. Ку 
статья Д. Исаев творчестви ҫин- 
чен ҫырнӑ пысӑкрах статьясенчен 
пӗри тесе калас пулать. Унта ав- 
тор, тӗпрен илсен, икӗ проблема 
пирки сӑмах хускатать: пӗри— 
социализмла экономикӑшӑн пынӑ 
кӗрешӳре ҫӗнӗ ҫын ӳссе аталанни; 
ҫак ыйтӑва пирӗн литературӑра 
Д. Исаев чӑнах та пуринчен мал- 
тан сӑнласа кӑтартнӑ; ку пробле- 
ма, автор шучӗпе, Исаевӑн пур 
произведенийӗсенче те палӑрса 
тӑрать, вӑл Исаев Мӗтри твор- 
чествин чи паха енӗ (136 стр.); 
тепӗр проблеми—уйрӑм ҫынпа об- 
щество хушшинчи ҫыхӑну.

Критик, малалла, Д. Исаев 
произведенийӗсенче большевик сӑ- 
нарӗ мӗнле вырӑн йышӑнса тӑни- 
не тӗпчет. «Вӗсем хастар чӗреллӗ, 
ҫирӗп кӑмӑллӑ ҫынсем»—ҫакӑн 
пек вӗсен сӑнарӗсем.

В. Канюков статьи, ҫиелтентерех 
ҫырнӑ пулин те, усӑллӑ статья: 
автор ҫав асӑннӑ «проблемӑсене» 
тӗпчеме тӑрӑшнине, вӗсене твор- 
чествӑлла ҫутатса парасшӑн пул- 
нине эпир уҫҫӑнах куратпӑр.

Д. Исаев, калавсемсӗр пуҫне, 
критикӑлла статьясем те нумай 
ҫырнӑ. Анчах вӑл мӗнле критик 
пулнине Канюков тӗпчемен, пӗр- 
ик сӑмах каланипех ирттерсе янӑ. 
Д. Исаевӑн хӑшпӗр ыйтусем тӗ- 
лӗшпе йӑнӑшсем те пулнӑ, анчах 
ҫак хастар критик-коммунист чӑ- 
ваш литературишӗн паха ӗҫ тунӑ, 
чӑваш литературин историне ырӑ 
ятпа кӗрсе юлнӑ.

Пирӗн талантлӑ прозаиксенчен 
пӗри, чӑваш литературинче Аслӑ 
Отечественнӑй вӑрҫӑ хыҫҫӑн па- 
лӑрнӑ писатель Александр Ар- 
темьев, пӗр-ик ҫул каярах, хӑш- 
пӗр ҫамрӑк писательсен калавӗ- 
сене тишкерсе тухса, «Калавсем 
ҫинчен» ятлӑ статья ҫырчӗ 
(«Ялав», 12-мӗш №, 1952 ҫ.). Па- 
ха статья. Ана пысӑк интереспа 
вулатӑн. Унӑн чӗлхи те лайӑх, 
илемлӗ. Автор унта типлӑх (ти- 
пичность) ыйтӑвне лартать, ӑна 
ӑнлантарса пама тӑрӑшать. Пу- 
ринчен ытла ку ыйтӑва вӑл 
В. Садай калавӗсене пӑхса тухнӑ 
май хускатать (статьяра кунсӑр 
пуҫне тата А. Эсхель, П. Львов, 
Н. Мартынов, В. Бурнаевский ка- 
лавӗсене пӑхса тухнӑ). Анчах, пи- 
рӗн шутпа, ҫак ыйтӑва вӑл тӗп- 
лӗн ҫутатса парайман.

Акӑ Артемьев юлташ статьинчи 
хӑшпӗр йӗркесем:

«Анланмалла, уҫӑмлӑ, кӗске 
ҫырма, пӗчӗк калаврах пысӑк шу- 
хӑша кӑтартма, совет ҫыннисен 
типлӑ енӗсене суйласа илме тӑ- 
рӑшни — Садай произведенийӗсен 
чи паха енӗ».

«В. Садай пирӗн ҫынсен чи ха- 
рактерлӑ, типлӑ енӗсене тӗрӗс 
илсе кӑтартнӑ».

«В. Садай ҫырса кӑтартнӑ ҫын- 
сем пурте — колхозниксем, пӗр пек 
социаллӑ, класлӑ условисенче ӗҫ- 
лесе пурӑнакан ҫынсен типлӑ йы- 
шӗнчен илнӗ представительсем. 
Писателӗн пӗр средари предста- 
вительсенех тӗрлӗрен сӑнарлӑ, 
кашни ҫынна хӑйне евӗрлӗ, пӗр 
ӑна ҫеҫ тивӗҫлӗ енӗсене кӑтартса 
памалла, ҫав хушӑрах вӗсене пур- 
не те пӗрлештерсе тӑракан тӗп 
паллине, вӗсен типлӑ сӑнарне 
сыхласа хӑвармалла’. В. Садай 
калавӗсенчи персонажсенче ҫав 
типлӑ сӑнар тени уҫҫӑнах курӑ- 
нать, ҫавӑнпа эпир кашни персо- 
наж урлӑ автор мӗн каласшӑн 
пулнине тӳрех ӑнланатпӑр» (кур- 
сив пур ҫӗрте те пирӗн,— В. Д .).

Ҫак вӑрӑм цитатӑсенчен чи 
малтан акӑ мӗн курӑнать: В. Са- 
дай калавӗсем ытла та паха ка- 
лавсем имӗш. Анчах Артемьев 
юлташ вӗсене кӑлӑхах ырламан- 
ши? Урӑхла пулсан, мӗншӗн-ха 
вӑл, малалла, ҫав калавсенех 
хурласа пӑрахнӑ? В. Садай ка- 
лавӗсенчи геройсене «пӗр тип- 
лӑ енӗ пӗтӗҫтерсе тӑрать, анчах 
вӗсене пӗр-пӗринчен уйӑрса илме 
ытла та йывӑр, вӗсен пӗрин те 
индивидуальнӑй сӑнлӑхӗ ҫук: пур- 
те пӗр калӑпран тухнӑ пек, пӗр 
пӗтӗм сӑнарлӑ. Персонажӑн ҫын- 
сен пысӑк ушкӑнӗшӗн характерлӑ 
сӑнлӑхӗ кӑна пулсан, унӑн ин- 
дивидуальнӑй сӑнлӑхӗ пачах ҫук 
пулсан—вӑл вара художествӑллӑ 
тулли образ мар, схема кӑна».

Ҫапла ӗнтӗ, Артемьев юлташ 
В. Садайӑн калавӗсене, юлаш- 
кинчен, хӑех тиркесе тӑкрӗ, тип- 
лӑх ыйтӑвне «яврӗ-яврӗ» те ҫа- 
вӑнтах «сӳтсе пӑрахрӗ».

Малалла автор, П. Львовӑн 
«Кулине кинеми» ятлӑ калавне 
пӑхса тухса, каллех типлӑх ый- 
тӑвне кӑларса тӑратать. Кунта 
вӑл Г. М. Маленков юлташӑн 
сӑмахне илсе калать:

«...Типично не только то, что 
наиболее часто встречается, но 
то, что с наибольшей полнотой 
и заостренностью выражает сущ- 
ность данной социальной силы» 
(сӑмах май, ку вырӑна чӑвашла 
ҫакӑн пек куҫарнӑччӗ: «... Питӗ 
час-час тӗл пулаканнине ҫеҫ мар 
типичнӑ тесе шутламалла, пӗр-пӗр 
социаллӑ вӑйӑн тупсӑмне мӗн 
туллинрех те ҫивӗчрех палӑртать, 
ҫавӑ типичнӑ пулать»).!

Автор вывочӗ: «Калава партин 
XIX съезчӗ хыҫҫӑн пичетленӗ пу- 
лин те, авторпа редколлеги чле- 
нӗсем ҫакна шута илмен».

Чӑнах та, мӗншӗн шута илмен- 
ши ӑна вӗсем? Артемьев юлта- 
шӑн статьине те партин XIX съез- 
чӗ хыҫҫӑн пичетленӗ, анчах вӗ- 
сем, ку чухне те, ҫав сӑмахсене 
темшӗн шута илмен. Пирӗн шут- 
па «авторпа редколлеги членӗсен» 
калава пичетленӗ чухне те, статья- 
на пичетленӗ чухне те вӗсене шу_ 
та илмеллех пулнӑ. Мӗншӗн те- 
сен «Калавсем ҫинчен» статьяра 
типлӑх ыйтӑвне Артемьев юлташ

1 Г. М. М а л е н к о в .  ВКП(б) 
Центральнӑй Комитечӗн ӗҫӗсем 
ҫинчен партин XIX съездне туса 
панӑ отчетлӑ доклад, чӑвашла
изданп, 1952 ҫ., 70 стр.
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асӑннӑ ҫеҫ, ӑнлантарса парайман, 
вырӑнӗ-вырӑнӗпе аяккипе иртсе 
кайнӑ, тӗрӗсех ҫырайман.

Чӑнах та, «В. Садай пирӗн 
ҫынсен чи характерлӑ, типлӑ енӗ- 
сене тӗрӗс илсе кӑтартнӑ» тенине 
мӗнле ӑнланмалла-ха? «Вӗсене 
пурне те пӗрлештерсе тӑракан 
тӗп паллӑ...» тенине тата мӗнле 
ӑнланмалла-ши? «Типлӑ сӑнарсе- 
не пӗр-пӗринчен уйӑрса илме ыт- 
ла та йывӑр» тенине тӗрӗсрех 
ӑнланса илесчӗ!

Тип—вӑл тӗрлӗ ҫынсен харак- 
терлӑ паллисене, типлӑ енӗсене 
пӗр ҫӗре пухса пӗрлештерни пу- 
лать, тейӗҫ. Анчах вӗсене мӗнле 
«пухса пӗрлештермелле-ха»? Аҫта 
пухса пӗрлештермелле?.. Тата ыт. 
те, тата ытти те.

Типлӑх ыйтӑвӗ—вӑл эстетика 
ыйтӑвӗсенчен пӗри, вӑл—филосо- 
фи тӗлӗшпе лартнӑ ыйту.

В. И. Ленин ҫырнӑ «К вопросу 
о диалектике» ятлӑ произведени- 
ре ҫакӑн пек вырӑн пур: «Об- 
щее существует лишь в отдель- 
ном, через отдельное. Всякое от- 
дельное есть (так или иначе) 
общее. Всякое общее есть (ча- 
стичка или сторона или сущ- 
ность) отдельного»1.

Ҫак пуплевеенчи шухӑша чӑ- 
вашла ҫакӑн пекрех каласа пама 
пулӗччӗ: пӗтӗмӗшли уйрӑмминче 
ҫеҫ, уйрӑммине пула (уйрӑмми 
урлӑ) ҫеҫ пурӑнать. Кашни уй- 
рӑмми, кашни уйрӑм япала (ки- 
рек мӗнле пулсан та) пӗтӗмӗшли 
пулса тӑрать. Кашни пӗтӗмӗшли 
уйрӑммин (пайӗ е енӗ е тупсӑмӗ) 
пулать.

Кунта пӗтӗмӗшле явленипе уй- 
рӑм явлени хушшинчи, уйрӑм яв- 
ленипе пӗтӗмӗшле явлени хуш- 
шинчи диалектикӑлла ҫыхӑну ҫин- 
чен, диалектикӑлла хутшӑну ҫин- 
чен сӑмах пырать. Урӑхла кала- 
сан, кунта уйрӑм явлени пӗтӗ- 
мӗшлине, явлени тупсӑмне палӑр- 
такан форма пулни курӑнать.

Искусствӑпа литературӑри тип- 
лӑх ыйтӑвне илес пулсан ҫакӑн 
пек калама пулать: типлӑх (ти- 
пическое)—вӑл пӗтӗмӗшли, чи ха- 
рактерли, пулать, пӗр-паллӑ яв- 
ление, явленисен суммине, ҫынсен 
пӗр-паллӑ ушкӑнне, пӗр-паллӑ 
класа тивӗҫли пулать, историлле 
явленин е процесӑн тупсӑмне, ӑш- 
чиккине палӑртса тӑраканни пу- 
лать. Ҫапла вара, тип туни, ти- 
пизацилени—вӑл чӑн-пурнӑҫа 
(действительноҫа), пӗтӗмӗшле яв- 
ление уйрӑм, конкретлӑ, индиви- 
дуаллӑ формӑра пӗтӗмлетсе пани, 
историлле явленин чи паллӑ, чи 
характерлӑ енӗсене уйрӑм, кон- 
кретлӑ, индивидуаллӑ формӑра 
пӗтӗмлетсе пани пулса тӑрать. 
Ҫапла ӗнтӗ, искусствӑра пӗтӗмӗш- 
лине, сӑнарлине, типлине (типи- 
ческое) уйрӑмминче кӑтартса па- 
раҫҫӗ, вӑл шӑпах уйрӑмминче 
пӗтӗҫсе тӑрать. Аса илер-ха, ҫак- 
па май М. Ю. Лермонтовӑн «Пи- 
рӗн вӑхӑтри герой» ятлӑ романӗн 
умсӑмахӗнчи сӑмахсене. «Ырӑ 
ҫынсем,—тет М. Ю. Лермонтов,— 
Г1ир«н Вӑхӑтри Герой—вӑл чӑ- 
нах та портрет, анчах вӑл пӗр 
ҫын портречӗ кӑна мар: вӑл ха- 
мӑр вӑхӑтри пӗтӗм ӑрӑвӑн ҫит- 
ыенлӗхӗсене пӗтӗҫтерекен, вӗсен 
аталанӑвне кӑтартакан портрет». 
Куратӑр-и, кунта ҫав вӑхӑтри ге- 
рой портретӗнче (пӗр ҫынпортре- 
тӗнче) темиҫе ҫын, пӗтӗм ӑру 
портречӗ пӗрлешсе тӑрать.

М. Горький питех те тӗрӗс ка- 
лаиӑ: «... Литератор, хӑй палла-

1 В. И. Л е н и н. Философ- 
ские тетради. Издательство 
ЦК ВКП(б). 1934 ҫ., 327 стр.

кан пӗр лавкка хуҫине, чиновнике, 
рабочие сӑнласа парсан, пӗр ҫын- 
нӑн тӗплӗрех фотоӳкерчӗкне ҫеҫ 
тума пултарать, анчах та вӑл 
фотографи ҫеҫ пулать, унӑн со- 
циалла воспитани паракан пӗлте- 
рӗшӗ пулмасть, вӑл пирӗн пӗлӗве 
ҫын тӗлӗшпе, пурнӑҫ тӗлӗшпе сар- 
ма, тарӑнлатма пире нимех те па- 
манпа пӗрех.

Анчах писатель кашни 20—50, 
кашни ҫӗр лавкка хуҫин, чиновни- 
кӗн, рабочин чи характерлӑрах 
паллисене пухса пӗрлештерсен, 
вӗсен йӑлисене, хӑйсене мӗнле 
тыткаланине, вӗсен туйӑмӗсене, 
ӗненӗвӗсене, мӗнле калаҫнисене 
тата ыттине те пухса пӗр лавкка 
хуҫинче, пӗр чиновникре, пӗр ра- 
бочире пӗрлештерсен, писатель 
вара ҫак меслетпе «тип» тӑвать,— 
ҫакӑ вӑл искусство пулать».

Тепӗр тӗслӗх чӑваш литерату- 
ринчен илер. С. В. Эльгерӗн «Хӗн- 
хур айӗнче» поэминчи чухӑн хрес- 
ченсем патша влаҫӗпе помещик- 
сен пусмӑрне тӳсеймесӗр вӑрмана 
тараҫҫӗ. Паллах, ҫавӑн пек тар- 
нисем ун чухне нумай пулнӑ, ан- 
чах ку вӑл тарни ҫеҫ! Типлӑ яв- 
лени мар, унӑн тупсӑмӗ, тӗп 
туртӑмӗ вӑрмана тарса пытанасси 
пулман, вӑрмана тарса кӗрешӳ 
ҫулӗ ҫи-не тӑрасси пулнӑ. Ҫав 
вӑхӑтра ҫапла майпа кӗрешӳ ҫулӗ 
ҫине тухни вара шӑпах пӗтӗмӗш- 
ле, типлӑ явлени пулса тӑрать, 
ку вӑл уйрӑм, конкретлӑ явлени- 
ре, Чаккапа пӗрле хресченсем 
вӑрмана тарса кӗрешӳ ҫулӗ ҫине 
тӑнинче палӑрать; ку вӑл ҫав 
пӗтӗмӗшле, типлӑ явленин кон- 
кретлӑ форми, унӑн палӑрӑмӗ. 
Чакка—тип, ӑна пӗтӗмлетсе тунӑ, 
типизациленӗ; Чаккара ҫӗршер 
хресчен палли, ҫӗршер хресчен 
сӑнӗ, анчах ҫав вӑхӑтрах вӑл уй- 
рӑм ҫын, конкретлӑ хресчен; вӑл 
пӗтӗм чухӑн хресченсен сӑнарӗ, 
чухӑн хресченсен паттӑрлӑхне кӑ- 
тартса паракан пӗтӗмӗшле сӑнар, 
анчах ҫав вӑхӑтрах вӑл—вӗсен 
уйрӑм сӑнарӗ, вӗсен типӗ.

Ҫак енчен илсе пӑхсан, В. Са- 
дай калавӗсенчи геройсем, тӳрех 
калас пулать, пулса ҫитмен, туса 
ҫитереймен сӑнарсем ҫеҫ. Ҫавӑн- 
па ӗнтӗ А, Артемьевӑн шухӑшӗ- 
сем «явнӑ ҫӗртех сӳтӗлсе кайнин- 
чен» ним тӗлӗнмелли те ҫук. Тип- 
лӑх ыйтӑвне, паллах, начар ка- 
лавсемпе, сӑнласа ҫитереймен ге- 
ройсемпе ҫутатса пама ҫук. Шӑ- 
пах ӗнтӗ ҫакна сиссе, А. Ар- 
темьев, юлашкинчен, типлӑх ый- 
тӑвӗнчен пӑрӑнса каять те В. Са- 
дай калавӗсенчи геройсем «пурте 
пӗр калӑпран тухнӑ пек» тесе 
хурать. Ҫапла вара, вӑл малта- 
рах мухтанисем, типлӑх ыйтӑвӗ 
ҫинчен каланисем, вырӑнсӑр пулса 
тӑраҫҫӗ, ахалех пӗтсе лараҫҫӗ.

Типизацисӗр, типлӑхсӑр, тӗрӗс- 
сипе каласан, искусство пулмасть, 
искусство вӑйӗ сӑнлӑхра (образ- 
ра), унӑн вӑйӗ типизацире.

Типизаци—вӑл явленисене идея 
тӗлӗшпе принципла хаклани, пӗр 
йышши шухӑшсене хӳтӗлени, те- 
пӗр йышши шухӑшсене хирӗҫ кӗ- 
решни пулать. Ҫавӑнпа ӗнтӗ ти- 
пичность ыйтӑвӗ яланах полити- 
кӑлла ыйту пулса тӑрать.

Проза ыйтӑвӗсем ҫинчен юлаш- 
ки ҫулсенче ҫырнӑ статьясем пир- 
ки, литература критикин шайӗ 
пирки сӑмах хускатнӑ май В. Ала- 
герӑн «Шурча таврашӗнче» рома- 
на тишкерекен статьине асӑнма- 
сӑр иртме ҫук. Ку статья та, ыт- 
тисемпе танлаштарсан, чӗлхе тӗ- 
лӗшпе те, произведение тӗпчес тӗ- 
лӗшпе те, лайӑх статьясен шутне 
кӗрет. Автор чӑваш литературине,

чӑваш историне пӗлет. Вӑл хӑйӗн 
сӑмахӗсене, хӑйӗн шухӑшӗсеме 
ахаль ҫеҫ каласа каймасть,—вӗсе- 
не мӗнле те пулин ыйтӑва татса 
парас, мӗнле те пулин тезиса ҫи- 
рӗплетсе парас тесе калать. 
Произведенин лайӑх енӗсене е 
ҫитменлӗхӗсене кӑтартас тесе, вӑл 
произведенирен тӗрлӗ тӗслӗхсем 
илет, вӗсене тишкерет, «шӗкӗл- 
чет», хак парать. Акӑ, сӑмахран, 
критик «Шурча таврашӗнче» ро- 
манӑн пӗр йӑнӑш шухӑшне мӗнле 
критиклет. «Шурча таврашӗнче» 
романра, тет автор, эпир Хветӗр 
Уяр ҫут тӗнче аталанӑвӗн зако- 
нӗсене ӑнланмасӑр йӑнӑш патне 
пырса тухнине те курма пултарат- 
пӑр». Критик вара романӑн ҫак 
вырӑнне, Мариҫ пӗтни ҫинчен ка- 
лаканскере, илсе кӑтартать: «Ҫап- 
ла иртет ҫамрӑк ӗмӗр—хӗр ӗмӗрӗ. 
Уншӑн ҫут тӗнче ишӗлсе анать, 
хӗвел хупланать. Анчах чӗрӗ юла- 
кансемшӗн нимӗн те улшӑнмасть. 
Хуть те эсӗ ҫурӑлса кай, макӑрса 
вил, ҫӗр ҫул, пин ҫул каяллахи 
пекех, хӗвелӗ те хӑй вӑхӑтӗнче 
тухать, ҫил те вӗрет, тулта та 
ҫав-ҫавах сивӗ, тӗттӗм...» (208 
стр.).

Вулакансем хӑйсемех кураҫҫӗ: 
йӑнӑш шухӑшлӑ вырӑн ку. Анчах 
ҫакӑн пек чухне критикӑн цитата 
илнипех ҫырлахма юрамасть. Ву- 
лакансене ҫав йӑнӑш мӗнре пул- 
нине кӑтартса парас пулать. 
В. Алагер ҫак вырӑна критиклет, 
ҫав йӑнӑша тишкерсе тухать. «Тӳ- 
рех калӑпӑр,—тет вӑл,—марксист- 
ла диалектикӑна хирӗҫ пыракан 
«теори» ку, метафизикла теори. 
Марксистла диалектика ҫак бур- 
жуалла теорие тахҫанах ҫапса ар- 
катнине эпир пурте лайӑх пӗлсе 
тӑратпӑр. Марксизм вӗрентӗвӗ чи 
тӗрӗс вӗрентӳ иккенне халь ӗнтӗ 
эпир чӑн-пурнӑҫра та яр уҫҫӑн ку- 
ратпӑр».

Чӑнах та, «чӗрӗ юлакансемшӗн 
нимӗн те улшӑнмасть», пурте «ҫӗр 
ҫул, пин ҫул каяллахи пекех...» 
юлать тени мӗнле теори-ха вӑл? 
Ҫакӑ вӑл ӗмӗрех пыракан, нихҫан 
та улшӑнман, вырӑнтан вырӑна 
кӑна куҫакан «пурнӑҫ пуҫламӑшӗ- 
сем» ҫинчен калакан реакцилле 
теори пекрех «теори». Ана бур- 
жуалла самана пуҫланичченех 
шутласа кӑларнӑ, вӑл тахҫан- 
авал («пин ҫул каяллах») пулнӑ, 
унӑн авторӗсем, чӑннипе калас- 
тӑк, буржуалла философи ӗмӗрӗ 
пуҫланичченех, чи авалхи ӗмӗр- 
сенчех пурӑннӑ, ӑна авалхи фи- 
лософсен пӗр ушкӑнӗ, пифагориец- 
сем тенӗскерсем, шухӑшласа кӑ- 
ларнӑ. Ҫав теорие ӗнтӗ чӑнах та 
тӑхҫанах ҫапса аркатнӑ, тӗпӗ-йӗ- 
рӗпех пӗтерсе хунӑ. Ҫапах та 
унӑн халӗ те хутран-ситрен сисӗн- 
келекен палӑрӑмӗсене хирӗҫ, ки- 
рек мӗнле реакцилле теорие те 
хирӗҫ кӗрешнӗ пекех, хаяр кӗреш- 
мелле.

В. Алагер тепӗр ҫӗрте «Шурча 
таврашӗнче» романран ҫак вырӑ- 
на илет: «Пуян та эсӗ, ҫӗршыв, 
чухӑн та, аслӑ та эсӗ, хӗсӗк те, 
вышкайсӑр вӑйлӑ та эсӗ, вӑйсӑр 
та. Пуян, мӗншӗн тесен санӑн 
пуласлӑху ҫутӑ, ывӑлу-хӗрӳсем 
вӑйлӑ...»

Ку вырӑна тишкерсе, критик 
ҫакӑн пек каласа хурать: «Ҫурал- 
нӑ ҫӗршыв пирки, вӑхӑтне шута 
илсен, ҫапла калани тӗрӗс. Ун 
пирки хӑй вӑхӑтӗнче вырӑссен 
аслӑ поэчӗ Н. А. Некрасов та 
ҫапла каланӑччӗ. Анчах Н. А. 
Некрасов поэзийӗнче эпир ҫурал- 
нӑ ҫӗршывӑн чӑннипех вӑйлӑ 
ывӑл-хӗрӗсене куратпӑр. Хветӗр 
Уяр романӗнче... ҫукрах вӗсем».

Апла пулсан, писателӗн ҫав сӑ- 
махӗсем ҫине, «вӑхӑтне шута ил- 
се», пӑхар-ха.

Н. А. Некрасов хӑйӗн «Кому 
на Руси жить хорошо» ятлӑ поэ- 
минче иртнӗ ӗмӗрсенчи Россия 
ҫинчен:

Ты и убогая,
Ты и обильная,
Ты и могучая,
Ты и бессильная,
Матушка—Русь!—

тесе ҫырать. Ку сӑмахсем—чӑн- 
нипех те генилле сӑмахсем. Вӑл 
сӑмахсемпе В. И. Ленинпа 
И. В. Сталин та революцичченхи 
Русь ҫинчен каланӑ чухне пӗрре 
кӑна мар усӑ курнӑ.

Вӑхӑчӗ пирки сӑмах пуҫларӑ- 
мӑр пулсан, эпир акӑ мӗн курат- 
пӑр: Н. А. Некрасов хӑйӗн поэ- 
мине 1863— 1877 ҫулсенче ҫырнӑ; 
Хветӗр Уяр хӑйӗн «Шурча тавра- 
шӗнче» ятлӑ романне 1953 ҫулта 
ҫырса пӗтерсе пичетлесе кӑларнӑ.

«Хӑш вӑхӑтне шута илмелле» 
кунта?

«Кому на Руси жить хорошо» 
поэмӑра Некрасов ҫав сӑмахсене 
хӑй вӑхӑтӗнчи Русь ҫинчен, унӑн 
ҫӗршер ҫулхи историне асра тыт- 
са, каланӑ. «Шурча таврашӗнче» 
романра хӑҫанхи Русь(?) ҫинчен 
сӑмах пырать (тӗрӗссипе: Русь 
ҫинчен-и е Чӑваш ҫӗршывӗ ҫинчен 
ҫеҫ-и?—Ку уҫӑмлӑ мар).

«Шурча таврашӗнче» романра 
1830— 1840 ҫулсенчи Чӑваш ҫӗр- 
шывне кӑтартса панӑ. Ҫапла ва- 
ра: «Пуян та эсӗ, чухӑн та эсӗ...» 
тенӗ сӑмахсене роман авторӗ 
Некрасовран «малтан каланӑ» пек 
тухать, анчах ӑна, чӑннипе илсен, 
ҫитмӗл ултӑ ҫул кайран, 1953 ҫул- 
та ҫеҫ, каланӑ. Апла пулсан, ро- 
ман авторӗ (ун хыҫҫӑн критик та) 
Некрасов сӑмахӗсене, патша сама- 
нинчи пӗтӗм вырӑс ҫӗршывӗ, госу- 
дарстви пирки каланӑскерсене, чӑ- 
ваш ҫӗрӗ тӗлӗшпе тӗлли-паллисӗр, 
механистла каланине кӑна курат- 
пӑр.

Роман авторӗн ҫав йӗркесене 
Русь пирки калама та, Чӑваш 
ҫӗршывӗ пирки калама та нимле 
сӑлтав та ҫук. Мӗншӗн тесен, 
чӑннипе калас-тӑк, «Шурча тавра- 
шӗнче» романра пӗтӗм Русь ҫин- 
чен ҫырман, Руҫӑн пӗр кӗтесӗ 
ҫинчен, шӑпах Чӑваш ҫӗршывӗ 
ҫинчен ҫырнӑ. Апла пулсан, вӑл 
ҫав сӑмахсене вӗсем мӗне пӗл- 
тернине тавҫӑрса илмесӗр ҫырса 
хунӑ.

Н. А. Некрасов ҫырнӑ йӗркесен 
чӑн-чӑн историлле пӗлтерӗшне, 
социалла тупсӑмне И. В. Стали- 
нӑн ҫак сӑмахӗсем ӑнлантарса 
параҫҫӗ:

«Кивӗ Российӑн историйӗ, сӑ- 
мах май каласан, Российӑна кая 
юлнӑшӑн пӗрмаях хӗненинче пул- 
нӑ. Хӗненӗ монгол ханӗсем. Хӗ- 
ненӗ турккӑ бекӗсем. Хӗненӗ швед 
феодалӗсем. Хӗненӗ Полынӑпа 
Литва панӗсем. Хӗненӗ Англипе 
Франци капиталисчӗсем. Хӗненӗ 
Япони баронӗсем. Пурте хӗненӗ, 
кая юлнӑшӑн хӗненӗ. Ҫар ӗҫӗнче 
кая юлнӑшӑн, культура ӗҫӗнче 
кая юлнӑшӑн, государство ӗҫӗнче 
кая юлнӑшӑн, промышленность 
ӗҫӗнче кая юлнӑшӑн, ялхуҫалӑх 
ӗҫӗнче кая юлнӑшӑн хӗненӗ. Хӗне- 
нӗ, мӗншӗн тесен ҫакӑ вӑл ту- 
пӑшлӑ пулнӑ, хирӗҫ тавӑрмасӑрах 
иртсе кайнӑ. Астӑватӑр-и револкь 
цичченхи поэт сӑмахӗсене. «Эсӗ 
чухӑн та, эсӗ пуян та, эсӗ хӑват- 
лӑ та, эсе вӑйсӑр та, аннеҫӗм 
Русь». Ҫак ватӑ поэтӑн сӑмахӗсе- 
не аван вӗренсе илнӗ ҫав госпо-
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дасем. В&сем ҫапла кала-кала хӗ- 
иенӗ: «эсӗ пуян»—апла пулсан, 
сан шутран пуйма пулать. Вӗсем 
ҫапла кала-кала хӗненӗ: «эсӗ чу- 
хӑн, эсӗ вӑйсӑр»—апла пулсан 
сана, хамӑра хирӗҫ тавӑрасран 
хӑрамасӑрах, хӗнесе ҫаратма пу- 
лать. Ҫавӑн пек ӗнтӗ эксплуата- 
торсен законӗ—кая юлнисене тата 
вӑйсӑррисене хӗнемелле. Капита- 
лизмӑн кашкӑрла законӗ. Эсӗ кая 
юлтӑн, эсӗ вӑйсӑр—апла пулсан, 
эсӗ айӑплӑ, апла пулсан, сана 
хӗнесе чура туса хума юрать. 
Эсӗ хӑватлӑ—апла пулсан, эсӗ 
айӑпсӑр, апла пулсан, санран сых- 
ланас пулать».1

Ҫапла, «Шурча таврашӗнче» 
романра Н. А. Некрасов сӑмахӗ- 
семпе усӑ курни, «вӑхӑтне шута 
илсен», нихӑш енчен те вырӑнлӑ 
мар, мӗншӗн тесен Чӑваш ҫӗр- 
шывне аслӑ вырӑс государствин- 
чен уйӑрса хӑйне уйрӑм «государ- 
ство» пек туса кӑтартни тӗрӗс 
мар. Чӑваш ҫӗрӗ яланах вырӑс 
государстви варринче пулнӑ. 
Н. А. Некрасов сӑмахӗсенче, 
эпир ӗнтӗ куртӑмӑр, икӗ йышши 
тӑшмансем ҫинчен, тулашрипе 
шалти тӑшмансем ҫинчен, сӑмах 
пырать (ҫакна эпир уйрӑмах 
И. В. Сталин ӑнлантарса панин-

1 И. В. С т а л и н. Ленинизм 
ыйтӑвӗсем. Чӑвашла изд., 1940 ҫ., 
317—318 стр.

Александр Кӑлканӑи кӗ- 
ҫӗн ҫулхи ачасем валли 
ҫырнӑ «Эсӗ пысӑк ӗнтӗ» 
ятлӑ сӑвӑсен сборникӗ пи- 
четленсе тухрӗ.

Кӗнеке «Эсӗ пысӑк ӗнтӗ» 
сӑвӑпа уҫӑлать. Унӑн со- 
держанийӗ ҫапла: ача, ир- 
хине ирех тӑрса, ҫӑвӑнать, 
тумланать, сада тухса чу- 
пать. Вӑл пысӑк ӗнтӗ, кӗ- 
ҫех шкула каять, ҫавӑнпа 
та кӗркунне ҫитессе кӗтет.

«Сан ҫине пӑхса, чӗкеҫӗм, 
Аслӑ Ленин йӑл кулать.
Ун пекех хастарлӑ пул эс, 
Ленин хушнӑ пек вӗрен. 
Сан валли вӑл телей ҫулӗ 
Уҫса панӑ ӗмӗре»—

тесе вӗҫлет А. Кӑлкан 
сӑвва. Кунта автор ачасе- 
не Ленин хушнӑ пек вӗ- 
ренме, Тӑван ҫӗршывшӑн 
усӑллӑ ҫын пулма, ӗмӗрех

чеы куратпӑр). Н. А . Некрасов 
сӑмахӗсен историлле пӗлтерӗшне 
ансӑрлатса урӑхла ӑнланни йӑ- 
нӑш.

Ҫапла ӗнтӗ, критикӑн историе 
те, философие те, лнтературӑна 
та, политикӑна та пӗлес пулать,— 
унсӑрӑн хӑш чухне тӗрӗс тени 
те тӗрӗс мар пулать.

В. Алагер статьи «Шурча 
таврашӗнче» романа писательсен 
союзӗнче сӳтсе явнӑ хыҫҫӑн тух- 
рӗ. Романа сӳтсе явнӑ чухне 
хӑшпӗр юлташсем, историлле ро- 
ман ҫинчен сӑмах хускатса, ис- 
торилле роман мӗн иккенне па- 
лӑртса пама тытӑнса пӑхнӑччӗ. 
В. Алагер, ҫав ыйтуран пӑрӑнса 
кайса, тӗрӗс туман, ӑна пӗтӗҫ- 
терсе памаллах пулнӑ. Мӗншӗн 
тесен чӑваш литературинче исто- 
ри материалӗсем тӑрӑх ҫырнӑ 
произведенисем сахал мар. Сӑ- 
махран, С. В. Эльгер произведе- 
нийӗсем пурте тенӗпе пӗрех чӑ- 
ваш халӑхӗн историйӗнчи пӗр-пӗр 
тапхӑрпа ҫыхӑнса тӑраҫҫӗ. Исто- 
рилле романсемпе повеҫсем ҫырас 
тӗлӗшпе тата А. Талвир, К. Тур- 
хан ӗҫлет. Анчах мӗнле романа 
историлле роман теҫҫӗ?—ҫакна 
эпир тӗп-тӗрӗс каласа паман-ха.

Истори темипе ҫыракан писа- 
тель хӑйӗн произведенийӗнче лар- 
такан задачӑсем—питех те ответ- 
лӑ задачӑсем. Историлле произве- 
денире пӗр-паллӑ саманан (эпо- 
хӑн) йӑлисене ҫеҫ кӑтартни ҫите-

лӗксӗр, писателӗн ҫав саманана 
тӗплӗ пӗлсе ҫитмелле, унчухнехи 
тӗп социаллӑ вӑйсене ӑнланса 
илмелле, халӑх вӑй-хӑвачӗн ҫӑл- 
куҫне кӑтартса памалла, халӑхӑн 
нацилле характерӗ ҫав саманара 
мӗнле палӑрса тӑнине сӑнласа 
кӑтартмалла.

Французсен прогрессивлӑ писа- 
телӗ Аиатоль ФранС каланӑ тӑ- 
рӑх, романри тӗп проблемӑна са- 
манана тӗрӗс ӑнланса илсе татса 
панӑ пулсан,—эпир историлле ро- 
ман куратпӑр; авторшӑн самана 
материал кӑна пулса тӑрать пул- 
сан, ҫав самана вырӑнне ҫӑмӑл- 
лӑнах урӑх самана илме пулать 
пулсан,—ун пек роман историлле 
роман мар.

Ҫак жанра, пирӗн шутпа, кри- 
тиксен малашне вӗренсе, тӗпчесе 
тухмалла, историлле романсем 
ҫыракан писательсем историксен, 
тӗпчевҫӗсен, историе пӗлекен кри- 
тиксен  ̂сӑмахне илтесшӗн, вӗсен 
шухӑшӗсене пӗлесшӗн.

В. Алагер, «Шурча таврашӗн- 
че» авторӗн ӑсталӑхӗ пирки сӑ- 
мах хускатнӑ май, пӗр ҫӗрте: 
«автор ӑсталӑхӗ пирки иккӗлен- 
мӗпӗр», тесе калать, анчах вӑл 
малалла темшӗн хӑех иккӗленсе 
ҫырма тытӑнать. Юлашкинчен 
вара, хӑшпӗр ҫитменлӗхсене кӑ- 
тартса панӑ хыҫҫӑн, акӑ мӗн ка- 
ласа хурать: «Ҫавӑнпа эпир Хве- 
тӗр Уяр чӑваш совет литерату-

ринче «ӑста прозаик, пысӑк маҫ- 
тӑр» тенӗ сӑмаха каялла илме 
те пултаратпӑр», тет. Мӗншӗн 
ҫапла выляса каламалла, мӗн- 
шӗн пӗрре ярса пуссанах шухӑш- 
сене улӑштармалла? Алагер кун- 
та хӑйпе хӑй тавлашать. Кун пек 
«дискусси» роман авторне кнрлӗ 
мар, вӑл йӗкӗлтеме ҫеҫ пултарать. 
Авторшӑн произведенин паха 
енӗсене, чӑн-чӑн ҫитменлӗхсене 
кӑтартса пани «ӑста» е «маҫтӑр», 
«ӑста мар» е «маҫтӑр мар» те- 
нинчен пин хут усӑллӑрах. Пӗр 
писателӗн произведенийӗнчи ҫит- 
менлӗхсене тӗрӗс кӑтартса пани 
теприсемшӗн те усӑллӑ. Анчах 
ҫитменлӗхсемпе йӑнӑшсене тӗрӗс 
кӑтартса пама, вӗсем мӗн пирки 
сиксе тухнине, мӗнрен килнине 
ӑнлантарса пама, писателе пу- 
лӑшма наука ҫулӗпе, марксизм- 
ленинизм ҫулӗпе пыракан критика 
ҫеҫ пултарать.

Пирӗн критика — принципла 
критика пулмалла, унӑн сасси 
витӗмлӗ, авторитетлӑ сасӑ пул- 
малла.

Литература критикин тӗп зада- 
чи—илемлӗ литература умне пар- 
ти лартнӑ задачӑсене пурнӑҫа 
кӗртессишӗн кӗрешесси, совет ли- 
тературине малалла аталанса че- 
чекленме активлӑ пулӑшасси, ки- 
ревсӗр шухӑшсене, ют «теорисене» 
хирӗҫ ним шеллемесӗр кӗрешесси 
пулса тӑрать.

в. долгов.

Вулакансен, ҫырӑвӗсем

„ЭСӖ ПЫСӐК ӖНТӖ“
Ленин ҫулӗпе пыма чӗнет.

Кӗнекери сӑвӑсем пысӑ- 
ках мар, анчах нумайӑшӗ 
сюжетлӑ. ҫӑмӑллӑн вула- 
наҫҫӗ, вӗсен кашнийӗнех 
ҫамрӑк геройсем пур. Ҫа- 
вӑнпа та вӗсене хаваслан- 
сах вулас килет.

Поэт уйрӑмах ачасем
шыва кӗни, вӑрмана ҫыр- 
лана кайни, вӑйӑсем вы- 
ляни, пулла ҫӳрени ҫинчен 
илемлӗ ҫырать.

Акӑ «Пулӑра» сӑвӑра
Ванюкпа Санюк пулла ка- 
яҫҫӗ. Вӗсен, пулӑ тытма 
вӗренейменскерсен, малта- 
нах ӗҫӗ ӑнмасть. «Ҫӑрт- 
тан-тӑсланкӑ» вӗсен пӗр 
вӑлтине сӗтӗрсе каять.
Ванюк тепӗр вӑлтине шыва 
ярать. Туртать—туртса кӑ- 
лараймасть. Вара:

«Икӗ пулӑҫӑ пӗр харӑс 
Ярса тытрӗҫ хулӑран.

Пулӑ мар, хӑва тымарӗ 
Сикрӗ-тухрӗ ак шывран.

— Улталарӗ чее пулӑ!
Вӑл тымар тавра юри 
Ҫиппине чӑлхатнӑ пулнӑ; 
Мӑшкӑл-ҫке ку ҫав тери!

Ачасем пӗр-пӗрне йӑпат- 
ма тӑрӑшаҫҫӗ. «Тепрехин- 
че ҫавах лектерӗн»—тет 
Ванюка Санюк. Вӗсем 
ҫамрӑк-ха: пур ӗҫе те вӗ- 
ренӗҫ.

Паллах, ачасем валли 
лайӑх произведени ҫырас 
тесен, ачасене чунтан-чӗ- 
ререн юратмалла. вӗсен 
психологине, ӗмӗчӗсене пӗл- 
мелле. А. Кӑлкан ку ый- 
тусене асра тытнӑ. Унӑн 
сӑввисем ачасен шухӑш- 
кӑмӑлӗпе. ҫунатлӑ ӗмӗчӗ- 
семпе таччӑн ҫыхӑнса тӑ- 
раҫҫӗ. Акӑ, тӗслӗхрен,

«Комбайн» сӑвва илер. 
Уй-хирте комбайн ӗҫлет. 
Унӑн рульне Урине комсо- 
молка тытса пырать. Пӗчӗк 
хӗрача ӳссе ҫитсен хӑйӗн 
аппӑшӗ—Урине комсомолка 
пек комбайнер пулма ӗмӗт- 
ленет. Пурнӑҫра яланах 
ҫавӑн пек: ачасем аслӑрах- 
хисенчен вӗренсе пыраҫҫӗ, 
вӗсем пек пулма ӗмӗтле- 
неҫҫӗ.

«Ҫунашка» сӑвӑра ача 
ҫӗмӗрӗлнӗ ҫунашкине ашшӗ 
пулӑшмасӑрах юсать. Ку 
ӑна пысӑк савӑнӑҫ кӳрет. 
Вӑл малашне «пур ӗҫе те 
ҫавнашкал хам тӑвасчӗ», 
тет.

«Сталинград», «Ман пич- 
че», «Аслӑ Атӑл» тата ыт- 
ти сӑвӑсенче те эпир ача- 
сен тавракурӑмӗ ӳссе пы- 
нине, вӗсем пурнӑҫра пы- 
сӑккисемпе тан пыма тӑ- 
рӑшнине куратпӑр. Ачасем

Сталинград мӗнле хула ик- 
кенне, унта ГЭС тунине 
пӗлеҫҫӗ. Е тата пӗчӗк ача, 
пиччӗшӗ шкултан «пиллӗк» 
паллӑ илсе килсен, чунтан 
савӑнать. «Паттӑр Яшша» 
сӑвӑра пӗчӗк Яшша чӑн- 
чӑн паттӑрла ӗҫ тӑвать: 
поезда крушени пуласран 
ҫӑлать.

Ҫак пӗчӗк ҫырура эпир 
ытти сӑвӑсем пирки сӑмах 
хускатмӑпӑр. Тӳрех калас 
пулать: вӗсене те ачасем 
юратса вулаҫҫӗ, пӑхмасӑр 
калама вӗренеҫҫӗ. Сборник- 
ри сӑвӑсем пурнӑҫа, ӗҫчен 
халӑха, Тӑван ҫӗршыва 
юратма вӗрентеҫҫӗ.

Ача-пӑчасем ку кӗнекене 
хапӑл туса йышӑнчӗҫ. Вӗ- 
сем поэта малашне те ҫа- 
кӑн пек паха сӑвӑсем ҫыр- 
ма ырӑ сунаҫҫӗ.

Мнханл ИЛЬИН.

„ҪУЛТАН ПӐРӐНСАН"
Варвари арҫын кӑмӑлне ҫавӑрма пултарни 

калавра курӑнмасть. Ҫавӑнпа та Ҫинахвун ун 
патне киле кӗнине ӗненме йывӑр.

В. Алендей Варвари йышши хӗрарӑмсене 
питлеме шутланӑ. Анчах вӑл хӑйӗн умне ларт- 
нӑ тӗллеве пурнӑҫлайман. Варварие айӑплас 
вырӑнне Ҫинахвун ытларах айӑплӑ пулса 
тухнӑ.

Юлашкинчен пире, вулакансене, автор ка- 
лава васкаса та ӗненмелле мар вӗҫлени тӗ- 
лӗнтерет. Ҫинахвун Варвари патӗнчен мӗнле 
майпа уйрӑлса килнике тата вӗсем мӗнле

пурӑннине те В. Алендей кӑтартмасть. Тен, 
Варвари патне Ҫинахвун пӗрре ҫеҫ кайнӑ? 
Килтен кайса, ҫемйине пӑрахса пурӑннӑ Ҫн- 
нахвуна арӑмӗ пӗр сӑмах та каламасть, шар- 
ламасӑрах йышӑнать. «Ҫулран пӑрӑнмастӑп 
урӑх»,—тет Ҫинахвун арӑмне. Анчах Ҫинах- 
вуна пирӗн ӗненес килмест.

Калавсене тарӑнрах шухӑшлӑ, ӗненмелл* 
ҫырма ыйтатпӑр.

Ольга Савандеева, 
Анастасия Константинова, 
Надежда Владимирова.

«Ялав» журналӑн 6-мӗш номерӗнче В. Ален- 
дейӗн «Ҫултан пӑрӑнсан» ятлӑ калавӗ пи- 
четленсе тухрӗ.

Ку калава вулама та, ӑнланма та ҫӑмӑл. 
Анчах, тӳрех калас пулать, калавӑн ҫитмен- 
лӗхӗсем те чылай. Тӗслӗхрен: кам ӗнентӗр- 
ха икӗ ача ашшӗ пулнӑ вӑйпитти Ҫинахвун 
ҫӗр хута вӑйӑ каччисенчен тарса ҫӳренине? 
Вӑл. Варвари патне кайса, «ҫулран пӑрӑнчӗ» 
пулсан, вӑтанать-ши ҫамрӑксен куҫ умне ку- 
рӑнма? Вӑтансан, Униҫҫе карчӑк пек хӗр- 
арӑмсен хаяр чӗлхисенчен хӑраса, Варвари 
патне урӑх ҫӳремен те пулӗччӗ.
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Э пӗ, пенсионер пулсан та, 
ӗҫсӗр пурӑнма пултарай- 

мастӑп. Кинӗмпе ывӑлӑм мана 
текех ӗҫе кӗртесшӗн марччӗ те, 
эпӗ, вӑйпитти пуҫӑмпа, вӗсен 
сӑмахне хӑлхана та чикмерӗм. 
Тӑватӑ хутлӑ Пичет ҫуртне 
пытӑм та хам ӗҫ шырани ҫинчен 
пӗлтертӗм.

— «Ялав» редакцинче комен- 
дант ҫук,—терӗ мана куҫлӑхлӑ 
ҫын,—коменданта кӗме килӗш- 
местӗн-и?

Эпӗ халиччен йывӑҫ каскаласа 
пурӑннӑ пулсан та, журнал кӑ- 
ларнӑ ҫӗрте пулма тӗл килнӗшӗн 
тем пекех савӑнтӑм, ҫийӗнчех 
ӗҫе кӗме килӗшрӗм. Тепӗр кунне 
редактор мана хӑй патне чӗнсе 
илчӗ те ҫапла каларӗ:

— Пирӗн чӳрече кантӑкӗсем 
йӗркеллех мар, куратӑн пуль, та- 
тӑк-кӗсӗксем кӗрте-кӗрте ларт- 
нӑ... Ним илемӗ те ҫук.

— Кантӑкне ӑна тупма пулӗ-ха, 
хуҫалӑх таварӗсем сутакан ма- 
газина каятӑп та...

— Ҫук,—терӗ редактор, ман сӑ- 
маха пӳлсе.—Шупашкарта халь 
эсӗ тӑр кӑнтӑрла хунарпа шыра- 
сан та кантӑк тупаймастӑн. Пӗр- 
пӗр района каймӑн-и?

Шухӑшларӑм-шухӑшларӑм та, 
аяккарахах—Етӗрнене каяс те- 
рӗм. Вӑл Горькипе Шупашкар 
ҫулӗ ҫинче, унта кантӑк пулмал- 
лах.

Вара эпӗ ҫав кунах Етӗрнене 
каякан ҫул ҫине тухрӑм та «са- 
сӑлама» пуҫларӑм. Пӗр машина 
иртсе кайрӗ, тепри... лартасшӑ- 
нах мар пулас, чарӑнмаҫҫӗ. Акӑ, 
енчен-енне тайӑлкаласа, пӗр гру- 
зовик ҫывхарать. Кузов ҫинче ҫын 
туллиех, пӗр ҫирӗммӗн те пулӗ. 
Алӑ тӑратрӑм—чарӑнчӗ. Шоферӗ 
кабинӑран пуҫне кӑларчӗ те: 
«Аҫталла?»—терӗ. «Етӗрнене»,— 
терӗм эпӗ. Вӑл вара, ватӑ хур 
пек, мӑйне кузов еннелле пӑрчӗ 
те: «Ваҫҫа, ларт!»—терӗ

Хайхи эпӗ, тӑвӑрне-мӗнне пӑх- 
масӑрах, хӑвӑртрах ларма васка- 
рӑм. Ларма-и кунта! Аррн-аран 
хӗсӗнкелесе ура ҫинчех тӑрса пы- 
тӑм. Пӗр ҫухрӑма яхӑн кайсан, 
леш хайхи шоферӗ машинӑна 
чарчӗ те, паҫӑрхи пекех кабинӑ- 
ран пуҫне кӑларса, кӑшкӑрчӗ:

— Ваҫҫа, укҫа пуҫтар!
Хайхи, Ваҫҫа текенни, укҫа 

«пуҫтарма» тытӑнчӗ. Хӑй те, шо- 
ферӗ те кӑшт хӗрӗнкӗрех пулас, 
кӑшкӑра-кӑшкӑрах калаҫаҫҫӗ, ук- 
ҫине те, хӑйсене кура мар, ытла-

МЫСКАРАСЕМ

рах сӑптӑрасшӑн. Ҫапла, тавла- 
ша-тавлашах ӗҫе майлаштарка- 
ларӑмӑр та ҫула тапрантӑмӑр.

Чӑнах та, шоферӗ ӳсӗртерех 
пулас ҫав, машинӑна енчен-енне 
ывӑтать кӑна. Пассажирсем хӑ- 
ранипе ахлатса ҫеҫ пыраҫҫӗ. Ан- 
чах Ваҫҫа текенни пире чунтанах 
лӑплантарма тӑрӑшать:

— Мӗн чӗтресе пыратӑр? Ан 
хӑрӑр, машина халӗ кӑна ре- 
монтран тухнӑ, икӗ эрне юсарӑ- 
мӑр, икӗ пин ытла укҫа пӗтертӗ- 
мӗр. Так-штӑ, шивӑ-тва ҫитетпӗр.

Мӗн тӑвӑн ӗнтӗ, тӳсес пулать.
Етӗрнене ҫитеспе чул сарнӑ 

ҫул сулахай еннелле пӑрӑнса кӗ- 
рет: юпа ҫине «Советское» тесе 
ҫырса ҫапнӑ. Пирӗн машина ҫав 
ҫул ҫине пӑрӑнса кӗчӗ те каллех 
чарӑнчӗ. Кабинӑран тухнӑ шофер 
Ваҫҫана команда пачӗ:

— Антар!
Пассажирсем шавлама пуҫла- 

рӗҫ. Ваҫҫа текенни каллех пире 
лӑплантарать:

— Халь пурте анӑр та, ҫакӑн- 
та пӗр ҫур сехет кӗтсе ларӑр. 
Эпир столовӑйне кӗрсе тухатпӑр 
та сире малалла лартса каятпӑр.

Ним тума та ҫук, антӑмӑр. 
Пӗр виҫҫӗн-тӑваттӑн (шоферӑн 
тусӗсем пулӗ) анмарӗҫ. Хайхи 
машина вӗҫтере пачӗ райцентрал- 
ла.

«Ман хамӑн та райцентр мага- 
зинӗсене кӗрсе пӑхас мар-и?»— 
шухӑшласа илтӗм ӑшӑмра. Шут-

ланӑ—тунӑ. Уттара патӑм Совет- 
скине. Манпа пӗрле тата тепӗр 
юлташ пычӗ.

Ҫитессе ҫитрӗмӗр райцентра, ан- 
чах кӑлӑхах: магазинсем хупӑ— 
кӑнтӑр апат вӑхӑчӗ.

— Эпир те ҫисе тухмӑпӑр-и?— 
терӗ ман юлташ, столовӑй тӗлне 
ҫитсен.—Пирӗн машина кунтах 
тӑрать.

Кӗтӗмӗр. Вырнаҫса лартӑмӑр, 
меню ҫине пӑхатпӑр.

— Мӗн ҫиетпӗр?—ыйтать манӑн 
юлташ.

Менюра темиҫе тӗрлӗ апат 
пур—хулари ресторанпа танлаш- 
тарма та пулать. Анчах турилк- 
кери купӑста - шӳрпине ҫиме ты- 
тӑнсан—тӗлӗнсех кайрӑмӑр: шӳр- 
пи сивӗнсе кайнӑ, шывак, тӑвар- 
не те яман. Эпӗ турилккене сӗ- 
тел варринерех тӗртсе лартрӑм, 
типӗ ҫӑкӑр чӑмлама тытӑнтӑм. 
Юлташ та пӗр-икӗ кашӑк сыпнӑ 
хыҫҫӑнах ҫиме пӑрахрӗ:

— Столовӑйне ҫын нумай ҫӳ- 
ренипе иртӗнеҫҫӗ пуль, хуранӗн- 
чи яшки чакнине курса пӗрер 
витре шыв хушнӑ пулмалла,— 
тесе вӑл официанткӑна чӗнсе 
илчӗ.

— Куна ҫиме ҫук, рассольник 
парӑр.

Официантка ӑна хӗрхенчӗ пул- 
малла, ассӑн сывласа илчӗ те 
пире акӑ мӗн пӗлтерчӗ:

— Рассольник ӗнер пӗҫерни, 
ӑна пушшех ҫиме ҫук.

— Апла пулсан, повара кунта 
чӗнӗр-ха.

Поварӗ, темиҫе хут чӗнтерсен 
те, пирӗн пата тухмарӗ. Ҫак ним

тутӑ каламан п!ывак яшкана1 
эпир ӑна хӑйне ҫиме сӗнесшӗнччӗ 
те—пулаймарӗ. Менюра «тушо- 
ное мясо», тесе ҫырнӑ, какайне 
те Бобров повар чӳпӗк пек ним 
тутисӗр туса пачӗ. Тӗлӗнмелле! 
Ку вӑхӑтра мӗн тери паха про- 
дуктсем пур: ашӗ те, ҫӑвӗ те, 
кӗрпи-макаронӗ те, купӑсти-хӑярӗ 
те!.. Бобров повар пеккисем ӳр- 
кеннипех столовӑйсенче тутлӑ 
апат пӗҫермеҫҫӗ! Тарӑхнипе эпир 
жалоба кӗнеки пама ыйтрӑмӑр— 
малашне апат-ҫимӗҫе «О вкусной 
и здоровой пище» кӗнеке тӑрӑх 
пӗҫерме хистесе хӑварас терӗ- 
мӗр.

Официантка пире, лӑпланма 
сӗнсе, ҫапла каларӗ:

— Пустуя хӑтланатӑр, жалоба 
кӗнекине никам та вуламасть.

Ҫапла вара, апат ҫиесси пул- 
марӗ. Юлташпа иксӗмӗр ҫимен 
апатшӑнах укҫа тӳлесе тухрӑмӑр 
та райцентрти магазинсем тӑрӑх 
ҫӳрерӗмӗр. Анчах маншӑн кунта 
усӑ пулмарӗ—кантӑк ҫук.

Ҫӳресе-ҫӳресе сехет те иртрӗ 
пулӗ, пирӗн шоферпа унӑн ком- 
панийӗ «заправкӑран» тин тух- 
рӗҫ. Ку хутӗнче шофер чылаях 
«хунӑ» пулмалла, чӗлхи кӑна 
мар, ури те палӑрмаллах ҫыхла- 
нать. Эпир, шиклене-шиклене, 
ҫул хӗррине васкарӑмӑр.

...Шикленни тӗрӗсех пулчӗ ик- 
кен. Нумай та каяймарӑмӑр, пи- 
рӗн машина яра пачӗ канав урлӑ 
хирелле, аран-аран чарӑнчӗ— 
«тормоз пӑсӑлнӑ» иккен. «Юса- 
нӑ» машинӑна юсаса ҫур сехет 
ытла тӑмалла пулчӗ.

Лартӑмӑр, каллех каятпӑр. Са- 
сартӑк; хӑлтӑр-халтӑр! хӑрт- 
харт! тутарчӗ машина. Стоп! 
Каллех юсамалла. Те втулка, те 
темле гайка тухса ӳкнӗ—кӗ- 
ҫех ӳпӗнеттӗмӗр пӗр ҫырмана. 
Усӗр шоферпа унӑн компанийӗ 
каллех юсама тытӑнчӗҫ. Ҫӗрле 
пулса ҫитрӗ.

Ҫакӑн пек мыскарасем курма 
тиврӗ пуҫласа командировкӑна 
кайсан.

Ҫапла вара, ӳсӗрсене пула 
ҫӗр хутах ҫуран танккама лекрӗ.

Юлашкинчен ҫакна калас ки- 
лет. Вулакансем, эсир мӗнле 
шутлатӑр, ҫав кахал поварпа 
ӳсӗр шофер пирӗн пурнӑҫӑн ӳт- 
тирӗ ҫинчи ҫӑпансем мар-и? Ун 
пек ҫӑпансем сирӗн таврара та 
тӗл пулаҫҫӗ-и, тен? Вӗсене ҫине 
тӑрсах пӗтермелле. Ҫырса пӗлте- 
рӗр. Манӑн адрес ҫапла пулать: 
Шупашкар, Пичет ҫурчӗ, «Ялав» 
журнал редакцийӗн комендантне 
Чӗлӗм Кавӗрлине.Критикӗ хӑй мар, черкке сӑмах илсен...
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'Шӑши патне склада,
Тем пысӑкӑш портфель йӑтса, 
Йӗкехӳре кӗрет пырса:

— Эп, тусӑм, сан пата. 
Анчах самантлӑха кӑна.
— Килех, хисеплӗ ыр хӑна. 
Килех, ирт кунталла.

Кӑмӑл тусам:
Сума суса,

«Ҫисе пӑхсамччӗ ҫак пыла.
— Э-э, ҫу-ук!
Еҫпе ҫӳренӗ ч ух—

Саккун хушмасть пире;
Туссем те, ют та—пурпӑрех!
— Еҫпе?

— Еҫпе ҫав. Сан ҫинчен 
Хутсем пыраҫҫӗ пур енчен...

— Пӗлеп. Кушакпала 
Юссем ӗнтӗ, паллах:

Ним канӑҫ ҫук халь вӗсенчен.
Юрать-ха эсӗ хӳтӗлен.
Эс ҫя-ха, ҫи пылне...
— Эс хӑвӑннех!

Пыл мӗн вӑл? Пыл тесе,
Лараймӑл капкӑна лексе.

Усси те ун аш чухлӗ ҫук. 
Е, калӑпӑр, сар ҫу...

— Эй, тусӑм,—алла ал ҫӑвать— 
Хӗрхенӗп-ши ашпа ҫӑва?

Пар портфельне,
Хурса ярам кӑштах,—

«Хӑна» нӑш туртрӗ сӑмсине, 
Тӳрлетрӗ куҫлӑхне;
Вӑл пулчӗ халь пӑпггах.
— Юрать... Эппин, сана 
Куҫарӑпӑр ҫӗн вырӑна.

(Унччен хама сирпӗтмесен 
Питех аванччӗ!)

Ну, сывӑ пул,—текелесе 
йӑкехӳре килне ӑсанчӗ.

Ет?рне раӑонӗнчи Етӗрче ялӗнче ачасенҫурчӗ 
пур. Ҫач ҫуртра пурӑнакан пионерсем к&ҫал ҫул 
хӗррипе 70 ҫЫа лартрӗҫ. Кӳршӗ ал ҫынни Пет- 
рое Николай ӗҫсе ӳсӗрӗлнӗ те пӗр каҫра 40 ҫӑ- 
кана хуҫса тӑкнӑ.

П е т р о в : Вӑрмана каймасӑрах иутек ҫаппи 
тупрӑм.

—  Эсӗ мӗншӗн аннене пу• 
лӑшма тухмастӑн?
—  Манӑн урока хатӗр- 
ленмелле.

— Эсӗ мӗншӗн урока ха- 
тӗрленмен?
— Килте аннене пулӑш- 
малла пулкӗ.
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