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Выставкӑри тӗп хапха умӗнчи фонтансем.

«Ялхуҫалӑхӗнчи механизаципе эле«- трификаци» павильонӗ.
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ЯЛАВ
Пӗтӗм тӗнчери пролетарисем, пӗрлешӗр!
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ХАЛӐХ ӖҪӖ,
ХАЛ

П ӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх выставки уҫӑлчӗ.
Вӗҫӗ-хӗррисӗр халӑх куҫать. Вӗсем ӗҫпе наука ҫынни- 

сем, уй-хиртен килнӗ ӗҫченсем, ҫак выставка хуҫисем.
Чечек аллейи тӗп павильона илсе кӗрет. Тӗп павильон 

вӑл—выставка чӗри. Ун тӑрринче Социализмла Еҫ Геройӗн 
ылттӑн ҫӑлтӑрӗ ялкӑшса тӑрать, Мускав патне ҫывхарса 
пынӑ чух вӑл темиҫе километртан курӑнать.

Пӗрремӗш зал. Пысӑк картинӑсем: «Зимние штурмла- 
ни», «Советсен иккӗмӗш съезчӗ»... Октябрь ҫӗнтерӗвӗ, 
Совет влаҫӗ мирпе ҫӗр ҫинчен йышӑннӑ малтанхи декретсем 
куҫ умне тухса тӑраҫҫӗ. Залран зала иртсе, выставкӑна кил- 
нӗ ҫын Коммунистсен партийӗпе Совет правительстви халӑх 
ырлӑхӗшӗн куллен-кун ывӑнма пӗлмесӗр ӗҫленине хӑй ку- 
ҫӗпе курса савӑнать.

Тӗп павильонта ҫӗршыври чи лайӑх колхозсен, совхоз- 
сен, МТС-сен ҫитӗнӗвӗсем ҫинчен каласа панӑ.

Тӗп павильонтан тухсан, куҫ умне юмахри пек илемӗпе 
чуна савӑнтаракан хула тухса тӑрать. Акӑ Колхозсен пло- 
щачӗ. Ун урлӑ выставкӑри чи хитре магистраль—тӗп аллея 
каҫса каять.

Колхозсен площачӗн икӗ айккипе союзлӑ тата автоно- 
миллӗ республикӑсен, крайсемпе облаҫсен павильонӗсем 
ларса тухнӑ. Кашни павильон—тӗлӗнмелле хитре дворец. 
Вӗсем хушшинче Р С Ф С Р  павильонӗ уйрӑмах палӑрса тӑ- 
рать. Вӑрҫӑчченхи выставкӑра вӑл пулман. Ун чухне Рос- 
сия Федерацийӗ зонӑсен павильонӗсенче вырнаҫнӑ пулнӑ.

Тӗп павильонтан сылтӑм енче Ҫӗпӗр, Карело-Финн С С Р , 
Узбек С С Р  тата ытти облаҫсен павильонӗсем вырнаҫнӑ. 
Сулахай енче Грузи, Армени, Азербайджан, Казахстан, 
Киргизи, Белорусси, Таджик С С Р  павильонӗсем хӑйсен 
тӗрлӗ-тӗрлӗ илемӗпе чуна илӗртеҫҫӗ. Ытарайми хитре Ук- 
раина павильонӗ ҫине сехечӗ-сехечӗпе куҫ илмесӗр пӑхса 
тӑрас килет.

Акӑ, инҫе те мар, ешӗл ҫӑкасен сулхӑнӗнче шап-шурӑ 
ҫурт курӑнса каять. Пырса кӗнӗ тӗле ылттӑн саспаллисемпе 
ҫырса ҫапнӑ: Горький облаҫӗ, Киров облаҫӗ, Чӑваш А С С Р ,  
Мари А С С Р , Арзамас облаҫӗ.

Ку павильонта пирӗн кӳршӗсем — Арзамас, Горький, 
Киров облаҫӗсем тата Мари А С С Р  тунӑ ҫитӗнӳсем ҫинчен 
каласа панӑ. Выставкӑна пынӑ ҫын уйрӑм залра пирӗн рес- 
публикӑри малта пыракан колхозсемпе паллашать: кунта 
Вӑрнар районӗнчи Сталин ячӗпе тӑракан Ленин орденлӗ 
колхоз, Елчӗк районӗнчи Ворошилов ячӗпе тӑракан колхоз, 
Етӗрне районӗнчи Буденный ячӗпе тӑракан колхоз, Муркаш 
районӗнчи Сталин ячӗпе тӑракан колхоз, Чкаловски райо- 
нӗнчи «Гвардеец» колхоз тата Ҫӗрпӳри государствӑн сӑнав- 
лӑ станцийӗ тунӑ ҫитӗнӳсене кӑтартса панӑ.

Выставкӑри чи пысӑк сооружени— «Ялхуҫалӑхӗнчи ме- 
ханизаципе электрификаци» павильонӗ. Ҫак техника дворе- 
цӗн 26 залӗ 18 пин тӑваткал метр йышӑнать. Ана хӑйне 
евӗрлӗ техника парачӗ теме пулать. Мӗн-мӗн кӑна ҫук унта: 
хӗрӗхе яхӑн тӗрлӗ йышши трактор, вуншар тӗрлӗ комбайн, 
турбинӑсем, ҫил двигателӗсем, автопилкӑсем. 35 ҫул кая-
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рах В. И. Ленин ҫӗршывӑн ялхуҫалӑхне 100 пин трактор 
туса парасси ҫинчен ӗмӗтленнӗ. Халӗ ӗнтӗ пирӗн ҫӗршыврн 
уй-хирсенче миллион ытла трактор ӗҫлет.

— Курас, вӗренес,—тенине выставкӑра пур ҫӗрте те 
нлтме пулать. Ку сӑмахсене колхозниксенчен кӑна мар, уче- 
нӑйсенчен те, колхоз производствине ертсе пырас ӗҫре чапа 
тухнӑ ҫынсенчен те илтетӗн.

Акӑ пӗтӗм ҫӗршывӗпе чапа тухнӑ «Караваево» совхоз. 
Ун опытӗнчен нумай вӗренме пулать. Ҫак совхозра пирӗн 
ҫӗршыври чи лайӑх Костромской ӗне йӑхне ӳстерсе ҫитӗн- 
тернӗ. Выставкӑна илсе пынӑ ӗнесем пурте тенӗ пекех ҫул- 
талӑкра вуншар пин килограмм сӗт параҫҫӗ, чи лайӑх ӗне- 
сем, сӑмахран, «Арфа» ятлӑ ӗне, ҫулталӑкра вунтӑватӑ пин 
килограмм сӗт парать.

Кунтах ав акнӑ хир. Икӗ пине яхӑн сорт, 250 ытла тӗр- 
лӗ тырпул ҫитӗнет унта. Ырашпа тулӑ пыл карасӗ пек са- 
ралнӑ, сӗлӗ пуҫ кӑларнӑ, урпа хӑлчӑкланнӑ, пӑрҫа хутаҫӗ- 
сем те шупкала пуҫланӑ ӗнтӗ, кукуруза ҫил ҫинче симӗс 
вӑрман пек хумханса ларать.

Пӗр ушкӑн—колхозниксем, агрономсем—тулӑпа шурут 
гибридне акнӑ тӗле пухӑннӑ. Кунта Н. В. Цицин академик 
вӗсемпе калаҫу ирттерет.

— Пӗрре акан, иккӗ вырса илен, тӗлӗнмелле!—тет кол- 
хозниксенчен пӗри.

Пулса ҫитнӗ тулӑпа юнашар—тин пуҫ кӑларакан симӗс 
участок. Кунта ҫуркунне. тулӑпа шурут гибридне выльӑха 
пама симӗс апатлӑх ҫулса илнӗ. Халӗ хӑмӑлтан ҫӗнӗ калча 
хунаса ӳснӗ.

Тулӑпа шурут гибричӗ чи лайӑх тулӑ сорчӗсем пекех 
тухӑҫлӑ пулать. Вӑл выльӑх-чӗрлӗх валли симӗс апат тума 
та лайӑх.

...М ӗн тери савӑнӑҫ Мичурин сачӗн аллейисем тӑрӑх 
утса тухма. Улмуҫҫисем улмисене йӑтаймасӑр авӑнса аннӑ, 
хӑмла ҫырлипе чие хӗрелсе ларнӑ, черченкӗ виноград ҫуп- 
кӑмӗсем пиҫме пуҫланӑ, Мускав ҫӗрӗнче апельсинсем, ли- 
монсем, персиксем, абрикоссем сӗткен илеҫҫӗ. Кунтах яш- 
так кипарис та, хӑватлӑ эвкалипт та пур. Иӗри-тавра чечек, 
чечек... Вӑхӑт ҫитӗ, пирӗн пӗтӗм ҫӗршыв ешӗл сад пулӗ— 
ҫакӑн пек ҫирӗп шанчӑк ҫӗклет кӑмӑла.

Пӗтӗм выставкӑна курса тухма пӗр сехет мар, пӗр кун та 
мар, темиҫе талӑк кирлӗ. Выставка 200 гектар ытла йышӑ- 
нать, унта 76 павильон тата ытти ҫуртсем те нумӑй. Выс- 
тавкӑри троллейбус ҫулӗ 70 километра яхӑн тӑсӑлать. 3911 
колхоз, 1 306 совхоз, 419 машина-трактор станцийӗ, темӗн 
чухлӗ наукӑпа тӗпчев учрежденийӗсем, ялхуҫалӑхӗнче малта 
пыракансем 150 пин ҫын ытла выставка участникӗсем пул- 
ма право илчӗҫ.

Пирӗн аслӑ ҫӗршывран пур ҫӗртен те ялхуҫалӑхӗнче 
малта пыракан ҫынсем выставкӑна курма пинӗ-пинӗпе ки- 
леҫҫӗ. Сивӗ Поляр унки патӗнчен е хӗвеллӗ Таджикистан- 
ран, сулхӑн Балтикӑран е Лӑпкӑ океан хӗрринчен, Атӑл 
ҫннчи чӑваш ҫӗрӗнчен е Украинӑран килнӗ-и—вӗсем пурте 
пӗр тӑван ҫемьери ҫынсем, пирӗн юратнӑ Тӑван ҫӗршывӑн
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ывӑлӗ-хӗрӗсем, вӗсем пурте пӗр пысӑк ӗҫ тӑваҫҫӗ—коммуни- 
змла общество тума вӑй хурса кӗрешеҫҫӗ.

Выставка совет халӑхӗсен туслӑхӗпе хӗрӳ патриотизмне, 
рабочи класпа колхоз хресченӗсен союзӗн никам ҫӗнейми 
вӑйӗпе хӑватне уҫҫӑн кӑтартса парать.

Выставкӑра кашни кунах халӑх демократи ҫӗршывӗсен- 
чен килнӗ пирӗн туссем нумай пулаҫҫӗ. Вӗсем пирӗн ҫитӗ- 
нӳсемпе савӑнаҫҫӗ, пирӗн паттӑр халӑх опытне вӗренеҫҫӗ, 
ҫав опытпа вӗсем хӑйсен ҫӗршывӗсенче ҫӗнӗ пурнӑҫ, социа- 
лизм тунӑ ҫӗрте усӑ кураҫҫӗ.

Халӑх университечӗ, малта пыракан опыт шкулӗ, теҫҫӗ

совет ҫыннисем Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх выставкине. Ҫак 
шкулта, ҫак университетра кашни кун пин-пин ҫын вӗренет. 
Миллионшар ӗҫченсем, ҫакӑнта пулса, хӑйсене кирлӗ пӗлӳсем 
илӗҫ, ҫав пӗлӳсемпе вӗсем хӑйсен колхозӗсенче, хӑйсен сов- 
хозӗсенче, хӑйсен машина-трактор станцийӗсенче усӑ курӗҫ.

Илемлӗ те пуян пирӗн Тӑван ҫӗршыв, ӗҫчен те талант- 
лӑ унӑн ҫыннисем. Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх выставки ҫӗр 
ӗҫлекен ҫӗнӗ ҫынна, колхозник-новатора, ҫӗрӗн чӑн-чӑн 
хуҫине, хӑватлӑ техникӑпа, наукӑпа усӑ курса, пӗтӗм обще- 
ство ырлӑхӗшӗн ҫутҫанталӑка урӑхлатса ҫӗнетекен ҫынна 
мухтав кӳрет. Выставка—пирӗн ҫӗнтерӳсен уявӗ.

Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх выставкин участникӗсем

А Ч АСЕН  САВӐНӐҪӖ
И?ри-тавра ытарайми илем! Шкул ҫурчӗ пӗтӗмпех йывӑҫ-курӑк ӑшне путнӑн туйӑнать. Хитре чечексенчен кӑнтӑрла та, каҫхине те таврана ҫав тери ырӑ шӑр- шӑ сарӑлать. Кунта чӑнах та юмахри ешӗл пахча пекех...Мӗн-мӗн кӑна ҫук-ши Килтӗшри шкул пахчинче, мӗнле кӑна ҫырласем ӳстермеҫ- ҫӗ-ши хастар шкул ачисем? Улма-ҫырла кӑна-и, вуншар тӗслӗ хитре чечексем, тем-тем тӗрлӗ пахча ҫимӗҫсем кашни ҫулах йышланса пыраҫҫӗ. Темиҫе ҫул каялла кунта виноградпа арбузсем ҫинчен ачасем ӗмӗтленме ҫеҫ пултарнӑ, халь вара кӑнтӑрти ҫӗр- шывсенче ӳсекен ҫимӗҫсене Килтӗш шкулӗнче вӗренекенсем шкул участокӗнче хӑйсемех лартса ӳстереҫҫӗ.Ачасемпе пӗрле Никифор Селивестрович Усов учителе яланах шкул участокӗнче, улма-ҫырла тӗмӗсем хушшинче е пахча ҫимӗҫ йӑранӗсем патӗнче курма пулать. Ники- фор Селивестрович—биолог. Вӑл вӑрҫӑчченех шкул пахчинче виноград лартса ӳсте- ресшӗн тӑрӑшнӑ. Хастар учитель нумай опытсем туса асапланнӑ, сӑнанӑ, вӗреннӗ. Винограда пула унӑн пайтах тӑкак та пулнӑ, анчах вӑл хӑраса ӳкмен. Пӗр ултӑ-ҫичӗ ҫул каялла Усов шкул пахчине виноград лартса хӑварнӑ. Вӑл винограда турат ларт- са та, вӑрлӑхран та ӳстернӗ. Халӗ кунта вӑтӑр тӗп ытла виноград ӳсет. Вӗсенчен ҫурри ытла ҫырла параҫҫӗ те ӗнтӗ.Килтӗшри ҫичӗ ҫул вӗренмелли шкулти ҫамрӑк натуралистсем кӑҫал пӗтӗм рес- публикипе чапа тухрӗҫ. Ачасен савӑнӑҫне ҫырса кӑтартма та ҫук. Вӗсем шкул уча- сгокӗнче пахча ҫимӗҫпе пӗрчӗллӗ культурӑсем пӑхса ӳстернӗшӗн, тухӑҫлӑ чечек вӑрлӑхӗ туса илнӗшӗн Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх выставкине кайма тивӗҫлӗ пулчӗҫ. Никифор Селивестровичпа пӗрле ҫамрӑк натуралистсем—Вениамин Григорьев, Саша Лебедев, Петя Васильев, Валентин Федоров, Петя Иванов кӑҫал аслӑ Мускав хулине кайса курчӗҫ.Килтӗшри ҫамрӑк натуралистсем, шкул участокӗнче ӗҫлесе, ялхуҫалӑхне ҫамрӑкра- нах юратма вӗренеҫҫӗ. , Я. П РО К О П Ь Е В

Никифор Селивестрович патне хӑнасем пайтах пырса ҫӳреҫҫӗ. Вӗсем ытларах ви- ноград тӗми лартса ӳстернипе интересленеҫҫӗ.У к е р ч ӗ к р е :  Н. С. Усов Шупашкартан килнӗ П. Смирновпа Советски районӗнчи Киров ячӗпе хисепленекен колхозри В. Николаев сад ӑстисене шкул участокӗнчи виноградпа паллаштарать. С. Усов фотоӳкерчӗкӗ.

КОМСОМОЛЕЦСЕН ПӐРАВУСӖАвгустӑн 1-мӗшӗнче, Пӗтӗм Союзри чугун ҫул ра- ботникӗсен кунне уявланӑ май, хуласемпе рабочи поселоксенче, ялсемпе чугун ҫул станцийӗсенче, оазъездсемпе полустаноксенче, клубсемпе культура ҫурчӗсенче совет ҫыннисем,чугун ҫул транспортӗнчи ӗҫченсене хисеплесе, чаплӑ пухусемпе концертсем ирттерчӗҫ. Ҫак уява чугун ҫул работникӗсем, пӗтӗм совет халӑхӗпе пӗрле, ӗҫри ҫӗнӗ ӳсӗмсемпе кӗтсе ' илчӗҫ.Совет Союзӗн чугун ҫул транспорчӗ ҫултан-ҫул вӑйланса пырать. Отечественнӑй вӑрҫӑ хыҫҫӑн чу- гун ҫул тӑрӑх тавар турттарасси патша Российинче тавар турттарнинчен вуникӗ хут ытларах ӳснӗ. Пӗр Омск магистралӗ тӑрӑх кӑна Англи, Бельги, Голланди ҫӗршывӗсенчи чухлӗ тавар турттараҫҫӗ. Ҫитес пилӗк- ҫичӗ ҫул хушшинче Совет Союзӗнчи чугун ҫул тран- спорчӗпе тавар турттарасси 50—60 процента яхӑн ӳсмелле.Ҫӗршыври малта пыракан машинистсен меслечӗ- семпе усӑ курса, пирӗн Чӑваш республикинчи чу- гун ҫул работникӗсем те тӑтӑшах ҫӗнӗ ӳсӗмсем тӑ- ваҫҫӗ. Канаш деповӗнчи комсомолецсем Павел Пу- хов машинистпа унӑн помощникӗ Григорий Гайду- ченко чугун ҫул работникӗсен кунне пысӑк ӳсӗмсем- пе кӗтсе илчӗҫ. Комсомолецсен пӑравусӗ пӗр июль уйӑхӗнче кӑна 14 йывӑр поезд ӑсатнӑ, планран ирттерсе 3992 тонна турттарнӑ. Ҫав хушӑ- ра вунӑ тонна ытла ҫӗр кӑмрӑкӗ перекетленӗ.У к е р ч ӗ к р е :  Павел Пуховпа ГригорийГ айдученко.С. Викторинов фотоӳкерчӗкӗ.
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МАЛТАНХИ
ТӖЛПУЛУСЕМП  оезд вӑрман витӗр тухать, * 1 пушанса юлнӑ уй-хирсем тӑрӑх вӗҫтерсе пырать, пӗр пӗчӗк разъ- езда ҫитсе йӑпӑртлӑха чарӑнать. Ентӗ яла ҫитме те инҫе мар.Кунта юнашарах икӗ ял: пӗ- ри — Чупай, тепри — Патти. Ҫак икӗ ялӑн тата пӗрле пӗр ят пур—«Туслӑх» е вырӑсла —«Дружба». Ҫак ялсенчи вырӑс- семпе чӑвашсем пӗрле, пӗр-пӗрин- пе туслӑ килӗштерсе пурӑнаҫҫӗ.Ку ялхуҫалӑх артелӗ юлашки ҫулсенче Вӑрмар районӗнче ҫеҫ мар, пӗтӗм Чӑваш республикинче те малти вырӑна йышӑнса, тивӗҫ- липех чапа тухрӗ. Ахальтен мар ӗнтӗ, пирӗн республикӑри малта пыракан ялхуҫалӑх артелӗсемпе пӗрле, ӑна кӑҫал Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх выставкин участникӗ пулма ҫирӗплетнӗ.Уй-хирсенче шӑп. Тырпула тах- ҫанах пухса кӗртнӗ, тракторсемпе комбайнсем ӗҫлени илтӗнмест, аякран-аякран, колхоз йӗтемӗ енчен, молотилка шавӗ илтӗнет.Ш ӑп... Иывӑҫсем кӑна, ҫуллахи тумӗсене халӗ те улӑштарман- скерсем, ҫулҫисемпе шӗпӗлтетеҫҫӗ. Вӗсем е оазиссем евӗрлӗ ушкӑ- нӑн-ушкӑнӑн кӗпӗрленсе лараҫҫӗ, е, тавралӑха сыхлакан хуралҫӑсем пек, пӗр-пӗччен лара-лара тухнӑ. Вӗсем хушшинче улӑпсем пек пы- сӑк юмансем те пур. Ҫав юман- сенчен хӑшӗ-пӗрисем, тен, темиҫе ҫӗр е икҫӗр ҫул та кашласа ла- раҫҫӗ пулӗ. Колхоза кайнӑ чухне эпир ҫакӑн пек «вӑрман ашшӗ» патӗнче самантлӑха чарӑнса тӑтӑ- мӑр, вӑл пире ҫулҫисемпе шӗ- пӗлтетсе, темӗнле авалран юлнӑ вӑрттӑнлӑх ҫинчен каласа пама именнӗ пек, кӗтсе илчӗ. Мӗн ка- ласшӑн пулчӗ-ши вӑл?..— Елӗк-авал кунта талкӑшӗпех юманлӑх пулнӑ,—терӗ пирӗнпе пӗрле пыракансенчен пӗри, «Дружба» колхоз членӗ.Эпир айлӑм тӑрӑх ҫырманалла антӑмӑр. Колхозри ӗҫченсем ҫӗр- тен мӗн май килнӗ таран ытла- рах тупӑш илме тӑрӑшни кала- масӑрах курӑнать: ҫырма тайлӑ- мӗнче вырӑн-вырӑнӑн курӑк ӳсет. Ҫав курӑка питӗ тӗплӗн ҫулса пухса илнӗ. Курӑк унта халӗ те- пӗр хут ҫитӗнсе ларнӑ. Ку ^урӑк ҫинче сурӑх кӗтӗвӗ ҫӳрет. Кӗтӳри сурӑхсене аллине хӑва хулли тыт- нӑ пӗр арҫын ача кӑшкӑра-кӑш- кӑра хӑвалакалать. Ҫырмаран эпир ҫӗлен пек кукӑр-макӑр^ ав- каланса выртакан сукмак тӑрӑх утса хӑпартӑмӑр та уй урлах ялалла кайрӑмӑр.Ялӗ чӑнах та илемлӗ вара. Колхозниксен ҫурчӗсем ҫирӗп те лайӑх, кашни килӗн пӗчӗк садпа пахча, тӗрлӗрен ҫурт-йӗрсем пур, урамсене таса шӑлса тасатнӑ, хӑма тротуар сарнӑ. Лапсӑркка вӗренесемпе ҫӑкасем айне пытан- са ларнӑ колхоз правленийӗн ҫур- чӗ умӗнче шупка кӑвакрах ҫӗнӗ «Победа» тӑрать. Колхоза рай-

онтан е Шупашкартан пӗр-пӗр начальник килнӗ пулас.Колхоз правлснп..снче, счето- водсӑр пуҫне, эпир Михаил Яков- левич Яковлев агротехника тӗл пултӑмӑр. Вӑл пире сывлӑх сунса саламларӗ те ҫавӑнтах ӳпкелешсе те илчӗ:— Мӗншӗн-ха эсир Вӑрмартан е Шупашкартанах телефонпа шӑн- кӑртаттармарӑр? Поезд патне «Победа» янӑ пулӑттӑмӑр. Пред- седатель чарман пулӗччӗ!— Ку вара колхоз машини-им?— Колхозӑн пулмасӑр... Каяр- ха халь хам пата, ҫул хыҫҫӑн кӑшт апатланас пулать.Апат сӗннӗшӗн тав турӑмӑр, председатель ӑҫтине ыйтса пӗлтӗ- мӗр. Вӑл выльӑх-чӗрлӗх валли силос хывнине тӗрӗслеме кайнӑ- мӗн.— Халех таврӑнать пуль-ха,— тесе лӑплантарчӗ пире агротех- ник. Унӑн кунта алӑ пусмалли васкавлӑ хутсем пур. Колхозра халь ӗҫ питӗ нумай, унӑн вара— пуринчен те ытларах, Мускава выставкӑна тухса каймалла- ҫке-ха!— Вӑл пӗчченех каять-и?— Мӗншӗн пӗчченех кайтӑр? Выставкӑна пӗтӗм колхоза тӑрат- нӑ вӗт. Пирӗн Иванов агронома, Леонтьева, Филиппова тата Семе- нов бригадирсене кайма право панӑ. Мускав умӗнче, пӗтӗм Тӑ- ван ҫӗршывӑмӑр умӗнче отчет пама тивӗҫлӗ ӗҫсем тунӑ ҫынсем сахал мар пирӗн.Михаил Яковлевич кӑмӑллӑн йӑл кулса ячӗ те, чӳречерен пӑх- са илнӗ хыҫҫӑн, каларӗ:— Акӑ, Иван Григорьевич та персе ҫитрӗ...Иван Григорьевич Григорьев юлташпа, колхоз председателӗпе, эпир ӗлӗкрех те паллашнӑччӗ, тӗл пулса калаҫнӑччӗ. Вӑл халь ватӑ мар-ха, пӗр 37—38 ҫулалла ҫитнӗ ҫын. Таса хырӑнса якалнӑ, костюмӗ, кӑштах кивелнӗ пулин те,—тӑп-тӑп. Ҫиелтен пӑхсан, ӑна колхоз председателӗ мар, ялти учитель тесе калас килет.— Сире ҫимелли ҫырса пама- рӗҫ-и-ха?—ыйтрӗ вӑл пирӗнтен, сывлӑх сунса саламланӑ хыҫҫӑн.— Юлташсене мӗн кирлине ҫырса пар,—хушрӗ счетовода.—Хӑнасене кӳрентерес марччӗ-ха, вӗсене па- сарти чи йӳнӗ хакпа мӗн чухлӗ кирлӗ, ҫавӑн чухлӗ апат-ҫимӗҫ ҫырса парӑр.Пурте кулса ячӗҫ.— Халӗ ӗнтӗ района пӗлтерме те юрать: силос хывса пӗтертӗ- мӗр,—-терӗ председатель счетово- да —Акӑ плана ирттерсе тултар- ни ҫинчен даннӑйсем. Эпӗ ҫук чухне ыйтаҫҫӗ пулсан—пӗлтер те- лефон тӑрӑх. Пар рапорт!Председатель агротехникран те- мӗнле таблицӑсем илчӗ те, пирӗн еннелле пӑхнӑ май, йӑл-йӑл кул- каласа, именерех каласа хучӗ:— Юратмастӑп ҫав хутсемпе аппаланса ларма анчах вӗсем те кирлӗ!..

Эпир унпа ӗҫрен пушаннӑ хыҫҫӑн тӗл пулма калаҫса татӑл- тӑмӑр та, эпӗ хваттере тухса утрӑм.
ИРТНИ ҪИНЧЕН 
ПӖР-ИКӖ СӐМАХОфициальнӑй сведенисем тӑрӑх, революцичченхи вӑхӑтра Чупайра 360 хресчен хуҫалӑхӗ пулнӑ, вӗ- сенчен 200 хуҫалӑхӑн лаша пул- ман, 220 хуҫалӑхӑн ӗне пулман. Ҫак цифрӑсем мӗне пӗлтерни ватӑ ҫынсем каласа панинчен паллӑ пулчӗ.— Япӑх пурӑнаттӑмӑр,—ассӑн сывласах ӗлӗкхине аса илеҫҫӗ ста- риксем.—Ҫӗрсем вӑрман уҫланки- сенче татӑк-татӑкӑн сапаланса выртатчӗҫ. Кунта чаплӑ вӑрман— юман, вӗрене, ҫӑка ҫитӗнетчӗ. Чӑн-чӑнах сӗм вӑрманччӗ... Ҫӗрӗ вара хӑватсӑрччӗ, анаран аран- аран пӗр вӑтӑр пӑта яхӑн тырӑ пухса илкелеттӗмӗр. Пуянсем, паллӑ ӗнтӗ, чи лайӑх ҫӗрсене хӑйсен аллине ҫавӑрса илнӗччӗ, ыттисем вара вӗсем патӗнче тар- ҫӑра тертленсе пурӑнатчӗҫ. Тата Курбатов патӗнче ӗҫлесе асапла- натчӗҫ... Вӑл ӗнтӗ кунти вӑрман- сене кастарса пӗтерчӗ. Ун пек ӗмӗтсӗр харампыра, тӑранма пӗлмен кашкӑра, ҫут тӗнче питех те сайра хутра ҫеҫ куркаланӑ пулмалла. Кунти вӑрмана хыс- наран сутӑн илнӗ те сӗтел-пукан фабрики туса лартнӑ. Вара вӑл пӗтӗм Российӑна авса тунӑ илемлӗ пукансем сутса тӑнӑ, Питӗре ҫити тӗрлесе эрешленӗ граммофон ещӗкӗсем илсе кайнӑ. Катка-пич- ке тумалли юман хӑмана ют ҫӗр- шывсене те ӑсатнӑ, тесе кала- ҫатчӗҫ. Чӑваш юманӗнчен хӗрлӗ эрех тултарма питӗ лайӑх пич- кесем пулаҫҫӗ-мӗн. Леш Курбато- вӑн управляющи пурччӗ, вырӑс ҫынни те мар, таҫтан аякран килнӗскер, вӑл мухтанса каласа паратчӗ: «Кунти юманӑн темӗнле хӑйне уйрӑм пахалӑхӗ пур, вӑл эрехе тутӑ парса, унӑн пахалӑхне ӳстерет. Ҫак юман катка-пичке хӑмисене Бургундие ҫитиех яраҫ- ҫӗ те, унтан вара, пичкесене хӗрлӗ эрех тултарса, патшапа пу- янсене ӗҫме Российӑна каялла илсе килеҫҫӗ», тетчӗ. Ун чухне, паллӑ ӗнтӗ, ҫав Бургунди ӑҫтине эпир пӗлмен, анчах ӑнланат- тӑмӑр: пӗрисем—иртӗхсе, хаклӑ эрехсем кӳпсе пурӑнатчӗҫ, тепри- сем—шыв ӗҫес килекен пулмалӑх ҫӑкӑр та ҫиейместчӗҫ... Пукан хыҫӗсем аваттӑмӑр, ҫав вӑхӑтрах хамӑрӑн ӳт-пӳ те вӑхӑтсӑр кукӑ- рӑлса ларатчӗ. Тепӗр каласан, пирӗнсӗр, ӑста алӑллӑ ҫынсемсӗр, мӗн тума пултарнӑ-ха ҫав Кур- батов? Пирӗн кунта маҫтӑрсем, ӑста алӑллӑ ҫынсем, мӗн ӗлӗк- авалтанпах нумай пулнӑ. Э-е, мӗн каламалли пур ӗнтӗ... Тепӗр- не маҫтӑр хушатчӗ вара: пӗр-пӗр пуян ҫынна парнелемелли шка- тулка хуппине илемлетме ҫӑка чечекӗ ҫинче ларакан пыл хуртне

касса кӑлар, тетчӗ. Лешӗ, ҫӑпата сырнӑ чӑваш ҫеҫ пулсан та, хӑ- раса тӑмастчӗ—хӑйн. м.н хуш- нине ҫав тери ӑста туса паратчӗ. Курбатова мӗн вӑл? Курбатов мужике аллӑ пус парать те, унӑн ӗҫӗ те пӗтет... Акӑ мӗнле пурӑн- нӑ эпир. Пӗрисем Курбатов вӑр- манӗнче йывӑҫ касатчӗҫ, тепри- сем—фабрикӑра улпутсем валли илемлӗ те хаклӑ креслӑсем тӑ- ватчӗҫ, виҫҫӗмӗшсем хӑйсен ывӑҫ тупанӗ пысӑкӑш ҫӗрӗ ҫинче чаваланса тар юхтаратчӗҫ, каш- ниех мӗнле те пулин ӗҫ тӑватчӗ, анчах пурин те вара кун-ҫулӗ пӗр пекехчӗ—пӗри те тӑраниччен ҫӑкӑр ҫисе кураймастчӗ.Ҫапла каласа параҫҫӗ ватӑ ҫынсем.Тен, эпир ҫул ҫинче тӗл пулнӑ ватӑ юман та, иртнӗ вӑхӑтри йывӑр та тертлӗ пурнӑҫа курнӑ- скер, ҫавӑн ҫинчен каласа парас кӑмӑлпах каш-каш кашламарӗ- ши?
ҪӖНӖ ҪУЛ ҪИНЧЕЧупайпа Патти ялӗсенчи хрес- ченсене Курбатов ылханлӑ пур- нӑҫ парса хӑварнӑ. Вӑрмана нимӗн уямасӑр кастарса пӗтернӗ те вӑл, ун вырӑнне ҫӗнӗ вӑрман лартса ӳстерме те, пушанса юл- нӑ ҫӗре тункатасенчен тасатса тырпул акма юрӑхлӑ ҫӗр тума та шутламан.Ҫапла пулин те, 1929 ҫулта, мӗнпур ҫӗршыври пекех, кунта хресченсем колхоз организациле- нӗ. Хресченсен хӑйсен пурнӑҫне йӗркелесе лайӑхлатмалли урӑх ҫул ҫуккине пуринчен малтан Петр Иванович Желтухин, Ва- силий Иванович Иванов тата Николай Иванович Тарасов ӑн- ланса илнӗ. Чупайпа Патти ялӗ- сенчи хресченсем хушшинче кол- хоз тӑвас ӗҫе вӗсем пуҫарнӑ.Малтанхи вӑхӑтра Чупайри ҫӗре пӗрле ӗҫлекен юлташлӑх 33 хуҫалӑха пӗрлештернӗ.— Яланах асра тытӑр,—тенӗ вӑл вӑхӑтра П. И, Желтухин— «ҫӗр вӑл—пуянлӑх амӑшӗ, ӗҫ вара — унӑн ашшӗ.»Анчах ҫӗрӗ хӗсӗк пулнӑ. Ҫам- рӑк колхоз вара, Курбатов кас- тарса пӗтернӗ вӑрмансем вырӑ- нӗнче ларса юлнӑ тункатасене кӑкласа, акма юрӑхлӑ ҫӗр тума тытӑннӑ. Еҫре пулӑшакан ма- шинӑсем пачах пулман, ӗҫ вы- льӑхӗ те сахал пулнӑ. Ҫав вӑ- хӑтрах тата колхоза кулаксем майлӑ ҫынсем те пырса лекнӗ. Еҫ ӑнса пыман. Колхоза кӗмен ытти хресченсем колхозра нимӗн ыррине те курман, ҫавӑнпа та колхоза кӗме васкаман.Ҫапах та Чупайпа Патти ялӗ- сенчи колхоза пуҫаракансем хӑй- сен ӗҫне пӑрахман. Темӗн тери йывӑрлӑхсем пулнӑ пулин те, 1930 ҫулта вӗсем чылаях лайӑх тырпул туса илнӗ. Ҫакна пула ӗнтӗ чухӑнсемпе вӑтам хресчен- сем колхоз ҫине урӑхларах пӑх-
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«Дружба» колхоз хирӗнче. Колхоз председателӗ И. Григорьев ялху- ҫалӑх специалисчӗсемпе пӗрле ыраш уйне пӑхать.
ма пуҫланӑ. Тепӗр ҫулталӑкран колхоз 136 хуҫалӑха пӗрлештерсе тӑнӑ. Аслӑ улшӑну хумӗ чи улах вырӑнсенче ларакан чӑваш ялӗ- сене те пырса хускатнӑ. 1937 ҫулта «Дружба» ят панӑ ялхуҫа- лӑх артелӗ 282 хуҫалӑха пӗрлеш- терсе тӑнӑ.Колхозниксем тахҫанах ӗнтӗ ӗлӗк вӑрман кашласа ларнӑ вы- рӑнсене тасатнӑ, унта халӗ тыр- пул акса тӑваҫҫӗ. Ҫӗршыв ялху- ҫалӑхне хӑватлӑ техника парса пуянлатрӗ. Ҫынсем те нумай ӳссе ҫитӗнчӗҫ. Ҫакна шута илсен, колхоза малалла аталанса чечек- ленме кансӗрлекен чӑрмавсем пулман пек туйӑнать. Анчах ӗҫре вара колхозӑн урӑхларах пулса тухнӑ...

ПӲЛӖННӖ ҪУЛКолхоз ҫитӗнсе тӗрекленнӗ пек туйӑнатчӗ, таврари ытти колхоз- семпе танлашнӑ пек туйӑнатчӗ. Анчах колхоз ҫак ҫитӗнӳсене ҫи- рӗплетсе хӑварма, малалла ӳстер- се пыма пултарайман. Вӑрҫӑ умӗн «Дружба» колхоз питӗ юхӑнса ҫитнӗ, районти чи кайра пыракан колхозсенчен пӗри пул- са тӑнӑ.— Мӗн тумалла-ха?Колхозниксем апла та, капла та шухӑшласа пӑхнӑ, вара сӑл- тавӗ чугун ҫулра, тесе шутланӑ. Вӑл Чупай ҫумӗпех иртсе каять, Чупайран виҫӗ километрта — разъезд, ултӑ километрта— Вӑр- мар станцийӗ. Чугун ҫул ҫинче, паллӑ ӗнтӗ, ҫул юсакансем те, грузчиксем те тата ытти рабочи- сем те сахал мар кирлӗ.Хӑшпӗр колхозниксем, артельти ӗҫрен пӑрӑнса, чугун ҫул ҫине ӗҫлеме кайма тытӑннӑ. 1940 ҫул- та, колхозра ӗҫ дисциплини уй- рӑмах япӑхса ҫитнине пула, чу- гун ҫул ҫинче вӑхӑтлӑха ӗҫлеме колхозран 200 ҫын ытла кайнӑ.Вӗсем колхозран вӑхӑтлӑха ҫеҫ кайнӑ, анчах ҫулла, колхозри чи хӗрӳ ӗҫ вӑхӑтӗнче. Еҫлеме вӗсене кунта ансат: ял чугун ҫулпа юнашарах, ирхине ӗҫе каятӑн та, каҫхине ҫывӑрма киле таврӑнатӑн.Анчах хресчене ачаран хӑнӑх- нӑ хӑйӗн тӑван ӗҫӗнчен—ҫӗр ӗҫӗн- чен уйрӑлса кайма йывӑр. Вӑл колхозран пуҫӗпех пӑрахса кай- ма шикленет, мӗншӗн тесен унӑн чугун ҫул ҫинче яланлӑха ӗҫле- ме специальность та, квалифика- ци те ҫук. Колхозра унӑн ячӗ- шӗн арӑмӗ ӗҫлекелет, килте пах- ча ҫимӗҫ ҫитӗнет...Ҫакна пула 1940 ҫулта колхоз- ра 670 ҫынтан 482 ҫын ӗҫкунӗсен

минимумне тултарайман, ӗҫкунӗ- сем тӑрӑх колхозниксене пачах та тенӗ пек тырӑ валеҫсе паман.Колхозӑн выльӑх-чӗрлӗхӗ те япӑхса кайнӑ: тӑрантарса усрама апачӗ те ҫителӗксӗр пулнӑ, вите- картасем вара пачах та пулман. Пур-ҫук выльӑх-чӗрлӗхе те пӑхса усрама колхозниксене килсем тӑ- рӑх валеҫсе панӑ, вите-картасем тӑвасси ҫинчен шутлама та хӑяй- ман.— Ҫак инкек колхозри кашни ҫын чугун ҫул ҫинче ӑҫта та пу- лин вырнаҫса ӗҫлеме тӑрӑшнин- чен килет,—тесе ӑнлантарса пама хӑтланнӑ ун чухне хӑшӗ-пӗрисем.Ав, мӗнле иккен! Техникӑн паллӑран та паллӑ ҫитӗнӗвӗ— чугун ҫул колхоза акӑ мӗнле хур тума пултарать имӗш?!.Колхозра ун чухне ҫакӑн пек шӳт туса каланисем те чӗрене касса каятчӗҫ:— Хурҫӑ ҫул пире каялла тур- тать...
ВӐРҪӐ ВӐХӐТӖНЧЕПаллӑ ӗнтӗ, колхоз пачах та чугун ҫула пула мар япӑх ӗҫле- нӗ. Тӗп сӑлтавӗ вӑл—артельте чӑн-чӑн хуҫа, колхоз хресченӗсен организаторӗ пулманни. Ку чӑ- нах та ҫапла ӗнтӗ: 1930 ҫултан пуҫласа 1940 ҫулччен, вунӑ ҫул хушшинче, колхозра 17 предсе- датель улшӑннӑ.1942 ҫулта, Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫӑн чи йывӑр кунӗсенче, пар- ти райкомӗ сӗннипе колхозниксем Иван Григорьевич Григорьева колхоз председательне суйланӑ... Вунсаккӑрмӗш председатель!..— Питӗ ҫамрӑк-ҫке председа- телӗ,— тарӑн шухӑша кайса пуҫ- не пӑркаланӑ ҫитмӗл ҫулхи Сте- пан Трофимович Калыгин,—ай- ай-ай, питӗ ҫамрӑк-ҫке!.. Кампа ӗҫлемелле, уйра ӗҫлекенни кам пур? Чи вӑйпитти ҫынсем — фронтра, колхозра хӗрарӑмсем те ватӑ-вӗтӗсем ҫеҫ... Тытӑнса тӑрайӗ-ши колхоз, тата предсе- дателӗ пултарайӗ-ши, ҫамрӑкскер, ӑна ертсе пыма? Ҫынни ҫирӗм ҫиччелле ҫитнӗ пулас та-ха, ан- чах унӑн нимӗнле хӑнӑху та ҫук-ҫке!..Хӑйӗн кичем шухӑш-кӑмӑлне Степан Трофимович халӑхран пы- тарман, ҫапах та правление пыр- сан вара урӑхларах ҫаптарнӑ:— Эсӗ, Иван Григорьевич, пи- тех хӑраса ан тӑр—пирӗн ӗҫ мӗнлине хӑвах куратӑн... Кунта эпӗ ҫакна ҫаҫ калама килмерӗм- ха, манӑн хамӑн ыйту пур... Ав, ҫуркунне ҫывхарса килет: ҫулла—

ҫуна, хӗлле—урапа хатӗрле, тенӗ ватӑ ҫынсем... Кунта вара, хӑвах куратӑн, урапа хатӗрленипех ҫырлахма ҫук... Кӗскенрех кала- сан, юлашки ҫулсенче колхоза манӑн ӗҫӗм кирлех пулмарӗ, кӑ- ҫал вара урӑхларах пулас... Эпӗ урапасем, кустӑрмасем тума ӑста—мӗн те пулин юсамалли е ҫӗнӗрен тумалли пулсан, эсӗ, Иван Григорьевич, мана систер ҫеҫ... Ан именсе тӑр!..—Мучи мӗн ҫинчен сӑмах хускатнине Иван Григорьевич часах тавҫӑрса илнӗ:— Апла эппин,— пӳлнӗ вӑл Степан Трофимовича,— ху ӗҫӳпе килтӗн пулать... Анчах ку вӑл пӗртте санӑн пӗр хӑвӑн ӗҫӳ мар, чӑн-чӑн халӑх ӗҫӗ, Степан Тро- фимович!— Темле вара, ӑна пӗлместӗп,— тенӗ ватӑ колхозник.—Апла пул- сан, эпӗ ӗҫе тытӑнатӑп...Степан Трофимович киле кайса инструментсене хӑйраса хатӗрле- нӗ, лупас айӗнче мастерской евӗр- лӗ кӗтес туса хунӑ: унта вӑл кунӗ-кунӗпе каснӑ, чутланӑ, са- валанӑ, шакканӑ, юсанӑ кустӑр- масене ретӗн-ретӗн тӑратса тухнӑ.Моисей Федорович Федоров та вӑл вӑхӑтра утмӑл ҫултан иртнӗ ватӑ ҫын пулнӑ ӗнтӗ. Вӑл та, таврари чи ӑста платниксенчен пӗри, колхоз правленине пырса хӑйне ӗҫ ыйтнӑ: колхозӑн начар- ланса ҫитнӗ ҫурт-йӗрӗсене унта та кунта юсамалла пулнӑ.— Хӑш вырӑн тунсӑхласа ҫит- нине манӑн пуртти хӑех туять,— текелесе шӳт тунӑ старик.Правление яланах аякри фронт- ри тӑванӗсем ҫинчен шухӑшлакан хӗрарӑмсем пынӑ... Ҫамрӑксем пырса ҫӳренӗ, хӑйсене хӑйсем вӗ- сем ҫитӗнсе ҫитнӗ ҫынсем пек тыткалама тӑрӑшнӑ, анчах ҫавӑн- тах вӗсен ачалӑхӗ те палӑрнӑ— пӗр-пӗрне тӗрткелешсе илме те именсе тӑман... Ялти учительсем пынӑ—вутӑ пирки юптарарах аса илтернӗ, лекци е доклад хӑҫан, ӑҫта ирттересси ҫинчен председа- тельпе калаҫса татӑлнӑ, правлени- ре ҫакӑнса тӑракан карттӑ ҫинче фронт линине паллӑ тунӑ, карттӑ ҫине пӑхса, фронтри ӗҫсем малал- ла мӗнле пулса пырасси ҫинчен сӳтсе явнӑ.Ҫакӑ вӑл калама ҫук пысӑк вӑй иккенне председатель туйса илнӗ. Халӑха пырса тивнӗ пысӑк хуйхӑ та ҫак вӑя хавшатайман тата хавшатаяс та ҫук. Тӑшмана аркатса тӑкассине халӑх чунта- нах ӗненет. Ҫавӑнпа та вӑл фронтри воинсене пулӑшма мӗнпур вӑйне хурса ӗҫлет.Анчах колхозра пурин ҫине те алӑ сулма пӑхакан ҫынсем те пулнӑ. Вӗсем халӗ те, ӗлӗкхи пекех, колхоз ӗҫӗнчен пӑрӑнма, ӑҫта та пулин аякра ӗҫе вырнаҫ- ма тӑрӑшнӑ. Ҫак ҫынсене колхоз ӗҫне хӑнӑхтарас тӗлӗшпе питӗ нумай вӑй хумалла пулнӑ.Колхоз историйӗнчи чи паллӑ событи вӑл—1942 ҫулхи октябрь уйӑхӗнче колхозра парти органи- зацийӗ йӗркеленни пулнӑ. Малта- нах парти организацийӗ пӗтӗмпе те тӑватӑ коммунист ҫеҫ пӗр- лештерсе тӑнӑ. Ҫапла пулин те вӑл ялхуҫалӑх артельне ертсе пыракан штаб пулса тӑнӑ.Парти организацийӗ малтанхи кунсенчен тытӑнсах колхоз прав- ленийӗпе тачӑ ҫыхӑнса ӗҫлеме пуҫлани хӑшпӗр колхозниксене тӗлӗнтерсех пӑрахнӑ. Чи малта- нах, ытти васкавлӑ ӗҫсене ту- нӑ хушӑрах, колхоз правленийӗн ҫуртӗнче тивӗҫлӗ йӗрке туса хунӑ. Елӗкрех те, вӑрҫӑччен, та- сах пулман кунта, халь ӗнтӗ,

вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче, ун ҫинчен ка- лаҫмалли пур-и?..— Культура ҫинчен шутламал- ла-и халӗ,—текелетчӗҫ хӑшӗ-пӗри- сем,—пӗтӗм хуҫалӑха юхӑнтарса ярас марччӗ ҫеҫ...Ҫапла пулин те, колхоз прав- ленийӗн ҫурчӗ улшӑнса ҫӗнелчӗ: ӑна шуратрӗҫ, урайне эрнере икӗ хутчен ҫума тытӑнчӗҫ, сӗтел- пукан таврашӗсене юсаса тӳрлет- рӗҫ, тапак туртма чарчӗҫ...Унтан клуб ҫуртне те юсаса йӗркене кӗртрӗҫ—ку ӗҫе комсо- молецсем турӗҫ. Вӗсем те ку вӑхӑтра йышсӑр—пӗтӗмпе те пи- лӗк ҫын ҫеҫ пулнӑ, анчах вӗсем комсомол организацийӗ тавра ялти мӗнпур ҫамрӑксене пӗрлеш- терчӗҫ.— Ку япӑх мар та ӗнтӗ,— те- келерӗҫ хӑшпӗр колхозниксем,— ҫапах та халӗ клубпа аппалан- малли вӑхӑт мар-ҫке!..Ял Совечӗн ҫуртӗнче ҫуркалан- са пӗтнӗ, тусанпа тата тӗтӗмпе хуралса ларнӑ плакатсем ҫакӑн- са тӑнӑ, кӗтессенче эрешмен картисем пулнӑ. Колхоз правле- нийӗ вара колхозницӑсене ял Совечӗн ҫуртӗнче тивӗҫлӗ йӗрке тума хушнӑ.— Ку юрать те-ха, анчах ун- сӑр та халӗ ӗҫ мӑй таранах,— тесе, хӑшӗ-пӗрисем колхоз прав- ленийӗн пуҫарӑвне ырласах кай- ман.Анчах кулленхи пурнӑҫра куль- тура та питӗ кирлӗ япала иккен. Вӑл колхозниксене йӗркене хӑ- нӑхтарать,Часах агитколлектив ӗҫлеме тытӑннӑ. Ана вӑтам шкул дирек- торӗ А. Н. Мясникова коммунист ертсе пынӑ. Халӗ калаҫусене е докладсем итлеме пухӑннӑ кол- хозниксене колхоз правленийӗн ҫуртне те, клуба та пухӑнма кӑ- мӑллӑ пулнӑ. Камӑн ларас кил- мӗ-ха таса, плакатсемпе тата лозунгсемпе илемлетнӗ ҫуртра! Хӑйсен ӗҫӗшӗн колхозниксем хӑйсем те тивӗҫлипех мӑнаҫлан- са мухтаннӑ:— Кирек епле пулсан та, пи- рӗн пурнӑҫра пурте йӗркеллӗ, типтерсӗр ӗҫ ҫук пирӗн!Аманнипе фронтран таврӑннӑ ял ҫынни, Совет Ҫарӗн офицерӗ И. А . Дульцин ирттерекен кала- ҫусем колхозниксене уйрӑмах кӑ- мӑла кайнӑ. Вӑл вӑрҫӑ ҫинчен хаяр чӑнлӑха, фронтри ҫапӑҫу- г.ем ҫинчен, тӑшман тискер ка- йӑкла алхасни ҫинчен каласа парса, вӑрҫӑран Совет ҫӗршывӗ пурпӗр ҫӗнтерӳпе тухассине ӗнен- тернӗ.Ҫак калаҫусенчен колхозник- сем тивӗҫлӗ выводсем тунӑ: ҫак выводсене вӗсем сӑмахпа кала- масӑрах, ӗҫре кӑтартса панӑ. Кун пирки пӗр тӗслӗх итсе кӑ- тартса пама пулать. •Вӑрмар станцийӗнче минерал- лӑ удобренисем пулнӑ, анчах ӑна турттарса килме лашасем пулман. Вара колхоз правлени- йӗпе парти организацийӗ колхоз- никсем умне ҫапла задача лартнӑ:— Ҫуркуннеччен ҫав удобре- ние кирек епле пулсан та кӳрсе килмелле!Колхозниксем удобрение ҫу- нашкасемпе турттарса килме йы- шӑннӑ, ҫапла вара тӑватӑ кун хушши Вӑрмара хутланӑ. 2600 центнер ытла минераллӑ удобре- нисем кӳрсе килнӗ. Ҫак парха- тарлӑ ӗҫе пуҫаракансем Н. Мул- лин, М. Иванова юлташсем тата ыттисем те кунне 10—11-шер центнер удобрени турттарнӑ. Ҫа- кӑ ӗнтӗ вӑчлӑ тырпул пӑхса



ӳстерме кирлӗ чи паха услови- сенчен пӗри пулса тӑнӑ.Ҫакӑн пек паттӑрла ӗҫсем кол- хозра кашни кунах тенӗ пек пулса пынӑ.Пӗррехинче колхозниксем пӗл- терӳ ҫакӑнса тӑнине курнӑ:«Колхозниксен пӗрлехи пухӑвӗ пулать. Унта колхозӑн общест- вӑлла хуҫалӑхне аталантармалли малашнехи плана сӳтсе яват- пӑр. Пур колхозниксене те пухӑ- ва пыма чӗнетпӗр».Пӗлтерӳре кӑтартнӑ вӑхӑт тӗлне клуба лӑках халӑх пырса тулнӑ. Пухура колхоз председа- телӗ Иван Григорьевич /Гри- горьев доклад туса панӑ. Халӗ ӗнтӗ ӑна пурте пӗлеҫҫӗ, унӑн пултарулӑхӗпе пуҫарулӑхне, ӗҫ ҫинчен вӑл пушӑ сӑмах ваклама юратманнине колхозниксем хӑй- сен куҫӗпе курса ӗненнӗ. Ҫапах та председатель ҫак пухура ка- ласа панӑ сӑмахсем хӑйсен шу- хӑш хӑюлӑхӗпе, тума палӑртнӑ ӗҫсен анлӑшӗпе нумайӑшне тӗ- лӗнтермеллипех тӗлӗнтернӗ.Председатель ялхуҫалӑх куль- турисем акса тӑвас ӗҫе выльӑх- чӗрлӗх ӗрчетес ӗҫпе пӗрле аталантарса пыма, выльӑх апа- чӗлӗх культурӑсемпе техникӑлла культурӑсем акмашкӑн тытӑнма, 1942—1945 ҫулсем хушшинче ну- май ҫул ӳсекен курӑксем акмал- ли тӗрӗс пусӑ ҫаврӑнӑшӗсем ту- са ҫитерме, ҫӗрӗҫ культурине, тӑпра тухӑҫлӑхне ӳстерме, 1944 ҫултах кашни гектартан сахал- тан та 15 центнер таран тӗшты- рӑ туса илессишӗн кӗрешме сӗнӳ панӑ. Малалла председатель 1945 ҫул тӗлне ӗнесен хисепне— 5 хут, сурӑхсен хисепне—6 хута яхӑн, сыснасен хисепне—2 хут ӳстерме май пурри ҫинчен ка- ланӑ, выльӑх-чӗрлӗх валли фер- ма ҫурчӗсем тума, электростан- ципе радиоузел лартма, ҫӗнӗ клуб тата тӗрлӗрен хуҫалӑх ҫурт- йӗрӗсем тума сӗннӗ. План проек- тӗнче виҫӗ ҫул хушшинче вунӑ сеялка, ултӑ молотилка, двига- тель тата хӑма ҫуракан рама туянма палӑртнӑ.Колхозниксем председатель сӑ- махне итленӗ, анчах хӑйсен вӑй- не шансах кайман. Вӑл вӑхӑтра вӑрҫӑ пынӑ-ҫке-ха, ҫав планра палӑртнӑ ӗҫсене тума пултарасси ҫинчен шутлама та йывӑр пулнӑ. Кампа пурнӑҫламалла-ха ҫак пысӑк программӑна? йышӑнса хурӑпӑр та ку плана—кайран яла култарас марччӗ... Тен, пи- рӗн ку ҫӗнӗ председатель мал- танхи ҫитӗнӳсемпех каппайчӑк- ланса каймарӗ-ши?!.Ҫак шухӑша пӗрисем сасӑпах каланӑ, теприсем вара ӑшӗнче ҫеҫ шухӑшланӑ, анчах колхоз- никсем хушшинче председатель- тен хӗрӳллӗрех ҫынсем те тупӑн- нӑ. Вӗсем плана пысӑклатма сӗн- нӗ: овощехранилище, выльӑх-чӗрлӗхе шӑвармадли ӑшӑ вырӑн, механизациленӗ зерносушилка, кӗлетсем, омшаник тумалла!..Хӗрӳллӗ калаҫу пуҫланса кай- нӑ. Коммунистсемпе комсомолец- сем туха-туха каланӑ, сӗнӳсене ырланӑ. Халӗ ӗнтӗ ҫак план хӑ- шӗ-пӗрисемшӗн пушӑ сӑмах купи пек ҫеҫ туйӑннӑ. Чӑнах та, пла- на хирӗҫ никам та сасӑламан, мӗншӗн тесен планра палӑртни- сем пурте калама ҫук кирлӗ пулнӑ. Плана йышӑннӑ.Ҫак пуху ӗнтӗ колхоз пурнӑ- ҫӗн историйӗнчи тепӗр питӗ пал- лӑ событи пулнӑ.

ҪИТӖНӲ ҪУЛӖ ҪИНЧЕМалашнехи ӗҫсен планне йы- шӑннӑ хыҫҫӑн, «Дружба» колхоз членӗсем пурте, хӑшпӗр уй- рӑм ҫынсемсӗр пуҫне, хӑйсен ответлӑхне татах та ытларах туйса илчӗҫ: вӗсем ҫутҫанталӑка пӑхӑнтарассишӗн, вӑрманлӑ ҫе- ҫенхирсен тӑрӑхӗнчи юрӑхсӑр тӑпрасене лайӑхлатса, вӗсен ту- хӑҫлӑхне ӳстерессишӗн, мичурин- ла агробиологи наукине вӗрен- се, унпа колхоз производствинче усӑ курассишӗн татӑклӑ кӗрешӳ пуҫласа ячӗҫ.Колхоза ӗмӗрлӗхе усӑ курма пӗтӗмпе 2045 гектар ҫӗр ҫирӗп- летсе панӑ. Ҫак мӗнпур ҫӗрӗн ҫичӗ процентне ҫырма-ҫатрасем йышӑнаҫҫӗ, колхозӑн улӑх-ҫаран- сем пачах та ҫук. Кунта ҫӗре 12 сантиметртан тарӑнрах суха- ламан.Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи йывӑрлӑхсене пӑхмасӑрах, «Дружба» ялхуҫалӑх артелӗн членӗсем хӑйсен пысӑк та ответлӑ планне пурнӑҫлама, чи малтанах, тӑпра тухӑҫлӑхне ӳстерессишӗн кӗрешме тытӑннӑ. 1945 ҫултан пуҫласа колхоз уй- хире органически удобренисемпе минераллӑ удобренисем нумай кӑларнипе пӗр вӑхӑтрах тӑпран сухалакан сийне те ҫултан-ҫул тарӑнлатнӑҫемӗн тарӑнлатса пы- нӑ. Нумай ҫул ӳсекен курӑксем акмалли тӗрӗс пусӑ ҫаврӑнӑшӗ туса йӗркеленӗ. Уй-хире нумай ҫул ӳсекен курӑксем акни, тӑпра структурине лайӑхлатнисӗр пуҫне, тата выльӑх-чӗрлӗх валли те апат туса хатӗрлеме май панӑ.Машина-трактор станцийӗ пу- лӑшнипе колхоз тӑпран сухала- кан сий тарӑнӑшне майӗпенех 27 сантиметра ҫитернӗ, уй-хире удобренисем нумай кӑларнӑ, тӑпра йӳҫӗклӗхне пӗтерес шутпа, известь те сапнӑ. Ҫапла ӗнтӗ, ҫӗрӗҫ культурине ӳстерсе, тӗрӗс пусӑ ҫаврӑнӑшӗ туса, вӑрҫӑччен пулнӑ виҫӗ уйлӑ пусӑ ҫаврӑнӑш- не ӗмӗрлӗхех пӗтернӗ.Ҫак ӗҫсене тума колхозниксен пайтах ӗҫлемелле пулнӑ. Анчах 1943 ҫулта колхоз, вӑрҫӑчченхи пек, гектартан 7 центнер мар, 10 центнера яхӑн тӗштырӑ пухса кӗртнӗ!10 центнера яхӑн! Нумай-и ку? Ҫук, нумай мар. Колхозник- сене ку ҫырлахтараймасть. Ҫа- вӑнпа та вӗсем, малта пыракан агротехника кӑтартса панисене пурнӑҫласа, тырпул тухӑҫне ӳстернӗҫемӗн ӳстерсе пырасси- шӗн тӑрӑшаҫҫӗ. 1944 ҫулта ку колхозра гектартан 12,7 центнер тӗштырӑ туса илнӗ.Тӑпран сухалакан сийне тарӑн- латнӑҫемӗн тарӑнлатса пынӑ май, кашни гектар ҫине 9—10 тонна тислӗк, 11—12 центнер фосфорит ҫӑнӑхӗ тата 1,5—1,75 центнер хлорлӑ кали кӑларнӑ. Ҫӗртме пуссине тепӗр хут суха- лас умӗн гектар ҫине татах 3 центнер аммони сульфачӗ хывнӑ.Ҫапла ентӗ, вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи ҫулсенчех тӑпра тухӑҫлӑхне тӗп- рен ӳстермелли условисене туса хатӗрленине пула «Дружба» кол- хоз 1953 ҫул тӗлне кашни гек- тартан 19 центнер таран тӗш- тырӑпа пӑрҫа йышши культурӑ- сем туса илекен пулчӗ, нумай ҫул ӳсекен курӑк акса тӑвас тӗ- лӗшпе пӗтӗм республикипе чи малти вырӑнсенчен пӗрне йы- шӑнса тӑма пуҫларӗ.Ҫакӑн пек пысӑк ҫитӗнӳсем тӑ- вас тесе, колхоз производствин ӑста организаторӗсем — уй-хир

бригадисен бригадирӗсем М. Ф. Филиппова, М. Л. Леонтьева тата ыттисем те уйрӑмах тӑрӑш- са ӗҫлерӗҫ. Вӗсен пархатарлӑ ӗҫ- не Совет правительстви орден- семпе медальсем парса паллӑ турӗ. Вӗсем Тӑван ҫӗршывӑмӑр- шӑн пысӑк ӗҫсем тунине паллӑ туса, вӗсене 1954' ҫулта Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх выставкин участникӗсем пулма ҫирӗплетнӗ.Выльӑх-чӗрлӗх усраса ӗрчетес енӗпе те колхоз хӑйӗн планне чыслӑн пурнӑҫланӑ. 1942 ҫулхипе танлаштарсан, колхозри тӗрлӗрен выльӑх-чӗрлӗх йышӗ 8—10 хут ӳснӗ.Строительство енӗпе те колхоз малашнехи ӗҫсен планӗнче па- лӑртнисене пурне те тунӑ.1942 ҫулта колхоз пӗтӗмпе 57 пин тенкӗ укҫан тупӑш илнӗ, 1953 ҫулта вара ҫав тупӑш 1 миллион та 30 пин тенке ҫитнӗ!Халӗ ӗнтӗ ку ялхуҫалӑх арте- лӗнче, колхоз ӗҫӗнчен пӑрӑнса, ӑҫта та пулин урӑх ҫӗрте «ӑшӑ вы- рӑн» никам та шырамасть. Мал- та пыракан колхоз, ҫитӗнӳ хыҫҫӑн ҫитӗнӳ туса, ӳссе аталанать.Колхозниксен пурнӑҫӗ те лайӑх- лансах пырать. Вӗсем колхозра ӗҫлесе ҫултан-ҫул ытларах та ыт- ларах ӗҫкунӗсем тӑваҫҫӗ. Акӑ, Василий Казанцев ҫемйинчи виҫӗ ҫын иртнӗ ҫулта ҫу каҫиччен ӗҫ- лесе ҫеҫ 924 ӗҫкунӗ тунӑ.Мария Иванова колхозница, колхозра пур ӗҫе те активлӑ хутшӑнаканскер, иртнӗ ҫулта пӗр- , пӗччен ӗҫлесе 370 ӗҫкунӗ тунӑ.«Дружба» колхозра халӗ ӗҫку- нӗсен минимумне тултарман пӗр колхозник та ҫук.: Ҫакӑнпа пӗрлех ӗҫкунӗсен хакӗ те ӳснӗҫемӗн ӳссе пырать. 1953 ҫулта кашни ӗҫкунӗ пуҫне 5 ки- лограмм та 150 грамм тырӑ, 5 килограмм ҫӗрулми, 3 кило- грамм выльӑх апачӗ валеҫсе панӑ.Колхозлӑ ялӑн урамӗсем илем- лӗ те капӑр, каҫсерен унта хӗрӳ ӗҫре те ывӑнма пӗлмен ҫамрӑксен хаваслӑ юррисем янӑраҫҫӗ.Чӑнах та, мӗншӗн савӑнас мар- ха колхоз хресченӗсен!..Юлашки виҫӗ ҫул хушшинче ҫеҫ кунта 44 колхозник ҫӗнӗ ҫурт туса лартнӑ, вӗсенчен нумайӑшне тимӗр витнӗ. Ҫичӗ ҫул вӗренмел- ли шкул валли ҫурт, ҫӗнӗ колхоз клубӗ, библиотекӑллӑ вулав ҫур- чӗ, амбулатори, тӑватӑ машина валли гараж тунӑ, урамсене йы- вӑҫсем лартса тухнӑ, сад лартнӑ.
МАЛАШНЕ ПУЛАССИСывпуллашса уйрӑлас умӗн эпир колхоз председательне Иван Гри- горьевич Григорьева колхозӑн ма- лашнехи планӗсем ҫинчен каласа

пама ыйтрӑмӑр. Ку ыйту Иван Григорьевича хӑйне те чӑнласах интереслентерет пулас, пире вӑл хӗрсех каласа пама тытӑнчӗ:— Колхозӑн ыранхи кунӗнче пирӗн Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх выставкин участникӗ пулма ахаль мар ҫирӗплетнине тӳрре кӑлар- малла. Мӗне пӗлтерет-ха ку? Вӑл эпир ку таранччен тунӑ ҫитӗнӳ- семпе лӑпланса ларма пултарай- маннине, хамӑрӑн ҫитӗнӳсене ҫи- рӗплетсе, малашне татах та пы- сӑкрах ҫитӗнӳсем тӑвассишӗн тӑ- рӑшмаллине пӗлтерет.Ҫитес 2—3 ҫул хушшинчех тыр- пул тухӑҫне гектартан сахалтан та 25 центнера ҫити ӳстерӗпӗр. Ҫак- на тӑвас тесе, тӑпран сухалакан сий тарӑнӑшне 35—40 сантимет- ра ҫитересси ҫинчен Вӑрмар МТС механизаторӗсемпе калаҫса татӑлӑпӑр. Халӗ эпир ҫулталӑкне 50 пин лав таран тислӗк кӑларма пултаратпӑр, минераллӑ удобре- нисем те ҫителӗклӗ пулӗҫ.МТС пире лайӑх пулӑшать, ан- чах вӑл халлӗхе мӗнпур ҫӗр лап- тӑкӗнчи хӑмӑла сухаласа парай- масть-ха. Ҫитес ҫулсенчех вӑл, механизмсемпе ытларах пуянлан- сан, ку ӗҫе те пире ӑнӑҫлӑ тата вӑхӑтра туса пама тытӑнӗ.Ҫӗрулми тата! Ҫӗрулми ларта- кан ҫӗр лаптӑкне ӳстермелле пи- рӗн, кунсӑр пуҫне, гектартан са- халтан та 250 центнер ҫӗрулми туса илме тытӑнас пулать. Пирӗн ӑна тума майсем пур!Халӗ тата тупӑш пирки... Пире халӗ миллион тенкӗ тупӑш ҫыр- лахтараймасть. Тепӗр икӗ ҫултан эпир 3—3,5 миллион тенкӗ укҫан тупӑш илме тытӑнатпӑр.Строительство ӗҫӗсене малалла сарса пыратпӑр. Кӑҫалах пирӗн ача ясли туса лартмалла. Вӑхӑт- лӑх ясли мар, ялан ӗҫлекен ясли. вӑл хулари яслисенчен пӗртте кая ан пултӑр. Тӑватпӑрах эпир ӑна!Иван Григорьевич, шухӑша кайса кӑшт чарӑнса тӑрать те, хушса та хурать:— Малашнехи ҫинчен... Вӑл плансем кашни кунах улшӑнса пыраҫҫӗ вӗт. Пӗтӗм пурнӑҫ вӑл— пуласлӑх планӗ...: Акӑ, Мускава, выставкӑна кайса килмелле. Ун- та кайсан, ыттисем мӗнле пурӑн- нине, мӗнле ӗҫленине куратӑн та хамӑрӑннипе танлаштарса пӑха- тӑн, вара ыранхи кун урӑхларах курӑнма пуҫлать.Пирӗн колхоз йывӑр ҫула утса тухрӗ. Анчах вӑл ҫӗнтерӳ ҫулӗ пулчӗ. Енер мӗн туни, паян мӗн ҫӗнтерсе илни—ыранхи ӗҫе татах та ытларах чапа кӑлармалла. Ҫакна пирӗн колхозниксем пурте лайӑх ӑнланаҫҫӗ,—тесе вӗҫлерӗ Григорьев юлташ хӑйӗн сӑмахне.

«Дружба» колхоз хи. рӗнче комбайнпа ыраш вырса пухаҫҫӗ.
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Комбайнсем хире тухас умӗн Муркаш механизаторӗсем патне савӑнӑҫлӑ хыпар ҫитнӗ: 1954 ҫул- хи ялхуҫалӑх ӗҫӗсен пӗрремӗш тапхӑрӗнче (январь—май уйӑхӗ- сенче республикӑри машина-трак- тор станцийӗсен социализмла ӑмӑртӑвӗсенче Муркаш МТС-ӗ мала тухнӑ, ӑна Чӑваш А С С Р  Министрӗсен Совечӗпе облпроф- советӑн куҫса ҫӳрекен Хӗрлӗ Ялавне памалла тунӑ.Ку хыпар пурне те савӑнтарнӑ. МТС-ри механизаторсем ялхуҫа- лӑхӗн иккӗмӗш тапхӑрӗнче те ӑмӑртура малӑ тухма ҫине тӑрҫа хатӗрленнӗ,

* * *Муркашри М ТС республикӑри ҫӗнӗ машина-трактор станцийӗсен- чен пӗри. Ана 1951 ҫулта тунӑ....Мастерскойсенче юлашки ӗҫ- сем вӗҫленсе пыраҫҫӗ. 2-мӗш трактор бригадин бригадирӗ Кон- стантин Николаевич Кузнецов пур ҫӗре те ӗлкӗрет. Е ӑна «Красное Сормово» колхозра куратӑн, е вӑл Кирилловпа Чернышев комбай- нерсене пулӑшать.2-мӗш бригадӑра икӗ комбайн ӗҫлемелле. Влас Егорович Черны- шев кӑҫал пӗрремӗш ҫул хӑй тӗл- лӗн С-4 комбайнпа ӗҫлет. Иртнӗ ҫулта вӑл 8-мӗш трактор брига- динче комбайнер помощникӗ пулнӑ.Анчах комбайн хире тухас умӗн Влас Егоровичӑн кӗтмен ҫӗртен инкек килсе тухрӗ: ҫӗнӗ самоходкӑн пӗр звездочка ҫитмен- нине Чернышев тӗрӗсличчен ни- кам та пӗлеймен.— Епле ҫук? Комбайнне кӑҫал ҫеҫ илсе килнӗ вӗт?—тӗлӗнчӗ бри- гадир.Чӑнах та МТС-ра комбайн звездочкисем пирки нумай чӑр- мавсем пулчӗҫ. Сельхозснабран ҫӗнӗ запаслӑ пайсем ярса паман- нине кура механиксем хӑйсемех кивӗ детальсенчен звездочкӑсем тума пуҫларӗҫ.Ҫак бригадӑри Алексей Макси- мович Кирилловӑн та хӑй само- ходкине чылай юсамалла пулчӗ. Унӑн иртнӗ ҫулта комбайн звез- дочкисем чылай ваннӑ, чалӑш транспортера та ҫӗнӗрен тума лекрӗ.Алексей Максимович 1951 ҫул- танпах комбайн ҫинче ӗҫлет. Ҫа- вӑнпах-и, тен, вӑл иртнӗ ҫулхи ӗҫ-

сене шута илсе, кӑҫал комбайнл хире кӑларма тӗплӗн хатӗрлерӗ.Июлӗн ҫур уйӑхӗнче МТС-ри пур комбайнсене те юсаса пӗтер- чӗҫ те, механизаторсем колхоз хи- рӗсене тухса кайрӗҫ....Ҫатракассинчи «Сталинец» колхоз хирӗнче эпир районти чи лайӑх комбайнерсенчен пӗринпе— Всеволод Прокопьевич Анисов юлташпа тӗл пултӑмӑр. Колхозӑн ыраш пусси тӳрем те анлӑ. Ку участокра утмӑл гектара яхӑн. Ыраш ӑнса пулнӑ, вӑл ҫынран та ҫӳлӗ. Йӑвӑ ыраша вырнӑ чухне сахал мар чӑрмавсем пулаҫҫӗ пу- лин те, Всеволод Прокопьевич кашни минутпа пӗлсе усӑ курать....Ирхине ҫанталӑк ӑшӑччӗ, тӳпе- ри сарӑ хӗвел те хӗртсе пӑхатчӗ. Анчах кӑнтӑрлапа вӗтӗ ҫумӑр пӗрӗхсе иртрӗ те ыраш пуссине нӳрлентерсе хӑварчӗ. Анчах ыт- лашши хӑрамалли ҫук, пучахсем хӑвӑрт типеҫҫӗ, апла пулсан, ба- рабанта тырӑ ҫӑмӑлах ҫапӑнать.Анчах ӗҫ Анисов шухӑшланӑ пек пулмарӗ. Шултра ыраш хӑ- мӑлӗ комбайнӑн транспортерӗнче е хедерӗнче чӑрканса ларать те, самоходкӑна час-часах чарма лекет. Ун пек чухне комбайнерпа унӑн помощникӗн—Николай Си- доровӑн чылаях тӑрмашмалла пу- лать.Анисов агрегачӗ малалли кун- сенче ӑнӑҫлӑ ӗҫлерӗ. Кӗр тырри- сене кунта планпа пӑхнинчен те хӑвӑртрах пухса кӗчӗҫ те, ком- байнер ҫуртыррисене вырма ты- тӑнчӗ.Колхоз хирӗсенче механизатор- сене кӑна мар, МТС-ӑн ытти ра- ботникӗсене те час-часах курма пулать. Партбюро секретарӗ Ви- талий Никифорович Смирнов ты- рӑ вырнӑ вӑхӑтра ытларах кол- хоз хирӗсенче, механизаторсем патӗнче пулма тӑрӑшать. Вӑл комбайнерсемпе колхозниксене партин июньти Пленумӗ йышӑн- нӑ постановление тӗплӗн ӑнлан- тарса парать, тӗнчери лару-тӑру- па паллаштарать, Совет Союзӗн- чи ӗҫҫыннисен ӗҫри ҫитӗнӗвӗсем ҫинчен кала-кала парать. Колхоз- никсем ӑна яланах хаклӑ хӑна пек кӗтсе илеҫҫӗ....Акӑ хирти тараса патне тулли михӗсем тиенӗ тырӑ лавӗсем пыр- са тӑраҫҫӗ. Вунсакӑр ҫулхи ком- сомолка—весовщица Клавдия Малышева юлашки михӗсене ви- ҫет те шутласа пӑхать:— Ҫак участокра кашни гек- тартан вӑтам шутпа 15 центнер ытларах ыраш тухрӗ,—тет вӑл савӑнӑҫлӑн.Колхоз хирӗсенче ӗҫ вӗрет. Комбайнпа кӗме май ҫук вырӑн- сенче колхозниксем жнейкӑсемпе, ҫурласемпе пуҫтараҫҫӗ.— Пӗр пӗрчӗ тырӑ та сая ан кайтӑр,—теҫҫӗ вӗсем.

У к е р ч ӗ к с е н ч е :  1. Муркаш МТС-ӗнчи 2-мӗш трактор брига- дннче Кузнецов бригадир Черны- шев комбайнне тӗрӗслет. 2. А. Кириллов комбайнер электро- приборсене юлашки хут пӑхса ту- хать. 3. В. Анисов комбайнер хе- дер ҫумне чӑрканнӑ ыраша таса- тать. 4. «Сталинец» колхозри К. Малышева весовщица ҫӗнӗ тырӑ йышӑнать. Сылтӑмран пӗр- ремӗшӗ—МТС-ри партбюро сек- ретарӗ В. Смирнов.
Ф. Ивановпа А. Припаловл фотоӳкерчӗкӗсем.
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Александр АРТЕМЬЕВ

II. С Т У Д Е Н Т С Е М .

О ктябрь уявӗ тӗлне ҫанталӑк пӑсӑл- чӗ: тӳпене кӑвак тӗтре карса илчӗ, тӗксӗм ҫумӑр пӗлӗчӗсем аялтанах шӑ- ваҫҫӗ, кунӗн-ҫӗрӗн упа сурчӑкӗ пек ҫумӑр пӗрӗхет. Ҫаралса юлнӑ йывӑҫ- сем исленсе, ӗнтӗркеее лараҫҫӗ, кайӑк сасси илтӗнмест.Уяв кунӗ Анна Ивановна хӗрсене ирех вӑратрӗ: студенткӑсем паян ки- лӗсене кайма хатӗрленеҫҫӗ.Салампипе Пысӑк Нина киле илсе каймалли япалисене пӗр чӑматана чик- рӗҫ. Иккӗшин те вӗсен килтен илсе килнӗ апат-ҫимӗҫ пӗтсе ҫитнӗ, халӗ, пӗрре киле кайнӑ пек чух, апат-ҫимӗҫ- пе пӗрлех хӗлле тӑхӑнмалли ҫи-пуҫ та илсе килес пулать. Демонстраци хыҫ- ҫӑнах вӗсем ҫула тухрӗҫ. Пысӑк Нинӑ- ран уйрӑлма пӗлмен Казаков вӗсене Етӗрне ҫулӗпе пӗр виҫӗ ҫухрӑм ӑсатрӗ, нумай шӳтлесе, култарса пычӗ. Хӗрсем ӑна хӗрхенсе, хӑваланӑ пекех, хӑйсен- чен юлма хушрӗҫ.— Ю л, Петя. Ҫитӗ кун чухлӗ ӑсат- нипе, уру ыратӗ,—терӗҫ.— Юрӗ эппин,—килӗшрӗ каччӑ,— икӗ талӑк чӑтасах пулать ӗнтӗ. Асту эсӗ унта, Пысӑк Нина, ан ман унта... Тата, тӑхтӑр-ха, калама астуман: Ан- на-Ванна валли шӑрттан, ман валли мӑйӑр илсе килме ан манӑр!Хыркассинчен иртсен, хӗрсем шос- серен пӑрӑнса тӳрӗ ҫулпа утрӗҫ. Халь ӗнтӗ утма йывӑрланчӗ: урапа ҫулӗ кӗ- сел пекех ҫӑрӑлса выртать, хӗрсен ат- тисем йӑлтах вараланса пӗтрӗҫ. Ҫит- менне тата сивӗ ҫумӑр вӑйланчӗ, питрен ҫаптарса ҫума пуҫларӗ.—- Ҫакӑн пек усал ҫанталӑкра ҫуран утнӑ чух ирӗксӗрех фронтри походсем аса килеҫҫӗ,—терӗ Нина,—Кур-ха, ура- сене мӗн чухлӗ пылчӑк ҫыпӑҫрӗ. Эсӗ, Салампи, кун пек пылчӑк курман пулӗ, тен?— Кун пеккине ҫеҫ курнӑ-и!—терӗ Салампи.—Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче эпӗ сахал мар лава ҫӳренӗ, кӗркунне Ямоза ҫӗр- улми леҫме каяттӑмӑр... Ҫумӑр, пыл- чӑк... Халь, акӑ, урасем кӑна лапӑр- танчӗҫ-ха; лавпа тӗрмешнӗ чухне, ачам, уру-аллупах тӑр пылчӑк пулатӑн. Ниҫ- та пӗр таса вырӑн юлмастчӗ. Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче кунта та ҫӑмӑл иулман... Вӑйпитти арҫынсем фронтра... Лаша- сем сахал... Мӗн тетӗн эсӗ, ватӑ-вӗтӗ те хӗрарӑм... Ака-суха ӗҫне те хамӑрах тӑваттӑмӑр.— Пӗлетӗп, никама та ҫӑмӑл пул- марӗ.
Малалли. Пуҫламӑшӗ 5— 7-мӗш номерсенче.

Калаҫу каллех ҫанталӑк ҫине, ҫул йывӑрри ҫине куҫать.— Пӗлетӗн-и, Салампи: ӗлӗк хӗрсем, темле пылчӑклӑ ҫулпа утсан та, ҫӑпата пуҫӗ ҫйне пылчӑк лектермен. Ҫӗнӗ ҫӑ- пата сырсан вара — хӗрсем пушшех ҫӑпатана пылчӑклакан хӗрсене тирпей- сӗр тесе тиркенӗ. Элӗ ун чухне ача пулнӑ-ха, кӑшт ҫеҫ астӑватӑп вӑл йӑ- ласене. Аса илетӗп те тӗлӗнетӗп. Пирӗн ялтан пасар ҫичӗ ҫухрӑмраччӗ. Хӗрсем ун чухне, хальхи пек тетӗн-им, пасара та ҫӑпатапах ҫӳренӗ. Вӑт вара пӗр-пӗр ҫумӑрлӑ кун ҫит унта ҫӑпата варалама- сӑр! Аслӑ акка калать: килтен кивӗ ҫӑ- патапа каяттӑмӑҫ, тет, пасар ялне ҫит- сен тин вӑрттӑн’ ҫӗнӗ ҫӑпата сыраттӑ- мӑр, тет. Вӑт мӗнле пулнӑ! Хӗр вӑл кирек хӑҫан та хӗр шухӑшне пӑрахман ҫав, пурнӑҫӗ йывӑр пулсан та, хитре- ленмех тӑрӑшнӑ, каччӑсем умӗнче куҫ- ран ӳкесшӗн пулман...Икӗ хӗр тем ҫинчен те калаҫаҫҫӗ: ача чухнехи ҫинчен те, вӑрҫӑ кунӗсенчи йывӑрлӑхсем ҫинчен те, хӗр пурнӑҫӗ ҫинчен те, институт ҫинчен те, палла- нӑ студентсем ҫинчен те. Юлашкинчен, иккӗшӗ те ывӑнса ҫитеҫҫӗ. Ҫул йывӑр— ураран ура аран иртет, калаҫас кил- мест. Пӗртен-пӗр чӑматана черетлӗн ылмашса йӑтса пыраҫҫӗ, кашни виҫӗ ҫухрӑмра тенӗ пекех ларса канаҫҫӗ. Ҫумӑр ҫӳпҫерен тӑкнӑ пек тӑкать, ҫан- талӑк уҫҫи-хупписӗр тӗттӗмленсе килет. Юрать, ҫул хӗрринчи йывӑҫ—ҫур пӳрт пекех, хӗрсем вӑйлӑ ҫумӑра пӗр-пӗр йывӑҫ айӗнче тӑрса ирттереҫҫӗ те кал- лех малалла утаҫҫӗ. Пӗр ялта вӗсем уй хӗрринчи пӳрте кӗрсех кӑшт канчӗҫ. Тарават хӗрарӑм вӗсене уяв сӑри ӗҫ- терчӗ, алат та ҫитересшӗнччӗ, анчах хӗрсем, тем пекех выҫнӑ пулин те, пӳртри каччӑран вӑтанса, ҫимесӗрех тухрӗҫ. Вунӑ ҫухрӑм майлӑ вӗсем пӗр лав ҫине ларса пычӗҫ. Урӑх лав ту- пӑнмарӗ: аслӑ уяв кунӗ пирки лавсем те, ҫуран ҫӳрекенсем те ҫул ҫинче ку- рӑнмаҫҫӗ. Салампин яла ҫитесси те инҫе юлмарӗ ӗнтӗ, пулсан тепӗр икӗ ҫухрӑм пулӗччӗ, кӗтмен ҫӗртенех инкек сиксе тухрӗ: сулахай атӑ патушӗ хӑпӑнса кай- рӗ. Икӗ хӗр кула-кулах ӑна алтутрипе ҫыхкаласа лартрӗҫ.— Ун пек кӑна мар килсе тухать пурнӑҫра,—терӗ Нина шӳтлесе.—Хӑнӑ- хас пулать, унсӑр студент пулаймӑн.Автан ҫырми тӗлӗнчи ҫул тӑватка- лӗнче вӗсем уйрӑлчӗҫ: Нинӑн сылтӑмал- ла каякан ҫулпа тата тепӗр ултӑ кило- метр утмалла. Салампи ӑна хӑйсем патне хӑнана кӗме хытӑ чӗнчӗ пулин те, вӑл килӗшмерӗ.— Киле ҫитсе ӳкесчӗ, ыр вилӗмпе вилесчӗ, кушак ҫури мар тесе, тирпей- лесе пытарӗҫ.^герӗ шӳтлесе (савнине

кура вӑл та хушӑран шӳтлекелет), ун- тан кулмасӑр хушса хучӗ:— Килтисене питӗ курас килекен пулчӗ. Ан пӑшӑрхан, Салампи, каялла кайнӑ чух кӗрӗп. Халӗ, ав, ҫанталӑк та япӑх, каҫа хирӗҫ ҫула тухма шанчӑк- лах мар, пӗр кӗрсен — ҫӗр выртасах пулать. Ҫавӑнпа уяв курма хамӑр ялах ҫитем-ха.— Чипер кай эппин!Автан ҫырминчен кӑшт иртсен ял курӑнаканччӗ, халӗ патне ҫитмесӗр те курӑнмасть. Акӑ тӗттӗмре ял пуҫӗнчи ҫил арман мӗлки палӑрчӗ... акӑ йӑмра тӑррисем... акӑ хӑй ҫутисем те курӑн- чӗҫ... урамра юрӑ сасси, купӑс сасси илтӗнчӗ.Мӗн тери аван уяв каҫӗ тӑван яла пырса кӗме? Ачаран палланӑ ватӑ йӑм- расене, юратнӑ урамсене курсан, ҫы- вӑх ҫынсен хӑнӑхнӑ юррине илтсен — ху ывӑннине те, хырӑм выҫнине те манатӑн.Салампи уй хапхине хаваслӑн уҫса кӗчӗ.Килте амӑшӗ ҫук, ӑна пускилсем хӑ- нана илсе кайнӑ пулмалла. Тӗрлӗ куч- ченеҫсем пӗҫерме вутӑ нумайрах хут- нӑран пӳртре лӗпех ӑшӑ. Салампи ним тӑвиччен малтан ӑшӑ ҫӑматӑ тӑхӑнчӗ, унтан васкасах апат ҫирӗ, сӗтел пуҫ- тарчӗ те кӗнеке тытса кӑмака ҫумне кайса ларчӗ.Тулта ҫанталӑк кӗтмен ҫӗртенех ул- шӑнчӗ: ҫумӑр чарӑнчӗ, пӗлӗт уҫӑлса килме пуҫларӗ, ҫил тухрӗ, пӳрт умӗнчи хурӑнсем хуллен кашлама тапратрӗҫ.Ял хушши вӗлле пекех сӗрлет: унта та кунта юрӑ, купӑс сасси илтӗнет. Ҫул ҫинче хытӑ ӗшеннӗ Салампи пурпӗрех урама тухас темерӗ. Ҫывӑхрах купӑс сасси илтӗнчӗ — такам питӗ ӑста шӑ- рантарать. Купӑс сасси Саламписен тӗлнех янраса ҫитрӗ те сасартӑк шӑп- ланчӗ. «Пирӗн пата кӗмеҫҫӗ пуль те?» тесе, хӗр тӗттӗм тӗпеле кӗрсе, чӳрече витӗр тулалла пӑхрӗ.Урам варринче виҫҫӗн чарӑнса тӑ- чӗҫ: Павӑл, чӗмсӗр Виктор, Коля. Ку- пӑсӗ Викторӑн, вӑл ,ӑна ҫартан илсе таврӑннӑ. Сасси унӑн питӗ янравлӑ: ялӑн пӗр вӗҫӗнче калани тепӗр вӗҫнех илтӗнет. Туйсенче е пасарта вӑл пур купӑс сассине те хупласа хурать. «Ку купӑса эпӗ икӗ пиянин парсан та улӑш- тарассӑм ҫук!»—тет унӑн хуҫи. Виктор ытти енӗпе уҫӑ кӑмӑллӑ пулин те, ку- пӑс тесен вара — тӗлӗнсе каймалла хытӑ, хӑй купӑсне никама та тыттар- масть, Кольӑна ҫеҫ ирӗксӗртереххӗн тыттарать, кашнинчех вара: «Ытла хы- тӑ ан турт, чӗлӗхӗсене татса пӗтерӗн», тесе астутарать. Лешӗ, купӑсшӑн чунне п.ама хатӗрскер, пӗр-ик ҫемӗ каласшӑ- нах Виктор хыҫҫӑн ҫӗрӗпе ҫӳреме то хавас. Коля питӗ ӑста купӑсҫӑ, вӑл ҫит- мӗл те ҫичӗ ҫемӗ пӗлет, теҫҫӗ, ҫавӑнпа Виктора ку пурпӗр пӑшӑрхантармасть. масть, хӑй те унран тӗрлӗрен ҫемӗсем вӗренме тӑрӑшать, ҫапах темшӗн унӑн нихӑш ҫемми те майнӗ килсех пӗтмест. Виктора ку пур пӗр пӑшӑрхантармасть. Маруҫсен тӗлне ҫитнӗ чух вӑл яланах купӑсне хӑй аллине илет, вара пӗли- пӗлми ҫул ҫеммине вӑйран кайса тӑ- сать. Акӑ халӗ те вӑл купӑсне шелле- месӗр туртса, янратса ячӗ...
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Институтран вӗренсе тухсанЛидӑпа Тамара ӑнсӑртран паллашрӗҫ. Лида Арская халь ҫеҫ экзаментан тухнӑччӗ. Педагогика институчӗн аслӑ коридорӗпе савӑнӑҫлӑн утса пыратчӗ. Халь ӗнтӗ хӑрани те, малтанах пӑшӑрханни те иртсе кайрӗ. Института вӗ- ренме кӗнисен списокӗнче унӑн хушаматне чи ҫӳле ҫырса хунӑ.— Калӑр-ха, эсир хӑш факультетра вӗренесшӗн?—терӗ сенкер куҫлӑ хӗр, Лида еннелле ҫаврӑнса.— Естествознани факультетӗнче.— Эпӗ те унта. Паллашар апла. Эпӗ Тамара Чиркова.Ку тӑватӑ ҫул каялла пулнӑ.Кӑҫал вӗсем институтран лайӑх вӗренсе тухрӗҫ. Ҫамрӑк педагогсем Ин- ҫетри Хӗвелтухӑҫне кайма кӑмӑлларӗҫ.
У к е р ч ӗ к р е :  Шупашкарти педагогика институтӗнчен вӗренсе тухнӑ Лида Арская, Тамара Чиркова тата Эльвира Колбасова Хабаровскри вӑтам шкула тухса каяс умӗн. И. Никифоров фотоӳкерчӗкӗ.

«Маруҫсем патӗнче улах пуль ӗнтӗ, ҫавӑнта кайрӗҫ», терӗ Салампи, хӑй ӑшӗнче кулса. Унӑн хӑйӗн те кӳршӗри улаха кайса курас килчӗ: унта халь ха- васлӑ, шавлӑ, унта ташӑ-юрӑ, вӑйӑ-ку- лӑ... «Ҫук, мӗн ҫӑмӑлттайланса ҫӳрес инҫе ҫул хыҫҫӑн, ыран каллех ҫула тухмалла, вӑхӑта ахаль сая ярас мар», терӗ студентка. Выран сарчӗ те каллех кӗнеке тытса выртрӗ. Анчах нумаях вулаймарӗ, кӗнеки алӑран тухса ӳкрӗ, хӑй лӑпсӑрах ҫывӑрса кайрӗ. Амӑшӗ килсе кӗнине те сисмерӗ вӑл, ирчченех пӗр вӑранми ҫывӑрчӗ.— Икерчӗ ҫиме тӑр, хӗрӗм! Пӑх-ха урамалла: эсӗ ҫывӑрнӑ хушӑра хӗл ҫит- рӗ вӗт,—терӗ амӑшӗ ирхине.Салампи, института кайма хыпалан- нӑ пекех, хӑвӑрт сиксе тӑчӗ, хӑпӑл-ха- пӑл ҫӑвӑнеа, тумланчӗ, вара чӳрече умне пырса урамалла пӑхрӗ.Пӳрт умӗнчи хурӑнсем, хуралтӑ тӑррисем, ҫатан картасем, пылчӑклӑ ҫулсем-йӗрсем — йӑлтах шап-шурӑ юр- па витӗннӗ. Иӗпе-сапа кун хыҫҫӑн, ху- ралса, тӗттӗмленсе тӑнӑ ҫанталӑк хыҫ- ҫӑн питӗ тирпейлӗ те таса кун ҫитнӗ пекех туйӑнать.— Мӗнле илемлӗ!—терӗ Салампи, пӗчӗк ача пек савӑнса.— Илемлӗ те — нумайлӑха мар вӑл илем, пӗрре хӗвел пӑхиччен кӑна,— терӗ амӑшӗ.—Сана ӑсатма лаша кӳлес тенӗччӗ, халь ак мӗнле кӳлӗн ӗнтӗ: ни урапа, ни ҫуна. Кӑнтӑрлаччен ку юр йӑлтах ирӗлсе шӗлкӗшленсе ларать. Аккусем хӑнана килмеллеччӗ, ку ҫул- па вӗсем те килеймеҫҫӗ пуль, мӗнле тухса килен? Эсӗ те, хӗрӗм, ҫуна ҫулӗ лариччен тӑхтатӑн пулӗ? Аттусем те арканса кайнӑ-иҫ, мӗн тӑхӑнса кайӑн?— Шур чосӑнкки тӑхӑнатӑп, калуш- па аптрамӗ. Мӗнле пулсан та, манӑн каясах пулать, анне, ыран лекцие ҫит- мелле,—терӗ Салампи.— Чуну ҫавӑнтах пулӗ ӗнтӗ санӑн. Институт тесе, тем те тӳсмелле-ши вара?— Тем тӳсме те хатӗр эпӗ, анне, лайӑх вӗренесчӗ кӑна! Мӗнле пулсан та, ҫав институтран вӗренсе тухасчӗ!— Эпӗ вӗренессине хирӗҫ мар та- ха, хальхи вӑхӑтра вӗренмен ҫын вӑл, чипер куҫлӑ пулсан та, суккӑр пекех.

Иывӑр-ҫке-ха хӑвна хулара пурӑнма. Халь, вӑрҫӑ хыҫҫӑн, пурнӑҫ та хӗсӗк- рех, хам та ытлашши нимпе те пулӑ- шаймастӑп. Ашӗ-пӑшӗ те, ҫӑвӗ-сӗчӗ те кӑрӑсрах. Ҫӗрулми кӑҫа...— Ҫӗрулми пулсан ҫитет, анне! Иӳ- неҫтеркелӗпӗр мӗнле те пулин...Кӑнтӑрла ҫитеопе Нина килсе кӗчӗ. Вӑл хӗллехилле тумланнӑ, ҫурӑм хыҫ- не пысӑк кутамкка ҫакнӑ, аллине чӑма- тан йӑтнӑ. Тусне хӑналанӑ хыҫҫӑн Са- лам:пи шурӑ чосӑнкки, хӗллехи пальто тӑхӑнчӗ, кӑвак ҫӑм тутӑр ҫыхрӗ. Ку- тамккана ҫур пӑт пек ҫӗрулми, пӗр шӑрттан, кӑштах аш-какай, пӗр кӗренке шӑн ҫу, виҫӗ чӑкӑт чикрӗ.Уя анкарти витӗр тухрӗҫ. Автан ҫыр- ми вӗҫне ҫитиччен амӑшӗ кутамккана хӑй йӑтса пычӗ: «Кӑшт та пулин канса пыр», терӗ хӗрне. Автан ҫырминчен иртсе ҫур ҫухрӑм пек кайсан уйрӑлчӗҫ.— Хӗллехи каникулсӑр килеймӗп ӗнтӗ, ан та кӗт,—терӗ Салампи, амӑшӗ- пе сывпуллаш-са.—Пасара пыракансен- чен кӑшт ҫӗрулми парса яр вара...Амӑшӗ сасартӑках хурланчӗ, унӑн пӗркеленнӗ пичӗ тӑрӑх куҫҫулӗ шӑпӑ- рах юхса анчӗ.— Мӗнле ҫитейӗр ӗнтӗ, ҫул ытла япӑх... Эх, мӑнтарӑн ачисем!..—терӗ те карчӑк, тутӑр вӗҫӗпе куҫӗсене шӑлма пуҫларӗ.Ҫул, чӑнах та, питӗ йывӑр пулчӗ. Юр ирӗлсе кайрӗ те, ишсе т-ухмалла мар пылчӑк сӗлкӗшленсе, ҫӑрӑлса кӑна выртать, пусмассерен ура йӗрӗ вырӑн- не шыв тулса юлать.Салампипе Нина ҫурҫӗр тӗлнелле тин хулана ҫитрӗҫ. Хваттере вӗсем аран-аран уткаласа, вилес пек ывӑнса пырса кӗчӗҫ.— Шӑпах чей ӗҫме ҫитрӗр, хунемӳ- сем лайӑх пулаҫҫӗ пуль,—тесе кӗтсе илчӗ вӗсене Анна Ивановна, вара кӑ- мӑллӑн кулса калама пуҫларӗ:— Петя сире ҫӗрӗпех кӗтсе ларчӗ. Мӑнтарӑн, саркайӑк та ҫу кунне ун пек кӗтмест пулӗ, халь кӑна тухса кайрӗ. Тата темле каччӑ килчӗ,—Пысӑк Ни- нӑсен ялӗ терӗ-и ҫав.—Салампие тем каламалли пурччӗ, тет. Мӗнне мана каламарӗ. Сар пикене калас сӑмаха ват карчӑка калас ҫук ӗнтӗ. Хуп-хураскер

хӑй, так питӗ ӑслӑ-йӗрлӗ калаҫать, кӑ- мӑллӑ йӗкӗт, питӗ чуна килӗшрӗ вара.— Кам килчӗ?—ыйтрӗ Саламни Пӗ- чӗк Нинӑран.— Саланов,—пӗлтерчӗ лешӗ,— Акӑ вӑл сана пама ҫыру хӑварчӗ.Салампи, пӗчӗк хут таткинче тем хаклӑ япала тупас пекех, пӑлханса ву- лама пуҫларӗ. Пӗрре вуласа тухрӗ те каллех тепре пуҫларӗ:«...Эпӗ Алмазовпа тӗл пултӑм. Вӑл Хусанти консерваторире вӗренет ик- кен, кунта икӗ кунлӑха ҫеҫ килнӗ, ыран ирех тухса каять. Сирӗн патӑра пытӑм та — эсир ҫук, ялтан килмен, терӗҫ. Питӗ шел. Алмазов хӗллехи каникул- сӑр та урӑх кунта пулаймасть...»Тем пек ӗшеннӗ пулин те,ч ҫав каҫ- хине Салампин часах ыйхӑ килмерӗ. Хӑҫан ҫитӗ ӗнтӗ вӑл каникул?..Кунсем кӗскелчӗҫ, вӑхӑт ҫитми пул- чӗ. Иртен пуҫласа каҫченех институтра лекцисем пулаҫҫӗ, пушӑ вӑхӑт сахал. Тӗрлӗрен кружок занятийӗсем, пуху- сем... Канмалли кунсенче—воскрес- никсем, кроссем... Кӑнтӑрла инсти- тутра, каҫхине библиотекӑра... Пӗрмай ҫырса пӳрнесем ыратакан пулаҫҫӗ, нумай вуланипе куҫ ывӑнать... Темле вӑхӑт сахал пулин те, эрнере пӗрре- иккӗ кинона каймаллах, укҫа ҫук пул- сан — майлаштарас пулать. Камӑн ПУР ~  унӑннипе. Пурнӑҫ хӗсӗкрех пу- лин те, пӗрлешӳллӗ ӗҫре, вӗренӳре, шавлӑ йышра чун савӑнать — ҫавӑнпа студент яланах хаваслӑ.Акӑ майӗпен Ҫӗнӗ ҫул та ҫывхарса ҫитрӗ. Хула варринчи площадьре пӗр эрне малтанах пысӑк ӗлка тума тытӑн- чӗҫ, ача-пӑча унтан хӑпма та пӗлмест. Студентсем те Ҫӗнӗ ҫула кӗтсе илме хатӗрлене пуҫларӗҫ.Ҫӗнӗ ҫул каҫне туссем Анна Ива- новна патӗнче ирттерме калаҫса татӑл- чӗҫ. Салампипе икӗ Нина хваттере тир- пейлерӗҫ, урайне хӑйӑрпа ҫуса тасат- рӗҫ, кухньӑри ӑпӑр-тапӑра пуҫтарчӗҫ. Казаков студентсен пур-ҫук укҫине пуҫтарса Музӑна пачӗ. Еҫмелли-ҫимел- ли тупса хатӗрлеме ӑна хушрӗҫ. Муза ку ӗҫе хастарланеах пикенчӗ, пурне те хӑйӗн пултарулӑхӗпе тӗлӗнтерчӗ. Вӑл ик-виҫӗ тӗрлӗ эрех те, консервӑсем те, пулӑ та тупса килчӗ. Каҫхине студент-
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еем хариӑр хӑй йнстйтутӗнчи вечер- 
сенче пулма, ҫурҫӗр тӗлӗнче вара Анна 
Ивановна патӗнче пухӑнма килӗшрӗҫ.

Карчӑк калама ҫук савӑнчӗ, вӑл 
кухньӑран тухми ҫамрӑксем валли тем 
пӗҫерчӗ, тем ӑшаларӗ, тем вӗретрӗ. Чӑ- 
нах та, унӑн плити пӗр-икӗ кун хушши 
домна кӑмаки пекех ҫунса ларчӗ. Шӳт- 
лемесӗр чӑтайман Казаков ун пирки 
сӑмах та кӑларчӗ: «Анна-Ванна, пост- 
ри часовой пекех, хӑйӗн кухнинчен 
ниҫта та каймасть, хырӑм пӑшалне— 
мӑн кашӑкне — алӑран ямасть», терӗ. 
Пӗчӗк Нинӑна ку танлаштару ҫав тери 
килӗшрӗ пулас, вӑл, карчӑка курмассе- 
рен, куллине чараймасӑр асапланса, 
сахал мар хӑйӗнчен хӑй вӑтанчӗ.

Ҫӗнӗ ҫул каҫхине хӗрсем виҫҫӗшӗ те 
кӗнеке вуласа ларатчӗҫ. Казаковпа 
Муза шавласа килсе кӗчӗҫ.

— Ырӑ каҫ!—терӗ Петя алӑк уҫнӑ- 
уҫманах.—Мӗн эсир Ҫӗнӗ ҫул каҫӗ те 
ӗҫлесе ларатӑр. Капла эсир ҫулталӑкӗ- 
пех канӑҫ кураймӑр. Ҫапла-и, Анна- 
Ванна?

Ответ вырӑнне таҫтан качака меке- 
кек! тени илтӗнчӗ. Хӗрсем кулса ячӗҫ.

— Ваттисем ҫапла калатчӗҫ ӗлӗк!— 
илтӗнчӗ кухньӑран карчӑк сасси,—Ҫӗ- 
нӗ ҫул каҫӗ ӗҫлеместчӗҫ ӗлӗк...

Унтан каллех качака сасси — пӗрре 
те мар, икӗ качака харӑс ҫинҫе саспа 
макӑрчӗҫ. Хӗрсем пушшех ахӑлтатса 
кулса ячӗҫ,

— Мӗн шуйттан сасси ку? Аҫтан 
илтӗнет?—тӗлӗнсе кайса пӑхкаларӗ кач- 
чӑ, унтан сӗтел айне, кӑмака хыҫне, 
тӗттӗм кӗтессене тӗрӗслерӗ — ниҫта та 
ним те тупаймарӗ.

— Мӗн мурӗ?
Пӗчӗк Нина, куллине нимпе те ча- 

раймасӑр, чыхӑнса кайрӗ, кула-кулах 
пӗлтерчӗ:

— Аннӑ-Иӑваннӑ качака путеккисе- 
не кӑмакана вырттарчӗ, ҫанталӑк шӑнт- 
рӗ кӗҫӗр, тесе.

— Тупнӑ кӑмака. Вӑл кӑмакаран 
тепӗр ват карчӑк та ӑшӑрах пуль. Ыт- 
ла сивӗре усрать-ҫке сире Анна-Ванна.

— Спартакски воспитани, — тӗртсе 
илчӗ Муза.

— Спартанское,— тесе тӳрлетрӗ ӑна 
каччӑ.

Анчах янкӑс хӗр илтмӗш пулчӗ, Пӗ- 
чӗк Нина аллинчи кӗнекене илсе пӑхрӗ:

— Мӗн вулатӑн, Ниночка? Фу, грам- 
матика! Мӗнле сана йӑлӑхтармасть? 
Хӗрсем, сирӗн Генрих Гете сӑввисем

ҫук-и, вуласа пӑхасчӗ: питӗ лайӑх,теҫҫӗ.— Генрих Гейне пулӗ? — каллех тӗртсе илчӗ Казаков. — Е Вольфганг Гете?Пӗчӗк Нина, куллине чараймасӑр, каллех чыхӑнчӗ те Салампи хыҫне пы- танчӗ. Муза хӗрелсе кайрӗ.— Ытла йӗплӗ чӗлхеллӗ-ҫке эсӗ, Петя, хӗрпе те виртлешсе калаҫатӑн,— астутарчӗ Пысӑк Нина.— Литфакра вӗренекен студенткӑ- па,—хушса хучӗ парӑнман каччӑ,—дис- кусси тума юрамасть-им вара?Тавлашу хӗрсе ҫитиччен пӳлӗме Ан- на Ивановна кӗрсе тӑчӗ.— Мӗн шавлатӑр эсир кӗҫӗр те, ҫулталӑкӗпех тавлашса-хирӗҫсе пурӑнас тетӗр-им? Ҫӗнӗ ҫул каҫӗ иккенне манса кайрӑр-им?—терӗ карчӑк шӳтлесе.— Ой, хӗрсем!—тем пулнӑ пекех кӑшкӑрса ячӗ Муза.—Эпӗ сирӗн пата ҫул майӑн чупса кӗрсеттӗм. Калама та астуман, пирӗн институтра кӗҫӗр чаплӑ концерт пулать.— Муза юрласа кӑтартать,—хушса хучӗ Пӗчӗк Нина, хӑй ҫавӑнтах, тем намӑс сӑмах каланӑ пек, хӗрелсе те кайрӗ.— Вӑхӑт пулсан, пырса курӑр. Ҫак- на ҫеҫ пӗлтересшӗнччӗ. Мана кӗтсе тӑраҫҫӗ тулта,—терӗ те Муза, алӑксене шӑлт-шалт хупкаласа, тухса кайрӗ.— Эх, ҫак Муза пур вара, ниҫта лара-тӑра пӗлмест,—текелесе юлчӗ Ан- на Ивановна.— Муза яланах хаваслӑ, Салампи пек тунсӑхласа ларма юратмасть,—те- рӗ Казаков.Карчӑк, тухса кайма тӑнӑскерех, уҫӑ алӑк умӗнче чарӑнса тӑрса каларӗ:— Хӗр чухнехи тунсӑх вӑл ирхи шу- ҫӑм умӗнхи тӗтре пек ҫеҫ, хӗвел тух- санах сирӗлет. Ватлӑхри тунсӑх вара— хӗвел аннӑ хыҫҫӑн ҫывхаракан сӗмлӗх пекех. Салампи тунсӑхӗ вӑл хӗвел ту- хиччен кӑна.Карчӑк кулкаласа каланӑ сӑмах ҫам- рӑксемшӗн шӳт вырӑнне ҫеҫ пулчӗ пу- лин те, Саламлие шухӑшлаттарчӗ.Ялхуҫалӑх институтӗнчи вечерта ну- маях тӑмасӑр, Салампипе Нина педа- гогика институтне кайма тухрӗҫ. Каза- ков та вӗсенчен юлмарӗ. Пӗчӗк Нина вӗсене институт хапхи умӗнче кӗтсе илчӗ.— Эх, кая юлтӑр!—терӗ вӑл пӑшӑр- ханса.—Концертра Муза икӗ юрӑ юрла-

са пачӗ. Тӗлӗнмелле чаплӑ юрларӗ! Ви- ҫӗ хутчен те чӗнсе кӑларчӗҫ ӑна, каш- ни юррине икшер юрлаттарчӗҫ.— Концерт пӗтрӗ те-им вара?—кӑ- мӑлсӑррӑн ыйтрӗ Пысӑк Нина.— Ҫук, халӗ спектакль пырать,— Чӗнсе тух эппин Музӑна, пӗрле кайӑпӑр.— Ҫук вӑл кунта, юрланӑ хыҫҫӑнах таҫта кайса кӗчӗ. Салановпа темле кач- чӑ калаҫса тӑратчӗҫ унла, кайран виҫ- ҫӗшӗ те курӑнмарӗҫ. Пачах ҫухалчӗҫ.— Иӗп ҫухатнӑ пекех ҫухатрӑн эп- пин ҫынна,—тӗртсе илчӗ Казаков.— Япӑх разведчик эсӗ.«Салановпа темле каччӑ» тенӗрен Салампи чӗри кӑртах турӗ. «Аҫта кай- рӗҫ-ши вӗсем? Мана шырамастчӗҫ-ши?» шутласа илчӗ хӗр тӳрех.— Эсир хваттере кайӑр эппин, Ни- нӑпа эпир Музӑна тупса пырӑпӑр,— терӗ вӑл.Пӗчӗк Нинӑпа Салампи вара Муза хваттерне кайрӗҫ.— Ак ҫакӑнта пурӑнать вӑл,—пӗл- терчӗ Нина, виҫӗ хутлӑ пысӑк ҫурт тӗлне ҫитсен.—Авӑ, кӗрен занавескӑпа карнӑ икӗ чӳрече курӑнать, вӑл Муза пӳлӗмӗ.— Питӗ чаплӑ хваттерте иккен,—тӗ* лӗнчӗ Салампи.— Хваттерте мар, килте. Хваттер хуҫи Музӑсен хурӑнташӗ. Унӑн хӑйӗн ача-пӑча ҫук, ҫавӑнпа вӑл Музӑна пӗл- тӗр усрава илнӗ. Муза ӗнтӗ ҫавӑнтанпа яла та ҫӳреми пулчӗ. Кунта унӑн пур- нӑҫ — пыл та ҫу. Кушак пурнӑҫӗ... Ҫӗнӗ ашшӗ таҫта суту-илӳ енӗпе пы- сӑк ӗҫре ларать, Музӑна мӗн кирлӗ, йӑлт тупса парать.— Аҫтан пурне те пӗлетӗн-ха эсӗ, Нина?— Эпир Музӑпа пӗр группӑра вӗре- нетпӗр-ҫке. Хӑш чухне вӑл мана хӑй- сем патне те чӗнкелет.—Пӗчӗк Нина чӑхлатса кулса илчӗ те:—Тӳррипе кала- сан, вӑл ман конспектсене ҫырса илет. Конспектсем кирлӗ мар пулсан, чӗнес те ҫук пуль,—терӗ.— Апла вӑл куккук пекех пурӑ- нать? Эсӗ—пӑрчӑкан пек?Нина Салампи шӳтне ӑнланмарӗ.— Мӗнле куккук, мӗнле пӑрчӑкан?— Куккук чӗппине хӑй пусса кӑ- лармасть, ҫӑмартине те пӑрчӑкан йӑви- не хурса хӑварать, вара ун чӗпписене пӑрчӑкан пусса кӑларать, тенине илт- мен-им эсӗ?
Колхозри специалистсем

Евдокия Самурэина Муска&ри Мичурин ячӗпе хисепленекен сад-Пахча ҫимӗҫ институтӗнчен кӑҫалхи март уйӑхӗнче вӗренсе тухнӑ. Дйа Елчӗк райо- нӗнчи Ворошилов ячӗпе хисемленекеН колхоЗа ӗҫлеме янӑ.Ҫавӑн пекех Альфа Елатин та Шупашкарти ялхуҫалӑх институтӗНчен ҫак колхоза практикӑна килнӗ. Ҫамрӑк специалистсем Халь Колхозра агротехни- кӑна тӗрӗс пурнӑҫласа пыма нумай нулӑшаҫҫӗ.У к е р ч ӗ к р е .  Евдокия Самурзинӑпа Альфа Елатин колхозӑн хӑмла пахчинче. П. Ефремов фотоӳкерчӗкӗ.
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Пӗчӗк Нина каллех хӑйӗн сассӑр куллипе кулса илчӗ.— Сасси те унӑн куккукӑнни пекех, уҫӑ, янравлӑ,—терӗ вӑл.Виҫҫӗмӗш хута хӑпарсан, Нина пӗр алӑк умӗнче чарӑнса тӑчӗ те хуллен шаккарӗ,Шалта рояль кӗрлени илтӗнет. Та- кам ытармалла мар илемлӗ кӗвӗ калать.— Муза рояль калама та пултарать иккен!—терӗ Салампи тӗлӗнсе.— Ҫук, вӑл вӗренеймен-ха, такам урӑх ҫын пулас.Иккӗмӗш хут шаккасан тин пӳлӗм- рен Муза сасси илтӗнчӗ, студентка хӑ- йӗн тантӑшӗсене савӑнӑҫлӑн кулкаласа уҫса кӗртрӗ.— Ой, хӗрсем! Ман патӑмра чаплӑ музыкант! Маэстро! Пирӗн улах паян, папӑсем хӑнана кайрӗҫ,—терӗ вӑл пӑ- шӑлтатса. Ҫав хушӑрах хӗрсене хы- вӑнма пулӑшрӗ. Хӑйсем патне пынӑ ҫынна Муза яланах кӑмӑллӑ, тарават кӗтсе илет, ку енӗпе ӑна никам та кӳ- ренес ҫук. Вӑл хӗрсен пальтисене хыв- са ҫакрӗ, хӑйсене гардероб умӗнчи пы- сӑк тӗкӗр патне ҫавӑтса пырса хитре- ленме хушрӗ, унтан таса та ҫутӑ пӳлӗ- ме илее кӗртрӗ.Асамлӑ кӗвӗ сасартӑках вӗҫленчӗ, рояль умӗнче ларакан икӗ каччӑ хӗр- сене курсанах салтакла харӑс сиксе тӑчӗҫ. Иккӗшӗ те кительпе, иккӗшӗн те кӑкӑрӗсем ҫинче орден-медаль ко- лодкисем ялкӑшаҫҫӗ.— Паллашӑр, Салампи,—терӗ Муза хӑйӗн шӑнкӑртатакан сассипе.—Сала- нова пӗлетӗр. Ак ку — пирӗн хисеплӗ хӑна Анатолий Алмазов!Сӑрр! туса кайрӗ Салампи шӑмшакӗ. Хӗр, хӑй пӑлханнине пытарас тесе, чунне хытарса, алӑ тӑсрӗ. Алмазов, ун аллине ҫирӗппӗн тытса, салтакла чӑмӑртарӗ.Пӗр хушӑ нихӑшӗ те чӗнмерӗҫ, йы- вӑр шӑплӑха пултаруллӑ Муза сирчӗ.-— Анатолий, тархасшӑн выльӑр-ха мӗн те пулин, чувствительнӑйраххине! Чайковокие юрататӑп,—терӗ вӑл, ытар- ма ҫук илемлӗ кулкаласа. Унӑн йӗтӗн чечекӗ тӗслӗ куҫӗсем йӑлтӑртатса кӑна илчӗҫ, питҫӑмартисем пӑт путрӗҫ. Кӗ- рен чечеклӗ вӑрӑм платье ҫинҫе йӑрӑс хӗр кӗлеткине пушшех илемлӗ^ кӑтар- тать, пуҫне ҫыхнӑ чӗнтӗрлӗ шурӑ шарф вӗҫӗсем ҫурӑм хыҫӗнче ҫивӗт пек ҫап- каланаҫҫӗ. Муза, Казаков каларӗш, ча- нах та ҫурхи хаваслӑ кун евӗр ҫиҫсе, йӑлтӑртатса тӑракан сӑнлӑскер, такама та килӗшмелле.Алмазов, ун еннелле пӑхса, кӑшт ҫеҫ йӑлкӑшса илчӗ те «Сентиментальнӑйвальс» калама тытӑнчӗ.Вӑл, Саланов пекех, вӑтам пӳлӗ, кӗре ӳтлӗ. Унӑн хусканӑвӗсем питӗ ҫаврӑнӑҫуллӑ, ҫӑмӑл, ҫав хушӑрах хӑй питӗ вӑйлӑ та ҫирӗп шӑмшаклӑ пек туйӑнать. Хуп-хура сӑнлӑ Саланов ҫу- мӗнче Алмазов кӑшт сарӑрах пек, ҫутӑ сӑнлӑ Муза ҫумӗнче—хурарах пек курӑнать, ҫапах та вӑл ҫырӑ. Кӗвӗ ма- йӑн пуҫне сулмассерен тикӗс те ҫӑра ӳснӗ куҫхарши ҫине вӑрӑм ҫӳҫӗ сапа- ланса анать. Куҫӗсем кӑвак пулас, ан-

чах, кӑмӑл ҫӗкленнӗ самантра куҫ шӑр- ҫисем пысӑкланнӑран, хура пекех туйӑ- наҫҫӗ. Куҫхаршисем хушшине тарӑп йӗр выртнӑ, вӑл пӗрре те ҫухалмасть, ҫавӑнпа каччӑ сӑнӗ пӗрмай салхуллӑ пек, пысӑк шухӑшлӑ пек е тарӑхнӑ чух- нехи пек курӑнать. Кулли вара пӗчӗк ачанни пекех уҫӑ та кӑмӑллӑ.Алмазов выляса пӗтерсен, пурте пӗр самант шӑпӑрт ларчӗҫ, унтан Муза: «Браво, браво!»—тесе алӑ ҫупса ячӗ;— Асамҫӑ эсӗ, Анатолий,—терӗ чӗн- месӗр ларнӑ Саланов, йывӑррӑн сыв- ласа ярса.—Юрать фронтра аллуна амантман. Телей ку пирӗншӗн! Ылттӑн алӑсем!— Ман шутпа сан аллусем тата ылттӑнрах, сана мичуринец-новатор теҫҫӗ ав халех,—терӗ Алмазов, ача пек кӑмӑллӑн ялкӑшса. Ун кулли Са- лампие питӗ килӗшрӗ.— Ман алӑ хура ӗҫ патӗнче кӑна... Шел, пултараймастӑп эпӗ музыка енӗ- пе, тӑмра калама та пӗлместӗп. Хам йӑлтах ӑнланатӑп, лайӑх музыкӑшӑн тем пама хатӗр, акӑ эсӗ вылятӑн та— пӗтӗм кӗвӗ чӗрем витӗр шӑранса тух- нӑн туйӑнать, кӗввине те Чайковский мар, эпӗ хам шыраса тупнӑ пек туйӑ- нать. Анчах хам выляма пултараймас- тӑп. Лайӑх пӗлни те ман пӗр романс кӑна ӗнтӗ,—терӗ те кулса Саланов, клавишсем ҫине пӗр пӳрнепе пускала- са, «Чи-чи кӑсӑя, ӑҫта каян, кӑсӑя?» кӗвве выляса пачӗ.Пурте кулса ячӗҫ, Муза сасси ман- долина сасси пекех янӑраса кайрӗ.Унтан Алмазова тата темиҫе кӗвӗ калаттарчӗҫ, вара пурте «Аннӑ-Иӑван- нӑ патне» кайма тухрӗҫ....Ҫ ул  ҫинче Салампи Алмазовпа юнашар пычӗ. Ҫак тӗлпулӑва вӑл тах- ҫантанпах чӑтӑмсӑр кӗтрӗ, Валерин тусӗ ҫинчен тунсӑхласа шутларӗ, унпа курса калаҫассине тем вырӑннех хучӗ. Валерий мӗнле вилнине тӗплӗнрех ыйт- са пӗлни савнине куҫӑн курнӑ пекех туйӑнӗ, тенӗ-ши вӑл? Ҫӗнӗ хыпарсем пӗлнӗ хыҫҫӑн хӑй телейлӗрех, хаваслӑ- рах пуласса шаннӑ-ши? Хӑйне кӑшт ҫӑмӑлрах пуласса кӗтнӗ-ши? Ҫук, ӑна та, кӑна та кӗтмен вӑл. Хӑй юратнӑ ҫын ҫинчен тӗплӗнрех пӗлес килнӗ ҫеҫ унӑн. Пӗли-пӗлми тӑрасси пачах пӗл- меннинчен те йывӑртарах, ҫавӑнпа этем йӑлтах пӗлме тйрӑшать......А кӑ Салампи мӗн пӗлмеллине йӑл- тах пӗлчӗ ӗнтӗ. Анчах вӑл пурпӗрех тӑ- лӑх, малтанхи пекех савнисӗр.Аманнӑ кайӑк ҫапла тӗттӗм айлӑмран хӗвел шевлипе йӑлтӑртатакан ту тӑрри- нелле мӗнпур вӑйран тапаланать, су- ранланнӑ ҫунатне сӗтӗрсе, чул ҫинчен чул ҫине сикет. Акӑ вӑл, юлашкинчен, ту тӑррине ҫитсе ӳкрӗ, анчах хӗвел анса ларнӑ-мӗн, пурпӗрех кунта та, ҫӳл тӳпере, ту хушӑкӗнчи пекех тӗттӗм. Суран ыратать, сивӗ, нӳрӗ, ҫитменне тата тӑм ӳкет. Мӑнтарӑн кайӑкӗ вара, пуҫне ҫунатти айне чиксе, ӗнтӗркесе хӳтланать. Ыран ирех пурне те чун кӗртекен, вӑй-хӑват паракан, ырлӑх кӑ- тартакан, пур чӗрчуна та, пур ӳсентӑ- рана та пурнӑҫ халалакан хӗвел тухас-

са астумасть вӑл. Кам систерӗ-ши ӑна 
ҫакна?Анна Ивановна ҫамрӑксене саламлӑ сӑмахсемпе кӗтсе илчӗ, кӗрекене ларма вӑхӑт ҫитнине астутарчӗ. Малти пӳлӗм- ре Пысӑк Нинӑпа Казаков тата пӗркун- хи «уйӑх та хӗвел» тени, Вирьялов, калаҫса лараҫҫӗ. Вирьялов ҫула май Нина патне каллех ҫыру илсе килнӗ- мӗн. Вӑл хура бостон костюмпа; шурӑ кӗпе ҫийӗн, галстук вырӑнне, ӗлӗкхи артистсем пек, хура бант ҫыхнӑ. Муза ӑна курсанах сар хӗвел пек йӑлкӑшса кулса ячӗ, ҫавӑнтах вара ҫамрӑксене пӗр-пӗринпе паллаштарчӗ.Апат-ҫимӗҫ лартса тултарсан, пурте сӗтел хушшине ларчӗҫ. Салампи Анна Ивановнӑпӑ Саланов хушшине лекрӗ, Алмазовпа Пӗчӗк Нина, Казаковпа Пысӑк Нина, Вирьяловпа Муза мӑ- шӑрлӑн ларчӗҫ. Эрех тултарнӑ чух тин стакансем ҫитменнине асӑрхарӗҫ те, пурте кулма, шӳтлеме тытӑнчӗҫ. Пы- сӑк Нина вара хӑйӗн савнине тем пы- сӑкӑш тимӗр курка лартса пачӗ. Ҫӗр грамм эрех курка тӗпне те сарӑлмарӗ. Аптраман Казаков, куркана икӗ алли- пе ҫӗклесе, саламлӑ сӑмах калама тӑчӗ.— Куҫ пек тулли куркама ҫӗкле- тӗп!—терӗ те, пурте кулса ячӗҫ, вара тост вӗҫленмесӗр те кулӑ шӑпланма- рӗ.—Малтанхи курки Аслӑ ҫӗнтерӳ- шӗн, Ҫӗнӗ ҫулхи ҫӗнӗ ҫитӗнӳсемшӗн, вӗренӳри, ӗҫри, туслӑхри, юратури ҫӗн- терӳсемшӗн пултӑр! Анчах тӗппипе ӗҫсе ан ярӑр: тост каламалли тата ну- май, эрехӗ питӗ сахал,—тесе вӗҫлерӗ Казаков хӑйӗн сӑмахне.Пурте ура ҫине тӑрса черккисене шаккарӗҫ, Салампи Саланов ҫине пӑх- рӗ те лешӗ Вирьяловпа черкке шак- каманнине асӑрхарӗ. «Астумарӗ-ши вӑл?» тесе шутларӗ хӗр, унтан кам мӗнле ӗҫнине сӑнарӗ. Салановпа Алма- зов шалт ӗҫсе черккесене лартрӗҫ, Вирьялов ҫур черкке кӑна ӗҫрӗ, пӗтӗм шӑмшакӗпе ҫӳҫенсе, пит-куҫне пӗрке- лентерсе илчӗ. Саланов ун ҫине куҫ хӳрипе пӑхрӗ, тути кӑшт ҫеҫ палӑрмал- ла сиккелесе илчӗ. «Юратмасть иккеп вӑл ӑна. Мӗншӗн?»—шухӑшларӗ Салам- пи ҫавӑнтах...Ҫамрӑксен кӑмӑл уҫӑлчӗ, чӗлхи сем салтӑнчӗҫ; малтан пурте харӑс, унтан пӗр-пӗринпе шавласа калаҫма пуҫларӗҫ.— Мӗншӗн Салампи тутӑрпах ла- рать, ҫӳҫне кӑтартма шеллет-и е вӑта- нать-и?—ыйтрӗ Вирьялов Музӑран.— Ой, ҫук! Салампи ҫӳҫӗпе Мускав- ри Болыпой театрта та вӑтанас ҫук, тӗлӗнмелле чаплӑ ҫивӗт унӑн! Ман ха- мӑн та ӗлӗк ҫавнашкалахчӗ, чӑнах та... Салампи питӗ сӑпайлӑ хӗр.— Каччӑсемпе ҫӳрет-и?— Ой, ҫук! Пӗр качча та ҫывӑха ямасть. Таҫта аякра савнийӗ пур пулас.— Интересно,—терӗ Вирьялов, Са- лампи ҫине сӑнарах пӑхса.—Лайӑх тум- лантарас пулсан—питӗ чипер пулмал- ла. Нимфа! Офелия, одним словом!
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— Эсир поэт, Леон! Тархасшӑн, ҫакӑнта ларакансене кӗскен характери- стика парӑр, кам мӗнлерех?—терӗ Муза пӑшӑлтатса.— Аннӑ-Йӑваннӑ баобаб йывӑҫӗ пе- кех сарлака,— терӗ те Вирьялов, хӑй ӑнӑҫлӑ танлаштару туинӑран савӑнни- пе, Музӑран малтан кулса ячӗ.—Кӑна манса кайиччен ҫырса хурас пулать, питӗ вӑйлӑ танлапгтару,— терӗ.. — .Салампи мӗнле йывӑҫ пек вара?— Араукари пек.—- Мӗн вӑл араукари?, — . Кӑнтӑр енче ӳсекен йӗплӗ йывӑҫ. Ун ҫине пӗр кайӑк та лараймасть, ун тураттине. пӗр вӗҫкӗн те хуҫаймасть.— Саламгги куҫӗсем мӗн евӗр тата?— «Ан ман мана!» текен чечек тӗҫлӗ,—-терӗ Левен, нумайччен шухӑш- ланӑ хыҫҫӑн.— Ку танлаштарӑва та манасран ҫырса хумалла,— терӗ кулса Муза.— Незабудка чечекӗ, ӑна пирӗн енче «Кӑвакарчӑн куҫӗ» теҫҫӗ пулас. Аван танлаштару! Чӑнах та, Салампи юрӑри шурӑ кӑвакарчӑна аса илтерет пек.Юнашар ларакан ГГысӑк Нина, сӑ- маха пат тӳрӗ татса калама хӑнӑхнӑ- окер, Вирьялов енне ҫаврӑнчӗ те:— Мӗн эсир пӑшӑл пӑтти пӗҫере- тӗр? Пурте илтмелле кала-ха, Левен,— терӗ. Вирьялова «Левен» тени самаях пӑшӑрхантарчӗ пулас, вӑл хирӗҫ чӗн- мерӗ. Пурне те аван мар пек пулчӗ. Казаков, ҫавна сиссе, студентсен юр- рине янратса ячӗ. Ҫамрӑксем пурте юрл.ама пуҫларӗҫ, Анна Ивановна ҫеҫ вӑтана-вӑтанах ҫисе ларчӗ. Студентсен юрри вӗҫленсен, Пысӑк Нина «Вӗлле хурчӗ, ылттӑн хурт» пуҫласа ячӗ.— Темиҫе сасӑпа юрласан, ҫак юрӑ-ран илемли те, хурлӑхли те ҫук пу- лӗ,—• терӗ Саланов Салампие,—■ ӑнаилтсен манӑн чунӑм хурланса килет темле...Салампи чӗнмерӗ, килӗшсе пуҫне сӗлтрӗ те малалла юрларӗ. Акӑ икӗ янравлӑ уҫӑ сасӑ пур сасса та хупласа хучӗҫ. Казаков сасартӑках юрлама ча- рӑнчӗ те, арҫынсене те, икӗ Нинӑна та, вӑрттӑн куҫ хӗссе, юрлама чарчӗ. Салампипе Муза иккӗшех шӑрантарма тытӑнчӗҫ.— Халиччен кун пек сасӑсем илт- менччӗ!—терӗ чӑннипех тӗлӗннӗ Вирь- ялов, унтан Алмазовран ыйтрӗ,— мӗн- ле сасӑ вӗсен?Сывлами итлекен Алмазов ирӗксӗр- тереххӗн пӑшӑлтатса каларӗ:— Салампин — лирикӑллӑ сопрано, Музӑн — колоратурӑллӑ сопрано.Пурте икӗ хӗр ҫине куҫ сиктерми пӑхаҫҫӗ, Анна Ивановна та ҫиме пӑ- рахсах итлеме пуҫларӗ. Нимпе тан- лаштарма ҫук икӗ янкӑр уҫӑ сасӑ пӳ- лӗме ян яраҫҫӗ; шалтан, чӗреренех шӑранса тухакан хурлӑхлӑ кӗвӗ каш- нин чунне тыткӑна илчӗ, кашнинех шухӑша ячӗ, таврара мӗн пуррине йӑлтах мантарчӗ, кашнин чӗринче ка- лама ҫук ачаш та вӑрттӑн хӗлӗхсене сӗртӗнсе вӑратрӗ, куҫсене чӗпӗтме, пыра кӑтӑклама пуҫларӗ, пурин те са- сартӑк ҫав тери ырӑ кӑмӑллӑ пулас килсе кайрӗ;.ҫак самантра пурте этем мӗн тери илемлӗ чунлӑ пулма пултар- ни ҫинчен, вӑл ҫӗр ҫинче мӗн тери

илем, савӑнӑҫ, телей ҫуратма пултарни ҫинчен шутларӗҫ. Юрӑ Салампипе Му- зӑна нихҫанхинчен ытла илӗмлен- терсе, ҫамрӑклантарса, ҫунатлантарса ячӗ. Вӗсем йккӗшӗ те хӗрелсе чипер- ленсе кайрӗҫ. Вӗсен илемне ҫак са- мантра суккӑр ҫын та курмасӑр юлай- мӗ! Вӗсене ҫак самантра нимле поэт та нимпе те танлаштарма хӑяймӗ: кун пек илем % урӑх ҫук! Ку вӑл — юрату, ҫамрӑклӑх, пурнӑҫ!«А х, шухӑшӑм, шухӑшӑм, мӗншӗн эсӗ ҫаврӑнан?» тенӗ чух Салампин ку- ҫӗсем шывланчӗҫ; Пӗчӗк Нина, макӑр- са ярас мар тесе, тутине ҫыртрӗ; Са- лановӑн сулахай тӑнлавӗнче темле шӑнӑр кӑлт-кӑлт туртӑнма пуҫларӗ; Алмазовӑн куҫ шӑрҫисем пысӑкланса, хуралса ҫунма тытӑнчӗҫ; ҫемҫе чунлӑ Анна Ивановна тӳҫсе лараймарӗ: «Воспӑти!. Воспӑти!» тесе пӑшӑлтатса, куҫӗсене шӑлма пуҫларӗ; ҫак самантра карчӑк хӑйӗн ҫамрӑк ӗмӗрӗ ӗлӗкхи хура кунсенче телейсӗр иртнишӗн те, ун юратӑвӗ ҫинче юрӑри чечек ҫинчи пек пӗр ылттӑн хурт та ҫаврӑнса вӗ- ҫейменнишӗн те, вӑрӑм ӗмӗре савнӑ мӑшӑрсӑр ирттермелле пулнишӗн те, тата темшӗн те, такамшӑн та хӑй ӑшӗнче шухӑшласа, чунӗ кӳтсе килни- пе, вӑрттӑн макӑрчӗ...Икӗ хӗр шӑплансан та, юрӑ чӗре- сенче ҫаплах янраса тӑчӗ. Вирьялов сасартӑк алӑ ҫупса яни пурне те шар- тах сиктерчӗ, уяр аҫа ҫапнӑ пек ту- йӑнчӗ, чунсене -пӑшӑрхантарчӗ, ҫак минутсенче ҫуралнӑ асамлӑ туйӑмсем таҫта вӗҫсе кайрӗҫ; халӗ ҫеҫ ҫурӑлнӑ ҫеҫке ҫине тӑм ӳксен, чечек ҫапла кӑнчӑр хутланса, шанса каять.Муза кӳршӗсенчен аккордеон тупса килчӗ, Алмазов тӳрех «Маньчжури сопкисем ҫинче» вальс тӑсса ячӗ—- ташӑ пуҫланчӗ. Музӑпа Вирьялов, ик- кӗшӗ те илемлӗ йӑрӑс пӳллӗскерсем, ташӑра ҫӳҫе хуллисем пекех авкалан- чӗҫ. Вӗсен ташши карчӑка питӗ ки- лӗшрӗ. Икӗ Нина пӗрле тухрӗҫ, Сала- нов Салампие чӗнчӗ, анчах хӗр тухма- рӗ, ҫынсем ташланине кӑшт курса ла- рам-ха, терӗ. Хаваслӑ Казаков Анна Ивановнӑна туртса кӑларчӗ те, вӗсем, пурне те култарса, пӗр-иккӗ ҫаврӑнса илчӗҫ. Ҫамрӑксем шавласа тӗпӗртетнӗ чух тахӑшӗ кӑмака алӑкне уҫса ячӗ— урай варрине икӗ качака путекки сик- се тухрӗҫ те ташлакансем хушшинче тӑрсти-тӑрсти сиккелеме пуҫларӗҫ. Пурте ахӑлтатса кулма тытӑнчӗҫ. Ҫак самантра Салампи пӗчченех шухӑша кайса ларчӗ, ӑна никам та асӑрхай- марӗ.— Атьӑр, площаде, ӗлка патне!— кӑшкӑрса пӗлтерчӗ ташласа ӑшша пиҫ- нӗ, хавасланнипе хӗрелсе кайнӑ Муза. Ку шухӑш пурне те килӗшрӗ. Чаеах ҫамрӑксем урама тухса кайрӗҫ. Анна Ивановна кӑна:— Яшка ҫисех каймаллаччӗ, сивӗн- се каять! Хӑвӑртрах таврӑнӑр эппин, яшка сивӗниччен!—тесе юлчӗ.Урам тӑрӑх площаделле аннӑ чух Алмазов аккордеон каларӗ, ыттисем, алла-аллӑн тытӑнса, юрласа пычӗҫ.— А х, мӗнле хӳхӗм хӗр, мӗн тери чаплӑ сар пике ҫав Муза—-терӗ Вирья- 
лов Пысӑк Нинӑна.

Яртистсем рабочисем 
патӗнче

Хусанти оперӑпа балет театрӗн артисчӗ- сем чылай вӑхӑт Шупашкарта гастрольте пулчӗҫ. Гастроль вӑхӑтӗнче вӗсем вырӑс классикӗсемпе тутар композиторӗсен опе- рисемпе балечӗсене кӑтартрӗҫ.Артистсем Шупашкарти электроаппара- тура заводӗнчи рабочисемпе тӗл пулчӗҫ. Рабочисем вӗсене заводри ӳсӗмсемпе, хӑй- сен ӗҫӗсемпе паллаштарчӗҫ. Артистсем пы- сӑк концерт пачӗҫ.У  к е р ч ӗ к р е :  Хусанти оперӑпа балет театрӗн артисчӗсем Г. Саймулинӑпа Га- миль Якубов Сметана ҫырнӑ «Проданная невеста» опера арисене юрлаҫҫӗ.С. Усов фотоӳкерчӗкӗ'.
Лешӗ, яланхи пекех, пат татса ка- ларӗ:— Пӗлмеоӗрех ан ырла, Левен: сар мӑйӑр та шӑтӑклӑ пулать, теҫҫӗ.— Нимле ҫитменлӗх те курмастӑп- ҫке эпӗ Музӑра?..— Чан ҫурӑкки ҫапса пӑхмасӑр та палӑрмасть, теҫҫӗ.Вирьялов кулса ячӗ.— Сире Анна-Иӑваннӑ ҫапла ваттги- сен сӑмахӗсемпе калаҫма вӗрен- тет-и?.. Тепӗр тесен, пурӑнсан курӑ- пӑр-ха иксӗмӗртен хӑшӗ Музӑна тӗрӗс хакланине. Пӑрахар ку калаҫӑва, атя, юрлар!..— Мӗншӗн Шупашкара час-часах килет вӑл, сирӗн Леон?—пӑшӑлтатса ьштрӗ Салампи Пысӑк Нинӑрая ҫав хушӑра.— Поэт пуласшӑн-ха вӑл пирӗн,— терӗ Нина.— Хӑй ҫырнисене кунта ре- дакцие илсе килкелет, анчах сӑвви- сем майлах мар пулас—пичетленмеҫҫӗ.
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— Салановпа туслах мар-им вӗсем?— Туслине каларӑн! Кушакпа йытӑ пек... Иккӗшӗ те ачаран пӗр хӗршӗн ҫунаҫҫӗ...Ҫурҫӗр тахҫанах иртнӗ. Ҫанталӑк кӑштах ҫемҫелнӗ, ҫерҫи пуҫӗ пек тӑман ҫӑвать. Площадьри пысӑк чӑрӑш, тӗр- лӗрен тӗслӗ ҫунакан лампӑчкӑсемпе эрешленӗскер, юмахри пекех йӑлтӑр- татса, ялкӑшса ларать. Ун таврашӗнче ҫынсем курӑнмаҫҫӗ, паҫӑрах саланса пӗтнӗ пулас. Студентсем блка патне пырса ун тавра ташласа ҫаврӑнма пуҫ- ларӗҫ. Левенпе Муза, Пӗчӗк Нинӑпа Пысӑк Нина мӑшӑрланчӗҫ, Салампи хӑех Саланова ташлама чӗнчӗ. Вӑл халӗ сасартӑках хавасланса кайрӗ, пи- тӗ тӑрӑшса ташлама тытӑнчӗ.— Эпӗ сире ташлама пӗлместӗр пуль тенӗччӗ,—шӳтлесе каларӗ Саланов.Салампи те шӳтленӗ пекрех каларӗ:— Эпӗ мӗн ачаранах ташласа ӳснӗ. Пилӗк-ултӑ ҫулта чухнех клубра, ве- черсенче, мана кула-кулах ташлатта- ратчӗҫ. Клуба та аккаран вӑрттӑн унӑн пысӑк ҫӑматтине тӑхӑнса каяттӑм (чу- хӑнччӗ эпир колхоза кӗриччен, пӗр мӑ- шӑр ҫӑматта темиҫен черетлӗ тӑхӑнат- тӑмӑр). Вӑт сикеттӗм вара, ухмахскер, мӑн ҫӑматӑпа. Халь асӑнма та кулӑшла.Пӗр хӗрсе кайнӑ Салампи Левенпе те, Пӗчӗк Нинӑпа та ташларӗ, унтан Музӑпа пӗрле чӑваш хӗрӗсен ташшине ташласа пурне те тӗлӗнтерсе ячӗ.— Эпӗ сана кӗрхи салхуллӑ кунпа танлаштарса йӑнӑшнӑ иккен, Салампи, ан ятла!—терӗ Казаков, пуҫ таянҫи пулса.— Мантӑн-им, Аннӑ Иӑваннӑ ун пирки мӗн каланине: хӗр тунсӑхӗ хӗвел тухсанах сирӗлет вӑл,— терӗ Пысӑк Нина.Кайран, ҫывӑрма выртас умӗн, Са- лампи ҫак сӑмахсене аса илчӗ те хӑй кӗҫӗр ытлашши хаваслӑ калаҫса-кулса ташланишӗн кӑшт именнӗ пек пулчӗ.Ҫӗнӗ ҫул пур студентшӑн та питӗ хӗрӳллӗ, канӑҫсӑр, ерҫӳсӗр кунсенче килет. Ҫӗнӗ ҫул уявӗ хыҫҫӑнах экза- менсем пуҫланаҫҫӗ. Кун пушшех кӗс- келсе ҫитнӗн туйӑнать: ним тӳса ӗлкӗр- ме те, ӗнсе хыҫса илме те вӑхӑт ҫук. Пӗрремӗш семестршӑн экзаменсем тыт- нӑ хыҫҫӑн, студентсем хӗллехи кани- кула вунӑ кунлӑх каяҫҫӗ, вара хаваслӑ кану вӑхӑчӗ пуҫланать, анчах халӗ, экзаменсем умӗн, никам та ун ҫинчен шухӑшламасть.Салампин пӗрремӗш экзамен—марк- сизм-ленинизм никӗсӗсем. Студентка кашни кун библиотекӑна кайса ҫур- ҫӗрчченех вуласа-ҫырса ларать, хват- тере ҫывӑрма ҫеҫ таврӑнкалать. Пӗр каҫхине хваттерте никам та ҫукчӗ. Пы- сӑк Нинӑпа Казаков горком библиоте- кине кайрӗҫ: унта ӗҫлесе ларма лайӑх, шӑп, лӑпкӑ, центральнӑй библиотекӑри пек шавлӑ мар, терӗҫ. Пӗчӗк Нина экзаментан таврӑнманччӗ-ха.— Салам, Аннӑ-Иӑваннӑ!—илтӗнчӗ кухньӑран Музӑн шӑнкӑрав пек янрав- лӑ сасси.— Хӳнемӳ савать сана, Муза, шӑ- пах апат ҫинӗ тӗле ҫитрӗн. Ашаланӑ кӑмпа ҫиме кил!-^герӗ тарават карчӑк.Хӗр унпа калаҫса тӑмасӑр малти

пӳлӗме иртрӗ. Салампие вӑл ним кали- 
ччен ыталаса илчӗ, пӳлӗм тавра вальс 
кӗввипе ҫавӑрттарчӗ, унтан тӗкӗр умне 
пырса хитреленме пуҫларӗ. Пӳлӗме 
хаклӑ йышши духи шӑрши сарӑлчӗ.

— Ну, мӗнле, Муза, экзамен тыт- 
рӑн-и паян?—ыйтрӗ Салампи.

Студентка чӗнмерӗ, аллипе сулчӗ 
кӑна.

— Ҫитет сана, Салампи, кунӗн-ҫӗ- 
рӗн кӗнекепе ларма! Мӗнле йӑлӑхмас- 
тӑн, чӑнах та! Атя, филармоние каят- 
пӑр. Унта кӗҫӗр концерт программи 
ҫӗнӗ, концерт хыҫҫӑн ташӑсем пулаҫҫӗ. 
Алмазов та пырать унта, концертра 
унӑн пӗр юррине юрлаҫҫӗ, терӗ пулас.

Салампи кӑшт ҫеҫ «пыратӑп» тесе 
кӑшкӑрса ямарӗ, хӑйне аран тытса 
чарчӗ.

— Ҫук, пыраймастӑп, Муза. Вӑхӑт 
ҫук, ҫи-пуҫӑм та чаплах мар.

— Атя хамӑр пата, йӑлтах хамӑнне 
тӑхӑнтартӑп. Ман ҫитет. Саншӑн ним 
те хӗрхенессӗм ҫук. Санпа ҫӳреме ла- 
йӑх, чӑнах та...

— Тавтапуҫ ырӑ кӑмӑлушӑн, Муза. 
Ҫапах пыраймастӑп: ман ыран экза- 
мен...

Муза кӑмӑлсӑрланса тухса кайрӗ. 
Салампин тем пекех Алмазова курса 
калаҫас килетчӗ, унӑн юррине итлес 
килетчӗ, ытти чухне пулсан, вӑл ним 
шутласа тӑмасӑр концерта тухса чупнӑ 
пулӗччӗ, анчах кӗҫӗр... пӗрремӗш эк- 
замен умӗн...

Пӗчӗк Нина пӳлӗме качака путекки 
пекех сиккелесе кӗчӗ, портфельне сӗ- 
тел хушшине ывӑтрӗ те ахӑрса-кулса 
ташлама пуҫларӗ. Вӑл шавланине илт- 
се, Анна Ивановна та ҫиме пӑрахсах 
малти пӳлӗме кӗчӗ.

— Мӗн пулчӗ сана, Пӗчӗк Нина, 
качча каякан ват хӗр пекех савӑна- 
тӑн?—ыйтрӗ вӑл.

— Качча каятӑп, Анна-йӑваннӑ,— 
терӗ Пӗчӗк Нина кулса. Вӑл пирвайхи 
хут карчӑка куҫӑн ҫапла шӳтлесе 
чӗнчӗ.

— Каяссине кайӑн та, васкамастӑн- 
ши, хӗрӗм? Качча кайиччен малтан 
сар кӑткӑ тӗми ҫине ларса пӑхма ху- 
шаҫҫӗ: лайӑх-и, лайӑх мар-и?—терӗ 
карчӑк.

— Ай, апла пулсан, нихҫан та каяс- 
сӑм ҫук!

— Апла ан кала, хӗрӗм, кам ӗнен- 
тӗр хӗр «каймастӑп» тенине? Хӗр вӑл 
туй урапи ҫине тухса ларсассӑн та 
«каймастӑп» тесе калать, тет. Илсен— 

кайӑн. Арсӑр арӑм—туратсӑр йывӑҫ 
пекех вӑл. Манпа ун пирки тавлашай- 
мӑн. Малтан аслӑ шкул пӗтер-ха эсӗ.

Карчӑкпа хӗр ҫапла шӳтленӗ хушӑ- 
ра Салампи хӑех Пӗчӗк Нинӑн зачет- 
кине портфельтен кӑларса пӑхрӗ: вы- 
рӑс литературипе Нина экзамента «от- 
лично» отметка илнӗ. Акӑ мӗншӗн ҫав 
тери савӑнать иккен вӑл! Карчӑк та, 
авӑ, уншӑн питӗ хӗпӗртерӗ.

— Муза мӗнле тытрӗ-ха тата?—ыйт- 
рӗ вӑл.

Пӗчӗк Нина хӑйӗн сассӑр куллипе
кулса калама пуҫларӗ.

— Муза экзамента пурне те тӗлӗн- 
терчӗ. «Что делать?» Герцен ҫырнӑ, 
«Кто виноват» Чернышевский ҫырнӑ, 
терӗ. Тата тем те пӑтраштарчӗ. Тытай-

марӗ вара... Пӑрахатӑп пединститутравӗренме, пурпӗрех эпӗ учительница иулас ҫук. Учительница пулсан та — яраҫҫӗ ӗҫлеме пӗр-пӗр Калайкассине, пурӑн унта вара тарӑхса, пӑчӑхса, тет. Музыка училищине вӗренме кӗресшӗн...Пӗчӗк Нина нумаях калаҫса тӑмарӗ, савӑнӑҫлӑ кун ячӗпе тесе, магазинсем тӑрӑх уҫӑлса ҫӳреме тухса кайрӗ. Са- лампи каллех кӗнеке ҫине тӑрӑнчӗ...Тепӗр кунне Салампи института юриех кая юлса пычӗ: малтан ыттисем экзамен тытчӑр-ха, кайран ытла хӑру- шах мар, терӗ.Коридорта шӑпах. Аудитори алӑкӗ ҫине: «Ан шавлӑр! Кунта экзамен пы- рать», тесе ҫырса ҫапнӑ. Алӑк умӗнче ик-виҫӗ студент пӑшӑлтатса тӑраҫҫӗ, шалтан пӗр-пӗр студент тухсанах, вӗ- сем ӑна ҫавӑрса илеҫҫӗ те: «Ну, мӗн- ле? Ну, мӗнле?» тесе аптратма тытӑ- наҫҫӗ, телейлӗ студент ҫине ӑмсанса пӑхаҫҫӗ; лешӗ, мунчаран тухнӑ пек ӑшша пиҫнӗскер, хаваслӑн кулкаласа, урамалла тухса каять.Салампи экзамен мӗнле пынине алӑк хушӑкӗпе вӑрттӑн сӑнамарӗ, ни- кампа та пӑшӑрханса калаҫмарӗ, кори- дор тӑрӑх шӑппӑн уткаласа, хӑй япӑх- рах пӗлнӗ историллӗ событисене аса илме тӑрӑшрӗ. Хӑшпӗр йывӑрта- рах вырӑнсене вӑл ӗнер темиҫе хутчен те вуларӗ, халӗ ӗнтӗ аван астӑвать.Экзамента вӑл сасартӑках пӑлханма пуҫларӗ, аудиторие институт директо- рӗ кӗрсе ларсан, Салампи пушшех пӑлханма тытӑнчӗ. Хӑй каламалли ый- тусене хут ҫине ҫырнӑ чух унӑн алли питӗ тарласа кайрӗ, чӗтреме пуҫларӗ, саспаллисем кукӑр-макӑр пулса пӗтрӗҫ.— Ан пӑлханӑр, лӑпкӑ пулӑр,—тесе асӑрхаттарчӗ ӑна ватӑ преподаватель.Студентка билетри виҫӗ ыйтӑвне те лайӑх ответлерӗ, преподаватель кашни ответ хыҫҫӑнах шурӑ ҫӳҫлӗ пуҫне кӑ- мӑллӑн сулса, аллинчи кӑранташӗпе хуллен шаккаса ларчӗ. Унтан ассистент икӗ ыйту пачӗ. Пӗр ыйтӑвӗ те Салам- пи ятарласах тӑрӑшса вӗреннисенчен мар, кӗтмен ыйтусем пулчӗҫ. Ҫапах Салампи хӑй пӗлнине пӗр такӑнмасӑр каларӗ.Акӑ преподаватель зачеткӑна илчӗ те васкамасӑр тем ҫырма пуҫларӗ, пе- рине шӑлса тасатрӗ, унтан зачеткӑна Салампие тӑсса пачӗ.— Тата кам юлчӗ унта? Калӑр: кӗ- ччӗр,—терӗ.Салампие коридорта Пысӑк Нинӑпа Казаков кӗтсе тӑнӑ-мӗн. Вӗсем тӳрех: «Ну, мӗнле? Ну, мӗнле?» теме тытӑн- чӗҫ. Студентка хӑйӗн зачеткине халь тин уҫса пӑхрӗ те хӑй те савӑнса кай- рӗ: унӑн зачеткинче—институтра илнӗ пӗрремӗш отметка — «отлично»!Туесем ӑна хаваслӑн ыталаса илчӗҫ.Салампи институт килкартинчен вӗҫнӗ пек тухрӗ. Унӑн хӑйӗн савӑнӑҫӗ ҫинчен Пӗчӗк Нинӑна та, «Анна-Иӑ- ваннӑна» та часрах пӗлтерес килчӗ.Хӑҫантанпа ҫакнашкал савӑнса кур- манчӗ вӑл! Акӑ — пӗрремӗш ҫӗнтерӳ! Тен, чӑн-чӑн пурнӑҫ пуҫламӑшӗ те ҫакӑ мар-ши студентшӑн?Умра тата савӑнӑҫлӑрах, тен, пӑ- шӑрханмалларах кунсем кӗтеҫҫӗ...
(Малалли пулать.)
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ҫула т ухаҫҫӗХӗрсем  ипҫе

Римма Макаровӑпа Рамзия Каримова.
Ҫ анталӑк янкӑр уяр тӑратчӗ. Тӳпере пӗр пӗлӗт татӑкӗ те ҫукчӗ. Анчах халь иккӗмӗш кун ӗнтӗ шӑпӑртатса ҫумӑр ҫӑ- вать, кӗрхи ҫанталӑк пек йӗпхӳ пӗрӗхет. Тулта сулхӑн, тӗк- сӗм, кичем. Ниҫта тухса кӗме ҫук, ура айӗнче пылчӑк ҫӑрӑ- нать.Ҫакӑн пек ҫанталӑкра шухӑш-кӑмӑл та пусӑрӑнчӑк пулать. Анчах Лиза йӗпе-сапана та пӑхмарӗ, килтисене те итлесшӗ- нех пулмарӗ. Тӗрӗссипе каласан, килтисем уншӑн пӑшӑрхан- нипе ҫеҫ ҫула тухма тӑхтаттарасшӑн пулнине вӑл туять. Апла пулсан та, ҫакӑн пек вӑхӑтра, чун ырӑ туйӑмсемпе тул- нӑ чухне, килте ларма хал ҫитмест. Халех райкомола кай- малла!Лиза ансӑр ҫулпа пӗчченех утать. Ҫула майӑн та, ӑна хирӗҫ те пӗр ҫын та тӗл пулмарӗҫ. Ҫумӑр ҫаплах ҫӑвать. Акӑ шӑм-шака сивӗ ҫапрӗ, час-часах урасем шӑва-шӑва каяҫҫӗ. йӗпкӗн хура та хулӑн ҫӳҫӗ ҫилпе вылянӑн вӗлкӗшкелерӗ, кайран ывӑннӑ пек пулса, хулпуҫҫийӗ ҫине ӳкрӗ. Кӗсел пек чӗтренсе тӑракан урапа ҫулӗ ҫине туфлисем малтанах чи- перкке йӗрсем хӑваратчӗҫ, халь вӗсем те тӑп-тӑр пылчӑк пулса пӗтрӗҫ. Анчах хӗр ҫумӑра пӑхмарӗ,—утрӗ, васкарӗ. «Ку нимех те мар, хӑвӑртрах ҫитесчӗ кӑна. Кун пеккине мар куркаланӑ», шухӑшларӗ вӑл, хӑйне хавхалантарса.Ҫапла шухӑшларӗ те ирӗксӗрех хӑйӗнчен хӑй кулса илчӗ Лиза. Нумай пурӑннӑ-и-ха вӑл ҫӗр ҫинче? Мӗн курнӑ ҫак та- рана ҫитсе?Нумаях та пулмасть вӑл ачасемпе урамра выляса савӑнатчӗ. Унтан шкулта вӗренме пуҫларӗ. Виҫӗ ҫул каялла Лиза Шупаш- карти Учительсем хатӗрлекен институтран вӗренсе тухрӗ. Мӗн тери савӑнмарӗ-ши вӑл алла диплом илсен?! Очакассинчи ҫичӗ ҫул вӗренмелли шкулта ӗҫлеме пуҫласан, ӑна пурнӑҫ ҫулӗ ҫине тухнӑн, ӗмӗрех ҫакӑнта ӗҫлессӗн туйӑннӑччӗ. Мӗн каласси пур, малтанхи кунсенче йывӑрах пулнӑ ӗнтӗ, кайран хӑнӑхрӗ. Шкул ачисем те ӑна кӑмӑллатчӗҫ, ватӑ учительсем те хисеплетчӗҫ, ӗҫлеме яланах пулӑшатчӗҫ. Кӑҫал акӑ вӑл вӗрентекен предметсемпе пурте экзамен аван пачӗҫ, иккӗмӗш ҫула е кӗркуннене экзаменсем пама хӑварнисем пӗр ача та пулман. Ентӗ ҫамрӑк учительница хӑйӗн вӑйне те, пултару- лӑхне те шанма пултарать. Ҫӗнӗ вӗренӳ ҫулӗ пуҫлансан, лӑп- кӑн ҫеҫ ӗҫлеме те пулать, ҫитменнине кил ҫывӑхӗнче, хӑнӑх- нӑ вырӑн... Ҫывӑх тӳссемпе юлташсем...Анчах пӗр кӳнхине хӗр канӑҫне ҫухатрӗ. Хаҫатсемпе радио

ҫӗнӗ хыпар илсе ҫитерчӗҫ те, Лиза Соловьева, ӗмӗр-ӗмӗрех пӗр шкулта лӑпкӑн ӗҫлеме кӑмӑл тунӑ хӗр, хыпӑнса ӳкрӗ....Райкомолта Лизӑна ӑшшӑн кӗтсе илчӗҫ. Анчах тулта шарлаттарса ҫумӑр ҫунӑ вӑхӑтра вунӑ ҫухрӑмран килнӗ ком- сомолкӑна курсан, Назаров тем инкек пулнӑ-шим, тесе шу- хӑшларӗ.— Кая юлас мар терӗм,— куларах та именерех каларе Лиза.—Килмесӗр те чун чӑтмарӗ.Лиза Соловьева райкомол секретарӗ умне пӗчӗкҫеҫ хут татӑкӗ кӑларса хучӗ. Назаров ҫав хута пикенсе вуласа тухрӗ, унӑн куҫӗсем савӑнӑҫлӑн йӑлтӑртатса илчӗҫ. Вӑл малтанлӑха хӗре нимӗн калама та аптӑрарӗ.«Эпӗ,—Мариновски совхозӗнчи комсомолкӑсем чӗннипе халиччен сухаламасӑр выртнӑ ҫӗрсем ҫине ӗҫлеме яма ыйтатӑп,— тесе ҫырнӑ вӑл хӑйӗн заявленийӗнче.—Тӑван ҫӗр- шывӑн хисеплӗ хӗрӗсем пекех, яланах малти ретре пулма эпӗ хама тивӗҫлӗ пулӗ тесе шутлатӑп. Кирлӗ пулсан, шкулта кӑна мар, урӑх ӗҫре те ӗҫлеме пултаратӑп».— Чӗререн саламлатӑп,—терӗ Назаров, хӗр заявленине ву- ласа тухсан, унӑн аллине хытӑ чӑмӑртаса.—Чӑн-чӑн комсо- молка...Назаров пӗр вӑхӑт хӗре сӑнаса пӑ^рӗ.— Анчах килтисем хирӗҫ мар-и? Аннӳ килӗшет-и?—ыйтрӗ вӑл тепӗр самантран.Лизӑн хӑмӑр куҫӗсем йӑвашшӑн та телейлӗн ҫуталса ил- чӗҫ. Анне!.. Мӗн тери юратать вӑл амӑшне, йӑмӑк-шӑллӗсе- не... Чӑнах та юратнӑ тӑвансенчен уйрӑлса кайма ҫӑмӑлах мар ӗнтӗ, анчах ҫак хӗрӳ вӑхӑтра, ялхуҫалӑхӗнче ҫӗнӗ кӗре- шӳ пуҫланнӑ вӑхӑтра килте ларма пултараймасть-ҫке вӑл. Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫӑ ҫулӗсенче те Лиза пек маттур хӗрсем, тӑван ашшӗ-амӑшӗсене хӑварсах, фашистсене хирӗҫ вӑрҫа кайнӑ, Тӑван ҫӗршывӑн мухтавӗпе ирӗкӗшӗн пурнӑҫа шеллемесӗр кӗрешнӗ.— Эпӗ ҫӗнӗ ҫӗре кайма татӑклӑнах шухӑшларӑм,—терӗ Лиза.—Килтисем те манпа пӗр кӑмӑллӑ.Часах райкомола пӗрин хыҫҫӑн тепри ҫамрӑк хӗрсем пыма пуҫларӗҫ. Госбанкра ӗҫлекен Рамзия Каримовӑпа больницӑри Римма Макарова та халиччен сухаламасӑр выртнӑ ҫӗрсене ӗҫ- леме кайма хапӑлларӗҫ. Кашни кунах райкомола хӗрсенчен заявленисем пырса тӑраҫҫӗ......Юлашки кунсенче райкомолтан ҫын татӑлма пӗлмерӗ. Пӗрисем кайнӑ ҫӗре теприсем килсех тӑчӗҫ, заявленисем ҫыра-ҫыра хӑварчӗҫ, ыйта-ьтйта пӗлчӗҫ. Пурте вӗсем хаваслӑ та телейлӗ пулчӗҫ.Янӑшри Ленин ячӗпе хисепленекен колхозри Зоя Василье- вӑпа Зоя Миронова комсомолкӑсем те хӑйсене ҫӗнӗ ҫӗре яма ыйтаҫҫӗ.— Хамӑр колхозра начар ӗҫлемен, Алтайра та хамӑр ята ямӑпӑр,— терӗҫ вӗсем заявлени панӑ чухне.Маттур хӗрсем ҫула тухаҫҫӗ. Инҫетри телейлӗ кунсем кӗ- теҫҫӗ Муркаш хӗрӗсене! Петр Л Ь В О В .

Савнӑ тусӑм, эс каллех Чуптӑватӑн тӗлӗкре. Пӗрле чух хам ахалех Хӑяйман-мӗн ӗлӗкрех. Ман умра халь— Енисей, Эс манран инҫе, инҫе...Хумханать пуль анлӑ Атӑл. Тунсӑхлатӑн пуль кӗтсе. Ашӑ ҫырусем ҫыратӑн, Йӑпатса та илӗртсе.Эс мана аса килсессӗн, Эп ҫунатӑп ҫулӑмпах: Ху патна туртатӑн эсӗ Шӗл-кӑварлӑ туйӑмпа.Мӗншӗн-ха асапланатпӑр, Юратсассӑн пӗр-пӗрне?Ырӑ тӗлӗк пурнӑҫлантӑр:Кил часрах, пулар пӗрле.Иван М ИТЯҪ.
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П Ӗ Ч Ӗ К К И С Е Н  ПАРКӖНЧЕ
Шупашкарти ачасен паркӗ...Ир пуҫласа мӗн каҫ пуличченех кунта ача-пӑчасен хаваслӑ сасси янраса тӑрать. Мӗнле-мӗнле вӑйӑсемпе савӑнмаҫҫӗ-ши вӗсем? Вӑйӑ- сем кӑна-и, парка кӗнӗ ҫӗрти хитре хапха та, хапха ҫинчи телейлӗ сӑн-питлӗ пионерка та ачасене ҫеҫ мар, вӗсен ашшӗ-амӑшӗсене те, кукамӑш-5слашшӗсене те хӑй патне туртать, паркри сулхӑнта ларса канма чӗнет.Кӗрсе курар-ха ачасен паркне, унти пурнӑҫпа кӗскен те пулин паллашар.

Иывӑҫсем хушшинчи кӑруҫҫел ҫинче те ачасем нумай.Инҫех те мар ҫамрӑк «фотографсем» илемлӗ вырӑнсенче сӑн ӳкереҫҫӗ.Люсьӑн паян пысӑк савӑнӑҫ: унӑн ашшӗ канмалли кун ӗҫе кай- масть, кунӗпех унпа пӗрле пулма пултарать, Вӑрман хуҫалӑх инжене- рӗ Александр Федорович Сурин хӑй те пӗчӗк хӗрӗпе савӑнсах ярӑнчӑк ҫинче ярӑнать.

— Ҫӳлерех... ҫӳлерех!..—савӑнса кӑшкӑрать Люся, анчах ярӑнчӑк- не лутра туни кансӗрлет.Хапхаран кӗрсенех вуншар тӗслӗ чечек клумбисем, вӗсен илемӗ куҫа илӗртет. Клумбӑсен икӗ енӗпе хӑйӑр сапнӑ аллейӑсем тӑсӑлаҫҫӗ. Ларса канма ансат тенкелсене юриех йывӑҫ сулхӑнне вырнаҫтарнӑ, Шупашкарти ачасем ҫулла паркра канаҫҫӗ. Пионерсен дворецӗ кани- кулсем вӑхӑтӗнче хӑйӗн пӗтӗм ӗҫне ачасен паркӗнче туса пырать. Ачасем кунта каннӑ вӑхӑтрах библиотекӑран кӗнекесем, хаҫат-жур- налсем илсе вулаҫҫӗ. Вулав залӗнчи биб- лиотекарь Римма Бельцева ачасене яла- нах интереслӗ кӗнекесем суйласа парать, час-часах калаҫусем ирттерет.Шкул ачисем кӑна мар, халь ҫгҫ утма вӗреннисем те паркри фонтана ҫав тери юратаҫҫӗ. Пӗчӗк Вальӑн тусӗсем сахэл мар. Вӗсенчен пӗрисем шкулта вӗренеҫҫӗ, теприсем кӑҫал шкула кайма хатӗрленеҫ- ҫӗ. Вальӑпа кӳршӗллӗ пурӑнакан Сима нумаях пулмасть пионерсен лагерӗнчен таврӑннӑ, вӑл юлташӗсене унта мӗн курни, епле канни ҫинчен каласа парать. Халь акӑ вӑл фонтан ҫывӑхӗнче вырнаҫрӗ те, юлташӗсене лагерьте пухнӑ гербарисеке кӑтартать. г ' • ' 1

Савӑнаҫҫӗ ачасем, вӗсем валли лагерьсенче кӑна мар, хула пар- кӗнче те каникулта лайӑх канма условисем туса панӑ.Ф. Иванов фотоӳкерчӗкӗсеМ.
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ҪАМРӐКСЕН КАҪЕ
К  а л а в

Николай МАРТЫНОВ

Колхозри клуб пуҫлӑхӗ Тарас паян йӗркеллӗ ларса та ку- раймарӗ. Пӗр-пӗр пысӑк ӗҫ тумалла пулсан, яланах ҫап- ла вара,—унта чупатӑн, кунта каятӑн, е ку ҫитмест, е лешӗ ҫук. Пур пулсан та, ал айне час лекмест.Клубра кӗҫӗр ҫамрӑксен вечерӗ пулмалла: малтанах Шупашкартан килнӗ лектор Т у с л ӑ х п а  ю р а т у  ҫи н - ч е н лекци вуласа парать, унтан вара «Тусем хушшинчи застава» ятлӑ кинокартина пулать, кайран—ташӑ-вӑйӑ.Халь ак пурте хатӗр. Лектор ҫитрӗ, ӑна хваттер тупса панӑ; зала тирпейленӗ, лампӑсем хатӗрленӗ. Музыкантсем хӑйсен инструменчӗсене тӗрӗслесе тухнӑ. Пурте йӗркеллӗ темелле, анчах кунта пӗр инкек сиксе тухрӗ: райцентртан халь те кинокартина илсе килеймерӗҫ.Ҫавӑн пирки вӑл халь лара-тӑра пӗлмест. Чӳрече патне пырать, урамалла пӑхать. Никам килменнине кура, каялла сӗтел патне утать, сӗтел ҫинчи хаҫат-журналсене тӳрлетет. «Аҫта ҫӗр шӑтӑкне путрӗҫ вӗсем?—шухӑшлать вӑл, тӑват- кал ҫамкине ҫиленчӗклӗн картлантарса.— Лашине те чи лайӑххине кӳлтертӗм-ҫке, тӑватӑ сехет иртрӗ ӗнтӗ, ик сехет- рен лекци пуҫланмалла». Тарас ҫав вӑхӑтрах киномеханике аса илет те, сӑн-пичӗ ҫутӑ хӗвел пек йӑлкӑшма пуҫлать, хӗрлӗ тӗс ҫапнӑ пирки чӗкеҫ шатрисем те палӑрми пулаҫҫӗ. Эх, чипер-ҫке ҫав Елюк! Питӗ кӑмӑллӑ хӗр: ҫаврака питҫӑ- мартиллӗ, кӑвак куҫлӑ, тӑпӑл-тӑпӑл кӗлеткеллӗ. Пӗчӗк, хитре, ҫӳхе тутисем чуптунӑ чух пыл тути калассӑнах ту- йӑнаҫҫӗ. Ана курнӑранпа Тарас канлӗхе ҫухатрӗ: кашни кунах Елюк ҫинчен шухӑшлать, тӗлӗкӗнче те куҫ умӗнчеи кайма пӗлмест хӗр, анчах ӑна куллен-кун тӗл пулма ҫук. Елюкӑн тӗрлӗ яла ҫитмелле, кунта вӑл виҫ кунта пӗрре кӑна килет.Тараспа Елюк паллашни пӗр эрне кӑна-ха, ҫапах та Тараса унтанпа уйӑх иртнӗ пекех туйӑнать. Епле вӑл хали- ччен те хӗре хӑй чӗрине уҫса параймарӗ-ха, епле унпа цӗрре те калаҫаймарӗ...Паян ак Елюк каллех килет. Тарас лайӑх тумланнӑ: кӑ- вак пустав костюмпа шурӑ пурҫӑн кӗпе тӑхӑннӑ, чи юратнӑ галстукне ҫакнӑ; ташлама аван пултӑр тесе — уринче ботинка.Сехет йӗпписем малаллах шӑваҫҫӗ, кино ҫаплах ҫитей- мест. Клубра шӑп. Кунта пӗр ача кӑна пур, вӑл сӗтел хуш- шине кӗрсе ларнӑ та, кӑтра ҫӳҫне силлентеркелесе, «Ялав» журналти ӳкерчӗксене пӑхать, страницӑсене кӑштӑртаттарса уҫнӑ май, таса та кӑвак куҫӗсемпе Тарас ҫине пӑхкаласа илет, хушӑран аллинчи кӑранташне ҫӑварне чиксе йӗпетет.— Эй, Мишша! Унта эс журнала ан варала,—терӗ Та- рас. — Вараласан, халех кӑларса яратӑп.— Ҫук, тивместӗп, — терӗ ача лӑпкӑн. — Мӗн, Тарас пичче, михальник ҫитеймерӗ-и-ха?— Михальник мар, киномеханик, — тӳрлетрӗ клуб пуҫ- лӑхӗ. — Х у Михал ятлӑран пурне те михальник тесе чӗнеҫҫӗ тетӗн-им?л Тарас сӑмахӗсене Мишша хӑлхана та чикмерӗ.— Кино кӑтартма кам килет? Ҫав пӗркун килнӗ кӑвак тутӑрлӑ хӗрех-и? — тесе ыйтрӗ вӑл Тарасран.— ;Сана мӗншӗн кирлӗ вӑл?; Ҫу-ук... Мана мар... Мана Кӗркури пичче пӗлсе кил- ме хушрӗ. Анчах эс Кӗркури пичче ҫапла ыйтни ҫинчен нцкама та ан кала. Мана пӗлтерме хушман. Журналсем вулаттаратӑн та, ҫавӑнпа ҫеҫ сана каларӑм, терӗ Мишша, Тарас патнерех ҫывхарса.Ҫакна илтсен, Тарасӑн пит-куҫӗ вут пек пӗҫерсе кай- рӗ. Вӑл. конюхра. ӗҫлекен Кӗркури ҫинчен>аса илчӗ. «Авӑ- мӗн! — шухӑшларӗ. вӑл. ^-.Ҫавӑнпа иккенгха Кӗркури. купӑс-

не йӑтса килет те чарӑнма пӗлмесӗр шӑрантарать. Елюк тавра явӑнкалать. Чӗкеҫ пекех чӗвӗлтетет. Юрӗ, асра тытӑ- пӑр. Кур-ха, епле вӑл, разведкӑна янӑ!»— Ҫав килет, — терӗ Тарас, сиксе тухас пек тапакан чӗрине аллипе хыпашласа.— Апла пулсан — аван! — савӑнса кайрӗ ача, куҫӗсем те ӑшшӑн ҫуталма пуҫларӗҫ,—Пиччене калатӑп ӗнтӗ.—Лайӑх михальник вӑл. Хаяр мар — билетсӑр та кӗме пулать, — хавхаланса каларӗ Мишша, анчах хӑй кӑштах ытлашши ка- ланине туйса илчӗ пулас та, ҫӗлӗкне тӑхӑнса, алӑк еннелле пӑхкалама тапратрӗ,— Эсӗ пултӑн-и-ха виҫӗмкун пукансем айӗнче упалене- кенни? Э? — ҫирӗппӗн каларӗ ырӑ мар хыпар илтнӗ пирки кӳреннӗ Тарас. — Аҫта-ха хӑлху?— Тарас пичче, Тарас пичче, эп пулман вӑл, урӑххи пулнӑ пуль, — терӗ каялла пӑха-пӑха алӑк патнелле утакан ача. Шӑп та шай ҫав вӑхӑтра алӑк уҫӑлчӗ: чи малтанах пӳлӗ- ме сивӗ сывлӑш туртӑнчӗ, унтан вара хӗр кӗрсе тӑчӗ. Унӑн чӗкеҫ ҫуначӗ пек авӑнса тӑракан куҫхаршийӗсем айӗнче кӑвак куҫӗсем ҫивӗччӗн йӑлтӑртатаҫҫӗ. Питҫӑмартийӗсем, витӗр курӑнакан панулми пек, хӗп-хӗрлӗ.— Тарас, мӗншӗн пире хирӗҫ тухмарӑн? Мӗншӗн хӑна- сене тивӗҫлипе кӗтсе илмерӗн? — ыйтрӗ хӗр кӗнӗ-кӗменех, унтан алсишне пальто кӗсйине чикрӗ, пӗчӗк аллисене сӑтӑр- каларӗ. — Ну, ӑшӑ пулчӗ-ҫке! Эсӗ те ҫав... ещӗксене пушат- ма та тухмарӑн. Лавҫапа иксӗмӗрех йӑтрӑмӑр.— Кунта пӗр ачапа хирӗҫмелле пулчӗ, — терӗ Тарас, тӳрре тухма хӑтланса.— Аҫта ачи? Мӗншӗн суятӑн?Клуб пуҫлӑхӗ унталла-кунталла ҫаврӑнса пӑхрӗ: ача ниҫта та курӑнмарӗ. «Пӗлтерме чупнӑ иккен»,—-салхуллӑн шухӑшларӗ Тарас.— Ну, Тарас, ан хурлан. Каҫарӑп, — ӑшшӑн кулчӗ Елюк, каччӑ мӗншӗн кӳреннине тавҫӑрса илеймесӗр. — Халь ӗнтӗ лампуна ҫут-ха.Тарас ерипен утса кайрӗ те вуннӑллӑ лампӑна ҫутса ячӗ, сехет ҫине пӑхрӗ: улттӑ иртнӗ.— Ну, айта зала, хатӗрлер. Часах ҫынсем килме пуҫ- лаҫҫӗ ак, — терӗ киномеханик, пальтине хывса ҫакса.— Унта пурте хатӗр.— Аппаратне кам вырнаҫтарать тата? Тарас, сан хӑ- вӑртрах авланас пулать: ним йӗркине те чухлаймастӑн. Лайӑх арӑм ҫаклансан, сана кӑштах вӗрентӗччӗ, — кула- кула каларӗ Елюк.— Сан пекки кӑна пултӑрччӗ. Вара пурне те вӗреннӗ пулӑттӑм, — кӑмӑллӑн кулчӗ Тарас.— Манран бензин шӑрши кӗрет, — те кулса, те чӑнласа каларӗ киномеханик.Вӗсем зала тухса экран ҫакма тытӑнчӗҫ. Унччен те пул- марӗ, клуба Кӗркури пырса кӗчӗ. Чалӑшшӑн лартнӑ карту- зӗ айӗнчен кӑтра ҫӳҫ пайӑркисене кӑларса янӑ. Мӑйне кӑвак кашне ҫыхнӑ. Аллинче купӑс. Хӑй савӑнӑҫлӑ. Кӑвак куҫӗ- сем, хӗллехи ҫӑлтӑр пек, ҫуттӑн йӑлкӑшаҫҫӗ, вӗсенче чӑрсӑр- лӑх, хӑюлӑх, ҫивӗчлӗх палӑрать. Тути хӗрринче ӑшӑ кулӑ вылять. Кӗркури кӗнине курсан, Тараеӑн чунӗ тӑвӑлса кил- чӗ. «Мӗн услам ҫу пекех ирӗлет-щи?» — шухӑшларӗ вӑл:Кӗркури вӗсе,м патнелле хаваслӑн утса- пычӗ:- Елюк килнӗ-ҫке! — терӗ -вӑл, йӑл кулса. •—  Малтан еывлӑх сунаҫҫӗ, кайран ӗҫлеме пулӑшаҫҫӗ,—•терӗ киномеханик. • ' - ............................ ...........—  Салам, сал ам ,— терӗ Кӗркури, пальтине хывма ты-тӑнсц. Часах* пулӑшӑпӑр. Ҫакӑн пек пикешӗн вута кӗме те 1 хатӗр. . . V- ... :.:.ц .



— Тараспа иккӗнех ҫакрӑмӑр ӗнтӗ, — пукан ҫинчен сик- 
се анчӗ Елюк. — Каярах килтӗн.

— Васкасса васканӑ-ха вӑл,—тӗртсе илмесӗр чӑтайма- 
рӗ Тарас. — Пуринчен малтан ҫитрӗ.

— Эс манран малтанрах пула-ас, — кулчӗ Кӗркури.
— Манӑн ӗҫӗ ҫавнашкал...
— Ман хамӑн та ҫавӑн пек.
— Пӗлетпӗр мӗнлине, анчах...
— Мӗн пӗлетӗн? — ыйтрӗ Кӗркури, Тарас ҫине шӑтарас 

пек пӑхса.
Ҫав вӑхӑтра клуба ачасем шакӑлтатса кӗчӗҫ те пукан- 

сене кисрентерме тапратрӗҫ.
Каччӑсем шӑпланчӗҫ, йӗри-тавра пӑхкаларӗҫ: киномеха- 

ник курӑнмарӗ.
Клуба ҫамрӑксем пухӑнма тытӑнчӗҫ.
Тарас библиотека пӳлӗмне кӗчӗ. Лектор килнӗ иккен: 

вӑл сӗтел хушшинче ларать.
— Ну, мӗнле, Тарас Иванч, ҫамрӑксем пухӑнаҫҫӗ-и?— 

ыйтрӗ вӑл, умӗнче выртакан папкине уҫкаласа.
— Пухӑнаҫҫӗ, Василий Петрович. Кунтах ларӑр эсир. 

Эп тухкаласа ҫӳрем-ха. Калаҫмалли ҫын пур.
— Юратса пӑрахрӑн-им? — хура куҫӗсемпе тинкерсе 

пӑхрӗ лектор, ҫав вӑхӑтрах кулса ячӗ.
— Ҫук-ҫке, — хӗрелсе кайрӗ Тарас.
— Вӗҫтер, вӗҫтер... Юрату вӑл, тусӑм, пӗрре пӑхсах 

паллӑ...— тата ытларах кулма тытӑнчӗ лектор.
Тарас урама тухрӗ. Унта, крыльца умӗнче, мотор-дви- 

жок ларать. Ун патӗнче пӗр ҫамрӑк моторист аппаланать.
— Сывах-и, Виктор? Эс Елюксемпе пӗрле килмерӗн-им?
— Кӑштах каярах юлтӑм ҫав, — терӗ моторист, пуҫне 

ҫӗклемесӗр.
Клуба ҫамрӑксем пухӑнаҫҫӗ. Уяври пек савӑнӑҫлӑн утаҫ- 

ҫӗ вӗсем.
— Эс урамра-и? Мӗн кунта тӑратӑн? — ыйтрӗ крыльца 

умне тухнӑ Елюк Тарасран,—залра купӑс калаҫҫӗ, эсӗ пур...
— Пӑчӑ унта, — терӗ Тарас. — Елюк, эпӗ санпа кӑшт 

калаҫасшӑнччӗ.
Елюк Тарас патнерех ҫывхарчӗ.
— Пӗлместӗн-и, Елюк...

— Ну, эпӗ сана итлетӗп, Тарас.
Каччӑ ним калама аптраса ӳкрӗ. Елюка вӑл ҫав тери 

ӑшӑ сӑмахсем каласшӑнччӗ, чӗлхе вӗҫнех ҫитнӗччӗ ҫав сӑ- 
махсем, анчах вӗсене темӗн пӳлчӗ. Елюк халь уншӑн пахча- 
ри ҫӗмӗрт турачӗ ҫинче ларакан шӑпчӑк пекех туйӑнать; ҫав 
шӑпчӑк юррине итлеме ытарма ҫук аван, ун патнелле ҫыв- 
харнӑ чух сас-чӗвӗ кӑларасран сыхланатӑн, ӑна тартасран 
хӑратӑн... Хӗре ҫапла пӗр-пӗр сӑмах калӑн та, сӑмахху ки- 
лӗшмӗ — хӗр вара ҫиленӗ те тарӗ хӑвӑн ҫумӑнтан... Ҫавӑн- 
тан пгикленет Тарас. Хӗрсем умӗнче вӑл хӑюсӑр, ытла име- 
некенскер те чӗмсӗр. Ҫакӑн пек пулни ӑна хӑйне те питӗ 
кансӗрлет, вӑл ялан хӗр хӑех: юрататӑп,—тесе каласса 

кӗтет.
— Елюк сана эп... — калама тӑчӗ Тарас.
Ҫав самантра крыльца ҫине Кӗркури тухса тӑчӗ.
— Тарас, сана залра кӗтеҫҫӗ. Доминопа шашка-шахмат 

пама ыйтаҫҫӗ. Клуб заведующийӗ пулсан, хӑвӑн ӗҫне пӗл- 
мелле, — терӗ вӑл хыттӑн.

— Ерипентерех эс,— терӗ Тарас.— Хам мӗн тумал- 
лине пӗлетӗп-ха. Малтан лекци пулать — ташӑ мар. Халь 
миҫе сехет? Манӑн чарӑннӑ.

— Ҫиччӗ ҫитесси вунӑ минут, — терӗ Кӗркури, пальто 
ҫаннине уҫса пӑхса.

— Ну, апла пӳлсан — кӗрӗр. Пуҫлатпӑр, — терӗ Тарас.
— Кӗрер пулӗ, Елюк, — чӗнчӗ Кӗркури.
... Часах лекци пуҫланчӗ. Тарас кафедра ҫумӗнчи сӗтел 

хупппине пырса ларчӗ. Ҫамрӑксем туллиех, пурте лектор 
еннелле пӑхаҫҫӗ.

Тарас чи хыҫалти ретелле пӑхрӗ те унта Кӗркурипе 
Елюк юнашарах лараине курчӗ. Тарасӑн чӗри кӑртлатса 
сике пуҫларӗ: вӗсем иккӗшӗ те пӗр-пӗринпе кӑмӑллӑ пулнӑ 
пек курӑнаҫҫӗ. Акӑ, Елюк Кӗркурие темскер калать. Кӗрку- 

ри пуҫӗпе сулать те йӑл-йӑл кулать, Акӑ вӑл хӗре аллинчен 
тытать, Елюк хӑй аллине каялла туртса илет, пуҫӗпе сулса 
кафедра еннелле кӑтартать: «Асту, вӗсем асӑрхаҫҫӗ—аван 

мар апла», — тет пулмалла. «Мӗне пӗлтерет ку, мӗне пӗл- 
терет? — шухӑш хыҫҫӑн шухӑш ҫаврӑнать Тарас пуҫӗнче, 
унӑн пит-К/ҫе кӑрар нек пӗҫӗрекҫн пулаТь. ҫамки ҫинЧе тар

пӗрчисем йӑлтӑртатаҫҫӗ. — Вӗсем, тен, халь манран кулсалараҫҫӗ пуль?»—пӑшӑрханать Тарас.Таса юратуран вӑтанмалла мар, ӑна пытарса тӑма ҫук. Юрату яланах куҫ умӗнче йӑлтӑртатса тӑтӑр, юратӑва ытти ҫынсем те ӑнланса пӑхчӑр. Юрату тени пӗр тикӗс юхса выр- такан пӗчӗк шыв мар, вӑл — тинӗс. Юрату ансат мар — кӑткӑс: унта савӑнӑҫ та, тунсӑх та, асаплану та тӗл пулать. Юратура кирек хӑҫан та ҫирӗп чунлӑ пулмалла. Тарас пуҫне чикет, именет. Чунӗ тарӑхма тытӑнать, унӑн пуҫне темле ют шухӑшсем килсе кӗреҫҫӗ, — кӳлешӳ-и вӑл, кӗвӗҫӳ-и, — ӑна хӑй те чӑннипе калаймасть.«Эх, мӗншӗн эп халь залра ларакансем хушшинче мар?» — тарӑхса шухӑшларӗ вӑл, конюхра ӗҫлекен Кӗрку- рие кӗвӗҫме тытӑнчӗ, хӑй клуб пуҫлӑхӗ пулнӑшӑн пӑшӑр- ханчӗ. Вечер тавраш е кино пулас пулсассӑн, унӑн яланах ӗҫ нумай: пурне те йӗркелемелле, унта та ҫитмелле, кунта та ҫитмелле. Ытти каччӑсем хӗрсемпе шӑкӑлтатса калаҫаҫ- ҫӗ, юнашар лараҫҫӗ, — Тарас та ҫавсем пек пулсан, ӗҫӗ тух- масть унӑн. Халь те ак лектор ҫумӗнче лармалла. Залра пулсан, Елюкпа юнашарах пулнӑ пулӗччӗ. «Вӗсем пӗр-пӗрне юратаҫҫӗ пулсан? — йӗп пек тирӗнчӗ ҫак шухӑш Тарас пуҫ- не, — вара мӗн тумалла?» Кӳлешӳ! Мӗн тери йывӑр туйӑм иккен вӑл! Чӗрене касать, чуна ыраттарать, канӑҫа ҫухатта- рать, тепӗр чухне ӑсран та ярать.Ҫав вӑхӑтра тата, Тарас шухӑшне сиснӗ пекех, лектор кӗвӗҫӳпе кӳлешӳ ҫинчен калама тапратрӗ, вӑл вӗсене ӗлӗкхи пурнӑҫран юлнӑ туйӑмсен шутне кӗртме тӑрӑшрӗ.— Кӳлешӳ туйӑмӗ ытларах хӑйӗншӗн, хӑйӗн телейӗшӗн ҫунакан ҫыннӑн вӑйлӑрах, ҫакӑ вӑл эгоизмла шухӑш патне илсе пырать, — терӗ лектор.— «Хамӑн пултӑр — унӑн ан пул- тӑр» текен принципа аса илтерет, ҫавӑнпа та кӳлешӳпе ҫине тӑрса кӗрешмелле...Тараса ку тӗлӗнтермеллипех тӗлӗнтерчӗ. «Хамшӑн, хам- шӑн мар тӑрӑшатӑп эпӗ... — шухӑшларӗ вӑл. — Ана юрата- гӑп пулсан, мӗн тумалла-ха ман? Эсир те ҫав...»  — ҫилен- чӗклӗн пӑхрӗ кафедра енне, унтан каллех хыҫалалла тин- керчӗ: халь калаҫмаҫҫӗ иккен вӗсем, итлесе ҫеҫ лараҫҫӗ, хутран-ситрен пӗр-пӗрин ҫине пӑхкаласа илеҫҫӗ. «Елюк, мӗн хӑтланатӑн? Юрататӑп-ҫке сана эпӗ! Юрататӑп!» — тесе кӑш- кӑрас килет Тарасӑн.Залра ларакансем алӑ ҫупма тытӑнни унӑн ҫак йывӑр шухӑшӗсене сирсе ячӗ.Лекци пӗтрӗ. Василий Петрович, урӑх тытӑнса тӑмасӑ- рах, пуринпе те сывпуллашса, васкавлӑн тухса кайрӗ.Тулта мотор кӗрле пуҫларӗ, залра электричество лампи- сем ҫутӑлса кайрӗҫ. Елюк кинолентӑна аппарата вырнаҫтар- са лартрӗ, ҫуттине экран ҫине ӳкерчӗ — картина пуҫланчӗ.Елюк пукан ҫине ларчӗ, ун патне Тарас пычӗ.— Юнашарах ларар-ха, санран инҫетре ларма ҫав тери йывӑр, чун чӑтаймасть, — терӗ вӑл.— Суятӑн пуль... Анчах хытӑ ан калаҫ — халь сеанс пырать, — терӗ хӗр, кунта мӗн тума килтӗн, ман ҫумра сан валли мӗскер пур, тесе калас вырӑнне.Ҫакна, паллах, Тарас сисеймерӗ.— Эпир шӑппӑн... — терӗ те малти ретре ларакан Кӗр- кури ҫине куҫ айӗн пӑхрӗ.Ҫав самантра Елюк ура ҫине сиксе тӑчӗ.— Ай, ман аппарат мӗн ҫатӑртатать вара? — терӗ те аппарат патне кайса, юриех хӑшпӗр пайӗсене тыткаласа пӑх- ма тытӑнчӗ, урӑх вӑл Тарас патне ҫывхармарӗ.Тарас ӗнтӗ кино курма та пӑрахрӗ, ҫенӗке тухрӗ, пирус чӗртсе ячӗ, кӑштах уткаласа ҫӳрерӗ. «Паян Елюк килет тесе савӑнни ахалех пулчӗ иккен»,—тесе шухӑшларӗ вӑл сал- хуллӑн.— Мишша, мӗн кунта шӑнса тӑран? — илтӗнчӗ тулта хӗр сасси.— Кино курма килтӗм, — терӗ палланӑ сасӑ. Тарас крыльца ҫине тухрӗ те пӗр хӗрпе паҫӑр клубра журнал пӑха- кан Мишшана асӑрхарӗ. Хӗрӗ — медпунктра санитаркӑра ӗҫлекен АнУк иккен.— Курман-ха эп ӑна, — терӗ Тарас, унтан, Мишша ҫинелӑхса: — Ну-ка, пӗчӗкки, вӗҫтер килнелле. Задачусене кам шутлать килте? \Мишша, клуб пуҫлӑхӗ кӑмӑлсӑр иккенне кура, пӗр Фу- хӑшласа тӑмасӑрах урам тӑрӑх лӑпсӑртатрӗ, ун хЫҫҫӑн МвЛ- тан пытанма ӗлкӗрнӗ аНаНем те рӗҫтерчӗҫ.
16



-г- Эс мӗншӗн кая юлтӑн, Анук? — ыйтрӗ Тарас. — Лек- ци пӗтнӗ ӗнтӗ, кино пуҫланчӗ.— Районтан халь ҫеҫ ҫитрӗм. Унта пирӗн канашлу пул- чӗ, — терӗ хӗр, Тарас ҫине именчӗклӗн пӑхса.— Авӑ мӗн... Сана кӗтсе ывӑнтӑм эпӗ,— терӗ юриех Тарас, Анукпа пӗрле крыльца ҫине хӑпарса.— Те-ем... Мана мар пуль... ыттисене кӗтрӗн пуль...Кино хыҫҫӑн ташӑ пуҫланчӗ. Патефон вальс кӗввинешӑрантарса ячӗ. Колхоз ҫамрӑкӗсем пӗрин хыҫҫӑн тепри мӑшӑрӑн-мӑшӑрӑн ҫаврӑнма тытӑнчӗҫ.Патефона майлаштарса лартсанах, ташлама тесе ботин- ка тӑхӑнса килнӗ Тарас ҫивӗч Кӗркурирен те маларах Елюк патне пырса тӑчӗ, хӑйпе пӗрле чӗнчӗ.— Пӗлместӗп эпӗ, — терӗ хӗр.— Вӗрентӗп...— Ют ҫӗрте ташламастӑп эпӗ.— Ну, юрӗ... эп те ташламастӑп...Ҫав вӑхӑтра патефон чӑшлатма тытӑнчӗ, Тарас вара пластинка улӑштарса хума васкарӗ. Сасартӑк вӑл яштах! сиксе тӑчӗ. Ун умӗнченех Кӗркурипе Елюк иртрӗҫ. Иккӗш ташлаҫҫӗ. Киномеханик хӑйӗн аллисене Кӗркури хулпуҫҫийӗ ҫине ҫепӗҫҫӗн хунӑ, савӑнӑҫлӑн калаҫаҫҫӗ вӗсем.Тарас пӗр самант хушши юпа пек хытса тӑнӑ хыҫҫӑн алӑк патнелле иртрӗ. Анук пукан ҫинче ларать. Унӑн сен- кер куҫӗсем салху, тулли кӑкӑрӗ кӑрт-кӑрт сикет, шурӑ аллисемпе сарӑ ҫӳҫ пайӑркисене тӳрлетет.— Анук, эс мӗншӗн салхуллӑ?—ыйтрӗ Тарас унран.— Эсӗ ху мӗншӗн салху иккенне кала-ха.— Кам калать эп салху тесе? — кулса ячӗ Тарас. — Сана ташлама чӗнесшӗн-ха эпӗ, хирӗҫместӗн пулсан...Анук хӗрелсе кайрӗ, унӑн питӗнче икӗ енче икӗ путӑк палӑрчӗ, куҫӗсем хаваслӑн йӑлкӑшса илчӗҫ. Вӗсем иккӗшӗ те ташлама тытӑнчӗҫ.Тарас ташланӑ май паян мӗн-мӗн пулса иртни ҫинчен шухӑшларӗ, вӑхӑт-вӑхӑт вӑл хӗрсех ташлакан Кӗркурипе Елюк ҫине е хӑй ҫумӗнчи Анук ҫине пӑхкаласа илчӗ. Пурте аван ҫынсем вӗсем. Кӗркури те — чипер каччӑ, колхозра тӑрӑшса ӗҫлет. Ун ҫинчен Тарас хӑех райхаҫатра мухтаса ҫырса кӑларнӑччӗ. Колхозниксем ун пирки лашасене аван пӑхнӑшӑн яланах ырӑ сӑмахпа калаҫаҫҫӗ. Елюк та пултарул- лӑ хӗр. Киномеханикре ӗҫлеме пуҫланӑранпа икӗ уйӑх кӑна ҫитрӗ пулин те, ятне унӑнне культпайри «Хисеп хӑми» ҫине ҫырса хунӑ. Анук медпунктра виҫҫӗмӗш ҫул ӗҫлет — ун ҫин- чен те никам усал сӑмах каламан. Пурте аван ҫамрӑксем, анчах юрату... Юрату вара — ӑнланмалла мар япала. Таш- лать халь Тарас Анукпа — шухӑшӗ хӑйӗн ҫаплах Елюк ҫин- че. Кӗркурие темшӗн тарӑхтарас килет унӑн, вӑрҫтарас килет. «Ҫук, чӑтса тӑма пулмасть, — шухӑшлать Тарас пӑшӑрханса, хӑйпе юнашарах ташлакан Кӗркурипе Елюка сӑнанӑ май. Мӗн тума кирлӗччӗ кӗҫӗрхи вечер!..»Вальс кӗвви ҫепӗҫҫӗн шӑранать. Вӑл Тарас чунне вӗчӗр- хентерет, тарӑхтарать. Каччӑ сасартӑк ташлама чарӑнать, сӗтел патне чупса пырать те патефона чарать. Клуб ҫавӑн- тах шӑпланать.— Ҫитет! — терӗ Тарас, ыттисем ҫине пӑхса.Ташлакансем пӗр-пӗринчен кӑмӑлсӑр уйрӑлчӗҫ.— Тарас, тата кӑшт ташламаллаччӗ ӗнтӗ, — сӗнчӗҫ хӑш- пӗрисем.— Ҫитет вальс ташлама,— терӗ Тарас, вӑл патефона Кӗркурипе Елюк пӗрле ташлама ан пултарччӑр тесе чарни- не клубри ҫамрӑксем туйса илеймерӗҫ. — Хамӑрӑнне пуҫлат- пӑр. Айта, Кӗркури, тӑсса яр купӑсна.Кӗркури сӑмахсӑрах килӗшрӗ. Часах клубра илемлӗ, ҫи- вӗч ташӑ кӗвви шӑрана пуҫларӗ. Ушкӑн варрине пӗр ҫамрӑк тухса тӑчӗ. Ку—Павӑл ӗнтӗ, яштака пӳллӗ, сӑмала пек хура ҫӳҫлӗ, ҫӗмӗрт пек куҫлӑ каччӑ. Вӑл такмаклаеах ташша ҫап- тарма тытӑнчӗ: Ах чух, ҫамрӑк чухТатпламасӑр чӑтма ҫук.Чунтан савса юратсан.Ташламашкӑн пит аван!Акӑ Павӑл хӑйпе пӗрле ташламашкӑн Верука,—хӑй пе- кех яштака пӳ-силлӗ, ҫивӗч куҫлӑ хӗре,— туртса кӑларать. Ҫакна курсан, Кӗркури хӑйӗн купӑсне тата янӑратарах ка- лама тытӑнать. Кӑтра ҫӳҫӗ тӑвайккинчен анакан пӑрҫа лавӗ гФк ^лленет, пуфҫӑн галстукӗ хӳфа цустав костюмӗ ҫинел-

ле тухнӑ. Вӑл ӑна асӑрхамасть, купӑсне ҫеҫ пӗр чарӑнмасӑр
шӑрантарать. Кӗрлет, шавлать, калаҫать, кулать, ахӑлтатать 
пысӑк зал, ҫамрӑксен сасси урама илтӗнет, кӑнтӑр енчен 
варкӑшса килекен ҫурхи ӑшӑ ҫилпе хутшӑнса, вӑл инҫете- 
инҫете вӗҫет, юр айӗнчен туха пуҫланӑ уй-хир тӑрӑх аякка- 
аякка ыткӑнать. Пурте илтчӗр ҫамрӑксем савӑннине, туй- 
ччӑр вӗсен хӗрӳллӗ чунӗсене, пӗлччӗр вӗсен ырӑ, чаплӑ 
туйӑмӗсене!

Вечер иртрӗ. Ҫамрӑксем пӗрин хыҫҫӑн тепри саланма 
тытӑнчӗҫ. Павӑлпа Верук та тухса кайрӗҫ. Виктор моторист 
килне пӗчченех кайрӗ, ун валли юлташ никам та тупӑнмарӗ 
пулас.

Клубра тӑваттӑн кӑна юлчӗҫ: Кӗркури, Елюк, Тарас, 
Анук. '

Вӗсем, пӗр сӑмах чӗнмесӗр, Елюка киноаппарат пуҫтар- 
ма пулӑшрӗҫ, унтан тумланма тытӑнчӗҫ.

— Ну, эсир хӑвӑртрах,—васкатрӗ хӗрсене Тарас.
Анчах хӗрсем васкамаҫҫӗ. Акӑ Анук тумланса пӗтерчӗ,

вӑл Тарас еннелле вӑрттӑн пӑхрӗ, анчах каччӑ ӑна асӑр- 
хасшӑн пулманнине кура, залран сывпуллашмасӑрах тухса 
кайрӗ.

— Ну, атя, Елюк, эпир те кайӑпӑр,— терӗ Кӗркури.
— Виҫсӗмӗр те пӗрле каяр,— терӗ Елюк, Тарас еннел- 

ле пуҫне сулса.
— Тухар, эппин...— Кӗркури, алӑка шалтлаттарса, тула 

тухрӗ.
— Кунӑн та турти кӗске пулас,— пӑшӑлтатрӗ Елюк, 

алӑк хӑлӑпӗнчен тытеа.
— Кайӑпӑр, Елюк...
Каҫхи урамра сулхӑн. Тарас алӑка питӗрчӗ те каялла 

ҫаврӑнчӗ: Елюк анаталла утать иккен.
— Елюк, тӑхта-ха,— чӗнчӗ Тарас.
Хӗр чарӑнмарӗ, клуб пуҫлӑхӗ ун хыҫҫӑн васкаса утрӗ. 

Тарас ӑна хӑваласа ҫитрӗ.
— Аҫта васкатӑн эс ун пекех? Чӗнсен те чӗнместӗн.
— Эсир ӑҫта тата? Сирӗн тӑвалла каймаллаччӗ пулас,— 

сиввӗн каларӗ Елюк.
— Эпӗ сана ӑсатасшӑнччӗ...
— Пӗчченех кайма пӗлетӗп.
— Елюк, ун пекех чунсӑр ан пул-ха,— йӑлӑннӑ пек 

каларӗ каччӑ.
Елюк чӗнмерӗ. Шӑп. Иӑмрасем ҫинчи кураксен сасси- 

сем, ҫурт хӗрринчи пӑр катӑкӗсем чӑнкӑртатса ӳкнисем уҫ- 
ҫӑн илтӗнеҫҫӗ. Тарас ҫаплах утать-ха. Ак вӗсем лаша вити- 
сем патне ҫитрӗҫ. Кӗркури вӗсене хирӗҫ сиксе тухрӗ. Виҫ- 
ҫӗш те чарӑнса тӑчӗҫ. Кӗркури хӗре аллинчен тытрӗ.

— Сана мӗн кирлӗ?—ыйтрӗ Тарас.
— Нимӗн те...
— Тата мӗн мана йӗрлесе ҫӳретӗн?—ҫиленнӗ пекрех 

каларӗ Тарас.
— Эсӗ утах ху ҫулупа... Тарас, эсӗ йӑнӑшатӑн — ху 

пуҫна чикетӗн,—лӑпкӑн сӑмах хушрӗ Кӗркури.
— Ҫитӗ ӗнтӗ сире,— хыттӑн каларӗ Елюк.— Эсир иксӗр 

те пӗрешкелех иккен,— унтан вӑл Тарас аллинчен вӗҫерӗн- 
чӗ те анаталла чупса кайрӗ.— Ан пынӑ пултӑр ман хыҫҫӑн.

— Ну, куртӑн-и, Тарас: мӗн туса хутӑн эс? Эх, санпа! 
Туймастӑн ҫав ҫын чӗрине. Х у клубра ӗҫлетгч, ҫамрӑксене 
вӗрентмелле санӑн. Шухӑшла-ха, эп Елюкпа пӗлтӗрех пал- 
лашнӑ вӗт.

— Епле? — тӗлӗнсе ыйтрӗ Тарас.
— Районти юрӑ уявӗнче. Хӑй вӑл Ачак ялӗнчен. Пӗл- 

тӗр вӗренме кайрӗ. Эпӗ ӑна ун чухнех ӑсатрӑм... Ну, 
мӗн калӑн халь?—шӑппӑн ыйтрӗ Кӗркури.

— Нимӗн те ӑнланмастӑп,— терӗ аптраса ӳкнӗ Тарас,— 
ҫапах та эпӗ ӑна юрататӑп-ҫке, мӗн тумалла? Пӗлместӗп. Ну, 
сывӑ пул эппин! Татах тӗл пулӑпӑр-ха.

Тарас тӑвалла уттарчӗ. Чӗри ыратать хӑйӗн, ӑшӗ вӑр- 
кать. Куҫӗсем вут пек ҫунаҫҫӗ. Ҫул пӑрлак, шуса ӳкме те 
пулать, асӑрханса утмалла, Тарас, ӑна-кӑна пӑхса тӑмасӑр, 
хыпаланса утать;. ■

Пӗр ҫуртран такам тухрӗ, Тарас, ӑна палласа илейме- 
сӗрех, хӑваласа ҫитрӗ.

— Анук-ҫке ку,— тӗлӗнчӗ вара вӑл чӑнласах та,— Ҫӗр 
хута мӗн ҫынсем патне кӗрсе ҫӳретӗн?

— Сан мӗн ӗҫ пур...— касса татрӗ хӗр.
— Еҫ ҫук-ха, ахаль ыйтрӑм. Пӗлес килет.

• — Ачи сывмар вӗсен—ҫавӑнда кӗтӗм.
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•Анук васкасах хӑйсем еннелле пӑрӑннӗ те куҫран ҫу- халчӗ.«Сисетӗп шухӑшна, Анук,—пӑшӑлтатрӗ Тарас, хӑй пат- не ҫитсе пӳрте кӗнӗ май,—■ анчах халлӗхе ним тума та пул- тараймастӑп. Эсӗ те лайӑх, Елюк та... Елюк, мӗншӗн ман ӑша ҫунтарать-ши? Халь, тен, Кӗркурипе юнашарах ларать пуль...»Тарас Кӗркури шӑллӗне, Мишшана, аса илчӗ. «Эх, пӗ- чӗк тусӑм, ҫывӑратӑн ӗнтӗ эсӗ. Паян мана ху мӗнешкел ырӑ мар хыпар пӗлтернине те, кӗҫӗр мӗн-мӗн пулса иртни- не те туймастӑн ӗнтӗ,— шухӑшларӗ Тарас,— часах ак ӳссе ҫитӗн, манашкал ҫирӗм ҫула ҫитсен, пӗтӗмпех ӑнланӑн...»Тарас ҫывӑрма выртсан та Елюка, Анука тата ытти ҫам- рӑксене аса илчӗ, ерипен-ерипен ҫывӑрса кайрӗ..., * * *Ирхине сакӑр сехетрех Тарас клуба кайма тухрӗ. Ура- ма тухсан, вӑл хапха умӗнче чарӑнса тӑчӗ.Шӑнкӑр уяр ҫанталӑк. Тӳпе кӑн-кӑвак. Хӗвел тухнӑ ӗнтӗ, ҫуркунне ҫитнӗ май вӑл хӗрӳ шевлисене кӑваккӑн курӑна- кан юр ҫине сапалать, пӳрт хӗрринчи пӑр катӑкӗсене ирӗл- терет: патлатса тумла тумлать. Хурӑн ҫинче салакайӑксем туй тӑваҫҫӗ: ҫурхи иршӗн хавасланаҫҫӗ вӗсем. Иӑмрасем ҫинче кураксем краклатаҫҫӗ. Ҫуркунне! Ялтан пӗр ҫухрӑмра Парасуҫ ятлӑ сӑрт ҫамки ҫаралнӑ. Уйра та унта-кунта хура саплӑксем палӑраҫҫӗ. Пур енче те ҫурхи сӑнсем.Ялта паҫӑрах ӗҫ пуҫланнӑ ӗнтӗ. Халь Тарас умӗнченех сумка ҫакнӑ Мишша чупса иртсе кайрӗ: шкула васкать. Ял совечӗ умӗнчи ҫӑл патӗнче виҫ-тӑват хӗрарӑм тӑрать. Вӗ- сем хушшинче Анук та пур — мӑшӑр витрепе вӑл, шыв ӑсма тухнӑ пулмалла. Анатра, лаша витисем тӗлӗнче, нӑхта йӑтнӑ Кӗркури тӑрать — улӑхри утӑ капанӗсем патне кайма тухнӑ вӑл. Лавкка ҫумӗнчи тӑкӑрлӑкпа пӗр ушкӑн хӗр яла кӗчӗҫ: вӗсем ыраш калчи ҫине кӗл сапма кайнӑ ӗнтӗ. Туран пӗр лав анать, ҫуна ҫинче лараканни — Павӑл.Тарас тарӑн шухӑша кайрӗ. Ана каҫхине мӗн пулса ирт- ни канӑҫ памасть: вӑл пӗрмай Елюк ҫинчен шухӑшлать. «Кӗркури мӗншӗн ир-ирех куҫа курӑнчӗ-ши пӗреххут. Ку- рӑнас марччӗ»,— терӗ Тарас, хӑйне йӑпатас пек.— Айта, Тарас, манпала, лартса кайӑп клубалла,— терӗ Павӑл, Тарас тӗлне ҫитсен.— Юрӗ, ҫуран та утӑп... Аҫта каятӑн?— Вӑрмана. Ҫул пӑсӑличчен вутӑ тиесе килмелле. Фер- ма валли.— Аҫта?— Кӑмашан*...Ҫуна малалла вӗҫтерчӗ. Уи хыҫҫӑн Тарас та утрӗ. Клуб патӗнче вӗсем Кӗркурипе хирӗҫ пулчӗҫ.— Салам,— терӗ Кӗркури.Тарас, ним чӗнмесӗр, клубалла кӗрсе кайрӗ.Клубра сулхӑн. Сӑпанюк инке кӑмакана тин ҫеҫ хутса янӑ. Тарас мӗн-мӗн тунине ҫырса пымалли журнал кӑларчӗ. «Апрель, ҫамрӑксен вечерӗ. «Юратупа туслӑх» лекци. «Тусем хушшинчи застава» кино. Ташӑ»-—тесе ҫырса хучӗ те пӗр самант ним хускалми пӑхса тӑчӗ. «Енерхишӗн пулчӗ те отчет»,— шухӑшларӗ вӑл.Елюк, Елюк! Мӗншӗн эс Тарас умне килсе тухрӑн? Мӗншӗн унӑн чӗринче хӗрӳллӗ юрату хускатрӑн? Мӗншӗн хӗрхенместӗн халь каччӑ чунне? Мӗншӗн ӑна асаплантара- тӑн? Тен, юрату умӗнче пурте вӑйсӑр пуль? Енчен эсӗ Кӗр- курие юрататӑн пулсан, Тараса ниепле те юратма пултарай- мастӑн пуль ҫав; юрату вӑл — вак укҫа мар, ӑна ӑҫта кирлӗ унта сапаласа ҫӳреме юрамасть. Тарас та сана юратать, пӗтӗм чун-чӗрепе юратать, анчах ӑна эс мана ан юрат, тесе тӳррӗн калама пултараймастӑн. Тарас ҫунать, асапланать, кӳлешет, санран вӑл пӗрре ҫеҫ ӑшӑ сӑмах илтесшӗн...— Эх, ҫамрӑк пурнӑҫӗ,—хыттӑн каларӗ Тарас, пӳлӗм тӑрӑх каллӗ-маллӗ- уткаласа. .Ҫав вӑхӑтра Елюкпа Виктор ҫитрӗҫ. Кӳршӗ . колхоза ӑсатса яма лаша кирлӗ, терӗҫ. Тарас бригадиртан ыйтмя хушрӗ. Виктор правление-тухса кайрӗ. Елюк куйтах юлчӗ, ахаль тӑрасран тенӗ пек, журналсем пӑхкалама тытӑнчӗ.: Вӑл пуҫне те ҫӗклемест, Тарас ҫине пӑхмасть те. Ним пул- ман пек, хӑйне лӑпкӑн тытать. Тарас ун ҫине пӑхса тӑчӗ- тӑчӗ те, чунӗ тӑвӑлса килнипе, тупа тӳхрӗ. Кӑштах тӑр- сан, каялла кӗчӗ:.Елюк ҫав вырӑнтах ларать.— Каяс килмеет-йм. кунтан?—ыйтрӗ Тарас. -- •

Зп иртсе ҫӳретӗп ирӗн-каҫӑн...
Валентин УРДАШЭп иртсе ҫӳретӗп ирӗн-каҫӑн Ҫӗнӗ, ҫӗнӗ ҫуртӑн умӗнчен.Тен, сисен: виҫ орден илнӗ каччӑн Куҫӗсем каймаҫҫӗ сан ҫинчен.Асӑмра та ман умра тӑратӑн Ҫӳлӗ, ҫӳлӗ ҫуртӑн тӑрринче.Хулана эс ху сӑнна паратӑн,—Сан сӑну ҫав ҫуртӑн тӗрринче.Ялӑнта эс тӗрӗсем тӗрленӗ Шурӑ-шурӑ катанпир ҫине.Ҫавӑнпах чӑваш тӗррин илемӗ Куҫрӗ пулӗ Шупашкар ҫуртне.Вӗҫӗмрен эс умӑмра тӑратӑн Тӗрлесе ҫӗн ҫуртӑн карнисне.Хулана эс витӗрех куратӑн,; Ма курмастӑн каччӑ ҫуннине?

— Мӗншӗн апла калатӑн?—хӗрелсе кайрӗ хӗр.— Стационар уҫсанах аван пулать,— терӗ Тарас.— Тахҫан пулать-ха вӑл... сӑмахлаҫҫӗ ҫеҫ.— Пулать, часах пулать. Райкомра та, культпайра та калаҫрӑм. Пӗр-ик уйӑх кӗтме хушрӗҫ. Ун чух, эс ӗҫлеме килсен, пӗтрӗм вара эпӗ... Эс урӑх ан кил... Пӗлетӗн-и, эп халь сана ҫав тери кураймастӑп. Кӗркурие те кураймастӑп, ҫав вӑхӑтрах иксӗре те кӑмӑллатӑп.— Кирлӗ мара калаҫатӑн, Тарас,— терӗ Елюк, пукан ҫинчен тӑрса.—Мана эс, капла каласа, кӳрентеретӗн.— Маншӑн пурпӗрех мар-и...— аллине сулчӗ Тарас.— Тарас, эс ҫав тери ырӑ кӑмӑллӑ ҫын...— Эпӗ ырӑ ҫын пулни сана кирлӗ мар вӗт, Елюк. Кир- лӗ мар. Мӗн тума ун ҫинчен сӑмах хускатас? Халь Кӗрку- рин ырӑ енӗсем ҫинчен калаҫмалла пуль.— Тарас куҫӗсем вут пек йӑлкӑшса илчӗҫ.— Кӳлешетӗн-и?— Кӳлешетӗп... Хирӗҫес тетӗн-им? Ку вӑл манӑн ирӗк. Тен, кӳлешни аван япала мар пуль, анчах... ним те тӑвай- мастӑп. Тен, Кӗркурирен... начар каччӑ пултӑм пуль...— Апла ан кала, Тарас!—сасси улшӑнчӗ Елюкӑн, куҫӗ- сем шывланчӗҫ, хӑй тарӑнӑн-тарӑнӑн сывла пуҫларӗ.— Ҫук, ҫук! Калаҫас та килмест.Вӑл сасартӑк, алӑка шалтлаттарса хупса, библиотекӑран тухса кайрӗ.«Ҫилентертӗм иккен, анчах шутланӑ-и вара ун ҫин- чен»,—шухӑш хыҫҫӑн шухӑш ҫаврӑнчӗ Тарас пуҫӗнче,— Елюк!—вӑл алӑк патнелле чупрӗ, тула тухмарӗ, чӳ- рече патне кайса тӑчӗ, урамалла пӑхрӗ: Елюк курӑнмарӗ. Туран Анук анать, аллинче пӗчӗк чӑматан. «Кӑмаккасси ялне каять ӗнтӗ вӑл, кунта кӗрсе тухмасӑр каймӗ-ха»,—терӗ Тарас хӑй ӑшӗнче.Анчах Анук кӗмерӗ, клуб еннелле вӑл ҫаврӑнса та пӑх- марӗ. «Мӗнле-ха капла? Яланах кӗрекенччӗ-ҫке,—пӑшӑр- ханчӗ Тарас.— Ак тата! Мӗн туса хутӑм-ха эпӗ?»Вӑл крыльцана чупса тухрӗ. Анук инҫетех кайнӑ иккен, Елюк вуҫех курӑнмасть.Тарас каялла кӗчӗ, пукан ҫине ларчӗ.«Ну, юратмасть, тейӗпӗр, ҫапах та мӗншӗн апла тухса тарчӗ-ха вӑл? Мӗнле йӑнӑш турӑм вара эпӗ? Ана юратнӑ вӗт, юратнӑ! Ман вара халь Елюк пирки нимӗн ӗмӗтленсе тӑмалли те ҫук-шим? Мӗн тумалла пулӗ малашне?»Библиотекӑна икӗ ҫын ҫитсе кӗчӗ: иккӗшӗ те кӗнеке йӑтнӑ. Тарас ура ҫине сиксе тӑчӗ.Еҫ кунӗ пуҫланчӗ, анчах Тарас ниепле те лӑпланаймасть: унӑн пуҫӗнче пин тӗрлӗ шухӑш явӑнать. «Хӑҫан лӑпланӗ- ши чӗри? Елюка вӑл пӗр сӑлтавсӑрах ҫилентерчӗ-ши? Иӑ- нӑшрӗ-ши? Кӗркурипе хирӗҫмеллеччӗ-ши унӑн? Мӗн тумал- ла ман? — тесе шухӑшлать Тарас.— Чӑнах'та, мӗн тумалла- ха унӑн? Анук та малашне клуба нихҫан та пырса кӗмӗ-ши?—вӑл ' хӑй умӗнче тӑракан ҫынсем ҫине пӑхать, нимӗн те тума аптранипе хӑй ӑшӗнче вӗсенчен ыйтать:— Калӑр-ха, эсир хӑҫан та пулин ҫакӑн пек йывӑрлӑх тӳесе курнӑ-и? Канаш. парӑр-ха:. мӗн тумалла \халь. манӑн, ырӑ юлташӑмсем?». .: .. ........  . . . ____
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упашкарти колхоз пасарӗнче кӑҫал ҫырла ҫав тери нумай сутрӗҫ. Колхозниксем ещӗкӗ-ещӗ- кӗпе «Виктори» ҫырли, лавӗ-лавӗ- печиепехӑмла ҫырли, ир пулакан улмӑсемпе пахча ҫимӗҫсем хулана кӳрсе килчӗҫ. Пахча ҫимӗҫӗн па- сарти икӗ павильонӗнче сутакан улма-ҫырласенчен ҫитмӗл про- центне яхӑн колхоз сачӗсенчен илсе килнӗ.Акӑ пӗр лавкка умне халӑх чылаях йышлӑн черете тӑнӑ. ТГурте хакне-мӗнне ыйтса тӑмасӑ- рах хӑмла ҫырли е чие ҫырли

виҫсе пама ыйтаҫҫӗ. Ҫырлисем вара куҫа илӗртеҫҫӗ кӑна, ирӗк- сӗрех ӑна чун каниччен ҫиес ки- лет. Ҫавна пулах-и, тен, кунта ҫырла илекенсем минутсерен ну- - майланса пыраҫҫӗ, анчах ҫырла . ещӗкӗсем т е: самантрах пуша- наҫҫӗ те, илеймесӗр юлнисем кӑмӑлсӑр пулаҫҫӗ.— Ан пӑшӑрханӑр, юлташсем, тепӗр утмӑл минутран каллех те- пӗр машина илсе килеҫҫӗ,— лӑп- лантарать ҫырла сутакан колхоз- ник, шурӑ саппунне салтнӑ7 май. . Йӑхӑта минутпа виҫни пире

интереслентерчӗ. Пасарта та вӑхӑ- та минут тӑрӑх шута илекен ҫын- сем ӗҫре мӗнле-ши? Вӗсем, тен, колхозра кашни секундӑна шута илеҫҫӗ пулӗ?— Эпир Акуча таврашӗсем,—, терӗҫ ҫырла сутаканӗсем пирӗн ыйтӑва хирӗҫ.—Кунтан вӑтӑр ҫух- рӑмра пурӑнатпӑр. Пырса курас пулсан—инҫе мар, Калайкасси патӗнчен те, Ҫӳлтикас витӗр те ҫӳреме пулать.Пӗр ҫирӗм пилӗк ҫул каярах «Акуча таврашӗсем» тесен, ӑна пӗлекенсен куҫӗ уМне икӗ ял—

Мӑн Акучапа Тури Тумлай — хушшинчи тӑватӑ халтӑркка ҫил арманӗ тухса тӑратчӗ. Анчах халь колхозлӑ ял пурнӑҫӗ йӑлтах ул- шӑннӑ иккен. Халь «Акуча тав- рашӗсем» тесе ваттисем ҫеҫ сай- ра-хутра асӑнкалаҫҫӗ, ҫамрӑксем Акуча мӗнне те пӗлмеҫҫӗ. «Зна- мя труда» колхоз тесен ватти- ҫамрӑккипех чаплӑ сад пахчисем- пе районӗпе мухтава тухнӑ кол- хоза, унти ӗҫчен ҫынсене аса илеҫ- ҫӗ. Колхозлӑ ял пурнӑҫӗ ҫирӗм пилӗк ҫул хушшинче (кунта хрес- ченсем 1929 ҫулта колхоза пӗр- лешме пуҫланӑ) палламалла мар улшӑнса кайрӗ те, кивӗ пурнӑҫӑн сӑнӗ те юлмарӗ.Ҫирӗм ҫул каярах ҫу кунӗнче ял ачисем хӑва карҫинккасем йӑтатчӗҫ те Типлапа, Ваҫаквар, Хурӑнвар ҫырмисене е ытти вак- тӗвек улӑхсене ҫырла пухма чу- патчӗҫ, е каҫ-каҫ сад ӑсти Миха- ил Васильевич Башмаковӑн тин ҫеҫ ҫимӗҫ пама пуҫланӑ пӗчӗк садне ҫарататчӗҫ. Анчах ун чухне пурпӗрех «ӑш каниччен» ҫырла ҫисе кураймастчӗҫ вӗсем. Колхоз сачӗсем ҫукпа пӗрехчӗ, колхоз- никсем те сад таврашӗпе хӑтлан- сах каймастчӗҫ.Ишлей районӗнчи «Знамя тру- да» колхозра халӗ ултӑ сад пах- чи. Вӗсене пурне те тенӗ пекех ҫичӗ-сакӑр ҫул каялла ҫеҫ лартса ӳстернӗ. Унта ултӑ пине яхӑн улмуҫҫи, чие, слива йывӑҫӗсем, тӑватӑ пин тӗп ытларах хурлӑхан- па хӑмла ҫырли ешерет....Янкӑр тӑрӑ тӳпере хӗвел тух- нӑ-тухманах колхозри сад пах- чинче хӗрсен хаваслӑ сассисем илтӗнме пуҫлаҫҫӗ. Вӗсем пиҫсе ҫитнӗ ҫырласене пухса пасара яма хатӗрленеҫҫӗ. Таврара хавас- лӑ калаҫу, телейлӗ юрӑ янраса тӑрать. Хӗрсем юрла-юрла ҫырла татаҫҫӗ. (Ҫӳлти ӳкерчӗк).Ҫырли чӑнах та ӑнса пулнӑ вара. Пулмасӑр, Ольга Кожевни- ковӑпа унӑн тусӗсем сахал мар вӑй хучӗҫ унта. Нина Яшко- ва та, Наталия Шумкова та, Лена Морева та Ольга пекех садра тӑрӑшса ӗҫлеҫҫӗ. Вӗсем анчах-и, колхозри ытти хӗрсем те сад ӑстисене нумай пулӑшаҫҫӗ.Минутсерен витре тулать, ми- нутсерен ещӗксенче ҫырла хутшӑ- нать, сехетсерен хулана халь ҫеҫ пухнӑ ҫырлана машини-машинипе ӑсатаҫҫӗ. Ҫавна пулах-и, тен, кун- та вӑхӑта кунпа мар, сехетпе е ми- нутпа виҫме хӑнӑхнӑ. Акӑ Олыа Кожевниковӑпа тусӗсем витрисене тултарчӗҫ те тараса патне васка- рӗҫ. (Варринчи ӳкерчӗк).Хулана паян ӗнерхинчен ытларах ҫырла яма сӑмах панӑ вӗсем. Ҫав хушӑрах колхоз кассине ҫӗнӗрен ҫӗршер пин тенкӗ тупӑш пырса кӗрет, колхозниксен пурнӑҫӗ те кунсеренех лайӑхланса пырать. «Пирӗн пурнӑҫ ҫурхи сад пек ешерет»,—теҫҫӗ кунти колхозник- сем хавассӑн.Хӗвел пӗр хӗрхенмесӗр хӑйӗн вӗри пайӑркисемпе хӗрсене ҫупӑр- лать. Еҫлекен ҫын тарлать те, ӑшша та пиҫет. Анчах уҫӑлма инҫе каймалла мар. Сад пахчипе юнашарах колхоз - пӗви сарӑлса выртать. Тӑрӑ шывӑн чӗркӗмӗл. пек таса хумӗсем ҫинче- ишсе са?. вӑнмӑсӑр епле' Чун- чӑттӑр-хӑ...’ Пӗрисем шыва кӗнӗ вӑхӑтра тан- тӑш хӗрсем салтак тӳми чечекӗн ҫеҫкисене шӗкӗлчеҫҫӗ. «Юратать- юратмасть...» Паллах юратать, ӗҫчен хӗрсене кам юратмӗ?.. (Аялти ӳкер^ӗк).П. Ефремов фотаӳкерчӗкӗсем. -



Владимир САДАЙ

Иртерех яла ҫитес тесе, эпир хула- ра выртса тӑмарӑмӑр, хӗвел аннине пӑхмасӑрах, ҫула тухрӑмӑр. Малтанла- са тӗттӗм-сӑрӑ, тӗлӗ-тӗлӗпе чӑпар тӳпе- ре ҫӑлтӑрсем те пӑт-пат курӑнкалат- чӗҫ-ха, таткаланчӑк пӗлӗтсем хушшин- чен ҫутатнӑ сӑмавар тӗслӗ катӑк уйӑх та час-часах пӑха-пӑха илетчӗ, анчах ҫурҫӗр иртсен, Хурӑнвара ҫитеспе, тӗн- че сасартӑк тенӗ пек тӗттӗмленсе кай- рӗ. Ешӗл-сенкер ҫӑлтӑрсем пӗчӗклен- чӗҫ, сахалланчӗҫ, уйӑх тутӑхрӗ, кӑштах тӑрсан, курӑнми те пулчӗ. Пӗлӗтсем — халӗ вӗсем нумайланчӗҫ ӗнтӗ — пуш- шех те хуралса кайрӗҫ, ҫӗр ҫине килсе выртма хӑтланнӑ пек, аялаллах анса пычӗҫ. Пӑртакран пире таҫтан килсе тухнӑ уҫӑ ҫил хӑваласа ҫитрӗ. Вӑл пи- рӗн урапа ҫинчен пӗрер алса пек утӑ туртса илчӗ, лаша хӳрине, ҫилхине вар- кӑштарса-арпаштарса ячӗ, унтан ҫул хӗрринчи сарӑ ыраш пусси ҫинелле пӑ- рӑнса кӗчӗ те сасартӑк лӑпланнӑ пек пулчӗ, пӑшӑлтатса, темиҫе ҫӗр куҫлӑ Хурӑнваралла иртсе кайрӗ.— Ҫумӑр ҫӑвасшӑн авӑ,—терӗ урапа пуҫӗнче ларакан Матви пичче. Вӑл чи- карккине тӑрӑшсах сӳнтерчӗ, ӑна ҫул ҫине пӑрахрӗ, лашине хистесе, тилхе- пине турткаласа илчӗ:—Ну-у, Янавар!Малтанах тилхепе эпӗ тытнӑччӗ. Ху- ларан тухсан, Янавара юрттарма хӑт- ланса пӑхрӑм та, Матви пичче мана урапа хыҫне хуса ячӗ, тилхепине хӑй тытрӗ. 4:Лаша вӑл сан мотоциклу мар. Ҫутӑласпа пурпӗрех ҫитетпӗр»,—терӗ вӑл.Чӑнах та ҫав, лав пирӗн самаях йы- вӑрччӗ — Сельхозснабран хамӑр ти- мӗрҫӗ лаҫҫипе механически мастерской валли тӗрлӗ тимӗр-тӑмӑр чылай илсе тухрӑмӑр; хулана ҫавӑншӑн тесех кай- нӑччӗ...Хурӑнвар хыҫӗнче, таҫта, Тӑванкасси ҫинче, унта капланнӑ пӗлӗт хӗррисене вӗтелесе, ик-виҫ хутчен шевле ҫиҫсе нлчӗ. Вара нумай та вӑхӑт иртмерӗ, ин- ҫетрӗн-инҫетрен, тин уҫнӑ йӗтем евӗрлӗ

хура тӳпе тӑрӑх, аслати тӑнкӑртатса килчӗ. Матви пичче, хӑй ватӑлса килет пулин те, ни кӑвакарма, ни сайралма пӗлмен кӑтра ҫӳҫне аллисемпе сӑтӑрка- ласа пусарчӗ те куҫӗсем ҫинелле усӑн- са тӑракан вӑрӑм сӑмсаллӑ кепкине тӳрлетсе тӑхӑнчӗ; тимӗрҫӗ лаҫҫинче вӑл ӑна пӗрре те хывмасть, ҫӳҫне ӗн- тесрен хӑрать пулмалла.— Ну-у, Янавар! — каллех хистесе илчӗ вӑл лашине; вара ҫавӑнтах чи- карккӑ чӗркеме пикенчӗ. Тивертсе ячӗ. Кӗрен пуҫлӑ шӑрпӑк, пӗкӗ евӗрлӗ йӗр туса, ҫул хӗрринчи канава ӳкрӗ.Ҫумӑр ҫаплах-ҫукчӗ-ха. Вӑл Тӑван- кассине ҫитеспе тин ҫӑва пуҫларӗ. Чӗ- реслетсех ячӗ вара: ҫиҫӗмсӗр, аслати- сӗр. Иксӗмӗр те витӗрех йӗпентӗмӗр.— Ҫитсен, паян леш жнейка кӗпер- не юсаса пӗтересшӗнччӗ,—терӗ Матви пичче, хӑйӗн йӗпеннипе темле ҫуттӑн курӑнакан сарлака та хыткантарах пит- не ман енне ҫавӑрса. — Атту Тӑван- кассисем ак-ак пырса пӑхма пултараҫ- ҫӗ. Еххӗм Сахарне пӗлетӗн-ҫке-ха: ҫул- серен пиртен малтан юсаса пӗтерет. Правур, шуйттан старикӗ... Кӑҫал хӑй- сене кая хӑварас шухӑш пурччӗ.Тӑванкаесисемпе ӑмӑртатпӑр эпир. Вырма тухас умӗн вара пӗр-пӗрин пат- не машинӑсем хатӗррипе хатӗр марри- не тӗрӗслеме каятпӑр. Пирӗн пата, ко- миссипе пӗрле, Тӑванкасси тимӗрҫи Ех- хӗм Сахарӗ те килет. Вӑл утмӑлалла ҫывхарать ӗнтӗ. Ҫӳлӗ ҫынах та мар хӑй, пӗчӗк темелле, хыткан. Сӑмси курпунтарах, вӗҫӗ кӑвак хӑмӑр тӗслӗ мӑйӑхӗ ҫинелле усӑнарах тӑрать. Ку- ҫӗсем вара хӑйӗн шӑтарас пек пӑхаҫҫӗ. Анчах ялан апла мар вӗсом, хӑйне

М .. Жолобов ӳкерчӗкӗсем.
килӗшмен япалана асӑрхасан ҫеҫ йӑл- кӑшса илеҫҫӗ. Сахар ҫулне кура мар вӑрт-вартскер, кашни машинӑнах хӑй хыпашласа тухать, упаленсе, айӗсене кӗре-кӗре пӑхать. Пӑхса пӗтерсен, пӗ- тӗмпех тӗрӗслесен, Матви пиччене алӑ парать те: «Лайӑх юсанӑ, ӗҫлеме пу- лать», тет; куҫӗсем вара сасартӑк ырӑ- ланса каяҫҫӗ, хӑй кулкала пуҫлать.— Мӗнле-ши вӗсем, пӗтернӗ-ши- ха?—ыйтрӗ Матви пичче, чикарккине сӑвӑрнӑ май; кӑвар ҫуттинче унӑн ма- лалла тухса тӑракан пит шӑммисем, лапсӑркка хура куҫхаршисем тата кеп- кин вӑрӑм сӑмси ҫинче ҫакӑнса тӑра- кан ҫутӑ тумламсем курӑнчӗҫ.— Пӗлместӗп ҫав,—терӗм эпӗ.— Пӗлес пулать,—тер>ӗ Матви пич- че кӑмӑлсӑртараххӑн.—Хӗрӗсене, не- пуҫ, пурне те паллатӑн пуль-ха кунта, ҫитмӗл хут та пулнӑ пулӗ-ха, ӑна вара пӗлместӗн пулать...—■ Чӑн калатӑп, кунта пулман эгА, Матви пичче,—тӳрре тухма хӑтлантӑм эпӗ.— Ана ан кала ӗнгӗ. Эпӗ тӳрех ал- лӑра ҫуралнӑ тетӗн-и? Каччӑ та пулнӑ! Мӗнле каччӑ-ха тата! Шахтӑран хутку- иӑспа таврӑнтӑм та — таврара ҫитмен ял хӑварман. Тӑванкасси каччисем пӗр-ик хутчен тӳпкекелесе те янӑччӗ. Ҫапла-а...—Матви пичче ассӑн сывласа илчӗ те урӑххи ҫине куҫрӗ.—Ҫапах та кӗрсе тухмалла пулать: хамӑр та йӗ- пентӗмӗр, лаша та ӗшенме пултарать. Ҫумӑр чарӑнсан кайӑпӑр ӗнтӗ. Хыпар- хӑнарсем те пӗлсе тухӑпӑр: мӗнле вӗ- сем унта...
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Тӑванкассине кӗрсен, Матви пичче лашана аслӑ урамра ларакан пӗр ҫӗнӗ ҫурт умнелле пӑрчӗ. Вырӑсла хапха умне пырса чарӑнсан, вӑл урапа ҫин- чен сиксе анчӗ те, пылчӑк ҫинче шука- ласа, чӳрече патнелле кайрӗ, шӑнкӑр- таттарса илчӗ:— Захар Акимыч, хӑнасем килчӗҫ!Акӑ кам патне килтӗмӗр иккен.Пӳртрен хӗрарӑм сасси илтӗнчӗ.Картишӗнче ҫенӗх алӑкӗ чӗриклетсе уҫӑлчӗ те часах пирӗн умма пуҫӗ ҫийӗн- ченех плащ уртса янӑ хӗр тухса тӑчӗ. Аллине вӑл хунар тытнӑ.— Кӗрӗр, кӗрӗр, Матви пичче,—ян- раса кайрӗ унӑн кӑмӑллӑ уҫӑ сасси.— Эпӗ халех.—Вӑл хапхана уҫса ячӗ.Картишне чул, кирпӗч сарнӑ—таса. Лашана эпӗ хам пӗчченех тӑварасшӑн- ччӗ, анчах Матви пичче те, хӗр те—ун ятне эпӗ пӳрте кӗрсен тин пӗлтӗм: Ве- рук ятлӑ — лаша тӑварнӑ ҫӗре пычӗҫ. Хӑш чухне хунар-ҫути хӗр пичӗ ҫине ӳкет те унӑн хурарах сӑнне, чӗкеҫ ҫу- начӗ пек куҫхаршийӗсене, кӑкӑрӗ ҫи- нелле усӑнса аннӑ вӑрӑм ҫивӗчӗсене кӑ- тартать. Пӗрре вӑл мана куҫранах пӑх- са илчӗ... Те картишне, хӳтлӗхе кӗнӗ- рен, ӑшшӑн-ӑшшӑн туйӑнса кайрӗ, йӗ- пенмен те, шӑнман та тейӗн...Эпир пӳрте кӗнӗ ҫӗре хуҫа арӑмӗ— Матви пичче ӑна Мархва тесе чӗнчӗ— сӑмавар та чӗртсе янӑччӗ ӗнтӗ. Вӑл Сахар пекех хыткан, анчах унтан ҫӳ- лӗрех. Кӑшт ҫамрӑкрах та пулмалла: питӗнче пӗркеленчӗксем сахалтарах. Верукӑнни пек йӑлтӑркка хура куҫӗ- сем чӗррӗн пӑхаҫҫӗ.Верук пире салтӑнма хушрӗ. Хӑй плащне вӑл ҫенӗхе хӑварнӑ иккен. Ҫине вӑл кивӗрех чӑпар кӗпе тӑхӑннӑ, йӑм хура ҫӳҫне икӗ вӗҫ туса ҫивӗтлесе янӑ— хӑврт уткаласа ҫӳренӗ май вӗсем ҫурӑмӗ ҫинче явкаланса тӑраҫҫӗ. Часах вӑл вӗсене пуҫӗ тавра кӑшӑл пек туса ҫавӑрса хучӗ те сӗтел ҫине майла- ма тытӑнчӗ.— Захар Акимыч ӑҫта-ха тата?— ыйтрӗ унтан Матви пичче, аттисене хывса, малалла иртсе ларсан.— Ашшӗ чӗрепе аптраса ӳкрӗ-ха пи- рӗн,—терӗ Мархва, тӗпелтен тухса.— Районти больницӑра выртать.— Мӗнле апла?—тӗлӗнчӗ Матви пич- че; ура ҫине сиксе тӑчӗ.—Иртнӗ уйӑхра курсаттӑм та, чиперех калаҫатчӗ... Иы- вӑрах-и?— Иывӑрахчӗ те, халь юсанать ӗнтӗ. Тепрер эрнерен тухма та юрать, терӗҫ. Тулӗк ӗҫӗ чарӑнса тӑчӗ-ха акӑ. Ванюк, ӑна пулӑшаканскер, ҫамрӑк-ха, ӗҫне хӑй тӗллӗн пӗлсех пӗтереймест.— Начар апла.—Матви пичче ҫӳҫне пӳрнисемпе якатрӗ, шухӑша кайрӗ.Ҫав самантра, тӗпелтен Верук ҫап- ҫутӑ сӑмавар йӑтса тухрӗ те сӗтел ҫине килсе лартрӗ. Лартрӗ те—ӑнсӑртран пулмалла ӗнтӗ—ман ҫине пӑхса илчӗ...Ҫумӑр лӑпланчӗ, пӑртакран пачах ча- рӑнчӗ. Чӳречесем кӑвакарчӗҫ. Тул ҫу-

тӑла пуҫларӗ. Выртма текех никам ташутламарӗ ӗнтӗ.— Акӑ мӗн, Петр Кузьмич,—терӗ мана Матви пичче, сӗтел хушшинчен тухсан; хӑй вара мана пӗрремӗш хут ҫапла чӗнчӗ.—Эсӗ пӗчченех киле кай. Эпӗ вӗсен тимӗрҫӗ лаҫҫине кайса пӑхам. Председатель ыйтсан, кала: Тӑванкас- синче юлчӗ-ха, часах килет, те.— Мӗн тума шутлатӑн вара эсӗ?— тӗлӗнчӗ Мархва инке.Верук та ун ҫине тем ыйтнӑ пекрех пӑхса илчӗ.— Пӗр-ик кун сирӗн патӑрта ӗҫлес тетӗп. Пирӗн ӗҫ пӗтнӗ пекех ӗнтӗ— пур машина та хатӗр,—терӗ Матви пичче, чикарккӑ чӗркеме пикенсе.— Вак-тӗвек ӗҫсем пур та, вӗсене Петр Кузьмич та туса пӗтерӗ. Вӑл сирӗн Ванюк пек мар, пурне те пултарать пирӗн.—Матви пичче малтан Верук ҫине, унтан — ман ҫине пӑхса, кулка- ласа, куҫне хӗссе илчӗ; мана тем пе- кех вӑтантарчӗ, ҫӗр тӗпне анса кайма хатӗр пултӑм!..— Чӑрманмасан та юрӗччӗ,— хирӗҫ пулчӗ хуҫа арӑмӗ.—Вӑхӑт пур-ха, хӑй- сем те пӗтерӗҫ.— Ҫук, ҫук, Мархва, эсӗ мана ан ӳкӗтле. Ман характера пӗлетӗн вӗт: ҫакӑн пек чух эпӗ вӑкӑр пек кутӑн, мӗн шутланине тӑватӑпах.— Юрӗ эппин тата,— килӗшрӗ хуҫа арӑмӗ.Тухӑҫри катана хӑмӑр хӑю шуса тухрӗ. Вӑл сарӑлса, хӗрелсе пычӗ те пӑртакран ҫур тӳпене хупӑрласа илчӗ.Эпӗ киле кайма хатӗрленме тухрӑм. Матви пиччепе иксӗмӗр урапана хапха еннелле ҫавӑрса лартрӑмӑр, лашана кӳлтӗмӗр. Эпӗ пуринпе те сывпуллаш- рӑм та урапа ҫине сиксе лартӑм, карти- шӗнчен тухрӑм. Мархва инкепе Матви пичче мана урам варрине ҫитичченех ӑсатса ячӗҫ, Верук кӑна тухмарӗ... Кӑшт кайсан, каллех ҫаврӑнса пӑхрӑм, анчах Верука ҫаплах курмарӑм. Манӑн пӗтӗм чунтан Матзи пичче вырӑнӗнче пулас килчӗ, Тӑванкасси тимӗрҫисене пулӑшма юлас килчӗ...

Матви пичче яла тата виҫӗ кунтан,
каҫ пуласпа таврӑнчӗ. Эпӗ хам ӗҫсене 
пӗтӗмпех туса пӗтернӗччӗ ӗнтӗ, киле 
кайма хатӗрленеттӗм. Лаҫ алӑкне хуп- 
ма ҫеҫ шухӑшлаттӑм, унта Матви пич- 
чепе колхоз председателӗ ҫитсе те 
тӑчӗҫ. Матви пичче кулкалать, пред- 
седатель ҫиленнӗ сӑнлӑ — ахаль те 
вӑрӑм куҫхаршийӗ унӑн шӑрт пек тӑ- 
раткаланнӑ, ҫамкинче ҫирӗм пӗрӗм те 
пулӗ.

— Эпир кая юлас пулсан, вӗсем те 
пире пулӑшма килӗҫ тетӗн-и? Кӗтсех 
тӑр,— терӗ вӑл, Матви пиччене калать 
пулин те, аяккинелле ҫаврӑнса.— Ҫит- 
меннине тата... мӗнле тӳлеҫҫӗ-ха вӗсем 
сана ӗҫшӗн?

— Эпир кая юлма шутламастпӑр. 
Ҫыннӑн малалла талпӑнас пулать 
унӑн,— тавӑрчӗ ӑна хирӗҫ Матви пич- 
че; вара кӑштах чӗнмесӗр тӑчӗ те хуш- 
са хучӗ:—Тӳлесси пирки... Халӑх тав 
туни кирек мӗнле тӳлеврен те хаклӑ.

Председатель унпа килӗшрӗ, пуҫне 
сулкаласа кулса илчӗ.

— Лайӑх тимӗрҫӗ вӗрентсе патӑн 
эс колхоза,— терӗ вӑл, ман ҫине пӑх- 
каласа.— Халӗ Петюк пӗчченех ӗҫлеме 
пултарать ӗнтӗ, пулӑшакан ҫеҫ тупса 
парас пулать. Сана вара... Сана меха- 
нически мастерской заведующийӗ тӑ- 
васшӑн эпир.

— Шухӑшласа. пӑхӑпӑр-ха Петр 
Кузьмичпа иксӗмӗр.Председателе правление чӗнчӗҫ.

— Мӗнле унта, пӗтӗмпех юсаса пӗ- 
тертӗр-и?—ыйтрӑм эпӗ Матви пичче- 
рен, иксӗмӗр ҫеҫ юлсан.

— Пӗтӗмпех пӗтертӗмӗр,—терӗ Мат- 
ви пичче, кулкаласа,— Сана унта са- 
лам калама хушрӗҫ.

— Камсем?
— Ыйтса тӑрать-ха тата.
Яланах ҫапла вӑтантарса пӑрахать 

Матви пичче. Сӑмаха урӑх енне пӑрма 
шутларӑм:

— Эппин, халӗ вӗсем те хатӗр ӗнтӗ 
вырма тухма?

— Хатӗр, вӗсем те хатӗр,— Матви 
пичче каллех кӑмӑллӑн кулса илчӗ, 
Хӑй каларӗшле, вӑл та каччӑ пулса 
яурнӑ-ҫке-ха, аллӑра ҫуралман.

... Еҫҫи иртнӗ эрнерех пуҫланчӗ 
ӗнтӗ. Тӑванкассисем те пирӗнпе пӗрлех 
вырма тытӑнчӗҫ. Тимӗрҫӗ лаҫҫинчен 
тухсан, эпӗ вӗсен хирӗнче комбайнсем 
шавланине, жнейкӑсем шӑлтӑртатнине 
итлетӗп... Ҫумӑрсем чарӑнчӗҫ, уяртрӗ. 
Анчах каҫсенче, тӗттӗм-кӑвак тӳпен 
уҫлӑхӗнче инҫе-инҫе, таҫта, Тӑван- 
касси ҫинче, час-часах шевле ҫиҫе-ҫиҫе 
илет—вӑраххӑн, савӑнӑҫлӑя. Ун ҫути 
кайран та нумайччен выляса тӑнӑ пек, 
мана хӑй патнелле чӗннӗ пек туйӑ- 
нать...
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КОЛХОЗ ХИРӖНЧЕ
В асилий Илларионович Ершов комбайнсем вырӑнтан вы- рӑна куҫса ҫӳремелли план-маршрутпа тӗплӗн паллашрӗ. Пурте хатӗр ӗнтӗ: план-маршрут алӑра, хӑш колхоз хирӗнче ӗҫлесси паллӑ, С-4 комбайн та тахҫанах юсавлӑ. Комбайнпа ӗҫлеме колхозниксене уйӑрса хунӑ.Василий Илларионович хӑй те, Сӗнтӗр МТС-ӗнчи 11-мӗш трактор бригадирӗ Василий Корнеев та тырӑ пиҫсе ҫитессе кунпа мар, сехетпе сӑнаса тӑчӗҫ. МТС механизаторӗсемпе Шомикри «Колос» колхоз членӗсем, юлашки татӑклӑ наступ- ление кайма хатӗрленнӗ салтаксем пекех, хӗрӳ ӗҫ пуҫланасса чӑтаймасӑр кӗтрӗҫ.Ыран тырӑ вырма тухас тенӗ чухне Василий Илларионович та, унӑн помощникӗ Иван Борцов та кӗтмен ҫӗртен хыпӑнса ӳкрӗҫ. Ҫӗрле аслатиллӗ ҫумӑр ҫума тытӑнчӗ. Анчах ир ҫинче ҫанталӑк янкӑрах ӳяртрӗ те, хӗвел хӗртсе пӑхма пуҫларӗ, ӑшӑ ҫил ыраш хирӗпе чупса иртрӗ, нӳрлӗ тырра хӑвӑрт типӗтрӗ. Часах Ершов агрегачӗ ӗнерех палӑртса хунӑ хире тухрӗ.Комбайн моторӗ пӗр тикӗс ӗҫлет. Комбайн ҫӑра та ҫӳлӗ ыраш хушшине кӗрсе кайрӗ. Самоходка хаччи хӑмӑш пек йӑвӑ ӳснӗ ыраш хӑмӑлне ҫӑмӑллӑн каса-каса татать, бунке- ра малтанхи пӗрчӗсем юхса анаҫҫӗ.Василий Илларионович виҫҫӗмӗш ҫул ҫеҫ комбайнпа тырӑ вырать. Иртнӗ ҫулта вӑл «Коммунар» комбайнпа ӗҫленӗччӗ, кӑҫал ӑна хӑй тӗллӗн ҫӳрекен комбайн шанса пачӗҫ. Унӑн ӗҫлес хастарлӑхне ку татах та ӳстерчӗ. Ершовпа пӗрле ҫамрӑк Иван Борцов та маттур ӗҫлет.Ершов агрегачӗ малтанхи кунсенчех ҫӗнӗ ӳсӗмсем тума пуҫларӗ. Сменӑра С-4 комбайнпа сакӑр гектар вырса пухмал- ла пулсан, вӗсем вуникӗ-вунтӑватӑ гектар, хӑшпӗр чухне вун- пилӗк гектар ытларах та пухса илеҫҫӗ. Тӑккаланчӑк та ҫук вӗсен.— Килес ҫулхи ялхуҫалӑх выставкине кайма пурпӗрех ти- вӗҫ илетпӗр,—теҫҫӗ вӗсем....Кӑнтӑрлапа хирте хӗрлӗ ялав вӗлкӗшме пуҫлать. Ку хир- ти столовӑй ӗҫлеме пуҫланине пӗлтерет. Василий Илларионо- вич кӑнтӑр апачӗ вӑхӑтӗнче те комбайнне чармарӗ, вӑл по- мощникпе черетлӗн апатланма калаҫса татӑлчӗ. Бункер пу- шатакансем те, улӑма майлаштаракансем те ҫаплах турӗҫ. Комбайн кунӗпех йӗркеллӗ ӗҫлерӗ.Хӗвел Шомик ялӗ хыҫне анса пытанать. Куҫма Яковлевич Кариков поварӑн ялавӗ каллех сывлӑшра вӗлкӗшме пуҫлать. Тухӑҫлӑ ӗҫленӗ ӗҫчен ҫынсене тутлӑ апат кӗтет... Шоссе ҫу- лӗпе вӗҫӗ-хӗррисӗр машинӑсем иртеҫҫӗ, вӗсем пирвайхи таса тырра элеваторсене ӑсатаҫҫӗ.У к е р ч ӗ к р е :  11-мӗш трактор бригадинчи Михаил Ка- рандаев учетчик Ершов агрегачӗ тырӑ вырнине тӗрӗслет.А. Припалов фотоӳкерчӗкӗ.

Цӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх  
выставкин уяастникӗсем

Колхоз хуҫалӑхӗ 
пуянланать

Ю ӑрнар районӗнчи Жданов ячӗпехисепленекен колхоза пырса кӗрсе- нех, сирӗн куҫӑр умне темӗн пысӑ- кӑш пӗве ҫуталса тухса выртать. Укӑн икӗ енӗпе садсем ешереҫҫӗ. Илемлӗ кӗтес!Пӗверен кӑнтӑр еннерехри вӑрман- та колхоз фермисем вырнаҫнӑ. Кол- хоз хуҫалӑхӗ пуян та нумай енлӗ, Колхозниксем халӗ ӗнтӗ уй-хирте ҫултан-ҫулах вӑйлӑрах тырпул пухса илеҫҫӗ, выльӑх-чӗрлӗх йышӗпе тухӑҫ- лӑхне ӳстерсе пыраҫҫӗ. Выльӑх-чӗр- лӗхрен илнӗ тупӑшсене укҫан шутла- сан, вӗсем мӗнпур колхоз тупӑшӗнче ҫурри ытла пулаҫҫӗ. Енепе сысна, сурӑхпа кайӑк-кӗшӗк фермисемсӗр пуҫне, колхозӑн тилӗ ферми пур,— колхозниксем кунта хура-кӗмӗл тӗслӗ тилӗсем ӗрчетеҫҫӗ. Колхоза хурт- хӑмӑр та пысӑк тупӑш кӳрет. Вӑр- манта колхозӑн ҫичӗ утар пур, вӗ- сенче пӗтӗмпе 500 вӗлле ытла.Акӑ тилӗ ферми. Вӑл вӑрманти пӗр тӳлек уҫланка кайӑк-кӗшӗк фер- мипе юнашарах вырнаҫнӑ. Тилӗпе чӑх... Халиччен кам шутланӑ-ха вӗ- сем ҫавӑн пек кӳршӗллӗ, пӗр-пӗринпе килӗштерсе пурӑнасса!Тилӗ фермине уҫнӑ малтанхи кун- ран пуҫласах кунта комсомолка Вера Пыркова зверовод пулса ӗҫлет. Тилӗсем унран пӗрре те ютшӑнмаҫ- ҫӗ, хӑрамаҫҫӗ, вӗсем пӗр-пӗринпе лайӑх туслашнӑ ӗнтӗ. Тилӗ ҫурисем Вера аллине хӑюллӑнах пыраҫҫӗ те вара унӑн мӑйӗ ҫине ҫемҫе ҫуха пек улӑхса выртаҫҫӗ. Ачаш алла юратаҫ- ҫӗ иккен вӗсем...Тилӗ ферми халӗ ӗнтӗ колхоза чы- лай тупӑш пама пуҫларӗ.Тилӗ ӗрчетес тӗлӗшпе Вӑрнар ра- йонӗнчи Жданов ячӗпе хисепленекен колхоз Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх выставкине хутшӑнма тивӗҫлӗ пулчӗ.
У к е р ч ӗ к р е :  Зверовод-комсо-молка Вера Пыркова хӑй пӑхса ҫи- тӗнтерекен тилӗ ҫурисенчен пӗрне алла тытнӑ та ӑна ӑшшӑн ачашлать.П. Ефремов фотоӳкерчӗкӗ.

Яков У Х С А Й
ХУСАНСӗен пике минарӗ ҫичӗ ярӑм Ларать Хусан хулин чи варринче,— Тесе пӗрре те эпӗ пуҫ таймарӑм, Чӗрем выртмасть аваллӑх аллинче.Шупашкарти пекех ҫӳретӗп эпӗ, Тутарӑн, вырӑсӑн, марин тата Чӑвашӑн пур пӗр пек чыспа хисепӗ, Чӗлхи те пӗр пекех янрать кунта.Кунта Шелепипе пӗрле Ашмарин Екки ярса калаҫнӑ ҫӗрсенче Ҫӳренӗ чух Тукай асран каймарӗ, Хади Такташ сӑвви чӗлхе ҫинче.Тӗнче пек пысӑк шухӑшӑн гиганчӗ— Ҫап-ҫамрӑк Ленин пурӑннӑ ҫурта Пӑхса туятӑп зпӗ: ун хӑвачӗ,Сасси, сӑнарӗ юлнӑ пек кунта.Ҫулпуҫ утса пынин сасси те шавӗ Усраннӑ пек кунти чулсем ҫинче, Туйса пыратӑп йывӑҫсен чаршавӗ Витсе тӑран хула урамӗнче.Паян тутарӑн, вырӑсӑн, чӑвашӑн Ачисене пурне те пӗр тӑван,—Тесе чӑнах та ленинла 'ачашшӑн Кӗтсе илет совет хули—Хусан.Хансен аваллӑхӗн суя халапӗ Янрамӗ манӑн сӑвӑ йӗркинче.Хусан хули ҫине пӑхмастӑп эпӗ Сӗен пике минарӗ тӑрринчен.Кӑҫал кӑна туса пӗтернӗ ҫуртӑн Чи ҫӳлӗ хутӗнчен пӑхса тӑрсан, Савса мухтав такмакӗ эпӗ ҫыртӑм, Юрларӑм эпӗ сан ҫинчен, Хусан!

ҪУЛ ҪИНЧЕЛайӑхчӗ мана утма Ирхине яка ҫулпа.Килчӗ тухрӗ ман умма Пӗр чипер хӗр сукмакпа.Ун ҫинчен те кун ҫинчен Калаҫса пырсан-пырсан, Тепӗр ,пусӑ хушшинчен Сукмак тухрӗ ӑнсӑртран.Хӗр юратнӑ пек темле Пӑхрӗ ҫырӑ куҫӗпе,Утрӗ Атӑл еннелле Ансӑр ҫеҫ сукмакӗпе.Тарӑн тулӑ пуссине Кӑвакарчӑн пек кӑвак Пурҫӑн тутӑр путнине Курса юлтӑм эп пӑртак.— Калӑр халӗ ятӑра,— Темеллеччӗ, астуман. Ҫамрӑк пуҫ юратура,Эх, айван иккен, айван!..Икӗ авӑк куҫхарши Халь те куҫӑм умӗнче. Мӗншӗн иккӗ пулчӗ-ши Хӗр сукмакӗ ҫул ҫинче?
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К  а л а в

Петро КОЗЛАНЮК

Кӑҫалхи августӑн 12-мӗшӗнч.е Украина 
писателӗ Петро Степанович Козланюк 
ҫуралнӑранпа 50 ҫул тулчӗ.

Козланюк Кирпат ҫывӑхӗнче чухӑн хресчсн 
ҫемйинче ҫуралнӑ. Мӗн пӗчӗкренех ӑна хӑйне 
тӑранмалӑх ҫӑкӑр тупассишӗн ӗҫлеме тивнӗ: 
вӑл кӗтӳ ачи те пулнӑ, улпутсемпе кулак- 
сем патне тара кӗрӗшсе те, чугун ҫул ҫинче 
те, сӑра заводӗнче те ӗҫленӗ.

Унӑн мглтанхи калавӗсемпе фельетонӗсем 
Львов хулинче тухса тӑракан революцилле 
хаҫатсемпе журналсенче 1926 ҫулта пичет- 
ленме пуҫланӑ. „ Мужицкие достатки>“ ятлӑ 
пӗрремӗш кӗнеки вара Совет Украининче, 
Киевра, 1928 ҫулта пичетленсе тухнӑ. Ҫак 
кӗнекене ҫамрӑк писатель чухӑн хресченсене 
хӳтӗлесе, вӗсене пилсудчиксем хӗсӗрленине 
хирӗҫлесе ҫырнӑ. Паллах ӗнтӗ, ун пек кӗне- 
кене пансен Польшинче пичетлесе кӑларма 
май пулман. Революцилле ӗҫсем тунӑшӑн 
Козланюка темиҫе хутчен те арестленӗ.

Иртнӗ вӑрҫӑ умӗнхи ҫулсенче Харьковра, 
Киевра П . Козланюкӑн „В  селе“ (1928 ҫул),

, Огонь* (1928 ҫул), „Оселедчики“ (1930 ҫул) 
ятлӑ кӗнекисем пичетленсе тухаҫҫӗ.

Хӗвеланӑҫ Украинӑна Совет Украинипе 
пӗрлештернӗ хыҫҫӑн П . Козланюк , Вильна 
Украина“ хаҫатра ӗҫлеме тытӑнать, Львов- 
ри писательсен организацине ӑӗркелесе ярать, 
вӑрҫӑ хыҫҫӑн совет писателӗсен союзӗн 
Львоври уйрӑмне ертсе пырать, „Рядянский 
Львив“ ятлӑ журнал редакцилет.

Аслӑ Отечественнӑӑ вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче 
П. Козланюк фронтра ,Коммунист“ хаҫатпа 
„Днепро“ радиостанци корреспондентӗнче 
ӗҫлет. Унӑнҫав ҫулсенче ҫырнӑ статьисемпе 
фельетонӗсем 1943 ҫулта „Парад мертве- 
цов“ ятлӑ уйрӑм кӗнекен пичетленсе тухаҫҫӗ. 
Вӑрҫӑ хыҫҫӑн унӑн „Юрко К рук“ ятлӑроманӗ 
пичетленнӗ.

1952 ҫулта Козланюка С С С Р  Верховнӑй 
Совечӗн депутатне тата Львов область 
Совегп исполко мӗн председательне суйлаҫҫӗ. 
Ана Ӗҫлӗх Хӗрлӗ Ялав тата Хӗрлӗ Ҫӑлтӑр 
орденӗсене парса наградӑланӑ.

Петро Степанович Козланюка 50 ҫул тул- 
тарнӑ ятпа Ленин орденӗ панӑ.

Марко шкултан темшӗн пӑшӑрханса та ҫиленсе таврӑнчӗ. Сывлӑх сунмасӑр-тумасӑ- рах вӑл ҫӗлӗкне кӗтесселле ывӑтса ячӗ те:— Шуйттан тытса ҫуртӑр-и ун пек яла, ун пек ҫынсене!—терӗ.—Хӗлӗпе палкарӗҫ-палка- рӗҫ те, ҫуркунне вара тытрӗҫ те ӗҫӗ кӗре хӑ- варчӗҫ.Ганна тӗлӗнсе аллисене сарса ячӗ.— Сана мӗн, сӑпса сӑхрӗ-им?—ыйтрӗ вӑл тӗлӗннипе.—Мӗне кӗре хӑварнӑ?— Ара, эсӗ пӗлместӗн-им, анне?—терӗ Марко, ассӑн сывласа.—Колхоз тӑвассине кӗре хӑварнӑ.— Э-э, колхоз пирки иккен,—терӗ вӑл кул- са.—Эпӗ мӗн тесе... Сасартӑках мӗне кирлӗ пулчӗ-ха вӑл сана?Хирӗҫ тавӑрса калас вырӑнне амӑшне Мар- ко герблӑ пичет пуснӑ икӗ хут листи тыт- тарчӗ:— Ме, акӑ, кур.Ганна ывӑлӗн аллине кӑмӑлсӑррӑн тӗртсе ячӗ.— Эсӗ мана кӗнекесем сӗнсе ан тӑр, Тодось- ка патӗнче эпӗ кӗнекесемсӗрех ҫӳренине хӑвах пӗлетӗн-ҫке. Сана хӑвна ҫапла ҫӳреме турӑ ан хуштӑрах... Кулаксене халь йӑлтах пырӗсене ларать, вӑл та телей пултӑр...Маркон куҫӗсем ялкӑшса ҫунчӗҫ.— Эсӗ, анне, ан ҫилен-ха, кӳр эпӗ сана кӑ- тартам,—терӗ васкавлӑн ҫамрӑк.— Ку вӑл— свидетельство хучӗ, унта эпӗ тӑххӑрмӗш класа «отлично» вӗренсе пӗтерни ҫинчен ҫырнӑ, акӑ ку вара—хисеп грамоти.

— Вара мӗскер?—терӗ ӑнланмасӑр амӑшӗ.— Ай, анне!—салхуллӑраххӑн каларӗ Мар- ко.— Пӗлетӗн-и эсӗ, пирӗн отличниксем ав- густ уйӑхӗнче Мускава экскурсие каймалла.— Ну? Мӗн вара эсӗ хирӗҫетӗн?— А !—терӗ те Марко аллипе сулчӗ.—Мус- кава мӗнпе каяс-ха манӑн? Ҫак ним латсӑр пиншакпа-и? Вӑл та саплӑклӑ-ха. Мускава, Ленинпа Сталин хулине? Пурте савӑнаҫҫӗ, манӑн вара путлӗрех тумтир те, укҫа та ҫук... Эсӗ пӗр пус та парас ҫуккине пӗлсех тӑратӑп эпӗ!— Памастӑп!—салхуллӑн ҫирӗплетсе каларӗ Ганна.—Аҫтан тупса парам-ха эпӗ сана, ывӑ- лӑм? Эпир капла та ӗнтӗ Оксана аттишӗн тата ҫуркунне валли туяннӑ тырӑшӑн Оверка патне тара кӗрӗшрӗмӗр тесен те юрать.— Ҫавӑ ҫав...—терӗ Марко хурланса.— Пи- рӗн колхоз пулнӑ пулсан, Оверкӑсем пурте пӑнтӑхса юлӗччӗҫ, эпӗ те хам валли костюмпа ытти япаласем туянмалӑх ӗҫлесе илӗттӗм.— Еҫлесе илӗттӗн, ҫапла пулмасӑр!—мӑкӑр- татса илчӗ Ганна ҫиллессӗн.— Мӗн вара, ӗҫлесе илеймӗттӗм тетӗн-и?— хирӗҫлерӗ ӑна Марко.—Эпӗ колхозсем ҫин- чен вуламан та, нимӗн те пӗлместӗп пулӗ ӗнтӗ!Ганна кӳренсе ҫитрӗ. Ялта колхоз ҫинчен мӗн чухлӗ калаҫмаҫҫӗ, усси вара пӗрре те ҫук. Пӗрисем апла калаҫаҫҫӗ, теприсем—кап- ла, хӑшӗ тӗрӗсне ниепле те пӗлме ҫук. Ҫур- кунне ӗнтӗ пуҫласа ямах йышӑннӑччӗ ха-

лӑх,—ҫук вӗт, такам хӑратнӑ та, каллех Пуҫ- ласа яраканӗ ҫук. Ну, йывӑр та, ҫуралнӑ ачана кӑвапинчен уйӑрасси пекех йывӑр. Кулаксем вара савӑнаҫҫӗ, сӗлӗхсем.. — О-хо-хо!—хыттӑн хашлатса сывларӗ те Ганна ывӑлӗ ҫинеӳкӗтлӗн пӑхса илчӗ.—Пур- ҫӑн тум тӑхӑнма ӗмӗтленекене сӑмсинчен шакканӑ, теҫҫӗ вӗт-хӑ. Санӑн та ҫавӑн пекех пулса тухать.— Пурҫӑн пирки мар, Мускав пирки тӑрӑ- шас пулать-ха манӑн. Каяймӑп тетӗн-и?— Эпӗ, ывӑлӑм, епле майпа хӑвӑртрах Оверка патӗнче ӗҫлесе татӑласси ҫинчен шу- хӑшлатӑп, хӑпасчӗ унран, шуйттанран. Санӑн та ҫавӑн ҫинченех шухӑшласчӗ, тен, мӗн те пулин ӗҫлесе те илнӗ пулӑттӑн. Карп ачи ав, сан пекскерех, виҫҫӗмӗш кун ӗнтӗ Губатый патӗнче утӑ ҫулать.— Аха!—терӗ Марко ҫиленсе.— Мӗн «ахи»?— Шуйттан кулакӗсем эпӗ хӑйсем патне тара кӗрӗшсе ӗҫлеме пуҫласса кӗтсе илеймӗҫ! Охо!— Акӑ эсӗ мӗнле улпут пулса кайрӑн! Пӗлтӗр Оксанӑпа пӗрле сысна ҫуришӗн Губа- тый патӗнче ӗҫлеме вӑтанмастӑнччӗ!— Пӗлтӗр каяттӑм, кӑҫал каймастӑп.— Шӑп та шай улпут.Марко ахӑлтатса кулса ячӗ.— Улпут мар эпӗ, анне, пирӗн тахҫанах ӗнтӗ улпутсем пӗтнӗ ятпа чан ҫапса илчӗҫ. Комсомолец эпӗ, ӑнланатӑн-и?
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— Мӗнле ӑнлаНас мар-Ха)—хаяррӑн татса каларӗ Ганна.—«Эсир, аннепе аппа, ман валли костюм туянмалӑх ӗҫлесе тупӑр, эпӗ аллӑмсене ҫурӑм хыҫне тытам та Мускав ҫинчен шухӑшлам. Эпӗ комсомолец-ҫке-ха!»— Ҫапла, эпӗ комсомолец,—тепӗр хут ҫи- рӗплетсе каларӗ Марко, хӑй пӗччен кулса илчӗ.— Комсомолецсем ӗҫлес те ҫук-и вара? Мӗн кулатӑн?— Эсӗ ху мӗншӗн ҫиленетӗн тата, анне?— Хм! Мӗнле ҫиленес мар-ха сана... Чут- ласа якатман шалча пек тӑрӑнтӑн та!..— Мӗне тӑрӑннӑ вара эпӗ?— Тупрӑн камран ыйтмаллине! Эпӗ ӑҫтан вӗлем?— Ҫапла ҫав, ху пур, ҫиленетӗн! Эпӗ, анне, Мускава та каясшӑн. Оверка патне те ҫӳрес- шӗн мар пулса «тӑрӑнатӑп». Эпӗ ялта Овер- кӑсем пачах та ан пулччӑр, ҫынсем те вӗсем патне ан ҫӳреччӗр тесе «тӑрӑнатӑп»...— Э!..—хурлӑхлӑн сывласа илчӗ Ганна.— Ҫаплах пулса тухать те акӑ, комссмол- ла сӑмах паратӑп!—шантарса каларӗ Мар- ко.—Вӗсен вӑхӑчӗ иртрӗ ӗнтӗ. Тата кӑштах кӗтес пулать те—вара... Эпӗ ҫапла пуласса ӗненмен лулсан, комсомолец пулӑттӑм те- тӗн-и эсӗ?— Турӑ пулӑштӑрах ӗнтӗ сире, ачамсем,— килӗшрӗ юлашкинчен Ганна.—Турӑ патӑрах!— Э ,—аллипе сулчӗ Марко,—кӑна пире турӑ парас ҫук. Мускава вара пурпӗрех каятӑп!— Ну. каях эппин,—терӗ амӑшӗ салхул- сӑн, ывӑлне кӑнтӑрлахи апат антарса панӑ май.
Кашт ҫырткаласа чӗре сури тунӑ хыҫҫӑн, Марко пахчана тухрӗ те шухӑша кайрӗ... Мӗн тумалла? Ҫав тери илемлӗ ҫу кунӗ. Таҫта лапамра, юханшыв хӗрринче, ҫава сасси янӑ- раса тӑрать, Оверкӑн ҫӳлӗ авӑнӗсем ҫийӗн вӗри сывлӑш йӑсланать. Ҫав тӗтреллӗ сыв- лӑш витӗр Маркона авӑнсем мар—Мускав^ курӑннӑ. Нумай халӑхлӑ, хитре те мӑнаҫлӑ хула. Вӑл Мавзолей патӗнче площадьре тӑ- рать пек, шикленнипе хӑй кӗҫ кӑна йӗрсе ямасӑр, хӑйӗн ҫӗтӗк пиншак тӑхӑнса янӑ кӗлеткинчен урӑх нимӗн те курмасть пек. Вӑрӑм аллисем ҫанӑсенчен чылай тухса тӑ- раҫҫӗ, пысӑках та мар саплӑкӗ вара, экран евӗр, пӗтӗм площадьрен курӑнмалла ҫуталса тӑрать: «Курӑр, хӗвеланӑҫри облаҫсенче ком- сомолецсем епле ҫӳреҫҫӗ! Вӗсен пурнӑҫӗ хал- лӗхе колхозниксемшӗн кулӑш анчах-ха, ку- лаксем куллен хӑйсен ӗлӗкхи эрешмен карти- нех караҫҫӗ, кусем вара ула-чӑла саплӑксем- пе ҫӳреҫҫӗ...» Йӗри-тавра хаваслӑ ҫирӗп ҫын- сем савӑнӑҫлӑн калаҫаҫҫӗ, вӑл пур, хавасла- наймасть те, тӳрӗленсе те тӑраймасть, хӑйӗн кивӗ пиншакӗ айӗнче пӑркаланать ҫеҫ... Тьфу!«Э, ҫук!—сиксе илчӗ юлашкинчен Марко, Оверкӑн авӑнӗсене курса.— Каям-ха эпӗ рай- кома».Хӑй ку таранччен ҫакӑн пирки шухӑшласа та пӑхманни уншӑн кулӑшла туйӑнса кайрӗ. Акӑ вӗт сана! Пурнӑҫра нимӗнле те юсаса ямалла мар япаласем ҫукки пирки вӑл пӗрре те вуламан, тейӗн...Ҫутӑ шухӑш килсе кӗнипе хавхаланнӑ Марко пахча вӗрлӗкӗсем урлӑ каҫрӗ те тӳрех районалла утрӗ. Тинӗс леш енче мар вӗт вӑл,— акӑ ҫак вӑрман кӗтесӗпе Дмитровка ялӗ леш енче ҫеҫ. Кашни кунах вӑл унта шкула кайса ҫӳренӗ. Ялтан Дмитровка патне ҫитиччен ҫирӗм минут утмалла, унтан Дмит- ровка тӑрӑх тепӗр вунпилӗк минут. Ҫырма урлӑ тӳрӗ кайсан, унтан та ҫывӑхрах.Ҫырма еннелле пӑрӑнас чухне Марко хул- пуҫҫийӗ ҫинче сенӗк тата кӗрепле йӑтса пы- ракан ватӑ Тодоськӑна тӗл пулчӗ.— А-а, Марко, Ганнӑн «ученӑй» ывӑлӗ!— кулса саламларӗ йӗкӗте кулак,—Ну, мӗнле, вӗренсе пӗтертӗн-и хӑвӑн академине? Еҫсӗр сулланса ҫӳретӗн эппин?Марко ун ҫине ҫилӗллӗн пӑхса илчӗ. Килте ҫав Тодоськӑна уйрӑмах курайман: амӑшӗ хӗр чухнех ун патӗнче тарҫӑра ӗҫленӗ. Вӑл, тӑранми куҫ, нимӗҫсем вӑхӑтӗнче вӑрман ҫы- вӑхӗнчи Ротов уйне хӑйне валли ярса илчӗ. Нимӗҫсем тарса пӗтсессӗн вара Тодосько чеен кӑна хӑйӗн кил-ҫуртне тата ытти пурлӑхне авланлӑ тата авланайман ачисене валеҫсе па-

чӗ,— курӑр, эпир вӑтам хресченсем ҫеҫ, имӗш! Хӑҫанччен вӗсем ҫынсене улталаса пурӑнӗҫ тата?— Академи мар, вӑтам шкулӑн тӑххӑрмӗш класне пӗтертӗм эпӗ, пане Тодосько,— тесе сиввӗн тавӑрчӗ Марко.— Апла эппин. Халӗ мӗнле ӗнтӗ?— Ну, нимле те мар. Вуннӑмӗш класс пӗ- теретӗп те университета вӗренме каятӑп.— Охо... Ҫӳле-е кармашатӑн! Университет- сенче кам сана тӑрантарса усрӗ-ши. Унта вӗт вӑй та, ӑс-пуҫ та кирлӗ!— Ан шикленӗр!— тавӑрчӗ Марко.— Халӗ пирӗн вӑй та, ӑс-пуҫ та ҫителӗклӗ. Сирӗн па* та пырса ыйтмӑп: государство пулӑшӗ.— Ну, пӗлетӗп ӗнтӗ эпӗ...... Пирӗн пур, тӗр-лӗ налуксенчен татӑлса пӗтме ҫук, эсир вара пирӗн ӗнсе ҫинче ӑс-пуҫ пухса самӑрланӑр.— Ҫапла, ҫапла,—ҫирӗплетрӗ Марко, тир- пейсӗррӗн кулкаласа.— Лайӑх йӗркесем пуҫланса кайрӗҫ, нимех те калаймӑн... Ну, кам пуласшӑн-ха вара эсӗ—учитель-и е, тен, лешӗ... партиец пула- тӑн пулӗ? Кӑнтӑрла та, ҫӗрле те лӑпкӑ пу- рӑнма памӑн вара...— Ахӑртнех ҫавӑ... иккӗмӗшӗ пулатӑп пу- лӗ,—тавӑрчӗ Марко ҫиленсе.— О, халӗ эсир чееленсе ҫитрӗр-ҫке, пырса та ан тӗкӗн! Санӑн аҫу Каневский пан па- тӗнче тарҫӑра ҫурӑмне авнӑ чух ывӑлӗ ком- сомолец пуласси ҫинчен шухӑшламан та пулӗ...Марко хӑйӗн тӑшманӗ ҫине хаяррӑн пӑхса илчӗ те малалла утрӗ. Анчах Тодосько ӑна хулӗнчен ҫапрӗ те ахӑлтатса кулса ячӗ:— Ха-ха-ха! Эпӗ кулатӑп вӗт, йӗкӗт, шӳт тӑватӑп, ан ҫилен!.. Турӑ пулӑштӑрах сана господин пулма.— Господасем пирӗн ҫук ӗнтӗ, малашне те пулмӗҫ,—пӳлчӗ ӑна Марко.— Эпӗ ытахальтен ҫеҫ, сӑмах май кала- тӑп. Турӑ пулӑштӑрах сире, ҫанталӑкӗсем улшӑнмасан... Атту калаҫкалаҫҫӗ-ха...— Мӗн улшӑнмалла?—пӳлчӗ ӑна Марко.— Э, эсӗ пӗрмай хӑвӑнне ҫаптаран! Манӑн санпа палкаса тӑма вӑхӑт ҫук! Аннӳ кил- те-и?— Ҫук,—тесе суйрӗ Марко.—Мӗншӗн вӑл?Тодосько ӗнсине хыҫкаланҫи пулчӗ.— Хм... Эпӗ шӑпах сирӗн пата каяттӑм... Ну, юрӗ, эсӗ ӑна кала-ха эппин...— Мӗн калас?— Вӑрҫӑ чухнех вӑл, суяс марччӗ, ҫур центнер тырӑ илнӗччӗ—ӗҫлесе татмалла тесе. Ун чухне вӑл эсир аппупа иксӗр ӗҫлесе татӑр тесеччӗ, халӗ те пулин кӗтетӗп—чӗнсе илме те ҫук сире. Ҫапла... Манӑн ыран епле пулсан та Тыллапуҫҫинчи утта пуҫтармалла. Тен, эсӗ те аппупа пӗрле пырӑн?--- Ҫук, эпӗ пымастӑп!—татса каларӗ Марко.— О-о!—тӗлӗнчӗ кулак.—Эсӗ ӗҫрен те пис- ме ӗлкӗрнӗ пулас?— Писнӗ-и, писмен-и, сирӗн пата пурпӗрех пымастӑп. Ан та кӗтӗр!— Авӑ мӗнле эсӗ! Пымастӑн-пымастӑнах вара?— Пымастӑп-пымастӑпах!— Ну-ну...—ҫиллессӗн мӑкӑртаткаласа ка- ялла утма ҫаврӑнчӗ Тодосько.— Эпир, йӗкӗт, малалла мӗн пулассине курӑпӑр-ха.— Эхе, курӑпӑр!—терӗ ӑна хыҫалтан Мар- ко.Вӑл хӑйне хӑй ҫиленет. «Аван комсомолец- сем. вӗсене кулаксем ӗҫе чӗнме вӑтанмаҫҫӗ пулсан! Комсомолецсем! Ҫамрӑк гвардеецсем авӑ пӗр хӗҫпӑшалсӑр тенӗ пекех те фашистсе- не хирӗҫ ҫапӑҫма хӑраман, эпир пур—ялти кулаксене ҫӗнейместпӗр, ҫынсене ҫӗнӗ ӗҫ тума ҫӗклейместпӗр... Намӑс!»Вӑл комсомол райкомӗнче пулас калаҫу пир- ки шухӑшласа малалла утрӗ. Акӑ вӑл сыв- лӑх сунать, Карпенко юлташ вара ҫапла калать ӑна:— А, Марко Чебрец, аван-и, йӗкӗт!—Вӑл пукан ҫине кӑтартрӗ те, йӗкӗлтесе кулнӑ пек, ыйтрӗ.—Эсир, юлташ, комсомолец-и-ха?— Ҫапла,—тет Марко мухтанарах,—пӗр ҫулталӑк ӗнтӗ комсомолра, секретарь юлташ. Акӑ билетӑм.— Пӗр ҫулталӑк!—тӗлӗннӗ чухнехи пек питне пӗркелет Карпенко,—Мӗн туса пурӑна- тӑн вара эсӗ, тусӑм?— Еҫсем чиперех-ха. Тӑххӑрмӗш класран мухтав грамотипе вӗренсе тухрӑм та сирӗн пата канаш илме килтӗм.

— Итлетӗп...— Эсир пӗлетӗр-и, Карпенко юлтаШ... ӑв- густ уйӑхӗнче эпир Мускава экскурсие каят- пӑр. Илтнӗ-и эсир ҫавӑн ҫинчен?.. Эпӗ вара акӑ... куратӑр-и...— Куратӑп, куратӑп, Чебрец юлташ,—кул- калать Карпенко.—Мухтав грамотине те, ком- сомол билетне те куратӑп. Межирички ялӗн- чи комсомолецсене ҫеҫ курмастӑп.— Акӑ-ҫке эпӗ, Карпенко юлташ!— Э-э, эсир вара Межиричкинчен пула- тӑр-и? Пит аван. Анчах та, сирӗн ялӑр ра- йонра чи кая юлса пырать пулсан, мӗнле комсомолец пулатӑр-ха эсир?— Мӗнле кая юлать?—парӑнасшӑн мар пулчӗ Марко,—Пирӗн Межиричкинче клуб та, хӑвӑрах пӗлетӗр, мӗн тӗрлӗ, библиотека та ПУР. драмкружокпа хор та пур, спорт коман- ди те...— Ҫапла, ҫапла, темӗн те пур сирӗн,—та- рӑннӑн сывласа илет Карпенко.—Кулаксем те ҫынсен ӗнси ҫинче лараҫҫӗ-ха, ҫапла-и?— Мӗн-ҫке-ха...—именет Марко,—Пур-ха пирӗн Тодоськӑсемпе Оверкӑсем, ҫӗр ҫӑтман- сем!— Колхоз ӑҫта вара?— Ҫук,—тет Марко, вӑтанса.— Ҫавна калатӑп та эпӗ, маттур комсомо- лецсем сирӗн!—куҫранах кулать унран Кар- ленко.—Эсир кашни каҫах клубра юрӑсем шӑрантаратӑр, кулаксем сире алӑ ҫупса ит- леҫҫӗ, ҫапла-и?— Э, ҫук!—хирӗҫлет Марко.— Мӗн ҫук?— Эпир, комсомолецсем, колхоз организа- цилес енӗпе ӗҫлеме инициативлӑ ушкӑн тума пулӑшрӑмӑр.— Вара мӗн?— Ҫуркунне, чӑнах, пирӗн нимӗн те тух- марӗ-ха, анчах кӗркуннеччен пирӗн те колхоз пуласса шанатпӑр.— Лайӑхскер вӑл сирӗн шанчӑкӑр, мӗн кирлине сирӗншӗн хӑех туса хурӗ акӑ,—ку- лать Карпенко.—Хӑҫан вара вӑл сире ҫав колхоза турилкке ҫине хурса илсе пырса па- расшӑн-ха?— Пӗр шанчӑк кӑна мар-ҫке, эпир хамӑр тата...—каллех хӳтӗленет Марко.—Анчах эсир хӑвӑрах пирӗн яла пӗлетӗр, Карпенко юлташ. Ҫынсем хавасах пулӗччӗҫ те вӗт, ҫӗнӗ япала- ран хӑраҫҫӗ. Пуҫласа яракансем те ҫук. Мал- танлӑха вӑтӑр-хӗрӗх ҫын пулсан та аванчӗ...— Эсир мӗн?— Камсем эпир?— Комсомолецсем. Эсир те хӑратӑр-и? Си- рӗн те ҫынсене лайӑх пурнӑҫ патнелле ертсе кайма, ӗҫе пуҫласа яма пултаракансене тупма хӑюлӑх ҫитмест-и?.. Апла вара сирӗн... сирӗн пек комсомолецсен хакӗ те катӑк пилӗк пус ҫеҫ тӑрать... * * *Кун пек калаҫу пулса иртме пултарнӑ: Карпенко юлташа Марко лайӑх пӗлет. Ҫавӑн пирки ӗнтӗ вӑл райкомалла кайнӑ чухне ҫап- ла шухӑшласа пычӗ. Анчах, унӑн телейне, райкомра ун пек калаҫу пулмарӗ. Карпенко чеерех те ӑслӑрах пулни каярӑхпа лайӑх па- лӑрчӗ. Марко каланине итлесе пӗтернӗ хыҫ- ҫӑн, вӑл ҫапла каларӗ:— Райкома килсе эсӗ тӗрӗс тунӑ, сана эпир ӗҫ тупса парӑпӑр. Эпир, тусӑм, Амери- кӑра пурӑнмастпӑр,—унта ҫынсем ӗҫ тупай- масӑр асапланаҫҫӗ.Вӑл телефонпа таҫта шӑнкӑртаттарчӗ, ун- тан самантлӑха хӑй те тухрӗ. Таврӑнсан вара кӗскен ҫапла каларӗ:— Шӑпах комсомолец шыраттӑмӑр-ха. Пио- нерсен лагерьне вожатӑй пулса каятӑн-и?— Ой, хаваслансах!—терӗ те Марко, йӑл ҫиҫсе илчӗ.— Апла пулсан, япалусене ил те, тӑванӑм, ыран вунӑ сехетре Мария Дмитриевнӑпа пӗрле тухса кайӑн. Халӗ ун патне кӗрсе тух. Пӗрер уйӑх унпа пӗрле ӗҫлӗр те, унтан курӑ- пӑр.Мӗн курасси пирки Марко ыйтса тӑмарӗ. Вӑл ҫакна ҫеҫ пӗлесшӗн пулчӗ: Мускава ҫак пиншакӗпех каймалла-и унӑн е ҫук-и? Ку ый- тӑва хирӗҫ Карпенко ҫапла тавӑрчӗ:— Ан пӑшӑрхан, Чебрец, костюм туянмалӑх ӗҫлесе илӗн...— Апла пулсан, пӑшӑрханмастӑп вара,—те- рӗ Марко амӑшне, килне таврӑнсан.—
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Ыран ирхкне пӗр уйӑхлӑха сывпуллашатпӑр. Ялта сирӗнпе пурӑнса ӗҫлесе илейӗн-и! Со- вет влаҫӗ чухне кулаксем патне кайса ҫӳре  ̂ме намӑс мана.— Мӗнех вара!—килӗшрӗ унпа амӑшӗ.— Каях, тен, телей тупӑн, ывӑлӑм...Чӑнах та вӑл телей тупрӗ.Лагерьте пӗр уйӑх пурӑнасси, кино ҫинчи пек, вӗлтлетсе ҫеҫ иртсе кайрӗ. Маркона пио- нерсемпе ӗҫленӗшӗн укҫа тӳлерӗҫ те, вӑл хӑй- не вӗҫен кайӑк пекех телейлӗн туйрӗ. Унӑн хӑйӗн ҫеҫ мар, Ганна килӗнче ку таранччен ӗмӗртенпе те ун чухлӗ укҫа пулманччӗ-ха. Мария Дмитриевнӑпа пӗрле универмага кай- рӗ те Марко килне ҫӗнӗ костюмпа таврӑнчӗ. Илемлӗрех пултӑр тесе, кӑвак галстук та туянса ячӗҫ. Ҫӗнӗ тесен—йӑлтах ҫӗнӗ пултӑр. Марко текех пӑшӑрханмасть ӗнтӗ, паянах Мускава тухса кайма та хатӗр вӑл!— Ну мӗнле, анне, каларӑм вӗт эпӗ сана?—мухтанкаларӗ вӑл килӗнче.— Йӑлтах урӑх йӗкӗт пулса тӑтӑн!—тесе савӑнчӗ уншӑн амӑшӗ те.Ял тӑрӑх ҫӗнӗ костюмпа уткаласа иртесси килчӗ унӑн. Шӑпах тата темӗнле чиркӳ уявӗ ҫитсе тухрӗ, ҫӗнӗ тум тӑхӑнма сӑлтав та пулчӗ. Марко мӑнаҫлӑн районалла утрӗ, хӑ- йӗн телейӗ ҫинчен каласа кӑтартма тесе рай- кома кӗчӗ.— Аҫта кайма ку тери тумланнӑ эсӗ?— тӗлӗнчӗ Карпенко.Маркона уяв пирки асӑнма ырӑ мар пулчӗ, вӑл канаш панӑшӑн тата костюм туянма пу- лӑшнӑшӑн тав тума кӗтӗм, тесе пӗлтерчӗ.— Акӑ мӗн, тӑванӑм,—тавӑрчӗ ӑна хирӗҫ Карпенко,—шукӑлленсе ҫӳреме каярахпа та ӗлкӗрӗн, халӗ пирӗн кирлӗрех ӗҫсем те пур. Межиричкинче миҫе комсомолец-ха сирӗн?— Тӑххӑрӑн, Карпенко юлташ.— Эпӗ сана паян пиллӗкӗшне мобилизаци- леме хушсан—мӗн тейӗн?— Приказ приказах ӗнтӗ. Хушнине тӑвӑп.— Апла пулсан, чупса кай та, тӑванӑм, костюмна хыв, пилӗксӗр те кунта, райкома, тӑватӑ сехет тӗлне килӗр. Комсомолецсемпе «Ҫӗнтерӳ» колхоза кайӑпӑр.— Мӗн ӗҫпе?—хӑйса ыйтрӗ Марко.— Хӑймапа хуран кукли ҫимешкӗн,—кулчӗ секретарь.— Колхозниксене тырпул пухса кӗртме пулӑшӑпӑр,—хушса хучӗ вӑл унтан.— Пӗлетӗн-и, вӗсем кӑҫал мӗн тери лайӑх тыр- пул ӳстернӗ?— Ох, вӑйлӑ вара унта тырӑсем!—кӑшкӑр- сах ячӗ Марко.Пионерсен лагерӗ «Ҫӗнтерӳ» колхозпа юна- шарах та, Марко темиҫе хутчен те кунти тулла е ыраш хирне курса савӑннӑ.— Ну, апла эппин калаҫса татӑлтӑмӑр: тӑватӑ сехетре кунта пулӑр,—татӑклӑн кала- рӗ Карпенко.— Есть!—терӗ те Марко, салтакла ҫаврӑн- са, килнелле тухса утрӗ.* * *Межиричкинчи площадьре ватӑ ҫынсем те, ҫамрӑксем те пуҫтарӑнса паянах колхоз орга- низацилесси ҫинчен калаҫма пуҫларӗҫ; ини- циативнӑй ушкӑн пуҫлӑхӗ Корний Савчук пуҫтарӑннӑ халӑха клуба кӗме чӗнчӗ. Ҫакӑн хыҫҫӑн Оверкӑна хӑйӗн ури айӗнчи ҫӗр таҫта шуса, тайӑлса кайнӑ пекех туйӑнчӗ. Хӑйӗн ватӑ хуняшшӗне хуллен кӑна чавсинчен турт- рӗ те вӑл, ҫурӑк чӳлмек пек, хӑрӑлти сасӑпа мӑкӑртатса илчӗ:— Охо, тапранса кайрӗ иккен... Атя, каяр кунтан!Ватӑ Тодосько, тӗлӗнсе-хӑраса ӳкнипе, ҫӑ- варне кап! карма пултарчӗ кӑна. Кӗрӳшӗ хыҫҫӑн, тырӑ хутаҫҫи пек курпунне мӑкӑртса, хуллен-хуллен хӑяккӑн тухса шӑвӑнчӗ вӑл.Вара ял тӑрӑх вӑрӑсем пек утрӗҫ, кашни ҫуртранах вӗсен еннелле: тӑшмансем,—тесе пӳрнесемпе тӗлленӗ пек туйрӗҫ.— Ну?!—терӗ те чылайччен чӗнмесӗр пынӑ Тодосько, икӗ аллине тумтир арки ҫумне шат! ҫапрӗ.— Акӑ сана «ну»!—хӑрӑлтатрӗ Оверко,—Ха- мӑрах куртӑмӑр-ҫке.— Колхоз тӑваҫҫех-шим?— Ҫук, санпа манран ыйтса тӑрӗҫ!—терӗ Оверко, ҫиллине шӑнараймасӑр.— Акӑ сана кино!—тарӑннӑн сывларӗ ват- ти,—Кӗтмен-туман ҫӗртенех...

— Аҫа ҫапса ҫунтарса ятӑр вӗсен машини- не!—ҫав-ҫавах ятлаҫрӗ Оверко.— Э-э!—салхуллӑн тӑсрӗ Тодосько,—Маши- ни мӗскер вӑл... Халь ялсенче пур ҫӗрте те ҫапла: ҫурхи шыв пек—тытса чарма ҫук.— Ҫапла,—килӗшрӗ кӗрӳшӗ.—Пӗчӗк ҫыр- масемех пӗр ҫӗре юхса пуҫтарӑнаҫҫӗ, ҫыран- сене хавшатаҫҫӗ, унтан сасартӑк—бух!—тӑва- тӑн та, юхтарса та каять сана, куяна юхтарнӑ пек, тӗпсӗр авӑра.— Ох-ох-ох!—ахлатма пуҫларӗ Тодосько.— Апла пуласса пӗлнӗ пулсан, паян клуба кайма та кирлӗ марччӗ. Мӗн тума кайрӑмӑр? 
«Куҫ курман—чӗре сурман» тенӗ пек. Ялта пур те эрнипех шавларӗҫ вӗт: вырсарни- кун клубра кино пулать,—тесе палкарӗҫ. Кай- рӑмӑр вара ухмахсем. Тӑраничченех куртӑ- мӑр...Малтан инкек пулнӑ пек те марччӗ. Пӗтӗм- пех лӑпкӑ пулса пычӗ. Киномеханиксем ап- парачӗсене ҫӗклесе кӗчӗҫ, экранне ҫакма пуҫларӗҫ. Машина килнине курсан, халӑх пӗр вӗҫӗмсӗр клуб енне туртӑнма тапранчӗ. Клуб умӗнчи площадь анлӑ, тӑма та ҫынсем ӗлӗк- хи пек, ушкӑнӑн-ушкӑнӑн ' пуҫтарӑнса тӑчӗҫ: пуяннисем хӑйсем, чухӑннисем хӑйсем, арӑмсем тата ҫамрӑксем те хӑйсене уйрӑм. Шавлаҫҫӗ, калаҫаҫҫӗ. Кино пуҫланасса кӗтеҫҫӗСасартӑк ак сана!—Дмитровка ҫатанӗсем хыҫӗнчен тата тепӗр машина тухрӗ те тӳрех площадь енне пӑрӑнса пычӗ. Пы-ысӑк грузо- вик, колхоз машини пулас, ахӑртнех Черны- шевкӑран. Ту-ту-ту! Ҫул парӑр, ырӑ ҫынсем.Пурте пӑрӑнса тӑчӗҫ. Пысӑк хырӑмлӑ Ховрах вара, кабинӑра Карпенко ларса пы- нине асӑрхарӗ те, Оверкӑна пӗҫҫинчен чӗпӗт- се илчӗ. Лешӗ тӳсеймесӗр, ҫухӑрса ячӗ:— Эсӗ мӗн?—терӗ вӑл, ҫаврӑнса тӑрса.— Кур, каллех хайхи районти большевик,— пӑшӑлтатрӗ Ховрах.—Каллех мӗн те пулин пуҫласа ан ятӑрччӗ!— Ну, ҫу-ук,—хирӗҫлерӗ ӑна Оверко, ку- зоври михӗсем ҫинче паллакан ҫын — улпут патӗнче конюх пулса ӗҫленӗскер ларса пыни- не асӑрхарӗ.— Кусем Чернышевкӑри колхоз- никсем. Районалла тырӑ турттарса каяҫҫӗ пулмалла.Ҫапла мар-и, районалла мар-и сана! Шо- фер моторне сӳнтерчӗ те, машина ҫинчен сар- лака улӑм шлепкеллӗ самӑр ҫын сиксе ан- чӗ. «Бригадир. Панас пичче!»—ҫинчех палла- са илчӗ ӑна ачасенчен пӗри, лешӗ ҫавӑнтах сывлӑх сунма васкарӗ. Карпенко та кабинӑ- ран тухрӗ.— Ь1рӑ кун пултӑр, юлташсем!— Сывлӑх сунатпӑр!—тесе тавӑрчӗҫ пурте харӑс.— Эпир сирӗн пата хӑнана килетпӗр — ты- рӑпа та ырӑ сӑмахпа,— терӗ Панас.— Йы- шӑнатӑр-и?— Килӗрех, килӗрех!—тени илтӗнчӗ пур енчен те, халлӗхе никам та нимӗн те ӑнлан- са илеймерӗ-ха.

— Ҫапла ӗнтӗ, эпир сирӗн ачӑрсем ӗҫлесе илнӗ тырра турттарса килтӗмӗр,— терӗ Панас малалла.—Лайӑх тырӑ, мӗншӗн тесен снрӗн ачасем пире хирте те, авӑн ҫапнӑ чух та лайӑх пулӑшрӗҫ. Кашни ялах ҫакӑн пек пултаруллӑ ӗҫченсемпе комсомолецсене турӑ патӑр! Пур-и кунта сирӗн Марко Чебрец?— Пур, пур, клубра вӑл,—кӑшкӑрчӗ та- хӑшӗ халӑх хушшинчен.Маркона чӗнсе тухиччен Панас малалла каларӗ:— Ҫав сирӗн Марко хирте чухие те, йетем ҫинче те: «Пирӗн пата пырӑр-ха, Панас пич- че, пирӗннисене агитацилӗр пӑртак, ҫын  ̂ пек пурӑнма пуҫлаччӑр, мӗн ахалех ӗҫе тӑсаҫ- ҫӗ!»—тесе ыйтрӗ манран. Мӗнле агитацилем- ха эпӗ, ун пек ӗҫе пултараймастӑп пулсан? Ҫакна ҫеҫ каласшӑн эпӗ сире: ӗлӗк хам та, ҫамрӑк чух, таҫта та кайса ӗҫлесе ҫӳренӗ, сиртен те чылайӑшӗ кайнӑ ӗнтӗ. Мӗн чул ӗҫлесе илнӗ-ха эпир иртен пуҫласа каҫ пули- ччен? Калӑр-ха, мӗн чухлӗ?—ыйтрӗ вӑл пуҫтарӑннӑ ҫынсенчен.— Мӗн каламалли ӗнтӗ!—терӗ хура мӑйӑх- лӑ пӗр хресчен.— Ганна Марковӗ пек ман- каслусене утӑ ҫулнӑ чухне е тырӑ вырмара кунне вӑтӑр-хӗрӗх грошӑшар ҫеҫ тӳленӗ, ҫи- тӗннӗ ҫынсем вара, нумай-нумай—злотый илнӗ, уншӑн та вӑл вӑйран кайса ӗҫленӗ...— Улпутсемпе кулаксем патӗнче вунулттӑ- мӗш е вунсаккӑрмӗш кӗлте панине манса кайнӑ-и эсир?—терӗ ҫиллессӗн Горпина ятлӑ шӑлсӑр карчӑк.— Ҫӗр ҫӑттӑр ун пек пурнӑҫа!—тере атӑ- пушмак ҫӗлесе пурӑнакан типшӗм сӑн-питлӗ Микола,—Хӗрӗмпе вӑтӑр ҫухрӑма Журавский улпут патне тара кӗрӗшсе вырма каяттӑмӑр та, ултӑ эрне хушши халтан кайиччен ӗҫлесе илнӗ «пурлӑха» алӑ вӗҫҫӗнех йӑтса таврӑнат- тӑмӑр.— Халӗ пирӗн Тодоськӑсемпе Ховрахсем патӗнче тата мӗнрен лайӑх?—чӗнмесӗр тӑрай- марӗ Лесь ятлӑ мучи.— Авӑ Ганна каласа кӑтарттӑр.Сӑмах хыҫҫӑн сӑмах, шӑв-шав тапранса кайрӗ, ялти ӗлӗкхи йӗркесемпе кулаксем ҫине вут та хӗлхем ҫеҫ сирпӗнме пуҫларӗ. Карпен- ко юлташ халӗ ӗнтӗ пур ҫӗрте те Совет влаҫӗ туса хуни ҫинчен, кашни ял ҫыннисемех ҫӗ- нӗлле — кулаксемсӗр те чухӑнсемсӗр пурӑнма пултарни ҫинчен астутарчӗ.— Миллионшар хресченсем ҫӗнӗ пурнӑҫ ҫулӗ ҫине тухрӗҫ ӗнтӗ, ҫавӑ ҫул вӑл—колхоз- сем,—терӗ юлашкинчен Карпенко, Панас бри- гадир вара унӑн хыҫҫӑнах ҫапла каласа хучӗ:— Халӗ эпӗ сире пирӗн колхозри ҫынсем епле пурӑнни, мӗн чухлӗ ӗҫлесе илни ҫинчен каласа кӑтартам.Куҫӗсемпе вӑл «Ҫӗнтерӳ» колхозра ӗҫленӗ йӗкӗтсене шыраса тупрӗ:— Акӑ сана илер, Марко Чебрец. Кала-ха, мӗн чул ӗҫлерӗн эсӗ пирӗн колхозра тырпул пухса кӗртнӗ ҫӗрте?
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— Ҫирӗм кун,— тавӑрчӗ Марко.— Миҫе ӗҫкунӗ ҫырса панӑ вара сана ун- шӑн?— Вӑтӑр саккӑр, Панас пичче.— Ну, Василь Радыч тата мӗн чухлӗ?— ыйтрӗ вӑл тепӗр комсомолецран.— Мана вӑтӑр пиллӗк ҫырса пачӗҫ, брига- дир юлташ,— сасӑ пачӗ Василь.— Мария Осочкона мӗн чухлӗ?— Марийка бригадӑра пире пурне те ҫӗн- терчӗ!—кулса ячӗҫ каччӑсем,— Ана шӑпах хӗрӗх ӗҫкунӗ ҫырса панӑ.— Телейлӗ эсир, ачасем!—бригадир, хӑйне хӑй асӑрхамасӑр, чӑмӑрӗпе куҫҫульне шӑл- са илчӗ.— Телейлӗ эсир, тетӗп. Сирӗн пек чухне эпӗ кунӗпе те пӗр кӗрепенке тӑвар туянмалӑх ӗҫлесе илейместӗмччӗ. Колхозра вара эсир кашни ӗҫкунӗ пуҫне пилӗк кило- грамм ҫурӑ тырӑ ӗҫлесе илтӗр. Кашни вал- лиех эпир уйрӑммӑн-уйрӑммӑн виҫсе илсе килтӗмӗр.— Пуҫтар, Марко, кунта бригадуна, йышӑ- нӑр хӑвӑр ӗҫлесе илнӗ тырра!—кӑшкӑрчӗ те шофер Климюк, машина ҫинчен михӗсене антарма пуҫларӗ.Сасартӑк алӑ ҫупса ячӗҫ.— Маттур, ачасем! Урра!Михӗсем патне начартарах куҫлӑ Онуфрий хӑйӗн пӗчӗкҫӗ мӑнукне ҫавӑтса пычӗ. Кукӑ- рӑлса ларнӑ пӳрнисемпе михӗсене унтан-кун- тан хыпашласа пӑхрӗ те вӑл, чӗтрекен алли- пе пӗр ывӑҫ тулла илсе, виҫсе пӑхрӗ.— Та-ак!—терӗ вӑл, васкамасӑр.—Колхоз- ра чӑннипех ҫакӑн пек пулсан, пурӑнма та, ӗҫлеме те пулать иккен. Ачасем ҫине кӳрен- се каламастӑп: вӗт-шакӑрсем анчах-ха вӗсем, пурпӗрех те авӑ... мӗн чухлӗ тырӑ! Хе! Ну, тепри ҫав ӗҫкунӗсене ҫӗр е икҫӗр тума ӗл- кӗрнӗ пулсан колхозра?—ыйтрӗ вӑл Панас- ран.— Ҫемйипе ултҫӗршер ӗҫкунӗ тунисем те пур пирӗн,—терӗ бригадир.— Кашни ӗҫкунӗ пуҫнех вара пилӗкшер кило тырӑ параҫҫӗ-и?— Ененместӗр пулсан—Чернышевка ҫын- нисенчен пырса ыйтӑр... Пирӗн кам ӗҫре ал- лисене шеллемест, ҫав нихҫан та ӳкӗнмест.— Государство та вара кашнинех ҫавӑн пек пуйма чармасть-и?—ӗненмесӗр ыйтрӗ ха- лӑх хушшинчен пӗр хӗрарӑм.—Эпир ҫемьепе пин ӗҫкунӗ тӑвас пулсан, епле?..— Мӗн эсир, юлташсем!—кулса ячӗ Кар- пенко.— Пирӗн государство кашни колхозник лайӑх пурӑнтӑр тесе тӑрӑшать те. Вӑр- ҫӑ вӑхӑтӗнче пирӗн колхозниксем хӑйсен ук- ҫипе самолетсем илместчӗҫ-им?.. Мӗн чул ӗҫ- ленӗ—ҫавӑн чухлӗ ил, тӑрӑшса ӗҫле те— тулӑх пурнӑҫпа пурӑн. Кам тӳрӗ кӑмӑлпа ӗҫлесе ҫӗршывпа пӗрле пуять, ҫавна Совет влаҫӗ ырлать ҫеҫ...— Ак тата сана!—аллисене сарса ячӗ Онуфрий.— Мӗн-ха эпир капла, халӑх, ха- мӑр ялта колхоз тумастпӑр, чӗлхесемпе ҫеҫ, пуш арман пек, авӑртатпӑр?..— Чӑнах та,—терӗ ывӑлӗ ӗҫлесе илнӗ тырӑ миххисемпе юнашар тӑракан Ганна.—Халӗ эпӗ пуринчен малтан колхоза кӗретӗп.— Эпӗ те,— кӑшкӑрчӗ халӑх хушшинчен Микола.— Эпӗ ҫуркуннех илме ыйтса ҫырасшӑн- ччӗ,— терӗ тата тахӑшӗ.— Кулаксем ҫеҫ хӑраҫҫӗ колхозран, пире те хӑратаҫҫӗ...Тапранса кайрӗ вара! ^Корний ^Савчукӑн ирӗксӗрех михӗсем ҫине хӑпарса тӑрса:— Юлташсем! Халӗ Межиричкире колхоз организацилес ыйтупа пуху пуҫлатпӑр!—тесе кӑшкӑрмалла пулчӗ.—Пурне те клуба кӗме сӗиетӗп!— Пухӑва, пухӑва!—кӗрлеме тытанчеҫ ие- ри-тавра.Кулаксемпе вӗсен хӳрешкисем ҫеҫ халах- ран уйрӑлса юлчӗҫ.* » *— Ну, Мускава хӑҫан каятӑр, Марко?— ыйтрӗ пуху пӗтсен комсомол райкомӗн секре- тарӗ.— Ытларикун каятпӑр, Карпенко юлташ,— хаваслӑн тавӑрчӗ Марко.— Костюм пирки текех пӑшӑрханмастӑн пулӗ те?— Э, костюм мӗн вӑл!.. Эпӗ паянччен урӑххишӗн пӑшӑрханаттӑм.

— Мӗншӗн-ши? Каллех ҫӗнӗ япала!— Комсомол умӗнче манӑн чунӑм тасах марччӗ, акӑ мӗншӗн. Шухӑшлӑр-ха хӑвӑрах: эпир Сталинпа тӗл пулатпӑр. Ун пек пулма пултарать-и?— Пултарать. Паллах. Вара мӗн?«Ну, епле пурӑнатӑр эсир, мӗнле ӗҫлетӗр?» «Сывӑ-и, комсомолецсем!» — тесе саламлӗ пире Сталин.«Хӑвӑр сывӑ пулӑр, Сталин юлташ».«Партие коммунизм тума пулӑшатӑр-и? Ҫӗ- нӗлле, социализмла пурнӑҫпа пурӑнаҫҫӗ-и си- рӗн патӑрти ҫынсем?..»Ҫакна хирӗҫ, паянччен пулсан, мӗн калат- тӑм эпӗ Сталин юлташа?.. Пирӗн Межирич-

кинче кулаксем халӗ те комсомолецсене ӗҫе чӗнме вӑтанмаҫҫӗ, тейӗттӗм-и? Э?— Ну, халӗ епле ӗнтӗ?— Халӗ эпир пӗр шикленмесӗр Сталина куҫран пӑхма пултаратӑп. «Ҫапла, Сталин юлташ,—тейӗп эпӗ ӑна.—Эпио те халӗ. пӗ- тӗм Совет Союзӗнчи пекех, ҫӗнӗлле пурӑнат- пӑр... Пирӗн те халь колхоз пур, «Комсомо- лец» ятлӑ! Колхоз пулсан, ҫынсем вара ҫут- талла, ырӑ пурнӑҫ патнелле, коммунизмалла куҫса пыраҫҫӗ...» Ник. Евстафьев куҫарнӑ.1949 ҫ.

Георгий ОРЛОВ

А н п ен еҪуралнӑ ялӑмра ҫулла...Кунта — сив тинӗс тулхӑрать.Шух ҫил вӗрет ула-ула,Хум хыҫҫӑн хум чула хӑйрать.Тин ҫеҫ эп килтӗм чикӗрен,Пӑшал тасатрӑм тӑрӑшса,Тен, эс те халь ӗҫрен кӗрен,Тӑван аннеҫӗм, васкаса.Ырма пӗлмесӗр, кунӗпех Эс утӑ ҫултӑн пуль паян.  ̂Шап-шур кӗпӳ та йӗп-йӗпех, Лачкам шывах, тен, пулчӗ сан.Акка ачи те, пӗчӗкскер, Именчӗклӗн ыйтать-и, тен: «Итле-ха, кукамай, мӗскер,Ялан ывӑниччен ӗҫлен?»Ӑна эс, хӑвӑрт пӗшкӗнсе, Вӑраххӑн чуптӑватӑн пуль.Утатӑн пуль, ӑс вӗрентсе:«Маттур пул, чунӑм, ӑслӑ пул.Эс яланах, мӗн ачаран Чунтан-вартан ӗҫе юрат.Ыр ӗҫшӗн ҫеҫ ҫӗршывӑмран Илмешкӗн тивӗҫ ҫын ыр ят».Ҫав самантрах, тен, шур чечек Татса паратӑн халь ӑна...Эс мантӑн пулӗ?.. Ҫавӑн пек Манпа ҫӳреттӗн яланах.Уйра ҫӗклеттӗн те мана, Калаттӑн: «Эх, хитре ыраш! Пӑхсам: епле вӑл хумханать,— Пучахӗ вӑрӑм та ачаш!Тырпул паха уй-хирсенче!..Халь хӑть шыра, хӑть ан шыра,— Ҫавах та ют ҫӗршывсенче Тупаймӑн пирӗн пек тырра!»«Илемлӗ таврари вӑрман!—Эс хӗпӗртеттӗн вӑрманта.— Нихҫан та, ывӑлӑм, ан ман:Кун пек юманлӑх ҫук ниҫта!»Тӑван ҫӗре чунтан савма Куллен вӗрентрӗн эс, анне. Пӗлсем чи вӑйлӑ туйӑма:Эп юратап ҫӗршыв сӑнне!Санпа ҫӳренӗ уй-хире,Умри хаяр сив тинӗсе...Пӗр пек хаклать ман чун-чӗре, Пӗр тан пурне те тивӗҫет.Постра-и эпӗ сӗм каҫра,Хӑш чух канатӑп-и ялта,— Пӗрмай сан сӑмахсем асра: «Мире сыхла, ачам-салтак!»Пӗр пусӑм ҫӗр те тӑшмана Памастӑп хам ҫӗршывӑнне!— Ҫапла ӳстертӗн эс мана,Халь уншӑн тав сана, анне!

П а х ч а

Кунта выртатчӗ вӗҫсӗр шурлӑх, Нихҫан пусманччӗ ҫын ури.Ҫулла куллен сӗрлетчӗҫ урнӑн: Вӑрӑмтуни, антрав ӳпри... РСӗт пек тӗтре ҫилпе ҫӗкленчӗ Ир кӳлӗм нӳрӗ улӑхран.Пахча сасартӑк илемленчӗ,—Куҫ уҫрӗ темӗн чул йӑран.Йӑрансенче—пин тӗрлӗ ҫимӗҫ. '  Сывлӑм-шӑрҫа—ҫулҫи ҫинче.Хӑярӗ шултӑра та симӗс,Кӗрен тӗс—помидорсенче.
Йӑрӑмланать пин тӗрлӗн кавӑн, Шур купӑста пуҫ кӑларать.Ката енче концерт пуль, калӑн,— Илемлӗ юрӑ янӑрать.
Вӑй выляса, унта пухаҫҫӗ Сар пикесем чие ҫырли.Шур сухалсем, ав, пыл татаҫҫӗ,— Вӗсен те палӑрать кулли...
Кунта сӑнсем чӑнах та урӑх: Ҫӗнелнӗ ҫӗр—пур таврара.Выртатчӗ шурлӑх—халӗ улӑх, Колхоз пахчи—мӑн улӑхра.
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Ӗ Н Е Р Х М
Ҫ Ы М С Е М

Николай СТЕПАНОВ

А втошкултан вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑн пире, Ваҫукпа ик- сӗмӗре, хулари пӗр строительствӑн автопаркне ячӗҫ.— Вӗсен ҫӗнӗ машинӑсем килмелле. Шоферсем кирлӗ пулаҫҫӗ,—терӗҫ пире.Еҫе, чӑн та, часах йышӑнчӗҫ. Пире, ҫамрӑк шоферсене, стажорсем тесе, опытлӑ шоферсем ҫумне ҫирӗплетрӗҫ.Еҫлеме пуҫланӑ хыҫҫӑн виҫ-тӑватӑ кунтанах автопарк начальникӗ улшӑнчӗ. Хамӑр ӗҫлеме кӗнӗ чухнехи начальни- ке эпир пӗрре те кураймарӑмӑр, нумайччен чирлесе выртнӑ хыҫҫӑн вӑл ӗҫе тухмасӑрах пенси ҫине куҫнӑ-мӗн. Ҫӗнӗ начальникре Касьян Петрович Жучков ӗҫлеме тытӑнчӗ.Ҫамрӑк ҫынах мар ӗнтӗ Касьян Петрович, анчах сӑнтан пӑхсан хӑй ҫулӗнчен самай ҫамрӑк пек туйӑнать. Пит кӑ- мӑллӑ ҫын вӑл, хӑйне ҫамрӑк тенӗшӗн те кӳренмест. Кӳрен- ме мар, савӑнать те пулас хӑй ӑшӗнче. Ҫынсен йӑли ҫавнаш- кал ӗнтӗ: ҫамрӑкӑн ватӑрах пулас килет, ватти вара хӑйне ҫамрӑклатнӑшӑн савӑнать.Ҫамрӑк чух Касьян Петрович кӑшт та пулин аслӑрах курӑнас тесе сухал ӳстерме те хӑтланса пӑхнӑ имӗш, анчах сухал вӑл панчари купӑста калчи мар, акса ҫитӗнтерме вӑ̂ р- лӑхӗ ҫук, шыв сапни те ӑна хунаттармасть. Пӗрисен вӑл хӑлхаран хӑлхана ҫити, ҫӗмел тӗпӗнчи каю пек, ҫӑп-ҫӑра шӑтать, теприсен сӑрт тӳпинчи хытхураран та сайрарах пулать.Халь ӗнтӗ Касьян Петрович кун сиктерсе хырӑнать, хӑй те тачкаланса кӗрнекленнӗ, пуҫне пӗксен те урисене курай- ми пулнӑ; хӑй каланӑ тӑрӑх, халӗ вӑл хуҫалӑх ӗҫне йӑлтах вӗренсе ҫитнӗ. Юлашки ҫулсенче ӑна, чӑн та, ӗҫре кӑштах чакарнӑ тесе калаҫаҫҫӗ ҫынсем, ятлакаласа та илнӗ-мӗн: вӗренме тӑрӑшмастӑн эсӗ, пурнӑҫран юлса пыратӑн, тенӗ. Касьян Петрович ҫавӑншӑн кӳреннине ҫын умӗнче пӗртте палӑртмасть.— Кашни ҫынна—вӑй ҫемми ӗҫ... Халӗ вӑтӑрмӗш ҫул- сем мар, тӑванӑм, вӑйран иртсе ӗҫлеме,—тет вара вӑл хӑй- не пӗчӗкрех ӗҫе куҫарнӑшӑн шеллекенсене.Автопарка пырсан, малтанхи икӗ кун хушши вӑл ҫын- семпе паллашрӗ, ӑҫта мӗн пуррине пӑхса тухрӗ, унтан вара, пӗтӗм халӑха пухса, хӑйпе паллаштарчӗ: хӑй камне, ӑҫта- ӑҫта ӗҫленине кӗскен каласа пачӗ.— Халиччен эпӗ автотранопорт тӗлӗшпе ӗҫлесех кай- ман-ха, ку ӗҫе пӗлместӗп тесен те юрать... Ҫавӑнпа сире, юлташсем, ӗҫре хама пулӑшса пыма ыйтатӑп, эпӗ мӗн те пулин тӗрӗс мар тунине курсанах, мана ҫавӑн ҫинчен пӗр именсе тӑмасӑр калӑр. Ун пек туни вӑл ӗҫре усӑ ҫеҫ парать. Тата ҫакна та асӑрхаттарам сире,—терӗ Касьян Петрович хыттӑнрах:—чи кирли вӑл—дисциплина ҫирӗп пултӑр; дис- циплинӑна эпӗ ӑна хам та иихҫан пӑсса курман, сире те пӑсма ирӗк памӑп...— Тен, эсир,—терӗ вӑл, шоферсем енне пӑхса,—ҫавӑн ҫинчен шухӑшласа та пӑхман пуль-ха? Хутран-ситрен эсир, хӑвӑр валли вутӑ илсе килмелле пулсан, государство маши- нипех кайса килетӗр. Шухӑшласа пӑхӑр-ха: мӗн чухле ла- рать ҫав тӑкак ҫулталӑкне? Бензин пӗтет, резина сӑтӑрӑ- лать, юсамасӑр ӗмӗр чупакан япала мар, вӑл та_ кивелет... Малашне ҫапла йӗрке тӑватпӑр. Эпӗ хушнӑ ӗҫпе кайса ки- летӗр те машинӑна гаража вырнаҫтаратӑр...Кам хирӗҫ пултӑр-ха ырӑ сӑмаха? Шоферсем, ӗҫрен таврӑнсан, машинисене халиччен те гаража вырнаҫтаратчӗҫ, хамӑр машинӑсене эпир пурсӑмӑр та куҫ пек пӑхса тӑрат- тӑмӑр.Гаражра ӗҫлекен Софронов арӑмӗ килӗнче мясорубка аврине хуҫса пӑрахнӑ. Софронов ҫавна мастерскойне илсе пынӑ та юсама тытӑннӑ. Ҫав вӑхӑтра Касьян Петрович шӑ- пах куҫ тӗлне пулнӑ.— Эпӗ сана, Софронов юлташ, государство интересӗсе- не хӑвӑн интересӑнтан пысӑка хуракан ҫын вырӑнне шут-

ланӑччӗ,—тенӗ Касьян Петрович.—Эсӗ хӑвшӑн ҫеҫ тӑрӑша- тӑн-мӗн. Акӑ, кунта эсӗ государство валли мӑр, ху килӳ- шӗн ӗҫлетӗн...— Халь ӗҫ вӑхӑчӗ мар-ҫке, Касьян Петрович,—тенӗ лешӗ.— Юрӗ, ӗҫ вӑхӑчӗ мар, тейӗпӗр. Анчах эс государство етанокӗпе ху валли ӗҫлетӗн, вӑл электроэнерги пӗтерет, станокӗ те ӗмӗре пыракан япала мар!..Ҫапла пуҫлать те вара сӑмахне, хӑй ҫав вӑхӑтра куҫран шӑтарас пек пӑхать. Сасси унӑн пӗр евӗрлӗ, эрешмен карти- не ҫакланнӑ шӑна сӗрленӗ пек, илтӗнет. Касьян Петрович ҫур сехет хушши ӑс парать-и, сехет те иртет-и, итлеме чӑтӑ- му кӑна ҫиттӗр...Ҫук, ҫук, Касьян Петрович государствӑнне пӗр пус та усӑсӑр салатма 'е вӑрлама парас ҫук, вӑл хӑй те ун пек ӗҫе хапсӑнмасть. Халӑхӑн тесен вӑл пуе ҫумне пус хушса пыма чунтан-чӗререн тӑрӑшать—ҫапла хак парас килетчӗ манӑн ӑна хам ун патне хваттере пырса кӗриччен.Пирӗн хулара хваттер пирки халӗ хӗсӗкрех-ха. Мӗн тӑвас тетӗн—хулари халӑх йышӗ ӳснӗҫемӗн ӳсет, ҫӗнӗ ҫурт- сем лартса пыма ӗлкӗрейместпӗр. Ҫемьеллисем ӗҫе вырна- ҫиччен малтан хваттер пирки калаҫса татӑлаҫҫӗ те,—вӗсем аптрамаҫҫӗ. Эпир вара, ҫара янахсем, ҫӳретпӗр пӗр-пӗр кӗ- тес шыраса. Хваттер тупсан, ҫавӑнта иккӗн-виҫҫӗн кӗрсе, ушкӑнпа пурӑнма тытӑнатпӑр.Ҫапла, Ваҫук тусӑмпа хваттер шыранӑ май, эпир Касьян Петрович патне те пырса ҫаклантӑмӑр. Хӑй вӑл ун чухне килте ҫукчӗ. Пире аллӑ ҫулалла ҫитнӗ пӗр самӑр майра уҫса кӗртрӗ; пиртен вӑл мӗн кирлине, ӑҫта ӗҫленине ыйтса пӗлчӗ.— Ак ҫак пӗчӗк пӳлӗме хваттере яма пултаратӑп си- ре,—терӗ вӑл. Ҫавӑнтах пӳлӗмне уҫса кӑтартрӗ.—Уйӑхне икҫӗр аллӑ тенкӗ тӳлемелле пулать иксӗрӗн. Тӑваттӑн пу- рӑнас тетӗр пулсан, пӗр кровать ҫинче икшерӗн ҫывӑрма тивет. Вара кашни тӑхӑрвуншар тенкӗ тӳлемелле пулать.Эпир Ваҫукпа пӗр-пӗрин ҫине пӑхса илтӗмӗр. Кӗсъе- мӗрсем ҫӳхереххине кура:— Хаклӑрах пуль апла?—тесе ыйтрӑмӑр.— Э, шӑллӑмсем, эсир тата пысӑкрах хуласенче пулса курман пуль-ха. Унта иккӗн пӗр кровать ҫинче выртма уйӑхне икҫӗршер тӳлеҫҫӗ, тет. Хам хӗрӗм—студентка—ҫапла тӳлесе пурӑнать. Хваттер тьггса усрама вӑл йӳне лармасть: пирӗн ак коммунальнӑй хваттер те-ха, уншӑн эпир пурпӗрех тӳлетпӗр, хутма вутӑ туянмалла, ӑна кӳрсе килмелле, тат- тарса ҫуртармалла. Шывӗ, ҫутти тата... Шыв та йӑтмалла- ҫке-ха? Ирхине ҫӑвӑнма сире пӗрер курка шыв кирлӗ, те- йӗпӗр, ӗҫес те килет-ҫке сирӗн—каллех шыв. Иӑтса кил- мелле мар тетӗр-и эсир?Шыв йӑтма хамӑр та пултаратпӑр, тесшӗнччӗ эпир, анчах хуҫа майри пире ҫӑвар та уҫтармарӗ, ҫаплах малалла каласа кайрӗ.—- Шыв тыткалама савӑт-сапи те кирлӗ вӗт. Эсир пӳ- лӗмшӗн икҫӗр аллӑ тӳлетӗр те урӑх нимӗн те пӗлместӗр, Сире хутса параҫҫӗ, урай шӑлса каяҫҫӗ, ҫӑвӑнма шыв кӳрсе килеҫҫӗ. Ҫитменнине тата кровачӗсене те хваттер хуҫисем хӑйсеннех параҫҫӗ.— Пире кроватьсем кирлӗ мар, хамӑрӑнах пур,—терӗ Ваҫук.— Ҫук ӗнтӗ, кроватьсем хамӑрӑннисемех пулаҫҫӗ. Ма- нӑн вӗсене урӑх ҫӗре лартма вырӑн та ҫук... Пӳлӗмре табак туртмалла мар—табак тӗтӗмӗ картинӑсене пӑсать...Табак туртмастпӑр эпир, анчах пирӗн пата хушӑран килен-каянсем пулӗҫ, вӗсен хушшинче туртакансем те пул- ма пултараҫҫӗ.— Эсир картинисене хӑвӑр пата илме пултаратӑр,— терӗ каллех чӑтӑмсӑр Ваҫук.— Эсир тесе эпӗ вӗсене чӑлана кӑларса хумастӑп ӗнтӗ... Хваттер укҫи пирки малтанхи уйӑхра хваттере кӗр- сенех тӳлемелле. Малашне вара, хӑвӑр шанчӑклине кура... Шанма пулеан—кӑштах кӗтме те пултаратӑп.Нимӗн тума та ҫук—пирӗн килӗшмеллех пулчӗ. Вӗрен- мелле те ӗҫлемелле пирӗн—кӗрсе вырнаҫрӑмӑр. Уйӑхшӑн укҫа тӳлерӗмӗр, прописка тума паспортсем патӑмӑр.Пӳлӗмӗ—лӗчӗккӗ, стенасен ҫумӗнчи кроватьсем хуш- шине пӗр пӗчӗк еӗтел ҫеҫ кӗрсе ларать, кроватьсем вӗҫӗнчб кӗпе-тумтир ҫакмалӑх вырӑн пур. Пире хирӗҫ коридор леш енче,—хуҫисен кухнипе столовӑйӗ,
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Кӗҫех такам хваттере пырса шаккарӗ; хуҫа майри ӑна 
уҫса кӗртрӗ. К у Касьян Петрович иккенне эпир сассинченех 
уйӑрса илтӗмӗр.

Пирӗн пӳлӗм алӑкӗ тачах хупӑнмасть; хирӗҫре сасӑпа 
калаҫни лайӑхах илтӗнет.

Касьян Петрович аллине ҫурӗ, апат пама ыйтрӗ. Сасси 
вара темшӗн кӑмӑлсӑррӑн илтӗнет.

— Мӗн пулнӑ вара сана?—ыйтрӗ арӑмӗ.
— Пулӗ унта темӗн те... Пӗр кун та ахаль иртмест,— 

терӗ Касьян Петрович.—Пурте государствӑнне мӗн те пулин 
тӳлевсӗр илесшӗн...

— Кам тата?..
— Машинистка!
— Кур-ха эс...
— Заняти пӗтрӗ ӗнтӗ. Пӑхатӑп—ггирӗн машинистка

хамӑр хутсене папкӑна пуҫтарса хучӗ те сунтӑхӗнчен тепӗр 
папка кӑларчӗ. Хут илсе виҫӗ экземпляр пичетлемелле 
йӗркелесе кӗртсе лартрӗ. Пичетле пуҫларӗ. Ку мӗн са- 
нӑн?—тесе ыйтатӑп.—Алҫырӑвӗ,—тет.—Камӑн?—Воронков
инженерӑн, диссертаци.—Мӗншӗн ӑна санӑн пичетлемелле?— 
Ыйтрӗ те вӑл, пичетлесе парас терӗм. Акӑ, хутне те хӑй 
пачӗ,—тет.—Копировки?—Кунти...—Ленти?—Вӑл та кунти. 
Эпӗ вӗсене хам укҫапа илсе паратӑп,— тет.— Машинки 
тата?—тесе ыйтатӑп та, чӗнмест. Анланса илчӗ пулас. 
Пӑх-ха эсӗ, государство машинкипе ӗҫлесе хӑй валли 
услам тӑвать. Пӗлет вӗт: ҫав машинкӑна ӑна пирӗн хутсене 
пичетлеме ҫеҫ панӑ, уншӑн ӑна ӗҫ укҫи тӳлеҫҫӗ. Пирӗн, 
чӑн та, пичетлемелли нумай мар, машинка пире, тен, ҫӗр 
ҫула та ҫитет, ун пек ҫӗрӗн-кунӗн ӗҫлесен, вӑл стройран 
тухать вӗт...

Касьян Петрович машинистка ҫинчен тата мӗн те пӳлин 
каласа панӑ пулӗччӗ, анчах ӑна арӑмӗ пӳлчӗ:

— Леш пӗчӗк пӳлӗме эпӗ икӗ ҫьшна хваттере кӗртрӗм. 
Икҫӗр аллӑ тенке. Ку уйӑхшӑн тӳлерӗҫ те... Эсӗ жилуправ- 
ленине кӗрсе кала-ха — кӑмака юсаса паччӑр вӗсем пире 
халь, ӑшӑ чухне...

— Пӑхатӑп та, савӑнатӑп санпа, чунӑм,—терӗ Касьян 
Петрович кӑмӑллӑн.—Халӗ ӗнтӗ эсӗ манӑн заместительтен 
те вунӑ тенкӗ ытларах илетӗн. Пӗгӗмпе те икӗ пӳлӗм ҫеҫ 
пуҫтаратӑн...

— Вӗсем сан патӑнта ӗҫлеҫҫӗ пулас?—пӳлчӗ Касьян 
Петровича арӑмӗ.

Вара, пӳлӗм алӑкӗ тачах хупӑнмасть пулин те, пирӗн 
пата текех вӗсем калаҫни илтӗнмерӗ.

Теприсем пире ӳпкелесе калама та пултарӗҫ: арӑмӗпе 
упӑшки килте калаҫнине вӑрттӑн итлесе тӑнӑ та, ун ҫинчен 
сӑмах сарса ҫӳреҫҫӗ, тейӗҫ. Килте камӑн мӗн пулмасть? Ан- 
чах эпир Ваҫукпа пӗртте юри итлемерӗмӗр. Алӑкӗ тачӑ 
хупӑнманшӑн эпир айӑплӑ мар ӗнтӗ.

Ваҫукпа иксӗмӗр Касьян Петрович патӗнче хваттерте пӗр 
уйӑх ҫеҫ пурӑнтӑмӑр, урӑх тӳссе тӑраймарӑмӑр. Еҫрен те 
ун патӗнчен часах тухса каймалла пулчӗ. Вӑл ҫапла та ку 
капла, тет Касьян Петрович. Хӑш чухне хӑй йӑнӑш калать 
пулсан та, вӑл хушнӑ пекех тумалла иккен. Хамӑра шанса 
панӑ машинӑсене вӑхӑт ҫитиччен ҫӗмӗрес мар тесе, ҫак 
автопаркран тухса, урӑх ҫӗре ӗҫе кӗтӗмӗр.

Эпир ун патӗнчен хваттертен те уйӑх ҫитичченех тухса 
каясшӑнччӗ, анчах арӑмӗ: малтан тӳленӗ хваттер укҫине 
каялла тавӑрса памастӑп, терӗ. Пире ҫапах та хамӑр укҫа 
шел пулчӗ—ирӗксӗрех вӗсем патӗнче уйӑх пурӑнмалла 
пулчӗ.

Каҫсерен, пушӑ вӑхӑтра, Касьян Петрович пирӗн пата 
кӗркелесе ларатчӗ, хӑй пултарулӑхне ырласа, ыттисем те 
хӑйӗнчен пурӑнма та, ӗҫлеме те вӗренмелле тесе калама 
юрататчӗ. Анчах вӑл пирӗн умра хӑйне нимӗнпе те ырӑ ят- 
лӑн кӑтартаймарӗ. Тек чӑкӑлтӑшланса та чӗрре кӗрсе, хӑйне 
ҫеҫ лайӑх пӗлекен вырӑнне хурса, ытти тӳрӗ кӑмӑлпа ӗҫ- 
лекенсене шанмасӑр, вӑл ҫынсене хӑйӗнчен хӑй сивӗтрӗ. 
Автопаркра дисциплина кунтан-кун начарлана пуҫларӗ. 
Касьян Петрович хӑйне юрама тӑрӑшакан шоферсене, вӗсем 
айӑпа кӗрсен те хирӗҫес мар тесе, ҫаплах ирттерсе яма 
тытӑнчӗ. Айӑпсӑррисене пӗр сӑлтавсӑрах хӑтӑра-хӑтӑра 
илетчӗ.

— Халь ӗнтӗ ҫамрӑксене ҫул парас пулать,—терӗ вӑл пӗррехинче,— Хӑнӑхчӑр вӗсем пысӑк ӗҫе. Пирӗнтен хальхи ҫамрӑксем вӗренсе юлччӑр, хальхи ҫамрӑксенчен вара тата ҫамрӑкраххисем вӗренччӗр, унтан тата ҫамрӑкраххисем. Пире вӗренме хушаҫҫӗ. Иывӑр ҫав пирӗн ҫулти ҫынсене вӗренме, вулани пуҫа кӗмест...— Э х,—терӗ ҫапла вӑл, хӑй патне пыракан ҫывӑх тусӗ- сене. Вара хальхиие ӗлӗкхине танлаштарса каласа пама тытӑнчӗ:—Халь ӗҫре те вӗренме май пур вӗт. Акӑ, илер-ха: мӗн вӑл автомобиль? Каяс ҫӗре хӑвӑрт илсе ҫитерет тетӗр-и эсир? Вӑл ҫеҫ мар ҫав. Чухлакан ҫын аллинче автомобиль вӑл—чӑн-чӑн ӗҫ кабинечӗ, вӗренӳ класӗ темелле. Унта ларса пынӑ ҫӗртех вулама та, кирлӗ шухӑшсене ҫырса пыма та, доклад хатӗрлеме те пултаратӑн. Икӗ ҫул ӗҫлерӗм эпӗ МТС- ра—юланут ҫинчен анса курмарӑм. Кунта, хулана куҫсан та, пилӗк ҫул тарантаспа е ҫунапа ҫӳрерӗм. Тухса ӳкес мар- ччӗ, тесе ҫеҫ ларса пыратӑп. Ҫав ҫичӗ ҫул хушшинче эпӗ автомобильпе ҫӳренӗ пулсан, кабинӑран тухмасӑрах тейӗпӗр, миҫе кӗнеке вуланӑ пулӑттӑм, мӗн чухлӗ вӗренӗттӗм?Хӑй мӗншӗц вӗренмен пирки вӑл яланах тӗрлӗ-тӗрлӗ сӑлтавсемпе тӳрре тухма пӗлет:— Э-э, тӑванӑм, ун пек мар. Эсӗ ху пӗчӗкленсе юлас- ран хӑранипе нимӗне пӑхмасӑр вӗренме пӑрахса кайрӑн. Эпир ун пек тума пултараймарӑмӑр, хӑю ҫитереймерӗмӗр. Шутласа пӑх-ха хӑвах, чи хӗрӳ ӗҫ вӑхӑтӗнче пурте сан пек вӗренме пӑрахса кайнӑ пулсан, мӗн пулатчӗ вара?Ҫамрӑкраххисем валли унӑн урӑхларах сӑмах тупӑнать:— Эпир сире ҫамрӑкла юри ӗҫе кӳлмерӗмӗр, вӗрентес терӗмӗр, хамӑр валли смена хатӗрлес, терӗмӗр...Касьян Петровича ӑнланмалларах сӑнласа парӑс тесе ҫакна та палӑртса хӑвармалла пулать пуль: чӗрӗк ӗмӗр ыт- ларах ӗҫлесе вӑл ниҫта та пӗр вырӑнта виҫӗ ҫул ларман, ларах ӗҫлесе вӑл ниҫта та пӗр вырӑнта виҫӗ ҫул ларман, тарса лартман, критикӑран ютшӑнман—кирек хӑҫан та ӗҫри ҫитменлӗхсемпе йӑнӑшсене тӳрӗ кӑмӑлпа йышӑнса, хӑйне хӑй пӗр хӗрхенмесӗр критикленӗ.— Ҫапла ҫав, юлташсем. Эпир лайӑх ӗҫлетпӗр тетӗр-и- ха? Ҫук ҫав, юлташсем, тӳрех каламалла—халлӗхе эпир пит начар ӗҫлетпӗр-ха. А  камран килет тетӗр эпир ҫапла начар ӗҫлени? Пӗтӗмпех калар—хамӑртан килет, юлташсем. Эсир пурсӑр та пӗчӗк ҫынсем пулсан та, мӗнле калас, юл- ташсем,—1Коллективла вӑй. Ун пек вӑйпа, юлташсем, ҫил ҫук чухне те арман авӑртма пулать. Ҫавӑн пек, юлташсем. Акӑ пурсӑмӑр та лайӑх ӗҫлесе пӑхар-ха, вара курӑпӑр унта...Ҫапла Касьян Петрович вӗҫӗмсӗр калаҫса каять, сӑмахӗн пуҫӗ те, вӗҫӗ те ҫук тейӗн.Виҫӗмҫулхине имӗш, Касьян Петрович урӑх ҫӗрте ӗҫ- ленӗ чухне ӗнтӗ, учрежденире ӗҫлекенсен йышӗ хӳтшӑннӑ та, пӗр пӳлӗмрен диван кӑларсӑ урӑх ҫӗре вырнаҫтармалла пулнӑ. Тула, ҫумӑр айне кӑларса пӑрахиччен, ӑна Касьян Петрович, вӑхӑтлӑха тесе, хӑй патне кайса ларттарнӑ. Леш- сем ку тарана ҫитсе те каялла пырса илменшӗн Касьян Пет- рович айӑплӑ мар ӗнтӗ...Пӗлтӗр тата Касьян Петровичӑн ывӑлӗ, таҫта аякрӑ пу- рӑнаканскер, авланнӑ та арӑмӗпе пӗрле ашшӗ-амӑшӗ патне хӑнана килнӗ. Хӑнасем килсен ӗҫкӗ-ҫикӗсӗр пулмасть ӗнтӗ, халӑхӗ те пухӑнать, вӗсене ларса-тӑма пукансем те кирлӗ. Хӑнасене йышӑнма тесе, Касьян Петрович хӑй ертсе пы- ракан учрежденирен пӗр дюжина пӗр йышши юман пукан- сем леҫтернӗ. Хӑнисем кайсан, пукансене каяллӑ леҫтерессе леҫтернӗ, анчах пӗр йышшисене мар, килӗнче темиҫе ^ҫул ларса кивелнӗскерсене... Тепӗр каласан, сотрудник мӗнле ӗҫлесси пукантан килмест те-ха...Касьян Петрович пӳртӗнче чӑн та, илемлӗ вара: шукӑль юман буфет, янравлӑ рояль, вӗр-ҫӗнӗ юман пукансем, йӑл- тӑркка сарӑ сӑран диван, хулӑн та йывӑр рамкӑсем ӑшне кӗртсе лартнӑ илемлӗ картинӑсем. Вӗсене епле кӑна туянса пӗтернӗ, тесе тӗлӗнеттӗмӗр эпир, Ваҫукпа иксӗмӗр.— Ҫук, кирек мӗн каласан та, вӗсем хамӑр ҫынсем мар,—терӗ вара Ваҫук,—Ҫыннисем ҫынах та, ӗнерхи ҫынсем вӗсем, чӑн-чӑн совет ҫыннисем пек мар—упӑшки те, арӑ-мӗ те.Ваҫук тӗрӗс калать пуль тесе, эпӗ те пуҫӑма сулкаласа илтӗм.
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Кӑҫал ноябрь уйӑхӗнче писа- 

тельсен Пӗтӗм Союзри иккӗмӗш 
съезчӗ пухӑнмалла. Халӗ пур рес- 
публикӑсемпе облаҫсенче те пи- 
сательсен съезчӗсемпе конферен- 
цийӗсем пулса иртеҫҫӗ. Икӗ уйӑх 
каярах чӑваш совет писателӗсем 
те, хӑйсен тӑваттӑмӗш съездне 
пухӑнса, литературӑри ӳсӗмсемпе 
ҫитӗнӳсене пӑхса тухрӗҫ, ҫитмен- 
лӗхсене кӑтартса пачӗҫ. Съезд 
чӑваш совет литературинче крити- 
ка участокӗ уйрӑмах кая юлнине 
палӑртрӗ.

Чӑнах та, пирӗн критиксем ту- 
малли ӗҫсем нумай. Писательсен 
Пӗтӗм Союзри пӗрремӗш съезчӗ 
пулнӑранпа 20 ҫул ҫитрӗ. Ҫак ирт- 
нӗ 20 ҫул хушшинче чӑваш литера- 
тури те чылай аталанчӗ, ӗлӗк пул- 
ман чӑваш прози те ҫитӗнсе пычӗ. 
Пӗрремӗш съезд вӑхӑтӗнче пирӗн 
писательсен прозӑпа ҫырнӑ пысӑк 
произведенисем пулман пулсан, 
халӗ халӑх пурнӑҫне анлӑн кӑ- 
тартса паракан повеҫсемпе роман- 
сем пур.

Ҫирӗм ҫул хушшинче тухнӑ 
кӗнекесен шутне илсен, эпир чӑ- 
ваш писателӗсем ҫулсеренех ӳссе, 
йышлӑланса пынине куратпӑр. Ан- 
чах чӑваш писателӗсен ӑсталӑхне 
нумай хӑпартмалла-ха.

Асталӑх ыйтӑвӗсем ҫинче пирӗн 
критиксем халиччен ҫителӗклӗ 
чарӑнса тӑман. Ҫавӑнпа та писа- 
тельсен Пӗтӗм Союзри иккӗмӗш 
съезчӗ умӗнхи тапхӑрта пирӗн 
ӑсталӑх ыйтӑвӗсем пирки калаҫу 
тапратса ямалла, уйрӑм произве- 
денисене сӳтсе явмалла, дискусси 
туса ирттермелле.

Чӑваш литературин 20 ҫул хуш- 
шинчи ҫитӗнӗвӗсене, унӑн ӳсӗм 
ҫулӗ ҫинчи уйрӑмлӑхӗсене, туртӑ- 
мӗсене тӗрӗс ӑнланса илес тесен, 
чи малтан литература дискуссине 
писательсэмпе литературоведсен 
хӑйсен хутшӑнмалла. Ҫакӑнпа пӗр- 
лех, эпир кӗнеке тусӗсене те чӑ- 
ваш писателӗсен произведенийӗ- 
сем ҫинчен ҫырса пӗлтерме ыйтат-

пӑр. „Ялав* журнал ҫак номертен 
пуҫласа чӑваш литературин ыйтӑ- 
вӗсене сӳтсе явма тытӑнать, 
статьясем, ҫырусем пичетлесе пы- 
рать. Малтанлӑха эпир П. Хусанкай 
статьине пичетлетпӗр. Вӑл ҫамрӑк 
поэтсен пултарулӑхне тишкӗрсе 
тухнӑ. Ҫамрӑксене тӗрӗс воспи- 
тани парса ҫитӗнтересси— вӑл пӗр 
ыйту, чӑваш поэзинче ытти ыйту- 
сем те нумай. Журнал вулакан 
юлташсене эпир пичетре Констан- 
тин Иванов наследстви пирки тап- 
ратнӑ ыйту тӑрӑх та, Ҫеҫпӗл Миш- 
ши пултарулӑхӗ/’ҫинчен те, чӑваш 
поэзинчи пысӑк формӑпа ҫырнӑ 
произведенисен (С. Эльгерӗн „Хӗн- 
хур айӗнче*, Я. Ухсайӑн .Ҫул‘ , 
„Кӗлпук мучи*, П. Хусанкайӑн „Ап- 
траман тавраш* кӗнекисен) пуян- 
лӑхӗпе уйрӑмлӑхӗсем пирки тата 
лирика ҫинчен те хӑйсен шухӑшӗ- 
сене ҫырса пӗлтерме ыйтатпӑр.

Пирӗн калаҫура чӑваш прози 
уйрӑмах пысӑк вырӑн йышӑнмалла. 
1934 ҫултан пуҫласа паянхи куна 
ҫитиччен чӑваш прозаикӗсем пирӗн 
литературӑра чылай хӑватлӑ вӑй 
пулса тӑчӗҫ. Вӗсен ӗҫне тишкӗрсе, 
ҫитӗнӗвӗсене асра тытнӑ вӑхӑтрах, 
ҫитменлӗхӗсене те палӑртни писа- 
тельсене малалла ӳсме пулӑшӗ.

Хумма Ҫеменӗ, Трубина Марх- 
ви, Иван Мучи, Исаев Мӗтри, 
М. Чалдун, Илья Тукташ, Леонид 
Агаков прозаиксен ӗҫӗнчи уйрӑм- 
лӑхсене ӑнлантарса паракан 
статьясем теҫук-ха пирӗн. Малтан- 
хи ӳсӗмри прозаиксен ӑсталӑхне 
вӗренес тӗлӗшпе пирӗн ӗретри 
хӑшпӗр юлташсем йӑнӑшни, тӗрӗс 
мар шутлани те палӑрать.

Юлашки ҫулсенче чӑваш проза- 
икӗсенчен Кузьма Турханпа Алек- 
сандр Артемьев социализмла ялху- 
ҫалӑхӗнче ӗҫлекенсен сӑнарӗсене 
кӑтартса парас тӗлӗшпе чылай пы- 
сӑк произведенисем ҫырчӗҫ. 1951 
ҫулта тухнӑ „Йӑмраллӑ ял" ро- 
манпа кӑҫал .Ялавра* пичетлене- 
кен „Салампи* повесть пирӗн кол- 
хозниксем тӗрлӗ условисенче— Оте- 
чественнӑй вӑрҫӑ ҫулӗсенче тата

халӗ, мирлӗ вӑхӑтра,— тухӑҫлӑ тыр- 
пул туса илессишӗн мӗнле кӗреш- 
нине кӑтартса параҫҫӗ. Партипе 
Правительство ялхуҫалӑхне ҫӗнет- 
се аталантарас тӗлӗшпе йышӑннӑ 
постановленисем тухнӑранпа пирӗн 
журналпа „Тӑван Атӑл“ альманахра 
ҫӗнӗ произведенисем чылай пичет- 
ленчӗҫ, анчах паянхи колхозсемпе 
МТС ҫыннисен пархатарлӑ ӗҫне, 
вӗсен сӑнарӗсене кӑтартса парас 
пирки калама ҫук сахал ҫырнӑ-ха. 
Литература критикӗсем пушшех те 
кайра тӑраҫҫӗ, вӗсем ялхуҫалӑх 
ҫыннисем ҫинчен ҫыракан писа- 
тельсене пӗрре те пулӑшмаҫҫӗ, 
вӗсен ҫӗнӗ ӗҫӗсене те асӑрха- 
маҫҫӗ.

Тӑваттӑмӗш съездра чӑваш 
драматургине „конфликтсӑрлӑх 
теорийӗ* нумай сиен кӳни ҫинчен 
каларӗҫ. Чӑваш театрӗсем юлаш- 
ки вӑхӑтра пирӗн драматургсем »
ҫырнӑ ҫӗнӗ пьесӑсене лартса па- 
чӗҫ. Вӗсене тӗплӗн тишкӗрсе тухса, 
чӑваш драматургийӗн ӳсӗм ҫулне 
кӑтартса парасси — критиксем 
умӗнче тӑракан тепӗр задача.

Пирӗн романсемпе повеҫсенчи, 
драмӑсемпе комедисенчи, поэмӑ- 
семпе калавсенчи положительнӑй 
герой ҫинчен те писательсем хуш- 
шинче темиҫе тӗрлӗ калаҫу пырать.
Автор сӑнласа панӑ положитель- 
нӑй герой— хастарлӑ, тӳрӗ кӑмӑллӑ, 
ӑста та тавҫӑруллӑ пулсан— хӑш- 
пӗр критиксем вара „пурнӑҫра ун 
пек пур енчен те маттур ҫын пулма 
пултараймасть*, теҫҫӗ. „Тӑван 
Атӑл“ альманахӑн пӗрремӗш номе- 
рӗнче пичетленнӗ Л. Терентьӗв 
статьи „Ҫул* роман авторне тӳрех 
ятласа тӑкнӑ: колхоз председате- 
лӗ— комсомолец Павӑл мӗншӗн пӗр- 
ре те йӑнӑшмасть, ялан тӗрӗс 
ҫулпа пырать, тенӗ. Пуднӑҫра тӗл 
пулакан наяна, растратчика, под- 
халима е жулика сӑнласа парсан, |
вара „пирӗн тапхӑрти ҫынсен сӑ- 
нарне пӑсса кӑтартнӑ*, тесе айӑп- 
лаҫҫӗ.

Ҫак ыйтусене пирӗн пушшех те 
тӗрӗс татса парас пулать.

ҪАМРӐК поэтсен пултарулӑхӗЭпир хытӑ шанатпӑр: ҫапла пӗчӗккӗн- пӗчӗккӗнех, ударенисем ҫинчен, «кӳртес- кӗртес» сӑмахсене мӗнле ҫырмаллине ҫыр- каласах вӑраххӑн чӑваш Пушкинӗсене, Лермонтовӗсене курӑпӑр. Вӑхӑт ҫитӗ!Ҫ е ҫ п ӗ л  М и ш ш и .Ик-виҫӗ ҫул ӗлӗкрех, Мускав- ри сӑмах ӑстисем каланӑ тӑрӑх, пирӗн поэзи ытти жанрсенчен вӑйлӑрах пулнӑ. Унтанпа чӑваш прози самаях ӳсрӗ, тӗреклӗлен- чӗ, теҫҫӗ тӗпчевҫӗсем. Вӑл пӗтӗм Союз арени ҫине тухасси—паян- ыран пулмалли ӗҫ, теҫҫӗ. Халлӗ- хе ҫапах та калавҫӑсем сӑвӑҫсе- не, роман ҫыракансем поэма ҫыракансене кая хӑварчӗҫ, теме ҫук-ха. Тӑлмачсем каларӗшле— пачах урӑхла: вырӑсла куҫарса пичетленӗ пӗрремӗш роман про- зӑпа мар, сӑвӑпа ҫырнӑскер пулчӗ.Эпир кунта пӗрне хурласа те- пӗрие ырласшӑн мар. Ухсайпа Уярӑн, Алгапа Турханӑн, Уйӑп- па Ильбекӗн нимӗншӗн те тытӑҫ- са ӳкмелли ҫук пулӗ тетпӗр. Кашни хӑйӗн ӗҫне тӑвать. Пурте пӗрле — халиччен пулман пысӑк, йывӑр, хисеплӗ те кӑмӑллӑ ӗҫе—

чӑваш литературин ӗҫне тӑваҫҫӗ. Чӑн ӗнтӗ, пирӗн «пур енӗпе» те пултаракансем те тухкалаҫҫӗ: ун йышши халӑх вара сӑввине те сӑвӑлать, калавне те калать, камитне те кӑтартать, тишкӗрме те тиркемест. Аҫта пущӑ вырӑн пур — вӑл ҫавна «тултармах» тӑрӑшать. Мӗн тата, епле тул- тарса лартни тепӗр чух никамах та интереслентермест. Авторӗн интересӗ те гонорарне илсенех сӳнсе ларать. Унашкал ялан ха- тӗр, пурне те ӑста «универсал- сем» нимӗнле критери ҫук ҫӗрте ҫеҫ кун курма пултараҫҫӗ. Чӑ- ваш литературинче ҫав критери ҫителӗклӗ тесе калама халичче- нех май килмест-ха. Вӑйлӑ тра- дициллӗ пысӑк литературӑсем, пурикчен ытла, вырӑс литерату- ри, пирӗншӗн пример пулса тӑ- малла. Ҫав тӳперен пӑхсан, пи- рӗн хӑшпӗр нумай тухӑҫлӑ сӑмах

арманӗсем авӑрни — вӗренчӗкле хӑтланнӑ ҫыркаланчӑк пек ҫеҫ туйӑнать. Вырӑсла ҫыракан вӑ- там кӑна писатель те час-часах пирӗн ятлӑ-сумлӑ авторсенех вӑ- тантарма пултарать. Хӑйсен ӑста- лӑхне ӳстерме тӑрӑшман, хӑйсене хӑйсем пулса ҫитнӗ художник тесе шутлакан ӑслӑ-пуҫсем ҫавӑн пек чухне кӳренсе те илеҫҫӗ, чӑркӑшма та пӑхаҫҫӗ. Унашкал вушар чӗресене ӳкӗте кӗртме йывӑр. Пирӗн шанчӑк—ҫамрӑк- сем. Сӑмахӑмӑр ҫавсем ҫинчен.* * *Поэзи...Томӗ-томӗпе проза ҫырса чапа тухнӑ писательсем те — ҫӗртен тӑхӑрвун тӑххӑрӑшӗ—пӗрер сӑвӑ та пулин ҫырнах ӗнтӗ. «Яш чух пачах сӑвӑ ҫырман ҫын вӑл тем- ле катӑкрах туйӑнать, аномали евӗрлӗ» тенӗччӗ пире пӗр педа- гог. Пӗр пӗлӗш поэт ҫапла кала- рӗ: «Вуниккӗре-вунвиҫҫӗре чухне эпӗ хам сӑвӑ ҫырни ҫинчен чы- лаях интеллигентлӑ мӑнаккана вӑрттӑн пӗлтертӗм. Вӑл ман ҫине чӑр пӑхса илчӗ те — «ан хӑра, ачам, иртсе кайӗ-ха» терӗ.Нумайӑшӗн, чӑнах та, иртет ҫав «ача-пӑча йӑли». Анчах пин-

тен пӗринне тенӗ пек ҫав йӑлана савӑл ҫапса та кӑлараймастӑн. Нимӗнле чӑрмав та, нимӗнле инкек-синкек те ҫырма пӑрахта- раймасть ҫав тӳрккесе. Ҫавӑн пек этем кӑна поэт пулса кӗрет хӑй халӑхӗн кун-ҫулне. Емӗрех сӑвӑ ҫыракан тепӗр йышши ҫын- сем те пур. Вӗсем поэзин эле- ментарлӑ правилисене те пӗл- меҫҫӗ, пӗлесшӗн те мар. Шухӑ- ша вӗри туйӑмпа ӑшӑтни те ҫук вӗсен. — Кассан турпас пул- масть-и, ҫырсан сӑвӑ пул- масть-и?—тенӗ пек аппаланаҫҫӗ. Сӑмах ӑҫталла сӗтӗрет — ҫавӑн- талла сулӑнаҫҫӗ. Хутран-ситрен вӗсем ҫемҫерех кӑмӑллӑ редак- торсене юрама та меслет тупаҫ- ҫӗ. Елӗк ялтан яла ҫурла шӑл- ласа ҫӳрекен тимӗрҫӗсем пурччӗ. Лирӗн таврара вӗсене «сивӗ ти- мӗрҫӗсем» тетчӗҫ. Асӑннӑ катего- ри пире яланах ҫав «сивӗ ти- мӗрҫӗсене» аса илтерет. Урӑхла каласан, вӗсем пурне-ҫукне пӑх- масӑрах ӗрчекен графоман тавра- шӗн йышлӑ ӑруне кӗреҫҫӗ.Сӑвӑ — романтизм ялавӗ, тенӗ Александр Блок. Революциллӗ романтизмӑн ялавӗ тейӗпӗр эпир. Граждан вӑрҫи вӑхӑтӗнче Демь- ян Бедныйӑн сӑвви-юррисемпе
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Макковскийӗн маршла-командӑл - ла йыхравлӑ йӗркисем мӗнле вӑйлӑ хӗҫпӑшал пулнине пурте пӗлеҫҫӗ. Тӑхтин сарӑ хут ҫине пичетленнӗ «Колчак» поэми, чӑ- ваш ялне ҫитсе, «тӗрӗс-тӗкел» тӗнчене савӑл ҫапсах икке уйӑр- са кӑтартнине халичченех астӑ- ватпӑр. Харампырсене сӑнӑ вӗҫ- не тирекен вичкӗн чӗлхеллӗ сӑ- вӑҫ ун чухне выртан каска пек мӑкланнӑ пайтах ӑса-тӑна якат- са ҫивӗчлетнӗ.Сӑвӑпа музыка—уйрӑлми йӗ- кӗреш. Сӑвӑсӑр юрӑ ҫук. Проза инҫетрен перекен шултра етрел- лӗ тупӑ пек пулсан, сӑвӑ вӑл — ура ҫинех таптаса пыракан юла- нут. Прозӑна сехечӗ-сехечӗпе мел- лӗн килте ларса е талӑкӗ-талӑ- кӗпе каютӑра-купере ҫул тыт- са, кана-кана, «пуҫ тавра» шу- хӑшласа вулатӑн пулсан, сӑвва, ӑш хыпнӑ ҫын ҫӑл шывне выртса ӗҫнӗ пек, каҫса кайса вула- са тухатӑн. Каллех калатпӑр: пӗрне те тиркеместпӗр, пӗринчен те пистересшӗн мар эпир.Анчах кашни жанрӑн хӑйӗнуйрӑмӗ пур. Проза сюжетпа, пурнӑҫ анлӑхӗпе, шухӑшпа ҫын кӑмӑлне ҫавӑрать, поэзийӗн (ли- рикӑллӑ поэзин) ытарайми енӗ— сӑнлӑх, шалти туйӑм, уйрӑмпахалӑхӗ—сӑмахсем кӗвӗллӗ янӑ- рани. Чӑваш поэзийӗнче нумай вӑхӑт хушши пынӑ тавлашура Ҫеҫпӗлӗн тоникӑлла шкулӗ ҫӗн- терчӗ-ҫӗнтерчех. Эпир . вуланӑ авторсем пурте пекех ҫав йӗр- кепе ҫыраҫҫӗ. Ку пире савӑнта- рать. Чӑваш чӗлхине тӗпчевҫӗ- сем тӗрӗк чӗлхисен йышне кӗр- теҫҫӗ пулин те, авалтан вырӑс- семпе юнашар пурӑнса, эпир ҫав халӑх калаҫӑвӗн манерӗсене (уда- ренине, интонацине) йышӑнмасӑр тӑма пултарайман. Тоникӑлла сӑ- вӑ йӗркине пула, пирӗн хальхи поэтсем тӗнчери мӗнпур халӑх поэзийӗн шедеврӗсене хӑйсен виҫипех куҫарма пултараҫҫӗ. Вы- рӑс классикӗсемсӗр пуҫне, ҫитес ҫулсенче пирӗн шутпа Гомер поэмисене, Дантене, Руставелине, Низамипе Навои ҫырнисӗне, Лонгфеллӑн «Гаяваттипе» карел- финсен «Калевалине» пӗтӗмӗш- пех куҫарса кӑлармалла. Эпир халӑх культури ҫинчен ка- лаҫатпӑр, чӑваш чӗлхи литера- турӑпа наука, философи чӗлхи пулчӗ, тетпӗр, анчах пур халӑх- сен культурине те х а м ӑ р ӑ н  тумасӑр малалла ӳсме пулта- раймастпӑр. Унсӑрӑн пирӗн ка- лаҫусем деклараци ҫеҫ пулса юлӗҫ.Чӑваш поэзийӗшӗн ҫӗнӗ япа- л а — пирӗн хула лирики аталан- са пырать. Студент, чулҫӑ, мон- тер, экскаватор, транспортер, Ива- нов палӑкӗ, нумай хутлӑ ҫурт- сем... Темӗн ҫинчен те ҫыраҫҫӗ ҫамрӑксем. Кунта пирӗн традици пуянах мар-ха. Ҫур ӗмӗр ытла ял ҫинчен сӑвӑланӑ поэтсем пире хулана, хула ҫыннин кӑмӑлне чӑваш чӗлхипе ҫавӑрса илме вӗ- рентеймерӗҫ. Ҫул-йӗре ҫӗнӗрен хывма тивет.Мӗн ҫинчен ҫыраҫҫӗ-ха ҫам- рӑксем? Тӑван ҫӗршыв, партипе комсомол, коммунизм стройкисем, халӑхсен туслӑхӗ, ҫӗнелсе^ ул- шӑнсах пыракан чӑваш ҫӗрӗ, чӑ- ваш йӑлисем, кил-ҫурт тир- пейӗ, ӳсекен Шупашкар ҫинчен... Кашни ҫитӗнен ӑрӑва расна, ҫӗ- нӗлле курӑнакан ҫутҫанталӑк, кун-ҫул пуҫламӑшӗнчи вӗри тун- сӑх, шухӑш-ӗмӗт, юрату... Пурте саккунлӑ, йӗркеллӗ, вырӑнлӑ.М  ӗ н л е ҫыраҫҫӗ ҫамрӑксем? Ҫавна тинкеререх пӑхӑпӑр.

Пирӗн умра ҫавӑ та ҫавӑ, тесе пуҫлаҫҫӗ кун пек чух. Эпир те иртнӗ икӗ ҫул хушшинче тухнӑ«Ялавпа» «Тӑван Атӑл» номерӗ- сене уммах сарса хутӑмӑр. Ҫул- не те, уйӑхне те, хӑш номерне те кӑтартса тӑмӑпӑр: статистика отчӗчӗ тумастпӑр. Интереслене- кенсем тупса вулӗҫ.Акӑ Михаил Львовӑн «Ырӑ кӑмӑл» ятлӑ сӑввинчи тӑватӑ йӗрке:Килет-и шуҫӑм ял ҫине, Вылять-и каҫхи ҫиҫӗм—Ялан тухать-ҫке куҫ умне Асран кайми савниҫӗм!Аван каланӑ. Ҫамрӑк ҫын таса чӗрепе тунсӑхлани сисӗнет, кӑшт ассӑн сывлани те илтӗнет. (Юра- ту унсӑр пулма пултараймасть). Сӑмах майлашӑвӗ тӗрӗс, куллен- кунхи калаҫу пекех, ҫапах та ҫӗнӗлле тавҫӑрса илетӗн ҫав ӗмӗрхи туйӑма. Кӑшкӑру палли лартмалла та пулман. йӗркесем шухӑша янипе лайӑх. Вӗсем, лӑпкӑн та, кӑмӑла шалти вӑйӗпе ҫавӑраҫҫӗ. Анчах ҫав сӑвӑрах авторӑн хӑйӗн мар сӑнлӑхӗсем те пур: «чӳречерен шаккан си- рень турачӗ» вырӑс сӑввисенчен кӗнӗ; «савнин хитре чечек пек сӑн-сӑпачӗ» е «савнин илемлӗ сӑн-пичӗ» тенисем, поэзишӗн пулсан, нимӗне те пӗлтермеҫҫӗ. Чӑн ӗнтӗ, Н . И . Ашмарин и л е м сӑмаха «чӑваш чӗлхинчи чи хитре сӑмахсенчен пӗри» тет. Ҫапах та поэтсен унпа хӑй тӗл- лӗнех ҫырлахма кирлӗ мар. Ха- лӑх юрринче «илемлӗ хӗрсем чечек евӗрлӗ» тенине пурте илтнӗ. Чӑн-чӑн халӑх поэчӗ Койстантин Иванов ҫав танлаш- тарӑва хӑй майлӑ ҫавӑрса ка- ланӑ:Пичӗ-куҫӗ пит хӳхӗм—Хирти сарӑ чечек пек.Малтанхи йӗркери ӑнӑҫлӑ та ви- ҫеллӗ аллитераци, пирки калама- сӑрах, пурте куҫӑн курса тӑран с а р ӑ ҫумне х и р т и хушни ҫав сӑнлӑха пӗр поэтӑн—Ивановӑн ҫеҫ — туса хурать.Мӗнле тӗрӗс танлаштару! Нарспи таҫта керменте ачашласа ӳстернӗ пике мар. Вӑл—«ҫичӗ тарҫӑ-тӗрҫӗллӗ» Михетер килӗн- че те ӗҫлеме хӑнӑхнӑскер, «ӗҫре хытнӑ алӑллӑ» Сетнере юрата- канскер — садри мар, шӑпах та х и р т и чечек, ҫутҫанталӑк хӗрӗ.Юрӗ. Юрату пултӑр. Анчах, композици енчен пӑхсан, М. Львов сӑввин пуҫламӑшӗ те, варри те, пӗтмӗшӗ те ҫук. Ана кирек хӑш йӗркинчен тытӑнса та вулама пу- лать. Сюжетсӑр-шӑнӑрсӑр япала. Юрату сисӗм-туйӑмне юриех, ка- лӑпӑр, чӗре таппине сӑнласа па- ракан' (кардиограмма) ӳкерекен аппарат евӗрлӗ хатӗрпе ӳкерсе илме май пулсан, мӗн чухлӗ ку- кӑр-макӑр курмӑттӑмӑр-ши  ̂ эпир унта! Хавхалану, хӗпӗртӳ, кӳлешӳ, вӗчӗхӳ, иккӗленӳ, ӗненӳ...Пирӗн ҫамрӑк поэтсен (вӗсен ҫеҫ-ши?!) тӗнчи ытла та тикӗс. Паллах, вӗсем пурнӑҫне те ну- маях пурӑнман-ха. Вӗсем юратӑ- ва куллен-кунах вӗренӳпе, парха- тарлӑ ӗмӗчӗсемпе «ҫыхӑнтарма» тӑрӑшаҫҫӗ. Ҫапах та—пӗр енчен «конфликтсӑрлӑх теорийӗ», тепӗр енчен авторсен эстетикӑпа илемлӗх туйӑмӗ ҫителӗксӗрри лирикӑна та тӑлласа лартни питӗ лайӑх па- лӑрать пирӗн поэзире.Ҫав тӗлӗшрен А . Артемьевӑн «Юрӑ» ятлӑ сӑввине илсе пӑхар.

Сӑн хитришӗн ҫынна ан юрат, Пит чипер ку тесе ан ырла:Ҫутӑ сӑншӑн савмашкӑн юрать, Ялкӑшсан вӑл сӳнми ҫӑлтӑрла.Ҫӳҫ кӑтришӗн ҫынна ан юрат: Ҫурхи савӑк, чечен вӑхӑтра Сар чечек те пулма пултаратьСар пике пек хитре те катра.Сӑншӑн мар, чун-чӗришӗн ҫынна, Хастарришӗн савмашкӑн юрать. Ҫавӑнпа, тусӑм, эс те мана Эп юратнӑ пек ӑшшӑн юрат.Чи малтан — автор хӑйне хӑех хирӗҫлени тинкерсе пӑхмасӑрах курӑнать: «сӑн хитришӗн... ан юрат, ҫутӑ сӑншӑн савмашкӑн юрать». Унтан каллех: «сӑншӑн мар, чун-чӗришӗн...» Ҫутӑ сӑн тесе ҫыннӑн шалти сӑнарне, шу- хӑш-кӑмӑлне каласшӑн пулнӑ пулӗ ӗнтӗ поэт. Анчах пӗр сӑ- махпах икӗ ӑнлава палӑртма тӑни, кашни ӑнлавшӑн п ӗ р т е н- п ӗ р кирлӗ сӑмах тупайманни— шухӑша пӑтраштарать, сӑвва хи- рӗҫлевлӗ тӑвать.Тата акӑ мӗн. Сӑввӑн пӗтӗм тонӗ темле ватта юлнӑ хӗр мӑ- кӑртатса ӳкӗтленине аса илтерет. «Ҫавӑнпа, тусӑм, эс те мана эп юратнӑ пек ӑшшӑн юрат».Ку—хушу, т ӑ н п а р у. Хӑй юратиччен малтанах хӑйне тепри юратасса ҫав тери мӑнаҫлӑн шан- са тӑракан, ӑна-кӑна курнӑ ӑслӑ пуҫ ҫеҫ ҫапла калама пултарать. Кунта юратушӑн—савнишӗн—ҫун- ни те, пӑшӑрханни те, ассӑн сывласа тунсӑхлани те ҫук. Ку- нашкал лирикӑлла герой автор- тан чылай ватӑрах та... кӑнттам- рах та. Юрату поэзийӗнче ди- дактика вырӑнсӑр пулӗ тетпӗр эпир....Пуҫланчӗ вара к ӑ т р а  ҫ ӳ ҫ  п р о б л е м и! И . Митяҫӑн «Кӳр- шӗ хӗрӗ» ятлӑ сӑввинче ҫакна вулатпӑр:Ҫӳҫ кӑтришӗн е хитришӗн Юратманччӗ эп ӑна:Хӗрӗн ҫулӑмлӑ чӗришӗн Лекрӗм эпӗ тыткӑна.Куҫӗсем сенкер те тарӑн, Пултаруллӑ хӑй ӗҫре.Пӗр курсан, епле пултарӑн Юратмасӑр ҫав хӗре?Кунта йӑлт тӗрӗс-тӗкел вара: савни ӗҫре пултарать... Ҫапах... ҫапах та вӑл сенкер те тарӑн куҫлӑ. Илем илемех ӗнтӗ! Мӗн- шӗн-ха тата кӑтра ҫӳҫлӗ хӗр ӗҫчен пулма пултараймасть?Валентин Васильев та ҫав те- зиспах «савнӑ тусӑм куртӑрччӗ тесе, кӑтралатрӑм сарӑ ҫӳҫӗме» тет. Анчах кунта арҫын кӑтра- латни палӑрать. Малтан вӑл ҫӗ- рӗпех купӑспа ҫӳренӗ— савни юратман, ҫӳҫне кӑтралатнӑ—■ юратман, каччӑ хире тухса виҫӗ норма тунӑ та — савнийӗ «чу- нӑмран юрататӑп» тенӗ. Шӳт пек ӑнлансан, ҫырлахма пулать те-и, тен, ку сӑвӑпа. Анчах автор юрату проблемине чӑнласах ҫап- ла ҫӑмӑл татса парас тенӗ пул- сан, ытла та ансат пулнӑ пулӗ- ччӗ ҫынсен ӑс-тӑнне урӑхлагса ҫӗнетесси. Шӳт тесен тата урзх- ларах форма—такмак (частуш- ка) виҫи кирлӗ пулнӑ пулӗ.А . Клементьев именсе тӑмасть вара. «Телей сана та, кӗтра ҫӳҫлӗ хӗрӗм!» тет. Чӑн ӗнтӗ: хӗ- р ӗ м тесе хӑвӑнтан тӑван хӗре ҫеҫ калама пулать. Кунта поэт хӗр-тусӗпе Шупашкар бульварӗ тӑрӑх гитара янӑратса ҫӳрени ҫинчен ҫырать. Кайран хӗрӗ

Мускав конеерваторийӗнче «хӗ- рӳллӗ ҫамрӑклӑх ҫинчен» юр- лать-мӗн. Ку та ӗҫлӗ-хӗллӗ ҫы- нах. Ахаль кӑна кӑтра мар.■ В. Тихоновӑн «Юрату сӑвви- сем» тесе кӑларнӑ виҫӗ япалинче те ҫавах. Савнийӗ Куйбы- шевра ӗҫлет, хӑй Шупашкарта, калӑпӑр. Савнийӗ «ӗҫӗ чаплӑ— ытараймӑн, килессе шанатӑп» тет. (Хӑйшӗн, чӗрӗ ҫыншӑн мар,— ӗҫшӗн!) Ку, «кулянмасӑр- хумханмасӑр», лӑпкӑн тавӑрать. «Пыраймастӑп, ан ҫилен, васка- са чул ҫурт тӑватӑп, хӑпарап ҫӳлтен-ҫӳле», тет.Е акӑ. Ҫӑлтӑрлӑ, шӑпчӑклӑ, сиреньлӗ, кӗмӗл уйӑхлӑ, кӳлӗллӗ паркра савнипе савни шурӑмпуҫ киличченех ҫӳреҫҫӗ.— Каласамччӗ, хӑҫан,—ыйтрӗкаччӑ.—Тӗл пулатпӑр, савниҫӗм, тепре?— «Паянах,—хӗр, кулса, алӑ пачӗ,— Паянах тӗл пулатпӑр ӗҫре».Тепри. Ҫурхи Атӑл, кӗсменсем тӑкаҫҫӗ кӗмӗл, шурӑ сӑнлӑ Шу- пашкар, вара:Курӑнать илемлӗ, капӑр,Эпир тунӑ ҫӗнӗ ҫурт...^Чаплӑ чулҫӑ ятне панӑ Пире, тусӑм, ахаль мар.  ̂Ҫӗнелсем эс, манӑн савнӑ Тӗп хуламӑр Шупашкар.«Манӑн савнӑ тӗп хуламӑр» тенине п и р ӗ н тесе тӳрлетме те пултарнӑ-ха. Анчах... анчах мӗн- шӗн тӑрӑнтӑмӑр-ха эпир ҫак юрагу лирикине? Мӗншӗн тесен авторсен чӗрӗ ҫын туйӑмӗ анке- та ыйтӑвӗсен айне пулать. Пӗр анекдотла калаҫу аса килет. Я. Ухсайӑн Михайлов аРӑмӗ виҫӗ ывӑл ҫуратни ҫинчен сӑвӑ пур.— А  кам вара вӑл Михай- лов?—тесе ыйтнӑ имӗш пӗр ӑслӑ пуҫ. Хӑй шухӑшланӑ ӗнтӗ, тен, вал колхозник те мар, тен, ка- хал, тен, ун ӗҫкунӗ ҫителӗксӗр, тен... тен... тем курса тӑрӑн!Эпир ӗҫ поэзине хирӗҫ мар, анчах чӗрӗ шухӑш-туйӑма пӗр ӗҫ процесӗнчен м е х а н и ч е с к и  кӑкарса кӑна хунине пӗтӗм чун- тан хирӗҫ. Пирӗн саманара ха- мӑр ҫӗршыври чӗрӗ ҫын сӑнарне т ӗ р ӗ с кӑтартас тесен, ӗ ҫ ӗ н п о э з и й ӗ хӑех — ҫавӑтса кӗме- сӗрех — унӑн юратуне те пырса кӗрет. Виҫине пӗлни кирлӗ: ҫутӑ хурлӑх-и юратура, йӑл култара- кан ҫӑмӑл тунсӑх-и е чуна ырат- таракан тарӑн драма-и. Пушки- нӑн ҫав туйӑмсене сӑнласа панӑ виҫӗ сӑввине аса илтересшӗн эпир хамӑр поэт-тавраша: «Сӑрт- туллӑ Грузире каҫхи тӗтре выр- тать», «Ижора ҫывхаруҫӑн», «Эс инҫетри тӑван ҫӗрӳшӗн».Юрату темипе ҫырнӑ сӑвӑсен- чен ӑнӑҫлӑраххи, пирӗн шутпа, Н. Александровӑн «Сукмакӗ». Мӗншӗн? Мӗншӗн тесен ҫав кӗс- кен, хӗр юрри пек ҫырнӑ сӑвӑра ҫӗршыври аслӑ ӗҫ те, ҫутҫанта- лӑка улӑштарни те, икӗ савнин тунсӑхӗ те, пӗрне пӗри пачах хупламасӑр, килӗшӳллӗн пӗр- лешнӗ. Пӗр «фокуса» пухса кӑ- тартма тӑрӑшнӑ вӗсене поэт. Юлашки икӗ йӗрки ҫеҫ, сӑмах ҫаврӑнӑшӗ енчен, чӑвашлах мар:Каҫсем ҫап-ҫутӑ,—пӗлейместӗп,Аҫта чуптӑвӑпӑр тепре!..Ҫамрӑк авторсем чылай ытти темӑсемпе те, пӗр-пӗринпе ӑмӑрт- нӑ пекех, е, пирӗн журналсем заказ панӑ тейӗн, пӗр тезиспа ҫыраҫҫӗ. Г Э С  ҫинчен, ҫ у т ӑ ҫ ӑ л-
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т ӑ р с е м ҫинчен сӑвӑ кӗртмесӗр «Ялавӑн» сайра номерӗ иртет. Ҫӑлтӑр сӑнарӗ—пӗлӗтри те, ҫӗрти те канӑҫ памасть сӑвӑҫсене:1. Ҫӑлтӑрсем тӳпере вӑй выляҫҫӗ.(Б. Тихонов)2. Эпир ҫутнӑ ҫӑлтӑрсеммухтавлӑнИлемлетрӗҫ пирӗн ҫӗршыва.(В. Васильев)3. Мускав ҫӑлтӑрӗ ҫап-ҫутӑ Ҫутатать тӗнчипеле.(Ю. Скворцов)4. Ҫунать пин ҫӑлтӑр пин тӗлте.(М. Захаров)5. Ҫут ҫӑлтӑрсем ҫунаҫҫӗ темчухлех. (В. Алендей)6. Ҫӑлтӑрсем куҫ хӗсеҫҫӗ пире.(Г. Лисин)Пур ҫӑлтӑра шутласа та кӑ- ларас ҫук, шута илес тесен, ӗмӗрне ҫав ӗҫпе ирттернӗ уйрӑм ҫӑлтӑрҫӑ кирлӗ. Ахаль мар халӗ, ӗлӗкрех ҫӑлтӑрсем ҫинчен ҫыриӑ поэта хурласа, ҫӗр ҫырли ҫинчен ҫырма хушакан Эсхель те ҫав ҫӑлтӑрсен тыткӑннех лекнӗ:йӑлтӑр ҫутӑ ҫӑлтӑр куртӑм Атӑл хумӗ ҫийӗнче...Хумсем ҫийӗн йӑлтӑр-ялтӑр Пин-пин ҫӑлтӑр ҫуталсан...Эпир ҫӑлтӑрсене сивлеместпӗр. Ҫӳлтисене те, ҫӗртисене  ̂ те мух- тав! Анчах вуланӑ сӑвӑсем пӗр- пекки йӑлӑхтарать пире. Поэтсен чӗлхе лаҫҫи чухӑнни, сӑтӑрӑлса, шупкалса пӗтнӗ сӑмахсемех тӗл пулни кӑмӑла тавӑрать: вулас килми пулать. Кун ҫинчен ма- лалла татах та калӑпӑр. Халӗ ,̂ ҫапах та, ҫӑлтӑрсенех халалланӑ икӗ сӑвва пӑхса тухӑпӑр. Акӑ епле М. Захаровӑн «Ҫӗнӗ Гэсӗ».Халь пирӗн ялӑн тӗлӗнче Пур ҫӗнӗ Гэс Сӗве ҫинче;Нумай пулмасть — кӑҫал кӑна— Туса пӗтертӗмӗр ӑна.Яла ■ та, фермӑсем патне Ҫитертӗмӗр ун хӑватне...Ямбӗ те ямбах, рифми те риф- мах. Анчах ма рифмӑламалла пулнӑ-ха ҫав прозӑна? Ҫ  а м к а т и р н е  х ы т а р с а  асапланса лариччен хаҫата телефонпа е телеграфпа пӗлтереймелле пул- нӑ-мӗн ун ҫинчен. Малалла ав- тор пӗр тикӗссӗн пин ҫӑлтӑр пин тӗлте ҫунни ҫинчен, Сӗве пӳрт- рен пӳрте кӗрсе ҫап-ҫутӑ ҫӑлтӑр- сем (каллех ҫӑлтӑр!) ҫутни ҫин- чен ҫырать.— Тем те пулать иккен, тусан!—тет. йӑлт тӗрӗс. Поэтӑн х ӑ й ӗ н сӑнлӑхӗсем, х ӑ- й ӗ н сасси кӑна ҫук.Ҫав темӑпах Г. Лисин унран чылай кӗске «Ҫӗр ҫинчи ҫӑлтӑр- сем» ятлӑ сӑвӑ ҫырнӑ. Пирӗн шутпа ҫав сӑвӑра шӑпах та по- этӑн х ӑ й ӗ н пулас тӗрри-эрешӗ палӑрнӑ вырӑнсем пур.Ҫӑлтӑрсем куҫ хӗсеҫҫӗ пире: Кӑтартасшӑн хӑйсен илемне.Ҫӗр ҫинчи ҫӑлтӑрсем хитререх,— Хамӑр ҫутнӑ эпир вӗсене.
\Ешӗл ҫулҫӑ ҫинче ирӗлсе,Иӗпхӳ пек тӑкӑнать сар шевле. Хӗвелҫаврӑнӑшсем, тӗлӗнсе, Ҫаврӑнаҫҫӗ халь Гэс еннелле.Хӗвелҫаврӑнӑш пуҫӗсем каҫхи ҫутӑсем еннелле ҫаврӑннипе ҫав- рӑнманнине ботаниксем калӗҫ. Кунта пире поэт куллен-кунхи япаласенех эпир курман енчен кӑтартасшӑн пулни, х ӑ й ӗ н «фо- кусне» шырани интереслентерет.

Поэзин чи паха енӗ—пурте кур- са тӑракан япаланах йӑлт урӑх ҫутӑпа ҫутатса кӑтартни,—ҫапла ӑна лайӑхрах тавҫӑрса илме, та- рӑнрах ӑнланма пулӑшни пулса тӑрать.Пирӗн сӑвӑҫсен тата темӗнле хӑйне евӗрлӗ максимализм пур. Кунта эпир юри пысӑклатнӑ сӑнлӑхсем (гиперболӑсем) ҫинчен каламастпӑр. Ҫук. Вӗсем пӗр япаланах пӗр-пӗринчен ӑмӑрт- малла ӳстерсе сӑнланӑн туйӑ- нать.1. Шултӑра пучахсем шӑп пӗршит. (Кӑсӑя Ваҫлейӗ)2. Шитрен те вӑрӑм пучахсем Туллин лараҫҫӗ сӗрӗшсе.(Н. Мартынов)3. Ыраш пучахӗ икӗ шит таран. Ана туни епле чӑтса ларать?!( Г. Ефимов)Халлӗхе, чӑнах та, ҫур аршӑн тӑршшӗ пучаха чӑтмалли хӑмӑл курӑнмасть-ха пирӗн уйсенче.Ҫын сӑнарӗсене илсен те — орденлӑ та ылттӑн ҫӑлтӑрлӑ ге- рой-паттӑр сайра сӑвва кӗрсе вырнаҫман пулӗ. А . Ивановӑн «Гвардеец» ятлӑ сӑввинче ҫакӑн пек йӗркесем пур:Ун аманнӑ кӑкӑрӗ ҫинче Ик орден, ылттӑн ҫӑлтӑрялкӑшать,— Фронтри герой колхоз уй-хирӗнче Герой ятне илмешкӗн тӑрӑшать.Ҫавӑншӑн ҫеҫ тӑрӑшать-ши вара? Мухтамалла-ши хӑй чапӗ- шӗн кӑна ҫунакан ҫынна? Сӑ- пайлӑн ӗҫлекен кӑмӑллӑрах мар- ши пире?Тӑван чӗлхен мӗнпур хӑвачӗпе усӑ курма та вӗренеймен-ха эпир. Кунта, ватти-яшшине уйӑр- масӑрах, ҫакна каламалла. Тӳс- ме ҫук чухӑн, пӗр пек сӑмах ҫав- рӑнӑшӗсем пуҫа минретсе ҫите- реҫҫӗ! Н. И . Ашмаринӑн Ч ӑ- в а ш  с ӑ м а х ӗ с е н  к ӗ н е к и н -  ч е хӗрӗх пин сӑмах ытла; пирӗн чылай авторсем ҫав пуянлӑхӑн вуннӑмӗш пайне те х ӑ й с е н туса йышӑнайман-ха. Ку—поэзи- ре те, прозӑра та, драматургире те ҫавах. Паллах, илемлӗ ҫыру- лӑх ӑсти тиек мар: вӑл сӑмах- сене, тути-масине пӗлмесӗр, ҫыр- са илнипе пысӑк ӗҫех тӑваймӗ. Чӗлхен шалти саккунӗсене тӗп- чесе, хамӑрпа пӗр ҫемьеллӗ ытти чӗлхесем мӗнле улшӑнса пыни- не сӑнасан ҫеҫ пуплеве хӑюллӑн авкалама, тепӗр чух «кивӗ» сӑ- махах ч ӗ р т с е ҫӗнӗ ӑнлава^ пӗл- терекен тума пулать. Ку тӗлӗш- рен писательсене чӗлхеҫӗсемпе пӗрлешсе ӗҫлени питӗ пулӑшнӑ пулӗччӗ.Эпир пӑхса тухнӑ сӑвӑсенче тӑтӑшах ҫавнашкал «хитрелӗх- сем» тӗл пулаҫҫӗ:1. Молдави с а ч ӗ с е н  тӗлнеҫитесчӗ.2. Умрахав Куйбышев—с а д с е нхули.3. Ҫӗнӗ с а д с е м чечекленсеҫӗкленчӗҫ.4. С а д-вӑрмансем лартма,канал тума.5. С а д-вӑрмансем ак симӗсҫулҫӑ сарчӗҫ.6. Эпир с а д с е м чӗртме хунавӳстернӗ чух.7. С а д с е м ӳсмен вӗрипушхирсенче те Кавказри пек хитре с а д с е м чӗртме.8. Вӑрмансемпе хитре с а д с е мчӗртетпӗр.

Тӑван ҫӗршыв ҫурхи с а д  пек ешертӗр.9. С а д с е м шур чечекре, тӳпесенкер.10. С  а д с е м чӗртме вӗриТуркменире,Туркмени хирӗ с а д с е м п еешерӗ.Кусем—А. Клементьев сачӗ- сем. Кунта пурте мар-ха. Тӑватӑ сӑвӑра кӑна ҫакӑн чухлӗ с а д кашласа ларать. Вӗсене те йӑл- тах асӑнаймарӑмӑр. Ытлашши сулхӑн, ешӗл, чечеклӗ мар-ши? Автор тата ҫак сӑмахсемпе те пулин урӑхлатса тӗрлӗлетмест хӑ- йӗн йывӑҫҫисене. Кичем ун тӗс- сӗр сачӗсем.Акӑ тепӗр йышши «хитрелӗх». Б. Тихоновӑн «Кӗсменсем тӑ- каҫҫӗ кӗмӗл» тенине асӑнсаттӑ- мӑр. Ку халлӗхе ҫӗнӗлле илтӗ- нет-ха. Ҫав сӑвӑпа юнашарах «ярӑнать кӗмӗл уйӑх мӑнаҫлӑн» тени вара никама та тӗлӗнтер- мест. Вӑл ҫеҫ-и?1. Шӑнкӑр-шӑнкӑр кӗмӗл саслӑн Шӑранать пике юрри.(Н. Мартынов)2. Туратсем ҫинче юрлаҫҫӗ Кӗмӗл саслӑ кайӑксем.(Кӑсӑя Ваҫлейӗ)3. Ҫутӑлать тӗкӗр пек ҫӗнӗ кӳлӗ, Кӗмӗл тӗслӗн ҫиҫсе ялтӑрать.(М. Волкова)4. Вӑштӑр-вӑштӑр ҫилпехумхануллӑн(?!) Кӗмӗл сывлӑм шывнесалатса... (М. Львов)5. Кӗмӗлленӗҫ шыв-шурӗсем.(И. Малкай)6. ...Кӗмӗл тӗслӗ кӳллисем йӑпатаҫҫӗ чунӑма...Кӗмӗл тӗслӗ кӳлӗре Шурӑ акӑш ярӑнать...Кӗмӗл уйӑх ҫуттинче Ялкӑшаҫҫӗ орденсем...(В. Алагер) Юлашки автор ҫутҫанталӑк ҫине таҫтан аяккинчен пӑхса килене- кен ҫав йышлӑ сӑвӑҫ-терӗше че- чек пуҫкӑшӑлӗ тӑхӑнтарсах пе- хилленӗ пек туйӑнать.— Юрӗ-ҫке ку!—тейӗҫ. Апла пулӗ те, ҫапах ку вунтӑххӑрмӗш ӗмӗрти «улпут йӑвисенче» пусса кӑларнӑ романс таврашне ҫеҫ аса илтерет. Тӳлек, чечен, лӑпкӑ! Юлашкинчен, тем калӗҫ тенӗ пек, сых ячӗшӗн орден ҫакса янӑ кӗ- мӗл уйӑх нимӗне те улӑштар- масть кунта: тӗп меслечӗ урӑх кирлӗ пулнӑ. (Эпир халӑх юр- рисенчи параллелизмпа пӗлсе усӑ курмалли ҫинчен тепӗр статьяра астутарнӑччӗ.)Ю р ӑ тенӗрен, ҫакна каласа хӑварас килет. Пирӗн компози- торсем вӑл тӗлӗшрен ытла та тиркевсӗр! Вӗсемшӗн пулсан, кӗввине тӑсмалӑх сӑмах пултӑр. Г. Хирбю валли Кӑсӑя Ваҫлейӗ ҫырнӑ «Ешӗл сад» сӑвӑра (кал- лех с а д! )  эпир акӑ мӗн вулат- пӑр:Епле капӑр улма сачӗ Ҫырла пиҫнӗ вӑхӑтра.Улма пулсан — улма, ҫырла пулсан — ҫырла пултӑрччӗ ӗнтӗ. Пирӗн ирӗксӗрех пӗр сӑвӑҫӑн анекдота тухнӑ икӗ йӗркине аса илме тивет:Алла тытрӑм балалайка Сӗрме купӑс калама.Пӗтӗмӗшпе илсен те, юрӑ сӑмахӗсем ҫав авторӑн ытти сӑв- висенчен нумай кайра тӑраҫҫӗ.Кӑсӑя Ваҫлейӗ чылайранпа ҫырать. «Ялавра» тухнӑ «Тӑван уй-хир» ятлӑ страници, «Капкӑн»

кӗтессинче курӑнкаланӑ хӑшпер тӗллӗ-витӗмлӗ япалисем тата ыт- тисем те' ҫав сӑвӑҫ ӗҫлеме пул- тарнине шантараҫҫӗ пире. Унӑн сӑввисем яланах сюжетлӑ. Ял пурнӑҫне вӑл — ӗлӗкхине те, хальхине те — лайӑх пӗлнӗ пек туйӑнать; халӑх шухӑш-кӑмӑлне чухлакан ҫын пек туйӑнать. Пире ун «Юмах мар ку, чӑн сӑмах» тенӗ сӑвви уйрӑмах килӗшнӗччӗ. Елӗкхи ял хресченӗ, кӗреҫе йӑт- са, анине хусӑклама кайнӑ. Сӑх- манне сарса канма ларнӑ. Еҫе тытӑнма тесе тӑнӑ та—ани ҫук- мӗн. йӑнӑш килтӗм пулӗ, тесе сӑхманне илсе хул айне хӗстер- нӗ те—анине курах кайнӑ.Пӗчӗк ана, хыт ана Саплӑк пысӑкӑш кӑна, Астумасӑр сӑхманпа Витнӗ'хунӑ-мӗн ӑна.Ҫак халӑх сӑмахӗнчен автор шухӑша яракан тарӑн пӗтӗҫтерӳ туса хурать:Юмах мар ку, чӑн сӑмах, Пулса иртнӗ тахҫанах. Кулӑшла пек халь пире,— Пирӗн аслӑ уй-хире Талккӑш пӗлӗт сарса тух— Пурпӗрех хуплаяс ҫук.Тен, ҫавнашкал халӑхра ҫӳре- кен, халӑхӑмӑрӑн вичкӗн ӑс-ха- кӑлне палӑртакан халап-юмах евӗрлӗ япаласене тата ытларах тинкермелле пулӗ поэтӑн. Халӑ- ха хӑй каланинех, тепӗр чух кӗскен—пӗр-ик сӑмахпа систер- нинех илемлетсе, ҫивӗчлетсе, пу- янлатса тавӑрса пани—пархатар- лӑ ӗҫ. Кашни пысӑк художникӑ- нах ӗмӗт тӳпи ҫавӑ.Авторӑн васкани, сӑмаха вы- рӑнсӑр лартни, чӗлхи чухӑнрах- хи пур сӑввисенче те палӑрать- ха. Яла хулапа танлаштарни, К. В. Иванов хыҫҫӑн, вулакана нимӗнпех те тӗлӗнтермест. Ком- байна вуншар поэт к а р а п, х и р  к а р а п ӗ  тенӗ. «Чечек пек хӗрсем», «янкӑс кӗвӗ», «савӑк кӑмӑл», «иксӗлми телей» тата ытти ҫавнашкал п у р и н сӑмахӗ- сем те ҫаплипех кӗреҫҫӗ-ха сӑвӑ- ҫӑн йӗркисене.Ак ҫак йӗркесем вара чӑнах та х ӑ й ӗ н— Кӑсӑя Ваҫлейӗн—теес килет:Ҫивчӗ пуртӑ айӗнчен Вӑркӑнать турпас хивре... Шывпа ҫунӑ пек таса Ҫуталаҫҫӗ стенисем...Аслӑ, тӳрӗ урамра Пӑрахут пек ҫӗн ҫуртсем.(«Платниксем»)Кунта ӗҫ поэзийӗ те, куллен- кунлӑха поэт куҫӗпе сӑнани те, тӗрӗс сӑнлӑхсем те пур.Пӗр сӑмахпа икӗ ӑнлава па- лӑртса, вӗсене юнашар лартас- синчен те хӑтӑлмалла пулӗ пирӗн.Ҫитнӗ те ҫитес ҫӗре, Сӑхманне сарса, ҫ ӗ р е Ларнӑ...Омонимсене рифмӑлани—поэтӑн пуянлӑхӗ мар, чухӑнлӑхӗ. «Утнӑ- ҫемӗн утма тарават»—чӑвашла мар.Пӗчӗк сӑвӑпа пысӑк шухӑш калас тӗлӗшрен тепӗр япалана пӑхса тухӑпӑр. Кӑсӑя Ваҫлейӗн «...чӑн сӑмахӗпе» пӗрлех Н. Мар- тыновӑн «Пучах» ятлӑ сӑвви пи- четленнӗ. Мӗнре ҫав сӑввӑн шухӑшӗ-тӗшӗ? Аста ҫырнӑ-и ӑна? Мӗнпе вӑл пирӗн кӑмӑла тулта- раймарӗ?
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Хаваслӑ, уҫӑ кӑмӑлпа Хирте ӗҫлетпӗр ушкӑнпа Умра сар тулӑ хумханать, Чӑн тинӗс евӗр курӑнать...Кунта ҫӗнни нимӗн те ҫук. Сар тулӑ тинӗсӗ, хаваслӑ, ушкӑнлӑ ӗҫ; малалли хайхи ш и т р е н  те в ӑ р ӑ м  п у ч а х с е м ,  пӑрҫа пек шултра сап-сарӑ (каллех!) ылт- тӑн пӗрчӗсем—Мартыновченех ка- ланнӑ, ҫырӑннӑ. «Хир тыткӑна илет куҫа» тени тс—вырӑсла П1у- хӑшласа п л е н я е т  в з о р  сӑ- махсене куҫарни ҫеҫ пулать. Чӑвашсем урӑхларах, сӑмахран, к у ҫ а  и л ӗ р т е т ,  к у ҫ  т у л л и ,  к у ҫ а  и л е й м ӗ н  теҫҫӗ, поэтӑн ҫавӑн пек каламалла та.Кашни пучах алла кӗрет,Пӗр пӗрчӗ тӑкӑнмасть ҫӗре,—тет малалла автор. Чи малтан к у  т ӗ р ӗ с  ма р :  пӗр пӗрчӗ мар, пин пӗрчӗ те, ытларах та тӑкӑ- нать. Унтан — ку хайхи эпир асӑннӑ максимализма __ кӗ- рекен я к а л ӑ х ,  т и к ӗ с л ӗ х . — Тырпула тӑккаламасӑр пуҫта- рар!—тесе ҫырма пӑрахман-ҫке- ха пирӗн хаҫатсем. Кунта «ах, ан тӑкӑнтӑрччӗ», «тӑкас марччӗ» тенӗ шухӑшпа пӑшӑрханни вы- рӑнлӑрах пулнӑ пулӗччӗ, ҫынна ытларах ӳкӗте кӗртӗччӗ, мӗншӗн тесен поэт ҫав п у ч а х а йӑлтах урӑхла кӑтартса вӗҫлет хӑйӗн сӑввине:Аҫтан ӳкерӗн пучаха?Вӑл ӳснӗ пирӗн ырлӑха.Эпир хисеп туса ӑна Ҫӗкленӗ чаплӑ вырӑна.Вӑл пур ӗҫхалӑх умӗнче — Ҫӗршывӑн гербӗ ҫийӗнче.Ҫакӑнта ӗнтӗ сӑввӑн пахалӑхӗ, шухӑш варри, тӗшӗ. Ҫакӑн пек пӗтӗҫтерӳсем тума пӗлсех  ̂ кай- маҫҫӗ ҫав-ха пирӗн сӑвӑҫсем. Анчах пучах ҫӗршывӑн  ̂ гербӗ ҫ и й ӗ я ч е  мар, вӑл хӑй ҫав гербӑн уйрӑлми пайӗ.Тарӑн шухӑша калама тӗрӗс сӑмах майлашӑвӗ кирлӗ. Эпир пулса ҫитнӗ, илемлӗ, ҫирӗп фор- мӑшӑн кӗрешетпӗр. Форма вӑл ытахальтен ҫакса янӑ юсав кӑна мар. Вӑл произведенин тӗп шу- хӑшне ӑнланса илме пулӑшать, ӑна уҫӑмлӑ тӑвать, вӑйлӑлатать. Содержанийӗ пулсан форми^ ту- пӑнать, тенисем — кахаллӑхпа мӗскӗнлӗхе тӳрре кӑларасшӑн е литература ӗҫне ю р и сӑтӑр тӑ- васшӑн павранӑ сӑмахсем ҫеҫ. Сӑра мӗнле кӑпӑклӑ-хӑймаллӑ пулсан та, ӑна яшка тирӗкӗпе

ӗҫме кӑмӑллах пулмӗ. Унӑн хӑ- йӗн курки пур.A. А . Серафимович патне ҫыр- нӑ уҫӑ ҫырӑвӗнче А. М. Горький ҫапла каланӑ:«Сӑмахлӑ пултарулӑхра чӗлхе- не ҫителӗклӗ пӗлменни яланах культура сахаллине кӑтартать, тата вӑл яланах идеологи тӗлӗ- шӗнчен сахал вӗреннине палӑр- тать,—ҫакна ӑнланма вӑхӑт ӗнтӗ!Литературӑна сӑмах ҫӳп-ҫапӗн- чен тасатма, хамӑр чӗлхене уҫӑм- лӑ та ӑнланмалла тума никама хӗрхенсе тӑмасӑр кӗрешмелле; тӳрӗ кӑмӑлпа ӗҫлесе тунӑ техникӑшӑн (илемлӗ ҫырулӑх техникишӗн—П. X.) кӗрешмелле, унсӑрӑн уҫӑмлӑ идеологи пулма пултараймасть». (М. Г ор ьк и й, 27-мӗш том, 151— 152 страницӑ- сем.)Ҫак сӑмахсем пирӗн кирлӗ-кир- лӗ мар ҫӗртенех армак-чармак хӑлаҫланса хут сая яракан ӑслӑ- пуҫсене тӳрех пырса тивеҫҫӗ.Чӑваш поэзийӗн культури пӗ- чӗкҫӗ мар. Федоровпа Иванов хыҫҫӑн, Ҫеҫпӗлпе Эльгер хыҫҫӑн эпир вӑйӑн-шайӑн ӗҫлеме пулта- раймастпӑр. Ун пек тивӗҫ ника- мӑн та ҫук: ваттин те, ятлин те, ятсӑррин те.Виҫӗ ҫамрӑк поэтӑн кӗнекисе- не эпир юриех асӑнмасӑр хӑвар- тӑмӑр. В. Алендей ҫинчен ҫырнӑ В. Долгов статьипе, пӗтӗмӗшпе илсен, килӗшмеллех пулать пирӗн. Г. Ефимовпа М. Хури пирки А. Алгапа Н. Евстафьев чылаях ҫителӗклӗ, тӗпчевлӗ, тишкӗрӳллӗ шухӑшсем каланӑччӗ.Пур ҫыра-тӑранах асӑнма май та ҫук, кирлӗ те мар пулӗ тет- пӗр.B. В. Маяковский поэзие ч и й ы в ӑ р ӗ ҫ тенӗ. Ҫав йывӑр ӗҫе пуҫӑнса, сӑмах тутине пӗлнӗ е тин астивнӗ ҫынсен ячӗсемех ҫак пӗчӗк статьяра шӑнӑҫаяс ҫук. Халӑх культури хӑпарнӑҫемӗн, ӳснӗҫемӗн талантсем тан шывӗ пек тапса тухаҫҫӗ.Эпир кунта ҫамрӑксен пулта- рулӑхӗнчи типлӑрах япаласене илсе кӑтартма тӑрӑшрӑмӑр. «Ыр- ланинчен» «хурлани» ытларах пулчӗ пулсан, вӑл ҫамрӑксен шанчӑкне пӗрре те шантса ларт- малла мар.Хӑйне критикленине ю р а т а- к а н  ҫынна курман-ха эпир: критика вӑл савни мар. Крити- кӑна ӑ н л а н а к а н с е м  поэтсем хушшинче те тупӑнкалаҫҫӗ. Ҫам- рӑксенчен ун пеккисем йышлӑ- рах, теҫҫӗ. Ҫавсем ҫинче ӗнтӗ пирӗн шанчӑк. Пысӑк шанчӑк!Петӗр ХУСА Н К А Й .

УНЙН „ӖҪ“ КУНЕ
Учрежденисенче ӗҫлекен хӑшпӗр ҫынсен 
ӗҫ вӑхӑтӗнче ӗҫсе <)сӗрӗлес йӑла пур.(Редакцие килнӗ ҫыруран.)

Иван Летрович 
Водочкин

ирхине ӗҫе каять.

Иван Петрович 
Водочкин

каҫхине ӗҫрен таврӑнать.

— Ферма заведующиӑӗ ӑҫта вара?
—  Паян чиркӳ праҫникӗ-иҫ..—  Вӑл турра ӗненекенскер-им?—  Ӗненет-и—ӗненмест-и... Ара, кахалшӑн ялануяв.

Чакӑлш и Чакакпа чӗвӗлти Чӗкеҫ

(Юптару)

Чакӑл-чакӑл чакӑлти Чакак Хупахран хӗрсе тухсан пӑртак, Чӗвӗл-чӗвӗл-чӗвӗл Чӗкеҫе,Чӗререн савап сана тесе, Укӗтлерӗ виҫ сехет хушши:«Ман пек каччӑ таврара сахал, Пӗтӗм хӗр халь ман ҫине пӑхать. Пӗр эс ҫеҫ ҫав манӑн чун ӑшши...» Чакӑл-чакӑл-чакӑл Чакакран Чӗвӗлти Чӗкеҫ-и тӗлӗнмест—

Савнӑ тусӗ шукӑль пулнӑран Ун ҫинчен куҫне илме пӗлмест. Чӑн та, тумӗ капӑр—пуставран, Шухӑшла-ха, тусӑм, пуҫ тавра: Пӳ тесессӗн—пӗвӗ те яштак,Сӑн тесессӗн—сӑнӗ те чипер. Мул таврашӗ тупӑнсан кӑштах, Пӗрлешме юрать-мӗн каччипе. Виҫ сехет калаҫрӗҫ хайхисем, Виҫ сехетрен пулчӗ вӑйлӑ туй.

Туйӗнче ташларӗҫ ҫерҫисем,Ҫирӗп пултӑр, терӗҫ, юрату.Чакӑл-чакӑл чакӑлти Чакак Пурӑнсассӑн тусӗпе пӑртак, Чӗвӗл-чӗвӗл-чӗвӗл Чӗкеҫе,Эп сана нихҫан савман, тесе,Килӗнчен кӑларчӗ хӳтерсе.Ҫерҫисем кулаҫҫӗ Чакакран:Иӑнӑш турӗ, теҫҫӗ, апӑрша.Анчах пулӑшмарӗҫ вӑхӑтра,—Туйӗнче ҫеҫ сикрӗҫ ахӑрса.Чакӑлти Чакак пек каччӑсем,Чӗвӗлти Чӗкеҫ пек пикесем,Пӗр-пӗрне пӗлмесӗр пӗрлешсе,Уйрӑлаҫҫӗ пӗр-пӗрне пӗлсен.Аркадий Л У К И Н .
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Т Ӳ Р Л Е Т Н ИЖурнала пичетленӗ чухне типографи айӑпӗпе ҫакӑн пек йӑнӑшсем кайнӑ: 7-мӗш  ̂ страницӑра, виҫҫӗмӗш колонкӑра аялтан 10-мӗш йӗркене ҫапла вуламалла:
„Вактор ӑна купӑс калама ытлах чар- 

масть,“... Малалла текстри пек.28-мӗш страницӑра, иккӗмӗш колонкӑра 33-мӗш йӗркене ҫапла вуламалла:
„тата, хӑшпӗрисем пек, пӗр ӗҫе те ытла 

япӑхтарса путлантарса лартман,"... Малалла текстри пекех.

Лӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх  
■ выставкин. участникӗсем.Ишлей районӗнчи Сталин ячӗпе хисепленекен колхоз председателӗ (сылтӑмран сулахаялла) С . Тереев, Г. Иванов тата В. Селедкина кол- хозниксем пӑрҫа уйӗнче.П. Матюхин фотоӳкерчӗкӗ.

Ж У РН А Л  Х У П Л А ШК И Н  П Ӗ Р РЕ М Е Ш  С Т Р А Н И Ц И Н Ч Е : Чкаловски ра- йонӗнчи «Друекба» колхозри Соня Миназова хирте тырӑ вырать.П. Ефремов фотоӳкерчӗкӗ.Х У П Л А Ш К А Н  ТАВАТТАМ ЕШ  С Т Р А Н И Ц И Н Ч Е : Вӑрнар районӗнчи Жданов ячӗпе хисепленекен колхозри ҫамрӑк телятница М. Я. Яковлева юлташ. Вӑл кӑҫал 22 пӑру пӑхса ӳстернӗ. П. Ефремов фотоӳкерчӗкӗ.
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