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Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх выставкин участникӗсем

ВӖСЕМ МУСКЛВЛ КЛЯҪҪӖ

К ӑҫал, августӑн 1-мӗшӗнче, тӑван ҫӗршывӑн 
столицинче—Мускавра—Пӗтӗм Союзри ялху- 

ҫалӑх выставки уҫӑлать. Халь унта юлашки хатӗр- 
ленӳсем пыраҫҫӗ. Ялхуҫалӑх выставкине илемлет- 
се йӗркелес тӗлӗшпе художниксемпе скульптор- 
сем, монтажниксемпе инженерсем, агрономсемпе 
специалистсем, ытти рабочисем тӑхӑр пин ҫын 
ытла ӗҫлет.

Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх выставки ытарма ҫук 
хитре те ҫав тери пысӑк. Унта 76  павильон пу- 
лать, экспонатсем вырнаҫтарма 231 ҫурт лартнӑ- 
Выставка пысӑкӑшне ҫак тӗслӗхсем те кӑтартса 
нараҫҫӗ: пӗр «Ялхуҫалӑхне механизацилени тата 
электрификацилени» павильонӗнче кӑна ҫирӗм 
\'лтӑ залпа нкҫӗр аллӑ стендра ҫӗршер ялхуҫалӑх 
1У1ашинисемпе механизмӗсене вырнаҫтарма палӑрт- 
нӑ. Выставкӑра туса лартнӑ ҫу.ртсен пӗтӗм калӑ-г 
пӑшӗ икӗ мнллион кубла метртан та иртет. V** 

Ҫав выставкӑна халь ҫӗршывӑн пур кӗтесӗсен*,. 
чен те экспонатсем пырса тӑраҫҫӗ. Пирӗн респу^  
ликӑран унта ҫӗршер экспонат ярса панӑ ӗн\ӗ. '  

Ҫӗрпӳри гссударство селекци станцийӗнче ӗҫ- 
лекенсем ҫултан-ҫулах ҫӗнӗрен те ҫӗнӗ ӳсӗмсем 
тӑваҫҫӗ. Кӑҫал вӗсем Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх

выставкине хутшӑнаҫҫӗ. Иртнӗ уйӑхра вӗсем вы- 
ставкӑна илсе кайма экспонатсем суйласа илчӗҫ. 
Экспснатсем хушшинче «красногорбатски» ӑратлӑ 
«Бланка» ятлӑ ӗне пур. «Бланка» рекордистка 
7 пӑру тунӑ хыҫҫӑн пӗлтӗр 5 1 4 6 ,6  килограмм сӗт 
панӑ. Вӑтамран шутласан, кунсерен 2 6 ,2  кило- 
грамм сӗт суса илеҫҫӗ, унӑн сӗтӗнчен 4  проценг 
ытларах ҫу тухать.

Антонина Ефимовна Ефимова доярка ҫав ре- 
кордисткӑна зоотехникӑпа ветеринари вӗрентнӗ 
пек пӑхать. Совет правительстви А. Е. Ӗфимова 
юлташа Ӗҫлӗх Хӗрлӗ ялав, орденӗпе наградӑланӑ.

Ҫӗрпӳри селекци станцийӗнче сыснасен ҫӗнӗ  
йӑхне ӳстернӗ. Ҫав йӑха «Ҫӗрпӳ йӑхӗ» теҫҫӗ. 
Ҫӗрпӳ сыснисен йӑхӗ хӑвӑрт ӳсет, какайӗ лайӑх, 
салӑ нумай парать. Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх вы- 
ставкине «Ҫӗрпӳ йӑхӗн группинчен» пӗр партине 
экспснатсем ярса пачӗҫ те ӗнтӗ. Выставкӑна илсе 
кайнӑ «Созар» 15 № ятлӑ сысна аҫи 4 2 5  кило- 
грамм туртать. «Крепыш» 167 №  сысна та 3 8 5  
килограмм ытла таять. Вӗсене Марфа Яковлевна 
Гараннна пӑхса ӳстернӗ. Нина Ивановна Иванова л  

зоотехник та селекци станцинчи выльӑхсене зоо- 
техникӑпа ветеринари вӗрентнӗ пек пӑхса ҫитӗн- 
терме пулӑшать. Выльӑх-чӗрлӗх работникӗсем ӑна 
пит хисеплеҫҫӗ, ӗҫре пулӑшнӑшӑн тав тӑваҫҫӗ.

Гаранинӑпа Ӗфимовӑна иккӗшне те выставкӑна 
кайма уйӑрнӑ. Вӗсем Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх 
вькставкинче, аслӑ Мускавра пулаҫҫӗ.

\  — Ялхуҫалӑх выставкин кандидачӗ пулнк 
нире ҫӗнӗрен те ҫӗнӗ ҫитӗнӳсем тума хавхаланта- 
рат&, — теҫҫӗ вӗсем хавассӑн.

*. У к е р ч ӗ к с е н ч е :  1. А. Е. Ефимова доярка
*  „  «Бланка» рекордисткӑпа. 2. Ялхуҫалӑх выстав- 

^^И ж е яма палӑртнӑ сыснасем (сулахайри 
ӳкерчӗк). 3. «Созар» 15 № тата «Крепыш»- 
167 № ятлӑ сыснасене пӑхса ӳстернӗ М. Га- 
ранина свинаркӑпа Н. Иванова зоотехник. 
выставкӑна яма уйӑрнӑ сыснасене пӑхаҫҫӗ.

Б. Тимкинпа Н. Голубев фотоӳкерчӗкӗсем.

ЖУРНАЛ ХУПЛАШКИН ПЕРРЕМЕШ СТРАНИЦИНЧЕ: Антон Павлович Чехов.
П. ЧИЧКАНОВ ӳкерчӗкӗ.

ЖУРНАЛ ХУПЛАШКИН ТӐВАТТАМЕШ
делистсем.

СТРАНИЦИНЧЕ: Ҫамрӑк авиамо- 

П. ЕФРЕМОВ фотоэтючӗ.
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Пӗтӗм тӗнчери пролетарисем, пӗрлешӗр!
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НӐВАШ СОВЕТ ПИСАТЕЛӖСЕН СОЮЗӖ УЙӐХРА ПӖРРЕ КӐЛАРАКАН 
ИЛЕМЛӖ ЛИТЕРАТУРӐПА ОБЩЕСТВӐЛЛА-ПОЛИТИКДЛЛА ЖУРНАЛ

ЯЛАВ

АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ
П ӗтӗм тӗнчери Мир Совечӗ йышӑннӑ тӑрӑх, кӑҫалхи июль уйӑхӗнче 

вырӑс халӑхӗн аслӑ писателӗ Антон Павлович Чехов вилнӗренпе 50 
ҫул тултарнине ҫӗр чӑмӑрӗ ҫинчи мӗнпур ырӑ кӑмӑллӑ ҫынсем чыс- 
ласа палӑртрӗҫ.

Чехов — писатель-реалист, этем чун-чӗрине тарӑннӑн ӑнланакан, 
хӗн-хурти ҫынсен хутне кӗме, вӗсене хӳтӗлеме пӗлнӗ аслӑ гуманист. 
Унӑн нумай тӗрлӗ калавӗсемпе повеҫӗсене вуланӑ чухне ҫав тери ырӑ 
кӑмӑллӑ ҫынпа пӗр пытармасӑр, чунтан калаҫнӑ пек туятӑн. Вӑхӑт- 
вӑхӑт вӑл, хӑйпе калаҫакан ҫыннӑн ҫитменлӗхӗсене витӗр куҫпа курса 
илсе, юлташла та тӑрӑхласа кулать, йӗплӗ сӑмахпа тӗртет. Хушӑран 
вара, пурнӑҫри ирсӗрлӗхсем пирки е обществӑри путсӗр те киревсӗр 
ҫынсем пирки сӑмах хускатсан, вӗсене хаяррӑн, пӗр шеллемесӗр 
питлет.

Аслӑ писателӗн мӗнпур кӑмӑлӗ пурнӑҫа хӑйӗн кулленхи ӗҫӗпе илем- 
летекен этем еннелле туртӑннӑ. «Мӗн тери ырӑ ӗҫ вӑл—ҫынсене хисеп- 
лесси!»—тесе ҫырнӑ вӑл хӑйӗн ҫыру кӗнекинче. Кашни ҫынна вӑл 
уҫӑмлӑ та таса шухӑш-кӑмӑллӑ, тулашӗнчен тирпейлӗ те илемлӗ 
курма ӗмӗтленнӗ. Анчах чуралӑх саманинче, харампырсен пӗчӗк уш- 
кӑнӗ миллноншар ӗҫҫыннисене пусмӑрласа пурӑннӑ чухне, ҫынна ҫын 
чӑннипех хисеплесси пулма пултарайман. «Этемшӗн этем — кашкӑр» 
тени буржуалла моралӗн никӗсӗ пулнӑ. Чехов ҫакна курнӑ, ӑнланнӑ, 
вӑл хӗн-хур тӳсекен ҫынсен пурнӑҫне епле пулсан та ҫӑмӑллатма^ тӑ- 
рӑшнӑ. Акӑ мӗнле ҫырнӑ вӑл «Манӑн пурнӑҫ» ятлӑ повеҫре: «Вӑйли- 
сем вӑйсӑррисене пусмӑрламалла мар, ҫынсен пӗчӗк ушкӑнӗ халӑхӑн 
пысӑк йышӗшӗн харампыр е халӑхран чи лайӑх сӗткене тӑтӑшах ӗмсе 
тӑракан насус пулмалла мар...»

Иртнӗ ӗмӗр вӗҫӗнчи тата хальхи ӗмӗр пуҫламӑшӗнчи илемлӗ лите- 
ратурӑра Чехов пирӗн ҫӗршывра революци хумӗсем хускалса ҫӗкле- 
нессине туйса тӑнӑ вырӑс писателӗсенчен пӗри пулнӑ. Чехов кӑтартса 
панӑ ырӑ кӑмӑллӑ вырӑс ҫыннисем халӑх ирӗке тухасса, пурнӑҫ чӑн- 
нипех лайӑхланса ҫуталасса хӗрӳллӗн ӗмӗтленнӗ.

Халӑхӑн демократилле сийӗнчен ӳссе ҫитӗннӗ писатель А.̂  П. Че- 
хов хӑйӗн пӗтӗм творчествине халӑх пурнӑҫӗпе ҫыхӑнтарнӑ, вӑл халӑх 
хуйхи-суйхине, унӑн ҫутӑ ӗмӗчӗсене лайӑх пӗлсе тӑнӑ. Ҫавӑнпа та ӑна 
Совет ҫӗршывӗнчи мӗнпур халӑхсем ӑшӑ кӑмӑллӑн «пирӗн Чехов» 
тесе чӗнеҫҫӗ. м

Антон Павлович Чехов 1860 ҫулхи январӗн 17-мӗшӗнче Таганрог 
хулинче ҫуралнӑ. Унӑн ача чухнехи пурнӑҫӗ ҫав тери тертлӗ те асаплӑ 
иртнӗ. «Ача чухне манӑн ачалӑхӑм пулман» тесе ҫырнӑ Антон Павло- 
вич кайран, хӑйӗн иртнӗ кун-ҫулне аса илнӗ май. Ашшӗ, Павел Его- 
рович, «ҫын шутне» кӗме ӗмӗтленсе, суту-илӳ тума тӑрӑшнӑ, пӗчӗк 
лавкка тытнӑ. Вӑл хӑйӗн пӗчӗк ывӑлӗсене лавккара черетпе ӗҫлеттер- 
нӗ,—иртен пуҫласа сӗм тӗттӗмччен, шартлама сивӗ-и унта е тӳсме ҫук 
шӑрӑх-и, пурпӗрех лавккара тӑмалла. Пулас писателӗн ашшӗ хаяр кӑ- 
мӑллӑ ҫын пулнӑ, килӗнче вӑл деспотла йӗрке туса хунӑ, ҫав йӗрке, 
яланлӑха ҫирӗплетнӗ пек, пӗрре те улшӑнман; пӗр-пӗр ачи кӑшт айапа

А. П. Чеховӑн Ялтӑри музей-ҫурчӗ.

Антон Павлович Чехова чысласа Ялтӑра лартнӑ памятник.
С. Усов фотоӳкерчӗкӗсем.

кӗрсенех, ашшӗ ӑна этемле мар хӗненӗ. Анчах унӑн суту-илӳ ӗҫӗ пур- 
пӗрех ӑнса пыман, вӑл тата ытларах тарӑхнӑ, шӑнарайман ҫиллине 
вара пӗтӗм килйышӗн тӳсме тивнӗ.

Кӑмӑла лӑплантаракан ҫын ҫемьере пӗр амӑшӗ кӑна пулнӑ. Ҫапах 
та йӑваш кӑмӑллӑ Евгения Яковлевна пӗтӗмпех упӑшкине пӑхӑнса 
тӑнӑ, ачисене унӑн хаяр ҫиллинчен хӳтӗлеме пултарайман. Ачисене 
вӑл упӑшки куриччен, вӑрттӑн кӑна ачашланӑ.

Тӑхӑр ҫула ҫитсен, Антон гимназие вӗренме кӗнӗ. Урокӗсене вӑл 
час-часах лавккара вӗренсе хатӗрленӗ. Уйрӑмах литературӑпа интерес- 
леннӗ, пӗчӗклех кӗнеке нумай вулама тытӑннӑ.

Ашшӗ, Таганрогра ӗҫӗ ӑнман пирки тата вӗҫӗ-хӗррисӗр парӑм- 
сенчен хӑтӑлас тесе, Мускава куҫса кайнӑ. Ҫамрӑк Чехов Таганрогра 
пӗчченех тӑрса юлнӑ. Пурӑнмалла, вӗренмелле, паян ҫимелӗх ҫӑкӑр 
тупмалла. Вӑл вара тӗрлӗрен пуян ҫын ачисене килте вӗрентме кӗрӗш- 

нӗ. Ҫав уроксемшӗн вӑл вак-тӗвек укҫа ҫеҫ 
пухма пултарнӑ. «Чухӑнлӑх мана шӑл ыратни 
пекех асаплантаратчӗ», тенӗ кайран Чехов.  ̂

Кӗнекесем нумай вулани Чеховӑн шухӑш- 
кӑмӑлне, ӗмӗчӗсене хускатать, вӑл хӑй те ҫыр- 
са пӑхма пикенет. Алӑпа ҫырса «Заика» жур- 
нал кӑларса тӑрать, ҫав журнала Мускаври 
пиччӗшӗсем патне яра-яра парать. Ку вӑхӑтрах 
ӑна театр та илӗртме пуҫлать, вӑл «Безотцов- 
щина» драма тата «О чем курица пела» воде- 
виль ҫырать те вӗсене Мускава, Александр 
ятлӑ пиччӗшӗ патне ӑсатать. Лешӗ вара Чехо- 
вӑн малтанхи пьесисене паллӑ драматурга 
С. Соловьева кӑтартса пӑхать:

— Кам пӗлет—пурӑна-киле, тен, лайӑх писа- 
телех пулӗ,—тет Соловьев, водевиле вуласа 
тухсан.

1879 ҫулта Чехов гимназирен вӗренсе тухать 
те, Мускава пырса, университета—медицина 
факультетне вӗренме кӗрет. Чеховсен ҫемйи- 
шӗн Мускаври пурнӑҫ та ҫӑмӑл пулман. 
Ашшӗ, Павел Егорович, усламҫӑ Гаврилов 
патне ҫыруҫӑ пулса ӗҫе кӗнӗ те килне пачах 
пырса курӑнман. Вара ҫемьери ҫынсен пурин 
те ӗҫлеме тивнӗ.

Университетра вӗреннипе пӗрлех Антон 
Павлович та ӗҫ шыранӑ. Вӑл Александрпа
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Николай ятлӑ пиччӗшӗсен ҫулӗпе кайма пӑхнӑ—юмор журналӗсем 
валли кулӑшла «вак-тӗвексем» ҫырнӑ. «Нуша кулач ҫитерет» тенӗ 
пек, Чеховӑн пӗрмаях тата питӗ васкаса ҫырмалла пулнӑ: ҫав вӑхӑт- 
ра вӑл ҫулсерен 200—300-шер япала ҫырнӑ. Хӑйӗн «вак-тӗвекӗсем» 
валли хаҫатсенчи хроника пайӗсенче, палланӑ репортерсем патӗнче, 
ӑҫта май килнӗ, пур ҫӗрте те темӑсемпе сюжетсем шыранӑ. Унӑн 
кашни япалинче илӗртӳллӗ те витӗмлӗ кулӑ ҫиҫсе тӑнӑ. Пӗчӗкҫӗ 
калавсем айне вӑл «А. Чехонте» тесе алӑ пуснӑ.

Антон Павловичӑн талантне вулакансем часах туйса илеҫҫӗ, ӑна 
вӑл вӑхӑтри паллӑ писательсем те асӑрхаҫҫӗ, ырӑ канашсьмпе пулӑш- 
ма тытӑнаҫҫӗ.

1884 ҫулта Чехов университетран вӗренсе тухать те врач пулать. 
Чӑн та, кайран, паллӑ писатель пулса тӑрсан, вӑл тухтӑр ӗҫӗпе ӗҫлеме 
пӑрахать, анчах медицинӑран вӑл пурпӗрех уйрӑлмасть. Антон Павло- 
вич медицина науки мӗнле аталаннине сӑнаса тӑрать, хресченсене пӗр 
тӳлевсӗрех тӗрлӗ чиртен пулӑшу парать, наука учрежденийӗсем уҫас 
тӗлӗшпе нумай тӑрӑшса ҫӳрет, больницӑсене час-часах кая-кая курать, 
паллӑ ученӑйсемпе ҫыхӑну тытать.

Литература ӗҫӗ — Чеховшӑн тӗп ӗҫ, пӗтӗм пурнӑҫ ӗҫӗ пулса 
тӑрать. Кӗҫех вӑл хӑйӗн пӗрремӗш пысӑк произведенине — «Степь» 
ятлӑ повӗҫне ҫырса кӑларать.

«Российӑра ҫӗнӗ, чӑннипех те лайӑх писатель ҫуралчӗ!»,—тенӗ 
Н. Гаршин «Степь» повӗҫе вуласа тухнӑ хыҫҫӑн.

Ҫӗнӗрен-ҫӗнӗ произведенисем ҫырать Антон Павлович, ывӑнма 
пӗлмесӗр, хавхаланса ӗҫлет. Унӑн ячӗ пӗтӗм ҫӗршыва сарӑлать.

Анчах иртнӗ ӗмӗрӗн 80-мӗш ҫулӗсем патша тыгӑмӗн тискер 
реакцилле ҫулӗсем пулнӑ. Жандармери, полици, нумай тӗрлӗ бюро- 
кратла учрежденисем мӗнпур чӗрӗ шухӑша ирсӗррӗн таптаса, пусарса 
пынӑ.

Ҫав вӑхӑтра А. П. Чехов Тӑван ҫӗршывӑн кун-ҫулӗ пирки, халӑх 
пурнӑҫӗ пирки тарӑн шухӑша каять, унӑн калавӗсенче уҫӑ кула 
вырӑнне ытларах та ытларах хурлӑхлӑ сасӑ илтӗнме пуҫлать. Антон 
Павлович хӑйӗн чунне практикӑллӑ ӗҫре, наукӑра лӑплантарма тӑрӑ- 
шать, ҫав шутпа вӑл инҫетри Сахалин утравне тухса каять. Сахалин 
ун чухне ҫынсене каторгӑна ямалли вырӑн пулнӑ. Патша влаҫӗ кунта 
Российӑн мӗнпур кӗтесӗсенчен айӑплӑ ҫынсене хӑваласа пухнӑ.

Инҫе ҫул, йывӑр ҫутҫанталӑк Чеховӑн ахаль те хавшак сывлӑхне 
тата ытларах хавшатнӑ. Ҫитменнине кунта питӗ нумай ӗҫлеме 
тивнӗ. Чехов Сахалинти мӗнпур халӑха пӗрерӗн-пӗрерӗн ҫырса тухнӑ, 
пӗтӗм утрава темиҫе хутчен урлӑ та пирлӗ каҫнӑ, кашни  ̂ яла ҫитнӗ, 
кашни пӳрте кӗнӗ, кашни каторжникпа уйрӑмах калаҫнӑ. Писатель 
умне вара Сахалин чӑн-чӑн тамӑк пек тухса тӑнӑ. .

Хӑй курса ҫӳрениеем ҫинчен Антон Павлович^ «Остров Сахалин» 
ятлӑ кӗнеке ҫырса кӑларать, унта вӑл патша йӗрки-тытӑмне пӗтем 
чунтан ылханса питлет.

Сахалинтан таврӑнсан, сывлӑхӗ япӑхса пынине кура, Чехов Мус- 
кавран ҫӗр ҫухрӑмра пӗр пӗчӗк имени туянать те унта  ̂ пурӑнма ку- 
ҫать. Мелиховӑра Антон Павлович халӑх пурнӑҫӗпе ҫывӑхханрах пал- 
лашать, литература ӗҫӗпе пӗтӗм вӑйне хурса ӗҫлет, кунта вӑл хайен 
чи лайӑх произведенийӗсене ҫырать, вӗсенчен чи пысӑкраххи «Мужи- 
ки» ятлӑ повесть.

Антон Павловичӑн сывлӑхӗ начарланнӑҫемӗн начарланать. Врачсем 
ӑна кӑнтӑрта ҫеҫ пурӑнма хушаҫҫӗ. Пӗр вӑхӑт вӑл Францие — Ницца

курортне кайса пурӑнать. Анчах унӑн чунӗ Тӑван ҫӗршываллах тур- 
тӑнать, вара вӑл, Францирен таврӑнса, Крыма — Ялта хулине куҫса 
каять.

Кунта та — пӗчченлӗх, кунта та кичем. Вӑл Мускава, ҫывӑх 
ҫынсене, юратнӑ театра тунсӑхлать. Еҫре, пӗр канӑҫ пӗлмен ли- 
тература ӗҫӗнче кӑна вӑл чунне ҫырлахтарать. Вӑл тӗлӗнмелле ӑста 
та илемлӗ произведенисем шӑрантарса кӑларать. Лев Николаевич 
Толстой, Чеховӑн паха калавӗсемпе повеҫӗсене вуласа хавхаланнипе 
ӑна «прозӑри Пушкин» тесе хак парать, Алексей Максимович Горький 
вара «Стиль енӗпе Чехова ҫитме май ҫук» тесе палӑртать.

Прозӑри пекех, А. П. Чехов драматургире те чаплӑ ӗҫсем тӑвать. 
Унӑн «Чайка», «Три сестры», «Вишневый сад» ятлӑ пьесисене ун чух- 
не тин кӑна ҫуралнӑ Мускаври Художеетвеннӑй театр ҫав тери хапӑл- 
ласа лартнӑ. Чехов пьесисем паян кун та ҫӗршыври театрсен репер- 
туарӗнче чаплӑ вырӑн йышӑнса тӑраҫҫӗ.

Антон Павлович Толстойпа тата Горькипе питӗ туслӑ пулнӑ. Тол- 
стоя вӑл яланах аслӑ художник вырӑнне хурса сума сунӑ, Горький 
мӗнле ӳссе пынине кӑмӑллӑн сӑнаса тӑнӑ.

1902 ҫулта вара пӗр тӗлӗнмелле «мыскара» пулса иртнӗ. Ҫав ҫул- 
хине Наукӑсен Академийӗ Максим Горькие хисеплӗ члена ҫуйланӑ. 
Патша правительстви ҫакӑн ҫинчен илтсен тарӑхса кайнӑ: епле-ха 
пролетари революционерне ҫавӑн пек чаплӑ вырӑна суйласа лартмал- 
ла? Суйлава патша тӗрӗс мар тесе йышӑннӑ. Ҫакӑн хыҫҫӑн вара 
хисеплӗ академиксем — Короленкопа Чехов патша правительствине 
хнрӗҫлесе хут ҫырнӑ, хӑйсем хисеплӗ академикрен тухасси ҫинчен 
пӗлтернӗ.

Ку вӑхӑта ӗнтӗ А. П. Чеховӑн сывлӑхӗ пӗтӗмпех япӑхса ҫитнӗ. 
Врачсем ӑна урӑх ҫӗршыва сывалма кайма сӗннӗ. Анчах писателӗн 
сывалас шанчӑк пулман... Вӑл Германири Баденвейлер курортӗнче 
1904 ҫулхи июлӗн 2(15)-мӗшӗнче вилсе кайнӑ.

Унтанпа ӗнтӗ ҫур ӗмӗр иртрӗ. Ҫапах та Антон Павловичӑн ҫутӑ 
сӑнӗ пӗрре те тӗксӗмленмест, унӑн вилӗмсӗр кӗнекисенчи таса та ырӑ 
шухӑшсем пире паян кун та хавхалантараҫҫӗ.

А. П. Чехов творчествине пирӗн партин аслӑ ҫулпуҫӗсем пысӑка 
хурса хакланӑ, Тӑван ҫӗршывӑн тӑшманӗсене хирӗҫ кӗрешнӗ^ чухне 
Ленинпа Сталин аслӑ писателӗн ҫивӗч сӑмахӗпе, витӗмлӗ сӑнлӑхӗ- 
семпе усӑ курнӑ.

Чехов ячӗ—пирӗн ҫӗршыври мӗнпур халӑхсемшӗн тӑван ят. Ытти 
халӑхсен писателӗсем пекех, чӑваш писателӗсем те Чеховран сӑмах 
ӑсталӑхне, шухӑш ҫивӗчлӗхне вӗренсе пыраҫҫӗ. Эпир пӗлетпӗр, пирӗн 
литературӑра сатирӑпа юмор ӗҫне пуҫарса яракан Иван Мучин чи 
малтанхи учителӗ Чехов пулнӑ, халӗ те вӑл хамӑрӑн нумай нисатель- 
семшӗн учитель пулса тӑрать.

Антон Павловичӑн произведенийӗсене эпир чылайранпа ӗнтӗ чӑваш- 
ла куҫарса пыратпӑр. Ҫапла унӑн «Ванька Жуков» ятлӑ калавӗ чӑ- 
вашла 1924 ҫулта тухнӑ. Ун хыҫҫӑн Чеховӑн ҫӗнӗрен-ҫӗнь произведе- 
нийӗсем пирӗн тӑван чӗлхепе ҫултан-ҫул ытларах тухса пыраҫҫӗ. 
Нумаях пулмасть унӑн чӑвашла куҫарнӑ калавӗсемпе пьесисем пысӑк 
кӗнеке пулса тухрӗҫ.

А. П. Чеховӑн пурнӑҫ ҫулӗ, Горький каларӗш, «малтан мӑлалла 
та ҫӳлтен ҫӳлелле» пыракан ҫулӗ, вырӑс халӑхӗн ҫутӑ сӑнӗпе ырӑ 
кӑмӑлне кӑтартса парса, паянхи хӗрӳллӗ ӗҫре пӗтӗм чун-чӗререн 
хавхалантарать.

А. П. Ч ЕХОВ — п и рЕн ТӐВАН ПИСАТЕЛЬ

А слӑ вырӑс литературин 
классикӗсем Чӑваш те- 

атрне пуҫласа яма пулӑш- 
рӗҫ, вӗсем ҫырнӑ драмӑсем- 
пе комедисем чӑваш театрӗ- 
сен репертуарӗнче вӑтӑр ул- 
тӑ ҫул хушши тытӑнса 
тӑраҫҫӗ. Чӑваш театрӗсем 
вырӑс классикӗсен пьесисе- 
не лартмасӑр пӗр сезон та 
иртмест. Вырӑс классикӗсен- 
чен пирӗн драматургсем 
пьесӑсем ҫырма вӗренеҫҫӗ, 
вӗсем ҫырнӑ пьесӑсенчи 
рольсене выляса пирӗн ар- 
тистсем ҫитӗнеҫҫӗ. А. Н. Ос- 
тровский, Д. И. Фонвизин, 
Н. В. Гоголь, А. С. Грибо. 
едов, Л. Н. Толстой, 
А. В. Сухово-Кобылин 
ячӗсене чӑваш театрӗсен 
афишисенче яланах курма 
пулать, вӗсен ячӗсем пирӗн

халӑхшӑн тӑван ятсем пулса 
тӑчӗҫ. Паллах ӗнтӗ, вырӑс- 
сен чаплӑ писателӗ А. П. 
Чехов ячӗ те чӑваш теат- 
рӗсен афишисене сахал мар 
илемлетсе тӑнӑ, малашне 
те илемлетӗ.

Чӑваш театрӗ пуҫланса- 
нах, унӑн репертуарӗнче 
Антон Павлович Чеховӑн 
калавӗсенчен майласа тунӑ 
пьесӑсем курӑнса кайрӗҫ. 
1919-мӗш ҫултах чӑваш 
артисчӗсем Чеховӑн калавӗ- 
сем тӑрӑх майланӑ «Хирур. 
гия», «Злоумышленник», 
«Хӳтлӗхсӗр чуи» («Безза- 
щитное существо») комеди- 
йӗсене хӑйсен сцени ҫинче 
лартма пуҫларӗҫ. Чи мал- 
танхи спектакль «Хирургия» 
пулчӗ. Вӑл спектакльте

фельдшер рольне П. Н. 
Осипов пит аван вылятчӗ, 
Вонмигласов тиечук рольне 
те И. В. Данилов ӑста 
вылятчӗ. Ку комедие крас- 
ноармеецсем пит хапӑл ту- 
са йышӑнатчӗҫ. Казармӑ- 
сене спектакль лартма кай- 
сан (театр казармӑсене 
час-часах ҫӳретчӗ), пӗр-пӗр 
пьеса вылянӑ хыҫҫӑн ялан 
«Хирургия» лартма ыйтат- 
чӗҫ. Ҫавӑнпа та вӑл икӗ 
ҫул хушши театрӑн репер- 
туарӗнче тытӑнса тӑчӗ.

Ҫав ҫулсенчех тата Че- 
ховӑн «Злоумышленникне» 
лартатчӗҫ. Пьесӑри следова- 
тель рольне Г. Тал-Мӑрса 
вылятчӗ, Денис Григорье- 
ва—эпӗ выляттӑм.

1920-мӗш—22-мӗш ҫул-
сенче Хусанта та, Шупаш.

карта та, «Хӳтлӗхсӗр чун» 
нумай хут кайрӗ. Банк уп- 
равляющийӗн рольне — 
М. В. Катнуйпа И. А. Шев- 
ле артистсем, чиновница 
рольне— Ева Терентьевӑпа 
Елена Осипова вылятчӗҫ.

Ҫак асӑннӑ комедисене 
1919—1920-мӗш ҫулсенче 
ялти драмкружоксем те 
час-часах лартатчӗҫ.

Каярахпа, Чеховӑн «Упа», 
«Ҫураҫу», «Юбилей» ко- 
медийӗсене колхоз театрӗ- 
сенче нумай хут лартнӑ.

Профессионалла театр- 
семсӗр пуҫне Чеховӑн пӗр 
пайлӑ комедийӗсемпе кала- 
вӗсенчен майласа тунӑ 
пьесисене ялти драмкру- 
жоксем пит нумай лартаҫ- 
ҫӗ. Хӑшне-пӗрне, чӑвашла 
куҫарни пулмасан, драм-

кружок членӗсем хӑйсем 
чӑвашла куҫарса лартаҫҫӗ. 
Шупашкарта кашни ҫул 
ялти пултарулӑх кружокӗ- 
сен смотрӗ пулса иртет, ва- 
ра пӗр-пӗр драмкружок 
Чехов пьесине кӑтартма 
илсе килетех. А. П. Чехов, 
ытти вырӑс классикӗсем пе- 
кех, пирӗн халӑхшӑн тӑван 
писатель пулса тӑчӗ.

Чеховӑн пысӑк пьесисен- 
чен «Чие сачӗпе» «Ваня 
пиччене» те тахҫанах чӑ- 
вашла куҫарнӑ, анчах Чӑ- 
ваш академи театрӗ вӗсене 
темӗншӗн ку таринччен те 
хӑйӗн сцени ҫинче лартма- 
рӗ-ха.

Чеховӑн пысӑк пьесисем- 
пе те пирӗн халӑха паллаш- 

тарасах пулать.
И. МАКСИМОВ- 

КОШКИНСКИЙ.
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Венчетрен таврӑнсан, ҫырткалама ҫӑмӑл 
апат та пулмарӗ, ҫамрӑк мӑшӑр пӗрер курка 

ӗҫрӗ те, тумӗсене улӑштарса, вокэала кайрӗ. 
Туй ячӗпе тунӑ хаваслӑ балра ӗҫсе-ҫиес вы- 
рӑнне, музыкӑпа ташӑ вырӑнне, икҫӗр ҫухрӑ- 
ма, турра кӗлтума каймалла. Ҫакна нумайӑ- 
шӗсем: Модест Алексеичӑн чинӗ те пысӑк, хӑй 
те ҫамрӑк ҫын мар, туя шавлӑ туса ирттерни, 
тен, пит аванах та пулмӗ, тесе ырларӗҫ; аллӑ 
икӗ ҫулхи чиновник вунсаккӑр тултарса вун- 
тӑххӑра ҫеҫ пусма ӗлкӗрнӗ хӗре качча илнӗ 
чух музыка итлеме те кичем ӗнтӗ. Ҫавнашка- 
лах: Модест Алексеич йӑлана пӑхӑннӑран, мӑ- 
шӑрлӑ пурӑннӑ чух та вӑл тӗнпе тирпейлӗхе 
малти вырӑна хуниие' ҫамрӑк арӑмӗ ӑнланса 
илтӗр тесе ҫеҫ мӑнастире кайма шут тытнӑ, 
тесе те калаҫкаларӗҫ.

Ҫамрӑк мӑшӑра ӑсатма тухрӗҫ. Пӗрле ӗҫле- 
кенсен ушкӑнӗпе тӑванӗсем бокалсем йӑтса 
поезд тапранса каясса кӗтсе тӑчӗҫ, урра кӑш- 
кӑрма хатӗрленчӗҫ; ашшӗ, Петр Леонтьич, 
цилиндрпа, учитель фракӗпе, ӳсӗрскер, йӑлтах 
шурса кайнӑскер, аллинчи бокалӗпе пӗрмаях 
кантӑк патнелле туртӑнса, тархасланӑ пек:

— Анюта! Аня! Аня, пӗр сӑмах ҫеҫ!—тесе 
тӑрать.

Аня кантӑкран ун патнелле пӗшкӗнет, вӑл 
вара ӑна эрех шӑршипе кӳ! ҫаптарса, темскер 
пӑшӑлтатать, хӑлхинчен вӗрет,—нимӗн те ӑн- 
ланса илме ҫук,—унӑн пичӗ ҫине, кӑкӑрӗ ҫине, 
алли ҫине хӗрес хывать, ҫак самантра вӑл 
чӗтресе сывлать, куҫӗнче куҫҫуль йӑлтӑрта- 
тать. Аня шӑллӗсем, Петьӑпа Андрюша, гимна- 
зистсем, хыҫалта ӑна фракран турта-турта 
именчӗклӗн пӑшӑлтатаҫҫӗ:

— Аттеҫӗм, ҫитет... Аттеҫӗм, кирлӗ мар...— 
теҫҫӗ вӗсем.

Поезд тапрансан, Аня, хӑйӗн ашшӗ епле 
тайкалана-тайкалана, эрехне тӑка-тӑка вагон 
хыҫҫӑн кӑштах чупнине, тата унӑн мӗскӗн те 
айӑплӑрах пек ырӑ сӑнне курчӗ.

— Ура-а-а!—-кӑшкӑрать ашшӗ. 
Мӑшӑрланнисем иккӗшех тӑрса юлчӗҫ. Мо- 

дест Алексеич купене пӑхса ҫаврӑнчӗ, япаласе. 
не полкӑсем ҫине хурса тухрӗ те, йӑд кулса, 
хӑйӗн ҫамрӑк арӑмне хирӗҫ ларчӗ. Вӑл вӑтам 
пӳллӗ, мӑнтӑр та кӳпшек, вӑрӑм бакенлӑ тата 
мӑйӑхсӑр чиновник, унӑн хырнӑ, ҫаврака яна- 
хӗ ура тупанӗ майлах курӑнать. Унӑн питӗнчи 
тӗп уйрӑмлӑхӗ вӑл — мӑйӑхӗ ҫукки, ҫавӑ тин 
ҫеҫ хырнӑ ҫара вырӑн ерипен, самӑр, желе пек 
чӗтренсе тӑракан питҫӑмартисем. Вӑл хӑйне 
мӑнаҫлӑ тыткалать, хусканӑвӗсем васкавсӑр, 
меллӗ.

— Халӗ пӗр япалана аса илмесӗр пултарай- 
мастӑп,—терӗ вӑл, йӑл кулса.— Пилӗк ҫул 
каялла Косоротов святыя Анны иккӗмӗш сте- 
пеньлӗ орденне илсен, тавтума пычӗ, вара его 
сиятельство ҫапла каларӗ: «Халӗ ӗнтӗ сирӗн 
виҫӗ Анна: пӗри кӑкӑр умӗнче, иккӗшӗ мӑй 
ҫинче». Калас пулать, ун чухне Косоротов 
патне уйрӑмах харкашма юратакан тата ҫӑ- 
мӑлттай арӑмӗ каялла пычӗ, ӑна: Анна, тесе 
чӗнетчӗҫ. Шанатӑп, эпӗ иккӗмӗш степеньлӗ 
Аннӑна илсен, его сиятельствӑн мана ҫавӑн 
пек калама сӑлтав пулмӗ.

Вӑл хӑйӗн пӗчӗк те хӗсӗк куҫӗсемпе йӑл- 
йӑл кулать. Анна та, ҫак ҫын кашни самантрах 
хулӑн, йӗпе тутипе чуптума пултарасран тата 
ӑна халӗ хирӗҫлеме те май ҫуккине туйса, 
шиклӗн кулкалать. Ана унӑн кӳншек ӳт-пӗвӗн 
меллӗ хусканӑвӗсем хӑратаҫҫӗ, халь ӑна̂  хӑру- 
шӑ та йӗрӗнчӗклӗрех пек. Упӑшки тӑчӗ те, 
мӑйӗ ҫинчен орденне васкамасӑр хыврӗ, фрак- 
па жилетне хывса халат тӑхӑнчӗ.

— Ҫапла,—терӗ вӑл, Аннӑпа юнашар ларса. 
Венчет ҫав тери асаплӑ иртнине аса илчӗ 

Анна, ун ҫине священннк та, хӑнасем те, чир- 
кӳри ҫынсем те хӗрхенсе пӑхнӑн туйӑнчӗ: мӗн. 
шӗн, мӗншӗн вӑл, ҫавтери чипер хӗр, лайӑх- 
скер, ҫав ватӑ, илемсӗр господина качча ту- 
хать? Паян ирхине ҫеҫ-ха вӑл, пурте ҫапла 
ар.ан пулса пынӑшӑн ҫав тери хаваслӑччӗ, 
веичет тунӑ чух тата халӗ вагонра хӑйне 
айӑплӑ пек, улталаннӑ пек, кулӑшла пек туй- 
рӗ. Акӑ вӑл пуян ҫынна качча тухрӗ, анчах 
унӑн ҫав-ҫавах укҫа ҫук-ха, венчет кӗпине те 
кисҫене кӗрсе ҫӗлеттернӗ, паян ашшӗпе шӑл- 
лӗсем ӑна ӑсатса янӑ чух та ак, вӗсен пӗр 
пус та ҫук иккенне сӑнӗсенченех курчӗ. Каҫхи 
апат ҫийӗҫ-ши вӗсем паян? Ыран тата? Тем- 
шӗн-ҫке ӑна ашшӗпе шӑллӗсем халӗ унсӑр 
выҫӑ ларнӑ пек тата амӑшне пытарса килнӗ
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хыҫҫӑн, малтанхи каҫхи майлах хурланнӑ пек 
туйӑнса кайрӗ.

«Мӗнле телейсӗр эпӗ!—шутларӗ вӑл.—Мӗс- 
кершӗн эпӗ ҫавтери телейсӗр?».

Модест Алексеич, хӗрарӑмсемпе мӗнле тыт- 
каламаллине хӑнӑхман ҫын пек, ӑна пилӗкӗн- 
чен тыткаларӗ, хулпуҫҫирен лӑпкарӗ, Аня укҫа 
ҫинчен, амӑшӗ ҫинчен, унӑн вилӗмӗ ҫинчен 
шухӑшларӗ. Амӑшӗ вилсессӗн, ашшӗ, Петр 
Леонтьич, гимназире чистописанипе рисование 
вӗрентекенскер, ӗҫке ярӑнчӗ, пуҫланчӗ нуша, 
ачасен аттисемпе калушӗсем ҫук, ашшӗне ми. 
равай патне сӗтӗрме тытӑнчӗҫ, суд приставӗ 
пыра-пыра сӗтел-пукансеие ҫырса кайрӗ... 
Мӗнле намӑс! Аньӑн ӳсӗр ашшӗне пӑхмалла, 
шӑллӗсем валли чӑлха сапламалла, пасара 
ҫӳремелле, хӑйне илемлӗ, ҫамрӑк тата ҫав тери 
лайӑх тыткалать тесе мухтанӑ чухне вара, 
унӑн йӳнӗ шлепкипе пушмакӗ ҫинчи шӑтӑк- 
сене чернилпа сӑрласа лартнине пӗтӗм тӗнче 
курнӑ пек туятчӗ вӑл. Каҫсерен вара, аттене 
ӗҫнӗшӗн гимназирен кӗҫех кӑларса ярӗҫ, вӑл 
ӑна тӳсеймесӗр, анне пекех, вилсе кайӗ, текен 
хӑпа пӗлмен шухӑш канӑҫ памасчӗ ӑна, куҫ- 
ҫуль тӑкатчӗ. Акӑ палламан хӗрарӑмсем хы- 
пӑнса ӳксех Аня валли лайӑх ҫын шырама 
тытӑнчӗҫ. Кӗҫех ҫак ватӑ та хитре мар, анчах 
укҫаллӑ Модест Алексеич тупӑнчӗ. Банкра 
унӑн ҫӗр пин выртать, йӑхран йӑха куҫса 
пыракан именийӗ те пур, ӑна арендӑна парса 
пурӑнать вӑл. Ҫынни йӗркеллӗ, ӑна его сия- 
тельство хисеплет; его сиятельствӑран гимна. 
зи директорӗ патне, кирлех пулсан попечитель 
патне те, Петр Леонтьича ӗҫрен кӑлармалла 
мар хут илесси уншӑн нимӗн те мар, тенӗ 
Аньӑна.

Ҫаксене тӗпӗ-йӗрӗпе аса илнӗ чух сасартӑк, 
кантӑкран кӗрекен шавпа пӗрле музыка илтӗн- 
се кайрӗ. Поезд пӗчӗк станцине чарӑннӑ мӗн-. 
Платформа хыҫӗнче тахӑшӗ купӑс калать, 
йӳнӗ сӗрме купӑсне нӑйкӑштарать, ҫӳлӗ хурӑн- 
семпе тирексем, уйӑх ҫутатнӑ дачӑсем хыҫӗн- 
чен ҫар оркестрӗн сасси илтӗнет: дачӑсенче 
ташӑ каҫӗ ирттереҫҫӗ пулмалла. Платформа 
ҫинче дачниксем, кунта лайӑх ҫанталӑкра таса 
сывлӑшпа сывлама килнӗ хула ҫыннисем _ҫӳ- 
реҫҫӗ. Ҫак вырӑнсен хуҫи, пуян ҫын, ҫӳлӗ, 
хура ҫӳҫлӗ, сӑнран эрмен евӗрлӗ, тулта куҫ- 
лӑ, тӗлӗнмелле костюм тӑхӑннӑ Артынов та 
кунтах иккен. Вӑл кӗпе тӳммисене вӗҫертсе 
янӑ, ҫӳлӗ кунчаллӑ атти шпорлӑ, хулпуҫҫирен 
уртса янӑ хура плащӗ, шлейф пек,  ̂ ҫӗртен 
сӗртӗнет. Ун хыҫҫӑн шӗвӗр сӑмсаллӑ вӗшлесем 
ҫӳреҫҫӗ. ! ' ;Ь

Аньӑн куҫӗсенче куҫҫулӗ йӑлтӑртатать, анчах 
вӑл амӑшӗ ҫинчен те, укҫа ҫинчен те, туйӗ 
ҫинчен те манса кайрӗ ӗнтӗ, паллакан гимна- 
зистсемпе офицерсене алӑ парса, хаваслӑн 
кула-кула хӑвӑрт калаҫать:

— Сывлӑх сунатӑп! Мӗнле пурӑнатӑр?
Вӑл площадкӑна, уйӑх ҫути айне, хӑй ыта- 

райми ҫӗнӗ платьепе тата шӗлепкепе иккенне 
пурте курмалла тухса тӑчӗ.

— Кунта мӗншӗн тӑратпӑр эпир?—тесе ыйт- 
рӗ вӑл.

— Кунта разъезд,—терӗҫ ӑна,—почтовӑй
поезда кӗтеҫҫӗ.

Артынов хӑй ҫине пӑхнине сиссе, вӑл куҫне 
килӗшӳллӗн хӗсрӗ те хыттӑнах французла ка- 
лаҫма тытӑнчӗ. Хӑйӗн сасси ҫав тери илемлӗ 
янӑранинчен тата музыка илтӗннӗрен, кӳлӗ 
ҫинче уйӑх курӑннӑран, паллӑ дон-жуан тата 
иртӗнчӗк Артынов ун ҫине куҫ илмесӗр кӑсӑх- 
хӑн пӑхнӑран тата пурте савӑнӑҫлӑ пулнӑран 
хӑйне хаваслӑ туйрӗ, поезд тапранса кайсас- 
сӑн, паллакан офицерсем сывпуллашнӑ май 
аллисене кӑсӑрук патне тытсан, вӑл, таҫта 
йывӑҫсем хыҫӗнче кӗрлекен ҫар оркестрӗн 
кӗвви май, шӑппӑн полька юрлама пуҫларӗ; 
эпӗ кирек мӗнле пулсассӑн та телейлӗ пул- 
малла, — ӑна ҫак пӗчӗк станцӑра ҫапла ӗнен- 
тернӗ тейӗн,—ҫавӑн пек туйӑмпа кӗчӗ вӑл 
купене.

Ҫамрӑк мӑшӑр икӗ кун мӑнастирте пурӑннӑ 
хыҫҫӑн хулана таврӑнчӗ. Вӗсем хысна шучӗпе 
тытса тӑракан хваттерте пурӑнчӗҫ. Модест 
Алексеич ӗҫе кайсан, Аня рояль калать е кн-

чем пулнӑран йӗрет, е кушетка ҫине выртсӑ 
романсем вулать, модӑсен журналне пӑхать. 
Апата ларсан, Модест Алексеич нумай ҫиет 
тата политика ҫинчен, ӗҫе лартни ҫинчен, ҫӗнӗ 
ӗҫе куҫарни, наградӑсем ҫинчен сӑмахлать. 
Ҫавнашкалах вӑл: ӗҫлемелле, ҫемьеллӗ пур- 
нӑҫпа киленсе пурӑнни ҫеҫ мар, вӑл—тивӗҫ, 
пӗр пусран вунӑ пус пулать, ҫут тӗнчере тир- 
пейлӗхе чи ҫӳлӗ пусӑма хуратӑп, тесе ка- 
лаҫать. Аллинчи ҫӗҫҫе хӗҫ пек тытса:

— Кашни ҫыннӑн хӑйӗн тивӗҫӗ пулмадла!— 
тет вӑл.

Аня ун сӑмахне итленӗ, хӑранипӗ апат та 
ҫиеймен, сӗтел хушшинчен выҫах тухнӑ. Кӑн- 
тӑрлахи апат хыҫҫӑн упӑшки канма выртнӑ, 
хытӑ харлаттарса ҫывӑрнӑ, Аня вӑра тӑванӗсем 
патне кайнӑ. Ашшӗпе шӑллӗсем ун ҫине темле 
урӑхла пӑхнӑ, вӑл килсе кӗриччен ҫеҫ ун ҫин- 
чен: вӑл укҫашӑн кӑна юратман, йӑлӑхтаракан, 
кичем ҫынна качцр тухнӑ, тесе калаҫнӑн туйӑн- 
нӑ; унӑн чӑштӑртатакан платьщ»алӑ сулиисем 
тата майралла сӑнӗ вӑтантарнӑ, кӳрентернӗ 
вӗсене; вӑл пур чухне вӗсем кӑштах именнӗ, 
унпа ним ҫинчен калаҫма пӗлмен; ҫав-ҫа- 
вах вӗсем ӑна ӗлӗ^хи пекех юратнӑ, унсӑр 
апат ҫиме те хӑнӑхса ҫитеймен. Вӑл вӗсемпе 
пӗрле ларнӑ та купӑста яшки, пӑтӑ тата ҫурта 
шӑрши кӗрекен шӑн ҫупа ӑшаланӑ ҫӗрулми 
ҫинӗ. Петр#б1еонтьич чӗтрекен аллипе гра- 
финран тултарнӑ та ҫӑткӑннӑн, йӗрӗнчӗклӗн, 
хӑвӑрт ӗҫнӗ, кайран иккӗмӗш, виҫҫӗмӗш черкке 
ӗҫнӗ...г Петьӑпа Андрюша, ырханккаскерсем, 
пыҫӑк куҫлӑ шуранка ачасем, графина илнӗ 
те ним тума аптраса:

— Кирлӗ мар, аттеҫӗм... Ҫитет, аттеҫӗм...—
тенӗ \ 1 "! *]

Аня та шикленнӗ: урӑх ан ӗҫ, тесе йӑлӑннӑ, 
ашшӗ вара сасартӑк ҫиленсе кайнӑ та чышки- 
семпе сӗтел ҫине ҫапнӑ.

— Эпӗ хама сыхласа тӑма никама та ирӗк 
памастӑп!—кӑшкӑрнӑ вӑл.—Шӑпӑрлансем! Хӗр- 
ача! Эпӗ сире пурсӑра та хӑваласа кӑларса 
яратӑп!

Анчах унӑн сасси вӑйсӑр та ырӑ пулнӑ, уи- 
ран никам та хӑраман. Апат хыҫҫӑн вӑл яла- 
нах капӑрланнӑ; шуранка, хырӑннӑ чух янахне 
кӑшт каснӑскер, ырхан мӑйне тӑса-тӑса, шӑпах 
ҫур сехет таран тӗкӗр умӗнче юсаннӑ, ҫӳҫне 
туранӑ е хура мӑйӑхне пӗтӗрнӗ, духи сапнӑ, 
галстукне бант пек туса ҫыхнӑ, вара перчетки- 
пе, цилиндрне тӑхӑннӑ та уроксем ирттерме 
ҫынсем патне тухса кайнӑ. Уяв чухне вӑл кнл- 
тех ларнӑ: сӑрпа ӳкернӗ е фисгармони каланӑ, 
фисгармонийӗ вара шӑхӑрнӑ, _ хӑрлатнӑ;^ вӑл 
илемлӗ те пӗр тикӗс сасӑсем кӑларма тӑрӑшса, 
хӑй те пӗрле юрланӑ е ачисем ҫине тарӑхнӑ:

— Анмансем! Путсӗрсем! Инструмента
пӑснӑ! . ; ,1

Каҫсерен Аня упӑшки хӑйпе пӗрле ӗҫлекен 
ҫынсемпе, хысна шучӗпе тӑракан ҫуртра пӗрле 
пурӑнакансемпе картла вылянӑ. Ун чухне вара 
хитре мар, тӑрлавсӑр тумланнӑ, кухаркӑсем 
пекех ҫыпӑҫусӑр чиновниксен арӑмӗсем пухӑн- 
нӑ, вара хваттерте чиновниксен арӑмӗсем пекех 
майсӑр, тӑрлавсӑр элексем пуҫланнӑ. Хӑшпӗр 
чухне Модест Алексеич Аньӑпа театра та ҫӳ- 
ренӗ. Антрактсенче вӑл ӑна хӑйӗнчен пӗр утӑма 
та уйӑрман, Аньӑна хулӗнчен тытса пӗрле кори- 
дорсемпе фойере ҫӳренӗ. Кама та пулнн пуҫ 
тайсан,' вӑл ҫавӑнтах Аньӑна: «Статский совет- 
ник... егв сиятельство йышӑннӑ»... е: «Пурлӑх- 
лӑскер... хӑйӗн ҫурт пур...» тенӗ вӑл шӑппӑн. 
Буфет умӗн иртнӗ чух Аньӑн мӗнле те пулин 
пылак япала ҫиес килнӗ; вӑл шоколад тата 
панулми пирожнӑйӗ юратнӑ, анчах хӑйӗн укҫи 
пулман, упӑшкинчен ыйтма вӑтаннӑ. Упӑшкн 
груша илнӗ те, пӳрнисемпе пуса-пуса пӑхса, 
иккӗленчӗклӗ ыйтиӑ:

— Мӗн чухлӗ тӑрать?
— Ҫирӗм пилӗк пус.
— Хакӗ пур,—тенӗ те вӑл грушӑна калле 

хунӑ; анчах буфет умӗнчен ним илмесӗр кайма 
аван мар пулнӑран, сельтер шывне ыйтса илнӗ 
те пӗтӗм пулӑштуха пӗчченех ӗҫсе янӑ, куҫне 
куҫҫуль тапса тухнӑ, ҫав самантра Аня ку- 
райман ӑна.

Е вӑл, сасартӑках хӗрелсе кайса, ӑна хӑ- 
вӑрт каланӑ:

— Ҫак ватӑ хӗрарӑма пуҫ тай!
— Эпӗ ӑна палламастӑп-ҫке.
— Пурпӗрех. Вӑл казеннӑй палата управ- 

ляющи арӑмӗ! Пуҫ тай, тетӗп сана! Пуҫу 
татӑлса ӳкес ҫук вӗт,—ҫине тӑэсах мӑкӑртатнӑ 
вӑл.

3



Аия пуҫ тайнӑ, чӑнах та уиӑн пуҫӗ татӑлса 
ӳкмен, анчах капла тума ӑна асаплӑ пулнӑ. 
Упӑшки мӗн хушнине йӑлтах тунӑ, мана 1 ӑм 
ухмада улталанӑ пек улталарӗ, тесе хӑйне хӑй 
тарӑхнӑ. Вӑл ӑна укҫашӑн ҫеҫ качча тухнӑ, 
анчах халӗ унӑн качча тухичченхинчен те 
укҫи сахал пулнӑ. Елӗк чух ашшӗ ҫирӗмпус- 
лӑхсем паратчӗ, халӗ—пӗр пус та ҫук. Вӑрттӑн 
е ыйтса илме пултарайман вӑл, упӑшкинчен 
хӑраса, чӗтресе тӑнӑ. Ҫак ҫынран вӑл тахҫан- 
танпах чунтан хӑраса ҫӳренӗн туйӑннӑ ӑна. 
Ача чухне уншӑн гимнази директорӗ, аслатил- 
лӗ ҫумӑр пӗлӗчӗ пек е хӑйне лапчӑтса лартма 
хатӗрленекен локомотив пек, пысӑк та хӑруш- 
ла вӑй евӗр туйӑннӑ; ҫавнашкалах тепӗр ҫавӑн 
майлӑ вӑй его сиятельство пулнӑ, ун ҫинчеп 
яланах калаҫатчӗҫ, темшӗн хӑратчӗҫ; тата 
унран пӗчӗкрех вӑйсем те тупӑннӑ, вӗсем хуш- 
шинче мӑйӑхне хырнӑ, хаяр, тархасланине те 
итлемҫн гимнази учителӗсем ^тӑнӑ, халӗ акӑ 
юлашҫинчен, йӗркесене пӑхӑТОкан, сӑнӗпе те 
директор евӗрлӗ Модест Алекссич пулнӑ.^ Ҫав 
вӑйсем Аня ӑсӗнче пурте пӗр ҫӗре пуҫтарӑннӑ, 
вара вӑл хӑрушӑ та пысӑк шур упа сӑнлӑ пул- 
са, хӑйӗн ашшӗ пек^вӑйсӑр та айӑплӑ ҫынсене 
хупласа илессӗн туйӑннӑ, ҫавӑнпа вӑл хӑйне 
мелсӗр лӑпкасан та, кӑмӑла  ̂ ҫӳҫентермелле 
ыталасан та, мӗн те пулин хирӗҫ калама шик- 
леннӗ, вара вӑл кулнӑ пек, юрие^ килӗшнӗ 
пек тунӑ.

Петр Леонтьич пӗррехинче унӑн упашкин- 
чен аллӑ тенкӗ кивҫен ыйтма хӑюлӑх ҫитернӗ, 
унӑн темле ырӑ мар парӑма парса ^татмалла 
пулнӑ имӗш, анчах мӗнле хӗнпе ыйтнӑ вӑл 
ӑна!
• — Юрать, эпӗ сире паратӑп,—тенӗ Модест 

Алексеич, кӑшт шухӑшланӑ хыҫҫӑн,—анчах
асӑрхаттаратӑп, эпӗ сире урӑх памастӑп. Пат- 
шалӑх ӗҫӗнче ӗҫлекен ҫып ҫавнашкал хӑтлан- 
ни килӗшӳсӗр. Эпӗ сире пурне те паллӑ факта 
асӑрхаттармасӑрах хӑварма пултараймастӑп: 
эрех ӗҫни пултаруллӑ ҫынсене нумайӑшне пӗ- 
тернӗ, вӗсем хӑйсене алла илнӗ пулсассӑщ тен, 
каярахпа, пысӑк ҫынсемех пулма пултарнӑ.

Вӑл «вӑй ҫитнӗ таран...», «пурнӑҫа кура.„», 
«халь кӑна каланине шута илсе», текен вӑрӑм 
пуплевсемпе чарӑнмасӑр калаҫнӑ, мӗскӗн Петр 
Леонтьич чунтанах асапланнӑ, унӑн вара татах 
ӗҫес кӑмӑл ҫӗкленнӗ.

Шӑллӗсен, шӑтӑк атӑпа, кивелнӗ шӑлаварпа, 
Аня патне хӑнана пырсан, ҫав-ҫавах вӑл ӑса 
вӗрентнине итлеме тивнӗ.

— Кашни ҫыннӑн хӑйӗн обязанноҫӗсем пул- 
малла!—тенӗ вӗсене Модест Алексеич.

Укҫа паман. Ун вырӑнне вӑл Аньӑна ҫӗрӗ- 
сем, алӑ суллисем, брошкӑсем парнеленӗ, хӑй: 
ҫак япаласем хурд кун ҫитсен кирлӗ пулӗҫ, 
тенӗ. Час-часах вӑл ун комодне уҫнӑ та реви- 
зи тунӑ: япаласем пурте пур-ши-ха, тесе 
тӗрӗсленӗ.

II

Кӗҫех хӗл ларчӗ. Раштав ҫитиччен чылай 
малтан вырӑнти хаҫатра: декабрӗн 2-мӗшӗнче 
дворянсен пухӑвӗнче яланхи пекех хӗллехи 
бал «пулма тивӗҫ», тесе пӗлтерчӗҫ. Кашни 
каҫах картла вылянӑ хыҫҫӑн Модест Алексеич, 
Аня ҫине канӑҫсӑр пӑха-пӑха, чиновниксен 
арӑмӗсемпе пӑшӑрханарах пӑшӑлтатать, кай- 
ран, тем ҫинчен шухӑшласа, кӗтесрен ' кӗтесе 
ҫӳрет. Пӗррехинче вара каҫ пулсан, вӑл Аня 
умӗнче чарӑнса тӑчӗ те:

— Санӑн балсене ҫӳреме платье ҫӗлетмелле. 
Аиланатӑн-и? Ҫавӑн пирки тархасшӑн Марья 
Григорьевнӑпа тата Наталья Кузьминишнӑпа 
канашласа пӑх,—терӗ.

Ана вӑл ҫӗр тенкӗ пачӗ. Аня илчӗ; анчах 
никампа канашламасӑрах, хӑйӗн амӑшӗ бала 
кайма епле тумланнӑ пулӗччӗ-ши, тесе куҫ 
умӗнче курма тӑрӑшса, ашшӗпе калаҫрӗ те 
ятарласах балсене ҫӳремелли платье ҫӗлетме 
пачӗ. Аньӑн амӑшӗ яланах аван тумланнӑ, вӑл 
Аньӑна та чипер пӑхнӑ, ӑна пукане пек чипер 
тумлантарнӑ, французла калаҫма та, мазуркӑ- 
на ӑста ташлама та вӗреятнӗ (качча тухиччен 
хӑй вӑл пилӗк ҫул гувернанткӑра ӗҫленӗ). Аня 
амӑшӗ пекех кивӗ платьерен ҫӗнӗ пек тума, 
перчеткесене бензинпа ҫума, вӑхӑтлӑха усӑ 
курма Ырих* илме пултарнӑ, ҫавнашкалах, 
амӑшӗ пек куҫ хӗсме, селӗп калаҫма, курнӑҫ- 
ланса тӑма, кирлӗ чухне хавасланма, хурлӑх- 
лӑн тата ытарлӑн пӑхма та пӗлнӗ. Ҫӳҫӗпе

* хаклӑ япаласем.

куҫӗ уиӑн ашшӗнни пекех хура, унран вӑл 
час шӑртланма тата яланах юсанас йӑлана 
вӗреннӗ.

Бала каясси ҫур сехет юлсан, Модест Алек- 
сеич трюмо умӗнче мӑйне орден ҫакма тесе 
ун патне сюртуксӑрах кӗчӗ, вара унӑн илемӗпе 
ҫӗнӗ, чаплӑ тумӗнчен тӗлӗнсе, бакенсене ки- 
ленчӗклӗн турарӗ те:

— Акӑ еплескер эсӗ манӑн... акӑ еплескер! 
Анюта!—тесе сасартӑк хавхаланса мухта пуҫ. 
ларӗ вӑл.—Эпӗ сана телейлӗ турӑм, паян эсӗ 
мана телейлӗ тума пултаратӑн. Тархаслатӑп 
сана, его сиятельство арӑмӗпе паллашсамччӗ! 
Туршӑн та! Ун урлӑ эпӗ аслӑ докладчике кӗме 
нултаратӑп!

Бала тухса кайрӗҫ. Акӑ дворянсен пухӑвӗ, 
влӑк патӗнче швейцарсем тӑраҫҫӗ. Малти 
пӳлӗмре—тумтир ҫакмаллисем, кӗрӗксем, хӗ- 
вӗшсе ҫӳрекен лакейсем тата витӗр ҫилтен 
веерпа хупланса тӑракан декольтеллӗ хӗрарӑм- 
сем; ҫутатмалли газпа салтаксен шӑрши кӗрет. 
Упӑшкипе хулран тытӑнса картлашка тӑрӑх 
ҫӳлелле хӑпарнӑ чух Аня музыка сассине илт- 
рӗ, унтан кӗҫех ҫутӑра ялкӑшакан тӗкӗр ҫинче 
хӑйне курчӗ те унӑн чунӗнче хаваслӑх тата 
леш уйӑхлӑ каҫ пулнӑ пӗчӗк станцӑри пек 
телейлӗ туйӑм вӑранчӗ. Вӑл пӗрремӗш хут 
хӑйне хӗрача пек мар, мӑнкӑмӑллӑн та шан- 
чӑклӑн, хӗрарӑм пек туйса, амӑшӗ евӗр тип- 
терлӗн утса пычӗ. Хӑйне хӑй вӑл пурнӑҫра пӗр- 
ремӗш хут пуян та ирӗклӗн туйрӗ. Упӑшки 
пӗрле пулни ним чухлӗ те кансӗрлемерӗ ӑна, 
мӗншӗн тесен, алӑк тупанӗ урлӑ каҫсассӑнах, 
ватӑ упӑшкапа юнашар пыни унӑн тивӗҫне ча- 
карма мар, йӑлтах урӑхла, ӑна хавхалантара- 
кан вӑрттӑнлӑх панине, вӑл уйрӑмах арҫынсе- 
не килӗшнине чун-чӗрипех туйса илчӗ. Пысӑк 
залра оркестр кӗрлеме тытӑннӑ ӗнтӗ, ташӑ 
пуҫланнӑ. Хысна шучӗпе тӑракан хваттертен 
тухнӑ хыҫҫӑн, ҫутта, тӗрлӗ тӗсе, музыкӑна, 
шава курни-илтнипе кӑмӑлӗ хускалчӗ, Аня 
пӗтӗм зала пӑхса илчӗ те: «Ах, мӗнле аван!» 
тесе шухӑшларӗ, вара ушкӑнра хӑй паллакан, 
халиччен вечерсенче тата уҫӑлса ҫӳренӗ чух 
тӗлпулнӑ ҫынсене: офицерсене, учительсене, 
адвокатсене, чиновниксене, помещиксене, его 
сиятельствӑна, Артынова тата аслӑ обществӑ- 
ри капӑр тумланнӑ, йӑлтах декольтеллӗ, хит- 
рисемпе хитре мар хӗрарӑмсене пурне те тӳ- 
рех палласа илчӗ, вӗсем чухӑнсене пулӑшас 
ятпа сутӑ тума уҫнӑ пасарӑн ҫурчӗсемпе па- 
вильонӗсенче хӑйсен вырӑнӗсене йышӑннӑ та 
ӗнтӗ. Эполетлӑ капмар офицер—унпа гимна- 
зире вӗреннӗ чухне, Старо-Киевский урамӗнче 
паллашнӑччӗ, халӗ ун хушаматне астумасть 
ӗнтӗ вӑл—ҫӳлтен вӗҫсе аннӑ пек ун умне 
тухса тӑчӗ те вальс ташлама чӗнчӗ, вӑл вара 
упӑшкинчен вӗҫнӗ евӗр уйрӑлса кайрӗ, ҫав 
самантра вӑйлӑ тӑвӑлра парӑс карнӑ кимӗпе 
шунӑ евӗр, упӑшки ҫыран хӗррине инҫете тӑр- 
са юлнӑ пек туйӑнчӗ ӑна... Вӑл кашнинпех 
вальс та, полька та, кадриль те, музыкӑпа 
шавран канӑҫа пӗлмесӗр, вырӑслапа француз- 
ла хутӑш селӗппӗн калаҫса, кулса, упӑшки 
ҫинчен тата нимӗн ҫинчен шутламасӑр, хӗрӳл- 
лӗн те хавхаланса ташларӗ. Арҫынсем ӑна 
пит килӗштернӗ, хӗпӗртенипе унӑн сывлӑшӗ 
пӳлӗннӗ, аллинчи веерне вӑйпах чӑмӑртанӑ 
тата унӑн ӗҫесси килнӗ. Ашшӗ, Петр Леонтьич, 
бензин' шӑрши кӗрекен кӑшт лӳчӗркеннӗ 
фрак тӑхӑннӑскер, ун патне пӗчӗк чашӑкпа 
хӗрлӗ мороженӑй илсе пычӗ.

— Ытармалла мар эсӗ паян,—терӗ вӑл, ун 
ҫине хаваслӑн пӑхса,—эсӗ качча тухма васка- 
нӑшӑн хальхи пек нихҫан та шеллемен эпӗ... 
Мӗншӗн? Эпӗ пӗлетӗп, эсӗ пирӗншӗн ҫапла 
турӑн, анчах...—вӑл чӗтрекен аллисемпе укҫа 
туртса кӑларчӗ те:—паян эпӗ уроксем ирттер- 
нӗшӗп илтӗм, санӑн упӑшкунтан илнӗ парӑма 
татма пултаратӑп,—терӗ.

Аня ӑна чашӑк тыттарчӗ те тахӑшинпе 
самантрах инҫете кайса ҫухалчӗ, вара вӑл, 
хӑй кавалерӗн хулпуҫҫийӗ урлӑ, ашшӗ пӗр 
хӗрарӑма ыталаса паркет ҫийӗн залра вӗҫнӗ 
иек ташлама пуҫланине курчӗ.

«Урӑ чухне епле аван вӑл!»—шзосӑшларӗ 
Аня.

Мазуркӑна вӑл ҫав пысӑк офицерпах ташла- 
рӗ, лешӗ танлӑн та йывӑррӑн ҫӳрерӗ, мундир 
тӑхӑнтартнӑ каска пек хулпуҫҫипе кӑкӑрне 
хускаткаласа, урисемпе аран-аран тапса илсе 
ташлать—ҫав тери ташлас килмен унӑн, Аня 
ӑна хӑйӗн илемӗпе, хӑйӗн уҫӑ кӑмӑлӗпе йӗкӗл- 
тесе, ун ҫывӑхӗнче вӗҫнӗ пек ҫӳрерӗ; куҫӗсем 
унӑн харсӑррӑн ялкӑшаҫҫӗ, лешӗ вара сивӗн-

сех пынӑ, ун патнелле аллисене король пек 
тӑснӑ.

— Браво, браво!..—терӗҫ халӑх хушшинчен.
Анчах пысӑк офицерӑн та тӳсӗм ҫитеймерӗ;

вӑл илӗртӳллӗ вӑя пӑхӑнса, ҫӗкленсе, хавха- 
ланса, хӗрӳлленсе кайрӗ те ҫӑмӑллӑн ҫӳре пуҫ- 
ларӗ. Аня хулпуҫҫине вылятса чеен кӑна пӑхса 
илчӗ, халӗ вӑл королева пек, лешне чура те- 
йӗн; ҫак самантра вӗсем ҫине пӗтӗм зал, 
мӗнпур ҫынсем хытса кайса тата кӗвӗҫсе пӑх- 
нӑн туйӑнчӗ ӑна. Пысӑк офицер ӑна тав тума 
кӑна ӗлкӗрнӗччӗ, сасартӑк халӑх сирӗлсе кайрӗ, 
арҫынсем, аллисене усса, тӗлӗнмелле тӳрленсе 
тӑчӗҫ... ун патнелле фракӗ ҫине икӗ ҫӑлтӑр 
ҫакнӑ его сиятельство пырать. Ҫапла, его 
сиятельство чӑнахах та ун патнелле пырать, 
мӗншӗн тесен вӑл тӳрех- ун ҫине пӑхса йӑл 
кулчӗ, тутипе чӑмларӗ—хитре хӗрарӑмсене 
курсан яланах ҫавӑн пек тӑвать вӑл.

— Питӗ хавас, питӗ хавас...—калаҫма пуҫла- 
рӗ вӑл.—Ҫакӑн пек пуянлӑха ҫак таранччен 
пирӗнтен пытарса усранӑшӑн, эпӗ сирӗн упӑш- 
кӑра гауптвахтӑна лартма хушатӑп. Эпӗ сирӗн 
пата .арӑм хушнипе килтӗм,—калаҫӑва малал- 
ла тӑсрӗ вӑл алӑ парса.—Эсир пире пулӑшма 
тивӗҫ... М-да... Хитре пулнӑшӑн сире преми 
памалла... Америкӑри пек... М-да... Америка- 
нецсем... Манӑн арӑм сире ҫав тери кӗтет.

Вӑл ӑна, ватӑ сӑн ҫапнӑ хӗрарӑм патне, 
пӗчӗк пӳрте илсе пычӗ, хӗрарӑм пичӗн аялти 
пайӗ пысӑк пулнӑран, ҫӑварне пысӑк чул хып- 
нӑ пек туйӑнать.

— Пулӑшӑр пире, — терӗ его сиятельство 
арӑмӗ сӑмсапа, юрланӑ евӗр. Мӗнпур чипер 
хӗрарӑмсем пирӗн пасарта ӗҫлеҫҫӗ, пӗр эсир 
ҫеҫ темшӗн пӑрӑнса ҫӳретӗр. Мӗскершӗн эсир 
пире пулӑшасшӑн мар?

Вӑл тӑрса кайсассӑнах, ун вырӑнне Аня чей 
чашкисемпе кӗмӗл сӑмавар ҫывӑхне ларчӗ. 
Тӳрех вирлӗ суту-илӳ пуҫланчӗ. Пӗр курка 
чейшӗн Аня пӗр тенкӗрен кая илмест, пысӑ̂ к 
офицера вара пусахласах виҫӗ курка ӗҫтерчӗ. 
Пуян, чакӑр куҫлӑ, кӑкӑр пӳлӗннипе тертлене- 
кен Артынов ҫитсе тӑчӗ, анчах вӑл халӗ ҫул- 
лахи пек тӗлӗнмелле костюмпа мар, ҫынсем 
пекех, фракпа. Аня ҫинчен куҫне илмесӗр, _вӑл 
пӗр бокал шампански ӗҫрӗ те ҫӗр̂  тенкӗ тӳле. 
рӗ, кайран, пӗр сӑмах хушмасӑр, астмӑпа 
аптра-аптра, пӗр курка чей ӗҫрӗ те каллех ҫӗр 
тенкӗ пачӗ... Аня хӑнасене чӗнет, вӗсенчен укҫа 
илет, халӗ хӑй кулни тата пӑхни ҫынсене са- 
вӑнтарнине хытӑ шанса тӑрать вӑл.̂  Хӑй ҫак 
шавлӑ, йӑлтӑркка илемлӗхре, музыкӑпа ташӑ- 
ра, хӑйне юратакансем хушшинче,^ кулса тӑра- 
кан пурнӑҫпа пурӑнма ҫуралнине ӑнланса илчӗ 
ӗнтӗ вӑл, паҫӑрхи хупласа тата лапчӑтса лар- 
тассипе хӑратакан вӑйран шикленни уншан 
кулӑшла кӑна туйӑнчӗ; вӑл никамран та хӑра. 
масть ӗнтӗ, амӑшӗ ҫукки ҫсҫ^ шел, вӑл хале 
унпа пӗрле унӑн ӑнӑҫӑвӗсемшӗн савӑннӑ пу- 
лӗччӗ.

Петр Леонтьич, шуралса кайнӑскер, ҫа- 
пах та ура ҫинче ҫирӗп тӑрать-ха, вӑл пӗчӗк 
ҫурт патне пычӗ те пӗр черкке коньяк ыйтрӗ. 
Аня, вӑл мӗн те пулин усал калассине кӗтсе, 
хӗрелчӗ (хӑйӗн ашшӗ ҫапла чухӑннишӗн тата 
ыттисенчен нимпе те уйрӑлса тӑманнишӗн на- 
мӑс пулнӑ ӑна), анчах вӑл ӗҫрӗ те хӑйӗн укҫа 
ҫыххинчен вунӑ тенкӗ пӑрахса, пӗр сӑмах чӗн- 
месӗр, мӑнкӑмӑллӑн пӑрӑнса кайрӗ. Кӑшт тӑх. 
тасан Аня, цгапЬ гопЬ** варринче ашшӗ мӗнле 
ҫӳренине курчӗ, ку хутӗнче вӑл тайкалана та 
пуҫланӑ ӗнтӗ тата хӑйпе пӗрле ташлакан 
хӗрарӑм питне хӗретсе, темӗн кӑшкӑрашать, 
вара Аня: виҫӗ ҫул каялла балра вӑл ҫакнаш- 
калах тайкаланнине тата кӑшкӑрашнине аса 
илчӗ, юлашкинчен, околоточнӑй ӑна киле илсе 
кайнӑ, тепӗр кунне директор ӗҫрен кӑларасси- 
пе хӑратнӑччӗ. Епле вырӑнсӑр пулчӗ ҫак аса- 
илӳ!

Пӗчӗк ҫуртсенче сӑмаварсем сӳнсессӗн, па- 
сарта сутӑ туса ывӑннӑ ҫынсем пухӑннӑ укҫи- 
сене ватӑ сӑн ҫапнӑ, ҫӑварне пысӑк чул хыпнӑ 
хӗрарӑма пачӗҫ, Артынов Аньӑна хулӗнчен 
тытрӗ те пасара хутшӑннӑ ҫынсем валли каҫхи 
апат хатӗрлесе лартнӑ зала илсе кайрӗ. Сӗ- 
тел хушшинче ҫирӗм ҫынтан ытлах та мар, 
ҫапах та питӗ шавлӑ. Его сиятельство тост 
ҫӗклерӗ: «Ҫак чаплӑ столовӑйра йӳнӗ хакпа 
сутӑ тӑвакан столовӑйсем чечекленсе пырасси- 
шӗн ӗҫни вырӑнлӑ, паянхи пасарта вӗсем пы-

** «Пысӑк ункӑ» (кадриль ташлакаисен 
пысӑк унки).
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сӑк вырӑн йышӑнчӗҫ». Брнгада генералӗ «ар- 
тиллери те парӑнтарайман вӑй-халшӑн» ӗҫме 
сӗнчӗ, вара пурте куркисене хӗрарӑмсен 
черккисемпе шаккама туртӑнчӗҫ. Питех те, 
питех те хаваслӑ пулчӗ!

Аньӑна киле ӑсатса янӑ чух тул ҫутӑлса ҫите 
пуҫланӑ ӗнтӗ, кухаркӑсем пасара каяҫҫӗ. Ха- 
васлӑскер, ӳсӗрскер, ҫӗннине нумай курнӑ- 
илтнӗскер, ырнӑскер, тӳшек ҫине выртрӗ те ҫав 
самантрах ҫывӑрса кайрӗ...

Кӑнтӑрла иртсен, икӗ сехет тӗлне, горничнӑй 
ӑна вӑратрӗ те Артынов господин визитпа кил- 
ни ҫинчен пӗлтерчӗ. Вӑл хӑвӑрт тумланчӗ, 
гостинӑя тухрӗ. Артынов хыҫҫӑн кӗҫех его 
сиятельство ӗнер пасарта пулӑшнӑшӑн тав 
тума килчӗ. Вӑл, ун ҫине ҫуланса тата тутипе 
чӑмла-чӑмла пӑхса, унӑн аллине чуптурӗ, ма- 
лашне килме ирӗк ыйтрӗ те, кайрӗ. Аня хӑйӗн 
пурнӑҫӗнче ҫакнашкал улшӑну, ҫав тери лайӑх 
улшӑну, хӑвӑрт пулса иртнӗрен, ӗненмесӗр, 
тӗлӗнсе, киленсе, гостинӑй варринче тӑрать; 
ҫак вӑхӑтра упӑшки, Модест Алексеич килсе 
кӗчӗ... Халӗ вӑл ун умӗнче юрама тӑрӑшса, 
пылаккӑн, чура пек сӑнпа тӑрать, вӑйлӑ тата 
ятлӑ ҫынсем пур чухне кӑна ҫапла пӑхнӑ вӑл; 
вара Аня хӗпӗртесе, ҫиленсе, йӗрӗнсе, уншӑн 
ӑна нимӗн те тума пултарайманнине шанса, 
кашни сӑмахне пат татса:

— Тасалӑр кунтан, тӑмсай! — терӗ ӑна.
Ҫакӑн хыҫҫӑн Аньӑн пӗр пушӑ кун та

юлмарӗ, мӗншӗн тесен вӑл е пикнике, е уҫӑлса 
сӳреме каять, е спектакльсене хутшӑнать. 
Вӑл киле кашни кунах ир еннелле таврӑнать 
те гостинӑй урайне ҫывӑрма выртать, кайран, 
хӑй чечексем айӗнче епле ҫывӑрни ҫинчен пур. 
не те чуна хускаттармалла каласа паратчӗ. 
Укҫа питӗ нумай кирлӗ пулнӑ, анчах вӑл халӗ 
Модест Алексеичран хӑрамасть, унӑн укҫине 
хӑйӗнни евӗрех тӑккалать; ни тархасламасть, 
ни хистесе ыйтмасть, ун патне: «ҫак хута па- 
ракана 200 тенкӗ парӑр» е: «ним тӑхтаса тӑ- 
масӑрах 100 тенкӗ тӳлемелле», текен счетсемпе 
запискӑсем кӑна ярать вӑл.

Мункун эрнинче Модест Алексеич иккӗмӗш 
степеньлӗ Анна илчӗ. Вӑл ҫавӑншӑн его сия- 
тельствӑна тав тума пырсан, леше хаҫатне 
аялалла хучӗ те креслора шаларах сиксе 
ларчӗ.

— Халӗ ӗнтӗ сирӗн виҫӗ Анна,—терӗ вӑл, 
хӑйӗн кӗрен чӗрнеллӗ аллисем ҫине пахса, 
пӗри тум ҫинче, иккӗшӗ мӑй ҫинче.

Модест Алексеич, хытӑ кулса ярасран сых- 
ланса, икӗ пӳрнине тута патне тытрӗ те ка- 
ларӗ:

— Халӗ ҫут тӗнчене пӗчӗк Владимир килессе 
ҫеҫ кӗтмелли юлать. Ваше сиятельствӑна хрес- 
нашшӗ пулма ыйтма хӑятӑп.

Вӑл 1У-мӗш степеньлӗ Владимир пирки шах- 
вӑртрӗ ӗнтӗ; ҫак ҫивчӗ, ӑслӑ тата хӑюллӑ ка- 
ламбура таҫта та каласа ҫӳресси ҫинчен хаи 
ӑшӗнче шухӑшларӗ, татах тепӗр ӑнӑҫлӑ самах 
калама та хатӗрленнӗччӗ, анчах его сиятель- 
ство каллех хаҫат пӑхма тытӑнчӗ те пуҫепе 
сулчӗ...

Аня вӗҫӗмсӗрех тройкӑпа ярӑйать, Артынов. 
па сунара ҫӳрет, пӗр пайлӑ пьесӑсенче вылять, 
хӑналанса ҫӳрет, ашшӗ патне те сайра хутра 
кӑна кайкалать. Вӗсем унсӑрах апатланаҫҫе 
ӗнтӗ Петр Леонтьич тата хытӑрах ӗҫме пуҫ- 
ларӗ, укҫасӑр ларать, фисгармонине те парам- 
шӑн сутса янӑ. Ачисем ӑна урама печчен ка- 
лармаҫҫӗ, вӑл ураран ӳкесрен ӑна яланах сых- 
ласа ҫӳреҫҫӗ; пичеве кӳлнӗ пар лашапа, кучер 
вырӑнне ларчӑк ҫине ларнӑ Артыновпа перле 
Аня Старо-Киевский урамӗнче яранна чухяе 
вӗҫнӗ пек пынине курсан, Петр Леонтьич ци- 
линдрне хыватчӗ, темскер кӑшкӑрма хатӗрле- 
нетчӗ, анчах Петьӑпа Андрюша ӑна' хулран 
тытса, йӑлӑнсах ҫапла калаччӗҫ:

— Кирлӗ мар, аттеҫӗм... Ҫитет, аттеҫӗм...

Г. ЕФИМОВ куҫарнй.

Н. ДОБРОХОТОВ

П улса ҫитрӗ ыраш, сӗлӗ сӑхрӗ пуҫне, 
Ҫуллахи ӗҫ кӗрлевӗ пуҫланчӗ;

Ырӑ ӗмӗт кӗрсе вырнаҫать чӗрене, 
Куҫӑма йӑпатать тулли шанчӑк.
Ешӗл тинӗселле ишсе тухрӗ карап,— 
Кам ларать-ши ҫӳлте—савни мар-ши?— 
Хура куҫӑм, кӑҫал эп санпа вырмара 
Чун пек ҫывӑх пулса ӑмӑртасшӑн. 
Вӑйӑм-халӑм вӗрет иксӗлми хӑватпа, 
Тусӑм, тусӑм, санран юлас марччӗ... 
Ахаль мар, ирхиие, сар хӗвел тухаспа, 
Килӗштерчӗ мӑшӑр кӑвакарчӑн.

Савпӑ ш усӑм
Валентин УРДАШ

/^ авн ӑ тусӑм, йӗпкӗн ҫӗмӗрт куҫӑм, 
Кӑлӑхах чуна эс ан ҫунтар.

Сан патна ҫитмест-им манӑн юррӑм, 
Куҫ умне тухмасть-им Шупашкар?

Савнӑ тусӑм, йӗпкӗн ҫӗмӗрт куҫӑм, 
Ман пата, тем, почта та килмест. 
Тантӑшсем куллен ҫыру илеҫҫӗ,—
Сан тусу пӗрре те илеймест.

Савнӑ тусӑм, йӗпкӗн ҫӗмӗрг куҫӑм, 
Манӑн хамӑн куҫӑм ҫӗмӗрт пек: 
Емӗтсем пӗр саншӑн ҫеҫ ҫунаҫҫӗ,— 
Эс ҫӳрен пуль урӑх ӗмӗтпе.

Савнӑ тусӑм, йӗпкӗи ҫӗмӗрт куҫӑм, 
Тӳррипе калатӑп, суйса мар. 
Тӑвансем сана чунтан кӗтеҫҫӗ,
Вӗсем ҫеҫ-н—пӗтӗм ШупашкарЦ

С улхӑн ҫилӗ вӗрет кассӑн-кассӑн, 
Кӑвак каҫ лӑпкӑн-лӑпкӑн сывлать. 

Савни куҫӗ пек ҫӑлтӑр хавассӑн 
Сан ҫине пӑхса вӑрттӑн кулать.

Таврана эс сӑнаи юратуллӑн: 
Умӑнтах-ҫке илемлӗн, хитрен 
Пӗве ҫитнӗ пике пек сар тулӑ 
Хумханать пурҫӑн тумлӑ хирте.

Хумханать вӑл тулли тинӗс майлӑн, 
Тем ҫинчен калаҫать ӑш ҫилпе, 
Ахӑртнех, тав тӑвать пуль сӑпайлӑн 
Вӑл сана хӑй йӑваш чӗлхлпе.

Кӑмӑлна ачашлать уй-хир чапӗ,
Ырӑ туйӑм лӑпкать чӗрене.
Эс чуптӑвӑттӑн ӑшшӑн, ача пек, 
Ылттӑн туллӑн кашни пӗрчиые.

Килсе ҫитрӗ тинех кӗтнӗ ӗмӗт,—
Емӗт ҫитрӗ—ӑшчик савӑнать:
Ав, епле юмахри пек илсмлӗн,
Уҫӑ ҫилӗ хуллен вӗрнӗҫемӗн 
Эс ӳстернӗ тырпул хумханать.

Сарлака шоссе. тӑрӑх иртетӗн, 
Васкамастӑн. Утан ерипен.
Сӗм ҫӗрле, вӗҫ-хӗррисӗр хирте те 
Эс чунтан савӑнса хӗпӗртетӗн 
Умӑнти телее курнипе. .

Пурнӑҫ ҫулӗ сан анлӑ та тнкӗс, 
Эс хӑюллӑ, эс ҫамрӑк, хитре. 
Колхозра чи маттур бригадир эс 
Эс ӗҫлен, тӑрӑшан каҫӑн-нрӗн,
Эс тырпул ӳстерен уй-хирте.

Хускалми тӗлӗрет ешӗл улӑх. 
Кӗмӗл сывлӑм шӑрҫа пек чипер. 
Телейпе ҫиҫекен лӑпкӑ кулӑ 
Иӗр хывать мӑшӑр куҫ хӗррипе.

Эс телейлӗ.
Ҫӗршывӑмӑр пирӗн 

Ирӗк пурнӑҫшӑн, миршӗн тӑрать. 
Сӑмах татнӑ каччу каҫӑн-ирӗн 
Сан ӗҫне чикӗре хураллать.



У Ҫ Н А  Ҫ Е Р Е М
Романӑн 2-мӗш кӗнекити сыпӑксем, 

МИХАИЛ ШОЛОХОВ

Пӗлӗтсене ҫил сирме тытӑнсанах ҫумӑрпа 
шӳнӗ ҫӗр, хӗвел ҫуттинче типсе, кӑваккӑн 

пӑсланса тӑрать. Ҫырма тӑрӑх, шурлӑхлӑ, йӳҫ- 
лӗхлӗ лапамсем тӑрӑх ирсерен тӗтре карӑ- 
нать. Тӗтре, ҫеҫенхирти тӗмесем ҫинелле 
васкаса, Шырланпуҫӗ урлӑ хумлӑн-хумлӑн 
мӑкӑрланса шуса иртет, унта шупка сенкер- 
рӗн шевлеленсе куҫа курӑнми шӑранса пӗтет, 
йывӑҫ ҫулҫисем ҫинче, хӑмӑшпа витнӗ ҫурт- 
йӗр тӑррисенче, пур ҫӗрте те, ҫунакан ет- 
ре тӑкӑннӑ пек, сывлӑм ешӗл курӑка тӑх- 
ланӑн пусарса, мӗн кӑнтӑрлачченех выртать.

Ҫеҫенхирти шурут чӗркуҫҫинчен ҫӳлӗ хӑ- 
парнӑ. Кӗтӳ ҫӳрекен вырӑнтан леререх пыл- 
лӑ ҫеҫке чечеке ларнӑ. Каҫ кӳлӗм пыл шӑр- 
ши пӗтӗм хутор тӑрӑх сарӑлса хӗрупраҫ 
чӗрине тунсӑхлӑн хускатать. Кӗрхи тырӑсем 
горизонт патне ҫитиех тӗттӗм-симӗс стена 
евӗр тӑсӑлаҫҫӗ, пӗр тикӗс шӑтнӑ ҫурхи кал- 
ча куҫа илӗртет. Тӗме аяккипе тип айлӑм- 
еенче иртнӗ кунсенче ҫеҫ акнӑ вир сӑмса- 
ланнӑ. Кӑвак хӑйӑр лаптӑкӗсем ҫинче ҫамрӑк 
кукуруза йӗпленсе тухнӑ.

Июнӗн ҫур уйӑхӗ иртсе пынӑ тӗлелле 
ҫанталӑк уяртрӗ, тӳпере пӗр татӑк пӗлӗт 
те курӑнмарӗ, чечекленекен ҫеҫенхир, ҫу- 
мӑрпа тасалнӑскер, хӗвел ҫуттипе ытарма 
ҫук илемлӗн ялкӑшма тытӑнчӗ. Халь вӑл 
ача ӗмӗртекен ҫамрӑк хӗрарӑм пекех пул- 
чӗ,— кулленхинчен илемлӗ, шӑппӑн, кӑштах 
ӗшеннӗ пек, ача амӑшӗ майлах таса та те- 
лейлӗ кулӑпа ҫуталса тӑрать.

Яков Лукич Островнов кашни ир, хӗвел 
тухичченех, хулпуҫҫийӗ ҫине кивӗ брезент 
плащне уртса ярать те хир пӑхса киленме 
тесе хутор тулашне тухать. Чылайччен ча- 
рӑнса тӑрать вӑл сывлӑм тумламӗпе ялтӑр- 
татакан кӗрхи туллӑн ейӳ кайнӑ чухнехи 
пек ем-ешӗл калча пусин йӑранӗ патӗнче. 
Тӑрасса вӑл ырса ҫитнӗ ватӑ лаша пек, 
пуҫне чиксе тӑрать те ҫапла шухӑшлать: 
«Пӗрчӗ тулнӑ чух «калмӑк»1 пулмасан, 
тулла типӗ ҫил ӗнтмест, колхоз нумай тырӑ 
пуҫтарса кӗртет, уяр аҫа ҫаптӑрах ӑна! 
Ӑнать-ҫке ҫак каяннӑй Совет влаҫӗн! 
Харпӑр хӑй хуҫалӑхпа уйрӑм пурӑн- 
нӑ чухне миҫе ҫул хушши кирлӗ вӑхӑтра 
ҫумӑр пудмарӗ, кӑҫал ав, тӗпсӗр ҫырмана 
тултарасшӑн пулнӑ пекех тӑкать! Тырӑ ла- 
йӑх пулать ӗнтӗ, колхозниксене те чылай 
тивет, ун чухне вӗсене ырӑ сӑмах каласа 
Совет влаҫне хирӗҫ тӑратма пулать-и? Них- 
ҫан та пулмасть! Выҫӑ ҫын вӑл, вӑрманти 
кашкӑр пек, кирек ӑҫта та каять;тутӑ ҫын—  
валашка умӗнчи сысна пек, ӑна вырӑнтан 
та хускатаймастӑн. Мӗн шухӑшласа тӑрать- 
ха Половдев гоеподин, мӗне кӗтеҫҫӗ вӗсем—  
ӑс ҫитерейместӗн! Шӑпах халь Совет влаҫ- 
не тапӑнмалли вӑхӑт-ҫке, вӗсем пур— ӗҫеӗр 
лараҫҫӗ...»

Яков Лукич акӑ Половцев тума пулнӑ 
улшӑнӑва кӗтсе ывӑнса ҫиленнипе ҫапла 
шухӑшлать ӗнтӗ. Половцев ӗҫсӗр маррине 
чухлать-ха вӑл, ахальтен мар вӑл темӗн 
кӗтнине те пит лайӑх пӗлет Яков Лукич.

1 «Калмӑв»—-кӑнтӑр-хӗвелтухӑҫӗнчен вӗ- 
рекен ҫил,
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Тусем хушшипе Островнов сачӗ хӗрринченех 
иртсе каякан тип вар тӑрӑх кашни каҫ те- 
нӗ пек инҫетри хуторсемпе ют станицасен- 
чен хыпарҫӑсем килсе тӑраҫҫӗ. Вӗсем хӑй- 
сен лашисене вар пуҫӗнчи вӑрмана хӑварнӑ 
пулмалла, кунталла ҫуранах утаҫҫӗ. Сис- 
терое.хуллея шаккасан, Яков Лукич вӗсене 
алӑк уҫса кӗртет те лампа ҫутмасӑрах По- 
ловцев вырнаҫнӑ пӳлӗме ӑсатса ярать. Сав 
пӳлӗмӗн картишнелле тухакан икӗ чӳречин 
хупписене кӑнтӑрла та ҫӗрле те хупса тӑ- 
раҫҫӗ, шал енчен кӑвак кӗҫҫеде таччӑн кар- 
са хунӑ. Хӗвеллӗ кунсенче те унта нӳх- 
репри пек тӗттӗм, нӳхрепри пекех кӑмӑсак 
шӑрши ҫапать, сайра хутра ҫеҫ уҫӑлтаракан 
пӳлӗмри пек пӑнтӑхнӑ нӳр шӑрши ҫапать. 
Еӑнтӑрла Половцев та, Лятьевский те кил- 
тен тухса курмаҫҫӗ; хӑйсен ирӗкӗпе хупӑн- 
са ларакансен тула тухмалла пулсан— тӗп- 
сакайӗнче цинкланӑ витре ларать.

Яков Лукич каҫсерен вӑрӑ пек вӑрттӑн 
килекенеене кашнинех, ҫенӗкре шӑрпӑк ҫут- 
са, хӑвӑрттӑн пӑхса илчӗ, хӑй паллакансене 
пӗрре те тӗл пулмарӗ вӑл; пурте вӗсем пал- 
ламан ҫынсем, инҫетрен килнӗскерсемех пу- 
лас. Пӗррехинче Яков Лукич пӗринчен ҫапах 
та шӑппӑн кӑна:

—  Ӑҫтан эсӗ, станишник?— тесе ыйтма 
хӑюлӑх ҫитерчӗ.

Шӑрпӑкӑн чӗтрекен ҫути чаппан тӑхӑннӑ 
ватӑ казакӑн башлык айӗнчен курӑнакан 
сухаллӑ сӑнне, питрен пӑхма ырӑ кӑмӑллӑ 
пек туйӑнаканскере, ҫутатса илсен, Яков 
Лукич унӑн хӗсӗк куҫӗсене тата виртлешсе 
кулнӑ май ялтӑртатакан шӑлӗсене курчӗ.

—  Леш тӗнчерен, станишник!— ҫавӑн 
пекех шӑппӑн тавӑрса каларӗ те килнӗ ҫын, 
хуҫа пекех:— Мана халех ун патне илсв кӗр, 
сахалтарах интереслен!— тесе хушса хучӗ.

Тепӗр икӗ талӑк иртсен ҫав сухаллипе 
пӗр ҫамрӑкрах казак каллех килсе кӗчӗҫ. 
Вӗсем ҫенӗке темӗн йывӑрскер йӑтса кӗчӗҫ 
пулсан та шӑппӑн, ура сасси тумасӑр ут- 
рӗҫ. Яков Лукич шӑрпӑк ҫутрӗ те сухаллӑ 
казакпа пӗрле тепӗр ҫынна курчӗ; сухалли 
офицерсем ҫӳрекен йӗнер йӑтнӑ, кӗмӗлпе 
эрешленӗ йӗвенӗсене хулпуҫҫи урлӑ уртса 
янӑ, тепри— хулпуҫҫийӗ ҫине ҫӑмламас ху- 
ра буркӑпа чӗркенӗ темле вӑрӑм та илемсӗр 
япала хунӑ.

Сухалли, тахҫантанпах палланӑ ҫынна 
тӗл пулнӑ пек, Яков Лукича куҫ хӗсрӗ, 
унтан:

—  Хӑй патӗнче-и? Иккӗшӗ те килте-и?—  
тесе ыйтрӗ те хирӗҫ тавӑрса каласса кӗтме- 
сӗрех, малти пӳлӗмелле иртрӗ.

Шӑрпӑк, Яков Лукич пӳрнисене пӗҫерт- 
се, ҫунса пӗтрӗ, сӳнсе ларчӗ. Сухалли, тӗт- 
тӗмре тем япала ҫине ҫитсе такӑнсан, ҫур- 
ма сасӑпа ятлаҫса илчӗ.

—  Тӑхта, эпб халех,— терӗ Яков Лукич, 
чӗтрекен пӳрнисемпе тецӗр шӑрпӑк кӑларса.

—  Кӗрӗр,— терӗ Половцев, алӑка шӑппӑн 
уҫса.— Еӗрӗр ара, мӗн хӗвӗшетӗр унта? 
Яков Лукич, эсӗ те кӗр, эс кирлӗ пулатӑн- 
ха .Шӑппӑнрах, эпӗ халех хӑйӑ ҫутатӑп.

Вӑл «ҫара ҫерҫи» текен хунарне ҫутса 
ячӗ те, ӑна, ҫиелтен курткӑпа витсе, сарӑпа

сӑрланӑ урайне чалӑшшӑн ҫутӑ ӳкмелле турӗ.
Кӗнӗ ҫынсем хисеплӗн сывлӑх сунчӗҫ, 

хӑйсемие илсе килнӗ япалисене алӑк патне 
хучӗҫ. Сухалли икӗ утӑм малалда ярса пус- 
рӗ, атӑ кӗлисемпе шаклаттарса илчӗ, унтан 
хӗвбнчен кӑларнӑ пакета тӑсса пачӗ. Полов- 
цев конверта уҫса, ҫырӑвне хунар ҫывӑхне- 
рех тытрӗ, хӑвӑрттӑн пӑхса:

—  Ваттине ятран тав тӑвӑр. Ответ ҫыр- 
мастӑп. Вуниккӗмӗшӗнчен кая юлмасӑр ун- 
ран хыпар кӗтетӗп. Кайма пултаратӑр. Ҫу- 
тӑличчен ҫитетӗр-и эсир?— тесе ыйтрӗ.;

—  Ҫитетпӗр. Унччен ҫитетпӗр. Лашасем 
лайӑх пирӗн,— тавӑрчӗ сухалли.

—  Ну, кайӑр. Службӑшӑн тав тӑватӑп.
—  Чӗререн тӑрӑшатпӑр!
Лешсем иккӗшӗ те харӑосӑн ҫаврӑнчӗҫ, 

];ӗлисемпе шаклаттарса, тухса кайрӗҫ. «Вӑт 
ӑсталаннӑ та!— хӗпӗртесе шухӑшларӗ Яков 
Лукич.— Стройпа ҫӳреме ӗлӗкхи шкулсенче 
вӗренни хӑтланнинченех курӑнать! Анчах 
яӗншӗн вӗсем ӑна нимле те хисеплесе чӗн- 
меҫҫӗ-ха?».

Половцев, Яков Лукич патне пырса, йы- 
вӑр аллисене ун хулпуҫҫийӗ ҫине хучӗ. Яков 
Лукич ирӗксӗрех вара аллисене йӑрст усса 
тӳрӗрех тӑма тӑрӑшрӗ.

—  Куртӑн-и ӑмӑрткайӑксене?— шӑппӑн 
кулса ячӗ Половцев.— Кусем улталамаҫҫӗ. 
Кусем ман хыҫҫӑн вута та, шыва та кӗреҫҫӗ, 
леш, Войсковой хуторти хӑшпӗр йӗксӗксемпе 
ӗненмесӗр тӑракансем пек мар. Халь ӗнтӗ 
вӗсем мӗн илсе килнине пӑхар...

Половцев, хӑрах чӗркуҫҫи вӗҫҫӗн чӗркуҫ- 
ленсе, хыттӑн туртса чӗркенӗ буркӑн сӑран 
ҫыххисене салтрӗ те шалтан ҫӑмӑл пулемет 
найӗсене кӑларчӗ, ҫупа шӳтернӗ михӗрен 
тӗксӗммӗн йӑлтӑртатакан тӑватӑ диск илчӗ. 
Унтан вара икӗ хӗҫ туртса кӑларчӗ. Вӗсен- 
чен пӗри казаксем ҫакса ҫӳрекен ахаль хӗҫ, 
лапчӑнса пӗтнӗ йӗнӗллӗ, тенри— офицерсен 
хӗҫб, вӑл кӗмӗл тыткӑчлӑ, тыткӑчӗ ҫинче 
ярапаллӑ георгиевски хӑю, йӗннине кӗмӗлпе 
сӑрланӑ, ҫакки Еавказра пурӑнакансен хӗ- 
ҫӗнни пек хура.

Половцев ӗнтӗ икӗ чӗркуҫҫийӗпе те чбр- 
куҫленчӗ, малалла тӑснӑ аллисем ҫине хӗҫне 
хучӗ, унӑн йӑлтӑртатакан кӗмӗлие пӑхса 
миленнӗ пек, вӑл пуҫне каҫӑртрӗ, унтан ва- 
ра ӑна кӑкӑрӗ ҫумне чӑмӑртарӗ те чӗтрекен 
сассипе:

—  Эх, савнӑ сарпикеҫӗм! Манӑн шанчӑк- 
лӑ тусӑм! Маншӑн эсӗ малашне те тӳррӗн 
те тӗрӗесӗн ӗҫлӗн!— терӗ.

Унӑн самӑр янахӗ хуллен чӗтренчӗ, куҫӗ- 
сенче хаяр та хавхалануллӑ куҫҫуль йӑлтӑр- 
татрӗ, ҫапах та вӑл хӑйне аран-аран алла 
илчӗ, чалӑшса кайнӑ шуранка пичӗпе Яков 
Лукич енне ҫаврӑнса, хулӑн сассипе:

—  Яков Лукич, эс ҫакна паллатӑн и?—  
теее ыйтрӗ.

Яков Лукич темӗн ҫӑтнӑ пек турӗ, пуҫне 
шӑпӑн сулса илчӗ: палларӗ ҫак хӗҫе, пир- 
вайхи хут вӑл ӑна 1915-мӗш ҫулта, Австри 
фронтӗнче, маттур та ҫамрӑк Половцев хо- 
рунжий ҫумӗнче курнӑ...

Кровать ҫинче шӑппӑн выртакан Лятцев- 
ский, маншӑн пурпӗрех тенӗ цек, пӑхкаласа,



тӑрса ларчӗ, карӑнса анасларӗ те ҫара ури- 
сене ҫӗрелле усрӗ,'пӗртен пӗр куҫне вылятса 
илчӗ.

—  Манӑҫми курнӑҫу!— терӗ вӑл хӑйӑл- 
татса.— Восстани идиллийӗ темелле ӗнтӗ 
кӑна. Юратмастӑп эпӗ айванла хавхалан- 
нине пула тухса тӑракан сентименталлӗ 
сценӑсене!

—  Марӑнӑр!— хыттӑн пӳлчӗ ӑна Полов- 
цев.

Лятьевский хулпуҫҫине хӗскелесе илчӗ:
—  Мӗяшӗн чарӑнмалла-ха манӑн? Тата 

мӗн тума чарӑнмалла?
—  Чарӑнӑр, сӗнсе калатӑп!— пӑшӑлтатрӗ 

Половцев, урайӗнчен тӑрса, кровать патнел- 
ле йӑпшӑнса утнӑ май.

Чӗтрекен сулахай аллинче унӑн хӗҫ, сыл- 
тӑм аллипе —  кӑвак толстовкин тӳммисене 
вӗҫертрӗ, ҫухине туртса ҫурчӗ. Половцев 
витерес пек тинкерсе пӑхнине, шыҫмак пи- 
чӗ кӑвакарса толстовки тӗслӗ пулнине Яков 
Лукич хӑраса асӑрхарӗ.

Лятьевский лӑпкӑн та васкамасӑр кровать 
ҫине выртрӗ, аллисене пуҫ вӗҫне тытрӗ.

—  Театрти пекех хӑтланатӑр!— терӗ вӑл 
виртлешсе кулса, пӗртен-пӗр куҫӗпе мачча- 
на пӑхса.— Эпӗ ҫакӑн пек хӑтланнине про- 
винци театрӗсенчех-ха темиҫе хут та курнӑ. 
Мана ку йӑлӑхтарсах ҫитерчӗ!

Половцев унран икӗ утӑмра чарӑнса тӑ- 
чӗ, ытла ӗшеннӗ аллине ҫӗклесе тарланӑ 
ҫамкине шӑлчӗ, унтан ҫемҫелнӗ алли хӑех 
аялалла шуса анчӗ.

—  Нервӑсем...— ийе чӑмланӑ ҫын пек, 
ӑнланса илмелле мар тытӑнчӑклӑн каларӗ 
вӑл, унӑн пичӗ, кулнӑ чухиехн пек, чылай- 
ччен турткаланса тӑчӗ.

—  Ҫакна та эпӗ пӗр хутчен кӑна мар илт- 
нӗ. Ҫитӗ ӗнтӗ, Половцев, хӗрарӑм пек хӑт- 
ланма! Тыткалама пӗлӗр хӑвӑра!

—  Нервӑсем...— мӑкӑртатрӗ Половцев.—  
Нервӑс-ем йӗркерен тухнӑ... Хама та йӑлӑх- 
тарчӗ ҫак тӗттӗмре, ҫак виле шӑтӑкӗнче...

—  Тӗттӗм— ӑслӑ ҫынсен тусӗ. Пурнӑҫ
ҫинчен вӑл философилле птухӑшлама 
пулӑшать, ҫӗткеленесси вара сӑмах
тытма пултарайманнипе те мигрень- 
пе аптракансен, шатра питлӗ ниш- 
лӗ хӗрарӑмсен кӑна пулать. Нер-
вӑсене пула ҫӗткеленни —  офицера намӑс! 
Тепӗр тесен, эсир, Половцев, юри тӑватӑр, 
сирӗн нимле нерва та ҫук, ухмахла ҫеҫ хӑт- 
ланатӑр. Сирӗн сӑмахӑра шанмастӑп! Офице- 
рӑн чӑн еӑмахне калатӑп, шанмастӑп!

—  Офицер мар эсир, выльӑх!
—  Ҫакна та эпӗ пӗр хутчен кӑна мар 

илтнӗ сиртен, апла пулсан та дуэле чӗнмес- 
тӗп-ха, мур ҫисе кайтӑрах сире! Дуэле чӗ- 
несси— кивелнӗ йӑла, пирӗн унтан кирлӗрех 
ӗҫсем пур. Ҫитменнине тата, эсир ӑна хӑвӑ- 
рах пӗлетӗр, хисеплӗ ҫыннӑм, халь эсир 
кӑмӑлӑра ҫемҫетсе кӑкӑр ҫумне чӑмӑртакан 
полицейски селедкӑпа мар, шпагӑсемпе ҫапӑ- 
ҫаҫҫӗ. Эпӗ, ватӑ артиллерист пулнӑ май, 
илемшӗн ҫеҫ ҫакакан ҫакӑн пек хӗҫпӑшала 
кураймастӑп. Сире дуэле чӗнме чарса тӑра- 
кан тепӗр сӑлтав та пур: эсир юнӑрпа та 
йӑхӑрпа та илебей, эпӗ —  поляксен дворя- 
нинӗ, чи авалхи чаплӑ йӑхран тухнӑ, ҫав...

—  Итле мана, с шляхтич!— хыттӑн
кӑшкӑрса чарчӗ ӑна Половцев; унӑн еасси 
кӗтмен ҫӗртен ӗлӗкхи пек, хушма хӑнӑхнӑ 
пек ҫирӗпленчӗ.— Георгиевски хӗҫрен мӑга- 
кӑлласа кулма-и? Тепӗр сӑмах чӗнсенех, эпӗ 
сана, йытта касса вакланӑ пек тураса тӑка- 
тӑп!

ӑятьевский ларнӑ ҫӗртен сиксе илчӗ. Унӑн 
тути ҫинче унччен йӗрӗнсе кулнин йӗрӗ те 
юлмарӗ. Вара витӗмлӗн, нимӗнех те мар пек 
ҫапла каларӗ:

—  Ҫакна ӗненетӗп вара! Сасартӑках туй- 
са илме пулать сирӗн хӗрӳллӗ те ырӑ ӗмӗ- 
тӗрсене, ҫавӑнпа та эпӗ шӑпланатӑп.

Вӑл каллех выртрӗ те кивӗ байк утиялпа 
янахӗ таранах витӗнчӗ.

—  Эпӗ сана пурпӗрех вӗлеретӗп,— ҫине 
гӑчӗ Половцев, пуҫне вӑкӑр пек аяккинелле 
пӑрса.— Шӑпах акӑ ҫак хӗҫпе эпӗ пӗр ясно- 
вельможнӑй выльӑхран труках иккӗ туса 
хуратӑп; хӑҫанне пӗлетӗр-и? Дон таврашӗнче 
Совет влаҫне сирпӗтсе антарсан!

—  Апла пулсан эпӗ ватӑличченех пурӑп- 
ма иултаратӑп иккен-ха, тен, ӗмӗрӗпех те 
нурӑнӑп,— терӗ Лятьевский шӑл йӗрсе. Ун- 
тан, намӑс сӑмахпа вӑрҫса илсе, стена енне 
ҫаврӑнса выртрӗ.

Яков Лукич, вӗри кӑвЪр ҫинче тӑнӑ пек, 
урисене улӑштаркаларӗ. Пӳлӗмрен тухса 
кайма темиҫе хутчен те тытӑнса пӑхрӗ вӑл, 
анчах Половцев ӑна аллипе сулса чарчӗ. 
Каярахпа текех тӳссе тӑраймарӗ.

—  Тухса кайма ирӗк парӑр мана, ваше 
благородие!— терӗ вӑл.— Часах тул ҫутӑлать, 
манӑн ирех тӑмалла...

Половцев тенкел ҫине ларчӗ, хӗҫне чӗр- 
куҫҫи ҫине хурса аллисемпе ун ҫине тӗрен- 
чӗ те, ҫерелле ӳпӗнсе, чылайччен сӑмах чӗн- 
мерӗ. Вӑл, манка чирӗпе чирлекен лаша 
пек, сӑмса витӗр йывӑррӑн сывлани тата 
сӗтел ҫинче хӑй кӗсйине чиксе ҫӳремелли 
пысӑк сехечӗ шаккани илтӗнсе тӑчӗ. Полов- 
цев тӗлӗрсе кайнӑ пулӗ, тесе шухӑшларӗ 
Яков Лукич, анчах лешӗ самӑр та йывӑр 
кӗлеткипе тенкел ҫинчен ҫӗкленсе калаҫа 
пуҫларӗ:

—  Лукич, йӗнерсене йӑт, эпӗ ыттисене 
илетӗп. Вӗсене шанчӑклӑ вырӑна кайса пы- 
тарӑр. Тен, вӗсене лере, ӑҫтаччӗ-ха... Э, мур 
илесшӗ, кизяксем купаланӑ сарайне пытар- 
сан, э?

—  Шанчӑклӑ вырӑн, атьӑр,— кӑмӑллӑн 
килӗшрӗ Яков Лукич, пӳлӗмрен тухса каяс- 
са кӗтменскер.

Вӑл пӗр йӗнерне ҫӗклесе алли ҫине май- 
даса хунӑччӗ ӗнтӗ, ҫав вӑхӑтра Лятьевский, 
вӗри шывпа пӗҫертнӗ пек, сиксе тӑчӗ те, 
куҫне урнӑ пек вылятса мӑкӑртатма пуҫ- 
ларӗ:

—  Мӗн тӑватӑр эсир? Мӗн тӑвасшӑн тесе 
ыйтатӑп эпӗ сиртен?

Буркӑяа илме тесе пӗшкӗннӗ Половцев 
тӳрӗленее тӑчӗ.

—  Ну, мӗн тата? Мӗн сире ҫав териех 
пӑшӑрхантарса пӑрахрӗ?— тесе ыйтрӗ вӑл 
сиввӗн.

—  Мӗнле ӑнланмастӑр-ха эсир? Сире 
кирлех пулсан, йӗнерсемпе акӑ ҫак тимӗр- 
тӑмӑра пытарӑр, пулеметпа дисксене кунта 
хӑварӑр! Эсир хӑвӑр пӗлӗш патӗнче дачӑра 
пурӑнмаетӑр вӗт, пулемет сире кашни ми- 
нутрах кирлӗ пулма пултарать. Эсир ҫакна 
ӑнланатӑр пуль?

Кӑштах шухӑшласа тӑнӑ хыҫҫӑн, Полов- 
цев килӗшрӗ:

—  Эсир тӗрӗс те калатӑр пулас, радзи- 
вилловский йӑхӗнчен тухнӑскер. Апла пул- 
сан, пӗтӗмпех кунта юлтӑр. Ҫывӑрма кай, 
Лукич, эсӗ халь кирлӗ мар ӗнтӗ.

Мӗн тери ҫирӗп сыхланса юлма пултарать 
иккен ӗлӗк ҫарта хӑнӑхса ҫитнб йӑла! Яков 
Лукич мӗн ҫинчен те пулин шухӑшласа ил- 
ме те ӗлкӗреймерӗ, унӑн ҫара урисем хӑйсе-

не хӑйсемех «налево кругом» ҫаврӑнчӗҫ те 
ӗшеннӗ кӗлисем ирӗксӗрех пӗрин ҫумне теп- 
ри сассӑр перӗнчӗҫ. Яков Лукич хӑй хыҫҫӑн 
алӑк хупӑнсанах, йӑнӑш тунине ӑнланса, 
именнӗ пек кӗхлетсе илчӗ. «Аташтарчӗ ма- 
на ҫав сухаллӑ шуйттан хӑйне тӳрӗ тытни- 
пе!» тесе шухӑшларӗ.

Мӗн тул ҫутӑличченех куҫ хуимарӗ вӑл. 
Пӑлхав ӑнӑҫлӑн пулса иртессине шанса тӑни 
хӑйсем пӑчланса ларассинчен, хӑйӗн шӑпи- 
не ним шухӑшласа тӑмасӑрах ҫав Половецпа 
Лятьевскисем пек иӗтнӗ ҫынсемпе ҫыхӑнтар- 
нӑшӑн кая юлса ӳкӗннинчен хӑранипе ул- 
шӑнса тӑчӗҫ. «Эх, васкарӑм эпӗ, яшкана 
кӗрсе ӳкнӗ чӑхӑ пек кӗрсе ӳкрӗм!»—  
хуйхӑрчӗ Яков Лукич хӑй ӑшӗнче.— Манӑн, 
ватӑ ухмахӑн, аяккинчен кӗтсе тӑмаллаччӗ, 
Александр Анисимовичпа малтанах килӗш- 
мелле марччӗ. Вӗсем коммунистсене ҫӗнтерсе 
ҫиеле тухнӑ пулсан —  акӑ ҫавӑн чухне вӗ- 
сем ҫумне, янти ҫине, хутшӑннӑ пулӑттӑм, 
капла акӑ —■ вӗсем мана нимӗнсӗрех улта- 
ласа хӑварӗҫ... Ҫавнашкал шутлани те аван 
мар: эпӗ аяккинче пулам, тепри, виҫҫӗмӗш 
аяккинче пултӑр —  мӗн пулать-ха вара? 
Совет влаҫне ӗмӗрӗпех хамӑр ӗнсе ҫинче ҫӗк- 
лесе ҫӳремелле-и? Капла та юрамасть! Вӑл 
ӗнсе ҫинчен ыррӑн анас ҫуках ӗнтӗ, ах, 
анас ҫук ҫав! Хӑвӑртрах мӗнле те пулин 
вӗҫлентӗрччӗ... Александр Анисимович ют 
патшалӑхран десант антарасса, кубанецсем 
пулӑшасса шантарать, ҫемҫе сарать те, ҫы- 
вӑрма мӗнле пулать-ши? Ун пирки пӗр ырӑ 
турӑ ҫеҫ пӗлет! Эхер те союзниксем десант 
антарма килӗшмесен —  ун чухне мӗв ту- 
малла? Вунтӑххӑрмӗш ҫулхи пек, акӑлчан 
шинелӗсем ярса парӗҫ, хӑйсем вара килте 
кофе ӗҫсе ларӗҫ, арӑмӗсемпе йӑпанӗҫ,— ун 
чухне мӗн тӑвӑпӑр-ха ӗнтӗ эпир вӗеен шине- 
лӗсемпе? Шинель аркисемпе юнлӑ манкасене 
шӑлса тасатӑпӑр ҫав, ҫавӑ ҫеҫ. Пӗтерсе ху- 
раҫҫӗ пире болыневиксем, турӑ курать, пӗ- 
терсе хураҫҫӗ! Вӗсемшӗн ку хӑнӑхнӑ япала. 
Ун чухне вара кам вӗсене хирӗҫ тӑнӑ —  
пурте пӗтетпӗр. Дон таврашӗ тӗтӗмпе йӑсӑр- 
лана пуҫлӗ!»

Ҫав шухӑшсене пула Яков Лукич хуйха 
ӳкрӗ, вӑл йӗрсе ярас пек хӑйне хӗрхенчб. 
Чылайччен кӗхлетрӗ, йынӑшрӗ, кӗлӗ сӑмахӗ- 
сем пӑшӑлтатса сӑхсӑхрӗ, ҫакӑн хыҫҫӑн кал- 
лех пуҫӗнчен тухма пӗлмен шухӑшне ырӑпа 
татса пама хӑтланса пӑхрӗ: «Мӗн уйӑрать 
Александр Анисимович ҫав хӑрах куҫлӑ по- 
лякпа? Мӗншбн вӗсем пӗрмай харкашаҫҫӗ? 
Малта мӗнле пысӑк ӗҫ тӑрать, вӗсем пур- 
пӗр йӑвари икӗ йытӑ пек тулашаҫҫӗ. Яла- 
нах ҫав хӑрах куҫли пуҫарса ярать, суеҫҫӗ 
вӑл, пӗрре пӗр майлӑ, тепре —  тепӗр майлӑ 
ҫаптарать. Ирсӗр ҫын, эпӗ ӑна ним чухлӗ 
те шанмастӑп. Ахальтен мар ӗнтӗ ваттисем: 
«Хӑрах куҫлӑ ҫынна, курпуна тата хӑвӑн 
арӑмна ан ӗнен», тенӗ. Вӗлерет ӑна Алек- 
сандр Аниснмович, тупата, вӗлерет! Ну, ан 
тив, турӑпа пӗрле пултӑр, пӗрех пирӗн тӗне 
тытакан ҫын мар».

Чӗрине лӑплантаракан ҫавнашкал шухӑш- 
семпе Яков Лукич юлашкинчен кӗске вӑхӑта 
йывӑр ыйхӑпа ҫывӑрса кайрӗ.

* * *

Хӗвел тухса сарӑлсан тин Яков Лукич 
ыйхӑран вӑранчӗ. Пӗр сехет тенӗ пек ҫы- 
вӑрсах вӑл темӗн чухлӗ тӗлӗк курма пул- 
тарчӗ, тӗлӗкеем те пӗринчен пӗри килӗшӳ- 
сӗр, ирсӗр пулчӗҫ. Е ӑна хӑй, ҫамрӑк та ка- 
пӑрскер, авланакан каччӑ тумӗпе, чиркӳре
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аналой умӗяче тӑнӑ пек курӑнчӗ, унпа юна- 
шар —  венчете тӑмалли вӑрӑм кӗпе тӑхӑннӑ 
Лятьевский, вӑл ҫӳхе пӗркенчӗк пӗркеннипе 
шурӑ пӗлӗт айӗнче пек туйӑнать, вӑл шух- 
хӑн пускаласа тӑрать, аскӑннӑн мӑшкӑлла- 
са кулакан куҫӗпе пӑхать, пӗрмаях намӑс- 
сӑррӑн илӗртсе мӑчлаттаркаласа илет.

Яков Лукич ӑна ак ҫапла калать пек: 
«Вадлав Ӑвгустович, пире иксӗмӗре венчете 
тӑни килӗшмест: эсӗ, начар арҫын пулсан 
та, арҫынах. Мӗне юратӑр ҫакяашкал хӑт- 
ланни? Авланнӑ ҫын-ҫке эпӗ. Ҫакӑн ҫинчен 
пӗтӗмпех пупа каласа пӗлтерер эппин, унсӑр 
вӑл пире мӑшӑрлантарса ҫын кулли тӑвӗ». 
Анчах Лятьевский хӑйӗн сивӗ ал- 
липе ун аллине тытать те ун 
патнелле ӳпӗнсе, ӗнентермелле ҫапла 
пӑшӑлтатать пек: «Ху авланни ҫин- 
чен никама та ан кала! Манран, савнӑ Яша, 
питӗ лайӑх арӑм пулать, тӗлӗнсе кайӑн!»—  
тет пек. «Мур ҫиесшӗ, хӑрах куҫлӑ ух- 
мах!»— тесе кӑшкӑрасшӑн пек Яков Лукич, 
аллине Лятьевский аллинчен туртса илесшӗн 
хӑтланса пӑхать пек, анчах туртса илей- 
мест,— Лятьевский пӳрнисем сивӗ, ҫирӗп, 
Яков Лукичӑн сасси илтӗнмест те, тути те 
мамӑкран тунӑ пек... Яков Лукич тарӑхнипе 
лачлаттарса сурчӗ те вӑранса кайрӗ; унӑн 
сухалӗ ҫинче те, минтерӗ ҫинче те лӑймака 
сурчӑк...

Вӑл сӑхсӑхса хӗрес хума тата «свят, 
свят» тесе пӑшӑлтатма та ӗлкӗреймерӗ, кал- 
лех тӗлӗк курчӗ. Вӑл хӑйӗн Семен ятлӑ ывӑ- 
лӗпе Агафон Дубцовпа тата тӑван хуторӗнчи 
ытти ҫынсемпе темле пысӑк плантаци тӑ- 
рӑх ҫӳрет пек, шурӑ тумтир тӑхӑннӑ ҫам- 
рӑк хӗрарӑм-надсмотрщицӑсем хушнипе по- 
мидор пуҫтарать. Яков Лукич та, ун тавра 
тӑракансем те, темшӗн ҫаппа-ҫарамас, анчах 
хӑйсем ҫаплинчен Яков Лукичран урӑх ни- 
кам та вӑтанмасть. Дубцов ун еннелле тӳр- 
тӗн тӑрса помидор тӗмӗ патне пӗшкӗнет, 
Яков Лукич вара, кулнипе те тарӑхнипе 
пӳлӗнсе, ҫапла калать пек ӑна: «Эсӗ ҫав 
териех ан пӗшкӗн-ха, намӑса пӗлменскер! 
Хӗрарӑмсенчен те пулин вӑтан!»— тесе ка- 
лать нек.

Яков Лукич помидорсене татнӑ чухне кук- 
ленсе ларать, хӑрах аллипе кӑна ӗҫлет, су- 
лахай аллине вӑл, шыва кӗме хатӗрленсе 
кӗпи-йӗмне хывса пӑрахнӑ ҫын пек, тытса 
тӑрать...

Ыйхӑран 'лӑрансан, Яков Лукич чылай- 
ччен кровать ҫинче ларчӗ, хӑранӑ чухнехи 
пек пӗр тӗлсӗр пӑхрӗ. «Ҫакӑн пек ирсӗр 
тӗлӗксем ырра курӑнмаҫҫӗ. Йнкек пулать»—  
тесе шутларӗ вӑл чӗрине пуснӑ йывӑрлӑха 
туйса тата халь ҫеҫ курнӑ тӗлӗксене аса 
илнипех урайне суркаласа.

Вӑл ҫав тери салху кӑмӑлпа тумланчӗ, 
хӑй патне пырса ачашланасшӑн пулнӑ ку- 
шака тапса ячӗ, ирхи апат вӑхӑтӗнче пӗр 
сӑлтавсӑрах арӑмне «ухмах» тесе хучӗ. Кин- 
не вара, вӑл хӗрарӑм мар, пӗчӗк хӗрача пул- 
нӑ пек, хуҫалӑх ӗҫӗсем ҫинчен калаҫнӑ 
чухне калаҫӑва вырӑнсӑр хутшӑннӑшӑн, 
кашӑкпа хӑмсарчӗ. Ашшӗ хӑйне чараксӑр 
тытни Семена хаваслантарчӗ: вӑл, пит-куҫне 
хӑраса ӳкнӗ чухнехи пек айванла чалӑш- 
тарса, арӑмне куҫ хӗсрӗ, арӑмӗ сасӑсӑр кул- 
са пӗтӗм кӗлеткипе чӗтренсе ларчӗ. Ҫак 
вара Яков Лукича йӑлтах тарӑхтарса ҫитер- 
чӗ; вӑл кашӑкне сӗтел ҫине пӑрахрӗ те ҫи- 
леннипе тытӑнчӑклӑн кӑшкӑрса тӑкрӗ:

—  Шӑл йӗретӗр иккен-ха, акӑ часах ма- 
кӑрмалла пулӗ!

Вара ҫиее тӑранмасӑрах ыӑнаҫлӑн тӑрса, 
Яков Лукич сӗтел хушшинчен тухасшӑн пул- 
чӗ, анчах, инкеке пула, асӑрхамасӑр алтупа- 
нӗпе чашӑк хӗрринчен тӗренчӗ те ҫисе пӗ- 
термен вӗри купӑста шӳрпине йӗмӗ тӑрӑх 
тӑкса ячӗ. Ҫакӑн хыҫҫӑн кинӗ, питне алли- 
семпе хупласа, ҫенӗке тухса сирпӗнчӗ. Семен 
пуҫне аллисем ҫине усса сӗтел хушшинчех 
ларса юлчӗ; кулнипе унӑн ҫирӗп ҫурӑмӗ 
чӗтренчӗ, сарлака хулпуҫҫийӗ турткаланса 
тӑчӗ. Яков Лукичӑн яланах ҫирӗп кӑмӑллӑ 
арӑмӗ те кулмасӑр чӑтса тӑраймарӗ.

—  Мӗн пулчӗ сана паян, ашшӗ?— кулса 
ыйтрӗ вӑл.— Еӑмӑлу пӑсӑлчӗ-й, е усал тӗ- 
лӗксем куртӑн-и?

—  Эс ӑҫтан пӗлетӗн, ват тухатмӑш?—  
ҫав тери тарӑхса кӑшкӑрчӗ Яков Лукич, 
ҫавӑнтах сӗтел хушшинчен сиксе тухрӗ.

Еухня алӑкӗ умӗнче вӑл алӑк янахӗнчи 
пӑтаран ҫакланса ҫӗнӗ сатин кӗпи ҫаннине 
чавси таранах ҫурса пӑрахрӗ. Вара хӑй пӳ- 
лӗмне кайса арчара кӗпе шыра пуҫларӗ те, 
стена ҫумне тирпейсӗррӗн таянтарнӑ арча 
хуппи ун ӗнси ҫине хыттӑн лаплатса ӳкрӗ.

—  Мур шӑлса каясшӗ! Мӗнле кун килсе 
тухрӗ паян!— чӗререн татӑлса каларӗ Яков 
Лукич тенкел ҫиле ларнӑ май, ӗнси хыҫне 
сиксе тухнӑ пысӑк мӑкӑльне ерипен хыпаш- 
ласа.

Вӑл аран-аран тумланчӗ: купӑста шӳр- 
пипе йӗпеннӗ йӗмне, ҫурса пӑрахнӑ кӗпине 
улӑштарса тӑхӑнчӗ, ҫав тери васканипе йӗм 
катине тӳмелеме те манса кайрӗ. Яков Лу- 
кич ҫаплипех тухса утрӗ, тӗл пулса сывлӑх 
сунакан хӗрарӑмсем мӗншӗн вӑрттӑн кулка- 
ласа хӑйӗнчен хӑвӑрттӑн пӑрӑннинчен^тӗ- 
лӗнсе, колхоз правлени патнеллех ҫитнӗччӗ 
ӗнтӗ... Хӗрарӑмсем мӗншӗн кулнине ӑна хӑйне 
хирӗҫ сӗнкӗлтетсе килекен Щукарь мучи 
пӗр именмесӗр кӑтартса пачӗ.

—  Ватӑлатӑн пулас ҫав, савнӑ Яков Лу- 
кич?— хӗрхеннӗ пек ыйтрӗ вӑл чарӑнса 
тӑрса.

—  Эсӗ ҫамрӑкланатӑн-и вара?— Сӑнунтан 
темшӗн курӑнсах каймасть! Еуҫусем, ^кроли- 
кӑнни пек, хӗрелсе кайнӑ, йӗпенсе тӑраҫҫӗ^

—  Еуҫӑмсем ҫӗрле вуланипе йӗпенеҫҫӗ 
ҫав. Ватлӑхӑмра тӗрлӗ пысӑк ӑс паракан 
кӗнекесем вулатӑп, ҫапах та хама тирпей- 
лӗн тытатӑп, эсӗ акӑ, старик пекех, мана- 
кан пулнӑ...

—  Мӗн енчен манакан пултӑм вара эпӗ?
—  Еӗҫӗн алӑкна хупма манса кайнӑ, 

выльӑхна урама кӑларатӑн...
—  Семен хупать,— калас килменрен ка- 

ласа хучӗ Яков Лукич.
—  Сан хапхуна Семен хупса ҫӳрес ҫук- 

ха...
Тем ырӑ марра сиснипе тӗлӗннӗ Яков 

Лукич пуҫне пӗшкӗртсе ахлатса ячӗ те, 
пӳрнисене хӑвӑрттӑн вылятса, йӗм катине 
тӳмелеме тытӑнчӗ. Ҫак телейсӗр ир хӑй ҫине 
тиеннӗ инкек-синкекпе йывӑрлӑхсем хыҫҫӑн, 
Яков Лукич правлени картишӗнче тата та- 
кам ӳкерсе хӑварнӑ ҫӗрулми ҫине пусса ӑна 
лапчӑтрӗ, ури шуса кайнипе тӑсӑлсах ӳкрӗ.

Чӑнах та, ку ытлашшипех пулчӗ ӗнтӗ, 
ҫаксем пӗтӗмпе ахальтен мар килсе тухрӗҫ! 
Тӗпгмӗшлӗ Яков Лукич хӑйне питӗ пысӑк 
инкек кӗтнине шанса тӑчӗ. Вӑл, мӗскӗн, ту- 
тине чӗтретсе, Давыдов пӳлӗмне кӗрсе тӑчӗ.

—  Чирлерӗм эпӗ, Давыдов юлташ, паян 
мана ӗҫрен хӑтарӑр. Ман вырӑна кладовщик 
юлать,'—терӗ вӑл.

—  Эсӗ чӑнах та сӑнтан ӳкнӗ,— Лукич,—
хӗрхенсе хирӗҫ тавӑрчӗ Давыдов.— Еайса

кан. Фельдшер патне ху кӗрсе тухатӑн-и, 
килне пыма калас-и?

Яков Лукич аллине шанчӑксӑр сулчӗ.
—  Фельдшер мана пулӑшас ҫук, хамах 

выртса ирттерсе ярӑп...— терӗ вӑл.
Еилне ҫитсен вӑл чӳречесене пурне те 

хуптарчӗ, хывӑнса кровать ҫине выртрӗ те 
таҫта ытла инҫетрех мар ҫӳрекен инкоке 
чӑтӑмлӑн кӗте пуҫларӗ... «Пӗтӗмпех ҫак ыл- 
ханлӑ власть айӑплӑ!— ӳпкелешрӗ вӑл.— Ӑна 
пула кӑнтӑрла та, ҫӗрле те канӑҫ ҫук! 
Еаҫсенче темле ухмахла тӗлӗксем курӑнаҫҫӗ, 
ҫакнашкал ирсӗр тӗлӗк вӑл ӗмӗрне те 
курман; кӑнтӑрла, кӑкарса янӑ пекех, пӗр 
инкек хыҫҫӑн тепӗр инкек хыҫалтанах йӗр- 
лесе ҫӳрет... Еу влаҫра эпӗ хама пурӑнма 
турӑ ҫырнӑ вӑхӑтчен пурӑнаймастӑп! Вӑхӑт 
ҫитичченех хутланеа выртӑп!»

Анчах Яков Лукичӑн пӑшӑрханса кӗтни 
наян ахалех пулчӗ: инкек таҫта чарӑнса 
тӑнӑ-мӗн, ун патне вӑл тепӗр икӗ талӑкран 
кӑна тата пачах хӑй кӗтмен енчен килсе 
тухрӗ...

Ҫывӑрас умӗн Дукич паттӑрланма 
тесе пӗр стакан эрех ӗҫрӗ, ҫӗре лӑпкӑн, 
тӗлӗк курмасӑрах ирттерчӗ, ирхине вара 
кӑмӑлне пусарса: «Иртсе кайрӗ!» тесе ха- 
васлӑн шухӑшласа илчӗ. Еулленхи ӗҫсемпе 
хӗвӗшсе кун ирттерчӗ, анчах тепӗр кунне, 
вырсарникун, каҫхи апат вӑхӑтӗнче арӑмӗ 
темшӗн пӑшӑрханса ӳкнине асӑрхарӗ те, 
унран ҫапла ыйтрӗ:

—  Мӗн эсӗ, амӑшӗ, кӑмӑлсӑр пек туйӑна-
тӑн? Ӗне чирлемен пулӗ те? Енер эпӗ те 
асӑрханӑччӗ: вӑл кӗтӳрен темле сӗлкӗш
таврӑнчӗ.

Хуҫа арӑмӗ ывӑлӗ енне ҫаврӑнчӗ:
—  Сема, пӗр самантлӑха тух-ха, аҫупа 

калаҫмалли пур...
Тӗкӗр умӗнче ҫӳҫне тураса тӑракан Семен 

кӑмӑлсӑррӑн каласа хучӗ:
—  Мӗн эсир яланах темле вӑрттӑн кала- 

ҫатӑр? Леш пӳлӗмре —  атте тусӗсем кунӗн- 
ҫӗрӗн пӑшӑлтатаҫҫӗ, шуйттан вӗсене пирӗн 
ӗнсе ҫине утлантарнӑ пек, эсир —  кунта... 
Сирӗн вӑрттӑнлӑхӑра пула часах килтен 
тухса тарма тивет пулӗ. Еил мар ӗнтӗ, хӗр- 
арӑм мӑнастирӗ: пур ҫӗрте те пӑшӑлтатни 
те вӑрттӑн калаҫни кӑна...

—  Ну, ку вара савӑн выльӑхла ӑсупа 
тавҫӑрса илмелли ӗҫ мар!— хӗрсе кайрӗ Яков 
Лукич.— Тухса кай, терӗҫ пулсан —  тух! 
Темме эс нумай калаҫакан пулнӑ-ха... Асту, 
чӗлхӳне ҫырт, унсӑрӑн ӑна часах хӗстерсе 
лартатӑп!

Семен ҫиленсе, ашшӗ енне ҫаврӑнчӗ те 
хупӑ сасӑпа ҫапла каларӗ:

—  Эсир те, атте, сахалтарах хӑратӑр! 
Пирӗн ҫемьере хӑравҫӑсемпе нӗчӗк ачасем 
ҫук. Эпир пӗрне-пӗри хӑратма пуҫласан, 
пире пурне те начар пулса ан тӑтӑр...

Вӑл, алӑка хыттӑн хупса, тухса кайрӗ.
—  Акӑ, пӑхса савӑн ӗнтӗ ывӑлна! Мӗнле 

паттӑрланнӑ йытӑ ҫури!— терӗ Яков Лукич 
чӗререн тарӑхса.

Яков Лукичпа нихҫан та хирӗҫмен арӑмӗ 
лӑпкӑн сӑмахлама тытӑнчӗ:

—  Шухӑшласа пӑхсан, Лукич, санӑн ӗҫ- 
сӗр-мӗнсӗр тӑранса пурӑнакан ҫыннусемпе 
пурӑнма пире питех савӑнӑҫлӑ мар. Вӗсемпе 
эпир сехӗрленсе кӑна пурӑнатпӑр,— кӑмӑл 
пӑтранать! Хуторти влаҫсем ухтарса вӗсене 
кунта тупсан, кӗтсе кӑна тӑр,— пӗтрӗмӗр 
вара! Пурнӑҫ мар пирӗн, чӗтресе кӑна тӑр, 
кашни чӑштӑртатнӑ сасӑран, алӑк шакка- 
нинс илтмессерен шартах сикетӗп! Ҫакнаш-



кал пурнӑҫа курма никама турӑ ан хуштӑр! 
Саншӑн та, Семушкӑшӑн та чӗре ыратать. 
Пирӗн патӑрта пурӑнакансем ҫинчен пӗлсе- 
нех вӗсене тытса каяҫҫӗ, вӗсемпе пӗрле си- 
ре те илсе каяҫҫӗ. Мӗн тӑвӑпӑр вара эпир, 
хӗрарӑмсем, ун чухне? Хутаҫ ҫакса тӗнче 
тӑрӑх ҫӳрӗпӗр-и?

—  Чарӑн!— пӳлчӗ ӑна Яков Лукич.— Хам 
мӗн тунине эпӗ санпа Семкӑсӑрах пӗлетӗп. 
Эсӗ мӗн ҫинчен каласшӑнччӗ? Кала!

Вӑл икӗ алӑка та таччӑн хупрӗ, унтан 
арӑмӗ ҫумне пырса ларчӗ. Малтанах вӑл хӑй 
шикленнине палӑртмасӑр итлерӗ, унтан те- 
кех лӑпланса лараймасӑр, сак ҫинчен сиксе 
тӑчӗ те ним тума пӗлмесӗр пӑшӑлтатса, кух- 
ня тӑрӑх хӑвӑрттӑн утса ҫӳре пуҫларӗ.

—  Пӗтрӗмӗр! Тӑван анне пӗтерчӗ! Пуҫа 
ҫирӗ!

Вӑл, кӑштах лӑпланнӑ хыҫҫӑн, икӗ пысӑк 
курка умлӑн-хыҫлӑн сивӗ шыв ӗҫрӗ, унтан, 
тарӑн шухӑша кайса, каллех сак ҫине 
ларчӗ.

—  Халь мӗн тӑвас тетӗн, ашшӗ?
Арӑмӗ ыйтнине хирӗҫ Яков Лукич тавӑр-

са каламарӗ. Вӑл ӑна илтмест...
Арӑмӗ каласа панинчен вӑл ҫакна пӗлчӗ: 

яумаях та пулмасть вӗсем патне тӑватӑ 
карчӑк килнӗ те хӑйсене офицер господин- 
сем патне ертсе кӗме ҫине тӑрсах ыйтнӑ. 
Офицерсем хӑйсене пытарса усракан Яков 
Лукичпа Шырланпуҫӗнчи ытти казаксем пу- 
лӑшнипе восстани пуҫарса ярса, турра ӗнен- 
термен Совет влаҫне хӑҫан сирпӗтсе антарма 
шутланине ҫав тери пӗлесси килнӗ карчӑк- 
сен. Яков Лукич арӑмӗ хӑйсем патӗнче ним- 
ле офицерсем те пурӑнман, пурӑнмаҫҫӗ те 
тесе ӗнентерме кӑлӑхах тӑрӑшнӑ. Ҫакна 
хирӗҫ курпун та усал Лущилина карчӑк 
ҫиленсе ҫапла' каланӑ: «Эеӗ ҫамрӑк-ха, 
матӑшка, мана суйма! Офицерсем хӗллерен- 
пех сирӗн горницӑра пурӑнни ҫинчен хӑвӑн 
тӑван пӑянаму пире каларӗ. Пӗлетпӗр эпир 
вӗсем ҫынсенчен пытанса пурӑннине, анчах 
вӗсем ҫинчен эпир никама та каласа парас 
ҫук. Ертсе кӗр пире асли патне, Александр 
Анисимович тесе чӗнекенни патне!»

...Половцев патне кӗнӗ чух Яков Лукич 
хӑй унчченхи пекех чӗтренине туйса тӑчӗ. 
Половцев, мӗн пулса иртнине илтсенех, урса 
кайса, чӑмӑрӗсене ирӗк парӗ тесе шутларӗ 
вӑл, тата, ӑна йытӑ пекех пӑхӑнаканскер, 
хӑйне пӗтерсе хурасса кӗтрӗ. Анчах Яков 
Лукич пӑлханнипе сӑмахсене пӑтраштарка- 
ласа, арӑмӗнчен мӗн илтнине ним пытарса 
хӑвармасӑр каласа ' кӑтартсан, Половцев 
кулса ҫеҫ илчӗ:

—  Ним те калаймастӑн, лайӑх конспира- 
торсем энир... Мӗн вара, ҫапла пулса тӑрас- 
са кӗтмеллеччӗ те. Сирӗн аннӗр нире улта- 
ларӗ эппин, Лукич? Пирӗн халь, сан шу- 
тупа, мӗн тумалла?

—  Сирӗн ман патӑртан тухса каймалла,
Александр Анисимович,— терӗ Яков Лукич
хӑйне ҫапла кӗтсе илнипе хӑюланса.

—  Хӑҫан?
—  Мӗн чухлӗ хӑвӑртрах, ҫавӑн чухлӗ ла- 

йӑхрах. Шухӑшласа тӑма кӑшт та вӑхӑт ҫук.
—  Кӑна эпӗ сансӑр та пӗлетӗп. Аҫта 

каймалла?
—  Пӗлме пултараймастӑп. Аҫта вара юл- 

таш... Айӑп ан тӑвӑр-ха, тархасшӑн, йӑнӑш 
каланӑшӑн! Вацлав Августович господин 
ӑҫта вара?

—  Ҫук вӑл. Ҫӗрле килет, ыран эсӗ ӑна 
сад патӗнче курма пултаратӑн. Атаманчуков 
та хутор хӗрринче иурӑнать-и? Ик-виҫӗ кун 
хушши ҫавӑнта пулатӑп... Ертсе кай!

Вӗсем пытанкаласа ун патне ҫитрӗҫ, Яков 
Лукичран уйрӑлас умӗн Половцев ҫапла 
каларӗ:

—  Ну, сывлӑхлӑ пул, Лукич! Аннӳ пир- 
ки шухӑшласа пӑх эс, Лукич... Вӑл пирӗн 
мӗнпур ӗҫе путарса лартма пултарать... Эсӗ 
ҫакӑн ҫинчен шухӑшласа пӑх... Лятьевские 
кӗтсе ил, эпӗ халь ӑҫта иккенне пӗлтер.

Вӑл Яков Лукича ыталарӗ те унӑн хы- 
рӑнман кӑштӑркка питне типӗ тутипе сӗр- 
тӗнчӗ, унтан аяккинелле пӑрӑнса, ҫуртӑн 
тахҫантанпах шуратман стени ҫумне ҫыпҫӑн- 
са ларнӑ пек, куҫран ҫухалчӗ...

Яков Лукич килне таврӑнса ҫывӑрма 
выртсан, арӑмне яланхи пек мар ҫиллессӗн 
стена ҫумнелле хӗстерсе ҫапла каларӗ:

—  Эсӗ, акӑ мӗн... эсӗ аннене текех апат 
ан пар... шыв та ан пар... пурпӗрех вӑл 
паян пулмасан, ыран вилет...

Яков Лукич арӑмӗ, арҫыннипе вӑрӑм та 
ҫӑмӑл мар пурнӑҫа пурӑннӑскер, ахлатса 
ҫеҫ ячӗ:

—  Яша! Лукич! Эс унӑн ывӑлӗ-ҫке!
Ҫакӑн хыҫҫӑн Яков Лукич, тен, хӑйсем

пӗрле килӗштерсе пурӑннӑ вӑхӑтра пирвай- 
хи хут пулӗ, хӑйӗн ватӑлнӑ арӑмне вӑйпах 
сулса ҫапрӗ те тытӑнчӑклӑн:

—  Шӑплан! Вӑл пире пӗтерсе хурать! 
Шӑплан! Ссылкӑна лекес тетӗн-им?— терӗ 
хӑйӑлтатса.
"" Яков Лукич вырӑн ҫинчен тӑрса арчана 
питӗрнӗ пысӑках мар ҫӑрана уҫрӗ, унтан 
ӑшӑ ҫенӗке ерипен тухса, амӑшӗ пурӑнакан 
пӳлӗм алӑкне ҫӑраласа илчӗ.

Ватӑ карчӑк ура саосине илтрӗ. Тахҫан- 
танпах хӑнӑхса ҫитнӗ вӑл ӑна ура сассин- 
чен паллама... Епле вӗренсе ҫитмелле мар 
пулнӑ-ха унӑн ывӑлӗ мӗнле утнине? Аллӑ ҫул 
каялла вӑл, ун чухне ҫамрӑк та чипер ка- 
зачка, кил хушшинчи ӗҫсенчен е апат пӗҫе- 
рессинчен пӑрӑнса, хӑйӗн малтанхи пӗртен- 
пӗр ытарайми ывӑлӗн, тин ҫеҫ упаленме пӑ- 
рахса утма вӗренекен Яшенькин, ҫара ури- 
сем юнашар пӳлӗмри урайӗнче чарӑна-чарӑ- 
на ҫатлаттарса пуснине хаваслӑн итлесе 
тӑратчӗ. Кайрантарах вӑл шкултан таврӑна- 
кан Яшуткӑн пӗчӗк урисем крыльца ҫине 
сиккелесе хӑпарнине илтетчӗ. Ун чухне 
вӑл, качака путекки пекех, лара-тӑра пӗл- 
местчӗ, савӑнӑҫлӑ ачаччӗ. Амӑшӗ астумасть

I *
; Тӑван ҫӗршывӑма чунтан саватӑп.

Ун евӗр туйӑм тек пӗлместӗп эп.
| Иывӑрлӑхра унпа хавхаланатӑп,
| Хавасланатӑп унӑн чапӗпе.

| йӑлтӑртатса кулса хӗвел тухать-и,
Укеҫҫӗ-и садра сар ҫулҫӑсем;

\ Е чалӑш ҫумӑр чашлатса ҫӑвать-и, 
Пурте—чӗре ытарайми сӑнсем.

> Хӗпӗртесе сӗм вӑрмана кӗретӗп:

I) Уй-хирпеле утатӑп ярӑнса.
Иӗри-тавра тулли телей-тивлетӗм. 
Тӑван ҫӗршывӑм, тӗнчере ку чух

Чуна савать юмах пек курӑнса: 
Санран чаплӑраххи ниҫта та ҫук.

Федор ТИХОНОВ.

вӑл ҫав ҫулсенче хӑҫан та пулин утса ҫӳре- 
нине, яланах сиккелесе чупатчӗ, качака пу- 
текки пекехчӗ ҫав ӗнтӗ... Кашни пурӑнакан 
ҫыннанни пекех, пурнӑҫ малалла шурӗ, 
инкек-синкекӗ унӑн вӑрӑма пычӗ, савӑнӑҫӗ 
кӗске вӑхӑтлӑха ҫеҫ, акӑ вӑл— ватӑлас енне 
сулӑннӑ хӗрарӑм, ирӗксӗрех вара каҫсерен 
Яшӑн, кӗрнеклӗ те тӗреклӗ каччӑн, хӑй 
вӑрттӑн мухтакан ывӑлӗн, шуса пынӑ чухне- 
хи пек ҫӑмӑл уттине итлесе выртать. Вӑйӑ- 
ран чылай каҫа юлса таврӑнсан, унӑн ҫемҫе 
атти урай хӑмине перӗнмен пекех туйӑ- 
нать— ҫавӑн пек ҫӑмӑл та хӑвӑрттӑн утма 
пултарнӑ ун ывӑлӗ каччӑ чухне. Ывӑлӗ ҫи- 
тӗнсе ҫын пулнине сисмерӗ те вӑл. Ывӑлӗ 
йывӑррӑн пусса утма тытӑнчӗ. Унтан арлӑ- 
арӑмлӑ пулчӗ, унтан вӑтам ҫулсене ҫитсе 
хуҫа пулчӗ. Нумайранпа илтет вӑл ывӑлӗ 
ҫирӗппӗн пусса утнине, уншӑн пулсан вара 
вӑл халь те унчченхи пекех Яшенька, вӑл 
ӑна тӑтӑшах тӗлӗкре лара-тӑра пӗлмен шурӑ 
ҫӳҫлӗ пӗчӗк ача пек курать...

Акӑ халь те, ун ури сассине итлесе, вӑл 
халсӑр та ватӑ сассипе:

—  Яша, эсӗ-и ку?— тесе ыйтрӗ.
Ывӑлӗ ӑна хирӗҫ чӗнмерӗ. Вӑл кӑштах 

алӑк патӗнче тӑчӗ те, темшӗн хӑвӑрттӑн 
утса, картишне тухрӗ. «Лайӑх казак, ырӑ 
хуҫа ҫуратрӑм,— шухӑшларӗ карчӑк ыйхи 
витӗр,— тав турра, пӑхса ҫигӗнтертӗм! Пур- 
те ҫывӑраҫҫӗ, вӑл акӑ витене кайрӗ, хуҫа- 
лӑхри ӗҫпе тӑрмашать». Вара ача амӑшӗсен 
пулакан мӑнаҫлӑ кулӑ унӑн типнӗ тӗосӗр 
тутине кӑштах хускатса илчӗ...

Ҫав каҫран килти пурнӑҫ япӑхланчӗ...
Чирлӗ те хевтесӗр карчӑк ҫаплах пурӑн- 

чӗ-ха; вӑл татӑк ҫӑкӑр та пулин, пӗр сып- 
кӑм шыв та пулин пама ынтрӗ, Яков Лукич 
вара, пӑлтӑрта ерипен утса иртнӗ чух, унӑн 
аран-аран кӑна тухакан шӑпланнӑ сассине 
илткелерӗ:

—  Яшенька! Ывӑлӑм! Мӗншӗн-ха ку? 
Шыв та пулин парӑр-ха!

Пурте тенӗ пекех пысӑк та ирӗк пӳртре 
пулма пӑрахрӗҫ. Семенпа арӑмӗ кӑнтӑрла та, 
ҫӗрле те картишӗнче ирттерчӗҫ, Яков Лукич 
арӑмӗ вара, хуҫалӑх ӗҫӗпе пӳрте кӗме тӗл 
килсен, унтан макӑрнипе чӗтреве ерсе ту- 
хать. Анчах иккӗмӗш талӑк вӗҫленес умӗн, 
каҫхи апат ҫинӗ чухне, пӗр сӑмах калаҫма- 
сӑр чылай вӑхӑт иртеен, Яков Лукич: «Ҫак 
вӑхӑта кунта, лаҫӑра пурӑнса ирттерер», 
тесен, Семен пӗтӗм кӗлеткипе ҫӳҫенсе илчӗ, 
сӗтел хушшинчен тӑчӗ те, такам тӗртнӗ пек, 
сулӑнса тухса кайрӗ...

...Тӑваттӑмӗш кунне пӳрт шӑпланчӗ. Яков 
Лукич чӗтрекен аллисемпе ҫӑрана уҫса арӑ- 
мӗпе пӗрле амӑшӗ пурӑннӑ пӳлӗме кӗчӗ. 
Карчӑк алӑк урати патӗнче, урайӗнче, выр- 
тать; хӗл кунӗсенчех сак ҫине такам ӑн- 
сӑртран манса хӑварнӑ кивӗ сӑран алсишне 
вӑл хӑйӗн шӑлсӑр шӑлтунисемпе чӑмласа 
пӗтернӗ... Шыв ӗҫме вӑл, пур енчен илсе 
пӑхсан та, чӳрече хупписсм хушшинчи ху- 
шӑкран кантӑк сакки ҫине сӑрхӑнакан 
шывпа ҫырлахнӑ пулас; ҫав хушӑкран куҫа 
курӑнман вӗтӗ ҫумӑр сӑрхӑннӑ, тен, ҫак 
тӗтреллӗ ҫуллахи ир сывлӑм та ӳкнӗ пулӗ...

Карчӑкӑн тантӑшӗсем унӑн типнӗ, пӗрке- 
леннӗ ӳтне ҫуса тасатрӗҫ, тумлантарчӗҫ, 
макӑрса илчӗҫ, анчах пытарнӑ чухне Яков 
Лукич пек чӗререн татӑлса йӗрекен урӑх 
пӗр ҫын та пулмарӗ. Чӗри ыратни те, ӳкӗн- 
ни те, амӑшне ҫухатнӑшӑн хуйхӑрни те, 
пурте— ҫак кун унӑн чунне йывӑррӑн пусрӗ.
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ЕҪЧЕН ХАЛАХ 
УЯВӖ

Ш упашкарти юрӑ уявне пӗтӗм 
республикӑри колхозниксем, 

рабочисемпе служащисем, ҫамрӑк- 
семпе ваттисем кӑҫал пӗлтӗрхвнчен 
те лайӑх хатӗрленчӗҫ. Ҫуракине 
ӑнӑҫлӑн вӗҫленӗ хыҫҫӑн респуб- 
ликӑри пур районсенче те юрӑ 
праҫникӗсем пула-пула иртрӗҫ. 
Ку уявсенче колхозлӑ ял ҫынни- 
сем ялхуҫалӑхӗнче тунӑ ӳсӗмсене, 
ӗҫчен чӑваш халӑхӗ ӗҫре кӑна 
мар, вӑйӑра та, ташӑ-юрӑра та 
маттур иккенне кӑтартса пачӗҫ.

Шупашкарта ҫак куна чӑтай- 
масӑр кӗтрӗҫ. Унта та кунта, 
юрӑ уявӗ пулассине пӗлтерекен 
пысӑк та капӑр афишӑсем курӑн- 
ма пуҫларӗҫ. Етӗрне ҫулӗ ҫинче, 
юрӑ уявне ирттермелли вырӑн- 
та, виҫӗ сцена-площадка туса 
лартрӗҫ. Суту-илӳ палаткисемпе 
столовӑйсем ӗҫле пуҫларӗҫ, кӗне- 
ке киоскӗсемпе спорт площадки- 
сем уҫӑлчӗҫ. Шупашкарти юрӑ 
уявне республикӑри художествӑл- 
лӑ пултарулӑх кружокӗсенчен 
виҫӗ пин ҫын ытла столицӑна

поездсемпе, машинӑсемпе пухӑн- 
чӗҫ те, пӗтӗм хула юрӑ-кӗвӗ ша- 
вӗпе тулса ларчӗ.

Кӗтнӗ кун, июнӗн 27-мӗшӗ, ҫит- 
рӗ. Анчах хӗвел тухнӑ-тухманах 
пӗтӗм таврана ҫумӑр пӗлӗчӗ ху- 
пӑрласа илчӗ. Тӳлек те ӑшӑ ҫу- 
мӑр шӑпӑртатса ҫӑвать. Ҫумӑр 
хула урамӗсене, вӑрманти йывӑҫ- 
курӑка ҫуса тасатрӗ, колхоз хи- 
рӗсенчи парка ӳсекен тырпула, 
ешӗл сад пахчисене шӑварчӗ. Ҫак 
чаплӑ уяв кунӗнче ҫутҫанталӑк 
ӗҫҫыннисене юриех сиплӗх шывӗ- 
пе сапса хӑварнӑн туйӑнчӗ. Шӑ- 
рӑх ҫанталӑк сасартӑк уҫӑлса кай- 
рӗ, пӗтӗм тавралӑх таса та уҫӑ 
сывлӑшпа сывласа ячӗ. Тӳлек ҫу  ̂
мӑр чарӑннӑ чарӑнманах, юрӑ 
уявӗ пулмалли вырӑна вӗҫӗ-хӗрри- 
сӗр халӑх хускалчӗ. Машинӑсем- 
пе те, мотоциклсемпе те, вело- 
сипедсемпе те, ҫуран та—пиншер 
ҫын ешӗл уҫланка пухӑнма ты- 
тӑнчӗ. Пур ҫӗрте те юрӑ кӗвви 
янӑраса тӑрать.

Сехет йӗпписем ерипенех вуник-

щв шт

Етӗрне ҫулӗ ҫинче халӑх юрӑ уявне йышлӑн пухӑнчӗ.

Улатӑрти культура ҫурчӗ ҫумӗнчи художествӑллӑ пултарулӑх кру- 
жокӗн членӗсем Хмаровпа Сагитова «Подмосковный перепляс» ташша 
ташлаҫҫӗ.

Улатӑр ҫамрӑкӗсем «Гопак» 
тартрӗҫ.

кӗ тӗлне ҫывхараҫҫӗ. Трибуна 
ҫине республикӑри юрӑ уявне ирт- 
терекен комисси председателӗ 
М. Романова юлташ улӑхать. 
Вӑл Совет халӑхӗ, ҫав шутрах 
чӑваш халӑхӗ те, иртнӗ ҫулталӑк 
хушшинче тунӑ ӳсӗмсем ҫинчен 
калать.

Романова юлташ, юрӑ уявне пу. 
хӑннисене саламласа, праҫник 
уҫӑлнине пӗлтерет.

Пӗтӗм тавралӑха янӑратса Со- 
вет Союзӗн гимнӗ илтӗнсе каять. 
Хӑватлӑ юрӑпа пӗрле ҫӳлӗ мачта 
тӑрӑх Совет Союзӗн пысӑк ялавӗ 
шуса хӑпарать те лӑпкӑ ҫилпе 
мӑнаҫлӑн вӗлкӗше пуҫлать. Унӑн 
икӗ енӗпе тӑванла республикӑсен 
ялавӗсем вӗлкӗшеҫҫӗ.

Пысӑк сцена-площадка ҫине 
тӑватӑ пин ҫынтан пӗрлештернӗ 
хор йӗркеленсе тӑнӑ. Таврара 
Гимн кӗвви шӑпланма кӑна ӗлкӗ- 
рет, дирижер паллӑ парсанах тӑ-

ташша питех те ӑста ташласа кӑ-

Чӑваш ташши те, украинецсен 
ташши пекех, кӑмӑла каять.
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Волковпа Мясяиков юлташсем 
калаҫҫӗ.

ватӑ пин ҫын пӗр харӑс юрласа 
ярать. Пӗрлештернӗ хор В. Мура- 
целин «Партия наш рулевой» ятлӑ 
юррине юрланипе уяв пуҫланчӗ. 
Хора Чӑваш АССР искусствисен 
тава тивӗҫлӗ деятелӗ, Сталинла 
преми лауреачӗ Ф. Лукин компо- 
зитор ертсе пычӗ. Ку юрӑ хыҫҫӑн 
хор Ф. Лукииӑн «Тӑван хула», 
Чӑваш АССР искусствисен тава 
тивӗҫлӗ деятелӗ Г. Хирбю компо- 
зиторӑн «Атӑл» юррисене юрласа 
пачӗ. Ҫав хушӑра хора Ф. Лукин, 
Ф. Чемоданов, Г. Хирбю компо- 
зиторсем ертсе пычӗҫ.

чӑваш халӑхӗн ҫӗнӗ юррисене

М. Глинка ҫырнӑ «Иван Суса- 
нин» оперӑри «Славься» ятлӑ 
финал юррине шӑрантара пуҫла- 
сан, пӗтӗм уҫланкӑ сывлама ча- 
рӑннӑ пек пулчӗ. Хӑватлӑ музыка 
таҫти-таҫти ҫӗрсене юхса кайнӑн 
туйӑнчӗ, вӑл вырӑс халӑхӗн вӑй- 
не, пӗтӗм халӑх тӗрекне кӑтарт- 
са пачӗ.

«Броневик» колхозри художе- 
ствӑллӑ кружок хӑйӗн пултару- 
лӑхне кӑтартать.

Пӗрлештернӗ хор хыҫҫӑн сцена- 
площадка ҫине районсенчен килнӗ 
художествӑллӑ пултарулӑх кружо- 
кӗсем тухрӗҫ. Акӑ сцена ҫинче 
Улатӑр районӗнчи пӗрлештернӗ 
хор вырӑн йышӑнать. Вӑл А. Но- 
виков композитор ҫырнӑ «Есть 
такая партия» ятлӑ юрра юрласа 
парать.

Улатӑр ҫамрӑкӗсем пӗрин хыҫ- 
ҫӑн тепри хӑйсен пултарулӑхне 
кӑтартаҫҫӗ, пӗр юрӑ хыҫҫӑн тепӗр 
юрӑ шӑранать, тем тӗрлӗ ташӑсем 
кӑтартаҫҫӗ вӗсем. Уҫланкӑри реп- 
родукторсенчен сатур ташӑ кӗвви 
шӑранса тухать те ташлакан 
хӗрпе качча курасшӑн пурте сце- 
на еннелле туртӑнаҫҫӗ. Хмаровпа 
Сагитова ҫамрӑксем «Подмосков- 
ный перепляс» ташша ташла пуҫ- 
лаҫҫӗ. Вӗсене пӑхатӑн та чун са- 
вӑнать: мӗн чухлӗ вӑй, хастарлӑх, 
савӑнӑҫ ҫиҫсе тӑрать вӗсен пичӗ- 
сем ҫинче. Чӑнах та, пурӑнмаш- 
кӑн пирӗн пурнӑҫ тулӑх пулнине, 
юрлама та аваннине чӗрепе туйса 
илетӗн.

Сцена ҫине ҫамрӑксен ҫӗнӗ уш- 
кӑнӗ йӗркелеисе тӑрать. Вӗсем 
украина ташшине ташлаҫҫӗ. Халь 
ӗнтӗ чӑннипех кунта украинецсем 
те хӑнана килнӗн туйӑнса каять.

Варринчи сцена-площадка пу- 
шанма ҫеҫ ӗлкӗрет, виҫҫӗмӗш 
площадкӑна Еҫлӗх Хӗрлӗ ялав 
орденлӗ Шупашкарти электроап- 
паратура заводӗнчи художествӑл.

А. Акрамовская «Как пойду я 
на быструю речку» ятлӑ вы- 
рӑс халӑх юррине юрлать.

1̂ !|жГ л ИГ
ЩШ'



Кӗслеҫӗсен ансамблӗ чӑваш композиторӗсен юррине калать.

Шупашкарти 1-мӗш номерлӗ типографи хорӗ.

рӑ пултарулӑх коллективӗ йышӑ- 
нать. Вӗсем 19 номер кӑтартаҫҫӗ. 
Ҫав вӑхӑтра пӗрремӗш площадкӑ- 
ра Канашри вагонсем юсакан за- 
вод клубӗн хорӗ Ф. Лукинӑн 
«Пире парти ырлӑх пачӗ» юрра 
юрлать.

Виҫӗ площадка-сцена ҫинче те, 
черетпе ылмашӑнса, районсенчен 
килнӗ художествӑллӑ пултарулӑх 
кружокӗсем хӑйсен ӑсталӑхӗпе ха-

лӑха тӗлӗнтереҫҫӗ. Пӗлтӗр кӗсле- 
ҫӗсен ансамблӗ юрӑ праҫникӗнче 
пулманччӗ-ха, кӑҫал вӑл та пур, 
Кӗслеҫӗсем вырӑсла та чӑвашла 
кӗвӗсене каласа кӑтартаҫҫӗ.

Сцена ҫине икӗ ватӑ ҫын тух- 
сан, пурте вӗсене саламласа алӑ 
ҫупма тытӑнчӗҫ. Вӗсенчен пӗри 
учитель, тепри колхозник. Пӗри 
шӑпӑр калать, тепри кӗсле ка- 
лать. Пӗри ҫамрӑк ӑрӑва вӗрент-

Вӑрманта та ташӑ-юрӑ чарӑнмасть. Сулхӑнра ташлама хуткупӑс 
ҫеҫ пултӑр.
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се ӳстерет, тепри колхозра ҫул- 
тан-ҫулах тухӑҫлӑ тырпул туса 
илет.

Волковпа Мясников юлташсем 
малтанах авалхи чӑваш кӗввине 
каласа параҫҫӗ. Кӗсле, хурланса 
макӑрнӑ евӗр, ерипен, ҫурма сас- 
лӑя тӗнкӗлтетет, ахӑрнех вӑл хӑй 
сассинчен хӑй хӑрать темелле, 
шӑпӑр чӗрене ыраттарса йӗрет. 
Мӗн тери хурлӑхлӑ та мӗскӗн 
пулнӑ ӗлӗк-авал чӑваш халӑхӗн 
кун-ҫулӗ. Ҫавӑн ҫинчен кӗвӗлеҫҫӗ 
кӗслепе шӑпӑр. Анчах ҫав вӑхӑт- 
ра, йывӑр пӗлӗтсене сирсе, сасар- 
тӑк сарӑ хӗвел йӑлкӑшса тухнӑн, 
пӗтӗм таврари репродукторсенчен, 
ҫурхи вӑрман симфонийӗ евӗрлӗ 
хаваслӑ та хӑватлӑ кӗвӗ янӑраса 
каять. Волковпа Мясников чӑваш 
халӑхӗн ҫӗнӗ юррисене шӑранта- 
раҫҫӗ. Халь кӗсле пӗтӗм таврана 
янӑратса, пӗтӗм хӗлӗхсемпе вы- 
ляса савӑнӑҫлӑн юрлать, шӑпӑр 
сасси те таврана ян каять. Ирӗк- 
лӗ саманара кӗслепе шӑпӑр та 
хаваслӑн юрлаҫҫӗ иккен.

Юрӑ уявӗнчи хаваслӑха та, ун. 
ти юрӑ-кӗвӗ хӑвачӗпе ҫынсен пул- 
тарулӑхне те пурне ҫырса кӑтарт- 
ма май та ҫук. Акӑ Элӗк райо- 
нӗнчен культура ҫуртӗнчи худо- 
жествӑллӑ пултарулӑх кружокӗн- 
чи А. Акрамовская «Как пойду 
я на быструю реченьку» ятлӑ вы- 
рӑс халӑх юррине юрласа ярать 
те, сцена ҫинче пӗр-пӗр ӑста ар- 
тистка тӑрать пуль, тесе шухӑшла- 
са илетӗн. Мӗн тери янӑравлӑ та 
илемлӗ унӑн сасси?!

Кӑҫалхи юрӑ уявӗнче вуншар 
ҫул хушши ӗҫлекен художествӑл- 
лӑ пултарулӑх кружокӗсемпе 
пӗрле, кӑҫал ҫеҫ ӗҫле пуҫланӑ 
коллективсем юнашар тӑрса са. 
вӑнаҫҫӗ. Ялти художествӑллӑ пул- 
тарулӑх коллективӗсен Пӗтӗм 
Союзри смотрне хутшӑннӑ Ленин 

ячӗпе тӑракан колхоз хорӗпе 
Чкаловски тата Етӗрне районӗ- 
сенчен килнӗ художествӑллӑ кол- 
лективсем пӗр-пӗринпе ӑмӑртаҫ- 
ҫӗ. Вӗсем пӗтӗм халӑха тӗлӗнте- 
реҫҫӗ.

Праҫник иртекен вырӑнта халӑх 
пит нумай. Хуларан ҫынсем ҫаплах 
килсе тӑраҫҫӗ-ха. Каярах юлни- 
сем, сцена ҫинчи коллективсене 
кураймасан та репродукторсемпе 
трансляцилекен юрӑсене хапӑлла- 
са итлеҫҫӗ. Вӑрманти ешӗл ҫерем 
ҫинче пӗр ушкӑи пухӑнса ларнӑ. 
Кусем—Шупашкарти электроап- 
паратура заводӗнче ӗҫлекенсемпе 
пир-авӑр комбинатӗнчи рабочи 
ҫемйисем. Вӗсем темиҫе ҫул хуш-

ши туслӑ ӗнтӗ. Ҫак праҫникре те 
пӗрлех тӗл пулчӗҫ.

— Кунтан итлеме авантарах,— 
килӗшет комбинатра ӗҫлекен 
Кузьма Толстов ҫерем ҫине выр- 
наҫса.—Уява пирӗн те палӑртмал- 
ла пулать, пӗр-пӗр тутлӑ шыв 
пурах ӗнтӗ кунта.

Праҫникре тутлӑ шыв кӑна мар, 
тем тӗрлӗ ӗҫме-ҫиме те илме пу- 
лать.

«Союзпечать» киоскӗ умӗнче те, 
кӗнеке палатисем патӗнче те ха- 
лӑх йышлӑ. Пӗри хаҫатсене илме 
васкать, тепри хӑйӗн кӑмӑлне 
каякан кӗнеке суйлать.

Инҫех те мар—спортплощадка, 
Кунта волейболистсен команди- 
сем паянхи уявра мала тухасси- 
шӗн тӑрӑшаҫҫӗ, акробатсем те ӗҫ- 
ҫыннисене тӗрлӗ номерсем туса 
кӑтартаҫҫӗ. Леререх, вӑрман сул- 
хӑнӗнче, пӗр ҫемье вырнаҫнӑ та, 
пӗри хӗрсе кайсах хуткупӑсне 
туртать. йӗри-таврах хаваслӑ шав 
кӗрлесе тӑрать.

Етӗрне ҫулӗ ҫинчен мӗн каҫ пу- 
личченех халӑх саланмарӗ. Уявра 
художествӑллӑ пултаруллӑх кру- 
жокӗсем тӑватҫӗре яхӑн выступ- 
ленисем пачӗҫ.

Кӑҫалхи юрӑ уявӗ республикӑри 
художествӑллӑ пултарулӑх кружо- 
кӗсем тата ытларах йышлӑланни- 
не, вӗсен репертуарӗ анлӑланнине 
кӑтартса пачӗ.

Ҫамрӑк акробаткӑсем сцена ҫи- 
не тухас умӗн.

«Ялав» журнал фотокорреспонденчӗ П. Ефремов тата Г. Зиньков, 
М. Егоров, П. Матюхин, Ф. Иванов, И. Никифоров фотоӳкерчӗкӗсем.

Союзпечать» киоски умӗнче.



САЛАМПИ
Повесть

Александр АРТЕМЬЕВ 

И К К Ӗ М Ӗ Ш  П А Й Ӗ

Ах, яту хитре-ҫке санӑн!
Тупса хунӑ-мӗн такам...

П. Х у с а н к а й ,  «Салампи»

«САЛАМПИ — САЛАМЛА ЯТ»

1945 ҫул. Кӗркунне...
...Вӑрҫӑ авчахрах чарӑнни кашни 

утӑмрах сисӗнет. Хулара та, ялти евӗр- 
лех, шинеллӗ ҫынсем нумай, вӑйпитти 
арҫынсем, ҫамрӑксем — пурте тенӗ пе- 
кех шинельпе ҫӳреҫҫӗ; вӗсен хулпуҫ- 
ҫийӗсем ҫинче пакун йӗрӗсем те ҫухал- 
ман-ха. Студентсем хушшинче те ҫар 
тумне хывманни сахал мар, фронтран 
таврӑннӑ каччӑсем института полевой 
сумкӑпах ҫӳреҫҫӗ, портфӗлли сайра ку- 
рӑнкалать. Студентсен йышӗ вӑрҫӑ- 
чченхи пек мар: пӗр аудиторинчех — 
вӑтам шкултан тин ҫеҫ вӗренсе тухнӑ 
ҫамрӑкпа юнашар вӑрҫӑ хирӗнче тӑватӑ 
ҫул пиҫӗхнӗ салтак е командир ларать. 
Студентсен йышӗ чӗлхе тӗлӗшӗнчен те 
вӑрҫӑчченхи пек мар, унччен кунти ас- 
лӑ шкулсенче чӑвашсемпе вырӑссем 
ытларах пулнӑ пулсан, халӗ ӗнтӗ тем 
тӗрлӗ чӗлхепе калаҫакан та пур, уйрӑ- 
мах хӗвеланӑҫ енчи облаҫсенчен куҫса 
килнисем чылай.

Вӑрҫӑ анчахрах чарӑнни кашни ҫын 
сӑнӗнчех курӑнать: кашниех аслӑ ҫӗн- 
терӳшӗн савӑнать, тӑватӑ ҫул пысӑк 
йывӑрлӑх тӳснӗ хыҫҫӑн ҫӑмӑллӑн сыв- 
лать, малалла телейлӗн туртӑнать, пы- 
сӑк ӗмӗтсемпе пурӑнать. Ҫав хушӑрах 
кашнин сӑнӗнче хӑрушӑ вӑрҫӑ хӑварнӑ 
паллӑ пур: хӑшӗ ҫапӑҫура йывӑр аман- 
нӑ е ҫывӑх тӑванӗсене ҫухатнӑ, хӑшӗ 
ҫамрӑклах вӑрҫӑ асапне тӳссе ирттернӗ 
е хӑй ӗмӗтне ҫитереймен...

Вӑрҫӑ анчахрах чарӑнни кашнин 
пурнӑҫӗнчех сисӗнет. Студентӑн ахаль 
те кӑрӑсрах пурнӑҫӗнче вӑл пуринчен 
те ытларах палӑрать.

Салампи хула хӗрринчи йывӑҫ пӳрт- 
ре, пӗр ватӑ карчӑк патӗнче хваттере 
Еырнаҫрӗ. Унпа пӗрле тата икӗ сту- 
дентка пурӑнаҫҫӗ. Пӗри, Соловьева 
Нина—ялхуҫалӑх институтӗнче вӗре- 
нет, тепри, Петрова Нина — педагогика 
институтӗнче. Соловьева—ҫарта пулнӑ 
хӗр, арҫын пек патвар кӗлеткеллӗокер, 
салтакла ҫирӗп утать, сӑмаха пат тӳрӗ 
татса калать. Петрова — тӑпӑл-тӑпӑл 
кӗлеткеллӗ, шурӑ ҫӳҫлӗ хӗрача, икӗ 
пӗчӗк ҫивӗтне хӗрлӗ лента таткипе 
ҫыхса ҫӳрет. Ку пуринчен те именет, 
часах хӗрелет, шӑппӑн калаҫать, ют 
ҫынсем умӗнче пытанарах ларма тӑрӑ- 
шать. Ана ку ҫуртра пурте Пӗчӗк Нина 
тесе чӗнеҫҫӗ.

Хваттер хуҫи карчӑкӗ — Анна Ива- 
новна, утмӑлсенчен иртнӗ тулли кӗлет- 
келлӗ хӗрарӑм. Вӑл пуринпе те питӗ *

* Малалли. Пуҫламӑшӗ 5, 6-мӗш номӗрсенче.

кӑмӑллӑ, тарават, нихҫан ҫынпа хирӗҫ- 
мен пуль темелле; ялан студентсене 
хваттере ярса пурӑнаканскер, ют ҫын- 
сене пӗрре-иккӗ курсах хӑнӑхса ҫитет, 
хӑй патӗнче тахҫан пурӑннӑ студент- 
сене те астӑвать, вӗсене ырӑпа кӑна 
асӑнать. Хӑй вӑл те вырӑс, те тутар, 
те чӑваш: вырӑсла та, тутарла та, чӑ- 
вашла та лайӑх калаҫать. Хӑйӗн ачи- 
пӑчи пулманран, вӑл кашни студентах 
е студенткӑнах тӑван ачи вырӑнне 
хума хатӗр... Анчах хӗвел ҫинче те 
хура пӑнчӑсем пур, теҫҫӗ — ҫак ырӑ 
чунлӑ карчӑкӑн та пӗр айӑп пекки пур. 
Кӑнтӑрла-и, ҫӗрле-и — Анна Ивановна 
яланах кухньӑра тӗрмешет: тем пӗҫе- 
рет, тем ӑшалать, тем вӗретет; пӗрмай 
ҫиет, пӗрмай ӗҫет. Ҫамрӑксем ӑна, шӳт- 
лесе, Аннӑ йӑваннӑ тесе чӗнеҫҫӗ.

Хваттерӗ икӗ пӳлӗмлӗ. Малти пӳлӗ- 
мӗнче хӗрсем пурӑнаҫҫӗ. Тепринче, 
кухня пеккинче, Анна Ивановна плита 
умӗнче аппаланать. Унта примус кӗр- 
лесе ҫунни, ҫатма ҫинче тем чашкӑрса 
ӑшаланни, чашӑк-тирӗк шӑкӑртатни 
таттисӗр илтӗнсе тӑрать. Унта кунӗн- 
ҫӗрӗн тӗтӗм йӑсӑрланать, кукар шӑрши 
е ыхра-сухан шӑрши сӑмсана ҫурать. 
Алӑк уҫса хупмассерен йӳҫӗ тӗтӗм мал- 
ти пӳлӗме те кӗркелет.

Пӗр уйӑх хушшинче Салампи хула 
пурнӑҫне хӑнӑхса ҫитрӗ, нумай студент- 
сене паллакан пулчӗ. Яланхи именчӗк- 
лӗхӗ те ҫухалчӗ ӗнтӗ, анчах темле 
вӑрттӑн именчӗклӗх, шавлӑ ҫамрӑксем 
хушшинче, палламан ҫынсем умӗнче 
именесси ҫаплах пӗтмерӗ унӑн. «Ытла 
именчӗк-ҫке эсӗ, пӗчӗк Нинӑран та ыт- 
ларах именчӗк», тет ӑна хӑшпӗр чухне 
Соловьева. Салампи кӑшт кӑна йӑл- 
кӑшса кулать те хирӗҫ чӗнмест. Вале- 
рий фронтра вилнине пӗлнӗ хыҫҫӑн вӑл 
сахал калаҫакан пулчӗ, вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн 
йывӑр шухӑша кайса, хӑй ӑҫтине те 
манать.

Пӗр вырсарникун икӗ Нина ирех 
магазина тухса кайрӗҫ, хваттере Са- 
лампипе Анна Ивановна иккӗшех юл- 
чӗҫ. Карчӑк кухньӑра хӑй ӗҫӗпе тӗрме- 
шетчӗ, Салампи кӗнеке вуласа ларатчӗ.

—• Здрасте, Аннӑ Иӑваннӑ! — ил- 
тӗнчӗ кухньӑран шӑнкӑрав пек янравлӑ 
сасӑ.

Салампи кӑртах сикрӗ. Институтра 
пӗр-пӗр лекцие тимлесе итленӗ чух са- 
сартӑк коридорта шӑнкӑрав янӑрани 
студентсене ҫапла шартах сиктерет.

— Хунемӳ ырӑ пулать пуль санӑн, 
Муза, шӑпах апат ҫинӗ тӗле ҫитрӗн.;

Яшка ҫиме лар!—илтӗнчӗ тарават кар- 
чӑк сасси.

Муза, карчӑкпа сӑмах вакласа тӑма- 
сӑрах, малти пӳлӗм алӑкне шаккарӗ. 
Вӑл хӑйне евӗр, пионерсем стройпа 
утнӑ чух параппан ҫапнӑ пек, алӑка 
икӗ аллипе те тӑнкӑртаттарса шаккать.

— Кӗрӗр,—терӗ те Салампи, хӑйӗн 
кивелнӗ кӑвак кофтинчен вӑтанса, хул- 
пуҫҫи ҫине хулӑн ҫӑм тутӑр уртса ячӗ.

Муза пӳлӗме ҫавраҫил пек вӗҫсе кӗчӗ 
те, Салампие ыталаса илсе, ун кӑкри 
ҫумне пӑчӑртанчӗ. Унӑн сап-сарӑ кӑтра 
ҫӳҫ пайӑркисем Салампи пит-куҫне сӗр- 
тӗнсе кӑтӑкларӗҫ. Пӳлӗме хаклӑ духи 
шӑрши ҫапрӗ.

— Фу, каллех сирӗн пӳлӗмре тӗтӗм, 
хӑҫан хутма чарӑнать вӑл Анна Иӑ- 
ваннӑ? Ун плити, домна кӑмаки пек, 
таттисӗр ҫунать пулас... Канмалли кун 
та пӳртре пӑчӑхса ларатӑн-ҫке, балам- 
пи! Мӗнле йӑлӑхтармасть сана? Мӗнле 
роман вулатӑн? Кӑтарт-ха! Фу! «Шкул 
тавра сад лартса тӑвасси». Мӗнле ки- 
чем мар сана хӗр пуҫҫӑн ҫакнашкал 
ӑслӑ кӗнекесем вуласа ларма, чӑнах 
та? Тупӑннӑ Мичурин, тепӗр тесен.

Муза кӗнекене хупса хучӗ те сӗтел 
айне пӑрахрӗ.

— Паян институт садӗнче йывӑҫсем 
лартмалла пирӗн, эпир сад эрни иртте- 
ретпӗр,—терӗ Салампи лӑпкӑн.

— Сад эрни! Аппаланаҫҫӗ ҫав ним 
ҫукран, чӑнах та. Пединститут студен- 
чӗсем иртнӗ ҫуркунне мӗн чухлӗ ул- 
муҫҫи лартрӗҫ пуль—пӗри те чӗрӗлмен, 
теҫҫӗ. Пирӗн патра кӑнтӑр енчи йывӑҫ- 
сем ӑҫтан ӳсме пултарччӑр! Тупӑннӑ 
Мичуринсем...

Муза тӗкӗр умне пырса тӑчӗ те хит- 
реленме пуҫларӗ. Вӑл Атӑл хӑви пек 
ҫинҫе те яштак пӳлӗ; кӑвак драп паль- 
то, ятнех ҫӗлетнӗскер, хӗр кӗлеткине 
пушшех йӑрӑс та илемлӗ кӑтартать. 
Муза ӳт тӗслӗ капрон чӑлхапа, йӑлтӑр- 
татса тӑракан ҫӳлӗ кӗлеллӗ пушмакпа. 
Ҫавна курсан, Салампи ирӗксӗрех хӑйӗн 
чалӑшма пуҫланӑ кӗлеллӗ аттисене сак 
айнерех пытарчӗ.

Муза, хӑйпе хӑй киленсе, тӗкӗр 
умӗнче хаваслӑн ҫаврӑнкаларӗ, Салам- 
пи ун ҫине куҫ айӗн кӑна пӑхсӑ илчӗ.

Музӑн тӑрӑхларах ҫӳхе пичӗ ачаш 
та шуранка; питне пудра сӗрнӗрен 
пуль, хӗп-хӗрлӗ тути йӗкӗр чие ҫырли 
майлах; тута хӗррисем, яланах кулнӑ 
евӗр, кӑштах ҫӳлелле ҫӗкленсе тӑраҫҫӗ, 
йӑлкӑшса кулнӑ чух вара икӗ питҫӑ- 
марти пӑт путать; куҫӗсем йӗтӗн ҫеҫки 
пек сенкер-кӑвак; куҫхаршисене ҫинҫе 
хӑварса хуп-хура сӑрланӑ, вӗсем икӗ 
ҫунат пекех; тикӗс кастарнӑ вӑрӑм куҫ 
хӑрпӑкӗсем ҫӳлелле авӑнса тӑраҫҫӗ; 
кӗске ҫӳҫӗ кӗрхи уяр кун хӗвел 
ҫинче йӑлтӑртатакан сап-сарӑ хурӑн 
ҫулҫи пек курӑнать.

Салампи Музӑна малтанхи хут тӗл 
пулсан, ҫакнашкал сӑнлӑ чиперкке 
хӗре хӑй ӑҫта курнине аса илме 
тӑрӑшрӗ, анчах ниепле те аса илейме- 
рӗ. Халӗ вӑл сасартӑках астурӗ: шӑпах 
ҫакӑн евӗрлӗ чечен майра-хӗр сӑнне 
вӑл ача чухнех канфет хучӗ ҫинче кур- 
нӑччӗ,—ҫав канфет хучӗсемпе Салам- 
пи пуканелле вылятчӗ...

— Салампи,—терӗ Муза кӳреннӗ пӗ-
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чек ача сассипе,—Ах, сан ҫӳҫӳ питӗ 
чаплӑ-ҫке! Санӑнни пек вӑрӑм ҫивӗтшӗн 
эпӗ тем парӑттӑм халӗ. Нихҫан ан кӑт- 
ралаттар, чӑнах та! Эпӗ хамӑнне кӑт- 
ралатсах пӗтертӗм, халӗ ак йӑлт юхса 
пӗтрӗ, тепӗр тгилӗк ҫултан кукшалансах 
юлатӑп пулӗ. Пӗлетӗн-и, виҫӗмҫул 
мӗнлеччӗ ман ҫивӗт! Салатса яраттӑм 
та ҫурӑм тӑрӑх — ыраш кӗлти пекчӗ! 
Тураса уҫӑлми хулӑнччӗ. Истори пек- 
ки те пулчӗ пӗрре вӑл ҫивӗт пирки... 
Эп сана каласа кӑтартманччӗ-и?

Муза хӑй ӑссӗн кулса илчӗ те вас- 
каса калама пуҫларӗ.

— Пирӗн ял станцӑран инҫех мар- 
ҫке-ха. Эпир, хӗрсем, яланах пушӑ вӑ- 
хӑтра, пуйӑс килнӗ вӑхӑтра, вокзал 
патне ҫырла сутма каяттӑмӑр. Пӗрре 
ҫапла воински эшелон ҫитрӗ, перрон 
ҫине тем чухлӗ салтак анса тулчӗ. Ман 
пата пӗр ҫамрӑк салтакӗ чупса пычӗ те 
пӗр стакан ҫырла илчӗ. Илнӗ те—кай- 
малла ӗнтӗ, анчах уйрӑлмасть манран 
салтак. «Тата тепӗр стакан парӑрсам- 
ччӗ, йӑмӑкӑм», тет. Хӑй, тен, манран 
аслӑ та мар пулӗ. Кулӑшла. Тата тул- 
тарса патӑм. Салтак ҫаплах каймасть. 
«Фронта каятпӑр, ҫырла ҫисе курманни 
нумай пулать», тет. Сисетӗп ӗнтӗ мӗнле 
ҫырла кирлине, ҫапах шӳтлесе калатӑп: 
«Илӗрсем эппин татах!». «Укҫа ҫит- 
мест-ҫке, йӑмӑкӑм», тет салтак. Эиӗ ӑна 
укҫасӑрах тултарса патӑм—вӑл илмест. 
«Ахаль илместӗп, укҫаллах сутӑр — 
сире кӗнеке илме укҫа кирлӗ пулӗ. Вӗ- 
ренетӗр пуль-ха, ӑҫта вӗренетӗр?» тет. 
Сӑмах ҫине сӑмах — калаҫу пуҫланса 
кайрӗ. Хам ҫинчен йӑлтах каларӑм, 
кула-кулах адреса та пӗлтертӗм. Сал- 
такӗ питӗ хитрескер вара, ҫи-пуҫӗ те 
тирпейлӗ, таса, пакунӗ урлӑ темле шу- 
рӑ хӑю пур. «Ахаль салтак мар пулас 
ку», тетӗп хам ӑшра савӑнса. «Эсир 
командир пуль», ыйтатӑп хайхинчен. 
«Эпӗ ефрейтор», тет каччӑ. Маншӑн 
пулсан мӗн ун чухне — те ефрейтор 
аслӑрах, те лейтенант аслӑрах,—ӑнлан- 
нӑ пек пуҫа султӑм анчах. «По ваго- 
о-о-нам!» тесе кӑшкӑрчӗҫ. Пуйӑс та 
тапранчӗ, ман ефрейтор ҫаплах уйрӑл- 
масть. Хам та вӑтанса кайрӑм. «Пу- 
йӑсран юлатӑр вӗт!» тетӗп хӑраса. «Си- 
рӗн ҫивӗте тытса пӑхма юрать-и? Эп 
кун пек ҫивӗт хамӑр Алтайра та кур- 
ман», тет хайхи, ҫырла ҫиесшӗн пулнӑ 
салтак. «Эшелонтан юлатӑр вӗт, эше- 
лонтан юлатӑр!» тетӗп, ним калама 
лӗлмесӗр. Пуйӑс хытах кайма пуҫларӗ. 
Ефрейтор ман хулӑн ҫивӗте тытса 
ачашларӗ те чӑп! чуптуса илчӗ. Эпӗ 
хӑраса вилсех кайрӑм, чӑнах та! Унтан 
вӑл хыҫалти вакуна хуса ҫитсе, тӳрех 
картлашки ҫине сиксе хӑпарчӗ. Ку- 
рӑнми пуличченех пилоткипе сулса 
пычӗ, хам та вара алӑ сулсах ӑсатрӑм. 
Питӗ кулӑшла, кайран тин асӑрхарӑм: 
эпӗ ҫырла пакетне аллӑмрах тытса тӑ- 
нӑ-мӗн, парса яма та астуман...

Муза калама чарӑнсах кулса илчӗ, 
юлташӗ салхуланнине сисеймерӗ вӑл. 
Салампи ҫав вӑхӑтра хӑй Валерие 
юлашки хут станцӑра мӗнле курнине 
аса илчӗ те, унӑн пырне тем капланса 
хӑпарчӗ, чунӗ тӑвӑрланса килчӗ.

— Кайран ҫав ефрейтора тӗлӗкре 
пӗр виҫӗ хут куртӑм, чӑнах та! Тепӗр
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уйӑхран хайхи фронтран ҫыру ячӗ. Эх, 
пӗлесчӗ эсӗ, Салампи, ман савӑнӑҫа! 
Фронтри савнирен ҫыру илесси — мӗн 
тери пысӑк телей, чӑнах та!

Салампи пыра тулнӑ куҫҫульне ҫӑт- 
са ячӗ. Вӑл чӳрече витӗр курӑнакан 
шурӑ пӗлӗтсем ҫинелле пӑхать, анчах 
вӗсене курмасть. «Ман пекех савӑннӑ- 
ши эсӗ те, Муза? Ман чухлех юратнӑ- 
ши?» теҫҫӗ унӑн пысӑк кӑвак. куҫӗсем.

— Кайран вара тем пулчӗ, те хам 
вӑхӑтра ҫырайманшӑн кӳренчӗ, те вил- 
чӗ пуль-и — пирӗн ҫыхӑну татӑлчӗ. 
Ҫапла пӗтрӗ вара ман пӗрремӗш юра- 
ту... Юрататтӑм эп ӑна, чӑнах та.

Салампи халӗ юлташӗ ҫине тинкерсе 
пӑхрӗ. «Юратнӑ-ши эсӗ ӑна? Мӗншӗн 
эсир ҫавнашкал виҫӗ эрнелӗх тунсӑха 
та юрату тетӗр? Пӗлетӗр-ши эсир чӑн 
юрату мӗнлине?»

— Ҫапла пӗтрӗ ман пӗрремӗш юра- 
ту. Кайран, хам ухмаххӑмпа, ҫивӗтӗме 
те пӗтертӗм, ҫынсене курса кӗске кас- 
тартӑм та кӑтралатрӑм. Иӑлт юхса пӗт- 
рӗ халь хулӑн ҫӳҫӗм. Качча кайичче- 
нех кукшаланса юласран чун ҫук, чӑ- 
нах та. Ҫӳҫсӗр хӗр кама кирлӗ вӑл? 
Елӗк качча каймасӑр ача ҫуратнӑ хӗр- 
сене ҫапла ҫӳҫне шакла касса янӑ, теҫ- 
ҫӗ... Халь ӗнтӗ шӑрӑхра та газовӑй 
косынкӑсӑр ҫӳреме лайӑх мар пек 
темле...

Муза ҫавӑнтах янравлӑ ҫинҫе сас- 
сипе хуллен юрласа ячӗ:

Ты смотри, никому не рассказывай,
Что душа лишь тобою полна,
Что тебя я в косыночке газовой 
Дожидала порой у окна.
Никому не скажи, что я нежная,
Что безумно люблю я тебя...

Алӑка шакканине илтсен, вӑл юрла- 
ма чарӑнчӗ те: «можно!» терӗ ха- 
васлӑн.

Пӳлӗме тӗлӗнмелле хӳхӗм йӗкӗт кӗр- 
се тӑчӗ. Хӗрсем ӑна иккешӗ те пӗрре 
пӑхсах пуҫ тӳпинчен ура тупанне ҫити 
асӑрхарӗҫ.

Каччӑ питӗ таса тумланнӑ, вӑл йӑрӑс 
пӳлӗ те сарӑ кӑтра. Темле хӗр те ӑна 
иӗрре курсах юратса пӑрахмалла. Муза 
каларӗшле, ун пеккипе пӗрре тӗл пулса 
калаҫсанах, кайран ӑна тӗлӗкре ку- 
ратӑн.

Палламан йӗкӗт кӑмӑллӑ ҫемҫе сасӑ- 
па Соловьева Нина ҫинчен ыйтрӗ; вӗ- 
сем пӗр ялсем иккен; вӑл Нина валли 
ялтан ҫыру илсе килнӗ. Виҫӗ кӗтеслӗ 
канверта каччӑ Салампи умне, сӗтел 
ҫине, меллӗн хучӗ.

Пӗр самант ним калама аптраса тӑ-. 
нӑ Муза сасартӑках хастарланчӗ, унӑн 
сенкер куҫӗсем хаваслӑн ҫиҫме пуҫла- 
рӗҫ, ахаль те кулса тӑракан тута хӗр- 
рисем илӗртӳллӗн сиккелеме тытӑнчӗҫ, 
икӗ питҫӑмарти илемлӗн пӑт путрӗ.

— Эсир Нина землякӗ-и вара! Ой, 
питӗ хавас! Паллашар. Муза Любимо- 
ва... Нина тусӗ.

Хӗр хӑйӗн хӗретнӗ чӗрнеллӗ пӗчӗк 
аллине каччӑ еннелле тӑсрӗ.

— Леон Вирьялов,—терӗ лешӗ, вара 
аллине шурӑ тутӑрпа шӑлса илчӗ те 
хӗр аллине ачашшӑн чӑмӑртарӗ, ыт- 
лашширех тытса тӑчӗ.

Сывлӑмлӑ йӗтӗн чечекӗ ҫине хӗвел 
ҫути ӳкнӗ пекех, Муза куҫӗсем илем- 
лӗн йӑлкӑшма пуҫларӗҫ.;

— Вирьялов? Темле илтнӗ хушамат 
пек туйӑнать. Эсир Хусан университе- 
тӗнче вӗреннӗ-и?

— Вӗреннӗ пек астӑватӑп,—терӗ 
шӳтлесе каччӑ.—Эсир те унта вӗрен- 
нӗ-им?

— Ҫук, пирӗн кукка хӗрӗ вӗреннӗ 
унта, вӑл темле Вирьялова асӑнатчӗ,— 
пӗлтерчӗ хӗр васкаса, унтан сӑмаха 
урӑх еннелле пӑрма тӑрӑшрӗ.

— Паллашӑр, ку — пирӗн юратнӑ 
хӗр-тус — Салампи Акрамова,—терӗ 
вӑл илемлӗ сасӑпа.

Салампи сӑмах хушмасӑр тӑрса алӑ 
пачӗ. Каччӑн шап-шурӑ ачаш алли ҫу- 
мӗнче хӑйӗн ӗҫпе хуралнӑ аллишӗн 
кӑштах именнӗ пек пулчӗ, анчах ку 
самантлӑх туйӑм ҫавӑнтах сирӗлсе кай- 
рӗ. «Чечен алӑллӑ арҫынтан хӗрарӑм 
шӑрши кӗрет», тени аса килчӗ ӑна 
сасартӑк, Павӑл ҫапла калатчӗ.

— Салампи?! Мӗнле хитре ят!—терӗ 
каччӑ, хӗр аллине вӗҫертмесӗр, унтан, 
кӑшт шухӑшласа, хушса хучӗ:

— Саламгги — саламлӑ ят.
— Эсир поэт!—терӗ, илӗртӳллӗн еп- 

ресе Муза.
— Ҫылӑхӑм пур, тунмастӑп: кӑштах 

ҫыркалатпӑр.
Вирьялов кӑна Муза еннелле ҫав- 

рӑнса тӑрса каларӗ.
— Анчах ӗҫӗм ытла поэтичнах мар 

манӑн. Ялти учитель эпӗ. Ботаника- 
биологи таврашӗпе аппаланатӑп—проза, 
одним словом.

Каччӑн тарланӑ аллинчен йӗрӗннӗ 
пек пулса, Салампи хӑй аллине вӑрт- 
тӑн, сӗтел айӗпе, юбка ҫумне сӑтӑрса 
илчӗ.

— Алӑка ма хупмастӑр, алӑк уҫах 
тӑрать-иҫ, тӗтӗм кӗрсе тулӗ!—терӗ кӗт- 
мен ҫӗртенех Анна Ивановна, анчах 
икӗ хӗр умӗнче тӑракан ют качча асӑр- 
харӗ те кухньӑна кӗрсе кайма васкарӗ. 
Ҫапах лешӗ карчӑкӑн ҫуланса, сӑран- 
ланса, хӑрӑмланса пӗтнӗ саппунне те, 
унӑн аллинчи пӑсланакан пӑтӑ кашӑкне 
те курса юлма ӗлкӗрчӗ. Каччӑн тута 
хӗррисем кӑшт ҫеҫ сиккелесе илчӗҫ, 
ҫапах вӑл кулмарӗ.

— Кам пулчӗ ку сирӗн?
Муза хӗрелсе кайрӗ.
— Так пустуй карчӑк вӑл, хваттер 

хуҫи, «Аннӑ-Иӑваннӑ» тетпӗр эпир 
ӑна,—терӗ кулса.

— Питӗ кӑмӑллӑ ҫын,—хушса хучӗ 
чӗнмесӗр ларнӑ Салампи.

Каччӑ сӑмах пӗтнине сисрӗ те хӗр- 
семпе васкасах сывпуллашрӗ. Вӑл ҫап- 
ла кӗтмен ҫӗртенех каясса пӗри те 
шутламанччӗ.

— Каҫарӑр, мана юлташсем кӗтеҫҫӗ. 
Хӑвӑрт уйрӑлмалла пулнишӗн питӗ 
шеллетӗп. Каҫарӑр, пардон... Тепре 
курса калаҫасса шанатӑп. Ауф федер- 
зеен!

— Чипер кайӑр.
Алӑк хыҫӗнче каллех Анна Иванов- 

на сассй илтӗнчӗ:
— Ытла час кайрӑр-иҫ, кӑшт та 

лармарӑр? Пӑтӑ ҫиме килсемӗр! Сӗлӗ 
пӑтти... питӗ сиплӗ, теҫҫӗ тухтӑрсем...

Муза пӗчӗк чышкипе сӗтеле ҫапрӗ.
— Эх, ҫав карчӑка! Ялан ҫапла ыр 

ҫынсем умӗнче намӑс кӑтартать, чӑнах 
га! Тӗтӗм кӑларса тултарнӑ пӳрте, су- 
хан шӑрши, фу!.. Пӗсехесӗр кӑвакал



пек, пӗрмай ҫиет, пӗрмай ҫиет—мӗнле 
хырӑм тирӗ чӑтать-ши унӑн? Хырӑмне 
ҫурӑлса каясран кӑшӑллать пулӗ вӑл!

Хӗр кӑмӑлӗ ҫавӑнтах улшӑнчӗ.
— Ой, Салампи! Мӗнле каччӑсем 

пур иккен! Культура... образовани... 
поэт! Куртӑн-и, аллине париччен мал- 
тан шур тутӑрпа шӑлса илчӗ... Эх!.. 
Эсӗ пӗрре те кулмарӑн, Салампи... Ой, 
пӗтрӗ пуҫ!—терӗ Муза, сасартӑк тӗкӗр 
умне пырсан.—Намӑса ӑҫта чикес? Ҫа- 
вӑн пек чаплӑ каччӑ умӗнче эпӗ... пӑх- 
ха, Салампи, ман ҫӳҫ... хыҫалти йӑлт са- 
паланса кайнӑ-мӗн, тӑрмаланса тӑрать- 
мӗн... Ма систермерӗн? Ой, намӑс! Ой, 
намӑс, чӑнах та!

— Эпӗ те асӑрхаман,—терӗ Салам- 
пи, пӗрремӗш хут йӑлкӑшса кулса.

Ҫав вӑхӑтра тулти пӳлӗмре шавласа 
калаҫнисем, ура сассисем илтӗнчӗҫ.

— У-у-у, ман ачасем ҫитрӗҫ! Чей 
ӗҫме килӗр!—йыхӑрчӗ кухньӑран кар- 
чӑк сасси.

Пӳлӗме икӗ Нинӑпа пӗрле Петя Ка- 
заков шавласа кӗчӗ.

— Салам, Салампи!—терӗ вӑл, кӗнӗ- 
кӗмен аллине тӑсса, унтан Муза енне 
ҫаврӑнчӗ:—О, Муза!.. Любимова, ко- 
нешно... Поэт каларӗш:

Всегда томительно волнуют нашу гҫровь 
Неразделимые и Муза и Любовь.

Казаков ялхуҫалӑх институтӗнче вӗ- 
ренет, вӑл тахҫантанпах Соловьевӑпа 
туслӑ, иккӗшӗ пӗр-пӗринчен ниҫта уй- 
рӑлмаҫҫӗ. Фронтра ураран аманнӑскер, 
вӑл кӑштах уксахлать, ҫавӑнпа туяна 
ҫӳрет. Казаков вырӑс, ҫапах чӑвашла 
та пуплекелет; калаҫасса вӑл ялан шӳт- 
лесе калаҫать, вара ӑна курмассерен 
Салампи хӑйсен ялӗнчи Павӑла аса 
илет.

— Стоп, хӗрсем! Ҫыру! Пӗчӗк Нина, 
ташла: сан патна килнӗ, каччӑран!— 
терӗ Казаков, Салампипе Музӑна куҫ 
хӗссе.

Ташличченех Пӗчӗк Нина хӗрелсе 
кайрӗ, пӗрре-иккӗ ҫаврӑнкаласа илчӗ 
те: «халь пар ӗнтӗ, Петя», теме пуҫ- 
ларӗ. Анчах Казаков ӑна тата тепре 
ташлаттарчӗ, вара гинех каларӗ:

— Спасибо, лайӑх ташлатӑн, ҫапах 
та ҫырӑвӗ Пысӑк Нина валли иккен. 
Ак, ӗненместӗн пулсан, адресне вула... 
Стоп! Канвертне чустапа ҫыпӑҫтарнӑ, 
пӗр пашалу тумалӑх чуста пӗтернӗ. 
Мӗнле каччӑ-ши ку, савнийӗ патне те 
маркӑсӑр ҫыру ярать? Капла вара, 
кашни каччӑ тӳлесе илмелле ҫыру яр- 
сан, чухӑн студенткӑн ӑҫта кайса кӗ- 
рес? Канверчӗ ҫинче нимле штамп та 
ҫук... Анна-Ванна! Кам илсе килчӗ ку 
ҫырӑва?

Муза Салампие куҫ хӗссе систерчӗ: 
«ан шарла!»

Ултӑ пӑт кӗрекен ыраш миххи пек 
тулли кӗлеткеллӗ Анна Ивановна вас- 
камасӑр кӑштӑртатса кӗчӗ те аллинчи 
стаканӗнчен вӗри чей сыпа-сыпа кала 
пуҫларӗ.

— Ах, хӗрӗмсем, паян пӗр яш ҫын 
килчӗ кунта — ну каччӑ та каччӑ! Пӗр 
тумлам шывпа ҫӑтса ямалла!

— Эпӗ япӑх-им вара? Мана хӗрсем 
умӗнчех ан пӗтерӗр ӗнтӗ, Анна-Ван- 
на,—тӗртсе илчӗ Казаков.

— Э-эй, эсӗ терӗн!—кулса ячӗ кар- 
чӑк,—Алӑк хушӑкӗпе кӑшт пӑхрӑм та

хам ҫамрӑкланса кайрӑм. Каччӑ мар, 
уйӑх та хӗвел! «Вӑт Пӗчӗк Нина вал- 
ли мӑшӑр!» тесе шутларӑм.

Пурте кулса ячӗҫ, Пӗчӗк Нина мӑ- 
кӑнь ҫеҫки пек хӗрелсе кайрӗ, вӑтанса 
Салампи хыҫне пытанчӗ.

— Икӗ хӗр хушшинче ҫаврӑнкаласа 
тӑрать ҫа-ав, ах, турӑ!

— Буридан ашакӗ пек-и?—каллех 
тӗртсе илчӗ Казаков.

— Эс ан чӑрмантар-ха. Мӗнле 
ашак тата вӑл?

— Вӑл-и? Буридан ятлӑ художникӑн 
ҫавнашкал картина пур: пӗр ашак икӗ 
утӑ купи хушшинче «хӑшне малтан ҫи- 
ем-ши?» тесе аптраса тӑрать.

Каллех пурте ахӑлтатса кулса ячӗҫ.
— Эсӗ тем те шухӑшласа кӑларӑн, 

сӑмахшӑн кивҫене кӗместӗн. Чим-ха, 
каласа пӗтерем. Тӑрать ҫа-ав, икӗ хӗр 
хушшинче аптраса: пӗринчен тепри 
хитререх, хӑшне савмалла? Шухӑшлӑн 
та, ачам! Петя, хӑшне савӑттӑн эсӗ ху 
пулсан?

— Эпӗ ҫук-им вара? Эпӗ иккӗшне те 
савӑттӑм та, анчах виҫҫӗмӗшӗ пур ман.

Хӗрсем каллех кулса ячӗҫ.
— Салампипе Муза пӗр пекех-ши 

вара?—ыйтрӗ карчӑк, ҫӑвар патне ҫи- 
тернӗ стаканне каялла илсе.

— Ҫук, Анна-Ванна, пӗр пек темес- 
тӗп-ҫке! Муза — ҫурхи хаваслӑ кун 
пек, Салампи—кӗрхи салхуллӑ кун пек.

— Кӗрхи кун тутӑ пулать, теҫҫӗ 
ваттисем,—татса каларӗ карчӑк.

— Эсир, Анна-Ванна, поэт! Пушкин 
пекех, кӗркуннене юрататӑр.

Карчӑк кӑмӑллӑн кулкаласа тухса 
кайрӗ.

— Сирӗнпе калаҫса тӑрса, нимӗр те 
каструль тӗпне ҫунса ларчӗ пуль. Пӑр- 
ҫа нимӗри лӑкарӑм, нимӗр ҫиме пырӑр!

— Кам килсе пачӗ ку ҫырӑва, Са- 
ламгга?—ыйтрӗ Соловьева, карчӑк хыҫ- 
ҫӑн алӑк хупӑнсанах.

— Темле Леон Вирьялов.
— А-а, Левен,—терӗ те Нина, ҫыру 

вулама тытӑнчӗ.
— Эсир сад эрнине хутшӑнмастӑр- 

им?—ыйтрӗ Казаков Музӑран.—Е пед- 
институт студенчӗсем панулми юрат- 
маҫҫӗ-и?

— Эпӗ паҫӑрах сада кайма хатӗр. 
Пӗчӗк Нинӑна кӗтрӗм, эпир унпа пӗр 
группӑра, вӑл пирӗн профорг. Ма апла 
ыйтатӑр?

— Хӑвӑр филармонине кайма ха- 
тӗрленнӗ пекех тумланнӑ та... Кун пек 
ҫӳлӗ каблукпа садра ӗҫлеме йывӑрта- 
рах пулӗ тетӗп, хитре урӑрсене мӑкӑл- 
тама пултаратӑр. Атӑ тӑхӑнмаллаччӗ.

— Ҫук ман атӑ таврашӗ.
— Хамӑнне парам-и?—сӗнчӗ Со- 

ловьева, ҫыру ҫинчен куҫне илмесӗр.
— Ой, Нина, пур-и санӑн?
— Акӑ!—терӗ те Казаков, сак айӗн- 

чен пысӑк кирзӑ атӑ илсе кӑтартрӗ.
Пурте ахӑлтатса кулса ячӗҫ.
— Ку атта эпӗ ҫӗклеес те ҫук, вӑл 

пушшех урана мӑкӑлтаса, шӑйӑрса пӗ- 
терӗ,—терӗ Муза.

Пысӑк Нина ҫавӑнтах пат татса ка- 
ларӗ:

— Вӑл атӑпа эпӗ ҫур Европа чухлӗ 
ҫуран утса тухрӑм—ура мӑкӑлтанман!

Музӑна кӳрентерес мар--тесе,-£алам-- -  
пи сӑмаха аяккалла пӑрчӗ:

— Сирӗн группӑна садра кам ертсе 
пырать, Нина?

— Саланов, терӗҫ,—именсе пӗлтер- 
чӗ Пӗчӗк Нина.

— Мӗнлескер вӑл?
— Курман эпӗ, Петя пӗлет пулӗ? 

Петя?
— Виҫҫӗмӗш курсра вӗренет, пирӗн 

студент, отличник,—терӗ Казаков.
— Вӑрҫӑччен ҫав-и виноград лартса 

ӳстернӗ, теҫҫӗ?—ыйтрӗ Муза.
— Ҫавӑ,—терӗ Пысӑк Нина,—Пирӗн 

ял каччи вӑл. Хастарлӑ мичуринец, 
новатор. Часах нумай садоводсене тӗ- 
лӗнтерӗ-ха вӑл. Ҫемйи вӗсен ҫавнаш- 
кал, ашшӗ те садовод. Хамӑр колхозра 
иккӗшӗ таврара ҫук чаплӑ сад ӳсте- 
реҫҫӗ.

— Ой, Нина!—тӗлӗнчӗ Муза.—Мӗн- 
ле' сирӗн ял каччисем пурте чаплӑ: 
поэтсем, ученӑйсем...

— О, Муза! Сирӗн Пысӑк Нинӑсен 
ялӗнче, поэтсен ҫывӑхӗнче, ҫуралмал- 
ла пулнӑ-мӗн,—тӗртсе илчӗ Казаков. 
Ыттисем кулса ячӗҫ.

Часах вӗсем шавласа, кулкаласа 
институт садне тухса кайрӗҫ.

— Нимӗр ҫисех каймаллаччӗ!—тесе 
юлчӗ Анна Ивановна.—Нимӗр ҫиме! 
Пӑрҫа нимри... Тухтӑрсем сиплӗ теҫҫӗ 
ӑна!..

Кунӗпех садра улмуҫҫи лартма шӑ- 
тӑк чавса, Салампин ывҫӑ тупанӗсем 
хӗрелсе, хӑпарса тухрӗҫ, пилӗкӗ те 
кӑштах ыратакан пулчӗ. Анчах хавас- 
лӑ ҫамрӑксем хушшинче тимлесе ӗҫле- 
ни ун кӑмӑлне йӑлтах уҫса ячӗ. Кӑн- 
тӑрла иртсен, Пысӑк Нина ӑна кӗтмен 
хыпар пӗлтерчӗ.

— Салампи, эсӗ пӗлетӗн-и, Семен 
Саланов Порт-Артуртан таврӑннӑ вӗт?

— Чӑнах-и?—терӗ Саламли, сасар- 
тӑк пӑлханса ӳксе. «Маньчжури.,. 
Порт-Артур» тенине илтсенех Валерий 
аса килет. Кам та пулин Инҫет Хӗвел- 
тухӑҫӗнче пулнӑ пулсан, Салампи шу- 
чӗпе, вӑл вара Валерие курма тивӗҫех.

Еҫ пӗтиччен Салампи тек сӑмах вак- 
ламарӗ, юлташӗсем ыйтнине хирӗҫ 
кӑна кӗскен сасӑ паркаларӗ. Нина 
хыпарӗ ӑна хытах шухӑшлаттарчӗ. 
«Мӗнлескер вӑл, Саланов? Унпа курса 
калаҫас пулать. Тен, вӑл Валерие тӗл 
пулман-ши? Вӑрҫӑ хирӗнче те пӗр ен- 
чи ҫынсем ӑнсӑртран тӗл пулнине ка- 
лаҫҫӗ. Тен, вӑл Валерий ҫинчен ҫӗнӗ 
хыпарсем пӗлтерӗ...»

Еҫ пӗтерсен, Казаковпа Нина ытти 
студентсемпе пӗрле хулана таврӑнчӗҫ, 
Салампи вӗсенчен уйрӑлчӗ.

— Эпӗ пединститут садне кӗрсе 
тухатӑп, Пӗчӗк Нинӑпа киле пӗрле 
таврӑнма калаҫса татӑлсаттӑмӑр,—терӗ 
вӑл.

Хӗвел анса ларнӑ ӗнтӗ. Хула тӳпин- 
чи радио мачтисем ҫинче кӑна, икӗ 
ҫӳлӗ мачтӑ ҫинче, кӑштах шевле вы- 
лять. Аякри вӑрман хуралма пуҫланӑ, 
ҫӗре кӗр сулхӑнӗ ҫапнӑ. Катаран кӗрхи 
каҫ ҫывхарать.

Салампи ҫамрӑк сада пырса кӗнӗ 
чух пединститут студенчӗсем кайса 
пӗтнӗ пекехчӗ, ик-виҫӗ ушкӑн ҫеҫ кая 
юлнӑ.
- - Кунта! Кунта!—кӑшкӑрчӗ аякра-

нах Пӗчӗк Нина, хӑйӗн тусне курсан.



Салампи ун патне чупнӑ пекех вас- 
каса пычӗ.

— Ну, мӗнле ӗҫлерӗр, Нина, алӑсем 
ыратмаҫҫӗ-и?

— Ҫук, ма ыратчӑр, эпӗ колхозра 
сахал ӗҫленӗ-им?—терӗ Нина кулкала- 
са.—Муза, авӑ, йӑлтах аптраса ҫитрӗ, 
ни шӑтӑк алтаймасть, ни шыв йӑтай- 
масть, йӗтӗр ҫӑтнӑ пек, кӑшт та пӗш- 
кӗнесшӗн мар. Кулса пӗтрӗмӗр ҫав 
унран. Кӗреҫе тытайми пулчӗ; «мани- 
кюр пӑсӑлать», тет. Чӗрнисем ун вӑрӑм- 
ҫке-ха. Вара Саланов ӑна шыв йӑтма 
хушрӗ (улмуҫҫисене эпир лартнӑ хыҫ- 
ҫӑнах шӑварса пытӑмӑр). Пирӗн Муза 
хӑйӗн ҫӳлӗ каблукӗсемпе такӑна-такӑ- 
нах шыв хӗррине каять те ҫуршар вит- 
ре ҫеҫ ӑсса килет. «Ма тулли ӑсса 
килместӗн?» тетпӗр те: «Сирӗн улмуҫ- 
ҫи тесе, манӑн фигурӑна пӑсас-и?» 
тет. «Фигури» хӑйӗн... чӑнах та ӗнтӗ 
пилӗкӗ сӑлсанни пекех ҫинҫе. Пиреш- 
кел колхозра тырӑ миххисем ҫӗкленӗ 
пулсан, ҫапла пулас ҫук та ҫав...

— Халь ӑҫта вара вӑл?
— Кӑнтӑрла ҫитичченех пӑрахса 

кайрӗ,—терӗ те Пӗчӗк Нина ахӑлтат- 
сах кулса ячӗ.—Ун хӗвне ӳркев йӑва 
ҫавӑрнӑ.

— Саланов та кайрӗ-и?—пӑлханса 
ыйтрӗ Салампи. Нина вӑл пӑлханса 
ыйтнине сисеймерӗ.

— Саланов-и? Кайман. Авӑ, ун ши- 
нелӗ йывӑҫ ҫинче ҫакӑнса тӑрать. Хӑй 
урӑх группӑсем патне пирус туртма 
кайрӗ пуль-и... Э-э, ҫырмана алӑ ҫума 
аннӑ-иҫ, авӑ хӑпарать. Тӗлӗнмелле 
питӗ кӑмӑллӑ ҫын иккен вӑл Саланов. 
Манпа пӗрле ӗҫлерӗ те, улмуҫҫисем 
ҫинчен мӗн кӑна каласа кӑтартмарӗ 
пулӗ! Еҫлеме те хытӑ ӗҫлет, калама 
ҫук вӑйлӑ, ҫынсем пӗр шӑтӑк алти- 
ччен вӑл иккӗ алтса хатӗрлет. Музӑна 
ҫеҫ килӗшмерӗ вӑл. «Чикан урапи 
ҫинчен ӳксе юлнӑ пекех хуп-хура-иҫ, 
кӗл-тӑррипе ҫусан та шуратаяс ҫук», 
терӗ Муза, ӑна курнӑ-курманах... 
«Хора полсан та хороши», теҫҫӗ пирӗн 
енче ун пеккисене.

Вӗсем умне вӑтам пӳллӗ, хуп-хура 
ҫӳҫлӗ.кӗре ӳтлӗ, кӗрнеклӗ каччӑ пырса 
тӑчӗ. Вӑл салтакла тумланнӑ. Унӑн 
шупкалнӑ гимнастерки ҫинче Мухтав

орденӗпе медаль вырӑнӗсем раснах 
палӑрса тӑраҫҫӗ. Каччӑ пысӑк кунчал- 
лӑ кирза аттисене ҫырмара шывпа 
ҫуса тасатнӑ, питне те ҫунӑ пулас: 
ҫамка ҫине усӑнса аннӑ хура ҫӳҫ 
пайӑркисем йӗпеннӗ. Акӑ мӗнле иккен 
вӑл, ялхуҫалӑх институтӗнчи чи паллӑ 
студент!

— Каҫарӑр, эпӗ еирӗнпе курса ка- 
лаҫасшӑнччӗ,—терӗ ӑна Салампи.

Пӗчӗк Нина аяккарах кайса тӑчӗ.
— Паллашар эппин: Семен Сала- 

нов,—терӗ каччӑ, алӑ парса.
— Салампи. Акрамова.
— Салампи? Питӗ хитре ят. Иккӗ- 

мӗш хут илтетӗп ку ята. Чӑваш хуш- 
шинче ун пек ят ҫук пулӗ тесе шут- 
латтӑм.

— Аҫта илтӗнӗччӗ эсир ӑна мал- 
тан?—хыпӑнса ыйтрӗ Салампи,—Ну- 
май пӗлме хапсӑнать, тесе ан шутлӑр, 
ан айӑплӑр. Эпӗ ҫакна пӗлесшӗн ҫеҫ 
сирӗнпе тӗл пулма шут тытрӑм.

Хӗр сасартӑках салхуланса, пӑлхан- 
са кайнине, унӑн сасси чӗтреме пуҫ- 
ланине сиснӗ каччӑ хӑй те кӑштах 
салхуланчӗ, хура куҫхаршийӗсем пӗ- 
рӗнсе илчӗҫ.

— Эпӗ вӑл ята чи малтан Маньч- 
журире илтрӗм,—терӗ Саланов, хӗр 
куҫӗнчен пӑхса.

— Камран? Валерирен-и?
Салампин кӑвак куҫӗсем сасартӑках

пысӑкланса, ҫуталса кайрӗҫ, чӗри хӑ- 
вӑрт-хӑвӑрт тапма пуҫларӗ, пӑчӑртаса 
тьгтнӑ тута хӗррисем чӗтреме тытӑн- 
чӗҫ.

Аманнӑ кайӑк ҫапла, тӗттӗм ту 
хушшине ӳксен, ту тӑрринче хӗвел 
шевли вылянине курса, сывлӑша ҫӗк- 
ленме мӗнпур чун хавалӗпе тӑрӑшать, 
йӑлтӑртатса, ҫуталса ларакан ту тӑр- 
рине халь-халь вӗҫсе ларас тенӗ чух 
ӑна тепӗр сӑнӑ пырса тивет те—суран- 
ланнӑ ҫунат лӑштӑрах усӑнать, мӗскӗн 
кайӑк ҫӗрелле персе анать.

Саланов сӑмахӗ Салампишӗн ҫав 
сӑнӑ пекех пулчӗ.

— Ҫук. Эпӗ нимле Валерие те пӗл- 
местӗп, курман-илтмен.

Хӗр пӗр самант ним чӗнмесӗр тӑчӗ, 
пыра тулса ларнӑ куҫҫульне аран ҫӑт- 
са ячӗ те чӗтрекен сасӑпа ыйтрӗ:

— Камран илтрӗр-ха вара?
— Пӗр салтакран илтрӗм. Эпир 

унпа Порт-Артуртан пӗрле таврӑнтӑ- 
мӑр. Чӑваш ачиччӗ вӑл. Темле Салам- 
пие ҫавӑ асӑнатчӗ. Салампи ятлӑ хӗрпе 
пӗр салтак юратӑвӗ ҫинчен каласа па- 
нӑччӗ вӑл мана. Салтакӗн ятне асту- 
мастӑп ӗнтӗ, хӗр ячӗ ҫеҫ асра юлчӗ: 
ытла темле илтмен ят та, ҫавӑнпа ас- 
тӑватӑп пулӗ.

— Сирӗнпе калаҫнӑ... сирӗнпе пӗр- 
ле ҫартан таврӑннӑ салтакӑн хушамачӗ 
мӗнле? Ячӗ?

— Алмазов... Анатолий Алмазов.
— Алмазов?! Калӑр, тархасшӑн, ӑҫ- 

та тӗл пулма пулать-ши ӑна? Тен, ун 
адресне пӗлетӗр?

— Питӗ шел, пӗлместӗп,—терӗ кач- 
чӑ, хӑй пӗлменшӗн чӑннипех кулян- 
са.—Анчах, акӑ мӗн, вӑл ку хуларах 
пулма кирлӗ, музыка училищине вӗ- 
ренме килетӗп, тесе калатчӗ пулас. 
Вӑл кунтах пулсан, эпӗ ӑна шыраса 
тупма пултаратӑп.

— Тархасшӑн! — терӗ Салампи,— 
Эпӗ сире тем пек тав тунӑ пулӑттӑм! 
Эпӗ ялхуҫалӑх институтӗнче пӗрремӗш 
курсра зоотехника отделенийӗнче вӗ- 
ренетӗп. Эсир мана, тен, асӑрхаман 
пулӗ, эпӗ те халиччен сире пӗлменччӗ. 
Эпир иксӗмӗр пӗр районсемех иккен. 
Тупса паллаштарсамӑрччӗ мана вӑл 
ҫынпа!

Салампие тепӗр хут чун кӗнӗ пек 
пулчӗ.

Аманнӑ кайӑк ҫапла, юлашки вӑйне 
пухса, сӗм-тӗттӗм ту хушӑкӗнчен хӗвел 
шевлипе йӑлтӑртатакан ту тӑррине 
вӗҫсе хӑпарма тӑрӑшать. Акӑ ҫуррине 
вӗҫсе хӑпарчӗ те ӗнтӗ вӑл, анчах ма- 
лалла ҫӗкленме вӑйӗ ҫук—вара вӑл, 
аманна ҫунатне сӗтӗрсе, ҫурма тӗттӗм 
ту хысакне ҫитсе канма ларать. Ту 
тӑррине кӑна ҫитсе ӳкесчӗ: унтан ин- 
ҫетри-инҫетри пӗтӗм тавралӑх курӑ- 
нать, унта хӗвел ӑшши, унта пурнӑҫ! 
Ҫапла ӗмӗтленет аманнӑ кайӑк, анчах 
хӑй ҫав ту тӑррине хӑпарса ҫитнӗ ҫӗре 
хӗвел анса ларасса, хӑй каллех тӗт- 
тӗмре тӑрса юласса пӗлмест.

(Малалли пулать.)

П у р  ӗҫре те маш ина

Константин Николаевич Кузнецов ертсе' пыракан 2-мӗш трактор 
бригади «Красное Сормово» колхозра ӗҫлет. Кӑҫал ҫав бригада 
ялхуҫалӑхӗнчи пур ӗҫе те машинӑпа тӑвать.

Колхозра кӑҫал 94 гектар ҫинче ҫӗрулми тӑваткал тӗммӗн ларт- 
са хӑварчӗҫ. Вӗсенчен 28 гектар СКГ-4 маркӑллӑ машинӑпа, 
65 гектар трактор окучникӗпе лартнӑ.

Халь «Красное Сормово» колхозра ҫуллахи уй-хир ӗҫӗ пырать. 
Кунта ҫӗрулмипе кукурузӑна кӑпкалатассине те механизациленӗ.

У к е р ч ӗ к р е :  Г. Фазанов тракторист ҫӗрулми кӑпкалатать.
Г. Зиньков фотоӳкерчӗкӗ.

16



А Б А Й  К У Н А Н Б А Е В

Кӑҫалхи июль уйӑхӗнче казах халӑхӗн ҫырулла ҫӗнӗ литера. 
турипе литература чӗлхине пуҫарса яраканӗ Абай (Ибрагим) 
Кунанбаев вилнӗренпе 50 ҫул ҫитрӗ. Ҫак куна Совет Союзӗнчи 
пур тӑванла халӑхсем те чысласа палӑртрӗҫ.

Казах халӑхӗн аслӑ поэчӗ Абай 1845 ҫулта, хальхи Семипала- 
тинск облаҫӗнчи Чингис тӑвӗсем хушшинче, вырӑнтан вырӑна 
куҫса ҫӳрекен Тобыкты йӑхӗнчен ҫуралнӑ. Абайӑн ашшӗ, Кунан- 
бай, казахсен пӗр йӑхӗн хаяр та ҫирӗп тытӑмлӑ пуҫлӑхӗ (стар- 
шини) пулнӑ. Поэт ҫураличчен нумаях та мар малтан ҫав йӑх 
вырӑс государствине пӑхӑнса тӑма пуҫланӑ. Кунаибайӑи пурӗ 
тӑватӑ арӑм пулнӑ, ҫавӑн пек нумай арӑмлӑ ҫемьере ашшӗ хӑйӗн 
ывӑлне питех те начар пӑхнӑ. Пулас поэт тӑван амӑшӗ тата 
Зере ятлӑ асламӑшӗ пӑхнипе ӳссе ҫитӗннӗ. Асламӑшӗ халӑх 
сӑвви-юррисене, халапӗсемпе юмахӗсене питӗ лайӑх пӗлнӗ, вӗсене 
вӑл Абая тӑтӑшах кала-кала кӑтартнӑ е юрла-юрла панӑ.

Малтанлӑха Абай хӑйсен аулӗнчех, тара тытнӑ мулла патӗнче 
хут вӗреннӗ, кяйран вара ашшӗ ӑна Семипалатинск хулине, Ах- 
мед-Риза иманӑн шкулне (медресене) вӗренме ӑсатнӑ. Абай, 
.вӗренсе ӑс илес тесе, питӗ тӑрӑшнӑ, кӗнекесем нумай вуланӑ, 
р.ӗренӳре ҫирӗп утӑмсем тунӑ, анчах медресерен вӗренсе тухма 
унӑн пурпӗрех май килмен. Ашшӗ, хӑйне пулӑшакан ҫын кирлӗ 
тесе, ывӑлне пилӗк ҫултанах аула калле илсе таврӑннӑ. Ҫамрӑк 
Абаш медресене вӗреннӗ вӑхӑтрах сӑвӑсем ҫырма тытӑннӑскер, 
ашшӗне пулӑшакан ҫын пулма шутламан, часах вӑл ашшӗнчен 
пуҫӗпех уйрӑлса кайнӑ.

Абай ҫамрӑклах вырӑс халӑхӗпе унӑн культури патнелле ггур- 
тӑннӑ. Семипалатинск хулинче, Ахмед-Риза медресинче чухнех 
вӑл хӑйне вӗрентекен мулларан вӑрттӑн вырӑс училищине ҫӳре- 
нӗ, вырӑс ҫырулӑхне вӗреннӗ. Кайрантарах Абай вырӑс культурин 
пуянлӑхӗсене хӑй тӗллӗн тӗпчесе вӗренсе пынӑ. Хӑйӗн «Гаклия» 
(«Ас .вӗрентсе каланисем») ятлӑ прозӑлла произведенийӗнче, 
1894 ҫулта, вӑл ҫапла ҫырнӑ: «Асра тыт, чи кирли—вырӑс нау- 
кине вӗренесси. Вырӑссен мӗн пуррине пӗтӗмпех—наукине, пӗлӳ- 
лӗхне, пурлӑх-ырлӑхне, искусствине вӗоенмелле. Усал-тӗселтен 
тасалас тесен, ырлӑха ҫитес тесен, вырӑс чӗлхипе вырӑс культу- 
рине пӗлмелле. Вырӑссем тӗнчене витӗр курса тӑраҫҫӗ. Эсӗ 
вӗсен чӗлхине вӗренсе ҫитсен, сан куҫусем те тӗнче курма уҫӑ- 
лаҫҫӗ».

Абай 70—80-мӗш ҫулсенчи вырӑс революционерӗсемпе, Чер- 
нышевскин ученикӗсемпе—Михаэлиспа, Долгополовпа, Леонтьев- 
па тата ыттисемпе, ҫав вӑхӑтра ссылкӑра пурӑннӑскерсемпе, 
ҫывӑххӑн паллашса туслашнӑ. Пархатарлӑ туслӑх Абая пӗтӗм 
творчество ӗҫӗнче питех те пысӑк пулӑшу панӑ. Вырӑс револю- 
ционерӗсем казах поэтне вырӑс культурипе, вырӑссен классикӑл- 
ла литературипе паллаштараҫҫӗ, малашне вара Крыловпа Пуш- 
кин, Лермонтовпа Некрасо.в, Салтыков-Щедринпа Лев Толстой 
кӗнекисем Абайӑн чи юратнӑ кӗнекисем пулса тӑраҫҫӗ. Ҫав вӑ- 
хӑтра унӑн ӗнтӗ хӑйӗн творчестви те вӑйлӑн ӳссе пырать. Унччен 
вӑл хӑй сӑввисене урӑх ҫынсен, юлташӗсен ячӗсемпе ҫырса кӑ- 
ларнӑ пулсан, 1886 ҫултанпа вара сӑвӑсем айне хӑйӗн ятнех 
лартма пуҫлать. Ашшӗпе пӗрле пурӑннӑ чухне Абай хӑй поэт 
иккенне пытарма тӑрӑшнӑ, мӗншӗн тесен казах байӗсем (улпут- 
хуҫисем) акын ӗҫне пархатарсӑр ӗҫ тесе шутланӑ.

Абайӑн т.ворчестви питех те нумай енлӗ. Поэт, казахсен ун- 
чченхи поэзи формисене малалла аталантарса пынипе пӗрлех, 
ҫӗнӗ формӑсемпе жанрсем шыранӑ. Вырӑс классикӗсен произве- 
денийӗсене казахла куҫарас тӗлӗшпе ӗҫлени Абая уйрӑмах пысӑк 
пулӑшу панӑ. Вӑл Пушкинӑн «Евгений Онегин» романне, Лер- 
монтов сӑввисене, вырӑссен ытти классикӗсемпе хӗвелтухӑҫ поэ- 
чӗсен проиаведенийӗсене казахла питӗ ӑста куҫарнӑ.

Абайӑн ирӗклӗхшӗн кӗрешме чӗнекен поэзийӗ казахсен фео- 
далла аристократийӗн йӑх-яхӗсене хытӑ тарӑхтарнӑ. Поэт- 
гуманист пурнӑҫри хирӗҫӳсенче, судлашмалли ӗҫсене^ татса^ панӑ 
чухне яланах пусмӑртисем майлӑ тӑнӑ, чухӑнсене хӳтӗленӗ. Ҫа- 
кӑншӑн ӑна «кашкӑр ушкӑнӗсем» тытса ҫурма та хатӗр пулнӑ, 
пӗринче поэта вӗлерме те пикеннӗ. Тӑшмансем хӗтӗртнипе Абая 
полици вӑрттӑн сыхлама тытӑннӑ, ӑна ссылкӑри вырӑс револю- 
иионерӗсемпе ҫыхӑну тытма ирӗк паман.

Анчах тӑшмансем тепле хӗсӗрлесен те, Абай халӑха юратма 
пӑрахман, темӗнле инкек-синкекре те вӑл халӑх вӑйне ҫирӗп 
шанса тӑнӑ, тӗттӗмлӗхпе тӗшмӗшлӗхре пурӑнакан ӗҫҫыннисене 
ҫутта кӑларма тӑрӑшнӑ. Вӑл хӑйӗн ҫулӑмлӑ сӑввисенче казах 
феодалӗсене те, ҫавӑн пекех патша колонизаторӗсене те хаяр^рӑн 
ылханса питленӗ.

Абай хӑйӗн тӑван ывӑлӗсене—Акылбайпа Маговьяна питӗ тӑ- 
рӑшса хут вӗрентнӗ. Вӗсем иккӗшӗ те талантлӑ поэтсем пулнӑ, 
1904 ҫулта Маговья ятлӑ ывӑлӗ вӑхйтсӑр вилсе^ кайнӑ, ҫак йывӑр 
хуйха Абай тӳсме пултарайман, ывӑлӗ хыҫҫӑн хӑй те хӗрӗх 
кунранах вилсе ҫӗре кӗнӗ.

Анчах Абайӑн творчестви вилӗмсӗр. Унӑн хӑватлӑ сӑвви-юрри- 
сем, ӑмӑрткайӑксем пек, Казахстан ҫеҫенхирӗсенчен ҫӗкленсе, 
пӗтӗм ҫӗршыв тӑрӑх вӗҫсе ҫаврӑнчӗҫ. Аслӑ поэтӑн ятне Совет 
Союзӗнчи пур халӑхсем те чун-чӗреренех хисеплеҫҫӗ.

* * *

Эй, тӑван казахсем? Чухӑн халӑхӑм ман! 
Хырман мӑйӑхупа тутуна эс хуплан.
Пӗр питре—хӗрлӗ юн, тепринче—ҫара ҫу... 
Аҫта чӑнлӑх? Ҫакна сан пуҫу шутламан.

Эс сӑнран япӑх мар, сан йышу та чылай. 
Анчах мӗншӗн сӑну ултавлӑн кулать?
Ыр канаш панине эс итлесшӗн те мар,
Сан чӗлхӳ йӑлт касать, чӗлхе мар вӑл—ҫурла.

Тытаймастӑн-ҫке эс умӑнти пурлӑхна, 
Шуйханса ҫывӑран,шуйхансах пурӑнан.
Эс мӑнаҫ пӗр чухне, тарӑхан тепӗр чух,
Лӑпкӑ мар кӑмӑлу пӗр пек чӑрсӑр ялан.

Мӗнпур ирсӗр, каппайчӑк, вӗт-шакӑр эшкер, 
Халӑхӑм, сан чунна ирсӗрлерӗ тискер,—
Хӑв кун-ҫул шӑпине хӑв алла илмесен,
Эсӗ тӳрленессе ман шанас-ха мӗскер?

Тӑванне тӑванах кураймасть ним ҫукран,
Пур ҫӗрте харкашу, пулӑш ҫук турӑран. 
Выльӑх-чӗрлӗх куллен сайралать кӗтӳре,
Чухӑн халӑх сывлать арантан та аран.

Влаҫпа мулшӑн хӗрет куллен-кун хирӗҫӳ, 
Тавлашаҫ хуҫасем, сан ҫук,—теҫҫӗ, ӗҫӳ.
Ҫав хура кирӗке эс хырса тӑкмасан,
Емӗрех хӗн-хурта пулӗ санӑн пуҫу.

Пӗчӗкех ту ҫине улхаймастӑн пулсан, 
Мӗскерле чун-чӗрӳ лӑпкӑ пултӑр-ха сан?
Чӑн тӗрек ҫук пулсан, ҫук пулсан ҫирӗп вӑй, 
Чӗрери кӑмӑлу ма ҫырлахтӑр-ха сан?
Анчах эс, пӗр-пӗр ҫын кӑтартсан тӗрӗс ҫул, 
Хӑтӑратӑн ӑна айванла ылханса.

1886.

* * *

Ларать мӑнтӑр бай, сыхлать выльӑхне,
Сутать—вунӑ пуҫ, упрать—ҫӗрӗшне,
Вун пуҫ илекен тата ҫиелтен 
Тытать-сӑптӑрать тӑхӑрвуннӑшне.

Пӗриншӗн тепри—чи ирсӗр тӑшман.
Каять хулана, шыв сыпать Иртышран,
Унта элеклет тӳре-шарана,
Киле таврӑнать хавас хӑй чунтан.

Ыраҫҫӗ утсем пӗрмай чупнӑран,
Кӗсъе якалать парӑмсем нумайран,
Кашни хӑтланать пит чееленсе,—
Аллах пурпӗрех ҫӑлмасть тамӑкран.

Пӗр ним чӗнменни «хӑравҫӑ» ята 
Илет те ваккат ӑсатать вӑл суда. 
Халь пӗтӗм хӑват байсен аллинче, 
Хӗнеҫ ултавҫа, вӑл ҫаплах тепринче 
Укҫан сутӑнать усал йытӑлла 
Таса тӳр ҫынна ҫыртма пырӗнчен.

Сӑмах ҫук юратура,
Ун чӗлхи—хӑйне кура:
Хыпӑнать куҫра хӗлхем—
Эс хӑвах ӑнлан вара.

Эп те ӗлӗк савнипе 
Калаҫса ҫав чӗлхепе,
Анчах халь вӑл асӑмран 
Тухса ӳкрӗ пӗтӗмпех.

1894.
А. ЭСХЕЛЬ куҫарнӑ.
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Е ҫ ҫ ы ш с е м  к а ! а ҫ ҫ ӗ
|Э  ӑрманти кукӑр-макӑр ансӑр сук- 
ӑ—'  макпа ҫул ҫӳремелли чӑматан- 
сем йӑтнӑ ҫамрӑксем хавассӑн ка- 
лаҫса утаҫҫӗ. Атӑл леш енне каҫ- 
санах, вӗсене кану ҫуртне маши- 
нӑпа кайма сӗнчӗҫ, анчах яшсем 
вӑрман ҫулӗпе ҫуранах ҫитесшӗн 
пулчӗҫ. Вӑрманти илемлӗх, тем- 
тем тӗрлӗ кайӑк юрри, хитре че- 
чексем, аслатиллӗ ҫумӑр хыҫҫӑнхи 
озон шӑрши ҫамрӑксене машинӑ- 
па каяссинчен ытларах килӗшрӗ. 
Халиччен курман илемлӗ вырӑн- 
семпе такамӑн та паллашас килет 
ӗнтӗ.

Утнӑҫемӗн таврари сӑнлӑхсем 
самантсерен улшӑнса пычӗҫ. Ҫур- 
хи шывпа тулнӑ затон леш енче 
хӑйӑрлӑ сӑртра юмахри пек капӑр 
дачӑсем курӑнма пуҫларӗҫ. Вӗсем 
ӗмӗр-ӗмӗр ешӗл тумпа пӗркеннӗ 
хырсемпе чӑрӑшсем хушшинче 
вырнаҫнӑ та, юриех такама кӗтнӗ 
пек туйӑнаҫҫӗ. Вӗҫсӗр-хӗрсӗр 
ешӗл хыр вӑрманӗ дачӑсене пур 
енчен те хупӑрласа илнӗ.

«Учительсен Шупашкарти кану 
ҫурчӗ» тесе ҫырса ҫапнӑ капӑр 
хапха умӗнче ҫамрӑксем пӗр са- 
мантлӑха чарӑнса тӑраҫҫӗ. Инҫе 
ҫултан килнӗ хыҫҫӑн халь кӑштах

ларса канма та пулать, анчах 
ывӑннине никам та туймасть. Вӗ- 
сем пурте хаваслӑ, телейлӗ, пичӗ. 
сем ҫинче те ӗшенни пачах та па- 
лӑрмасть.

Канма килнисене регистратурӑ. 
ра ӑшшӑн кӗтсе илчӗҫ. Регистра- 
тор Антонина Ефремовна Бурден- 
кова пуринпе те кӑмӑллӑн пал- 
лашрӗ (варринчи ӳкерчӗк). Халь 

ҫеҫ килсе ҫитнӗ ҫамрӑксен пӗр 
ушкӑнӗ Ульяновск облаҫӗнчен 
пулчӗ. Мария Советовӑпа Анаста- 

сия Блохина иккӗшӗ те Игнатьев. 
скри Степан Разин ячӗпе тӑракан 
фабрикӑра ӗҫлеҫҫӗ, иккӗшӗ те 
ткачиха. Мария Советовӑпа Ана- 
стасия Блохина пӗрре кӑна мар 
лайӑх ӗҫленӗшӗн мухтава тивӗҫлӗ 
пулнӑ. Кӑҫал Анастасийӑна кану 
ҫуртне кайма путевка парса пар- 
неленӗ. Анчах хӗр хӑй ӑшӗнче 
ҫаплах фабрикӑри юлташӗсемпе, 

пӗр цехри тантӑшӗсемпе уйрӑлай- 
марӗ. Мария Советова пӗлтӗр те 
кунта пӗр смена каннӑччӗ, Шу- 
пашкарти кану ҫурчӗ ӑна питех 
те килӗшнӗччӗ.

Ткачихӑсемпе пӗрле Игнатьев- 
скри тӑлӑх ачасен ҫуртӗнчи вос- 
питательница Антонина Степанов-

на Рогошкина канма килнӗ. Вӑл 
та, ткачихӑсем пекех, тӑхӑр ҫул 
ытла ӗнтӗ тӑлӑх ачасене вӗрентсе 
пурӑнать. Кану ҫуртне кайма ха- 
тӗрленсен, ӑна ачасем пурте пӗр- 

ле пухӑнса ӑсатнӑ, лайӑх канма, 
малашнехи ӗҫсем валли ҫӗнӗ вӑй 
пухса таврӑнма ырӑ сывлӑх сун- 
нӑ, ҫул ҫине парнесем илсе панӑ.

Кану ҫуртӗнчи кун ирхине са- 
кӑр сехетре пуҫланать. Пур ҫӗртс 
те тӑванла ӑшӑ кӑмӑлпа йышӑн- 
нине, кӗтсе илнине туятӑн. Сто- 
ловӑйра канма килнисене чи хак- 
лӑ хӑнасене йышӑннӑ Пекех пӑ- 
хаҫҫӗ, хӑна тӑваҫҫӗ, тутлӑ апат 
ҫитереҫҫӗ. Аня Васильева офи- 
цианткӑна кунта пурте кӑмӑллаҫ-

кӗме каяйман-ха. Акӑ икӗ ҫамрӑк 
йывӑҫ сулхӑнне вырнаҫса, шахмат 
хӑми ҫинче «ҫапӑҫу» пуҫлаҫҫӗ 
(сылтӑмри ӳкерчӗк). Чапаевски 
поселокри Владимир Щеглов мат- 
тур футболист кӑна мар, шахмӑт- 
ла та ӑста вылять. Вӑл хӑйпе 
пӗрле вылякан Муркаш районӗн- 
чи Юҫкасси шкулӗнче ӗҫлекен 
Владимир Самойлов учительтен 
виҫҫӗмӗш хут выляса илчӗ. Кура- 
кансем Самойлова тем тери хав- 
халантарчӗҫ пулин те, учитель 
хӑй «противникне» ниепле те ҫӗн- 
тереймерӗ.

Инҫех те мар, ҫырма хӗрринчи 
вӑрӑм пусма площадки ҫинче 
хастар юрӑ кӗвви илтӗнсе каять.

ҫӗ, вӑл хӑй те канакансемпе тус- 
лӑ. Канакансем ӑна «пирӗн Аня» 
тесе чӗнеҫҫӗ (аялти, сулахайри 

ӳкерчӗк).
Ирхи апат хыҫҫӑн пуриншӗн те 

культурлӑ кану пуҫланать. Кичем 
мар кунта. Шашка-шахмат вӑййи. 
семпе интересленекенсем йывӑҫ 
сулхӑнне е клуба пухӑнаҫҫӗ те 
хӗрӳ вӑйӑ пуҫланать. Ҫав вӑхӑтра 

теприсем волейболла выляҫҫӗ е 
футболпа киленеҫҫӗ, виҫҫӗмӗшӗ- 
сем ҫӗнӗ юрӑсем вӗренеҫҫӗ. Сар 
хӗвел тӳпере хӗртсе пӑхма тытӑн- 
сан затонра кимӗпе ярӑнма вас- 
каҫҫӗ е ушкӑнпа шыва кӗрсе, хӗ. 
вел ҫиНче пиҫеҫҫӗ.

Халлӗхе хӑшӗ-пӗрисем шыва

Мускавран канма килнӗ Роман 
Иванович Чудаков тавра ҫамрӑк- 
сем пухӑнса ларнӑ. Роман Ива- 
нович ҫулӗпе ҫамрӑк мар ӗнтӗ, 
вӑл аллӑ ҫултан та иртнӗ, анчах 
сӑнран ӑна пурте вӑтӑр-вӑтӑрпи- 
лӗк ҫулсенче ҫеҫ тесе йышӑнаҫҫӗ. 
Тен, чӑнах та, тулӑх та телейлӗ 
пурнӑҫра вӑл, хӑй каларӗшле, ва- 
тӑлас вырӑнне ҫамрӑкланса пы- 
рать-тӗр? Хӑть мӗнле пулсан та 
ҫамрӑк чунлӑ композитора хӗрсем- 
пе каччӑсем тӳрех кӑмӑлларӗҫ те, 
ҫӗнӗюрӑсем вӗрентме ыйтрӗҫ. Ча- 
сах пӗри ҫӗнӗ юрӑ пичетленнӗ 
«Ялав» номерне йӑтса пычӗ. Мал- 
ганах пурте юрӑ вӗренесси пирки
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ладсем, концертсемпе ташӑ каҫӗ- 
сем пулаҫҫӗ, клубра ҫӗнӗ киносем 
кӑтартаҫҫӗ.

Бҫҫыннисем канаҫҫӗ, ӗҫчен со- 
вет ҫыннисем валли пирӗн ҫӗр- 
шывра ӗҫлеме те, вӗренме те, 
канма та тулли правасем пур. 
Ҫаксемшӗн пирӗн халӑх Совет 
правительствипе Коммунистсен 
партине пӗтӗм тулли чӗререн тав 
тӑвать.

Иван
ГРИГОРЬЕВ.

П. Ефремов
фотоӳкерчӗкӗсем.

иккӗленкелерӗҫ, сӑмахӗсене пӗл- 
местпӗр терӗҫ, анчах юрӑ кӗвви- 
не пӗрре выляса парсанах яш-кӗ- 
рӗмсем юрра хапӑлласах килӗш- 
терчӗҫ. Кӗтмен ҫӗртенех кану ҫур- 
тӗнче художествӑллӑ пултарулӑх 
кружокӗ пулса тӑчӗ. Роман Ива- 
нович пулӑшнипе ҫамрӑксем киле 
каяс умӗн ӑсату каҫне ирттерме 
хавхалансах хатӗрленчӗҫ (сула- 
хайри ӳкерчӗк).

Учительсен Шупашкарти кану 
ҫуртӗнче Чӑваш республикинчи 
ӗҫҫыннисем кӑна мар, тӑванла 
республикӑран килнӗ ҫынсем те 
нумай канаҫҫӗ. Кунта Мускав, 
Ленинград, Горький, Ульяновск, 
Киев, Мурманск хулисемпе Мари, 
Мордва, Тутар республикисенчен 
килнӗ учительсемпе искусство ра- 
ботникӗсене курма пулать. Вӗсем 
пурте пӗр ҫемьери ҫынсем пек 
туслӑ пурӑнаҫҫӗ. Мускавран кил- 
нӗ ҫамрӑк учительница Таисия 
Андреевна Красавцева чӑваш хӗ- 
рӗсемпе малтанхи кунах ҫывӑх 
туслашса кайрӗ. Ҫамрӑксем кӗске 
вӑхӑтра пӗр-пӗрин ӗҫӗсене те, шу- 
хӑш-кӑмӑлӗсене те пӗлсе ҫитрӗҫ. 
Таисия Андреевна чӑваш кӗписе- 
не питех те юратса пӑрахрӗ.

— Мускава таврӑнсан эпӗ чӑ- 
ваш хӗрӗсен костюмне ҫӗлетӗп,— 
терӗ те Таисия Андреевна, чӑваш 
кӗпине тӑхӑнса пӑхрӗ (ҫӳлти 
ӳкерчӗк). Вӑл чӑваш тӗррисене 
ӳкере-ӳкере илчӗ, кӗпесене мӗнле 
ҫӗленине ыйтса пӗлчӗ. Чӑваш 
кӗпи вырӑс хӗрне те шутсӑрах 
килӗшет иккен.

Мускаври ҫамрӑк художница 
Инесса Мироновна Пинштог 
каннӑ вӑхӑтрах малашнехи ӗҫсем 
валли эскизсем тӑвать. Вӑл Му- 
скаври полиграфи институтӗнчен 
вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑн ача-пӑча 
кӗнекисене илемлетес тӗлӗшпе ӗҫ- 
лесшӗн. Анӑҫлӑ ӗҫ хыҫҫӑн лайӑх 
канма та кӑмӑллӑ. Анчах вӑл кану 
ҫуртӗнче пурӑннӑ вӑхӑтра та 
юратнӑ ӗҫне манаймасть. Чӗре

кӑмӑлланӑ илемлӗ вырӑнсене 
ӳкерсе илмесӗр чун чӑтмасть 
(варринчи ӳкерчӗк).

Кану ҫуртӗнче учительсемпе ис- 
кусство работникӗсемсӗр пуҫне 
рабочисемпе служащисем те чы- 
лай канаҫҫӗ. Спортсменсем кӑҫал- 
хи спорт вӑййисен ӑмӑртӑвӗсенче 
мала тухма лайӑх канса ҫӗнӗ вӑй 
пухаҫҫӗ. Чапаевски поселкӑри 
клуб ҫумӗнчи футболистсем кашни 
кулленех тренировкӑсем ирттереҫ. 
ҫӗ, республика кубокне илесси- 
шӗн пыракан вӑйӑсенче ҫӗнтерес- 
се шанаҫҫӗ. Анчах тренировкӑра 
«штрафной удар» тени час-часах 
пулкалать те судьян та, тренерӑн 
та футболистсемпе чылаях ӗҫле- 
мелле пулать (сылтӑмри ӳкер- 
чӗк).

Кану ҫуртӗнчи кун ҫӗрле вуни- 
кӗ сехетре тин вӗҫленет. Каҫхине 
эстрада ҫинче лекцисемпе док-
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К а л а в 

Илья МИХАЙЛОВ

Саша С ерафимӑпа, лешӗ том п«к ӳкӗтле- 
сен те, килӗпгме|рс.

—  Ан та юӗн, пыиастӑп. Эпӗ пӗвдк ача 
мар, пӗррепс икже чухлажан пулнӑ ӗнте,—  
те/рӗ.

—  Юрӗ эпиин,— терӗ Серафима,— курӑ- 
нӑр-ха, к.аллех курӑпӑр, мӗнле эсӗ яӗррепе 
икке хушса пиллӗк туса хунине,— вӑл вар- 
тах ҫаврӑнчӗ те анаталла васкаса утрӗ.

Мӗне-мӗне, анчах ку сӑмахсене Серафи- 
мӑран пачах та кӗтмен Саша. Питҫӑмартисем 
вут пекех пӗҫарсе кайрӗҫ, ио1рать, пите кӑпар 
пек хӗретекенӗ хӑй ҫийӗнчех ҫаврӑнса 
утрӗнха...

Чӑн та, оиӗне кирлӗ пулнӑ-ха ун чухне 
Сашӑна «4» вырӑнне « 5» ҫырса лартма? 
Ну, кайпӑр пулатчӗ «тӑнаттӑпах». Ҫук вӗт, 
сахал пек туйӑнчӗ, «пиллӗк» лартса яр- 
сан— агухтӗҫ, тенӗччӗ. «Мухтарӗҫ», авашах 
«мухтарӗҫ» ком1СС1М(ме(цоен пух.ӑвӗнче. Орга- 
ниэаци секретарӗ пулеа ӗҫлеяшне те лӑх- 
марӗҫ. Сераф|има номсомолка -та мар, ҫалах 
та, авӑ, пӗлнӗ. Пӗлнӗ, вӑл— Саша, комюорг, 
комсомолецсен брнгади тӑватӑ кун хушши 
колхоз валли радио юпиллӗх касса килсен, 
комсомол райкоаже мӗнле отчет янине. «Пи- 
лӗк кун хушши ӗҫлесе ҫавӑи чухлӗ кубо- 
метр радио юши хатӗрлеяӗ»..; Эх, пуҫ ӑҫта 
пулнӑ-ши вӑл вӑхӑтра? Райкомрисем ҫав 
кунах килсе ҫитрӗҫ. «Мӗн туса иргтерлӗ 
эоир вӑршанта пилӗк кул хушши: ӗҫлесе-и 
е картла ҫапса?» тесех ыйтаҫҫӗ. Паллах-ҫже 
ӗвтӗ, тахшин те чухламалша: ӗҫе кун тӑрах 
хакламаҫҫӗ, шут тӑрӑх хаклаҫҫӗ тата-— па- 
халӑхпа.

Тӗрӗссипе, шучӗ те, пахалӑхӗ те аван, 
агухтава тивӗҫлӗ пулчӗҫ, ҫамрӑюоем вӑй хур- 
са ӗҫлерӗҫ. Хамӑр колхоза радио кӗртетпӗр- 
ҫже! Анчах Оаша, тӑватӑ кун вырӑпне « 5» 
лартса ярса, комсомюлецсен ӗҫне, хӑй шут- 
ланӑ веж, кӑштах ӳстерое мар, чакареа 
кӑтартнӑ пеж иулса тухрӗ.

Эх, темле ухмах та чухламалла та ҫав!.. 
Халӗ, ав, Оерафима та ашанах чӗпӗтсе илчӗ.

Ҫапах та, Петясеог патне иӗрле кайнӑ 
пулсан, юратчӗ те нулӗ. Тен, Петяпа иккӗ- 
шин хупгагинче мӗн ҫамрӑкранах пьшӑ ҫи- 
рӗп туслӑх тепӗр хут ҫӗнелсе кайнӑ пулӗ- 
ччӗ?! Тен, Петян ҫав тери пысӑк йӑнӑшне те 
тӳрлетме пулӑшнӑ пулӗччӗ?! Серафима ҫа- 
вӑн пиржиех васкарӗ ӗнтӗ унта. Вӑл парха- 
та;рлӑ ӗҫ тума кайниве уеҫӑвах пӗлсе юлчӗ 
пулин те, Саша чӗринче 1йӗ(вӗҫӳ хумӗ ҫӗк- 
леясе юлчӗ. Пустуй ювӗҫнине вӑл хӑй те 
туять, ҫапах та, Петя, авланиччен, Сера- 
фимӑшӑн ҫувнине халӗ те манаймасть-ха. 
Юрату— юлташа та вӑхмасть ҫав. Сашӑпа 
Се(рафима ун чухне пӗр-пӗринпе уҫҫӑн ка- 
лаҫоа курманччӗ, анчах июкӗшин хушпшн- 
че вӑйлӑ туйӑм пуррине вӗсем иккӗшӗ те 
ш снӗ. Сврафима ӑна шратнӑ-мӗн. Ҫавӑнпа

та вӑл Петяпа, чун савман ачапа, калаҫма 
килӗшмен. Юрату— чун-<чӗреие ирӗюсӗрлеш- 
пе килекен яиала (мар шкюен.

Петя вара иртнӗ ҫулкиве Оерафвмӑн ҫы- 
вӑх юлташне, Нинӑна, качча илч)ӗ. Нина—  
кожюера ырми-кавми ӗҫлесе, чыелӑ ят илме 
тивӗҫдӗ пулиӑ хӗр. 'Биҫӗм ҫуж ине ӑна Пе- 
тяюен б:ригадане ертсе выма суйласа ла>ря- 
рӗҫ. Вӑл часаж хӑй пултарулл(ӑ бригадар 
икюенне кӑтарггрӗ. Кожов ӗҫӗвчен яланах 
айкжине пӑрӑнса ҫӳрекен Хирлеп Ванвки те, 
Нина бригадирта ӗҫлеме пуҫлаоан, эрверенех 
бригадӑра- ӗҫлеме пикевчӗ. Халӗ ун век тӑ- 
рӑшса ӗҫлеюен те сахал, теҫҫӗ.

Ӗҫри юалаҫусем, шӳтаеюе кулвисем-выля- 
висеаг Петяпа Нинӑна часж  ҫывхарма пу- 
лӑшрӗҫ. Вара хӑйве Оерафима пачах та 
юрашалнине туйса илнӗ Петя Нкнӑна 
юратса пӑрахрӗ. Иртнӗ юӗркунне вӗ'оем, юол- 
хоэра халиччен пулман чаплӑ туй, хаваслӑ 
туй туса ирттерчӗҫ.

Сашӑпа Оерафима вӑл туя пӗрве-пӗри хы- 
тӑ юрагаюан тусоем пулса пычӗҫ.

Аюӑ ӗвтӗ, халӗ, мӑшӑрлаини ҫулталӑж ҫи- 
тес чухне, Петя Бинӑна х(ӑшӗнчен уйӑреа 
ярать, те(Ҫ|ҫӗ.

Серафима вӗоам иатне ваоюаса чушрӗ.
Саша вара, комсомолецсен пухӑвӗиче Петя 

хӑйне ҫивӗч критикӑпа ҫунтарнине ҫав те- 
ри йывӑррӑп чӑтса :иртте,рвӗ|сюер, унта юай- 
ма килӗпшорӗ.

«Се(крета|рь вӗт эпӗ, оргавшаци сеюрета- 
рӗ. Ман вӗсам патне юаймаллах»,— шутлаоа 
илчӗ вӑл, юлашюинчен хӑнӗн йывӑр юӑмӑл- 
ве ҫӗнтерсе.

Клуб умве юожодри .парторгаяизаци сек- 
ретарӗ Арте(мий Мванч килое тух|рӗ. Унӑн 
галяфе кӗойинчен бутылка мӑйӗ курӑнса 
тӑрать. Пӑжюине хаҫат татюивчен туоа чккпӗ.

—  Серафима кунта килнӗ, терӗҫ. Аҫта 
кайрӗ?— тӳреж, оывлӑх сунмасӑрах, ыйтрӗ 
вӑл.

—  Сьшлӑх супатӑп, Артемий Иваач. Се- 
рафима Петясе1М патве кайрӗ. Вӗоен увта 
темле трагеди, тет-я...

—  Оанла. Эпӗ ӑна паян ирек илтее пӗл- 
тӗм. Хам та увта каясшӑ'вччӗ-ка. Анчах... 
Серафгаа юирлӗччӗ. Итле-ха, Саша. Пыр, 
эсӗ те вӗсем патне юай. Эяӗ унта часах 
ҫитечӗп. Юлташлӑ вӗт эсир. Калаҫӑр, ӑн- 
лантарӑр ӑна, аташма пуҫлавӑаюерне, пи- 
рӗн ҫӗршыври юратута ҫемье пӗлтерӗшӗ 
ҫинчен. Тата эсӗ, Оаша, юлуба аванрах 
тирпейле-ха. Кӗҫӗр 'райкомран леюципе юи- 
лвҫҫӗ.

—  Мӗн ҫинчсн— леюци?
—  «Социалшмла обществӑри ҫемье ҫин-

чен». Эпӗ ирех юалаҫса татӑлтӑм. Ну, вӗҫ- 
тер. • -

Саша алӑка хӑюллӑн уҫоа пӳрте кӗрюе 
тӑчӗ те, ҫажӑн пек картина курчӗ:. урай 
варринче Н ш а арчи ларать, ун ҫине тӳпоек- 
мштер купашаса хувӑ. Калӑн: килтея хӗр 
чухоа юаять, тесе.

Пет*я икӗ аллине июӗ кӗойине чикнӗ те 
чӳрече вш ӗр уреталла пӑхса тӑрать. Оӑ- 
ва:рӗ|Нче пирус. Вӑл пӳртре сывламалла ма- 
рак чӗтӗм мӑюӑрлантарса тултарнӑ.

Серафйма ун ҫумве пыреа тӑнӑ та тӑ- 
рӑшсах тем ҫинчен «ӳкӗтлесе» калаҫать. Вӑл 
алӑк сассине илтсе, ҫаврӑяса пӑжрӗ те, 
Саша унӑн юуҫӗсем аванак хӗрелнине сӑна- 
рӗ. Куҫҫулӗ те типсея ҫитменнха.

Нина, чавеипе оӗтел айкжине тӗртенсе 
ларнӑскер, тарӑн шухӑша кайнӑ. Вӑл Саша 
юилсе кӗроен те ун ҫш е пуҫяе ҫӗюлеюе 
пӑимарӗ.

Петя амӑше ҫук. «Куҫӑм ан юуртӑр» тесе, 
кӳрше кайоа ларнӑ пулмалла.

«Тратеда»— шухӑшлаоа илчӗ Оаша.
—  Акӑ, тепӗр защитник юилюе ҫитрӗ, 

савӑнӑр,— татоа хучӗ Бетя, Оаша килсе 
кӗроенех.

—  Мӗн хӑтлаяатӑр эсир юунта?— тӗлӗн- 
ое ыйтрӗ Саша, ним пӗлмея пею пулоа, —  
эпӗ защитнике вӗренменччӗ-ҫке...

—  Мӗн ӗҫве килтӗн вара... кун вею вӑ- 
хӑтра?

—  Хм... ӗҫӗ ггур-ка вӑл, мӑй таранах. 
Анчах, эоир мӗн тӑватӑр юуита? Ма пурте 
салху? Виле ҫивчи пею...

—  Мава уйӑрма пикеннӗ,— юалхуллӑн 
каларӗ Нина,— эпӗ хӑйшӗн тӑрӑшни ун кӑ- 
мӑлне килӗишарӗ пулас.

—  Упӑшкашӑн ҫавӑн век тӑ|рӑпха(Ҫ|ҫӗ-и 
вара, йҫюунӗпе штрафласа-и?— вартак ҫав- 
рӑнчӗ Петя,— осӗ мана юрашан, юратмастӑн 
та. Авӑ, оан савня,— Саапа енне пуҫие сул- 
чӗ вӑл,— кашни каҫах клубра пӗрше, ҫур- 
ҫӗрччеп ларатӑр. Тем Тӑиагӑр увта, пӗл- 
меютӗп.

—  Эх, Петя, Петя... Пачак аташса кайнӑ 
икюея эсӗ. Клуба, ху та пӗлет1ӗп, пӗр Бина 
кӑна мар вӗт, ш ӗ те, ытти ҫамрӑюсем те 
яланах, кашни каҫак ҫӳретпӗр. Бӗр эсӗ 
ҫеҫ юлаипки вӑхӑтра ҫӳреме пӑрахрӑн. Бӗ- 
ренме те ҫавах. Намӑс сана Евнӑна ун пек 
сӑмахоем каласа юӳревтерме. Тата... тата... 
Эпӗ уҫҫӑн юалама та вӑтанмаотӑп, апӗ сан 
пек чуххӑм, суя сӑмахсем калама вӗренмен. 
Тата... Саш'ӑта элмр пӗрне-иӗри ҫав тери 
юрататпӑр. Саша кашни юаҫах мана ӑса- 
тать,— Саша ҫине ӑшӑ куҫӗсемпе пӑхса ка- 
ларӗ Се(рафи1ма.

—  Оапла,— ‘терӗ ним юалама аптраса 
ӳюнӗ Саша, Петяпа Сарафима ҫумне пырса 
тӑроа,— вамӑс вӗт, Ю|Лташӑм. Юлташсенчен 
аван мар. Мӗн юалӑя-ха эоӗ, юлташоем умӗн- 
че? Мӗн юалӑн?

—  Санла ӗптӗ, тивех мана тавӑ'рма вшхӑ- 
ту ҫщрӗ. Тавӑр, паянак ман ҫинчен пуху- 
ра ыйту ларт. Анчах, элӗ те калама пӗлӗп. 
Эпӗ хама юратман арӑмпа пурӑнма пулта- 
раймастӑп. Кашни кун, киле таврӑнать те, 
мана туптама пуҫлӑть. Туптать-туптать те 
тухоа каять. Оурҫӗрччен ан та кӗт вара. 
Вӑд юӑна-им-ха, юлашкинчен пилӗк ӗҫкунӗ 
штрафласа хучӗ. Вӑт сана, арӑм! Арӑм пул- 
марӗ вӑл маншӑя, диютатор пулса тӑчӗ,—  
лаплаттарса хучӗ Петя, каллӗ-маллӗ утка- 
ласа ҫӳренӗ май.

—  Эх, Петя, Петя... Мӗн калам-ши сана? 
Мӗнле сӑмахоемпе хам чӗрори шухӑш-туйӑм- 
сене юаласа парам-дш? Иртнӗ пухура эсӗ
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Сашӑна: «Юлтапюенчен уйрӑлса вайнӑ, вӗ- 
сене падагамж те пуляӑ» тесе критиклерӗн. 
Тивйҫлӗ кригшка пулчӗ. Саша, тея, шлгга- 
пгӗоен сӑшахӗоене чӑри ҫумне илое, тӳр- 
ленме те пултарӗ. ктах., юлшпкя вӑшӑтра 
эсе ху пӑсӑлма пуҫларӑн. Ӗҫ хыҫҫӑн клуба 
ҫӳреме те пӑрасхрӑн, жружак занятийесене 
пыми пултӑн. М аша та темле шввӗн ҫеҫ 
калаҫатӑн. Ман ӑш, тем усал япала сиксе 
тухассине сиснӗ пекех, вӑркама тытӑнчӗ. 
Тӗрӗе, апӗ юанна калаҫнӑ, жалаҫшн мар, 
анчах та «туптаман». Э>с*ӗ ман оӑма1хоене 
ним вырӑнне те хуман иютен. Сашӑран кӗ- 
вӗҫнӗ. Вӑл кӑна мар, эсӗ, нивамраи ыйшма- 
сӑра;х, Хщрлен Ванвкнне «А'йгир» ятлӑ ла- 
шана парса янӑ. Лешӗ, вӑрмантан пӗрене 
тиесе тухса, юӳршӗ яла кайса сутнӑ. Уияҫи- 
пе иксӗр пӗрле ӗҫнӗ пулас, еаяа штраф тӑ- 
ваоси пирш  правление хаыах ҫырса патӑм 
вара...— Нинӑн оывӑӑшӗ пӳлӗное юилчӗ, 
вара вӑл, ура ҫине тӑрса, фортечка уҫса ячӗ 
те малалла кадама яуҫларӗ:— Жам бригадир, 
упӑшкам— ҫушри юратнӑ ҫыннӑм— ковюх. 
Тӑрӑшоа ӗҫлесен, эпир ялти ятлӑ ҫыноем 
пул!ӑнӑр, ялйыш пӑхса савӑямалли илемлӗ 
мӑшӑр пулӑпӑр тесе ӗмӗтленнӗпчӗ. Хӗлле 
курссепе вӗ,ренме кайӑпӑр, тенӗччӗ. Ҫук... 
пулмарӗ. Эх, Петя... мӗ,н ҫитмерӗ-ха сана, 
ҫав 1Ванькана |ҫыхлаеса каима? Пирӗн ук- 
ҫа-тепкӗ |ртм©ст-и, тырпул сахал-и, ҫие- 
пуҫа тӑ'хӑнма тумтирӗмӗр !ҫук-и? Ӗҫое кш нӗ 
тата, ӳсӗр. Халӗ те анаяах урӑлса ҫитмен 
вӗт-ха. Эх, чунӑм!..— т«,рӗ те йина, кашлан- 
еа жилнӗ куҫҫульне шытоа чараймасӑр, 
ӗсӗклесех тула чупса тухрӗ.

Ҫешҫе чйреллӗ 'Серафима каллех чӑтайма- 
рӗ, ҫанш  вӗҫӗнчен шур тутӑр кӑларса куҫӗ- 
сене шӑлвалама пу'ҫларӗ. Часах вӑл та, пуҫ 
ҫине килсе лекнӗ хуйха пӗрле пусарма 
тесе, хӗр-тантӑшӗ жыҫҫӑн тула ггущрӗ.

Пӳртре юпа пек хытса тӑракан Петяпа 
Саша иккӗшех юлчӗҫ.

—  Мӗнле цулоа тухрӗчха жу?— ыйтрӗ, 
пӳртри шӑплӑяа пӑсса, 'Саша,— ӗҫоем пӗтсен 
эпир те Се|рафимӑпа Щвсӗм1ӑр, туй тума ка- 
лаҫса ташӑлнӑ!Ччӗ. Туйра сире— ҫамрӑк мӑ- 
шӑ|роене, ват ҫьшсе1МП1е тавах, хиоеплӗ ©ы- 
рӑна лартмалла пулать, теюе калаҫюа ху- 
нӑччӗ. Ажӑ ӗнтӗ халӗ, 1пыр та кур... Халӗ 
ӗнтӗ, хиоенлӗ вырӑна мар, юлташюен сучӗ 
умяе ла1ртм1алла пулчӗ юана, Пе!тя. Мӗнле 
аван мар капла, ан аван мар. Комсомолец...

—  Жам/сомолецӑн та хӑйӗн чӗря, хӑмӗн 
сисӗм-шу.йӑмӗ 1иур.

—  Мӗн еӑдтавпа Нинӑ'на манран кӗвӗ- 
ҫенчха эеӗ? Пӗлетӗн вӑт, 'эпир Серафимӑпа 
пӗ|ри'е-пӗ|ри юратса пурӑннине. ЭшОӗ Нинӑна 
нихҫан та Ю|рашса курошннине те пӗлетӗя. 
Аван хӗрччӗ Бина, тажам гга 'юрагамалли 
хӗрччӗ. Анчах 'элӗ Сера|фимӑ|На юратнӑ. Эсӗ 
те л и р а н  ӑна ӑмсанаттӑнччӗ, анчах ман 
нихҫан та кӳлешӳ туйӑмӗ пулман, 
пулмасть те,— терӗ Саша, тин анчах, 
Се|раф'им»а кунта ваокаса килоен, хӑйӗн чӗ- 
ринче те кӳлешӳ туйӑмӗ ҫуралса юлнине аса 
илсе. «Кудшӑн апӗ схама хам нишҫан та 
каҫармаетӑп»— 1ҫийӗнче1х ҫиҫое илчӗ 'ун пу- 
ҫӗнче ҫак шухӑш.

—  Саша,— 1Йывӑр|рӑн ҫаврӑнса тӑчӗ Петя 
Саша енне, авчах та ӑна куҫӗнчен пӑхай- 
ш»рӗ,— эсӗ мана куншӑн каҫар... Эпӗ хам 
та пӗлетӗп, анчах... Сӑлтасв... сӑлтав шыра- 
ни кӑна (вӑл ман— кӳлешӳ. Ҫашах та, »эоӗ 
м»ана жаҫареам ӗнте.

—  Эпӗ жаҫарӑп, анчах Нива тата юлташ- 
сем каҫарӗҫ-пга?

—  Эпщр уйрӑлоах уйрӑлман вӗтнха,— мӑ- 
кӑртатса илчӗ Петя.

—  Ҫапах та, пухура сӳтсе явмаллах пу- 
лать. Ху пӗлетӗн !Йӗ'рине.

—  Тавӑрас тетли?
—  Мавӑн сана нимшӗн тавӑрмалли те 

ҫ»ук. Хама хам вара эпӗ нихҫан та юаҫа[рае 
ҫук. Пӗлетни— мӗншӗл? Акӑ мӗншӗн. Эяӗ, 
Иетя, чӑнах та сана ҫилентӗм. йртнӗ пуху- 
раш а эпӗ, хам 'йӑиӑшсене тӳ|рш'етес вырӑн- 
не, иачах урӑхла, юлташсенчен, хам йӑнӑш- 
оене тӳрлетме пулӑшакаи юлташсенчен, 
пӑрӑвса лурӑнтӑм. К|ригика— [йывӑр япала 
иккея вӑл, ӑна иютеН, йывӑррине лӑхма- 
сӑрах, йышӑнма пӗлес нулать. Хнюӑрӑн ӗҫ, 
пурнӑҫ йӑдтах чӗрре 1кӗрое каӑма пултарать. 
Акӑ, мӗн пулоа тухрӗчха? Эпӗ— ^камсорг, кри- 

тикӑяа тӳсеймосӗр, »эрне ытларах юлташсен- 
чен оивӗвсе, пӑ1рӑвоа ҫӳрерӗм те, вӑд вӑхӑт- 
ра эсӗ те— ман ҫывӑх юлташах— пӑсӑлма 
ӗлжӗряӗ, хамӑн та, клуӑра йҫоем (япӑхланнӑ. 
Пӗлмеотӗп, тен, кюшхгор1а, татах мӗнле те 
ггулин киревюӗр ӗҫоем нур пулӗ. Вӗ|оемшӗн 
пуриншӗн те эпир, чи малтан эпӗ айӑлтлӑ. 
Кӑна эпӗ паян тата уҫҫӑлрах курса ӑнлан- 
тӑм. Акӑ ҫитос пухура ҫакоем ҫивчен кала- 
ҫатпӑр та. Хӗртчӗр, тата хытӑрах хӗ|ртчӗр 
м-ана. Йӑлтах 1Йышӑнаггӑп. Ну, вара, пурвӑҫ- 
ра кун пеж пысӑк йӑнӑш тӑваоран малашве 
пщрӗн сыхланас пулать. Эюӗ те, тен, Петя, 
хӑвӑн шухӑшна улӑштарӑн? Нина кун пек 
мӑщкӑла тивӗҫлӗ хӗр мар.

—  Эпӗ ун мӑшкӑлно тӳаме тивйҫлӗ-им 
вара?

—  Хальхинче тивӗҫлӗ. Кам хушвӑ сана 
Хирдеп 'Ванккипе 1ҫыхлавса, иикамран ыйт- 
агасӑр, ӑна лаша парса яма?

Калитке уҫӑлса хупӑнни илтӗш ӗ те, пӳр- 
те часах Аргемий Яванч кӗрсе тӑчӗ. Ун 
хыҫҫӑн Нинӑна 'Серафмма та кӗчӗҫ. Вӗсем 
иккӗшӗ те тӗпелти о ж  'ҫине иртсе ларчӗҫ.

Артемшй Ивавч нӗр вӑхӑт хушши урай 
варринче ла!ракан арча ҫиве, увтан Потяпа 
Саша ;ҫине, каллех арча ,ҫине пӑшкаласа 
тӑчӗ те, карту(сне жывса, Саша отмне пыр- 
са яарчӗ. I

—  Оывлӑх оунатӑн, ҫамрӑкоеаг, —  тарӗ 
вӑя, ,кӗсйинчен ӗутылка жӑлароа,— Се|рафи- 
ма, жил-ха жувта. Пӗр сгаван илсе, ҫак 
бутылжӑри оӗте тудтароа нар ҫамрӑжсене. 
Тутаноа пӑжчӑр. Ну, ну, ан имевое тӑр, 
чаюрах тулгар.

Бутылкӑра чӑн,ахах та юӗт иквен.
Верафима, ним ӑнланаймаюӑр, ҫӳлӗк ҫвн- 

чен пӗр стажан нлчӗ те бутылкӑран оӗ,т 
ярса тултарчӗ. Отакаяа ҫӳп-ҫаплӑ, таса мар 
сӗт тулса ларчӗ. Куҫ хӳрипе пӑхса тӑракан 
Петя та, ҫакна курсан, Тӗлӗнсе кайсах оӗ- 
тел ҫывӑхне шычӗ. Вӑл стакана аллипе 
тытса нӑхрӗ.

—  'Серафимӑн .пичӗ хӗреллӗҫемӗн хӗролсе 
пычӗ.

—  'Мӗн ,ку?— ыйтре Оаша, Серафима ҫи- 
не тинкерсе пӑхса.

—  ,Мӗн ку? ,Калапа пар, ,Се1рафима,— те- 
рӗ, Артемий йванч Та.

—  'Эпӗ кайран сйрсе тасатӑп тенӗччӗ. 
Ҫак, Бинӑсен хьшарне илтрӗм те, ваюкасах 
вунта тушеа чуихрӑм. ,10лташ нӗт-ха.

—  Авӑ епле иккен... Фе,рмӑ|ра таса ма,р 
сӗт тултарнӑ 'битонойм лараҫҫӗ; лашаоам на- 
вуояӑ вшосонче тӑраҫҫӗ, нашуса хырса та- 
сатма Петя нушӑ мар; клубра, икӗ эрне 
ӗнтӗ, стена хаҫачӗ тухмасть; !вружавоем ӗҫ- 
леме пӑ|ращрӗҫ; 1страйбритадӑра пилӗк юам- 
ссшюлецран виҫҫӗн ,а;вчах йҫлеҫҫӗ. Ивкӗшӗ—  
ҫагмӗл те ҫичӗ тинӗс урлӑ, таҫти яла, те

хулана, хӗр пӑхма жайнӑ, хамӑр колхазра 
лайӑк хӗроем ҫуж иек. Ну, тата ьггти те ун- 
та. Мӗн пирви? Пӗтӗмпех ҫамрӑксем, оирӗн 
пирки.

—  Эпӗ ;йышӑ.натӑп, Артеагий Пванч,— те- 
рӗ Саша, йӑпӑрТ ҫеҫ Серафима ҫине пӑхса 
илое.

—  Эсӗ 'йышӑиатӑя. А эсӗ, Петя, мӗнле? 
Эоӗ мӗн те пулин йышӑнатӑн-и, ,ҫук-и?

—  Йышӑнатӑп. Хам арӑм хама ӗҫвувӗпе 
штрафлавине чунтанах йышӑнатӑп,— терӗ 
Петя, юӑмӑлсӑррӑя.

— • А, сана мӗн, нуҫран ачашламаллаччӗ- 
-им? Кунпа ҫоҫ мар, комюомале(Ц|Сон пуххинче 
сӳтсе яватпӑ|р, унтал вара, ыйтӑва правле- 
ни умие ла1ртатпӑр. Унсӑрӑн юрамасть. Эсир 
йӑлтах пӑсӑяюа кайма та нултаратӑр. Пӑ- 
сӑлнӑ тесен те вдрать. Ку арчноем мӗншӗн 
урай ва!р,рине тукса ларнӑ тата?

—  Эпӗ атте-анне патне каялла тав1рӑна- 
тӑп, Артомий Иванч,— терӗ Нина, сав ҫин- 
чен тӑрса арча патне утса шсЫ|рса.

—  Ак тата! Эсӗ, Летя, мӗн шухӑшпа ат- 
лантӑн? Куҫунпуҫу гаурччӗ-и ун чухне, ҫук- 
чӗ-и? >Эсӗ Нинӑяа унччонех п»алла.нӑ вӗт. 
Мӑшӑрданвӑ в.ӑхӑт,ра: «эпӗ ку хӗро йӗр- 
теп-ха, мӑшкӑл 1Вӑта1ртанах», тесе пгухӑшла- 
ман иуль? Эсир пӗрне-пӗ|ря юратвӑ пуль? 
Ҫу-ув, жун пек ӗҫ иртм-ест. Пирӗн саманара 
кун пек жиревсйр оҫоемшӗн пуҫран шӑл- 
маҫҫӗ. Пӗлетӗнчи эсӗ 'ҫавва, Петя?

—  Пӗлетӗп, Артемий йванч. Э'пӗ ӑна 
чунтанах юратса пурӑнаттӑм, анчах вӑл 
мана... журайш  нушчӗ. Мавран оивӗнме 
луҫларӗ.

—  Эх, Иетя,— те|рӗ Нина, Петя ҫумнех 
пырса тӑрса,— мӗншон хӑшна ху  оуя сӑмах- 
семпе улталатӑн. Эсӗ вӗт, Оаша пекек, вол- 
лективран савӗнме пуҫла|рӑн. Аван ӗҫлеое 
пыражаисжер, юлашжи вӑхӑтра, ӳсйр Хирлеп 
Ванькипе ҫыхланеа кайрӑн. Паян ҫавӑн 
ҫинчен аоӑрхаттарса 'жаларӑм та, мана хӑ- 
валама нуҫла!рӑн. М'ухмӑрлӑ пуҫупа ху мӗн 
тунине те чухлаймарӑн. Артемий Ивавч 
умӗнче хӑв.ӑн айӑпна йышӑнсан, эпӗ юла- 
тӑп. Унсӑрӑн— жаятӑп.

Артемий Иванч ҫамрӑвсӗм жадаҫнӑ вӑхӑт- 
ра пуҫно чивсе тем ҫинчеп шухӑшласа ла- 
раж»аБОвер, саоартӑж ура !ҫине тӑчӗ те, Петя 
ҫине ҫивӗч куҫӗсемпе сиввӗн пӑхса, ҫапла 
каларӗ:

—  Ытларах ачашлавӑ ҫав энир сире, 
ачашласа ӳстернӗ. Астӑватӑп, хальхи пежех 
аетӑватӑн, хам авлаинине. Атте-анне,рен 
ҫамрӑклах тӑл.ӑха тӑрса юлнӑсжер, эпӗ вупӑ 
ҫул хушши пӗр вӗҫӗмсӗр .кӗтӳ 1кӗтрӗм. Наҫ- 
туксен пӗртен-пӗр качаки те ман кӗтӳре 
'ҫӳретчӗ, анчах ;эпӗ, вӗ'сам патне алат черечӗ 
,ҫитсен, вӗоене сиктерсе иртсо каяттӑм. 
Суввӑр ашшйпе анмах пурӑнажан Наҫтужӑн 
ҫи-пуҫӗ ҫав тери чухӑнччӗ, ҫавӑнпа та 
эпӗ, хам та ҫӗтӗж тумтирлӗсжер, ӑна вӑтан- 
тараоран именеттӑм. Сӑлтавӗ пулнӑ: эпир 
нӗфнеы1ӗ|ри юратнӑ. Пӗ|ррехинче, нумай вӑ- 
хӑт хушши пӗр-пӗрне курмасӑр пурӑннӑ хыҫ- 
ҫӑн, эпӗ вӗоем натне пырса жйтӗм. Ашшӗ, 
мана наллаоа илчӗ те: «Эпӗ Наҫтувпа иксӗр 
хушшӑрти сывлӑша туятӑп, юл, ачам, пирӗн 
гаатах. ‘Ҫурту-йӗрӳ ҫув. Тен, пӗ|рне-пӗри 
юратеа пурӑнеап, хӑҫап та пулин хӑвӑр те- 
леййре тупӑр»— те:рӗ. Эшӗ юавӑнсах килӗш- 
рйм. Баҫтуж та хавас. Унӑн, арча тулли 
тумтир мар, арчи те ҫукче. Амӑшӗнчен 
юлнӑ 1ПЙР хӑлтӑ,рнхалтӑр !ҫӳиҫе— вӑл та вд- 
шахчӗ. Калава вӑрӑма тӑомаютӑп. Нушшле то 
нумай тӳонӗ зкир, оавӑнӑҫне те вуржаланӑ 
пулӗ, анчах, пӗрне-пӗри оивӗ сӑмах жалаюа
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Хир тӑрӑх ҫынсем шӑкӑлтатса калаҫса утаҫҫӗ. Тулли кӑ- 
мӑлпа хавасланса телейлӗн кулкаласа пӑхаҫҫӗ вӗсем: умра 
анлӑ хир тӑсӑлса выртать. Пилӗкрен ҫӳлӗ ыраш хирӗ лӑп- 
кӑн-лӑпкӑн, ейӳ сарӑлнӑ чухнехи Ҫавал шывӗ евӗр хумханать. 
Ав лере, хирӗн тепӗр вӗҫӗнче, ӗне кӗтӗвӗ ҫӳрет. Ешӗл ыраш 
хушшинчен самӑр ӗнесен сарлака ҫурӑмӗсем ҫеҫ курӑнаҫҫӗ.

— Пит аван,—чӗринчи савӑнӑҫне шӑнӑҫтараймасӑр ҫапла 
ҫеҫ калать пӗри.

— Мӗн каласси пур,—килӗшет тепри,—ӗнесем те тутӑ,
сӗт те хутшӑнать, ҫуркунне валли силос та, хӗлле валли 
утӑ та пулать. ,

— Астӑватӑр-и, пӗр ҫулхине ҫӗртме пуссине ыраш акнӑ- 
шӑн, кайран унта выльӑх ҫӳреттернӗшӗн эсир манпа ятлаҫса 
та илнӗччӗ,—сӑнасарах пӑхать малтан сӑмах хускатни.

— Кӑҫал «Торсдаг» та ӑнса пулать,—юлташне илтмен пек 
пулса сӑмах хушать иккӗмӗшӗ.

— Килес ҫул кунта ыраш та ӑнса пулать,—терӗ каллех 
малтанхи.

Республикӑри малта пыракан колхозсем ҫӗртме пуссине 
ахаль вырттармаҫҫӗ. Ҫӗрпӳ районӗнчи «Ҫӗнӗ пурнӑҫ» колхоз- 
ра, хура ҫӗртме пуссине ешӗл ҫӗртме тӑвасшӑн колхоз руко- 
водителӗсен пайтах ӗҫлемелле пулнӑ. Ватӑрах колхозниксем 
председатель шухӑшӗпе малтанах килӗшесшӗн пулман. Пар- 
хатарсӑр ӗҫ, вӑрлӑха ҫеҫ сая яратпӑр,—тенӗ вӗсем. Правлени 
ларӑвӗнче те, пухура та, пӗрре кӑна мар тавлашу пулкаланӑ. 
Колхозри • коммунистсемпе комсомолецсем тӑрӑшнипе хура 
ҫӗртме пуссине ешӗллетме тытӑннӑ.

Халӗ ҫав тавлашуллӑ вӑхӑтсем иртнӗ ӗнтӗ, манӑҫа та тух- 
ма пуҫланӑ.

Ялхуҫалӑхӗнче малта пыракансен опычӗсене шута илсе, 
«Ҫӗнӗ пурнӑҫ» колхозра ҫӗртме пуссине ыраш е пӑрҫа акса 
усӑ курасси халь йӑлана кӗнӗ ӗнтӗ. Пӑрҫа акнӑ ҫӗртме пус- 
синчен кашни гектартан вӑтам шутпа ҫирӗм тӑватӑ центнер 
ытларах тырӑ пуҫтарса илнӗ, ҫапла вара агротехникӑн пӗтӗм 
комплексне пурнӑҫласа пыма май тупнӑ.

Иртнӗ кӗркунне «Ҫӗнӗ пурнӑҫ» колхоз хӗрӗх гектара яхӑн 
ҫӗртме пуссине ыраш акса хӑварнӑ. Халь ку пусӑра выльӑх 
ҫӳретеҫҫӗ, ыраша ҫуррине яхӑн ешӗлле ҫулса силос хатӗр- 
леҫҫӗ. Ешӗл ыраш ҫинче ҫӳренӗ вӑхӑтра кашни сӑвакан ӗне 
вӑтам шутпа вунпилӗк процент сӗт ӳстерсе пама тытӑнчӗ, 
гектартан 10—15 тонна таран ыраш ҫулса илчӗҫ.

Колхоз кӑҫал ҫуркунне ҫитмӗл гектара яхӑн хура ҫӗртме 
ҫине «Торсдаг» пӑрҫа акса хӑварчӗ. Пӑрҫа аван ӳсет, унӑн 
тухӑҫӗ те лайӑх, ыраш акма вӑхӑт ҫитиччен пӗр уйӑх малтан 
«Торсдаг» пӑрҫа пулса ҫаврӑнать те, ана ҫине тислӗк кӑлар- 
са колхоз сухаласа пӑрахма ӗлкӗрет.

— Килес ҫул ыраш вунпилӗк-вунултӑ центнер кашни гек- 
тартан илсен,—эпир ешӗл ҫӗртме пуссинче тырпул тухӑҫне 
вӑтӑр центнера ҫити ӳстеретпӗр,—хавасланса пӗлтерет пире 
колхоз председателӗ.—Акӑ вӑл—ешӗл ҫӗртме усси, кунта 
ҫумкурӑкӗ те пусмасть.

Ҫапла ӗҫлеҫҫӗ, ҫапла тӑрӑшаҫҫӗ «Ҫӗнӗ пурнӑҫ» колхозникӗ- 
сем вӑйлӑ тырӑ туса илме. Вӗсем ҫӗнӗлле ӗҫлеҫҫӗ, наукӑпа 
туслӑ пурӑнаҫҫӗ. Ҫӗртме пуссине тӗрлӗ культурӑсем акса, 
агротехникӑн пӗтӗм комплексне пурнӑҫлама колхоза селекци 
станцийӗ тӑтӑшах пулӑшса пырать.

У к е р ч ӗ к с е н ч е :  1: Ҫӗртме пуссинчи ыраш калчине кӗпгӳ 
кӗртнӗ. 2: «Торсдаг» пӑрҫа ҫӗртме пуссинче яланах ӑнса 
пулать. Колхозниксем ӑна ҫумкурӑксенчен тасатаҫҫӗ.

Б. Тимкин фотоӳкорчӗкӗсем.

курман вара. Эоӗ, жун чуашӗ пу|рӑнса, арӑма 
кӳреятармедйх ш вӗ сӑмах жалаюа журман. 
Тен, ҫа®ӑ'ыпа та пу.те, мухтаямасӑр кдлатӑп, 
пирӗи лурнӑҫ тӗрӗс ҫулпа пьграть. Хӑшӑрах 
куратӑр: эпир халь пуян пурӑнатпӑр, яланах 
хашаслӑ, пирӗн аяасем— ®олх-оэри ӗҫчеяктем, 
вӗренме чупаканнисем— нгкулти отлиэдик- 
сем... Ҫапла вӑл пурнӑҫ. Телейлӗ пурнӑҫ—  
юратура.

Петя, тем ӑнланса илнӗ пек пулса, Нина 
ҫине ӑшӑ куҫӗсемпе пӑхса илчӗ, унтан, Ар- 
темий Иваич умле пырсаг, ӑна алӑ пачӗ:— 
Каҫарӑр, Артем.ий Иванч. Элӗ пы!сӑ;к йӑнӑШ 
турӑм. Хама арӑ,м штра'фланӑ дарк.и тарӑхса 
ӗҫке ерӗҫрӗм. Саша, сана та паян ҫилен- 
тертӗа пулас, каҫар. Паянах жюмшммещсенс 
пух. Калаҫар, вараланма пуҫланӑ чунсенс 
тасатар. Критикӑн уҫӑ ҫилӗле тасалар.

—  Эсӗ Нинӑран жаҫару ыйт-ха, :вӑл ка- 
ҫарӗ-и?— терӗ Серафима, ура ҫине тӑрса.

—  Нина,— терӗ Пйтя, ун умнех пырса 
тӑрса,— Нина, мӗнле йывӑр мана сан умӑн- 
та... Пуҫ...

—  Мушмӑрлӑ сан пуҫу,— терӗ Нина, —  
кун пек мухмӑрсем малалше те пулас пул- 
сан, ааю сана теюех жаҫарассӑм ҫуж. Халь 
кая юлман-ха. Эпир пӗ|рне-пӗрл тивӗҫлӗ мӑ- 
шӑр ҫех мар, ялшӑн, колхозшӑн мухтавлӑ 
мӑшӑр пулма лултаратпӑр.

—  Нина, каҫар. Пӗр эсӗ анчах ман- 
шӑн...— терӗ те, Петя, арӑмне ьгталаса 
илчӗ. Вӗсем, пӳршре ҫывоем пуррине мансах, 
хӗрӳллӗн чупту|рӗҫ.

Килне жилсе ®ӗиӗ ват кине1ми, Петя амӑ- 
шӗ, ҫакна курчӗ те:— Тавтапуҫ турра,— те- 
ое, сӗтел епяе тӑроа, хӑй ҫине виҫӗ хут хӗ- 
рес хыврӗ.

—  Ну, ачасем, арчана •щрпе1Йл©се ларгӑр 
та, пурте ӗҫе васжӑр. Нина, сан унта Хир- 
лепов 'ӗҫе тухман.

—  Лашасем патне кайнӑ чухне Нинӑпа 
иксӗмӗ|р каласа хӑваратпӑр ӑяа,— герӗ Петя, 

Нина ҫияе ыйту.тлӑя пӑхоа,— Нила ятла- 
тӑр-ха ӑна та. Иксӗмӗре те ятлатӑр. Кирлӗ 
ҫав, аванах кирлӗ.

—  А, эсӗ,— терӗ парторг, Ссрафима ҫине 
пӑхса,— ҫак 'бутылжӑна фермӑна шюе кай 
та, сӗтне сӗрсе таоат. Халатоем те хуралнӑ 
унта. Т|Ирпей пултӑр. Каҫ кӳлӗм эпир Са- 
шӑпа ҫитсе куратпӑр-ха. Каҫхине вара пурте 
клуба пухӑН|ӑр. Вӑҫӗ|р Л'ежци пулать.

—  Мӗнле темӑпа?— ыйтрӗ Нина.
—  «Социализмла обществӑри ҫемье ҫин- 

чея».
■ Летяпа Нина пӗр-пӗрин ҫине ь.глакан ку- 

ҫӗсемпе пӑхса илчӗҫ те сасӑпах кулса ячӗҫ.
—  Ну и ну-у,— терӗ Петя,— малтанах 

ҫажӑн пеж пулнӑ иулоан, тен, эпӗ те аггаш- 
ман пулӑтшӑм. Ну, кайрӑмӑ!р, Нина,— терӗ 
вӑл, картусне тӑхӑнса тата арчана хӑй вы- 
.рӑнне вырнаҫтарса иартса.

—  А, эпир, иисӗмӗр, клуба каяр-ха, —  
те1рӗ парторгадазаци сежретарӗ, комсомол 
организаци секретарне, —  санӑн халь ӗҫ 
планӗ те ҫук, туса хатӗрлер.

(Вӗсем кӑйоеие шанса панӑ ӗҫоем яатне 
кайма урамалла тухса утрӗҫ.
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И рхине, заводсем кӑшкӑртнӑ вӑхӑтра, Шупашкар ура- 
мӗсенче пин-пин ҫын утать. Паллаканнисем те калаҫса 

тӑмаҫҫӗ, пӗр-пӗрне сывлӑх сунса, саламласа иртеҫҫӗ те, 
вӑхӑтра ӗҫе ҫитме васкаҫҫӗ.

Эпӗ кашни кунах ирхине хулан аслӑ урамӗнче Исакова 
тӗл пулатӑп. Вӑл яланах тирпейлӗ ҫӳрет, ҫи-пуҫӗ таса та 
яка, сухалне хырмасӑр вӑл нихҫан та урама тухмасть. 
Хура ҫӳҫне хыҫалалла тикӗссӗн тураса хурать.

Акӑ, вӑл ялхуҫалӑх минисгерстви тӗлне ҫитрӗ те пи- 
русне сӳнтерсе урнӑна пӑрахрӗ.

— Степа!—чӗнчӗ ӑна ҫав вӑхӑтра пӗр хӗрарӑм сасси.
— Ах, эсӗ-ҫке ку!—терӗ Исаков, хӑйне хирӗҫ министер- 

ство килхушшинчен тухакан ҫутӑ кӑвак кӗпе тӑхӑннӑ 
кӑтра ҫӳҫлӗ сарӑ хӗре курсан, йӑл кулса.—Сывӑ-и, Зоя?

— Эсӗ пӗрмай кая юлса килетӗн... Ма нумай ҫывӑра- 
тӑн?—терӗ Зоя, Исакова алӑ парса.

— Юрать санӑн аннӳ пур та... вӑл сана вӑратать, чей 
те ӗҫтерсе ярать пуль. Манӑн никам та ҫук вӗт. Хамӑнах 
тӑмалла, чейне те хамӑнах ӑшӑтса ӗҫмелле.

— Авланас пулать эппин. Ахаль те, ватӑ хусаха юла- 
тӑн акӑ...—кулса илчӗ хӗр.

— Каларӗ! Кам мана качча пытӑр? Хӗрсем питӗ тир- 
кеҫҫӗ,— шӳтлерӗ Исаков та.

Ҫав вӑхӑтра алӑкран шӑнкӑрав сасси илтӗнчӗ.
— Тӑхтӑр,— терӗ Исаков, ал тунине ҫыхнӑ сехечӗ ҫине 

пӑхса.
Зойӑпа Исаков министерство ҫуртне кӗрсе куҫран 

ҫухалчӗҫ.
Исаков ватӑ каччӑ мар, ҫамрӑках та мар. Вӑтӑр ҫулхи 

качча урӑхла мӗнле калас? Вӑл вӑрҫӑра та пулса курнӑ, 
унта хӑй ирӗкӗпе, ҫамрӑклах кайнӑ. Вӑрҫӑра ӑна икӗ хут 
амантнӑ, ҫапах та мӗн ҫӗнтерӳ кунӗ ҫитичченех ҫапӑҫуран 
тухман, килне сывах таврӑннӑ. Ҫу каҫа Исаков килте пу- 
рӑннӑ, кӗркунне вара ялхуҫалӑх институтне вӗренме кӗнӗ. 
Тӑватӑ ҫултан вӑл унтан питӗ ӑста вӗренсе тухнӑ та, ӑна 
министерствӑрах ӗҫлеме хӑварнӑ.

— Эпир иксӗмӗр“\ҫеҫ телейлӗ пултӑмӑр-ҫке, Степа,— 
терӗ ун чухне хӑйпе пӗрле вӗренсе тухнӑ Зоя.

— Мӗн терӗн? Анланаймарӑм эп сана? — тӗлӗнчӗ 
Исаков.

— Ара, эпир иксӗмӗр ҫеҫ хулара юлтӑмӑр вӗт... Мана 
атте ыйтнипе хӑварчӗҫ те хуть... Ҫавах мар-им? Пурпӗрех, 
эсӗ те, эпӗ те хулара... Ыттисене ав, пурне те, ялсене ярса 
пӗтерчӗҫ.

— Телейне курсах каймастӑп-ха эпӗ кунта,— пуҫне 
пӑркалаеа илчӗ Исаков.

— Айван эсӗ, Степа! Аҫта лайӑх, ӑҫта телей иккенне 
халиччен те пӗлместӗн.

— Ман шутпа — телей вӑл юратнӑ ӗҫре. Ну, тата, пал- 
лах, юратнӑ тусупа пӗрле пулсан...

— Юлашки вара питӗ тӗрӗс, Степа,— савӑнӑҫлӑн кулса 
илчӗ Зоя.

Зоя калаҫни-кулни Исакова питӗ килӗшет. Шап-шурӑ 
тикӗс шӑлӗсене кӑтартса ҫемҫен те йӑвашшӑн кулать вӑл. 
Сӑнӗ-пӗвӗпе те темле ачаш чечек пек туйӑнать. Тумланас- 
са вара ӑста та хитре тумланать, шӑпах хӑйӗн сӑнне килӗ- 
шекен кӗпесем, туфлисем темиҫе мӑшӑр унӑн. Ҫавӑнпа та,

тирпейсӗр тумланнӑ хӗрарӑмсене курсан, вӑл яланах тир- 
кеме пӑхать.

Пӗрре, ҫулла, канмалли кун, Исаковпа Зоя Атӑл леш 
енне каҫрӗҫ. Питӗ аван унта ҫулла! Хӗвел вут пек хӗртсе 
пӑхать. Унӑн йӑлтӑркки ылттӑнӑн-кӗмӗллӗн ялкӑшса Атӑл 
ҫинче чӳхенет. Ҫавна пӑхса тӑнӑ чух чун савӑнать. Вӗри 
хӑйӑр ҫинчен сиксе тӑрса хумсем ӑшне чӑматӑн.

Акӑ, лӑпкӑ Атӑла хумхатса, анатран шурӑ пӑрахут хӑ- 
парать. Вӑл инҫе ҫула тухнӑ, васкать. Ун ҫине пӑхса, Иса- 
ков шухӑша кайса юлать. Текех вӗри хӑйӑр ҫинче выртас 
килмест ӗнтӗ унӑн, таҫталла каяс килет, хастарланса, пӗтӗм 
вӑйне хурса, темӗнле пысӑк ӗҫ тума ӗмӗтленет вӑл.

Тӗрӗссипе каласан, Исакова кабинетра ӗҫлесе ларасси 
тахҫанах йӑлӑхтарса ҫитернӗ ӗнтӗ. Тек телефон умӗнче 
сводка йышӑнса лар... Унтан, кашни кун тенӗ пек, цирку- 
лярсем ҫыр. Еҫ-и вӑл вӑйпитти ҫамрӑк ҫыншӑн? Кун пек 
пурӑннипе, ӑна вӗренни те ахаль сая кайнӑн туйӑнать.

Исаков малалла та вӗренесшӗн-ҫке-ха, май пулсанах 
вӑл академие кӗме ӗмӗтленет. Кабинетра ларса вӗренме 
ҫуккине Исаков лайӑхах туйса илчӗ ӗнтӗ, уншӑн пулсан, халь 
практикӑра пулни усӑ панӑ пулӗччӗ. Ҫавӑнпа та унӑн мини- 
стерствӑра мар, ялта, хирте ӗҫлес килет.

Хӑйӗн ҫакӑн пек шухӑшне вӑл Зойӑна пӗлтерсе хавас- 
лантарас терӗ. Чӑн-чӑн пысӑк юлташ мӗн тесен те парха- 
тарлӑ ӗмӗтшӗн савӑнмалла. Исаков хӑйӑр ҫинчен сиксе 
тӑчӗ те Зоя патне ҫитсе чарӑнчӗ.

— Зоя, эпӗ сана пӗр хыпар пӗлтересшӗн...— терӗ вӑл, 
унпа юнашар ларса.

— Кала ара, итлетӗп!—терӗ Зоя, Исаков темшӗн, сӑн- 
ран та улшӑна пуҫланинчен тӗлӗнсе.

Исаков хӑйӗн шухӑшне пӗр пытармасӑр Зойӑна каласа 
пачӗ. Каланӑ май вӑл хӗрсе кайрӗ. Уншӑн пулсан пӗтӗм 
колхоз хирӗ лайӑх тырӑ ӳстерекен сӑнавлӑ участок пек 
туйӑнчӗ. Сипетлӗ ака-ҫарансенче ӑратлӑ вьшьӑхсен кӗтӗвӗ- 
сем ҫӳрӗҫ, шыв-шурсенче туллиех пулӑ та кайӑк-кӑвакалсем 
пулӗҫ, пӗтӗм халӑх тӗрлӗ машинӑсемпе савӑнса ӗҫлӗ. Эпӗ 
вӗсене хам пӗлнӗ таран пулӑшӑп, вӗрентӗп, терӗ Исаков.

— Ҫапла, чунӑм... Пӗлессӳ килсен, манӑн унта санпа 
пӗрлех каяс килет, яланах пӗр-пӗрне пулӑшса, ӑмӑртса ӗҫ- 
лӗттӗмӗр, вӗренӗттӗмӗр, телейлӗ пурӑнӑттӑмӑр,—терӗ Иса- 
ков, Зоя аллине ачашласа илсе.

Зоя, куҫне чарса, Исаков ҫине тинкерсе пӑхрӗ, вӑхӑт- 
лӑха сӑмах чӗнмесӗр тӑчӗ. Унтан тарӑн сывласа илчӗ те, 
пуҫне сулкаласа:

— Ҫук, Степа, ун пек пулма пултараймасть...— терӗ 
хуллен ҫеҫ. Зойӑн ахаль те хӗвелпе хӗрелнӗ пичӗ тата ытла- 
рах хӗреле пуҫларӗ.

Исаков сасартӑк сиксе тӑчӗ.
— Мӗншӗн, Зоя, мӗншӗн?—ыйтрӗ вӑл тӗлӗнсе.
— Эх, Степа! Мӗншӗн те мӗншӗн тетӗн. Хӑш чухне эс 

ача пек калаҫатӑн. Иӗркеллӗ ҫынсем хулана куҫасшӑн 
ҫунаҫҫӗ, а эсӗ — яла!..

Исаков, ун сӑмахне илтсе, чӑтаймасӑр ахӑлтатсах кулса 
ячӗ. «йӗркеллӗ ҫынсем, тетӗн-и? А-ха-ха-ха!.. Иӗркел- 
лӗ»,— терӗ вӑл, кулма чарӑнаймасӑр. Зоя ҫиленнӗ пек 
пулчӗ, хальхинче вӑл та ларнӑ ҫӗртен тӑчӗ.

— Шутла-ха хӑвах, ну, мӗн пур ялта? Кичем, таса 
мар, юлташлӑх ҫын та тупаймастӑн. Театр та ҫук, цирк та
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ҫук, хӗлле трамплин та ҫук унта. Апат-ҫимӗҫ пирки кала- 
сан та, хулара мӗн илес тенӗ — ҫавӑ пур. Шоколад та, 
канфет та, кекс та. Ялта мӗн пур? Ҫийӗнчен тата пирӗн 
кунта хамӑрӑн кил-ҫурт, унта пӗр-пӗр хӑнтӑлаллӑ пӳртре 
пурӑнмалла-и? Вӗренес тесен те, хулара аванрах. Библио- 
теки те, кӗнеки те, вӗреннӗ ҫынсем те... пурте сан аллунта. 
Ҫук, ҫук, хам ҫӳлӗш ылттӑн купаласан та, нихҫан та эпӗ 
яла кайма килӗшессӗм ҫук.

Зоя сӑмахӗсенчен тӗлӗннипе Исаков нимӗн калама 
аптӑрарӗ. Кӗтменччӗ вӑл унран ҫакӑн пек сӑмахсем илтес- 
се. Ҫавӑнпа калаҫнӑ вӑхӑтра ӑна пачах та пӳлмерӗ.

— Зоя,—терӗ Исаков тӗлӗнсе,—Эоӗ чӑнласах ҫапла 
шухӑшлатӑн-и?

— Чӑнласах пулмасӑр!
Зоя вара Исаков патӗнчен васкамасӑр урӑх ҫӗрелле пӑ- 

рӑнса кайрӗ. Ана Исаков чӗнсе илетех, унпа кӑнӑҫатех тесе 
шутларӗ пулмалла вӑл, анчах Исаков пӗр чӗнмесӗр пӑхса 
ӑсатса ячӗ...

Ҫакӑн хыҫҫӑн, Зойӑпа Исаков нумай вӑхӑт хушши пӗр- 
пӗринпе калаҫмасӑр пурӑнчӗҫ, куҫа-куҫӑн курнӑҫасран та 
пытанарах ҫӳрерӗҫ.

...Пӗр канмалли кунхине вӗсем, стадионра тӗл пулсан, 
каллех мирлешрӗҫ.

— Степа, эсӗ халӗ те яла кайман иккен-ха?—терӗ Зоя, 
кулкаласа.

— Кайман-ха, сана кӗтетӗп,— терӗ Исаков та шӳтлесе. 
Вӗсем юпашарах утса кайрӗҫ.

...Ҫутҫанталӑка кӗр пуҫламӑшӗн сӑнӗ ҫапрӗ. Кунсем 
кӗскелчӗҫ, ҫӗрсем сулхӑнрах пула пуҫларӗҫ. Иывӑҫ ҫулҫи- 
сем те тӗллӗн-тӗллӗн сарӑхкаланӑ.

Пӗрре, ирхине, ӗҫе кайма вӑхӑт ҫитеспе, Исаков радио- 
па ҫӗнӗ хыпар илтрӗ:

— «Колхозсене малалла аталантарса пырасси ҫин- 
чен...»— пӗлтерчӗ диктор.

— Ҫӗнӗ постановлени,— шухӑшларӗ Исаков, радио ҫы- 
вӑхне пырса ларса.— Кӑшт итлесенех ура ҫине сиксе тӑчӗ.

— Акӑ, яла тухса кайма вӑхӑт ҫитрӗ!—терӗ вӑл урай 
ҫума хатӗрленекен килхуҫи карчӑкне.

— Ай, тупата, ӑҫта каясшӑн тата?—тӗлӗнсе ыйтре
лешӗ.

— Кайрӑмӑр, кайрӑмӑр... Ав, итле! Халь ӗнтӗ Зоя та 
хирӗҫ пулас ҫук. Пӗрле, пӗр МТС-а каятпӑр.

Министерствӑра ӗҫлекен ҫынсем те тӗрлӗ май шухӑш- 
лама тытӑнчӗҫ. Пурте ҫӗнӗ постановлени ҫинчен, хӑйсен 
шухӑшӗсемпе ӗмӗчӗсем ггирки калаҫрӗҫ.

Исаков Зоя мӗн шухӑшлать-ши, тесе пӗлесшӗн пулчӗ. 
Анчах, темиҫе кун та иртрӗ, Зоя ҫӗнӗ постановлени ҫинчен 
нимӗн илтмен пекех, пӗр сӑмахпа та шарламарӗ. Пӗррехин- 
че, ӗҫрен тухнӑ чух Исаков Зойӑна ҫапла каларӗ:

— Зоечка, эпӗ сана ӑсатам-ха паян.
— Тархасшӑн, Степа. Атя пирӗн пата, анне паян 

кукӑль пӗҫеретӗп терӗ.
— Тавтапуҫ!—килӗшсе пуҫне сулчӗ Исаков.
Аслӑ урам тӑрӑх вӗсем васкамасӑр утса анчӗҫ. Зоя пу- 

рӑнакан урам вӗҫӗнчи кӗпер ҫине кӗрсен Исаков Зоя 
аллине хыттӑн чӑмӑртаса илчӗ те утнӑ ҫӗртен чарӑнчӗ.

— Зоечка, манӑн санран ыйтмалли пурччӗ... те юрать? 
Ҫиленместӗн-и?—терӗ вӑл.

— Мӗн эсӗ пӗчӗк ача пек калаҫатӑн? Юрамасӑр!—терӗ 
Зоя, кӑштах тӗлӗннӗ пек пулса.

— Акӑ мӗн пирки каласшӑн эпӗ. Халӗ нумай ҫынсем 
ялсене каяҫҫӗ. Эсӗ халь те пӗркунхи пекех шутлатӑн-и? 
Тен, эпир те... ялхуҫалӑх специалисчӗсем вӗт-ха.

— Ай, Степа, авӑ мӗн ҫинчен калатӑн иккен эс.— Ҫук, 
ҫук, урӑх ан асӑн та, илтетӗн-и? Ан асӑн.— Зоя сылтӑм 
аллипе сулса илчӗ.— Ку слециальноҫа эпӗ хам кӑмӑлпа 
суйласа илмен, хам ҫуралса ӳснӗ килтен тухса каяс кил- 
меннипе ҫавӑнта пуҫа пырса чикрӗм.

— Апла иккен. Зоя, эпӗ сан шухӑшна пӗлмен. Ҫакӑн 
ҫинчен каламанччӗ-ха эсӗ мана.

— Халь каларӑм-ҫке, пурпӗрех мар-им?
— Пурпӗрех ҫав, пурпӗрех... Айӑп ан ту мана хӑвна 

чарса тӑнӑшӑн. Эпӗ каям... Ҫулӑмӑрсем уйрӑлчӗҫ иккен 
пирӗн, Зоя. Ну... Ҫавӑ лайӑх та, тепӗр тесен. Урӑх кунта 
пӗр кунлӑха та тытӑнса тӑрас ҫук.

— Хӑвӑн ирбкӳ, Степа. Анчах, эсӗ мана юратнӑ пулсан 
хуларан пӑрахса каймӑттӑнччӗ.

— А, эсӗ те, мана юратнӑ пулсан, пӗрле пырӑттӑн, ун 
пирки тинех мӗнле сӑмах виттӗр ӗнтӗ, Зоя?

— Хӗр вӑл каччӑ хыҫҫӑн ҫӳремест.
— Каччӑн мӗн тумалла?
— Каччӑн хӗр сӑмахне итлемелле, хӗр кӑмӑлне хуҫ- 

малла мар пек, ман шутпа.
— Айӑп ан ту мана, Зоя, эпӗ пысӑк ӗмӗтпе пурӑнакан 

ҫын, пурнӑҫра халӑхран уйрӑлас килмест манӑн.
— Эсӗ, мӗн вара, эпӗ халӑхран уйрӑлса юлӑп тетӗн-и?
— Ҫук, эпӗ ун пек каласшӑн мар. Анчах паян сана эп 

пачах ӑнланаймастӑп.
— Эпӗ те сана ӑнланаймастӑп.
— Апла пирӗн хушшӑмӑрта нимӗнле урӑх сӑмах та пул- 

ма пултараймасть.
— Енчен эс ун пек шутлатӑн пулсан, юрӗ. Ирӗклӗ ҫын- 

на—ирӗк.
Зоя кӗпер урлӑ вӗттӗн-вӗттӗн утса каҫса кайрӗ. Исаков 

ӑна чӗнсе чарать тесе шухӑшларӗ пулас вӑл... Исаков халь- 
хинче те вырӑнтан хускалмарӗ, вӑл пирус тивертсе ячӗ те 
килнелле утрӗ. Йывӑр пулчӗ ӑна ҫакӑн пек уйӑрлма, анчах 
мӗн тӑвӑн? Вӑл шухӑшламан-и тӳрӗ юлташ пулма? Пысӑк 
чӗреллӗ ҫын пуласчӗ тесе ӗмӗтленмест-и вӑл? Зоя вара?.. 
Ҫук! Исаковшӑн вӑл ӗмӗрлӗх юлташ пулаймӗ ҫав. Зоя 
пурпӗрех' хӑйӗн халичченхи кӑмӑлне улӑштармасть. Ун 
кӑмӑлӗ Исаков чӗрине нихҫан та вырнаҫас ҫук.

Тепӗр каҫхине Исаков Атӑл хӗррине тухрӗ те Зоя урӑх 
каччӑпа ҫӳренине курчӗ. Исаковӑн чӗри ҫурӑласла ыратса 
илчӗ. Вӑл ҫапах та хӑйне йӑпатма пӑхрӗ.

— Ну, мӗн тӑвӑн ӗнтӗ, мӗн тӑвӑн? Пӑхман хӗвеле пур- 
пӗрех пӑхтараймӑн,— тесе мӑкӑртатрӗ те килнелле пӗр 
пӗчченех утрӗ.

Урам варрипе икӗ тулли витре йӑтнӑ яштака пӳ-силӗ 
хӗр утса хӑпарать. Унӑн пуҫӗнчи шап-шурӑ тутри те, шурӑ 
кӗпин арки те утнӑ май варкӑша-варкӑша илет.

Хӑй вӑл хура пиншакпа, кӑкӑрӗ ҫинче комсомол значо- 
кӗ йӑлтӑртатать.

Хӗр хӑйсем патнелле ҫывхарнӑ чух, хӑй палламан ҫам- 
рӑк ҫынна тӗл пулчӗ. Ҫамрӑк ҫын вӑтам пӳлӗ, тӗксӗм кӑвак 
пальто тӑхӑннӑ. Хӑрах аллипе пысӑках мар сарӑ чӑматан 
тытнӑ.

— Шыв ӗҫтермӗр-ши, чипер пике?—ыйтрӗ вӑл, хӗрпе 
танлашсан.

— Еҫессе ӗҫӗр те шывӗ ытла сивӗ мар-ши,— терӗ хӗр, 
чарӑнса тӑрса.

— Эпӗ сивӗ шыв ӗҫме хӑнӑхнӑ.
Ҫамрӑк ҫын чӑматанне ҫерем ҫине лартрӗ, хӑрах витри- 

не кӑштах тайӑлтарса шыв ӗҫрӗ.
— Тавтапуҫ! Шывӗ те тутлӑ иккен сирӗн кунта,— терӗ 

вӑл, тугине тутӑрпа шӑлса.
— Аҫтан эсир капла?—хӑйса ыйтрӗ хӗр.
.— Шупашкартан килетӗп...
Вӗсем ҫавӑнтах пӗр-пӗрин куҫӗнчен пӑхса илчӗҫ. Унтан 

вӗсем иккӗшӗ те уйрӑлса кайма тӑчӗҫ.
— МТС-а ҫитме кунтан миҫе километр пулать?—ыйтрӗ 

каччӑ, тепӗр хут чарӑнса тӑрса.
— Кунтан пӗр тӑватӑ километр пулать. Униче хапхин- 

чен тухсан тӳрех сукмакпа каймалла. Район центрӗпе юна- 
шар пӗчӗк вӑрман пуҫӗнче вӑл, аякранах курӑнса ларать... 
Командировкӑна килтӗр пуль?

— Ҫук, ӗҫлеме.
Хӗрпе каччӑн куҫӗсем каллех тӗл пулчӗҫ. Кӑмӑллӑн 

пӑхса илчӗҫ те пӗр-пӗрин ҫине, вара харпӑр хӑй ҫулӗпе 
утрӗҫ.

Хӗр, хӑйсен умне ҫитсен те, Исаков ҫинелле пӑхса илчӗ. 
Сарлака хулпуҫҫиллӗ кервен каччӑ урисене яра-яра пусса 
утать. Акӑ, вӑл та, униче хапхи патне ҫитсен, каялла ҫав- 
рӑнса пӑхрӗ. Те ял ҫине, те хӗр ҫине пӑхрӗ вара—ҫавна 
тӳррӗн пӗлме май пулмарӗ.

— Агнис!—илтӗнчӗ килхушшинчен.
Агнис хӑйне амӑшӗ чӗннине илтмерӗ. Вӑл ҫаплах ҫав 

ҫамрӑк ҫын ҫинчен шухӑшларӗ.
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Куҫӗсем унӑн епле тарӑн та хура, кӑмӑллӑн та уҫҫӑн 
пӑхаҫҫӗ. Каялла туранӑ хура ҫӳҫӗ ялкӑшать.

Пӗтӗмпех астуса юлчӗ Агнис: унӑн шап-шурӑ пӗр тикӗс 
шӑлӗсене те, хулӑнрах сассине те манас ҫу«. Агнисӑн ҫав 
ҫынна хӑҫан та пулин татах тепре курас килнӗн туйӑнчӗ. 
Хӑй вӑл ытла ҫамрӑках та мар пуль. Тен, ҫемьелӗскер 
те-и? Анчах пурпӗрех мар-и тата? Агнис унӑн ҫывӑх ҫынни 
пулма ӗмӗтленмест-ҫке, ун пек шухӑшлас та ҫук вӑл, мӗн- 
шӗн тесен Агнис вӗреннӗ ҫын мар... Вӑл хӑй те Агнис ҫин- 
чен шухӑшлас ҫук.

— Агнис!—илтрӗ вӑл амӑш сассине.— Мӗн ҫывӑрса 
ҫӳретӗн? Хӑҫантанпа шыв ӑсса килессе кӗтетӗп, хуранай та 
ҫунса пӗтет ӗнтӗ.

— Ҫаплах вӑхӑт иртрӗ-им?—терӗ Агнис.
Амӑшӗ урӑх чӗнмерӗ.
Агнис ҫӳлӗк ҫинчен кӗнеке илчӗ те вулама ларчӗ. Ан- 

чах мӗн вулани пуҫне кӗмест. Паян унӑн пӳртре те ларас 
килмест, чунӗ текех тулалла, урамалла туртать. Вӑл кӗне- 
кине каллех хупрӗ, унтан хӑйӗн сӑнне тӗкӗр ҫинче пӑхрӗ, 
ҫӳҫне тӳрлеткелерӗ те урама тухрӗ.

Кӗрхи ҫанталӑк самаях сулхӑн. Хутран-ситрен пӗлӗт 
хушшипе хӗвел йӑл кулса илет.

Агнис пахча хӗррипе иртрӗ. Садри ҫамрӑк улмуҫҫисене 
курсан, унӑн куҫӗсем сасартӑк савӑнӑҫлӑн ҫуталса йӑлкӑш- 
ма тытӑнчӗҫ. Вӑл таҫта васканӑ пекех тӑвалла утса кайрӗ.

...Агнис ҫичӗ ҫул ҫеҫ вӗреннӗ. Ашшӗ вӑрҫӑра вилнӗ 
пирки малалла вӗренме май килмерӗ унӑн. Ватӑ аслашшӗ- 
пе амӑшӗ ӑна вӗрентесшӗнех ҫунман, килте ҫын кирлӗ, 
тенӗ вӗсем. *

Пӗлтӗр Агнис ҫӑвӗпех плугарь-прицепщицӑра ӗҫлерӗ. 
Ку ӗҫ ӑна пӗр ӗмӗтленмен ҫӗртен тӗлне килчӗ.

Агнис ун чух ялти хӗрсемпе пӗрле ҫул юсанӑ. ҫӗрте 
ӗҫлетчӗ: вӗсенчен инҫе те мар трактор суха тума хатӗр- 
леннӗччӗ.

— Ну, хӗрсем, камӑн прицепщик пулас килет?—терӗ 
Кузьмин тракторист, вӗсем патнелле пырса.

Вӑл кун ялан прицепщикра ӗҫлекен Ваня чирлесе ӳкнӗ-
мӗн.

— Эпӗ пулас тетӗп, апӗ!..— шӳтлесех юлташӗсем хуш- 
шинчен чупса тухрӗ Агнис.

Ҫав кунран пуҫласа Агнис прицепщикра ӗҫлеме тытӑн- 
чӗ. Ку ӗҫ ӑна килӗшрӗ. Ҫу каҫа вӑл тракторист ӗҫне те сама- 
ях пӗлекен пулчӗ.

Агнис часах Улькасен тӗлне ҫитрӗ. Улька, вӑл Агни- 
сӑн чи ҫывӑх юлташӗ. Вӗсем шкулта пӗр парта хушшинче 
ларнӑ. Халӗ Улька почтальонра ӗҫлет.

Агнис кӗнӗ чух Улька пӑлтӑр урайне ҫуса пӗтеретчӗ.
— Улька, сана эп пӗр сӑмах калас тетӗп. Атя-ха хӑвӑрт- 

рах урама,—терӗ Агнис хыпаланса.
— Мӗя-ши тата? — тӗлӗнсе ыйтрӗ лешӗ, аллине ҫуса.
Вӗсем урама тухрӗҫ.
— Эпӗ трактористкӑна вӗренме каятӑп—акӑ мӗн.
— Ан калаҫ... Хӑҫан?
— Халех, тен, ыранах...
— Хӑҫан ун пек шухӑш тытрӑн вара?
— Паян.
— Апла иккен. Аван,— ассӑн сывласа илчӗ Улька.
— Трактор ӗҫне кӑшт пӗлетӗп вӗт-ха эпӗ. Ялхуҫалӑх 

специалисчӗсем халь пит нумай кирлӗ. Хуласенчен те спе- 
циалистсем колхозсемпе МТС-сене йышлӑн килеҫҫӗ. Акӑ, 
паян та лӗри килчӗ...

Агнис паҫӑр кӑна каччӑпа тӗл пулни ҫинчен ик-виҫ 
сӑмахӑн тенӗ пек каласа пачӗ.

— Ҫавӑн пек вӗреннӗ ҫынсене курсан, манӑн пӗтӗм чун 
хавхаланса каять. Неушлӗ пултараймӑп? Эх, трактористкӑ- 
на вӗренсе тухас мар-тӑк, ҫӗр ҫинче пурӑнас та мар!—терӗ 
вӑл юлашкинчен ҫирӗппӗн.

Улька вӑрӑммӑн сывласа илчӗ.
— Кала-ха, Агнис, сана трактористкӑна вӗренме кайма 

Кузьмин каланӑ ӗнтӗ.
— Ҫук, Улька, Кузьмин мар... Ав, мӗн пирки эсӗ кӑ- 

мӑллах мар иккен-ха!..— йӑвашшӑн кулса илчӗ Агнис.
Улька тахҫанах Кузьмина юратнине Агнис лайӑх пӗлет. 

Ҫавӑнпа вӑл хӑй Кузьминпа пӗрле ӗҫленӗ пулин те, ун 
пирки йихҫан та каччӑ' ҫинчен шухӑшланӑ пек' шухӑшла-

ман. Вӑл ялӑнах Улькапа Кузьминӑ хӑйсене ҫеҫ хӑварма 
тӑрӑшнӑ, хӑй ҫав вӑхӑтра аяккалла пӑрӑннӑ.

— Агнис, эсӗ мана усал тӑвас ҫуккине шанатӑп эпӗ. 
Чӑнах та, кай Агнис, вӗрен! Каярахпа эпӗ хам та ӑҫта та 
пулин вӗренме кӗме ӗмӗтленӗп-ха.

— Тавтаяуҫ, Улька, ырӑ сӑмахушӑн.
— Колхозран рекомендаци ил, комсомол организӑци- 

йӗнчен те ил. Кирлӗ пулма пултараҫҫӗ.
— Атя, правление кайса килер.
Хӗрсем правлени еннелле утрӗҫ.

* * *
— Кӗме юрать-и? — кӑшт алӑк ӳҫӑлсан илтӗнчӗ пӗр 

сасӑ.
— Кӗрӗр,— терӗ МТС директорӗ ура ҫине тӑрса.— А 

эсир, юлташ, кӑштах тӑхтӑр-ха,— терӗ вӑл кабинетра лара- 
кан хӗр ҫине пӑхсӑ.

Ҫамрӑк хӗр пуҫӗпе сулса килӗшрӗ те кантӑк умне куҫ- 
са ларчӗ.

Исаков кабинета кӗнӗ-кӗменех хӑй кунта чи мӑлтанхи 
хут килнӗ чух курнӑ хӗре, Агниса, палласа илчӗ. Ҫав са- 
мантрах уиӑн чӗри хӑвӑрттӑн тапа пуҫларӗ. Анчах хӑй 
ҫапах та юлташӗсемпе пӗрлех директора хирӗҫ пырса тӑчӗ. 
Ашӗнчи шухӑшне халлӗхе никама та пӗлтересшӗн марччӗ 
ӗнтӗ вӑл.

— Ну, хӑҫан тухса каяс тетӗр, юлташсем?—ыйтрӗ 
директор, вӗсем ҫине пӑхса.

—Хӑвӑр хӑҫан хушатӑр, Василий Петрович,— терӗ вӗ- 
сенчен пӗри.

— Тепӗр икӗ кунтан, юрать-и?
— Юрать. Эпӗ паян тесен, паян тухса кайма хатӗр, 

терӗ тепри.
— Эпӗ те...
— Эпӗ те...
— Юрать, юлташсем. Хӑвӑр ирӗкӗр. Эпӗ сире колхоза 

чӗрӗ вӑйпа пырса кӗмелле пултӑр тенипе ҫеҫ пӗрер кун 
канма сӗнесшӗнччӗ.

Исаков ҫав хушӑра тепӗр хут та хӗр еннелле ҫаврӑнса 
пӑхрӗ. Хальхинче ӑна хирӗҫ хӑйне те хӑмӑр ӑшӑ куҫсем 
тӗллесе пӑхрӗҫ, пӑхрӗҫ те самантрах вӗсем урӑх ҫӗрелле 
пӑрӑнчӗҫ. Анчах Исаков хӗрӗн пичӗ хӑмла ҫырли пек хӗ- 
релнине асӑрхаса юлчӗ-юлчех. Унӑн хӑйӗн пичӗ те ҫунма 
тытӑнчӗ. Ҫынсем асӑрхасран пулас, вӑл чгутӑр кӑларса пит- 
не шӑлса илчӗ.

— Исаков!—терӗ директор, ӑна та хӳт тыттарса.
— Тавтапуҫ!—килӗшсе тав турӗ Исаков, хутне илсе 

кӗсйине чикнӗ май.
...Директорпа сывпуллашса кабинетран тухнӑ чух Исӑ- 

ков татах Агнис ҫине пӑхса илчӗ. Агнис хальхинче ун ҫине 
пӑхмарӗ, именнӗ пек пулса вӑл, ҫӗррелле пӑхса, ларса 
юлчӗ.

Директор кабинетӗнчен тухсан, Исаков Агниспа ҫывӑх- 
рах паллашасшӑнччӗ, анчах юлташӗсенчен тӑрса юлма та 
лайӑх мар. Ҫавӑвпа вӑл, пӗр сӑмах чӗнмесӗр, шӑппӑн утрӗ. 
Куҫ умӗнчен пурпӗрех хӗр сӑнарӗ хӑпмарӗ.

Пичӗ унӑн ҫавракарах, таса та илемлӗ. Янах вӗҫӗ пӗр 
хӗрринчен путӑкланса тӑрать. Сӑмси пуканенни пек пӗчӗккӗ 
те тӳрем, тирпейлӗ. Хура ҫӳҫне вӑл шӑпах варринчен уҫса 
якатнӑ, вӑрӑм ҫиптунисене кӗрен лентӑпа ҫыхнӑ.

Исаков Агниса МТС-ра, директор кабинетӗнче тӗл пул- 
нинчен тӗлӗнчӗ, вӑл ҫавӑншӑн савӑнчӗ те.

— Ахальтен мар ку,— шухӑшларӗ вӑл.
...Тепӗр кун МТС директорӗ Исакова колхоза ҫитиччен 

кайма машина пачӗ. Километр хушши инҫе мар, Исаков 
ҫуранах утасшӑнччӗ, анчах директор килӗшмерӗ.

«Ҫӗнтерӳ» колхоза ҫитсен Исаков тата ытларах савӑн- 
чӗ. Чи малтан ҫак ялта тӗл пулнӑччӗ вӑл шыН ӑсма тухнӑ 
хӗре. Кунта вӑл ӑна каллех тӗл пулать ӗнтӗ...

Исаков колхоз правленине пырса кӗнӗ чух, унта тин 
ҫеҫ пуху иртнӗччӗ пулас. Ҫынсем килӗсене кайма ӗлкӗрей- 
менччӗ-ха. Исаков вӗсене сывлӑх сунчӗ, председатель пур- 
ри-ҫуккине ыйтса пӗлчӗ. Председатель хӑй кабинетӗнчех 
иккен.

Ҫынсем пӗр-пӗринпе сӑмахлама тытӑнчӗҫ, районран мӗн 
ӗҫпе ҫын килнине пӗлесшӗн пулчӗҫ, анчах никам та тӗрӗс- 
сипе пӗлекен пудмарӗ.

Ак вӗсем кабинетран хӑйсемех тухрӗҫ. —  .■
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— Юлташсем, паллашӑр, пирӗн пата агроном килчӗ,— 
пӗлтерчӗ председатель.

Исаков пӳлӗмри ҫынсене пуҫ тайса илчӗ. Кунта Данн- 
лов парторг, ферма пуҫлӑхӗ Кириллова, Кураков бригадир, 
правлени членӗсем, колхозниксем.

Чи малтанах Макар мучи сӑмах хускатса ячӗ.
— Чӗртсе ярар пуль, — терӗ вӑл кӗсйинчен табак ен- 

чӗкне кӑларса.
— Чӗртер-ха,—терӗҫ ӑна хирӗҫ хӑшӗ-пӗрисем.
Ҫавӑнтах тахӑшӗ Исакова та туртма сӗнчӗ.
— Вӑл пирӗн пек «сарайхыҫ-трест» табакне туртмасть 

пуль-ха,— терӗ Макар мучи.
— Тутанса пӑхам-ха, тен, ьггларах килӗшӗ,— терӗ Иса- 

ков, старик аллинчи енчӗке илсе.
— Аҫтисем пулатӑн эс, ывӑлӑм?—ыйтрӗ Макар мучи, 

чӗлӗмне ӗмсе.
— Эпӗ Тутар республикинче ҫуралса ӳснӗ чӑваш.
— Инҫетрен эппин? Ну, мӗнле, кунта килӗшет-и сана?
— Питӗ килӗшет. Сирӗн кунта, вӑрманӗ те, шывӗ те 

пӳр, пит илемлӗ.
Макар мучи, унла килӗшсе, пуҫӗпе сулса илчӗ.
— Тата илемлӗрех тӑвас тетпӗр-ха, йӗри-тавра садсем 

ӗрчетмелле тесе йышӑнтӑмӑр кӑҫал. Ак ӗнтӗ, эсӗ те пире 
пулӑшма ҫитрӗн.

— Ҫавӑнпа килтӗм ҫав,— терӗ Исаков, старик ҫумне- 
рех ҫывхарса.

Ватӑ старик пуринпе те интересленни ун кӑмӑлне кайрӗ.
— Анчах калӑр-ха, эсӗ пирӗн пата пурӑнмаллипех кил- 

тӗн-и, е вӑхӑтлӑха ҫеҫ-и?—ыйтрӗ старик татах.
— Пурӑнмаллипех пулчӗ пуль ӗнтӗ.
— Вӑт аван! Ахалӗн, ытти чух, командировочнӑйсем 

килеҫҫӗ те, ну, чи малтанах пуху пухаҫҫӗ. Унта сӑмах тух- 
са калаҫҫӗ. Калаҫҫӗ, калаҫҫӗ, тепӗр чух ӑнланма та ҫук, 
пуҫа нимӗн те кӗрсе юлмасть. Кайран, хучӗсене пуҫтарса 
хулхушшине чикеҫҫӗ те, килне вӗҫтереҫҫӗ. Ах, хӑямат, ӗҫ- 
лесчӗ санӑн та пирӗнпе пӗрле уя тухса. Мӗнле вӑйлӑ тыр- 
пул тумаллине хӑвӑн кӑтартса парасчӗ санӑн, тӳрпилӗк, 
тесе юлатпӑр вара,— терӗ старик хӗрсе кайса.

Пӗрле ларакансем ахӑлтатсах кулса ячӗҫ.
— Ну, ҫак Макар мучи ытла тӳрӗ ҫаптарать-ҫке,— терӗ 

пӗри.
— Ҫук, малашне ун пек пулмӗ. Партипе правительство 

йышӑннӑ постановленисене пӗлетӗр ӗнтӗ. Халӗ кашнин 
ялхуҫалӑхне ҫӗклеме тӑрӑшмалла,— терӗ Исаков.

— Тӑрӑшасчӗ-ха, тӑрӑшасчӗ,—терӗҫ итлесе ларакансем.
Исакова ҫав кунах хваттер тупса пачӗҫ. Хваттерӗ _ӑна

тӑван кил пекех килӗшрӗ. Унта карчӑкпа старикӗ ҫеҫ пӳрӑ- 
наҫҫӗ. Пӗр ывӑлӗ Мускавра вӗренет, тепри салтакра иккен. 
Хӗрӗсем качча тухса пӗтнӗ. Пӳрчӗ хӑйсен пысӑк та ҫӗнӗ.

— Вӑт сире мучи-кинемей тепӗр ывӑл илсе килтӗм, пӗр 
кун калаҫрӑмӑр-ҫке-ха... — терӗ председатель, вӗсен килне 
кӗрсенех.

— Аха, юрать, юрать. Хамӑрӑннисем килте ҫук пулин 
те, ҫак пӳрт пушӑ янӑраса ан лартӑр,— терӗ старик.

— Пӳрчӗ пурин валли те ҫитетчӗ те... Тунӑ чухнех 
каларӑм, ытлашши пысӑк пулать, терӗм. Пӳртне туса ларт- 
рӑмӑр та, хӑйсем карр саланса кайрӗҫ,— терӗ карчӑкӗ алли- 
не шӑлса типӗтнӗ май.

— Карчӑк, эсӗ ытлашши ан палка-ха. Акӑ ывӑл вы- 
рӑнне, ывӑл килчӗ, ҫапла мар-им?

— Вӑл ҫаплах-ха,— йӑвашшӑн кулса Исаков патнелле 
утса пычӗ карчӑк.

— Иртех, ывӑлӑм, вырнаҫ кӑмӑлна кайнӑ пек, килти
пек пул... ' ' 1 _  ~

...Исаков малтанах нумай вӑхӑт кантӑк витӗр урамалла 
пӑхса тӑчӗ. Акӑ куҫ умӗнче пӗтӗм ял лӑпкӑн сывласа ла- 
рать. Ҫаралса юлнӑ ҫӳлӗ йӑмра тӑрри хуллен хумханать. 
Униче карти хыҫӗнче вӗҫӗ-хӗррисӗр уй-хир тӑсӑлать. Сарӑх- 
нӑ кӗрхи хӗвел ун ҫине вырӑнӗ-вырӑнӗпе ҫутатса пӑхса 
илет. Ҫавӑнта ӗнтӗ вӗҫӗ-хӗррисӗр ӗҫ, вӗренӳ, пуянлӑх 
сарӑлса выртнӑн туйӑнать Исакова.

* * *
Хӗллехи сивӗ каҫ. Пӳрт пӗренисем шартлата-шартлата 

ҫурӑлаҫҫӗ. Пӳртре ӑшӑ та канлӗ. Исаков лампа умӗнче 
ыранхи куна хатӗрленет. Ыран каллех агрокружок заняти- 
не ирттӗрмелле.

— Макар мучи каллех ыйтусем парса аптратӗ-ха,— 
шухӑшларӗ вӑл хулӑн кӗнеке листисене уҫнӑ май.— Виҫми- 
не парти вӗренӗвӗ, унпа та кӗнекене тепӗр хут пӑхса тухас 
пулать.

...Вӑхӑт иртни сисӗнмест. Автансем паҫӑрах авӑтрӗҫ. 
Вӑл Шолоховӑн «Уҫнӑ ҫерем» романне тытрӗ те, пуҫ вӗҫне 
лампа лартса, вырӑн ҫине выртрӗ. Исаков ку романа тахҫӑ- 
нах вуланӑччӗ, унтанпа манса та кайнӑ ӗнтӗ. Ҫук, темшӗн, 
кӗнеке те зуланмарӗ, пуҫа шухӑш ҫине шухӑш кӗрет...

— Аҫта ҫав Агнис ятлӑ хӗр? Ҫак ялтанах пулнӑ пул- 
сан, халиччен тӗл пулмаллӑччӗ ӗнтӗ... Ниҫта та курӑн- 
масть... Ахальтен мар вӑл МТС директорӗн кабинетӗнче 
ларатчӗ. Урӑх колхоза ӗҫлеме кайман-ши?! Тен, качча та 
тухнӑ пуль?.. Кӑлӑхах ун чухне васкарӑм иккен...—тарӑн- 
нӑн сывласа илчӗ вӑл.

...Суйлав кампани вӑхӑтӗнче Исӑков агитаторта ӗҫлерӗ. 
Пӗррехинче вӑл, суйлавҫӑсемпе паллашма тесе, кашни ки- 
лех кӗрсе тухрӗ.

Пӗр ҫурт ӳмне ҫитсен, кӑлинкке умӗнче пайтахчен 
чарӑнса тӑчӗ.

— Ҫын пур-ҫке кунта?.. Кӗрсем, мӑ урамрӑ шӑнса 
тӑратӑн?—терӗ ӑна ҫарамасӑх тухнӑ кӑвак ҫӳҫлӗ пӗркелен- 
чӗк питлӗ старик.

— Сывӑ-и, Макар мучи?.. Ак ӑҫтӑ пурӑнӑтӑр иккен 
эсир,— терӗ Исаков, старике паллӑса илсе.

Вӗсен пӳртӗнче таса та ӑшӑ. Пӳрт варринчй тимӗр кӑ- 
макине хутса янӑ. Пӗчӗк пӳлӗмре шурӑ пӗркенчӗкпе витнӗ 
тасӑ та ҫӳлӗ вырӑн. Вырӑнпа юнашар тӑракан ҫӳлӗксем 
ҫинче йӗркерен тӑратнӑ кӗнекесем, тетрадьсем, хутсем... 
Вырӑнтан ҫӳлте, стена ҫумӗнче сӑн ӳкерчӗкӗсем ҫакӑнса 
тӑраҫҫӗ. Вӗсем ҫине Исаков ӑлӑкран кӗрсенех пӑхса илчӗ.

— Ирт, малалла, иртех,— терӗ аллӑ ҫулсенчен иртнӗ 
кӑмӑллӑ хӗрарӑм, тӗпел кӳкринче ӗҫлекенскер.

— Кунтӑрах кил, пальтуна хывса ҫак, ӑшӑн,— тет Ма-
кар мучи, тимӗр кӑмака ҫывӑхне типӗтме хунӑ кӑҫаттисене 
илсе. _

Ытти килсенче Исаков пальто хывсах ларманччӗ-ха. 
Кунта унӑн хӑйӗн те салтӑнсах ларас килчӗ.

— Эсир иксӗрех пурӑнатӑр-и вара?
— Иксӗмӗрех-ха халь. Ку ман кин пулать. Ывӑлӑм

вӑрҫӑра пуҫне хучӗ. Ывӑлӑн хӗрӗ халь Етӗрнере трактори- 
ста вӗренет. Питӗ каясшӑн пулчӗ те, чармарӑмӑр, вӗрентӗ- 
рех ӗнтӗ. Ҫуркунне килет пулӗ те-ха, унсӑр ҫуртра тӑ 
кичем пек, ялан темӗн ҫитмен пек. _

— Арӑ, ҫамрӑк ҫынсем пире, ват ҫынсене, куҫран пӑх- 
са лараймӗҫ ӗнтӗ. Вӗсен вӗренес те пулать, ӗҫлес те пу- 
лать,— терӗ Макар мучин кинӗ, тумтир тӑхӑнса.— Эпӗ 
выльӑхсене апат парса кӗрем-ха.

— Ҫапла пуль ҫав, ҫапла пуль,— тӑссӑ каларӗ мучи 
кӑмакари вутта пӑтратнӑ май.— Эсӗ, кин, сӑра ӑсса кӗр-ха, 
Ҫтаппан Мирончӑ пирӗн патӑ пирвайхи хут килчӗ вӗт-хӑ.

. — Тавтапуҫ! Ан чӑрманӑр! Мана Степан Михайловпч 
теҫҫӗ,— терӗ Исаков.

Вӑл, малалла иртсе, ҫӳлӗк ҫинчи кӗнекесене пӑхма ты- 
тӑнчӗ. Кунта Ленинпа Сталинӑн произведенийӗсем пур, 
«Агротехника», «Трактор—Х Т З», иккӗмӗш ҫӳлӗк ҫинче 
тата урӑх кӗнекесем. Аялти ҫӳлӗкне вара пӗтӗмпех художе- 
ствӑллӑ лптературӑпа тултарнӑ.

— Ку кӗнекесем камӑн, кам вулать сирӗн вӗсене?— 
ыйтрӗ Исаков.

— Э-э! Агнисӑн вӑл,—терӗ старик, Исаков еннелле 
пӑхса илсе.

— Ҫав тракториста вӗренекеннийӗн-и?
— Ара ҫав. Ҫавӑн. Темӗнле хӗрача пулчӗ-ҫке!.. Ялти 

ытти хӗрсем пек, хӑй валли лентӑсем, шӑрҫасем илес вы- 
рӑнне кӗнеке илет те килет, илет те килет... Ирхине ҫывӑр- 
са тӑрсан та кӗнеке вулать, каҫхине те. Амӑшӗ те ятлаҫать. 
Лара-а-а-ать вара вуласа, тепӗр чух ҫурҫӗр те иртсе каять.

— Маттур хӗрӑча вӑл сирӗн, маттур.
— Мӗн маттурӗ!.. Пурӑнать ҫавӑн пек хӑйӗн ӑсӗпе. 

Хуть те ӑна мӗн кала, вӑл хӑйӗннех... Акӑ, халӗ те, вӗрен- 
ме тухрӗ те кайрӗ. «Лапра ӗҫ» тетпӗр эпир, а, вӑл ӑна 
хӑлхана чикет тетӗн-и?

— Хӑлхана чикмест эппин?—кулса илчӗ Исаков.
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— Чикме-е-ест!—аллипе сулчӗ мучи.
Унтан Исаков стена ҫумӗнчи сӑнӳкерчӗкӗоене пӑхма 

тытӑнчӗ.
Агнис сӑнӳкерчӗкне вӑл куҫ чарса пӑхрӗ, палларӗ вӑл

ӑна.
«Ҫавах»,— терӗ вӑл хӑй ӑшӗнче.— Ҫакӑ-и сирӗн хӗр?— 

ыйтрӗ вӑл унтан, Макар мучи еннелле ҫаврӑнса.
— Аха, ҫавӑ,— терӗ старик.
Исаков тепӗр хут та сӑнӳкерчӗк ҫине пӑхрӗ. Агнис ун 

ҫине кӑмӑллӑн пӑхса йӑл кулать. Чӑн та, сӑнӳкерчӗкӗ мар, 
чипер пике хӑй кулнӑ пек туйӑнать Исакова,

— Чиперккеҫӗм!—терӗ вӑл каллех хӑй ӑшӗнче.— Тинех 
тупрӑм ентӗ сана,— тупрӑм, тек ҫухатмӑп,— терӗ вӑл пӑ- 
шӑлтатса, сӑнӳкерчӗкӗ ҫинчен куҫ илмесӗр.— Ав эс мӗнле- 
скер иккен!..

— Эй, мӗн пӑхмалли пур ара унта, кил-ха сӗтел хуш- 
шине, пӗрер курка сӑра ӗҫер. Паян сурхури вӗт,— терӗ 
старик.

— Чӑнах-и? Эпӗ ӑна пӗлмен те,—терӗ Исаков.— Агита- 
тор эпӗ, сирӗнпе калаҫса ларасшӑнччӗ-ха, ну, юрӗ эппин, 
ыран та кун пур.

— Пурпӗрех, паян та, ыран та, эпир сирӗнпе калаҫса 
ларма яланах хавас. Калаҫса ларма халь те лайӑх, хӑмлал- 
лӑ сӑра чӗлхене уҫать. Час-часах килсе ҫӳрӗр,— терӗ 
старик.

Кинӗ те килсе кӗчӗ. Вӗсем виҫҫӗшӗ, ҫывӑх тӑвансем пек, 
нумайччен калаҫса ларчӗҫ.

— Эпӗ сирӗн пата ыран каллех кӗрӗп-ха,— терӗ Иса- 
ков килне тухса каяс умӗн.

Исаков вӗсем патӗнчен ҫав тери хавасланса тухрӗ. Хӑй- 
не ӑна тата ытларах вӑй хутшӑннӑн туйӑнчӗ. Вӑл лабора- 
тори еннелле ҫӑмӑллӑн утрӗ.

...Ҫав кунтан пуҫласа Исаков трактористкӑна вӗренекен 
хӗр ҫинчеп кун сиктермесӗр шухӑшла пуҫларӗ.

* * *

Хӗвелтухӑҫ ылттӑн пек ҫап-ҫутӑ. Часах хӗвелӗн хӑрах 
хӗрри курӑна пуҫларӗ те, йывӑҫ тӑррисемпе ҫуртсем ҫине 

ӑшӑ ҫутӑ ӳкрӗ. Ҫурхи ир пуҫланчӗ. Ку вӑхӑтра вӑрмансем- 
пе садсенче шӑпчӑксем юрлаҫҫӗ. Таҫта, инҫетри уйра, трак- 
тор кӗрлени илтӗнет.

Исаков, юлашки виҫӗ кун хушши килте пулманнипе 
пулас, паян автансемпе танах ура ҫине тӑчӗ. Вӗсем садо- 
водпа пӗрле, сад ыйтӑвӗпе хулара та, ҫула май «Ялав» 
колхозӗнче те пулчӗҫ.

— Тракторист килчӗ. Ыран ирех Туҫи уйне сухалама 
тытӑнаҫҫӗ,—терӗ иредседатель вӗсем таврӑннӑ кунах 
каҫхине.

— Аван. Эпӗ унта ирех тухса пӑхатӑп,— терӗ Исаков.
Акӑ вӑл уйсем урлӑ васкаса утать. Унӑн пуҫӗнче темӗн-

ле юрӑ кӗвви янӑрать, ӑна вӑл халь тесен халь юрласа 
ярае пек пырать. Анчах сасӑпах юрламасть вӑл, шӑхӑрка- 
ласа ҫеҫ илет.

Сухаласа тӑкнӑ кӑпӑшка хура уйра вӑл тракторист ӗҫне 
тӗрӗслет, мӗн тарӑнӑш сухаланине виҫсе пӑхать. Анчах, 
тиркемелли тупаймасть. Вара татах вӑл малалла утать, 
шӑйрӑксем шырать. Ҫук, йӗри-тавра пӗр тикӗс сухаланӑ 
хура пустав витнӗ пек курӑнать аслӑ хир.

— Аван, маттур тракторист,— шухӑшлать Исаков.
Пӗртен-пӗр япала ун кӑмӑлне каймарӗ: уйӑн пӗр хӗр-

рипе улӑм турттармалли ҫул улӑхранах хӑпарать. Ҫав ҫула 
сухаламасӑр хӑварнӑ.

— Кун пирки асӑрхаттарас пулать, халех сухаласа 
тухтӑр,— шухӑшлать вӑл трактор патнелле тӳррӗн утса.

Исаков, трактор ҫитессе кӗтсе, уйри ҫул ҫинче чарӑнса 
тӑчӗ.

Тракторист вӑл тӑнине курса пулас, ун тӗлне ҫитсен, 
тӳрех чарӑнчӗ. Вӑл куҫлӑхне хыврӗ те, трактор ҫинчен 
сиксе анчӗ. Ҫийӗнчи комбинезонне турткаласа юсарӗ, унтан 
хӑйне хирӗҫ утса пыракан ҫын патнелле ҫаврӑнчӗ.

— Агнис, эсир-ҫке ку?—терӗ Исаков, кӗтмен ҫӗртен 
курнипе тӗлӗнсе.

Самантрах Агнисӑн пичӗсем хӗрелсе кӗренленчӗҫ.
— Ай, ӑҫтан ман ята пӗлетӗр эсир?—тесе ыйтрӗ вӑл.
Исаковӑн чӗрй хӑвӑрттӑн тапма тытӑнчӗ.

— Тахҫантанпах сирӗн ятӑра пӗлетӗп эпӗ, Агнис.
— Эпӗ хам та сирӗн ятӑра пӗлетӗп те-ха, Степан Ми- 

хайлович,— терӗ вара Агнис, вӑтаннипе тата ытларах 
хӗрелсе.

Ҫав вӑхӑтра вӗсем патнелле колхоз почтальонӗ Наҫтук 
утса пычӗ.

— Эсир те кунтах-ҫке, Степан Михайлович, ку маншӑн 
лайӑхрах-ха!—терӗ вӑл, васкаса сӑмахланӑ май, сӑран сум- 
кинчен хаҫатсемпе ҫырусем кӑларса.

Исаковпа Агниса вӑл пӗрер ҫыру пачӗ.
— Вулӑр, савӑнӑр! Ташлаттармаллаччӗ те сире пӗр- 

ре...— кулкаласа илчӗ хӑй.
— Тавтапуҫ, Наҫтук!—терӗ Агнис, ҫыруне тӳрех вулама 

тытӑнса.
Исаков конвертне пӑхрӗ те, вуламасӑрах кӗсйине чикрӗ. 

Унтан хӑйне панӑ ҫӗнӗ хаҫатсене уҫкаласа пӑхрӗ.
— Сывӑ пулӑр, Агнис, эпӗ каятӑп-ха,— терӗ вӑл сасар- 

тӑк ял еннелле утса.
— Чипер кайӑр...
Исаков, улӑха ансан, ҫерем ҫине ларса, ҫыру вулама 

тытӑнчӗ.

«Юратнӑ Степа, тусӑм! Эпӗ сана пӗтӗмпех каҫаратӑп. 
Эсӗ унта кайма килӗшни, чӑн та, лайӑх пулчӗ. Акӑ, халӗ 
ҫынсем халиччен сухаламан ҫӗрсем ҫинче тырӑ акса тума 
каяҫҫӗ. Кунти колхоза кайни инҫете кайни мар вӗт-ха? 
Кунтан инҫех мар, хулана час-час ҫӳреме пулать. Тепӗр 
тесен, ялта—пӗр майлӑ, уҫӑ сывлӑш, канӑҫ... А, хулара— 
тепӗр майлӑ, культура, илемлӗх, вӗреннӗ ҫынсем, театр- 
сем... Эсӗ мана юратма пӑрахман пулсан, эпӗ сан пата 
паян тесен паян ӗмӗрлӗхе пыма хатӗр.

Хытӑ чуптӑватӑп.
Сана ӗмӗр савса юратакан Зоя».

Исаков ҫакна вуласа тухсанах йӗрӗнсе сурчӗ те, ҫырӑ- 
ва вӗттӗн-вӗттӗн вакласа, ҫурса тӑкрӗ. Шурӑ хут татӑкӗсем 
ҫерем ҫийӗн ҫилпе вӗлтӗртетсе вӗҫсе ҫухалчӗҫ.

— Мӗншӗн вӗрентсе кӑлараҫҫӗ-ши ҫавӑн пек ҫынсене! 
Юрать-ха, качча илмерӗм,— тесе савӑнса шухӑшларӗ вӑл 
хӑй ӑшӗнче.

Унӑн хӑлхине каллех трактор кӗрлени пырса кӗчӗ.
— Акӑ вӑл!.. Ай, эпӗ ҫул пирки калама та маннӑ- 

ҫке...— каялла таврӑнмалли сӑлтав тупӑннӑшӑн хӗпӗртесех 
ӳкрӗ Исаков.

Трактора чарӑнса тӑма вӑл катаранах аллипе сулчӗ.
— Агнис, чимӗр-ха, эпӗ ҫав почта пула ӗҫ пирки ка- 

лама та маннӑ. Ҫав ҫула сухаласа хӑвармаллах,— терӗ вӑл.
— Юрӗ, эпӗ хам та ҫаплах шухӑшланӑччӗ-ха... Ҫав 

териех савӑнӑҫлӑ ҫыру илтӗр-им, Степан Михайлович?— 
именсе ыйтрӗ Агнис.

— Ҫук, Агнис, тарӑхтаракан ҫыру ҫеҫ, нимӗне пӗлтер- 
менскер... Эсир те илтӗр-и?

— Э-э! Манӑн ҫав тери лайӑх ҫыру. Улькала Кузьмин 
мана Алтайран ҫырса янӑ. Хӑйсем патне пыма чӗнеҫҫӗ.

— Эсир те унта каясшӑн-и?
— Кӑҫал пулмарӗ ӗнтӗ, килес ҫул, тен, май килсен.
— Эпӗ те сирӗнпе пӗрле пырӑп вара...— Агнис каласа 

пӗтеричченех пӳлсе хучӗ Исаков.
— Тен, кунта ӗҫлесен те ҫавах пуль? Кунта та тырпул 

тумалла вӗт?—терӗ Агнис, Исаков ҫине ӑшшӑн пӑхса.
— Апла та тӗрӗс,— терӗ И-саков.
...Трактор каллех вырӑнтан хускалчӗ. Унӑн кӗрлекен 

сасси каллех уй-хир тӑрӑх инҫете илтӗнет.
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АЧА-ПАЧА КАЛАВЕСЕМ
Степан АСЛАН

Пулла кайсан
п.

Пӗррехинче Петӗр пичче мана: 
—Атя, Ванюш, пулӑ тытма каят- 
пӑр, Ҫеруша та чӗнетпӗр, терӗ.

Петӗр пирӗнтен икӗ ҫул аслӑ- 
рах, вунвиҫҫе кайнӑ, ҫавӑнпа эпир 
ӑна «пичче» тесе чӗнетпӗр.

Ҫапла эпир виҫҫӗн: Петӗр пич- 
че, эпӗ тата Ҫеруш,—вӑлтасемпе 
чӗрессем илтӗмӗр те Ҫавал 
хӗррине пулӑ тытма кайрӑмӑр.

Ялтан тухсанах Калкамашши 
ҫырмине антӑмӑр, Ҫавал хӗррине 
ҫак ҫырма тӑрӑх тухас терӗмӗр.

Ҫуллахи хӗвеллӗ, шӑрӑх кунсен. 
че ҫырмапа ҫӳреме питӗ аван. 
йӗри-тавра темӗн тӗрлӗ чечексем 
ешереҫҫӗ: кӑвакки те, хӗрли те, 
сарри те, кӗренни те, чӑкӑт пек 
чӑлт шурри те, темӗн тӗрли те 
пур: юриех пире илӗртме шӑтса 
ларнӑ тейӗн. Вӑрӑм ӳснӗ курӑк 
ӑшӗнче унта та кунта куҫа ку- 
рӑнми пӗчӗк шӑрчӑксем чӑрӑлта- 
таҫҫӗ. Чечексем ҫинче пыл хурчӗ- 
сем нӑрлатса вӗҫсе ҫӳреҫҫӗ, пыл 
пухаҫҫӗ, вӗл-вӗл лӗпӗшсем вӗл- 
тӗртетеҫҫӗ. Сывлӑш уҫӑ кунта, 
сулхӑн, чуна канлӗ.

Ҫырма хӗрринчи вӗтӗ-вӗтӗ ҫеҫ- 
келлӗ курӑксе* хушшинче хӗп- 
хӗрлӗ ҫырла пиҫет. Ҫырла татса 
ҫикелесе, эпир кӗпер патне ҫитсе 
тухрӑМӑр. «Ешне кӗперӗ» теҫҫӗ 
ӑна пирӗн аттесем. Эпир ҫитнӗ 
чухне ҫак кӗпер патнех пӗр тул- 
ли лав пырса ҫитрӗ.

Сасартӑк темӗн хыттӑн шарт- 
латрӗ, унтан, йывӑр чул ӳкнӗ пек, 
пӑлтӑр-пӑлтӑр туни илтӗнчӗ. Кӗ- 
пер урлӑ каҫакан лав чарӑнчӗ. 
Лашипе юнашар пыракан лавҫӑ 
унӑн-кунӑн пӑхкаласа илчӗ, вара 
лавӗ патне чупса пычӗ.

— Эй-та, но-о-о! Атя, атя, вӑй 
парса!—кӑшкӑрчӗ вӑл пушипе хӑ- 
лаҫлаиса.

Хура ӑйӑр тем чул вӑй парса, 
пӑркаланса, талпӑнса туртса пӑх- 
рӗ, анчах йывӑр лава нкепле те 
вырӑнтан тапратаймарӗ. Вара

лавҫӑ хӑй лулӑшасшӑн пулчӗ— 
лавне хыҫалтан тӗртме хӑтланчӗ. 
Лавӗ ҫав-ҫавах вырӑнтан тапран- 
масть.

— Атьӑр, эпир те кайса пулӑ-| 
шар,—терӗ пирӗн Петӗр пичче, 
ҫакна курсан.

— Атьӑр!—хаваслансах килӗш- 
рӗмӗр эпир Ҫерушпа.

Енер кӑна, ирпеле, пирӗн патра 
вӑйлӑ ҫумӑр пулчӗ. Нумайччен 
шарлаттарса ҫуса тӑчӗ вӑл. Ҫав 
ҫумӑр кӗпер патӗнчи ҫула татса 
кайнӑ мӗн те, унта чылаях пысӑк 
шырлан пулса юлнӑ. Ҫав шырла- 
на кайри урапа хирӗнсе кӗрсе 
ларнӑ та, лаша ӑна тем чул та- 
паҫлансан та, туртса кӑларай- 
масть. - ' | !

— Эпир те пулӑшар мар-и?— 
ыйтрӗ Петӗр пичче.

— Темӗн ҫав, пулӑшайӑр-ши?— 
тавӑрчӗ лавҫӑ, татах мекеҫленсе.

Вара эпир ушкӑнпа темчченех 
тӗрмешрӗмӗр ҫакӑнта. Урапана 
аран-аран шырлантан кӑлартӑмӑр.

Лавҫӑ питӗ тарӑхнӑ:
— Хӑшкӑлтарса ҫитерчӗ ку, 

йӑлтах вӑйран сулӑнтӑм, ма юса- 
маҫҫӗ-ши?! —тесе, такама ятлать.

Ҫапах вӑл пире тав турӗ: «Пу- 
лӑшнӑшӑн тавах сире, ачасем, пӗ- 
чӗкскерсем пулин те, хӑвӑр маттур 
пулас-ха. Пысӑк пулӑр»,—терӗ.

— Яланах хатӗр!—пурте харӑс 
ответлерӗмӗр эпир.

Часах вӑл тӑвайккирен хӑпарса 
кайса курӑнми пулчӗ. Пирӗн Пе- 
тӗр пичче темӗн шухӑша кайнӑ, 
шыв ҫурнӑ шырлан ҫине пӑхнӑ
та вырӑнтан та тапранмасть.
Эпир, Ҫерушпа иксӗмӗр, ним тума 
пӗлмерӗмӗр.

— Петӗр пичче, пулӑ тытма
каймастпӑр-и-мӗн?—ыйтрӑм эпӗ 
тӗлӗнсе.

— Каккуй пулӑ тытма халь,—
ман ҫине кӑмӑлсӑррӑн пӑхрӗ
вӑл.—Ав мӗнле ятласа хӑварчӗ 
пире ҫав ҫын. Илтрӗр пулӗ вӗт?

— Вӑл пире мар-иҫ, шырлана 
ятларӗ. Эпир ӑна пулӑшрӑмӑр-ҫке. 
Хӑй те пире уншӑн тав турӗ.

— Мӗнле пире мар?—терӗ кал- 
лех Петӗр пичче.—Пире ятларӗ 
ҫав вӑл. Ҫак ҫул кам ҫӗрӗ ҫинче? 
Пирӗн колхоз ҫӗрӗ ҫинче мар-и? 
Кама намӑс уншӑн?..

Петӗр пичче тепӗр кана шухӑш- 
ласа тӑчӗ те сасартӑк:

— Атьӑр, ачасем, ҫак ҫула 
юсатпӑр! Юрӗ-и?—терӗ.

— Мӗнле?—тӗлӗнсе кайрӑмӑр 
эпир.

— Мӗн мӗнли пултӑр,—хавха. 
лансах ӑнлантарма тытӑнчӗ Петӗр 
пичче.—Киле кайса кӗреҫесем ил- 
се килетпӗр. Ав, Ахратран чул 
йӑтатпӑр. Купалатпӑр та пулать 
те... Ҫумӑр хыҫҫӑн кунта хамӑр 
колхозран никам та килсе кур- 
ман пулас. Кун ҫинчен правление 
пӗлтерсе чӑрмантарма кирлӗ мар. 
Халӗ ҫынсем пурте ӗҫре, утӑ ҫу- 
лаҫҫӗ, пушӑ мар. Атьӑр, хамӑрах 
юсаса хуратпӑр!

— АтьӑрГ — терӗмӗр Ҫерушпа

Маруҫпа
Пӗчӗкҫеҫ Маруҫӑн хӑйӗнчен те 

пӗчӗкрех шӑллӗ пур, вӑл Валерик 
ятлӑ. Анчах вӑл кутӑнланма, юн- 
тарма юратать.

Пӗррехинче Маруҫ Валерике 
хӑйпе пӗрле пӑтӑ ҫитерчӗ. Анчах 
Валерик пӑтта пӗртте чипер ҫиме 
пӗлмерӗ. Апат ҫинӗ чухне пӗрмаях 
ашкӑнса-выляса ларчӗ вӑл, ҫавӑн- 
па хӑйӗн пит-куҫне, сӑмсине, кӗпе 
умӗсене йӑлтах пӑтӑпа вараласа 
пӗтерчӗ. Маруҫ ӑна ятларӗ, чипер 
ҫиме вӗрентрӗ, ҫавах юнтармӑш 
Валерик ун сӑмахне тӑна илмерӗ.

Пӑтӑ ҫисе тӑрансанах Маруҫ 
хӑйӗн питне тата аллисене ӑшӑ 
шывпа, супӑньпе ҫуса тасатрӗ. 
Унтан алшӑллипе лаиах шӑлса 
типӗтрӗ. Вӑл Валерике те ҫутарас- 
шӑнччӗ, ӑна та хӑй пекех таса 
тӑвасшӑнччӗ, ҫук вӗт, шӑллӗ ит- 
лемерӗ. Вӑл пӗчӗк тутине мӑкӑрт- 
са хучӗ те:

— Ка-ай! Эпӗ пите ҫутармастӑп. 
Эпӗ алла ҫутармастӑп!—терӗ.

— Эппин эпӗ санпа вылямастӑп 
та,—хыттӑн каласа хучӗ Маруҫ.

— Эпӗ пӗчченех вылятӑп,—кал- 
лех юнтарчӗ Валерик.

Ҫакӑн хыҫҫӑн Маруҫ ӑна хӑех 
тытса ҫуса ярасшӑнччӗ, анчах 
шӑллӗ ун аллинчен вӗҫерӗнсех 
пӳртрен тухса тарчӗ.

— Халӗ эп Маруҫран та- 
артӑм. Маруҫ мана тытайма-арӗ. 
Халӗ эпӗ хам ирӗккӗн ҫӳре-етӗп,— 
тесе ҫатӑлтатать Валерик.

Акӑ, тула тухнӑ-тухман ун ҫум- 
не шӑнасем ҫыпҫӑнчӗҫ. Халь пӗри,

Снзов ӳкерчӗкӗсем. 

иксӗмӗр те.
Вара эпир самантрах вӑлтасем- 

пе чӗрессене кӗпер айне хурса 
хӑвартӑмӑр та васкасах килел- 
ле чупрӑмӑр.

Кӑнтӑрла ҫитиччен эпир шырла- 
на чулсемпе тата тӑпрапа тултар- 
са лартрӑмӑр. Кайран пулӑ тыт- 
ма кайрӑмӑр.

Ҫав кун эпир кашниех пӗрер 
чӗрес пулӑ тытрӑмӑр. Киле тав- 
рӑннӑ чухне кӗпер урлӑ каллех 
лавсем каҫса пынине куртӑмӑр. 
Халӗ вӗсем пӗр чӑрмавсӑр, лаши- 
сене юрттарсах, ҫӑмӑллӑн каҫса 
кайрӗҫ.

— Вӑт, куратӑр-и,—калама ҫук 
хӗпӗртерӗ Петӗр пичче ҫакна кур- 
сан.—Лайӑх ҫул пулчӗ вӗт!?

— Питӗ лайӑх пулчӗ!
Ҫакӑн ҫинчен кайран хамӑр 

шкулти пионервожатӑйӗ пӗлнӗ те 
пире пурсӑмӑра та: «Маттур ача- 
сем эсир», тесе ырларӗ. Халӗ 
эпир вӑйлӑ ҫумӑр хыҫҫӑн яланах 
хамӑр колхоз таврашӗнчи мӗнпур 
ҫулсене тӗрӗслесе тӑратпӑр.

Валерик
халь тепри вӗҫсе пырса лараҫҫӗ. 
Вӗсем ҫуллӑ пӑтӑ шӑршине сиссе 
Валерик тавра пӗлӗт пек сырӑн- 
чӗҫ. Вуннӑн-вуниккӗн кӗпе ҫине, 
ҫиччӗн-саккӑрӑн пичӗ ҫине пырса 
ларчӗҫ. Ниҫта кайса кӗреймест 
Валерик, хӑлаҫланса кӑна тӑрать.

— Уй, путсӗр шӑнасем!—тесе 
вӗсене аллипе шӑлса пӑрахасшӑн, 
анчах шӑнисем ун патне татах та 
татах вӗҫсе пыраҫҫӗ.

— Пулмасть кусемпе, тарас!— 
терӗ Валерик.

Вара вӑл часрах сарай тӑррине 
хӑпарса тин ҫеҫ ҫулса типӗтнӗ 
тутлӑ шӑршӑллӑ утӑ ҫине кӗрсе 
выртрӗ.

— Тинех ҫӑлӑнтӑм шӑнасенчен. 
Халӗ тек вӗсем мана тивеймеҫҫӗ. 
Мана Маруҫ та шыраса тупай- 
масть. Маруҫ мана ҫухатнӑшӑн 
хӑех макӑрма пуҫлать акӑ. Хӑех 
мана шырама тухӗ. Эп пурпӗрех 
чӗнместӗп. Пӗр шарламасӑр выр- 
тас-ха. Пултаратӑп вӗт эпӗ,—тесе, 
хӑй ӑссӗн мӑкӑртатса выртать Ва- 
лерик.

Сарай тӑрринче, пӗр кашта ҫу- 
мӗнче, сӑпса йӑви пулнӑ иккен. 
Валерик ҫумӗнчи тутлӑ пӑтӑ шӑр- 
шине сӑпсасем те часах сисрӗҫ. 
Вӗсем хӑйсен чӑп-чӑмӑр йӑви ҫин, 
чи пӗчӗк шӑтӑкран тухаҫҫӗ те тӳ- 
рех' Валерик ҫине вӗҫсе пырса ла- 
раҫҫӗ.

— Эпӗ сире мӑшкӑллатара. 
тӑп-и!—тарӑхса кайрӗ Валерик.— 
Эпӗ Маруҫран та тареа пытантӑм, 
ак сире...
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Валерик пӗчӗк аллисемпе сапса- 
сене хӑвала пуҫларӗ. Сӑпсисем 
пушшех те тарӑхса кайрӗҫ пулас. 
Пӗр сӑпси Валерике шӑп питӗн- 
чен сӑхрӗ. Валерик шари-и! ҫухӑр- 
са ячӗ. Ҫав тери хытӑ ыраттар- 
чӗ-ҫке!

Валерик, ним тума пӗлмен енне, 
сӑпса йӑвине мӗнпур вӑйран чыш- 
кипе ҫапса ячӗ. Акӑ ӗнтӗ ун пат- 
не пӗр кӗтӳ сӑпса кӗрлесе тухрӗ. 
Вӗсем тӳрех Валерике тапӑнчӗҫ. 
Пит-куҫран та, ҫамкаран та, ӗн- 
серен те, алӑран та сӑха-сӑха илеҫ- 
ҫӗ. Темиҫе сӑпса кӗпе айне кӗрсе 
кайнӑ, ҫурӑмран сӑхаҫҫӗ. Ниҫта 
кайса кӗреймест Валерик, варе 
вӑл йӑпӑр-япӑр сарай тӑрринчен 
вӗҫтерсе анчӗ те, макӑра-макӑра 
тӳрех Маруҫ патне чупса кӗчӗ. 
Хӑйне ӗнтӗ палласа илме те ҫук, 
Пӗр енчи питҫӑмарти минте^ 
пек хӑпарса кайнӑ, сӑмсине ча- 
лӑштарса лартнӑ. Сылтӑм куҫху- 
паххийӗ усӑнса анса куҫне йӑлтах 
хупласа лартнӑ. Тепӗр куҫӗ ҫамкк 
ҫине хӑпарса кайнӑ.

Ҫакна курсан Маруҫ питӗ тӗ- 
лӗнчӗ.

— Мӗн пулчӗ сана?—хыпӑнса 
ӳксе ыйтрӗ вӑл Валерикрен.

— Сӑп... сӑп... сӑпса... сӑпса 
сӑх... сӑхрӗ-ӗ!—аран-аран сӑмах 
хушрӗ Валерик.

— Ҫавӑ кирлӗччӗ эппин сана. 
Ху айӑплӑ. Нихҫан та ман сӑмаха 
итлеместӗн. Каласан та питне ҫу- 
мастӑн,—ятларӗ ӑна Маруҫ.

— У... у... урӑх... них-ҫан та... 
ку... ку... кутӑн... лан-ма-ма-ас!—  
ӗсӗклесе ячӗ шӑллӗ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн вӑл чӑнах та каш- 
ни кунах супӑньпе ҫӑвӑнса, тасал- 
са ҫӳре пуҫларӗ. Апат ҫинӗ 
чухне те ашкӑнмасть, тирпейлӗ 
ҫиет. Маруҫ сӑмахне те пӗрмаях 
итлет. Вӗсем халь Маруҫпа питӗ 
килӗштерсе пурӑнаҫҫӗ, ялан пӗрле 
выляса-кулса савӑнаҫҫӗ. Иккӗшӗ 
те чечек пек таса ҫӳреҫҫӗ. Ҫавӑн- 
па вӗсем ҫумне ни шӑнасем, ни 
сӑпсасем ҫыпҫӑнмаҫҫӗ.

Илемли
— И-эх, эп мӗн чухлӗ выльӑх 

пӑхса ӳстернӗ тетӗр-и?.. Эсир ӑна 
шутласа та кӑларас ҫук,—тет пи- 
рӗн атте час-часах. Эпир вара, 
вӑл мӗн те пулин тӗлӗнмелли ка- 
ласа парасса кӗтсе, ун ҫумнех 
тӗршӗнсе ларатпӑр.

— Вара питӗ нумай-и, атте?
— Шутлӑр акӑ,—пӳрнисене пӗ- 

рин хыҫҫӑн тепӗрне хутлатма ты- 
тӑнать атте. — Кӗрӗк тесен, вунӑ 
пин ҫын валли кӗрӗк, атӑ те- 
сен—пилӗк-ултӑ пин мӑшӑр атӑ 
ҫӗлеме ҫитет. Кӑлпаса пӗҫерсен, 
тиесе кайма ҫӗр вагон ытла 
кирлӗ.

— Ой-йой, питӗ нумай-ҫке!

Нумай пулмасӑр. Хӗрӗх икӗ ҫул 
хушши выльӑх-чӗрлӗх пӑхатӑп.

Атте мӑнаҫлӑн пуҫне ывӑтса 
илет те кӑмӑллӑн лӑхӑлтатса кул- 
са ярать. Ача чухне вӑл ялти 
кӗтӳҫӗ пулнӑ, халӗ — колхозри 
фермӑсен заведующийӗ.

Пӗррехинче пирӗн атте таҫтан, 
те пасартан, вӑрӑм сухаллӑ кӑвак 
качака ҫавӑтса килчӗ.

— Ну, амӑшӗ, ҫӗнӗ чун хут- 
шӑнчӗ пирӗн, лайӑх пӑхӑр,—терӗ 
вӑл аннене.

— Мӗн тума илсе килтӗн кӑ- 
на?—килӗшмерӗ анне. — Качака 
вӑл чарусӑр выльӑх вӗт.

— Эсӗ апла ан кала-ха. Кача-

кан сӗчӗ имлӗ, теҫҫӗ, ӑна тухтӑр- 
сем те ӗҫме хушаҫҫӗ,—тет атте.

— Сӗчӗ, сӗчӗ...—Ҫаплах мӑкӑр. 
татать анне (эх, ҫав пирӗн ан- 
не!)—ӗне те пур-ҫке хамӑрӑн. Ка- 
чакана ӑна ҫук ҫын ӗни тенӗ ӗлӗк.

— Ии-я, ӗлӗк ҫапла каланӑ. 
Халӗ апла мар. Тӗрлӗ выльӑх 
пултӑр. Колхозра та, килте те. 
Нумай пулччӑр вӗсем. Кур эсӗ, 
качаки ку питӗ сӗтлӗскер. Ҫилли 
мӗнлерех, хуран пек.

— Пырӗ ӗнтӗ, пӑхӑпӑр. Пурри 
кансӗрлемӗ,—килӗшрӗ вара ан- 
не те. Эпир, шӑллӑмпа иксӗмӗр, 
куншӑн питӗ савӑнтӑмӑр.

Ҫуркунне ҫитес умӗн, ҫурт тӑр. 
рисенче тумла юха пуҫласан, 
пирӗн качака путек туса пачӗ. 
Путекӗ юр пек шап-шурӑ, ҫӑмӗ 
мамӑк пек ҫемҫе, яп-яка, пӗ- 
чӗк кӑна ҫӳп-ҫӳхе туталлӑ. Ҫавӑн- 
па эпир ӑна «Илемли» тесе ят па. 
тӑмӑр.

Пӗр-икӗ эрне иртсен, пирӗн 
Илемли пурсӑмӑра та тӗлӗнтере 
пуҫларӗ. Анне ун валли кӑмака 
хыҫне юриех вырӑн туса панӑччӗ. 
Анчах Илемли унта тем тусан та 
ҫывӑрасшӑн марччӗ. Вӑл кашни 
каҫах пирӗн ҫумма, кровать ҫине 
хӑпарса выртасшӑнччӗ.

Пӗр каҫхине анне ӑна темле 
майпа хӑй вырӑнне хупма маннӑ 
пулнӑ. Ҫавӑн чухне Илемли анне 
ҫумнех кӗрсе выртнӑ.

— Качака каскӑнӗ темерӗн. 
Тупса килтӗн ҫав ӑҫти-ҫук путсӗ- 
ре! Хитре тӗлӗк курнӑ ҫӗртен вӑ- 
ратрӗ,—тесе ҫӗмӗрӗлет анне.

Атте каҫса кайсах ахӑлтатать:
— Ара, сана юратать вӑл. Каш- 

ни кун ӑна яшка пӗҫерсе ҫите- 
ретӗн те, ӑҫтан ан юраттӑр-ха,— 
тет.

— Мӗн яшки ҫини пур ун,—тет 
анне.—Чашӑк ҫинчи яшка ҫине 
пӳрне чикнине курсанах, тутанса 
та пӑхмасть. Эпӗ яшка сивӗн- 
нӗ-ши тесе кӑна пӗлес тетӗп, вӑл 
пур, тиркет, улпут пек. Ни ҫын 
ҫыртнӑ ҫӑкӑра ҫимест.

— Ара, вӑл тасалӑха юратать.
— Ҫав та тасалӑха пӗлтӗр,— 

хӑй те ахӑлтатсах кулса ярать 
анне.—Тӗлӗнмелле вӑл качакапа. 
Ытла чее выльӑх...

Тепрехинче анне пире купӑста 
кукли пӗҫерсе парас терӗ. Пирӗн 
парникри купӑстасем чылаях чӑ- 
мартаннӑ ӗнтӗ. Илемли ун чухне 
чиперех чӳрече сакки ҫинче, хӗвел 
ӑшшипе киленсе, урамалла пӑхса 
выртатчӗ. Анне ик-виҫӗ купӑста 
пуҫӗ касса кӗрсенех, вӑл пӗчӗк 
сӑмсине каҫӑртрӗ те нӑш-нӑш— 
нӑ-ӑшш! шӑршласа илчӗ. Вара йӑ- 
пӑр-япӑр чӳрече сакки ҫинчен 
сиксе анчӗ те анне ҫумне ҫыпӑҫрӗ, 
ӗҫлеме те памасть ӑна.

— Кӑларса ярӑр-ха ку чӑрмавҫӑ- 
на тула!—хушрӗ пире анне.—Ара, 
купӑстана ҫисе ярать вӗт ку! Ку- 
кӑль пӗҫересси те пулмасть ман- 
ран капла.

Тулта хӗвел пӑхать ун чухне. 
Ҫавӑнпа эпир, анне хушнине итле-

се, качака путеккине чӑнах та 
тула кӑларса ятӑмӑр. Вара анне- 
не кукӑль пӗҫерме никам та чӑр- 
мантаракан пулмарӗ.

— Ну, халь илсе кӗрӗр ӑна, 
ӗнтӗ ӗҫ пӗтертӗм,—терӗ анне, ку- 
кӑльсене кӑмакана хывнӑ хыҫҫӑн.

Эпир, шӑллӑмпа иксӗмӗр, пӗр- 
пӗринпе ӑмӑртмаллах тула чупса 
тухрӑмӑр: «Эпӗ тытса кӗретӗп. 
Ҫук, эсӗ мар, эпӗ йӑтса кӗре- 
тӗп»,—тетпӗр.

Ак хайхи, пирӗн Илемли ниҫ- 
та та ҫук. Ни картара, ни витере, 
ни лупасайӗнче курӑнмасть. Аҫта 
кайса кӗчӗ вӑл? Урама тухса кай- 
нӑ тес, урам алӑкӗ хупӑ тӑрать...

Эпир хӑрасах ӳкрӗмӗр, часрах 
пӳрте чупса кӗрсе аннене каласа 
патӑмӑр.

Анне пире ӗненмерӗ: «Чипер пу- 
тек ӑҫта кайтӑр?»—терӗ вӑл, пи- 
рӗнпе пӗрле тула тухса.

Анчах путек ниҫта та ҫук.
— Хумкка пиччӳсен Парпӑсси 

килсе йӑтса каймарӗ пулӗ-ҫке? 
Ҫавна путексем тытать теҫҫӗ,— 
хытах шикленме пуҫларӗ анне 
те.—Пӗтерчӗ вара. Путеккине питӗ 
юрататтӑм, ача пек ӑслӑччӗ.

Эпир хамӑр килте пӑхман вы- 
рӑн та хӑвармарӑмӑр, Илемлине 
пурпӗрех тупаймастпӑр.

— Пӗтерчӗҫех ӑна. Ҫав Парпӑ- 
сах пӗтерчӗ пуль,—хашлатса илчӗ 
анне.

Эпир шӑллӑмпа кӗҫ-вӗҫ макӑр- 
са ярасса ҫитрӗмӗр.

Ҫав вӑхӑтра атте те фермӑран 
таврӑнчӗ.

— Мӗн хыпӑнса ӳкнӗ эсир? 
Мӗн пулнӑ?—пирӗн пата васкаса 
пырса тӑчӗ вӑл.

— Илемли ҫухалнӑ-ха. Ниҫта та 
ҫук,—тет анне.

Атте сасартӑк лӑхлатса кулса 
,ячӗ:

— Авӑ, ҫав тата мӗскер?—алли- 
пе ҫӳлелле тӑсса кӑтартрӗ вӑл.

Пӑхрӑмӑр та... пурсӑмӑр та ҫӑ- 
варсене карса пӑрахрӑмӑр. Пирӗн 
Илемли пӳрт тӑрринче, мӑръе ҫу- 
мӗнче тӑра парать. Аслӑк хыҫӗпе, 
ҫатрака купи тӑрӑх улӑхса кайнӑ- 
мӗн вӑл унта. Анчах мӗншӗн хӑ- 
парнӑ-ши?

— Э-э,—терӗ анне,—ара унта 
мӑръерен купӑста кукли шӑрши 
тухать-ҫке! Пулать вӗт тӗлӗнмел- 
ле чее выльӑх!
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Чӗлхе халӑх пурнӑҫӗнче питӗ 
пысӑк вырӑн йышӑнать. Чӗлхе вӑл, 
И. В. Сталин вӗрентнӗ тӑрӑх, 
ҫьгнсене пӗр-пӗринпе хутшӑнма, 
шухӑшсене пӗлтерме, пӗр-пӗрне 
ӑнланма, пӗрлешсе ӗҫлессине 
йӗркелеме пулӑшать. Общество 
кӗрешӗвӗпе аталанӑвӗнче вӑл чи 
кирлӗ майсенчен пӗри. Чӗлхесӗр 
литература пулма пултараймасть. 
Ҫавӑнпа та писателӗн чӗлхипе 
стиль уйрӑмлӑхӗсене сӑнаса тӗп- 
чени пире писатель творчествине 
тӗплӗи пӗлме пулӑшать, вӑл об- 
щество ҫине мӗнле куҫпа пӑхни- 
не, тӑван чӗлхепе усӑ курса, об- 
щество аталанӑвӗнче ,вӑл мӗнле 
вырӑн йышӑннине уҫҫӑнах курма 
май парать.

Тепӗр енчен, писателӗн чӗлхи- 
не тӗрӗс тишкӗрсе тӗпчени куль- 
турӑна пур енӗпе те ҫӗклеме, сти- 
ле ирӗккӗн ҫитӗнтерме, ҫыру ӗҫне 
лайӑхлатса пыма, тӑван челхен 
законӗсемпе свойствисене тарӑн 
пӗлме, сӑмах пуянлӑхӗпе пӗлсе 
усӑ курма анлӑ майсем туса 
парать.

Писателӗн чӗлхепе стиль уйрӑм- 
лӑхӗсене тӗплӗн пӗлни тӑван чӗл. 
хе мӗн енчен ҫӗннипе пуянлан- 
нине курма пулӑшать.

Ҫак пӗчӗк статьяра эпир Ҫеҫ- 
пӗл Мишшин чӗлхепе стиль уй- 
рӑмлӑхӗсем ҫинчен сӑмах хуска- 
тасшӑн. Ҫеҫпӗл Мишши чӑваш 
поэзин чӗлхине тӗпчесе вӗренни 
идейӑпа художествӑлла шухӑшне 
тата художествӑлла хӑйне евӗр- 
лӗхне анлӑнрах уҫса панипе пӗр- 
лех, чӑваш халӑх чӗлхин шухӑша 
уҫса паракан мелсем нумай енлӗ 
пулнине те пӗлме ҫул уҫса па- 
рать.

Аслӑ Октябрь тивлетне мухта- 
са, «ҫиҫӗм ури пек ҫип-ҫивӗч ухӑ, 
касса вут кӑлармалла хурҫӑ пек» 
чӑваш чӗлхишӗн Ҫеҫпӗл Мишши 
мӗнпур вӑйран тӑрӑшса ӗҫленӗ. 
Тӑван чӗлхе мӗншӗн ҫав тери 
хаклӑ иккенне Ҫеҫпӗл лайӑх пӗ- 
лет, кӑвар чӗреллӗ поэт унпала: 
«Йьшӑр тимӗр сӑнчӑртан хӑтӑлнӑ 
чӑвашсене, паттӑр та хӑватлӑ сас- 
лӑн, ҫӗн тӗнчен ҫӗн пурнӑҫне, 
ҫӗн кунне, ҫӗн кун-ҫулне, ҫӗнӗпур- 
нӑҫ хӗвелне юратса тӑма» хушать, 
ҫав чӗлхепе усӑ курса ҫӗнӗлле 
пурнӑҫ тума чӗнет.

«...Тинӗс, эсӗ вӑйлӑ! Ху хумсен 
вӑйлӑ, хӑюллӑ юрри сассипе ман 
чӗрене ,вӑй кӗрт! Чӗре ҫунтӑр! 
Чӗлхе вӗҫне кӑварлӑ сӑмахсем 
килччӗр. Вара эпӗ хам чӑваш ҫӗр- 
не кайсан, хам вӑя, чӗре вӑйне 
чӑваш ҫӗрне парӑп. Кӑварлӑ сӑ- 
махпа ҫамрӑк чунсене вӑратӑп. 
Пурте тӗнче курччӑр, ҫут тӗнче 
илемне пӗлччӗр»,—тесе ҫырать 
Ҫеҫпӗл Мишши. Ҫак сӑмахсем 
поэт тӑван чӗлхене мӗн тери хак- 
ланине, тӑван халӑха ҫутта кӑла- 
рас тесе вӑл мӗнле ҫуннине, пур- 
нӑҫа чун-чӗререн юратнине кӑ- 
тартаҫҫӗ. Тӑван чӗлхепе, унӑн 
пархатарлӑ хӑвачӗпе Ҫеҫпӗл пур- 
не те «тӗнче курма» тӗрӗс те 
тӳрӗ ҫул ҫине кӑларасшӑн.

Тӑван чӗлхе ирӗке тухни Ҫеҫ- 
пӗле питех те савӑнтарать.

«Тӗттӗм тӗп пулчӗ, мӑшкӑл
иртсе кайрӗ —

Тин ирӗке тухрӑн, тӗп чӑваш
чӗлхи!

Миҫе ӗмӗр витӗр асаппа
тухмарӑн,

Миҫе ҫичӗ ютӑн мӑшкӑлӗ
пулса...

Ҫапах паттӑр юлтӑн, вӑйна
ҫухатмарӑн, 

Халь те пулин ҫивӗч, кӑвартан
таса».

Ирӗке тухнӑ чӗлхе «кӗсле кӗв- 
ви саслӑ янраттарса кайӗ, уйӑ- 
хӑн-хӗвелӗн ҫунӗ ун хӑвачӗ». Ҫав 
хӑват чӑваш халӑхне ҫӗнӗ пур- 
нӑҫ, ирӗклӗ пурнӑҫ тума пулӑ- 
шӗ, тенӗ поэт.

«Чӑваш чӗлхи текех чухӑн мар, 
Чӑваш чӗлхи чӗрӗлчӗ вилӗмрен. 
Эй, чӑвашсем! Пӗтӗм чӗререн: 
— Чӑн чӗрӗлчӗ!—тесе

кӑшкӑрар!»— 
тет поэт, тӑван чӗлхе ирӗке тух- 
нипе хавхаланса. «Тӑван ҫӗршы- 
вӑн капӑр чӗлхине ялан савма» 
хушать вӑл, унсӑрӑн чӗлхене пӑс- 
са юрӑхсӑра кӑларакансем пулма 
пултарӗҫ тет.

«Чӗлхе, обществӑра ҫынсем 
пӗр-пӗринпе хутшӑнмалли сред- 
ство пулса, обществӑн пур кла- 
сӗсемшӗн те пӗр пекех ӗҫлесе 
тӑрать, ку тӗлӗшпе вӑл классем 
ҫине нимӗн уямасӑр пӑхать те- 
мелле. Анчах ҫынсем, уйрӑм со- 
циальнӑй ушкӑнсем, классем чӗл- 
хе ҫине пӗрре те уямасӑр пӑхмаҫ- 
ҫӗ. Вӗсем чӗлхепе хӑйсен интере- 
сӗсемшӗн усӑ курма, чӗлхене хӑй. 
сен уйрӑм лексиконне, хӑйсен 
уйрӑм терминӗсене, хӑйсен уйрӑм 
пуплевӗсене кӗртме тӑрӑшаҫҫӗ» 
(Сталин И. В.).

Чӑвашсен буржуалла национа- 
лисчӗсем те, литература чӗлхине 
аталантарассине хӑйсен аллине 
ҫавӑрса илсе, унпала хӑйсен ин- 
тересӗсемшӗн усӑ курма тӑрӑшнӑ. 
Ҫапла майпа вӗсем чӑваш халӑх- 
не, социализм ҫулӗ ҫинчен пӑрса 
ярса, буржуалла наци туса хума 
ӗмӗтленнӗ. Чӑваш литератури 
чӗлхи никама пӑхӑнман, ытти пур 
нацисен чӗлхинчен те уйрӑлса, 
вӗсенчен инҫе тӑ,ракан чӗлхе пул- 
малла, тесе вӗрентнӗ вӗсем. Ҫап- 
ла вӗсем чӑваш нацине аслӑ вы- 
рӑс халӑхӗнчен пистересшӗн, уйӑ- 
расшӑн пулнӑ.

Анчах пирӗн чӑваш литература 
чӗлхи ҫӗнӗ хӑватпа аталанса пы- 
нӑ. Ана буржуалла националист- 
сем вырӑс чӗлхинчен кӗрекен 
пурне те ӑнланмалла сӑмахсенчен 
«тасатайман». Вӗсем чӑваш совет 
литературине хутшӑнакан писа- 
тельсене тӳрӗ ҫултан пӑрса ярай- 
ман, социализм строительствин- 
чен уйӑрма пултарайман, авалхи 
пусмӑрлӑ кун-ҫула идеализацилесе 
кӑтарттарайман. Вӗсем писатель- 
сене йӑла тематикипе ытларах 
ҫырма хистенӗ, вӑл этем шухӑш- 
кӑмӑлне туллин уҫса пама пул- 
таракан тема, тенӗ, социально- 
политикӑлла ыйтусем чӑваш лите- 
ратуринче пулмалла мар, тенӗ. 
Ку енчен те .вӗсем халӑха обще- 
ство пурнӑҫӗнчен пӑрса ярасшӑн 
пулнӑ.

Ҫичӗ сыпӑклӑ силлабика виҫи, 
вӗсен шучӗпе, чӑн-чӑн чӑваш сӑ- 
вӑ виҫи вырӑнне хисепленнӗ, пи- 
рӗн чӑ.ваш поэчӗсен ҫав картаран 
тухма юрамасть, тенӗ. Анчах ну- 
май енлӗ пурнӑҫ аталанӑвне ҫав 
ҫичӗ сыпӑклӑ ритмикӑпа анлӑн 
кӑтартса пама май килмен.

Ҫеҫпӗл Мишши литература чӗл- 
хипе сӑвӑ техники ҫинчен хускат- 
нӑ ыйтусем чӑваш совет литера- 
туринче халӑха хирӗҫле пыракан 
буржуалла националистла эле- 
ментсен «теорине» аркатса пыра- 
кан ҫӗнӗ те хӑватлӑ вӑй пулнӑ.

Ҫеҫпӗл Мишши чӑваш литера- 
турине вырӑс литературипе ҫыв-

хартас ыйту кӑларса тӑратать. 
Вырӑс литературинче Ҫеҫпӗл хӑ- 
йӗн поэзийӗ валли, ҫав май пӗтӗм 
чӑваш совет поэзийӗ валли те, 
ҫӗнӗ т.ворчествӑлла мелсемпе 
идейӑллӑ тӗрӗс никӗссем шыранӑ. 
Ҫеҫпӗл поэзийӗпе унӑн чӗлхе пу- 
янлӑхӗ ҫӗнӗ пурнӑҫ условийӗсен- 
че вырӑс литературин чи паха 
традицийӗсене пула, чӑваш лите- 
ратуоине ӳсте)рсе пыма май панӑ. 
А. С Пушкин, Н. А. Некрасов, 
А. М. Горький Украина халӑхӗн 
поэчӗ Т. Г. Шевченко тата ытти- 
сем те уншӑн аслӑ вӗрентекенсем 
пулнӑ. Ҫав пысӑк ӑстасенчен вӑл 
лайӑх сӑвӑсем ҫырма вӗреннӗ.

Ҫапла майпа Ҫеҫпӗл чӑваш поэ- 
зийӗнче халӑхӑн ҫитӗнӗвӗсене кӑ- 
тартса пама пултаракан анлӑ ҫул 
уҫать.

Ҫеҫпӗлӗн поэзири ӑсталӑхӗ чи 
малтан вӑл чӑваш савет поэзине 
ҫӗнӗ композициллӗ, метрикӑллӑ, 
ритмикӑллӑ формӑсем кӳнинче. 
Революци хӑвачӗ, ирӗке тухнӑ 
ӗҫҫыннисен кӑмӑлӗ вӑйлӑн хӑпар- 
ни поэтӑн чунне калама ҫук ҫӗк- 
лентернӗ, хӑйӗн туйӑмӗсене тул- 
лин сӑнласа пама ҫӗнӗ меслетсем 
шырама пулӑшнӑ. Ҫӗнӗ событи- 
семпе ҫӗнӗ туйӑмсен содержанине 
традицилле ҫичӗ сыпӑклӑ силла- 
бика виҫипе каласа пама кансӗр 
пулнӑ. Ҫавӑнпа Ҫеҫпӗл чӑваш по. 
эзине ҫӗнӗ метрикӑллӑ формӑ- 
сем—силлабо-тоникӑпа тоникӑна 
кӗртет. Ҫеҫпӗлӗн тӗп метрики 
силлабо-тоника. Ҫичӗ сыпӑклӑ 
виҫерен силлабо-тоникӑлла метри- 
кӑна куҫма кирли ҫинчен Ҫеҫпӗл 
Мишши хӑйӗн «Сӑвӑ ҫырассипе 
ударени правилисем» ятлӑ статьин- 
че тӗплӗн каласа парать: «Рево- 
люци пурнӑҫа пур енчен те ҫӗнӗ 
сывлӑш, чӗрӗ сывлӑш вӗрсе кӗрт- 
рӗ,—тет вӑл.—Пур ӗҫре те чӗрӗ- 
лӗх. Чӑваш кун-ҫулне ҫутатмаш- 
кӑн, чӗрӗ сывлӑш вӗрсе кӗртмеш- 
кӗн чӑваш поэзийӗ те чӗрӗле пуҫ- 
ларӗ... Ку ӗҫ — пирӗн чӑваш ҫӗ|р- 
шывӗшӗн ҫӗнӗ ӗҫ. Ҫул шырас 
пулать. Сӑвӑ ӗҫӗн техникине пул- 
тарас пулать»,—тет Ҫеҫпӗл.

Поэтӑн сӑависенче силлабо-то- 
никӑн пур виҫисем те, амфибрахи 
те, анапест та пур. Вӑл хӑйӗн 
сӑввисенче ӗҫӗн, явленин, собы- 
тин, картинӑи содержанине тарӑн 
та сулмаклӑн, вӑйлӑн кӑтартса 
пама пултаракан динамикӑллӑ 
виҫепе ытларах усӑ курнӑ. 

«Вӗҫсӗр-хӗрсӗ|р тинӗсӗм, 
Хуп-хуран, сип-симӗсӗн,
Кӑпӑк тумлӑн, хумлӑн, хумлӑн 
Ҫырана ҫапса, хӑюллӑн 
Хумлӑ сулнӑксемпе сулӑн, 
Хумлӑ кӑпӑкпа вӗре.
Ман ҫунатлӑ вутлӑ чунӑм, 
Ҫӗн ӗҫе чӗнен чӗре 
Кӗрешӳ вӑйне анчах 
Кӑмӑллать ҫак тӗнчере».

Кивӗ пурнӑҫран ҫӗнӗ пурнӑҫа 
куҫни, ҫӗнӗлле ӗмӗт-шухӑша ҫи- 
рӗплетме кирли ҫинчен каланипе 
пӗрлех коммунизмшӑн активлӑн 
кӗрешме чӗнни, событисен дина- 
мики, ӗҫҫыннисен ҫӗнӗ туйӑмӗ ҫи- 
рӗпленсе пыни—Ҫеҫпӗл поэзийӗн- 
чи социализмла реализмӑн вӑй- 
хӑватлӑ никӗсӗ.

«Литература ӗҫӗ пӗтӗм проле- 
тариат ӗҫӗн пӗр пайӗ пулса тӑ- 
рать»,—тенӗ В. И. Ленин. Ҫеҫпӗл 
ҫакна тӗрӗс те лайӑх ӑнланнӑ. 
Пурнӑҫри чӑнлӑха вӑл чӑннипе 
уҫса панӑ, ӗҫхалӑхне эксплуата- 
цие хирӗҫ кӗрешме, ҫутӑ пулас- 
лӑхшӑн пӗтӗм вӑйран ӗҫлеме чӗн- 
нӗ, революци идейисене ҫирӗп

тытса пынӑ. Ҫеҫпӗл ӗлӗкхи пусмӑр 
тӗнчинчи пурнӑҫ тискерлӗхӗсене 
уҫса кӑтартнӑ, ҫыннӑн тивӗҫлӗхне 
таптанине хирӗҫ нихҫан иксӗлми 
вӑй-хӑвачӗ ҫитнӗ таран паттӑрӑн 
кӗрешнӗ.

Социализмла реализм пурнӑҫа 
тӗрӗс те тарӑннӑн, истори тӗлӗ- 
шӗнчен конкретлӑн, революцилле 
аталану йӗрӗпе ҫутатса пама ху- 
шать. Вӑл поэтӑн ӗмӗтне, унӑн 
шалти туйӑмӗсене пӗтӗм халӑх кӑ- 
мӑлӗпе, халӑхӑн ӗмӗчӗсемпе тӳр- 
рӗн ҫыхӑнтарса пыма сӗнет. Со- 
циализмла реализм пурнӑҫри яв- 
ленисене паянхи кунпа шайлаш- 
тарса ҫеҫ мар, унӑн малашнехи 
революцилле ӳсӗмне те шута илсе, 
паттӑр кӗрешӗвӗпе таса ӗмӗтне 
уҫса парать.

«Таса искусство», «Искусство— 
искусствӑшӑн» текен реакцилле 
теорисем Ҫеҫпӗлшӗн ют пулнӑ, 
вӑл вӗсене йышӑнман, искусство— 
халӑхшӑн пулмалла тенӗ шухӑша 
вӑл пӗр вӑхӑта та манман, ис- 
кусствӑн пысӑк идейӑлӑхӗшӗн 
тата обществӑлла пысӑк пӗлтерӗ- 
шӗшӗн тӑнӑ. Искусство халӑх 
кун-ҫулӗнчен хӑйне уйрӑм тӑма 
пултараймасть.

Ҫеҫпӗл содержанипе — социа- 
лизмла, формипе нацилле куль- 
турӑ ӳссе чечекленессине пӗтӗм 
хавалӗпе шанса тӑнӑ. Хӑйӗн «Вӑ- 
хӑт ҫитӗ» прозӑллӑ сӑввинче вӑл 
тӑван чӗлхе культури анлӑн са- 
рӑлса аталанасса ҫирӗп шанса 
ҫапла ҫырать:

«Вӑхӑт ҫитӗ. Чӑваш чӗлхи те 
тимӗр татӗ. Ҫивӗч пулӗ, хӗртнӗ 
хурҫӑ пек пулӗ. Вӑхӑт ҫитӗ— 
чӑваш юрри те янӑраса кайӗ. Та- 
са пӗлӗте, ҫут тӗнчене, хӗрлӗ хӗ- 
веле савса юрлӗ вӑл. Чӑваш юр- 
ринченех таса пӗлӗт ҫумӗнчи тӑри 
юрри илтӗнӗ. Чӑваш юрринче ти- 
нӗс хумӗ шавлӗ, вӑрман чашлӗ. 
Вӗҫӗ-хӗррисӗр улӑхсем симӗслен- 
се .выртӗҫ. Авалхи хуйхӑ сасси 
илтӗнмӗ. Телей куҫ умне тӑрӗ. 
Атӑл хӗрри тӑрӑх тӗнче кӗсле 
сассин янӑраса тӑрӗ, ҫакӑ—чӑ- 
ваш юрри пулӗ. Чӑваш сӑмахӗ 
кӑвар пулӗ, хӗрнӗ хурҫӑ пулӗ».

Унӑн кашни сӑвви революцилле 
пафоспала вӗресе тӑрать. Ҫеҫпӗл 
Мишши, Октябрьти революци 
ҫулӑмӗпе пиҫӗхсе ӳснӗскер, пӗтӗм 
вӑй-халне революци ӗҫне панӑ. 
Вӑл хӑйӗн ҫивӗч лирикипе иртнӗ 
пурнӑҫӑн хура вӑйӗсене питлесе, 
социализмла революцие чун-чӗре- 
рен мухтать, ирӗклӗ те телейлӗ 
пурнӑҫшӑн, коммунизм ҫӗнтерӗ- 
вӗшӗн кӗрешес ӗҫре ӗҫҫыннисене 
хӗрӳллӗ, ҫирӗп пулма чӗнет, ун- 
шӑн хастарлӑн кӗрешме хистет. 
Ҫеҫпӗл телейлӗ малашлӑх пуласса 
чунтан-вартан шанса тӑрать, 
ахальтен мар вӑл: «Малта — 
Хӗвел»,—-тесе асӑнтарать.

Ҫеҫпӗлӗн лирики—кивӗ пурнӑҫ- 
ран ҫӗнӗ пурнӑҫа куҫмалли кӗпер. 
Хӑйӗн сӑввисенче вӑл ӗҫҫыннисене 
ҫӗнӗ пурнӑҫ тума чӗнсе хавхалан- 
тарать. Совет ҫӗршывӗн телейлӗ 
пуласлӑхне—хӗвеллӗ коммунизма 
курма ӗмӗтленсе, Ҫеҫпӗл хӑйӗн 
чӗререн тухакӑн сӑмахӗпе халӑха 
ҫав ҫутӑ малашлӑхшӑн пӗтӗм вӑя 
хурса кӗрешме йыхӑрчӗ:

«Хастарлӑ, хыт утӑмлӑ пулӑр, 
Ҫӗршывӑн хастар ачисем,
Вут кайӑклӑн вӗҫӗр, ан юлӑр,
Ан юлӑр кун-ҫул уттинчен»,—

тет Ҫеҫпӗл чӑваш ӗҫҫыннине со- 
циалнзм строительствине активлӑн
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хутшӑнма чӗнсе. Анчах, кӗрешӳ 
ҫулне шанмасӑр, унран пӑрӑнма 
пӑхакан, «ӑш еншӗн ҫунакан» чӗ-
ресене:

«Камӑн нишлӗ чӗри,
Пур нишли, халсӑрри—
Лӗнчӗртн шапасем пулччӗри»,— 

тет поэт хӗрӳллӗн. Ахальтен мар 
ӗнтӗ: «Революцин хурҫӑ карапӗ 
ҫинче халсӑр ҫынсем ан пул- 
ччӗр»...—тесе ҫырнӑ поэт Покры- 
шньӑна панӑ фотоӳкерчӗкӗн тепӗр 
енне.

* * *
Революцичченхи чӑвашсен лите. 

ратура чӗлхи буржуалла наци 
аталанӑвӗпе ҫыхӑнса тӑнӑ пулсан, 
Октябрь революци хыҫҫӑнхи чӑ- 
вашла литература чӗлхи со- 
циализмла наци аталанӑвӗн ҫул- 
йӗрӗпе тапранса каять. Револю- 
циччен ытларах литература чӗлхи 
анатри чӑвашсен чӗлхине никӗсе 
хурса аталаннӑ пулсан, Совет са- 
манинчи литература чӗлхине тури 
чӑвашсен калаҫӑвӗ те хутшӑнать, 
анатрипе тури чӑвашсен калаҫӑ- 
вӗнчи паха енӗсене пӗтӗмпех ти- 
вӗҫлӗ вырӑна хурса йышӑнать, 
ҫавӑнпа пӗрлех вырӑс чӗлхинчен 
кӗнӗ элементсем те активлӑн хут- 
шӑнаҫҫӗ. Ҫак йӗрке Ҫеҫпӗл твор- 
чествипе те ҫыхӑнса тӑнӑ.

Ҫеҫпӗл Мишши чӑвашла ҫирӗп 
литература чӗлхи тӑвасшӑн тӑ- 
рӑшнӑ. Вӑл чӑваш халӑхне пурин- 
шӗн те ӑнланмалли сӑмахсемпе 
усӑ курать.

Диалектизмсем ӑна илӗртсех 
кайман. Архаизмсем те сахал тӗл 
пулаҫҫӗ. Неологизмсем вара чы- 
лай тӗл пулаҫҫӗ. «Паттӑр ӗҫ ҫин- 
чен каласа пама паттӑр сӑмахсем 
кирлӗ»,—тенӗ А. М. Горький, 
Ҫеҫпӗл халичченхи поэзире тӗл 
пулакан сӑмахсемпе ҫеҫ лӑпланса 
лармасть, вӑл вӑйлӑ туйӑмсемпе 
шухӑшсене палӑртма пулӑшакан 
ҫӗнӗ сӑмахсем шырать, сахал мар 
ҫӗнӗ сӑмахсем туса, вӗсемпе хӑ- 
йӗн поэзинче усӑ курать. Вӑл 
кӗртнӗ сӑмахсем чӑваш литерату- 
ра чӗлхине тахҫанах кӗрсе ҫирӗп- 
леннӗ ӗнтӗ. Унӑн ҫӗнӗ сӑмахӗсем- 
пе сӑмах ҫаврӑнӑшӗсем пур чӑ- 
вашсене те ӑнланмалла, кулленхи 
калаҫура кирлӗ сӑмахсем пулса 
тӑчӗҫ. Сӑмахран акӑ, Ҫеҫпӗлччен 
чӑваш поэзин словарӗнче ҫакнаш- 
кал сӑмахсем тӗл пулман: 1. Япа- 
ла ятӗнченех тата паллӑ ятӗнчен 
-лӑх, -лӗх, аффикссем хушнипе 
пулакан абстрактлӑ пӗлтерӗшлӗ 
япала ячӗсем: «Нишлӗлӗх», «Пат- 
тӑрлӑх», «хурлӑхлӑх», «йӑвашлӑх», 
«тантӑшлӑх», «тӑванлӑх», тата: 
«путарӑннӑ», «ҫӑлтӑрӑн», «хӗве- 
лӗн», «хӑватлӑлантӑр», «хар-хаяр», 
«кар-карла», «хум-хумла», «хӗрлӗ- 
хӗрлӗ» т. ыт. те.

Ҫеҫпӗл хӑй поэзине халиччен 
чӑваш чӗлхинче тӗл пулман сӑмах 
ҫаврӑнӑшӗсем кӗртет:

Тӗнче кӗсле сассин янраса
тӑрӗ

Е тата:
Ҫӗршывӑм хӑюллӑн вӑранӗ,
Тапранӗ кӑвар кайӑкла.
Ҫакнашкал танлаштарусем Ҫеҫ- 

пӗле хӑйӗн шухӑш-кӑмӑлне ҫи- 
вӗчрех те витӗмлӗрех калама
пулӑшать, вулакана тӗплӗн ӑн- 
ланма май парать. Пӗр-пӗр япа- 
лана хӑйӗнчен ҫирӗпрех, вӑй- 
лӑрах япалапа танлаштарни тан- 
лаштаракан япалана вулакана 
ӑнланмалларах тӑвать.

«Чӗлтӗрти ҫеҫкеллӗ чечек»,
«кӗмӗл сывлӑм шывӗ», «вӗри вут- 
лӑ ҫулӑм», «Хӗрлӗ хӗрнӗ хурҫӑ», 
«ҫунтаракан ҫиҫӗм», «ылттӑн-кӗ- 
мӗллӗ», «хӗвеллӗ тумтир», «хуп-

хура сивӗ кун», «хурҫӑ шанчӑк», 
«кӑварлӑ ывӑҫ», «кӑвар чӗре», 
«кӑварлӑ юн», «ирӗк вут-кӑварӗ», 
«ылттӑн сӳре» тата ытти эпитет- 
сем те поэтӑн шухӑшне вӑй кӗрт- 
ме пулӑшаҫҫӗ.

Вӑл халичченех тӗл пулакан 
эпитетсемпе те сахал мар усӑ 
курать: «капӑр чӗлхе», «йӑлтӑра 
ҫанталӑк», «ҫут тӗнче», «ҫичӗ ют», 
«сивӗ хӗл», «йӑлтӑра хӗвел», «ир- 
хи шевле», «кӑвак пӗлӗт».

Эпитетсемпе вӑл анлӑн га пӗл- 
се, питӗ вырӑнлӑ усӑ курать, ку 
вӑл поэзин пахалӑхне тата ытла- 
рах вӑйлӑлатать.

Ҫеҫпӗл сӑввинче чи малтанхи 
хут тӗл пулакан эпитетсем ин- 
тонаци енӗпе аван палӑраҫҫӗ:

«Хӗрлӗ хӗрнӗ хурҫӑ,
ҫунтаракан ҫиҫӗм,

Вӗри вутлӑ ҫулӑм эсӗ пулӑн ху».

Калаҫура ялан тӗл пулакан 
эпитетсем ҫине интонаци уйрӑ- 
мӑнах ӳкмест:

Ушкӑн-ушкӑн шур пӗлӗт иртет...
Тӑлӑх хирте каҫ пулса килет.
Унӑн поэзине тата хӑйне уйрӑм 

кӗске формӑллӑ эпитетсем кирлӗ 
вырӑнта тӑраҫҫӗ.

Ылттӑн шӑратан хуран...
Ҫӗр пин ҫӑлтӑрлӑн ҫунат

Чӑваш ҫӗрӗ...

Ку тӗслӗхсенчен палӑртнӑ эпи- 
тетсенче -акан, -екен аффикссем 
кирлӗ пек, анчах поэт ҫав эпи- 
тетсем туйӑмне вӗсемсӗрех вӑй- 
лӑлатать, тата вӑйлӑрах янӑра- 
кан тӑвать. Ку унӑн ӑсталӑхӗн- 
чен, илемлетекен мелсемпе пӗлсе 
усӑ курма пултарнинчен килет.

Гиперболӑсем те ҫук мар: «ҫӗн 
ӗмӗр чӑвашӗ, хулпуҫҫипе кӑвак 
пӗлӗте перӗнсе, кун-ҫул уйне 
тухса, хӗвел тумтир тумланӗ», 
«кӑвар чӗрем—пин ҫын чӗри», 
«Эп пӗр ҫын мар, эп пин чӑваш, 
эп пин-пин ҫын!», «чӗрем юрри— 
пин ҫын юрри».

Поэтӑн калас шухӑшӗ пысӑк 
пулнипе ҫав революцилле пысӑк 
шухӑша сахал сӑмахсемпех кала- 
са пама тӑрӑшнипе ҫыхӑнса тӑ- 
рать те ӗнтӗ Ҫеҫпӗлӗн поэзинчс 
тӗл пулакан гиперболӑсем. Гипер- 
бола калас шухӑша вӑйлӑлатса 
кӑтартма, шухӑша вулакан асӗнче 
нумайччен тытӑнса тӑма пулӑ- 
шать.

Ҫеҫпӗл метафорӑсемпе те анлӑн 
усӑ курать: «акапуҫ туртийӗ хуш- 
шинче хӗвел ташлать»; «ҫӗн кун- 
хӗвел сарриллӗ ылттӑн акапуҫ 
чӑваш уйне ака тума тухать»; «ҫил- 
тӑвӑл иртсессӗн ҫанталӑк кӑмӑллӑн 
та лӑпкӑн ачашланса канӗ»; «шур 
пӗлӗт иртет», «каҫ пулса килет»; 
«эй, ҫӗнӗ кунӑм, каялла ан кай, 
ан чак!»

Чӗрӗ мар япаласене чӗрӗ нек 
туса кӑтартни, илемлетекен мел- 
семпе сӑмахсен куҫаруллӑ пӗлте- 
рӗшӗсемпе усӑ курни пурнӑҫа уҫ- 
ҫӑнах кӑтартма пулӑшать. Час- 
часах сӑмахсен куҫаруллӑ пӗлте- 
рӗшӗсемпе усӑ курса, Ҫеҫпӗл об- 
разсене, уйрӑм эпизодсене палӑр- 
маллах, ҫивӗч кӑтартать. Ҫавнаш, 
кал илемлетекен майсемпе анлӑн 
та ӑста усӑ курни Ҫеҫпӗл поэзиче 
вӑй хушать, пуянлатать, янӑравлӑ- 
рах та илемлӗрех илтӗнмелле тӑ- 
вать.

«Каждое слово в поэтическом 
произведении должно до того ис. 
черпывать все значение требуемо- 
го мыслью целого произведения, 
чтобы видно было, что нет в 
языке другого слова, которое тут 
могло бы заменить его»,—тенӗ

вырӑссен аслӑ критикӗ В. Г. Бе- 
линский.

Ҫеҫпӗл сӑвӑ ҫырнӑ чухне ҫак 
сӑмахсене асра тытса тӑнӑ. Ҫа- 
вӑнпа вӑл сӑмахсем суйласа илсе 
вӗсене пӗлсе вырнаҫтарас енӗпе 
ӑста пулнӑ. Унӑн кашни сӑмахӗ 
хӑй вырӑнӗнче. Сӑввисенчи нихӑш 
сӑмаха та пӗр йӗркерен кӑларса 
урӑх ҫӗре лартаймӑн, ун пек ту- 
сан, сӑвӑ шухӑшӗ пӗтӗмпех пӑсӑл- 
са каять.

Ҫеҫпӗл сӑввисем ҫамрӑксене 
пурнӑҫ ҫине марксистла-ленинла 
пӑхма вӗрентеҫҫӗ, совет патрио- 
тизмӗн туйӑмне аталантарма пу- 
лӑшаҫҫӗ, совет халӑхӗн чапӗпе 
мухтавне туйса илме, совет ҫам- 
рӑкӗсен ҫӳлти пусӑмра тӑракан 
мораллӗ пахалӑхӗсене ӳстерсе 
пыма вӑй хушаҫҫӗ.

Ҫеҫпӗл аслӑ вырӑс халӑхӗн 
малта тӑракан, идея тӗлӗшӗнчен 
ҫӳлти пусӑмра тӑракан, халӑх ин- 
тересӗсене хӳтӗлекен хӑватлӑ ли- 
тературин влиянийӗпе ӳссе аталан- 
нӑ. Унӑн поэзийӗ вулакансене 
коммунизмла воспитанипе образо- 
вани парас ӗҫре пысӑк вырӑн йы- 
шӑнать. Вӑл вулакансен кӑмӑл-ту- 
йӑмне ҫӗклентерет, патриотизм 
туйӑмне ӳстерет.

Вӑл Аслӑ Социализмла револю- 
цичченхи чӑваш халӑхӗн пусмӑр- 
асапне, хӗн-хурлӑ пурнӑҫӑн пӗтӗм 
тискерлӗхне, тӗрӗсмарлӑхне, халӑ- 
хӑн революцилле протестне кӗре- 
шӳ ҫулӗ пӗртен-пӗр тӗрӗс ҫул 
пулнине кӑтартса парать, халӑха 
уҫҫӑнах ирӗклӗхшӗн кӗрешӗве 
тухма чӗнет.

* * *
Ҫеҫпӗл Мишши хӑйӗн поэзинче 

пур пуплев пайӗсемпе те анлӑн та 
пӗлсе, вырӑнлӑ усӑ курать. Пысӑк 
шухӑша кӗскен те витӗмлӗн кӑ- 
тартма Ҫеҫпӗл сахал мар ҫӗнӗ 
сӑмахсем тунӑ, терӗмӗр. Уйрӑмӑ- 
нах,—лӑх, -лӗх аффикслӑ абстра- 
ктлӑ пӗлтерӗшлӗ япала ячӗсем: 
«малашлӑх», .луласлӑх», «нишлӗ- 
лӗх», «хурлӑхлӑх», «паттӑрлӑх», 
«тӑванлӑх», «тантӑшлӑх», тата 
ытти сӑмахсем те.

Япала ячӗсен камӑнлӑх падежӗ- 
пе икӗ формӑра та усӑ курать. 
Япала камӑннине е мӗнӗннине 
ытларах палӑртса каланӑ чухне 
поэт камӑнлӑх падежӗн тулли фор- 
мипе ытларах усӑ курать: «ҫӗр- 
шывӑн хӑвачӗ», «хӗвелӗн юр- 
ри», «чӑвашӑн ӗмӗрри», «тӑвансен 
юнӗ», «чӑвашӑн ӗмӗчӗ»...

Камӑнлӑх падежӗн кӗске фор- 
ми: «ҫанталӑк илемӗ», «хӑюлӑх 
юрри», «ӗмӗрсен ӗмӗлки-кӗлет- 
ки», «кӗрешӳ вӑйӗ», «ирӗклӗх юр- 
ри», «сывлӑм шывӗ» тата ытти те.

Пӗрлелӗх падежӗнчи япала 
ячӗсем ытларах -па, -пе аффикс- 
семпе тӗл пулаҫҫӗ: «хӑюллӑ куҫ- 
па», «ирӗклӗхпе», «тӗнчипе», «ҫут- 
типе», «ҫивӗчпе хӑватлӑх» тата 
ытти те.

Ҫак майлӑ формӑпа поэт 
ытларах усӑ курать, мӗншӗн 
тесен вӑл аффикссем литература 
чӗлхине ҫывӑхрах, ҫцрӗпрех кӗрсе 
вырнаҫнӑ. -пала, -пеле, -палан, 
-пелен аффикслӑ пӗрпеклӗх па- 
дежӗнчи сӑмахсем курӑнсах кай- 
маҫҫӗ, мӗншӗн тесен вӗсем уйрӑм 
калаҫусенче кӑна (диалектсенче) 
тӗл пулкалаҫҫӗ.

Камӑнлӑх формипе анатри чӑ- 
вашсем ытларах усӑ кураҫҫӗ. Ҫав 
форма вӗсен калаҫӑвне ҫирӗп кӗр- 
се вырнаҫнӑ. Камӑнлӑх форми, 
местоименипе каланӑ пек мар, 
япала манӑннине, е санӑннине, 
е унӑннине тӗрӗс кӑтартать, чӗре 
туйӑмне вӑйлӑрах пӗлтерме пулӑ- 
шать.

Илсе пӑхар-ха: Ҫӗршывӑм е ман 
ҫӗршыв. «Ҫӗршывӑм» тенӗ сӑмах-

ра темле тӑванла ҫывӑх курни, 
чунтан хисеплени палӑрса тӑрать.

Ҫак форма Ҫеҫпӗл поэзинче 
питех те витӗмлӗ. 1-мӗш сӑпатри 
камӑнлӑх формипе вӑл ытларах 
усӑ курать: «чӗрем», «ҫӗршывӑм», 
«чунӑм», «куҫӑмсем», «тӑванӑм- 
ҫӑм» (-ҫӑм аффикс юрату, кӑмӑл 
тарӑннине пӗлтерет).

Ҫак форма (ҫавӑнпа пӗрлех 
2—3-мӗш сӑпатри те) чӑваш ха- 
лӑхӗн сӑмахлӑ творчествишӗн ха- 
рактерлӑ япала. Вӑл Ҫеҫпӗл твор- 
честви халӑхӑн сӑмахлӑ поэзине 
ҫывӑх тӑнине кӑтартать.

Паллӑ ячӗсем чылайӑшӗ эпи- 
тетсем вырӑнӗнче тӑраҫҫӗ: «кӑн- 
кӑвак хум», «сарӑ сӗтел», «шурӑ 
пӗлӗт», «тӑлӑх хир», «шӗл-кӑвар», 
«йӑлтӑр хӗвел» тата ытти те.

Тӗс пӗлтерекен паллӑ ячӗсем 
пурте тенӗ пекех вӑйлӑ формӑра 
тӗл пулаҫҫӗ: «кӑн-кӑвак хум», 
«Хуп-хура сивӗ кун», «хӗрлӗ-хӗр- 
лӗ». Поэтӑн ытларах паллӑ ячӗ 
глагол — сказуемӑй ҫумӗнче тӗл 
пулать, ку ӗнтӗ поэзири динами- 
кӑна вӑйлӑлатмалли чи лайӑх мес- 
лет: «тапранӗ кӑвар кайӑкла», 
«вут-кайӑклӑн вӗҫӗр», «хӑголлӑн 
вӑранӗ», «кӑварлӑ чечеклӗн чече- 
кӗ», «уйӑххӑн-хӗвеллӗн ҫуталать», 
«ҫӑлтӑрлӑн ҫунан чӑваш ҫӗрӗ», 
«кӗмӗл саслӑн килет», «ҫитмӗл 
ҫичӗ чӗлӗхлӗн янӑраҫҫӗ»...

Ҫак сыпӑках асӑнтарма пулать: 
«Тинӗс, тинӗс вӑйлӑраххӑн 
Хӑвӑртраххӑн, ҫӑмӑлраххӑн,
Чул пулсан—хӑватлӑраххӑн, 
Хыҫҫӑн-хыҫҫӑн хум-хумла!»

Паллӑ ячӗсем мӑшӑррисем те 
сахал мар тӗл пулаҫҫӗ, вӗсем шу- 
хӑша вӑйлӑлатмалли майсем: 
«йӑр-яр», «вӗҫсӗр-хӗрсӗр», «хуп- 
хура», «вут-кайӑклӑн», «хар-хаяр- 
рӑн», «хура-шур»; ҫавӑн пекех мӑ. 
шӑ|р япала ячӗсем те: «ашшӗ- 
амӑш», «хурт-кӑпшанкӑ», «ҫил-тӑ- 
вӑл», «турчӑка-мелке», «кил-тӗ- 
рӗм»...

Икӗ хут калакан сӑмахсемпе 
нумаййине е ӗҫ темиҫе хутчен 
пулса пынине кӑтартнӑ чухне усӑ 
курать: «Ҫул-ҫул урлӑ», «уй-уй
урлӑ», «ушкӑн-ушкӑн шур пӗлӗт», 
«пин-пин ҫын», «.вула-вула», кӑ- 
чӑрт-кӑчӑрт», «кас-кас», «касса- 
касса», «хыҫҫӑн-хыҫҫӑн хум-хум- 
ла».

Анлӑ шухӑша революцилле ҫӗнӗ 
ӗмӗре, ирӗк пурнӑҫа мухтаса, ҫӗнӗ 
шухӑшсене, революцилле идейӑсе- 
не каласа пама вӑл шухӑшсене 
вулакан патне сахал сӑмахсемпе 
витӗмлӗн те ҫивӗччӗн ҫитерес те- 
се, ӗҫ хӑвӑрт улшӑнса пынине кӑ. 
тартма Ҫеҫпӗл глаголсемпе тата 
унӑн формисемпе анлӑн усӑ ку- 
рать:

«Ҫӗн поэт ака та тутӑр,
Утӑ ҫултӑр,
Вутӑ ҫуртӑр,
Еҫлесе ҫӗн юрӑ хутӑр,
Туй пулсан—ташлатӑр,

култӑр...» тет вӑл.

Совет саманинчи поэт-писателӗн 
ҫапла пулмалла та. Халӑхпа, унӑн 
кулленхи пурнӑҫӗпе ӗҫне хӑй кур- 
са хӑй пӗлмелле унӑн; унсӑрӑн 
Ҫеҫпӗл те халӑх шухӑш-кӑмӑлне, 
сисӗм-туйӑмне, ӗҫне-хӗлне тӳррӗн 
кӑтартса парайман пулӗччӗ.

Ирӗк пурнӑҫа юратма, ҫӗнӗ пур- 
нӑҫа ҫирӗплетме чӗннипе ҫыхӑнса 
тӑраҫҫӗ те унӑн ҫине-ҫинех тӗл 
пулакан хушу наклоненийӗнчи 
глаголсем: «сулӑн-уткӑн», «хум- 
хумла», «кар-карла», «вӗр», 
«кӗрт», «силле», «тапрат», «та- 
сат», «ан кай», «ан чак» тенӗ сӑ- 
махсем.
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Ҫеҫпӗл Мишши деепрнчастисене 
те юратнӑ. Вӗсемпе вӑл халӑх 
ӗмӗчӗсене витӗмлӗрех каласа па- 
ма пултарнӑ. -ма, -ме, -са, -се 
аффикслӑ деепричастисемпе вӑл 
кӗске тата тулли формӑра та усӑ 
курать. Тӑван литература чӗлхин- 
че вӗсем икӗ формӑра курӑнаҫҫӗ.

1. Ачасене вӗрентме эсир
ан ӳркенӗр;

2. Тӑван поэт ятне вӗри кӑвар
чунсем

Савма пӑрахас ҫук.
Е тата:

1. Ирӗклӗ кун-ҫул тумашкӑн 
Тӑрӑр пурте харӑс:

2. Ху чӗлхӳне хӑват
кӗртмешкӗн...

Шухӑша ҫивӗчрех, хӗрӳллӗрех, 
витӗмлӗрех калас тенине пӗлте- 
реҫҫӗ унӑн хӑшпӗр сӑмахсене 
ҫине-ҫинех икӗ е виҫӗ хут кала- 
ни. Кунта параллелизмпа анафо- 
ра кӗрет. Синтаксисла паралле- 
лизм тесе уйрӑм сӑмах майлашӑ- 
вӗсене темиҫе хут кӗртнине ка- 
лаҫҫӗ.

Вӑхӑт ҫитӗ, .вӑхӑт пулӗ 
Ҫӗн йӗрке килсен,
Юхмӗ, юхмӗ тек куҫҫулӗ 
Пурнӑҫ хӗсӗкрен.

Ҫакнашкал пӗр сӑмахах икшер 
хут каласа поэт хӑй шухӑшне 
тарӑн та витӗмлӗн, асра тӑрса 
юлмалла пултӑр тенипе кӗртнӗ.

Е тата:
«йӑлтӑр хӗвел, ҫун! ҫун! ҫун!»
«Малалла, малалла ҫул хывар!»
Кусем поэтӑн хӗвеллӗ пурнӑҫ 

патне ҫивӗччӗн утма хистекен чӗ- 
ререн тухнӑ революцилле шухӑш- 
лӑ сӑмахсем.

Ҫавӑнпа пӗрлех Ҫеҫпӗл ҫав пӗр 
сӑмахах икшер хут. каласа иртнӗ 
саманари чӑваш ҫӗршывӗн йывӑр 
кун-ҫулне те вулакан куҫӗ умне 
тӗкӗр ҫинчи пек кӑларса тӑратать.

«Елӗкхи ӗмӗрсен ӗмӗлки
хушшинче

Чӑваш ҫӗрӗ мана курӑнать:
Ман ҫӗршыв хӗрлӗ юнлӑ хӗрес 

ҫумӗнче
Ҫакӑнса, ҫыхӑнса тӑрать.
Кӑмрӑкланнӑ асаплӑ чӑваш

чӗринчен
Юн тумлать, юн тумлать—

хӗрлӗ юн».
Уйрӑм сӑмахсене темиҫе хут 

калани чӗлхене эмоци енчен те 
вӑйлӑлатать:

«Пулӗҫ ӗмӗрлӗх илемлӗ 
Сӑвӑ-юрӑсем,

Пулӗҫ чаплӑ, ҫивӗч ӑслӑ 
Кӗнекеҫӗсем».

Содержанипе — социализмлӑ, 
формипе — нациллӗ чӑваш куль- 
тури ӳссе аталанасса чӗререн 
шанса тӑнине анафорӑпа усӑ 
курса ӗненмелле кӑтартать.

Предложенисем е сӑвӑ йӗрки- 
сем пӗр пек сӑмахран пуҫланнине 
анафора теҫҫӗ.

*
* •  *

Ҫеҫпӗл поэзинче предложенисен 
пур формисем те пысӑк вырӑн йы- 
шӑнаҫҫӗ, вӗсенчен темиҫе йӗркеллӗ 
хутлӑ предложенисем те сахал 
мар:

«Тинӗс, тинӗс, вӑйлӑрах 
Хыҫҫӑн-хыҫҫӑн хум пӑрах, 
Тамӑк вутлӑн, тамӑк ҫутлӑн, 
Вут-кӑварлӑн, хар-хаяррӑн 
Тайӑн-тайӑн, ҫырӑн-варӑн 
Хутлӑ-хутлӑн сулӑн, уткӑн».

Ҫавнашкал предложенисемпе 
поэт хӑй калас тенӗ революцилле

пысӑк шухӑшсене тӗрӗс те янрав- 
лӑ каланӑ. Шухӑш ҫивӗччӗшне, 
унӑн витӗмлӗхне вулакан патне 
ҫав халлӗнех, ӑнланмалла илсе 
ҫитернӗ.

Чӑваш поэзийӗнче союзсӑр пӑ- 
хӑнуллӑ хутлӑ предложенисем 
Ҫеҫпӗл ҫыриччен курӑнсах кай- 
ман. Анчах Ҫеҫпӗл поэзинче вӗ- 
сем хӑйсем валли тивӗҫлӗ вырӑн 
йышӑннӑ:

«Пӳрте кӗтӗн—ачупчу выҫӑ
макӑрать»...

«Ҫунат хушар: чӑваш чӗлхи
чӗрӗлчӗ вилӗмрен!»...

«Ҫӗн кун пӑхать: ӳн ылттӑн
аки пуҫ

Кӑпӑшласа хуратрӗ хытӑ
уйсене».

Хальхи литература чӗлхишӗн 
кунашкал предложенисем питӗ 
вырӑнлӑ.

Революциччен чӑваш поэзинче 
деепричестиллӗ сӑмах ҫаврӑнӑшӗ- 
сем пачах тӗл пулман, Ҫеҫпӗл 
сӑввисем вара деепричастиллӗ 
сӑмах ҫаврӑнӑшӗсемпе питӗ 
пуян:

1. «Ҫӗн Кун аки шӑтма вӑхӑт
ҫитсен,

Ҫӗн Кун умне хура ҫӗр
айӗнчен,

Хӗвел калчи пулса, хӗвеллӗн 
сарӑлса, хӑюллӑн 

Чӑваш ҫыннин кунҫулӗ тухӗ».
2. «Катаран каҫ килсен, каҫхи

кунӑн мӗлки
Уйсене ыйхӑпа хупласан, 
Иӗркерен-йӗркерен тӗрлӗ

шухӑш йӗрки 
Пуҫӑма пуҫтарна пуҫласан...

3. «Чӑваш чӗлхи ҫеҫке ярса
чечекленсен, 

Сан кӗвӗллӗ чӗлхӳ
кӑварланса ҫитсен, 

Чӑваш ҫынни хӑвна юратакан 
пулсан,

Емӗтсене татса, куҫу хупӑнчӗ 
сан».

Ҫапла вара, Ҫеҫпӗлӗн хӑшпӗр 
предложенийӗсем пӗтӗмпех ^дее- 
причастиллӗ сӑмах ҫаврӑнӑшӗсен. 
чен тӑраҫҫӗ Ҫак май вӑл шухӑша 
сахал сӑмахсемпех пурне те ӑн- 
ланмалла ӑста тума тӑрӑшнинчен 
килет.

Шухӑша палӑртарах калама, 
эмоцие вӑйлӑлатма поэт чылай 
чухне риторикӑллӑ ыйтусемпе, 
кӑшкӑрусемпе усӑ курать:

«Эй, ваттисем! Асап чӑтни аса 
килет-и сире?»

«Ҫӗршывӑн пит-куҫӗ ҫӗнелӗ
Ыран-и, паян-и вӑл? Час...»
«Ҫӗнӗ пурнӑҫ хӗвелӗ ҫунӗ

ҫутатса!»
«Емӗрлӗх никӗс ҫине ҫӗнӗ

ҫурт лартар!»

Ҫак кӑшкӑруллӑ предложенисем 
вулакансен кӑмӑлне ирӗксӗрех 
хускатаҫҫӗ. Чӗнсе е ятран асӑнса, 
поэт хӑйӗн калас тенӗ сӑмахне 
вулакан патне лайӑхрах ҫитерет:

«Сан иртнӗ ӗмӗрӳ, ҫӗре кӗнӗ
поэт,

Чуна пӑчӑртаса ялан аса 
килет»...—тет вӑл

Ахаха асӑнса.
«Ҫӗн тӗнче! Эй, ҫӗнӗ кунӑм,
Каялла ан кай, ан чак!»

Октябрь тивлетне пула ирӗке 
тухнӑ чӑваш халӑхӗн ҫӗнӗ пурнӑҫ- 
не чечекленсе, сарӑлса пыма су- 
нать, кивӗ пурнӑҫ каялла ан тав- 
рӑнтӑр, тет поэт.

«Эй, ваттисем!
Эй, ват ҫынсем!

Авал чӑваш асаплӑ пулнине 
Ҫамрӑксене каласа парӑр!..»

Асап чӑтса ирттернӗ ваттисене 
кӑмӑллӑн чӗнсе, аваллӑх каялла 
аи таврӑнтӑр тесе, ҫав йывӑр 
пурнӑҫ ҫинчен социализмӑн ҫам- 
рӑк строителӗсене каласа пама 
хушать. Ҫамрӑксене обществӑна 
аталантарас ӗҫе активлӑрах хут- 
шӑнса ӗҫлеме чӗнет.

Хӑш чухне поэт ҫутҫанталӑкри 
явленисене, чӗрӗ мар япаласене те 
сӑмах калать: ку вара ӗлӗкхи чӑ- 
ваш халӑхӗн сӑмахлӑ творчестви- 
шӗн характерлӑ явлени пулнӑ. 
Анчах Ҫеҫпӗл ҫавнашкал обраще- 
нисем туса, вӗсенчен телей ыйт- 
масть, кӗрешӳпе ҫӗнсе илнӗ те- 
лейпе савӑнма хушать, ирӗклӗх 
ҫӗр ҫине килнипе вӗсем те савӑн- 
ччӑр, тет.

«Сӗм вӑрмансем, шавласа ларӑр, 
Уйсем, варсем, вӗҫ-вӗҫӗмрен: 
«Чӑн чӗрӗлнӗ!»—тесе ан янрӑр. 
«Чӑваш чӗлхи, хӗвел кӑварӗпе 

вутлан!»

«Чӗрем, выля, ҫӗн юрӑ пар!» 
Ҫакнашкал чӗнӳсемпе поэт ӗҫ- 

халӑхне тӑван ҫӗршывӑн тӑшма- 
нӗсене пӗтерме, савет ҫыннин ӑс- 
тӑнӗнчи капитализм юлашкийӗ- 
семпе кӗрешме, социализмлӑ пур- 
нӑҫ тума чӗнет.

Ҫеҫпӗл вулакан куҫӗ умне кар- 
тинӑна чӗррӗн кӑларса тӑратас 
шутпа час-часах урӑх ҫын ячӗпе 
те калать.

Елӗкхи саманара хӗрарӑм чура 
вырӑнӗнче шутланнӑ. Унӑн обще- 
ствӑра та, ҫемьере те нимӗнле 
права та пулман. Ана этем вы- 
рӑнне шутламан. Ҫак правасӑрлӑ- 
ха хӗрарӑмсем ҫинчен калакан 
ваттисен сӑмахӗсем те лайӑх 
пӗлтереҫҫӗ.

«Хӗрарӑмӑн ҫӳҫӗ вӑрӑм,
Асӗ кӗске»—тетчӗҫ.
«Уншӑн ҫут тӗнче курмашкӑн 
Мӗне кирлӗ?» —тетчӗҫ».

Октябрьти Аслӑ социализмла 
революци, ӗмӗрхи чуралӑха тӗп 
туса, хӗрарӑм пурнӑҫне, унӑн об- 
ществӑри вырӑнне тӗпренех улӑш- 
тарчӗ. Совет влаҫӗ хӗрарӑма ар- 
ҫынпа танлаштарчӗ.

«Чӑваш ҫынни те халь ӗнтӗ 
хӑй пуҫне ҫӗклерӗ,

Чӑваш ҫӗршывне юратрӗ:
«Эпӗ те ҫын»,—терӗ.

Кивви текех ан килтӗр, тет 
чӑваш ӗҫҫынни.

Ҫавӑнпа та:
«Елӗкхи саманана: «Тӗп пултӑр 

ҫав!»—тесе питлет Ҫеҫпӗл.
Инверси ытларах поэзире па- 

лӑрать. Вӑл Ҫеҫпӗл сӑввисенче те 
час-часах тӗл пулать:

«Чӗре кӗтет хӗвеллӗ ӗмӗре!».. 
«Кӗрешӳ вӑйне анчах 
Кӑмӑллать ман вутлӑ чунӑм»... 
«Ҫунтартӑр ҫулӑмлӑ, кӑварлӑ 
Чӗлхӳ ҫынсен чӗрисене...»

«Ҫулӑмлӑ, кӑварлӑ чӗлхӳ ҫын- 
сен чӗрисене ҫунтартӑр», темелле- 
ччӗ ӗнтӗ, анчах инверси йӗркипе 
ҫав шухӑш тата ытларах вӑйлӑ- 
ланать

Инверси йӗркипе глагол-сказу. 
емӑя малти вырӑна лартни ха- 
лӑх поэзийӗнче час-часах тӗл̂  пу- 
лать, ,вӑл ӗҫе ҫивӗчрех, вӑйлӑрах, 
палӑртарах кӑтартма пулӑшать. 
Ҫеҫпӗлӗн ҫакнашкал инверсисем 
тӗл пулни унӑн поэзине халӑхӑн 
сӑмахлӑ творчествипе ҫывхартать.

Ҫавнашкалах, «кӗсле кӗвви»,— 
«ҫитмӗл ҫич чӗлӗх», «ухӑ йӗппи» 
сӑмах ҫаврӑнӑшӗсем фольклорта 
та сахал мар тӗл пулаҫҫӗ.

«Аспа чул кас та, вут кӑлар» 
тенӗ ваттисем те.

Халӑх поэзинче ҫӳрекен сӑмах 
ҫаврӑнӑшӗсене Ҫеҫпӗл чылайӑш- 
не хӑйне май илемлетсе, ҫӗнетсе 
улӑштарса кӗртет:

«Ҫӗр иртет те... килет ҫутӑ ир».
«Ушкӑн-ушкӑн шур пӗлӗт

иртет».
«Кӑвак хуппи пӗлӗт тӑрринчен
Чӑваш ҫӗрне ҫутатса ячӗ».

Вӗсенчен хӑшпӗрисене ҫав хал- 
лӗнех кӗртсе лартать:

«Хӗрарӑмӑн ҫӳҫӗ вӑрӑм—
Асӗ кӗске»,—тетчӗҫ.

Ҫак сӑмахсене ваттисем ӗлӗк- 
авал пусмӑр тӗнчи пуҫ пулса тӑнӑ 
чухне каланӑ. Ҫеҫпӗл ун ҫинчен 
асӑнтарса, ҫӗнелен пурнӑҫа юрат- 
ма вӗрентес ӗмӗтпе асӑннӑ.

Ҫакнашкал тӗслӗхсем Ҫеҫпӗл 
творчествине чӑваш халӑхӗн сӑ- 
махлӑ творчествипе ҫывхартаҫҫӗ.

Пур аслӑ писательсемпе поэт- 
сем те хӑйсен пултарулӑхне халӑх 
поэзи сӗткенӗпе ҫӗклентернӗ. Чи 
витӗмлӗ те нихҫан вилми произве- 
денисен хӑвачӗ—вӗсем халӑх кӑмӑ- 
лӗпе уйрӑлми тачӑ ҫыхӑнса тӑнин- 
че. Сӑмах халӗн ҫӳрекен произ- 
веденисем халӑхӑн чи таса та ҫу- 
тӑ ӗмӗт-шухӑшне уҫса параҫҫӗ.

Кӑвар чӗреллӗ Ҫеҫпӗл Мишши 
чӑваш халӑхӗн сӑмах вӗҫҫӗн ҫӳ- 
рекен творчествине ӑста пӗлнӗ. 
Ҫа,в сӑмахсене вӑл хӑй произве- 
денийӗсен тӗп шухӑшне тата ыт- 
ларах ҫивӗчлетмелле туса юсаса, 
кӗртсе пынӑ. Чи илемлисене 
улӑштармасӑрах кӗртсе лартнӑ.

Ҫеҫпӗл Мишши хӑйӗн поэзи- 
йӗнче вырӑс литературин чи паха 
традицийӗсене асра тытса, вӗсен- 
чен вӗренсе пынӑ.

Ҫеҫпӗл Мишши—чӑваш совет 
литературине, чӑваш совет поэзин 
никӗсне хываканӗ. Ҫеҫпӗл твор- 
честви совет поэзин аталану ҫул- 
йӗрне пысӑк, анлӑ ҫул уҫса пачӗ. 
Унӑн творчестви литература чӗл- 
хине хывас ӗҫре пысӑк вырӑн 
йышӑнать. Ҫеҫпӗл чӑваш совет 
поэзине пур енчен те: содержани 
енчен те, форма енчен те вырӑс 
поэзийӗпе ҫывхартать, унпала ҫы- 
хӑнтарать, чӑваш поэзине социа- 
лизмла реализм меслечӗпе аталан- 
ма ҫул уҫса парать. Ҫӗнӗ ӗмӗрти 
ҫӗнӗ ӗҫҫыннине ҫӗнӗ ӗҫ ҫине  ̂ ҫӗ- 
нӗлле пӑхма вӗрентни Ҫеҫпӗлӗн 
новаторла пархатарлӑ ӗҫӗ.

Ҫеҫпӗл чӑваш чӗлхин словарьне 
сахал мар ҫӗнӗ сӑмахсем кӗртсе 
пуянлатрӗ. Халӑх ӑнланман сӑмах- 
сем Ҫеҫпӗлшӗн ют пулнӑ. Соци- 
ализм ҫӗнтерӗвӗнчи пысӑк ҫитӗнӳ- 
сене традициллӗ ҫичӗ сыпӑклӑ 
силлабика виҫипе каласа пама 
хӗн пулнӑ, ҫавна пула вӑл чӑваш 
поэзине силлабо-тоникӑпа тоника 
метрики кӗртет. Чӑвашла поэзирех 
вӑл .вырӑс чӗлхинчи пек ҫӗнӗ, пу- 
ян шухӑшлӑ, ҫӗнӗ конструкциллӗ 
предложенисем тӑвать.

Ҫеҫпӗл чӑваш поэзине пур ен- 
чен те «ҫӗнӗ сывлӑш, чӗрӗ сывлӑш 
вӗрсе кӗртрӗ». Ҫавсене пула эпир 
кӑвар чӗреллӗ поэта Ҫеҫпӗл Миш- 
шине тӗрӗссипех чӑваш совет поэ- 
зийӗя никӗсне хываканӗ тетпӗр. 
Ҫеҫпӗл Мишши чӑваш совет лите- 
ратурин чӑн-чӑн ӑста та пысӑк 
поэчӗ.

Н. ГРИГОРЬЕВ.
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Пусӑ шывӗ куҫ пек тӑрӑ— 
Витре тӗпӗ курӑнать.
Кунӗ пулчӗ питӗ шӑрӑх:
Сивӗ шывшӑн чун ҫунать.

Бригадир иртсе пыратчӗ, 
Таврӑнатчӗ уй-хиртен. 
Тӳсеймерӗ ҫамрӑк каччӑ 
Шыв ыйтмасӑр сар хӗртен.

Пусӑ шывӗ питӗ уҫӑ—
Кӑшт сыпсан та ӑш канать. 
Савнӑ хӗрӗн сенкер куҫӗ 
Ҫӑлтӑр евӗр туйӑнать...

Ӗҫрӗ каччӑ — тӑранмарӗ,— 
Хӗрӗ ӑшшӑн кулнӑран: 
Чӗринех-ҫке ун сӑнарӗ 
Кӗрсе юлчӗ паянтан!

ПУСӐ ПАТӖНЧЕ П. Матюхин фотоэтючӗ.
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