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1943 ҫулхи февралей 
3-мӗшӗ ӗмӗрлӗхех историе 
кӗрсе юлчӗ: шӑп ҫав кун- 
хине ӗнтӗ пӗтӗм тёнче Со­
вет Ҫарӗн чаллӑран та чап- 
лӑ ҫӗнтерӗвӗ ҫинчен — вӑл 
Атӑл хӗрринче нимӗҫ фа- 
шисчӗсен эшкерӗсене тӗп- 
пипех аркатса тӑкни ҫинчен 
пӗлчӗ.

1942 ҫулхи июлӗн 17-мӗ- 
шӗнче Дон шызӗ ҫывӑхӗн- 
че калама та ҫук вӑйлӑ ҫа- 
пӑҫусем тапраннӑ. Ҫакӑ вёл

историре унччен нихҫан 
пулман хӑватлӑ ҫапӑҫу пуҫ- 
ламӑшӗ пулнӑ. Вал ҫапӑҫӑ- 
ва икӗ миллион ҫын ытла 
хутшӑннӑ, унта 26 пин ытла 
тупӑпа миномет, 2 пин 
танк, 2300 самолет пулнӑ.

200 талӑк пынӑ ҫак ҫапӑ- 
ҫу. Темле йывӑр пулнӑ пу- 
лин те, паттӑр совет воинӗ- 
сем Атӑл ҫыранӗсем хӗр- 
ринче ҫирӗп тӑнӑ. «Атӑл 
леш енче пире валли вы- 
рӑн ҫук», тенӗ вӗсем. 1943

ҫулхи январӗн 10-мӗшёНю, 
контрнаступлени туса пыр- 
са, ҫирёп унка ҫавёрса ил- 
нӗ тӑшман ҫарӗсене пуҫё- 
пех пӗтерсе пыма тытӑннӑ. 
Ҫирӗм талӑк пынӑ ҫапӑҫу 
хыҫҫӑн вара тӑшмана па- 
рӑнтарнӑ. Совет воинӗсем 
91 пин ҫын тыткӑна илнӗ, 
вӑл шутра 2500 офицерпа 
24 генерал пулнӑ. Ҫапӑҫу 
хирӗнче 147 пин тӑшман 
салтакӗпе офицерӗ выртса 
юлнӑ.

стериллӗ ҫӗнтерӳ 
хыҫҫӑн 20 ҫул иртрӗ. Пин- 
пин бомбёсемпе, снаряд- 
семпе аркатнӑ Волгоград 
хули кӗл ӑшӗнчен ӳссе тӑ- 
чӗ, халь вӑл малтанхинчен 
те чаплӑрах, илемлӗрех.

Ӳкерчӗк ҫинче эсир ҫав 
историлле ҫапӑҫӑва, Атӑл 
хӗрринчи паттӑр хулашӑн 
ҫапӑҫса пуҫӗсене хунӑ 
воинсене асӑнса лартнӑ па- 
лӑк-монумента куратӑр.
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А. И. ИВАНОВ,
КПСС Чӑваш  обкомӗн секретарӗ

Тӑван реепубликӑ ҫичӗ ҫуллӑхӑн 
пиллӗкмӗш ҫулёнче

Ҫ Ё Н Ё  ҪУЛ! Ҫичӗ ҫуллӑхӑн пиллӗкмӗш ҫулӗ 
пуҫланчӗ.

Совет халӑхӗ иртнӗ ҫула ырӑ кӑмӑлпа 
асӑнать. Иртнӗ 1962 ҫулта совет ҫыннисем пар­
тии X X II съезчӗн хавхалантаракан идейисемпе 
пурӑнчӗҫ. Коммунизм строительстви хуласемпе 
ялсенчи миллионшар ёҫченсен тӑван ёҫӗ пулса 
тӑчӗ. Ҫак ҫул коммунизм строительствин мӗн 
пур участокӗсенче те паттӑрла ӗҫсем тунӑ ҫул 
пулчӗ. Ленин туса хунӑ парти рабочисене, хрес- 
ченсене, интеллигенцие пӗр ҫӗнтерӳ хыҫҫӑн те- 
пӗр ҫӗнтерӳ патне илсе пырать. Экономикӑна, 
наукӑпа культурӑна аталантарас, халӑх пурнӑҫ- 
не лайӑхлатас тӗлӗшпе ҫӗнӗ ҫӗнтерӳсем тунӑ. Т ӑ- 
ван ҫӗршывӑн промышленноҫӗ пёр 1962 ҫул хуш- 
шинче кӑна вӑрҫӑчченхи пилӗк ҫуллӑх вӑхӑтӗнче 
пӗтӗмпе туса кӑларнинчен те нумайрах продук- 
ци туса кӑларчӗ. Колхозсемпе совхозсенче ӗҫле- 
кенсем те пӗтӗм халӑха савӑнтарчӗҫ. Ял хуҫалӑх 
ӗҫченӗсем тӑхӑр миллиард пӑта яхӑн тӗш тырӑ 
пухса кӗртрӗҫ, государства пӳлмисене, ытти ҫул- 
семпе танлаштарсан, темиҫе ҫӗр миллион пӑт 
ытларах тырӑ хывса хӑварнӑ. Совет правитель- 
стви ӑслӑ политика тытса пынипе тата вӑй ху- 
нипе С Ш А ри вӑрҫӑшӑн тӑракан ушкӑнсем К а­
риб тинӗсӗн районӗнче авантюристла ӗҫсем туни- 
пе хӑрушлӑха кӗрсе ӳкнӗ мире сыхласа хӑварнӑ.

Ҫавӑнпа та совет халӑхӗ Ҫӗнӗ ҫула савӑнӑҫлӑ 
кӗтсе илчӗ. Тӑван ҫӗршыв тӑрӑх хаваслӑ юра- 
сем янӑраҫҫӗ.

Пӗтӗм совет халӑхӗпе пёрле Чӑваш ҫӗршывӗн- 
чи ӗҫ ҫыннисем те ҫӗнӗ ҫула хавасланса кӗтсе 
илчӗҫ.

Коммунистсен партийӗпе Совет правитель* 
стви ертсе пынипе, аслӑ вырӑс. халӑхӗ тата пн< 
рӗн ҫӗршыври ытти халӑхсем тӑванла пулӑш* 
нипе Чӑваш республикинчи ӗҫ ҫыннисем хуҫа- 
лӑхпа культура строительствин пур отраслӗсенче 
те пысӑк ҫитёнӳсем турӗҫ. «Хӑш-пӗр ҫынсем, 
уирӑмах чикӗ леш енчисем,— терӗ Никита С ер­
геевич Х рущ ев юлташ Андриян Николаев кос-

монавтпа телефон тӑрӑх калаҫнӑ чух,— Автоно- 
миллӗ Чӑваш республики пуррине начар пӗлеҫҫӗ. 
Совет Союзӗнче чӑвашсем пуррине халё ёнтё 
пӗтӗм тӗнче пӗлет. Чӑваш халӑхӗ совет халӑхӗ- 
сен аслӑ социализмлӑ ҫемйинче хисеплӗ вырӑн 
йышӑнать, коммунизм тӑвас, техникӑна аталан­
тарас, тӗнче уҫлӑхне тӗпчесе вӗренес ӗҫе пысӑк 
вӑй хурать».

Ҫавӑн пек хак панӑ Н . С. Хрущ ев Автоно- 
миллӗ Советлӑ Социализмлӑ Чӑваш республи­
кинчи хуласемпе ялсенчи ӗҫченсене.

Октябрьти А слӑ революциччен Чӑваш ҫӗр- 
шывӗ мӗнлерех пулнӑ-ха? Сухапуҫ, хӑйчикки 
тата- чӑпта ҫӗршывӗ пулнӑ вӑл. Чӑваш ҫӗршы- 
вӗнче ҫирӗме яхӑн пӗчӗк предприяти кӑна шут- 
ланнӑ. Пӗлтӗр республикӑра 234 предприяти ӗҫ- 
лерӗ. Хальхи промышленноҫ 1913-мӗш ҫулхин- 
чен 113 хут нумайрах продукци туса кӑларчӗ. 
Иртнӗ ҫулта республикӑра промышленноҫӑн ҫӗ- 
нӗ отраслӗсем малалла аталанчӗҫ, ҫав шутра 
электротехника, машиностроени, хими, пир-авӑр, 
чӑлхапа трикотаж прсмышленноҫ предприяти- 
йӗсене чылай пысӑклатнӑ. Чӑваш республикинчи 
промышленноҫ ҫулталӑк планне срокчен тултар- 
са 17 миллион тенкӗлӗх планран ирттерсе про­
дукци кӑларчӗ.

Я л хуҫалӑх ӗҫченӗсем те аван ёҫлерӗҫ. Вӗсем 
хисепе тивӗҫлӗ пулчӗҫ. Тыр-пула вӑхӑтра пуҫ- 
тарса кӗртрӗҫ. Колхозсемпе совхозсен тупӑшӗ 
ӳсрӗ, колхозсенче ӗҫ кунӗсем тӑрӑх ҫителӗклӗ 
таран тӗш тырӑ, укҫа валеҫсе пачӗҫ.

Совет ҫыннисем 1963 ҫула хӑйсен творчест- 
вӑллӑ вӑй-халӗ ӳссе ҫирӗпленнӗ вӑхӑтра кӗтсе ил- 
чёҫ. Коммунизм идеалӗсемпе хавхаланса, Тӑван 
ҫӗршыв шанчӑклӑн малалла утагь. Ёҫ ҫыннисем 
умӗнче паллӑ тӗллев, аслӑ задачӑсем тӑраҫҫӗ. 
Ҫак задача — ҫичӗ ҫуллӑхри пнллӗкмӗш ҫулӑн 
планне тултарасси.

Кӑҫал Чӑваш А С С Рӗн промышленноҫра, ял 
хуҫалӑхёнче, транспортра, культура ӗҫӗнче пы- 
сӑк программа пурнӑҫламалла.
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Промышленноҫ енӗпе 1963 ҫул заданийӗсем 
ҫичӗ ҫуллӑх планра кӑтартнинчен чылай пысӑк- 
рах. Промышленноҫ продукцийӗн калӑпӑшӗ пӗл- 
тӗрхинчен 9,2 процент ытларах пулать.

Республикӑри предприятисенче питӗ кӑткӑс 
электротехника приборӗсемпе автоматика хатӗ- 
рӗсем, электродвигательсем, тракторпа автомо­
биль пайӗсем, паха сӗтел-пукан, кӗпе ҫӑвакан 
машинсем, пианинӑсем, тумтир тата ытти нумай 
тӗрлӗ продукци туса кӑларасси ӳссех пырать. 
Кӑҫал промышленноҫ предприятийӗсем кӗпе ҫӑ- 
вакан машинсем 200 пин, 1 350 пианинӑ, 1 млн. 
710 пин мӑшӑр атӑ-пушмак, 111 млн. метр пир- 
авар кӑлармалла. Чӑлхапа трикотаж фабрики 
17 миллион мӑшӑр чӑлхапа носки парать. Х а ­
лах валли 2 миллион тенкёлёх сётел-пукан туса 
кӑлармалла. Кӑҫал Сӗнтӗрвӑрринчи судоверфь 
кашни кун 4-шар кимё туса кӑлармалла.

Государства капитальнӑй строительства вал­
ли уйӑрса паракан укҫапа лайӑхрах усӑ курма 
тӑрӑшмалла. Государства планӗнче уйрӑм ҫи- 
рёплетекен чи кирлӗ стройкӑсен шутне пирӗн 
республикӑри 4 стройкӑна кӗртнӗ. Республикӑ- 
ра халӗ строительство ҫав тери анлӑн пулса пы­
рать. Ш упашкарах илсе пӑхар-ха. Кӑҫал трак­
тор пайӗсем тӑвакан тата электроаппаратнӑй 
заводра, пир-авӑр комбинатӗнче ҫӗнӗ цехсем. 
фабрикӑсем, корпуссем ӳссе лармалла. Вара трак­
тор пайӗсем тӑвакан заводӑн чукун шӑратмалли 
цехӗнче ҫулталӑкра 50 пин тонна чукун шӑрат- 
ма тытӑнӗҫ, пир-авӑр комбинатӗнче ҫӗнӗрен 
125 пин йӗке ӗҫе кӗрӗ. Канашра, Улатӑрта, Ҫӗ- 
мӗрлере ҫӗнӗ заводсемпе цехсем ӗҫе кӗмелле. 
Комссмольскинчи консервӑ комбиначӗ кашни 
сменӑра 10-шар пин банкӑ консервӑ кӑлармал- 
ла. Когуярти торф брикечӗ кӑларакан, Ш у- 
пашкарти хӗрлӗ эрех завочӗсем ӗҫлеме тыта- 
насҫӗ.

Пурӑнмалли ҫуртсем тӑвассине малалла ата- 
лантарма тата хуласемпе поселоксен тирпеи- 
илемне лайӑхлатма палӑртнӑ. Ёҫ ҫыннисем 
183 пин тӑваткал метр лаптӑкӑш ҫӗне хваттер- 
сем илеҫҫӗ, Ш упашкарта, Канашра рабочисемпе 
служащисем пурӑнакан 2 000 хваттере газ кӗр- 
теҫҫӗ, унсӑр пуҫне Канаш ра газ валеҫекен стан- 
ци ӗҫе кӗрет. Ш упаш карта 330 вырӑнлӑ ҫӗнӗ 
гостиница туса пётереҫҫӗ, Кайбулкӑ шывӗ ур­
ла ҫӗнӗ пысӑк кӗпер пулать. Вӑл хулана илем 
кӳрсе тӑрӗ.

Пӗтӗмӗшле пӗлӳ паракан шкулсенче верене- 
кенсен шучӗ 1963 ҫулта 230 пине ҫитет^ Кӑҫал 
вара 6 000 вёренекен вырнаҫмалӑх ҫӗнӗ шкул- 
сем тӑваҫҫӗ. А ча сачӗсемпе яслисем, чир-чӗртен 
сыватакан, сывлӑха ҫирӗплетекен учрежденисен 
хисепне малалла устерме палӑртнӑ. Ильинкӑри 
кану ҫуртне ҫулталӑк тӑршшипех ёҫлеттерме 
май пулать.

К П С С  Центральнӑй Комитечён ноябрьти

Пленумӗ коммунизм строительствин пысак за- 
дачисене кура парти органӗсене ҫӗнӗлле йӗрке- 
лемелли мерӑсем йышӑнчӗ. Ҫавӑнпа та ӗнтӗ Чӑ- 
ваш республикинче Ш упашкар, Канаш, Улатӑр 
хула комитечӗсемпе пӗрле Ҫӗмёрле хула коми- 
течӗ тата Сӗнтӗрвӑррипе Йӗпреҫ промышленноҫ 
производства парткомӗ туса хунӑ. Чӑваш эко­
номика районӗ халӗ А тӑл — Вятка экономика 
районне кӗрет, унӑн центрӗ — Горький хули. 
Экономика районӗсене пысӑклатни — тӗрӗс те 
кирлӗ мерӑ. Ҫак мерӑна республикӑри ӗҫ ҫын- 
нисем ырлаҫҫӗ. Республикӑра нумайӑшӗсем 
1929— 36 ҫулсенче Чӑваш А С С Рӗ Горький 
крайне кӗнӗ вӑхӑта астӑваҫҫӗ-ха. Ҫав ҫулсен- 
че чӑваш халӑхӗн хуҫалӑхӗпе культури хӑвӑрт 
аталанчӗ, ҫӗнӗ пысӑк заводсемпе фабрикӑсем 
тунӑ. Вӑйлӑ аталаннӑ промышленноҫ, йышлӑ ра- 
бочи клас тата Горькипе ытти хуласенчи парт- 
организацисем Чӑваш республикине социализм- 
ла улӑштарса ҫӗнетме калама ҫук пысӑк пулӑшу 
панӑ.

Х алӗ вара А тӑл — Вятка экономика районён- 
че тата вӑйлӑрах аталаннӑ нумай тӗрлӗ про- 
мышленноҫ пур, вӑл специализаципе коопера­
ции паха енёсемпе лайӑхрах усӑ курма май па­
рать. Горький хулин аталаннӑ промышленноҫӗ 
пире ҫёнӗ техникӑпа, кадрсемпе, малта пыракан 
опытпа ытларах пулӑшӗ.

Я л хуҫалӑхӗнче ӗҫлекенсем умёнче те ҫӗнё 
ҫулта пысӑк та ответлӑ задачӑсем тӑраҫҫӗ.

Колхозсемпе совхозсенче кӑҫал акмалли ҫӗр 
лаптӑкӗн структурине малалла лайӑхлатса пы- 
малла, пысӑк тухӑҫлӑ тӗш тырӑсем, уйрӑмах 
пӑрҫа йышши культурӑсем, нумайрах акмалла. 
Пирӗн республикӑра пӑрҫа акакан ҫӗр лаптӑк- 
не 140— 150 пин гектара ҫитерме май пур. Пӗл- 
тӗр республикӑра пурӗ 34 миллион пӑт тӗш ты- 
рӑ туса илнӗ. Кӑҫал вара кашни гектартан 
12 центнертан кая мар пухса кӗртсе 40 мил­
лион пӑт таран тӗш тырӑ туса илмелле. Ҫапла 
тума пирӗн пур майсем те пур. Ҫӗрпе лайӑхрах 
усӑ курмалла, тыр-пул тухӑҫлӑхне ӳстермелле. 
Кукуруза, сахӑр кӑшманӗ, нимӗҫ пӑрҫи тата ҫӗр 
улми акса-лартса тӑвасси ҫине те тимлӗн 
пӑхмалла.

Выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетес ӗҫ ял ҫыннисен, пар- 
типе совет органӗсен ӗҫӗнче ялан тӗп вырӑнта 
тӑмалла. Пӗлтӗр чылай совхозсемпе колхозсем 
выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетес тата иӗсен тухӑҫлӑхне 
ӳстерес ёҫре пур майсемпе те усӑ курмарёҫ. Аш- 
какай хатӗрлсмелли государства планне 1962 
ҫулта пирон республика тултарагмарё.

Аш -какай нумайрах туса илессишӗн кӗрешес- 
си — республикӑри мӗн пур ӗҫченсен чыслӑ ти- 
вёҫӗ пулса тӑрать. Кӑҫал кашни колхозӑн есов- 
хозӑн сухалакан 2— 3 гектар пуҫне пӗр сысна 
самӑртмалла, выльӑх-чӗрлёхе хӑвӑрт самӑртмал- 
ли меслетсемпе усӑ курмалла.
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Ёнесене пӑхса усрас ӗҫе нумай лайӑхлатмал- 
ла, сӗт туса илессине ӳстермелле. Выльӑхсене 
лайӑх пӑхса хӗл каҫармалла. Выльӑх пӑхакансен 
паха опычӗпе пур колхозсемпе совхозсенче те 
усӑ курмалла, фермӑсене механизӑцилемелле.

Выльӑх-чёрлӗх ӗрчетес ӗҫри «маяксем» пирӗн 
республикӑра та сахал мар. 1962 ҫулта Етӗрне 
производства управленийӗнчи «Ленинец» ял 
хуҫалӑх артелён ӗҫченӗсем пысӑк ҫӗнтерӳ турӗҫ. 
Вӗсем парти аш-какай туса илес тӗлӗшпе па- 
лӑртса хунӑ пӗрремӗш рубежа республикӑра чи 
малтан ҫӗнсе илчӗҫ, сухалакан кашни 100 гек­
тар ҫӗр пуҫне 75 центнер, ытти ҫӗрсен 100 гек- 
тарӗ пуҫне 16 центнер аш-какай туса илес зада- 
чана ӑнӑҫлӑ татса пачӗҫ.

«Козловский» совхозри малта пыракан 
О. И. Белова сысна пӑхакан иртнӗ ҫулта 
1 005 сысна, П атӑръел производства управлени- 
йӗнчи Курнавӑш ял Советӗнчи «Россия» кол- 
хозри А . К. Генералова 750 сысна самӑртнӑ.

М аларах асӑннӑ тата ытти нумай тӗслӗхсем 
Чӑваш АССРӗнчи колхозсемпе совхозсенче аш- 
какай, уйрӑмах сысна ашӗ туса илессине тата 
государствӑна сутассине хӑвӑрт ӳстерме пысӑк 
майсем пуррине кӑтартса параҫҫӗ. М алта пы- 
ракансен опытне тата ял хуҫалӑх наукин ҫитӗ- 
нӗвӗсене ҫине тӑрса пурнӑҫа кӗртсе пырса, 
1963 ҫулта кашни колхоз, совхоз, управлени 
тата пӗтӗм республика выльӑх-чёрлӗх продукчӗ- 
сене туса илмелли плана ӑнӑҫлӑ тултарма ти- 
вӗҫлӗ.

Коммунизм строительствин чи кирлӗ тӗп за- 
дачисене пурнӑҫлас, коммунизмӑн пурлӑхпа тех­
ника никӗсне тӑвас ӗҫпе ҫыхӑннӑ ыйтусене тат­
са парас тесе парти органӗсене производства 
принципӗпе ҫӗнӗлле йӗркеленӗ. КП С С  сбкомӗн 
ял хуҫалӑх производствине ертсе пыракан бю- 
ровӗ колхозсемпе совхозсен 9 производства 
управленине ертсе пырать. Ҫӗнӗлле йёркеленӗ 
парти, совет тата ял хуҫалӑх органӗсем ял хуҫа- 
лӑхне тӗплӗнрех тата лайӑхрах ертсе пыма про­
изводства ыйтӑвӗсене тӗп вырӑна хурса ӗҫлеме 
пултарӗҫ.

Чӑваш республикинче культура, литература 
тата искусства ӑнӑҫлӑ аталанаҫҫӗ. А слӑ шкул- 
сенчен вӗренсе тухнӑ специалистсен шучӗ ну- 
майлансах пырать. Пӗлтӗр Ш упашкарта Мус- 
каври энергетика институчӗн А тӑл тӑрӑхӗн- 
чи филиалӗн кӑнтӑрла вӗренмелли уйрӑмӗ ӗҫле 
пуҫларӗ. Х алӗ унта 1 700 студент ытла вӗренет. 
Ш упашкарта ҫӗнӗрен планпа экономика техни­
куме уҫӑлчӗ. Ёлӗк эпир чӑваш опери ҫинчен 
ӗмӗтленме ҫеҫ пултарнӑ. Х алӗ ӗнтӗ музыкӑпа 
драмӑ театрӗнче ӗҫ ҫыннисем чӑвашла, вырӑс- 
ла музыкӑллӑ спектакльсем кураҫҫӗ. Иртнӗ ҫул 
пуҫламӑшёнче чӑваш артисчӗсем «Чапай» опе- 
рӑна М ускаври Кремль театрён сцени ҫинче 
анӑҫлӑ кӑтартрӗҫ.

Чӑваш республикин экономикине аталанта- 
рас, халӑх пурнӑҫне лайӑхлатас ӗҫре тунӑ ҫи- 
тӗнӳсенче социализм стройӗ нумай малта тӑни, 
пирӗн ҫӗршыври халӑхсен туслӑхӗн вӑйӗ, Совет 
Союзӗнчи Коммунистсен партийӗпе унӑн Н и ­
кита Сергеевич Хрущев ертсе пыракан Цент- 
ральнӑй Комитечён ленинла политики яр-уҫҫӑн 
курӑнать.

Космосра тӑванланнӑ паттӑрсем — Ю рий Га­
гарин, Герман Титов, А ндриян Николаев, П а­
вел Попович тёрлё наци ҫыннисен ҫӗнӗ, исто- 
риллӗ пӗрлӗхне палӑртса тӑраҫҫӗ. Вӗсем пурте— 
совет халӑхӗн ывӑлӗсем. Совет коҫмонавчӗсем 
хушшинче вырӑссем те, чӑваш та, украинец та 
пур. Ҫав тӑватӑ паттӑр ячӗсем пирӗн ҫӗр- 
шывра пурӑнакан социализмлӑ нацисем ӳссе че- 
чекленнине, вёсен тӑванла ҫирӗп туслӑхне ви- 
тӗмлӗн кӑтартаҫҫӗ.

Космос паттӑрӗсем тӗнче уҫлӑхӗнче вӗҫсе ҫӳ- 
рени мӗн пур совет ҫыннисене савӑнтарать. Пи- 
рӗн халӑхӑн чаплӑ кӑмӑл-туйӑмне Чӑваш халӑх 
поэчӗ Петӗр Хусанкай хӑйӗн сӑввинче лайӑх 
палӑртрё:

К аплт ман чунӑм ҫӗкленменччӗ:
К олууб  пек вырӑс хыҫӗнчен 
Х астар чӑваш ачи ҫёкленчӗ,—
Вёҫет тӗьче уҫлӑхёнче!

Мирпе прогрес интересӗсемшӗн, пӗтӗм этем- 
лӗх телейӗшӗн пирӗн ҫӗршыври халӑхсем кос­
моса пӗрле штурмлаҫҫӗ.

К П С С  Центральнӑй Комитечён Р С Ф С Р  енӗ- 
пе ӗҫлекен бюровӗ пӗлтӗрхи сентябрь уйӑхӗнче 
К П С С  Чӑваш обкомӗн ӗҫӗсем ҫинчен постанов- 
лени йышӑнчӗ. Ҫак постановлени К П С С  Цент- 
ральнӑй Комитечӗпе Совет правительстви пи- 
рӗн республикӑн экономикипе культурине ма­
лалла вӑйлатса ӳстерессишӗн тӑрӑшнине тата 
тепӗр хут кӑтартса парать. Вӑл Чӑваш респуб- 
ликинчи коммунистсемпе мӗн пур ёҫ ҫыннисене 
тата ытларах тӑрӑшса, ҫине тӑрса, ӗҫлеме хавха- 
лантарать.

Совет ҫыннисен хӑйсем тунӑ ҫитӗнӳсемпе лӑп- 
ланса ларас йӑла ҫук. Пирӗн мӗн пур работник- 
сем ҫитменлӗхсемпе пӗр килӗшмесӗр кӗрешнӗ 
пулсан, хуҫалӑха тытса пырас ӗҫри социализмла 
системӑн лайӑх енӗсемпе тата ҫак системӑн пи- 
тех те нумай резервӗсемпе туллин усӑ курнӑ 
пулсан, республика ҫитӗнӗвӗсем татах та пы- 
сӑкрах пулнӑ пулӗччӗҫ.

Промышленноҫах илер. Унӑн ҫитӗнӗвёсем 
пуриншӗн те паллӑ. Анчах та малта пыра­
кан предприятисемпе юнашарах юлса пыракан- 
нисем те ҫук мар-ха. М алта пыракан предприя- 
тисенче те юлса пыракан цехсем пур. Чылай 
предприятисем, пӗтӗмӗшле продукци туса кӑ- 
лармалли плана тултарнӑ пулин те, ӗҫ тухӑҫлӑх- 
не ӳстермелли плана тултарайман. Мухтава
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тухнӑ новаторсен опытне мӗн пур рабочисем вё- 
ренсе ҫитсен, продукци туса кӑларасси тата мӗн 
чухлӗ ӳснӗ пулӗччӗ-ши!

Чӑваш А С С Рӗнчи ҫӗр ёҫченӗсем пархатарлӑ, 
чаплӑ ҫитӗнӳ турӗҫ. Пирён республика Тӑван 
ҫӗршыва 5 миллион та 200 пин пӑт тырӑ хатӗр- 
лесе пачӗ. Савӑнӑҫлӑ ҫёнтерӳ! Анчах ялта тата 
пысӑкрах резервсем ҫук-и-ха? Эпир пур май- 
семпе те усӑ курнӑ-и-ха? Паллах, ҫук. 1962 ҫул 
Чӑваш А ССРӗнче тӗш-тырӑ, аш-какай, сӗт тата 
ытти продуктсем туса илессине тата ытларах ус- 
терме май пуррине • ӗнентерӳллӗ кӑтартса пачӗ.

К П С С  Программи ҫӗнӗ ҫынна воспитани пар­
са ӳстерес задачӑна коммунизм строительствин 
тёп задачисемпе — коммунизмӑн пурлӑхпа тех­
ника никӗсне тӑвас тата ҫынсем хушшинчи ком- 
мунизмла хутшӑнусене йӗркелес задачӑсемпе 
пёр рете лартрё.

Коммунизмла воспитани парасси вал — чан- 
чан ӑнлануллӑ, дисциплинӑллӑ, кивӗ пурнӑҫ 
юлашкисенчен хӑтӑлнӑ, ҫӗнӗ обществӑн пур енӗ- 
пе те аталаннӑ, хӑйӗнче ӑс-тӑн пуянлӑхне, мо­
раль пахалӑхне тата ӳт-пӳ илемне килӗшӳллӗн 
пӗтӗҫтерсе тӑракан ҫынна йӗркелесе ҫитересси.

Х алё коммунизмла общества ҫыннине воспи­
тани парасси паянхи кун задачи пулса тӑрать. 
Пирён парти ҫӗнӗ ҫыннӑн К П С С  Програм- 
минче ҫырса хунӑ нравственно? паллисене каш ­
ни совет ҫынни тарӑннӑн ӑнланса илтӗр, ҫав 
паллӑсем унӑн кулленхи йӑлине кӗччӗр, тесе тӑ- 
рӑшать. Ҫӗнӗ ҫынна воспитани парасси совет 
ҫыннисен ӑс-тӑнӗнчи кивӗ пурнӑҫ юлашкийӗсе- 
не, тӑшманла буржуалла идеологии влиянине 
хирӗҫ кӗрешнипе пӗрле пулса пырать.

Совет ҫыннисен ӑнланулӑхё, характерё, йӑли- 
сем вӗсене коммунизмла чаплӑ пуласлӑхшӑн си­
не тӑрса кӗрешме пулӑшчӑр.

К ультура деятелӗсем пирён интеллигенции 
малта пыракан отрячӗ пулса тӑраҫҫӗ, вёсен ха- 
лӑха воспитани парас ӗҫри вырӑнӗ питех те пы- 
сӑк.

Х алё, коммунизмла общества тунӑ вӑхӑтра, 
ҫӗнӗ, ирӗклӗ ге телейлӗ тӗнче ҫуралнӑ тапхӑрта, 
тӗрӗслӗхӗн пӗлтерӗшне уйрӑмах хытӑ туятӑн. 
Кивё пурнӑҫ юлашкисене питлекен тӗрӗслёх, ҫӗ- 
нӗ ҫутӑ пурнӑҫ патне, ӗҫлеме, кӗрешме, ҫынна 
юратма чӗнекен тӗрӗслӗх искусствӑн кирек мӗн- 
ле произведенийӗсенче те тёп герой пулса та- 
рать. Литературӑпа искусствӑра ӗҫлекенсен ҫак- 
на пурин те асра тытмалла, ун ҫинчен пӗр 
минутлӑха та манмалла мар.

Х альхи вӑхӑтпа, паянхи пурнӑҫпа тан утакан 
хӑюллӑ шухӑш пирён пьесӑсен, спектакльсен, 
кёнекесен, картинӑсен никӗсӗ пулса тӑмалла. 
Произведенире малта пыракан шухӑшпа ӑна^ уҫ- 
са паракан художествӑллӑ формӑ тачӑ ҫыхӑнса 
тӑни творчествӑллӑ ӗҫе пархатарлӑ, усӑллӑ, пур-

нӑҫ кӗвви тӑвать. Кунсар искусства та пулма 
пултараймасть.

Халӑха воспитани парас ӗҫре парти совет ли- 
тературине пысӑка хурса хаклани писательсене 
хӑйсен пӗтӗм творчествӑллӑ вӑйнё, пултарулӑх- 
не парса ӗҫлеме, халӑхшан чи кирлӗ произведе- 
нисем ҫырма хушать. Коммунистсен партийӗпе 
Совет правительствин руководителӗсем декаб- 
рӗн 17-мӗшӗнче культура деятелӗсемпе тӗл пул­
са уҫӑмлӑн калаҫни, ҫав тӗл пулура Н . С. Х р у ­
щев тухса калани тата партии Центральнӑй 
Комитечён секретарӗ А. Ф . Ильичев каланӑ сӑ- 
махсем писательсене, художниксене, компози- 
торсене тата лайӑхрах ӗҫлеме вӑй параҫҫӗ.

Парти литературӑпа искусства умне лартакан 
задачӑсем — вӗсем халӑх интересӗсенчен тухса 
тӑракан задачӑсем. Вӗсене творчествӑлла ра- 
ботниксем хӑйсен ӗҫӗнчи тӗп тӗллев вырӑнне 
хурса йышӑнаҫҫӗ.

Ҫитес кунсенчех Чӑваш писателӗсен V I съез- 
чӗ пухӑнмалла. Ҫав съездра, паллах, пирӗн пи- 
сательсем парти литературӑпа искусства умне 
лартнӑ пысӑк задачӑсене чун-чӗререн, тӗплӗн 
сӳтсе явӗҫ, халӑх валли ҫӗнӗрен ҫӗнӗ паха произ- 
веденисем ҫырма тата ытларах хавхаланӗҫ, хай- 
сем партии шанчӑклӑ помощникӗсем пулнине 
асра тытса ӗҫлесе пырӗҫ.

Пурнӑҫпа, ҫынсемпе тата вёсен пархатарлӑ 
ёҫӗсемпе тачӑ ҫыхӑну тытни писательсене, поэт- 
сене, "драматургсене пирӗн хушӑмӑрти калама 
ҫук хӑвӑрт пулса пыракан улшӑнусене тӗрӗс ҫу- 
татма пулӑшать.

Партипе правительства писательсем умне 
лартнӑ аслӑ задачӑсене реализмла искусства 
кӑна ӑнӑҫлӑ татса пама пултарать.

* *
*

Парти ҫёршыва коммунизм строительствин 
аслӑ задачисене ӑнӑҫлӑ татса памалли чи кӗске 
ҫул кӑтартать: пирӗн пуян резервсемпе тул- 
лин усӑ курмалла. Ҫичӗ ҫуллӑхӑн пиллӗкмӗш 
ҫулӗн задпнийӗсене — промышленно? производ- 
ствин планне, капитальнӑй строительствӑпа пу- 
рӑнмалли ?уртсем тумалли плана, ял ху?алахне 
аталантармалли, уйрӑмах выльӑх-чӗрлӗх^ про- 
дукчӗсем туса илмелли плана пурна?а ана?ла 
кёртме пирён пур майсем те пур. Ҫак плансене 
кашни ӗ? вырӑнӗнче, кашни предприятире, каш­
ни колхозпа совхозра тултармалла. Ху?алӑхпа 
культура строительствинче, халӑх пурнӑ?не ла- 
йӑхлатас ӗ?ре 1963 ?ул ?ӗнӗ ?итӗнӳсем кӳресси 
пирки эпир иккӗленместпӗр. Партин X X II  съез- 
чӗн тата К П С С  Центральнӑй Комитечён но- 
ябрьти Пленумӗн решенийёсене пурнӑ?ласа, Чӑ- 
ваш АССРӗнчи ӗ? ?ыннисем кӑ?ал ху?алӑхпа 
культура строительствин мён пур участокӗсен- 
че мухтавлӑ ?ӗнтерӳсем тавӗ?.
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Георгий ЕФИМОВ

Висӗ с ӑ вӑ
* *

Кӗте-кӗте аптӑраса ҫитсен,
Кӑшт сывлӑш хумӗ вӑй вылянипех 
Сасӑ парса илет-ҫке ерипе 
Тунсӑхласа хӑватлӑ янӑравшӑн.
Пирён чунсем те, тусӑм, ҫавӑн пех 
Хӗрӳ ӗҫ хумӗнче тек ярӑнасшӑн. 
Юлташ, атя,
Еҫчен ална парсам,
Йывӑрлӑха 
Тӳрех куҫран пӑхар.

Эппин,
Ҫул умён, кил, пӗрле ларар, 
Пӗрне-пӗри чунтан пӑхар савса: 
Ю лар эпир ҫул ҫыннисем пулсах!

*

Атя, ҫул умён кӑшт ларса илер, 
Атте-аннемӗрсен йӑлипеле. 
Пӗрне-пӗри савса куҫран пӑхар, 
Хальччен илтмен ачаш сӑмахсене, 
Хальччен пӗлмен кӗвар туйӑмссне 
Сӑмахсӑр-мӗнсӗр пӗр-пӗрне калар. 
Ҫук, хӑнӑхман эпир пӗр вырӑнта —  
Ҫӗнӗ инҫет чӗнет пире татах:
Унта каллех-мӗн микӗс хывмалла, 
Чун кӗртмелле-ҫке чунсӑр таврана. 
Упа ҫури ҫухрашнӑ вырӑна 
Ача сӑпки пӗр шиксӗр ҫакмалла. 
Ҫапла, юлташ, эпир —  ҫул ҫыннисем. 
Пӗлетӗн-и,
Кӗсле хӗлӗхӗсем
Ӑста алсем хӑйне сӗртӗнессе

Эп ҫӑлтӑрӑн куратӑп этеме...
Ҫӗн ҫӑлтӑр ҫуралать-и —
Ун ҫути,
Тен, вӑтӑр-хӗрӗх ҫулсӑр ҫитеймест 
Ҫак ҫёр ҫине...
Ҫитсессӗн йӑлтӑрти 
Куҫӗпеле ҫиҫе-ҫиҫе чӗкет 
Астронома часрах тупма хӑйне. 
Кайран вара,
Паллах,
Ана тупаҫҫӗ,
Пӗр ӑна ҫеҫ тивёҫлӗ ят параҫҫӗ...

Тата кайран —
Кам пӗлӗ ҫул шутне!—
Вӑхӑт ҫитет те —
Ҫӑлтӑр ҫав сӳнет.

Анчах ҫути ун ҫав-ҫавах тасан 
Килет,
Килет асамлӑ уҫлӑхран.

Этем те ятлӑ паттӑр ӗҫӗпе.
Вилет-и —  лурпӗр ӗмӗрсен тусанӗ 
Ана хуплаймӗ, ячӗ чаплӑланӗ...

...Чӑн-чӑн этем, чӑнах та, ҫӑлтӑр пек.

Кунта кӑна эп ҫуралма пултарнӑ,
Ҫак шыв кӑна ман ӑшӑма кантарнӑ. 
Кунта кӑна, ҫак ҫӗр ҫине кӑна 
Ура эп ярса пуснӑ пуҫласа.
Кӗҫҫе пек курӑк ҫепӗҫ урана 
Чиктерес мар тесе, кӑтӑкласа,
Утма хистенӗ малалла мана.
Эп ӳкнӗ, ыраттарнӑ ҫамкана:
«Пи-пи пуль ҫав... ӗф-ӗф»,—  тесе анне 
Сахал-и шӑлнӑ ман куҫҫульсене.

Пӗлтерӗшӗ те ҫук ҫав сӑмахсен, 
Анчах та ыратни иртет часах. 
М ӗн-ма анне аллийӗ сӗртснсен, 
Суран ҫинчен каятӑн-ха манса!..

Хӗл кунӗнче сахал-и тӑм илтернӗ, 
Й ӗре-йӗре хур ҫӑвӗле сӗртернӗ. 
Чарусӑр пулнӑ пулӗ! Мӗн тӑвасП 
Ҫавах та асӑнмашкӑн халь хавас..



...Вун виҫҫӗре суха тыттарчӗ вӑреӑ, 
Пире, айвансене, хытарчӗ, пӑрчӗ, 
Ваттисемпе тӑратрӗ юнашар,—  
Ҫапла эпир —  текех вӗт-шакӑр мар. 
Ҫӗр ҫывӑрми выраттӑмӑрччӗ тырӑ, 
Шартламара ҫапаттӑмӑрччӗ авӑн. 
Ҫавах пӗри те каламастчӗ:—  Ырнӑ... 
Ҫӑмах ҫисен те чунсем пулнӑ савӑк. 
Ҫавӑн чухне пуль ҫав ҫамка ҫине 
Хӑварчӗ йывӑрлӑх хӑй паллине...

Эпир ҫӗнтернӗ...
Тен, иртнисене
Аса илме те кирлӗ мар паян!
Ум ра курсан тӑван вырӑнсене.

Кам аса илмӗ иртнине чунтан!!
Аса илӳсӗр пурнакан этемӗн
Ҫук мар-ши пулассин чӑн-чӑн илемӗ!

Тӑван тавралӑх!..
Улӑх...
Хир...
Вӑрман...
Эп —  сирӗн,
Эсир, пӗлӗр,—  пурте ман!
Ҫак ҫӗр ҫинче космонавтсем ӳсеҫҫӗ, 
Ҫӗртен вӑй-хал илсе ҫирӗпленеҫҫӗ.

Тӑван тавралӑх, эп кунта кӑна 
Пултарнӑ ҫуралмашкӑн...
Тав сана...

Ю рий ПЕТРОВ

АӐПКӐ ШУҪӐМСЕМ КӐНА ҪУТААӖҪ
Пальмӑ та тростник, банан ҫӗрш ывӗ 
Пин те улт ҫӗр вак утрав ҫинче.
Кубӑ, эс инҫе те чунш ӑн ҫывӑх, 
Санпала паян каш ни ӗҫчен.
Эсӗ тунӑ ӳсӗм, паттӑрла ӗҫ 
Пирӗнш ӗн ҫӗн савӑнӑҫ, телей.
Лӑпкӑ ш уҫӑм сем  кӑна ҫуталӗҫ 
М алаш не сан ҫийӗн ирпеле.
И рӗклӗх хӗвелӗ хӑватне те,
А ш ш ине те сапнӑ чух ҫӗре,
Эс тем анлӑш сулхӑн континентӑн 
Сӗмлӗхне ҫут факел пек сирен.

Пурлӑх, мул, ром антика  ҫӗрш ывӗ 
Кам  чунне-ш и илёртсе таман. 
«Кӑранташ ӳксен  —  хӑпарӗ йывӑҫ»,—  
Ун ҫӗрне ахаль-тӗр ӑмсанман. 
Пусмӑрҫӑ, хурах...
М ӗн  чул асап-хӗн...

Хупӑрланӑ ӗлӗкрен ҫынна!
Антӑхнӑ укҫаш ӑн мул ӑҫтахӗ, 
Сӑвӑс евӗр кӳпӗннӗ магнат.
Тав сана, хастарлӑ Ф идель Кастро! 
Пром етей пек, эс чёресенче 
Чӑнлӑхӑн вутне чӗртсе ҫутатрӑн 
Хӑтӑлма хӗн-хур  танатинчен.
Кубӑ —  ырлӑхпа телей ҫӗршывӗ, 
Ҫӗнтерӳллӗ анлӑ ҫул ҫинче 
Малалла утсан маттуррӑн, сыввӑн 
Туслӑх, м и р  ялавӗ айӗнче. 
Тӑшмансем урсан та, юнасан та 
Хӑратаймӗҫ харсӑр халӑха 
Хурӗнташ та, ӗмӗрлӗх тӑван та 
П ур ҫӗрте те санӑн йышлӑ халь. 
Савӑк пурнӑҫӑн сӳнми вӑй-халӗ 
Вӗресе тӑрать утрав ҫинче. 
«Венсеремос!»— тет хаваслӑ халӑх, 
«Вива Кубӑ!»— саламлать тӗнче.



Василий АЛЕНДЕЙ

К а л

ПИР ХУЛ АРАН кӑнтӑрла иртсен ик- 
^  виҫӗ сехет тӗлӗнче тухрӑмӑр. «Моск­

вич» такӑр ҫулпа ҫӑмӑллӑн вӗҫтерет. 
Чӗрере хаваслӑх, савӑнӑҫ. Кӑшт уҫнӑ кантӑк- 
ран уҫӑ ҫил вӑркӑшса кӗрет. Ҫул икӗ енӗпе 
те шап-шурӑ хурӑнсем. Вӗсем шухӑшлӑн 
чашкӑрса юлаҫҫӗ. Ҫак ҫул ҫинчи кашни ху-  
рӑн, кашни ӑвӑс, йӗлме чӗрене ҫывӑх. Каш- 
ниех ӑшӑ, ырӑ туйӑм ҫуратаҫҫӗ...

Нумаях та кайманччӗ. Ҫул хӗрринче пӗр 
хӗрарӑм, хӑйне лартса кайма ыйтса, ал тӑ- 
ратнине куртӑмӑр. Машинӑ ҫинче — шофер- 
па иксӗмӗрех. Мӗнле калас, ҫул хаваслӑрах 
пултӑр тесе, ҫак хӗрарӑма лартма шутларӑ- 
мӑр. Вӑл ман ҫумах вырнаҫрӗ. Тӗреклӗ, мӑн- 
тӑрланма пуҫланӑ хӗрарӑм. Пичӗ хӗп-хӗрлӗ, 
ҫутӑ. Сарӑрах куҫ харшине илемлетсе тикӗс- 
ленӗ. Вӑрӑм та кӑмӑллӑ куҫ хӑрпӑкӗ айӗн- 
чен шупка чакӑр куҫсем ӑшшӑн пӑхаҫҫӗ. 
Вӗсем мана тем аса илтернӗ пек, систернӗ 
пек туйӑнчӗҫ. Анчах ниепле те йӗркеллӗ 
гавҫӑрса илме, пӗлме пултараймарӑм. Эпӗ ун 
ҫине татах тинкеререх пӑхрӑм. Вӑл тутине 
ҫыртнӑ пек тукаласа ларать.

— Эппин, Ҫӑлпуҫне каятӑр?— терӗм эп 
юриех ӳсӗркелесе.

Хӗрарӑм пуҫӗпе кӑна сӗлтсе илчӗ, ҫавӑн- 
та каятӑп тени пулчӗ ӗнтӗ ку.

— Сирӗн унта тӑвансем пур-и?
— Тӑвансем.
— Халӗ хӑнана каятӑр пуль эппин?
— Хӑнана.
Ҫапла, ҫак хӗрарӑмпа пӗр-ик сӑмах ҫеҫ 

калаҫкалама тӳр килчӗ пулин те, эпӗ вӑл

а в

вырӑс сӑмахӗсене украинкӑсем пек ҫемҫен 
каланине сисрӗм. Вара шухӑша кайрӑм. Ма­
на тахҫанхи, хам ҫамрӑк чухнехи шавлӑ 
кунсем аса килчӗҫ. Шупашкарти строитель- 
ствӑ техникумӗнче вӗреннӗ чухне пӗр ҫап- 
ҫамрӑк та тулли питлӗ-куҫлӑ, сап-сарӑ ҫӳҫ- 
лӗ хӗрпе тӗл пулнӑччӗ. Вӑл тир-сӑран заво- 
дӗнче ӗҫлетчӗ, ҫав заводри ҫамрӑксен обще- 
житинче пурӑнатчӗ. Ленӑ! Ленӑ Полищук 
ятлӑччӗ ҫав хӗр. Унтанпа шывсем ну май 
юхрӗҫ ӗнтӗ. Нумай ҫилсем вёрчӗҫ. Йывӑҫсем 
темиҫе хут ҫулҫӑ сарса тӑкрӗҫ. Эпир хамӑр 
та пин тӗрлӗ савӑнӑҫ, пин тӗрлӗ хуйхӑ-суйхӑ 
куртӑмӑр унтанпа.

Машинӑ ҫаплах тап-такӑр ҫулпа хавассӑн 
шӑхӑрса, уласа пырать. Шофер та хаваслӑ. 
Ҫул хӗрринчи хурӑнсем кӑна халӗ те тунсӑх- 
лӑн чашкӑра-чашкӑра юлаҫҫӗ. Меншӗн тун- 
сӑхлаҫҫӗ-ха вӗсем? Мӗншгн ялан чашкӑраҫ- 
ҫӗ? Вӗсем пире хӑйсем патёнче чарӑнса тӑр- 
са, пӗр-ик сӑмах та пулин, ӑшӑ сӑмах, кала­
ма йыхӑраҫҫӗ пуль. Анчах эпир каламастпӑр, 
эпир яланах васкатпӑр, васкатпӑр. Эпир ҫӗнӗ 
илемсем курасшӑн, ҫӗнӗ ҫынсемпе паллашас- 
шӑн, ҫӗнӗ телей тупасшӑн.

Кайсан-кайсан, каллех сӑмах-юмах хус- 
катса ятӑмӑр. Ман ҫумри хӗрарӑм Ҫӑлпуҫне 
упӑшкин тӑванӗсем патне каять иккен. Вё­
сен унта ҫитес вырсарникун ака туй пулмал- 
ла. Ҫак сӑмахсене илтсен, каллех тӳсейме- 
рӗм:

— Эсир уява мӗнле пӗччен каятӑр вара? 
Упӑшку епле хӑрамарӗ пӗчченех яма?— 
шӳтлерех ыйтрӑм эпӗ.
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Хӗрарӑм вара ассӑн сывларӗ те:
—  Упӑшкам ҫук ҫав манӑн. Хветӗр вилни 

икӗ ҫул иртрӗ,— терӗ.
Хветӗр! Чим-ха, манпа пӗрле вӗреннӗ Хве- 

тӗрех пулман-и унӑн упӑшки? Эпир Ленӑ 
Полищук патне лӑп та шай иксӗмӗр пӗрле 
каяттӑмӑр, общежитинче пӗрле шӳт туса, 
кулса лараттӑмӑр. Эпӗ ҫумри хӗрарӑм ҫине 
татах тинкертӗм. Неушлӗ ҫамрӑк, питӗ ҫам- 
рӑк хурӑн пек яштака хӗр ҫакӑн пек улшӑн- 
ма пултарать? Неушлӗ пурнӑҫ, вӑхӑт ҫав 
териех улӑштарать ҫынна? Ҫук, ку хӗр- 
арӑм ниепле те Ленӑ Полищук пулас ҫӳк. 
Ку урӑх хёрарӑм, эп курман, пӗлмен хӗр- 
арӑм. Анчах, темле ӗненмесен те, манӑн чун- 
чӗре иккӗленет.

— Эсӗ мана темле палланӑ ҫын пек туйӑ- 
натӑн,— терӗм ӑна.

Хӗрарӑм нимӗн чухлӗ те пӑлханмарӗ, хус- 
калса та илмерӗ. Вӑл халичченхи пекех лӑп- 
кӑн:

— Эпӗ те сана паллатӑп,—- терӗ.
— Эсир Ленӑ Полищук вӗт. Ҫапла-и?
— Ҫапла.
— Астӑватӑр-и, эпир сирӗн пата ҫӳреттӗ- 

мӗр. Общежитине.
—  Астумасӑр.
— Пӗррехинче, епле-ха, санпа калаҫнӑшӑн 

сирӗнпе пӗрле пурӑнакан Пашӑ, вӑрӑмскер, 
хирӗҫсе кайрӗ. Килӗнчен пӗр хутаҫ мӑйӑр 
илсе килнӗччӗ. Ҫав мӑйӑра ывӑҫла-ывӑҫла 
илет те урайне шапӑр-р! шапӑр-р! тӑкать...

—  Пулнӑччӗ ҫав. Эй, ун чухне тем те пул- 
нӑ пуль.

Канашран иртсен, пирён шоссе ҫулӗнчен 
пӑрӑнмалла пулчӗ. Эпир ҫырмасен хӗррипе, 
ӗшнесен варрипе, кукӑр-макӑр ҫулпа кайрӑ- 
мӑр. Кайнӑҫем ҫул пылчӑкланса, йывӑрлан- 
са пычӗ. Шыв кӳлленчӗкӗсем курӑна пуҫла- 
рӗҫ.

— Кунта паян кӑна вӑйлӑ ҫумӑр ҫунӑ п у­
лас. Малалла мӗнле кайӑпӑр? Кӑрлӑк Миха- 
ли кулмӗ-ши, тусӑмсем?— пӑшӑрханса ка- 
лаҫрӗ шофер.

Ларса пыракан ҫыннӑн, паллах, ҫитес ҫӗре 
машинӑпах ҫитес килет, шофер епле те пулин 
илсе ҫитерессе шанас килет. Ҫавӑнпа эпир, 
чылай иккӗленетпӗр пулин те:

— Илсе ҫитерӗн-ха. Аптрамӑпӑр,— терӗ- 
мӗр.— Ак ҫакӑнтан, ҫул хӗррипе, ҫеремлӗрех 
тӗлтен, ямӑн-и?

Машинӑ ҫул хӗррипе йынӑша-йынӑша 
пыма пуҫларӗ. Ун ҫине йывӑҫ турачӗсем ҫӑт- 
ҫат, ҫӑт-ҫат туса перӗнеҫҫӗ. Йӗплӗ ҫырла 
тӗмӗсем вӗтӗ те хаяр турачӗсемпе чӗтренке- 
лесе юлаҫҫӗ. Вӗсем шупка кӗрен чечеке лар- 
нӑ. Йӗплӗ хулӑ чечекне тытма йывӑр пулин 
те, темшӗн, юратса, савса пӑхатӑн. Вӑл хит-

ре те чӑрсӑр, шухӑ, кӑра ҫилӗллӗ хӗре аса 
илтерет. Ҫавӑн пек хӗре, вӑл хаяр пулсан 
та, чӗререн килӗштеретӗн. Хӑй хирӗҫлет пу­
лин те, ун еннелле вӑйпах туртӑнатӑн, ун- 
шӑн ҫунатӑн. Ҫак Ленӑ та маншӑн ҫамрӑк 
чухне йӗплӗ хулӑ чечекӗ пёкех пулнӑччӗ. 
Унӑн илемӗ мана антӑхтарсах, пуҫа ҫавӑр- 
сах янӑччӗ. Анчах унӑн йӗпписем пӗр хӗр- 
хенмесӗр чикрӗҫ мана. Алӑран кӑна мар, 
тӳрех чӗререн...

Унччен те пулмарӗ, тӗнче те сасартӑк тӗк- 
сӗмленчӗ, хуралчӗ. Машинӑ кабининче, каҫ 
пулас умӗнхи пекех, тӗттӗмленчӗ. Кантӑк- 
ран пӑхрӑм та, эпир йӑвӑ ӳснӗ ватӑ вӑрмана 
пырса кӗнине пӗлтӗм. Шофер руле пӗр кан- 
масӑр унталла-кунталла пӑрчӗ, машинӑ пӗр 
енчен тепӗр енне сулӑнчӗ, шывлӑ ланкашка- 
сене ана-ана хӑй корпусне темле катӑртаттар- 
са, хыртарса тухрӗ. Вара шофер тӳсеймерӗ, 
пӗр ватӑ юман тӗлне ҫитсен машинине чар- 
чӗ, ҫул мӗнлине пӗлме малалла кайса пӑхрӗ. 
Кӑшт тӑхтасан «Москвич» патне таврӑнчӗ 
те:

— Ним тума та ҫук. Тек малалла кайма 
пултараймастӑп. Аминь,— терӗ.

— Тен, кунтан иртсен юсанмё-ши?
— Ҫу-ук, кунти тавралӑха пёлетёп эпё. 

Ку шуйттан вӑрманӗнче пӗр-пӗччен ҫӗр кас­
са та курнӑ. Авӑ, ҫитменнине хура пӗлӗтсем 
тата хӑпараҫҫӗ. Ну, эсир каялла хулана пы- 
ратӑр-и? Е кунтах, ҫуллахи лагерьте, юла- 
тӑр?

— Хам аптрамӑп-ха. Ҫурран та утӑп. Ле- 
нӑ мӗнле-ши?— кабинӑран пылчӑк ҫине тух- 
ма хӑраса ларакан Ленӑ еннелле пуҫа сул- 
тӑм эпӗ.

— Мӗн тӑвас тетӗн ӗнтӗ. Юлташ пур чух­
не манӑн та ҫурран утас пуль.— Пӗтнӗ пуҫ 
пӗтнех, кулам пекки турӗ Ленӑ.

Шофер машинине чакарса-чакарса кайрӗ 
те, типӗрех тӗле ҫитсен каялла ҫавӑрчӗ, йы- 
вӑҫсем хушшинче курӑнми пулчӗ. Тӗттӗм 
вӑрман варрине Ленӑпа иксӗмӗрех тӑрса юл- 
тӑмӑр. Капмар, ҫӳлӗ юмансем ним те шарла- 
маҫҫӗ. Вӗренесем с^рлака ҫулҫисене пӗр хус- 
катмасӑр тӗлӗреҫҫӗ. Сывлӑш нӳрлӗрех те 
уҫӑ. Вӑрман тӑпринчен, ӳкнӗ йывӑҫсенчен, 
туратсенчен, пӗлтӗрхи ҫулҫӑсенчен, кӑмпа- 
сенчен, йӳҫенкӗ те кӑмӑллӑ, ырӑ шӑршӑ са- 
рӑлнӑ.

Эпӗ Ленӑн чӑматанне хам алла илтӗм.
— Атя, вӑрман тротуарӗ тӑрӑх утӑмлар 

пуль.
Эпир ҫул хӗрринчи ҫӳлӗ курӑк тӑрӑх кай- 

рӑмӑр. Пирӗн калаҫу малтан ҫыпӑҫсах пы- 
марӗ. Ҫапах та манӑн Ленӑ пурнӑҫӗ ҫинчен 
тӗплӗрех, лайӑхрах пӗлес килчӗ. Мӗнле ка-
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лас, ҫамрӑк чухне чун-чӗре уншӑн ахалех 
ыратман ӗнтӗ, ахалех пуҫ ҫаврӑнман.

— Эппин, сан ҫемье пурнӑҫӗ ӑнӑҫлах пул- 
марӗ?— сӑмах тапратрӑм эпӗ.

— Анӑҫлӑ пулмарӗ ҫав. Ан та кала...
— Мӗн, Хветӗр чирлесе вилчӗ-и?
— Чирлесе. Ӳпкери снаряд ванчӑкӗ тепӗр 

хут аптратрӗ ӑна.
Ленӑ куҫӗсем хурлӑхлӑн тӗксӗмленчӗҫ. 

Вӑл калаҫӑва урӑххи ҫине куҫарма васкарӗ.
— Ҫӑлпуҫ тени инҫе-и кунтан?
— Пӗр тӑхӑр ҫухрӑм.
— Эсӗ ху ӑҫта каятӑн?
— Ҫӑкалӑха.
Ҫӑкалӑхпа Ҫӑлпуҫ ялӗсем юнашарах. Ҫа- 

вӑнпа пирӗн ҫул тӑршшӗпех пӗрле утас пу­
лать. Утасса вара яла ҫитичченех ҫакӑн пек 
вӑрманлӑ ҫырма-ҫатраллӑ ҫулпа утмалла. 
Ватӑ, кичем вӑрман тӑрӑх ҫапла ик-виҫӗ 
ҫухрӑм танккарӑмӑр. Упа саррисӗр пуҫне ку 
вӑрманта курӑкӗ те ҫук темелле. Тунсӑхлӑ та 
йывӑр шӑршлӑ ҫав упа сарри. Ҫак курӑк, чӑ- 
вашсен юмах-халапӗ тӑрӑх, ҫимӗк каҫӗ, пӗр 
самантлӑха ҫеҫ чечеке ларать иккен. Лӑп та 
шай ҫур ҫӗр тӗлӗнче. Анчах унӑн чечекне ку 
таранччен никам та курман. Ҫамрӑк чухне 
ун чечекне курас тесе хӗрсемпе юриех вӑр- 
мана. килеттӗмӗр. Тӗттӗмччӗ вӑрман. Хӗр- 
сем хӑранипе каччӑсем ҫумне тӗршӗнетчӗҫ, 
алӑран та ямастчӗҫ. Пире вара, йӗкӗтсене, 
ҫавӑ ҫеҫ кирлӗ. Пире упа сарри чечекӗ мар, 
ҫумри хитре чечек ытларах илӗртнӗ.

Мише ҫине ҫитсен, эпӗ чӑтлӑхалла пӗр 
ҫеремленнӗ, ансӑр сукмак кӗнине куртӑм.

— Ленӑ, атя, ҫӑкӑнтан каятпӑр. Кунтан 
ҫул тӳрӗрех пулаканччӗ. Ку сукмака эп пӗ- 
летӗп. Ку манӑн ача чухнехи сукмак.

Эпир халь вӗрене ӗшни тӑрӑх пыратпӑр. 
Сукмакӗ ансӑр, питӗ ансӑр. Ун ҫинчи курӑк 
хӑш-пӗр тӗлте чӗркуҫҫи тӗлнех ҫитет. Шӑла- 
вар ҫине курӑк вӑррисем, ҫулҫисем ҫыпҫӑн- 
чӗҫ. Вӗрене хунавӗсен сарлака ҫулҫисенчен 
тӗллӗн-тӗллӗн сивӗ тумламсем шӑпӑртатса 
тӑкӑнаҫҫӗ. Ленӑн тӗрӗллӗ-тӗрӗллӗ кӑвак коф- 
ти те, крепдешин кӗпи те йӗп-йӗпе пулчӗҫ. 
Эпӗ хам та йӗпе шӑши пекех. Тинех ҫак ансӑр 
сукмак ҫине пӑрӑнса йӑнӑш тунине ӑнлантӑм 
эпӗ. Аслӑ ҫулпа ним йӗпенмесӗр утас вырӑнне 
халь, шывран тин тухнӑ пек кӳтсе, ҫӳҫенсе 
пырас пулать. Ленӑ мана кӳренчӗ пулас, чӗн- 
мест. Акӑ, эпир пӗр уҫланкӑрах вырӑна ҫит- 
рӗмӗр. Кунта талккишпех шупка кӗрен чечек. 
Иӗплӗ хулӑ чечекӗ. Вёсен ҫинче ҫумӑр шывӗ 
те типсе ҫитмен-ха. Вӗсем куҫҫуллӗ. Ҫапах та 
вӗсем патне ҫывӑха та ан пыр. Турачӗсем 
чикеҫҫӗ, ҫулҫисем йӗпетеҫҫӗ. Эпӗ алла чикте- 
ре-чиктерех Ленӑ валли чи хитре чечеклӗ 
турата хуҫрӑм.

— Тӗл пулнӑ ятпа парне парам сана. Тах- 
ҫанхи туслӑхшӑн.

Ленӑ манран ҫав хитре чечеклӗ турата. 
илчӗ.

— Чӑнах, тӗлӗнмелле илемлӗ!— терӗ вӑл 
ӑшшӑн кулса.

— Эсӗ те маншӑн ҫав чечек пекех пулнӑ. 
Кӑмӑллӑ, ырӑ. Ҫапла-и?— ӑна кӑвак куҫӗсен- 
чен тинкертӗм эпӗ.

— Пӗлместӗп.
— Анчах эпӗ ҫав хитре чечек патне пырай- 

марӑм. Мана ҫав туратӑн хурҫӑ йӗпписем чик- 
рӗҫ. Халӗ вӑл чикнӗ сурансем тӳрленнӗ ӗнтӗ. 
Ҫапах та сана курсан, темле вӑркӑш ҫил 
ӑшшӑн вӗрсе иртнӗ пекех туйӑнчӗ. Эх, ка- 
лаҫма кирлӗ-ши ун ҫинчен халь...

Умра кӗтмен ҫӗртенех ҫутӑрах пек курӑнса 
кайрӗ. Эпир уя тухатпӑр иккен. Пирён кунта 
пӗр-ик ҫухрӑм хир тӑрӑх утмалла та каллех 
вӑрмана кӗмелле.

Хире тухсан акӑ мӗн куртӑмӑр. Леш енчи 
вӑрман ҫинчен аялта хура пӗлӗтсем шуса 
килеҫҫӗ. Сӑрт ҫинче, инҫех те мар, тем вӑрӑ- 
мӑш шап-шурӑ вите, ҫӗнӗ йывӑҫ пӳрт, пӗчӗк 
сарай ларни курӑнчӗ. Хура пӗлӗт чаршавӗнче 
вӗсем ытла та уҫӑмлӑн, ҫуттӑн курӑнаҫҫӗ. 
Мӗнле хуралтӑсем-ха кусем? Халиччен ним 
те ҫукчӗ-ҫке. Тем кала та, колхоз пёр-пёр 
фермӑ тунӑ ёнтё кунта. Юнашарах тем пысӑ- 
кӑш пӗве. Лӑпкӑн, пӗр шарламасӑр чуна 
илӗртсе выртакан юхан шыв. Эпир ҫумӑр 
ҫума тытӑниччен епле те пулин ҫав хуралтӑ- 
сем патне ҫитме васкарӑмӑр. Акӑ, юхан шыв 
хӗррине анатпӑр. Пӗвере туллиех шап-шурӑ 
Пекин кӑвакалӗсем. Эппин, кӑвакал ферми 
тунӑ пирӗн колхозра. Ҫумӑр ӳкни чи малтан 
пӗве ҫинче паллӑ пулчӗ. Ун хыҫҫӑн пит ҫине 
пӑт-пат тумламсем леккелеме пуҫларӗҫ. Эпир 
чупа-чупах вите ҫумне ҫитсе тӑтӑмӑр.

Вите алӑкӗ айӗнчен темӗн чухлӗ кӑвакал 
пуҫӗсене кӑлара-кӑлара ирӗке тухма тапала- 
наҫҫӗ. Пурте вӗҫӗ-хӗррисӗр нартлатаҫҫӗ, лап- 
чӑк сӑмсисемпе улӑма чӑшӑл-чӑшӑл тутарса 
хускатаҫҫӗ.

Унччен те пулмарӗ, пӗве таппинчен, ҫирӗк- 
сем, хӑвасем хушшинчен, такам хыттӑн кӑш- 
кӑрни илтӗнчӗ.

— Тытӑр ӑна, тытӑр шуйттан чӗппине!— 
терӗ темле арҫын.

Ана хирӗҫ хӗрарӑм сасси чанкӑлтатрӗ:
— Этем тытайрать-и ӑна?!. Каллех пӗвене 

кӗрсе кайрӗ.
Ҫумӑр вӑйлӑрах та вӑйлӑрах ӳкме пуҫларӗ, 

унтан шарлаттарсах ҫумэ тытӑнчӗ. Ҫывӑхри 
вӑрман та, пӗве те тӗтреленчӗҫ. Ҫумӑр витӗр 
йывӑҫсем аран курӑнаҫҫӗ. Хӑвалӑхран тинех 
хайхи ҫынсем васкаса тухрӗҫ. Анчах вӗсене 
нихӑшне те паллама ҫук. Хыттӑн ҫапса ҫӑва-
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кан хирӗҫле ҫумӑртан хӳтӗленес тесе,. малти 
арҫын питне ҫӳхе пиншакӗпе, хӗрарӑмсем 
иккӗшӗ те саппунӗсемпе хупӑрланӑ.

Вите алӑкӗ патне ҫитсен, хайхи арҫын леш  
алӑк айӗнчен сӑмсисене кӑларса ӗштелене- 
кен кӑвакалсене курчӗ те:

— Кӑш! Кӑш-ш! Вӑт эсреметсем, каллех 
ашкӑнса ҫӳресшӗн. Ахаль те ултӑ кӑвакала 
шыв айне туса вӗлертӗр. Кӑш-ша!— терӗ. 
Вара сасартӑк пире, Ленӑпа иксӗмӗре, курчӗ 
те тӑпах чарӑнса тӑчӗ. Пиншакне пуҫ ҫинчен 
антарчӗ.

— Ара, ҫак путсӗрсемпе аппаланса ҫынсем 
килнине те асӑрхама ҫук. Антӑхтарса ҫитер- 
чӗҫ мурсем. Эпӗ тӗнчере кӑвакал аҫисем пек 
ухмах чӗрчун курман. «Хӗрарӑммисене» ни- 
мӗн чухлӗ те хисеплемеҫҫӗ. Ухмахла аташни- 
пе темиҫе кӑвакала шыв ӑшне туса вӗлер- 
чӗҫ,— терӗ хайхи ҫын, ним калама аптранӑ 
енне. Вӑл пире районтан килнӗ ҫынсем тесе 
шутларӗ пулас.

Вӑйланнӑ, асса кайнӑ шухӑ ҫумӑр вите ҫу- 
мӗнчи ҫынсене те шывпа пӗрӗхме, мӑшкӑл- 
лама тытӑнчӗ. Арҫын пире пӳрте кӗме вас- 
катрӗ:

— Атьӑр, мӗн кунта шӑнса тӑратӑр?
Эпир пӳрте кӗтӗмӗр. Пӳрт ӑш-чикӗ типтер-

лӗ. Стена ҫумӗнче сехет харсӑррӑн шаккать. 
Тӗпелти сӗтел ҫинче хулӑн кантӑк листи. Ун 
айӗнче плансем, обязательствӑсем, темле спи- 
соксем, районтан ярса панӑ хут таткисем. 
Кунсӑр пуҫне... темле гимнасткӑн сӑн ӳкерчӗ- 
кӗ. Унӑн пӗвӗ тӗлӗнмелле йӑрӑс. Кӑкӑрӗ 
якатнӑ чул пек ҫаврака, урисем тӗреклӗ. 
Ана, ахӑртнех, пӗр-пӗр журналтан касса илнӗ 
пулас.

Пире ҫак пӳрте ертсе кӗнӗ ҫын кӑвакал 
фермин заведующийӗ иккен. Ана эпӗ аван 
пӗлетӗп. Вӑл, хамӑр ялти пек каласан, Йӗ- 
нерчӗк Нихвачӗ. Ӑҫтан тупнӑ вӗсем ҫак ху-  
шамата? Хӑҫан? Никамшӑн та паллӑ мар. 
Анчах темшӗн «Йӗнерчӗк» тени уншӑн чи 
вырӑнлӑ, чи тӗрӗс ят пек туйӑнатчӗ пире.

Нихват мана халӗ те палласа илеймерӗ-ха. 
Вӑл ман ҫине пӑхмасть те темелле; Ленӑна 
тӗпелерех иртме, кӑмака ҫумне, ӑшӑрах ҫӗре, 
ларма ӳкӗтлет. Вӑл Ленӑн кофтипе тутӑрне 
вӑйпах тенӗ пек хывса-салтса илсе, кӑмака 
умӗнчи йывӑҫ каштаран ҫакса ячӗ. Халӗ унӑн 
пушмакне типтерлӗрех ҫӗре лартасшӑн тӗ- 
пӗртетет.

^аярахпа кӑна Нихват ман еннелле сӑнаса 
лӑхрӗ.

— Ак тамаша! Эсӗ-ҫке ку, Энтип! Аҫтан 
килсе тухрӑн? Эпӗ сана палламан та. Хальхи  
ҫынсене кам паллатӑр? Йӑлтах улшӑнаҫҫӗ. 
Ялтан пӗр тӗрлӗ тухса каяҫҫӗ те хуларан 
тепӗр тӗрлӗ улшӑнса килеҫҫӗ. Вӑхӑчӗ те, эй,

вӑхӑчӗ те чылай иртрӗ ҫав. Шуйттан пек хӑ- 
вӑрт иртет кун-ҫул. Рысью. Ҫапла васкасах 
пӗве таппине ҫитетпӗр пуль,— хыттӑн силле- 
рӗ вӑл ман аллӑма.

— Ничево. Алӑсем ҫирӗп-ха санӑн. Пӗве 
таппине халех ҫитмӗн.

Нихват манпа килнӗ хӗрарӑм еннелле чеен 
куҫ хӗссе илчӗ те:

— Ку кам вара? Сан иккёмӗш мӑшӑру пу- 
лать-и?— терӗ.

— Ҫук-ҫке. Эпӗ ӑна ҫул ҫинче тӗл пултӑм.
— Маттурскер, шеремет,— каллех Ленӑ 

еннелле тинкерчӗ фермӑ заведующийӗ.
Эпӗ, Нихватпа ҫамрӑк чухне пит ҫывӑх 

пулман пулин те, ӑна час-часах куркаланӑ. 
Ача чухне, пӗррехинче, тем пирки, эп вӗсем 
патне кайнӑччӗ. Нихват ҫав вӑхӑтра 6— 7 
ҫулхи ача кӑначчӗ-ха. Эп пырса кӗнӗ чухне 
вӑл кӑмака ҫинче: «Анне, уйран! Анне, уй- 
ран!»— тесе кӑшкӑрса ларатчӗ. Амӑшӗ ҫур 
курка уйран пачӗ те, хайхи ача каллех кӑш- 
кӑрма пуҫларӗ: «Шыв хушса пар! Шыв
хушса пар!» Ун хыҫҫӑн амӑшӗ куркана 
илчӗ те унта вӗретнӗ шыв хушса тыттарчӗ. 
Йӑлӑхтармӑш Нихват ҫав-ҫавах чарӑнмарӗ. 
Хальхинче: «Уйӑрса пар! Уйӑрса пар!»— теме 
тытӑнчӗ.

Кайран ҫамрӑк чухне, комсомолецсен звени 
тунӑччӗ эпир. Тӗлӗнмелле чаплӑ тулӑ ӳстер- 
ме шутлаттӑмӑр. Нихвата звеньевой турӗҫ. 
«Пуҫлӑх» пулма ҫирӗплетрӗҫ кӑна, ҫак этем 
пирӗнпе хӑр-хар калаҫма пуҫларӗ, кашнинех 
вӗрентет, ӑс парать. Хӑй вара, асли-ҫке-ха, 
тислӗк салатма та, минераллӑ удобренисем 
йӑтма та пӑрахрӗ. Велосипедпа кӑна чӑрлат- 
тарса ҫӳрет. Ялтан хире тухать, хиртен — 
яла.

Кунсӑр пуҫне мӗн асра юлнӑ-ха унран? Акӑ 
тата мӗн: эпир допризывник чухне салтак 
вӑййи вӗренме унпа пӗрлех ҫӳрерӗмӗр. Мӑн- 
ҫырмара вӗренеттӗмӗр. Командирсем пире 
яЛ тӑрӑх уйрӑммӑнах чаплӑн юрлаттарса ирт­
ме тӑрӑшатчӗҫ. Нихват манпа юнашарах утса 
пыратчӗ. Анчах вӑл нихӑш юрӑ сӑмахне те 
пӗлместчӗ, хӑй вара (юрӑ кӗввине килӗште- 
рем пекки туса) пӗтӗм вӑйпа кӑшкӑратчӗ, 
тӳсме ҫук тарӑхтаратчӗ. «И на тихом ой-яй- 
яй-я, ой-яй-яй-яй ой-яй-я» •— тетчӗ.

Вӑрҫӑ пуҫланнӑ вӑхӑтра Нихват ҫарта пул- 
нӑ. 1942-мӗш ҫулхи кӗркунне, госпитальтен 
сывалса ҫитме киле ячӗҫ тесе, яла таврӑннӑ. 
Вара хайхи пурӑннӑ та пурӑннӑ. Пӗр уйӑх 
иртнӗ, ик уйӑх, виҫ уйӑх. Ҫапла вара пилӗк 
уйӑх таранах ҫитнӗ. Ҫартан килнӗ салтак 
ӗҫке-ҫике ҫӳренӗ, тепӗр чухне колхозра ӗҫле- 
ме те тухнӑ. Анчах фронта каясси ҫинчен аса 
та илмен. «Повесткӑ ҫук-ха»,— тенӗ вӑл ял 
ҫыннисене. Ҫапах та Нихват дезертир иккен-
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не, вӑл военкоматра учета та тӑманнине сис- 
нё-сиснех. Ана ҫыхса пӑрахсах района ӑсат- 
нӑ. Ҫар трибуналӗ ӑна вунӑ ҫуллӑха хупма 
приговор йышӑннӑ. Хӑвӑрах пӗлетӗр, ун пек 
ҫынсене вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче приговор йышӑн- 
сан та хупса лартман, фронта, чи йывӑр ҫӗре, 
янӑ. Айӑпне тӑшмансене хирӗҫ ҫапӑҫса тӳрре 
кӑлартӑр, тенӗ, Нихват фронта ҫитсенех 
(амак пӗлет, темле пулнӑ унӑн) тыткӑна ле- 
кет. Вӑрҫӑ чарӑнсан, службӑри салтаксем 
киле таврӑничченех яла персе ҫитет. Пӗрре- 
хинче колхоз амбарӗ умӗнче ҫынсене ахӑрт- 
са ларнине курнӑччӗ эп ӑна. «Ах, Голландире 
куртӑм-ҫке тӗнче! Пӗр хуҫа патӗнче ӗҫлесе 
пурӑнтӑм. Голланди хӗресем кӑпӑк пек- 
ҫке»,—■- тесе ларатчӗ вӑл.

Тепӗр пӗр-ик султан эпир унпа химизатор- 
сен курсӗнче вӗрентӗмӗр. Унта та Нихват 
ӑс-пуҫпа палӑрсах каймастчӗ. Анчах вӗреннӗ 
чухне ҫынсем пурте ҫара пуҫ лараҫҫӗ пулин 
те, вӑл салтак картузӗ тӑхӑнса ларатчӗ, них- 
ҫан та хывмастчӗ ӑна, хывсан пуҫ ыратать, 
тетчӗ.

— Ну, тӑван яла ҫитсе курас тетӗн-и?—  
ыйтрӗ Нихват.

— Килменни улт-ҫич ҫул ҫитрӗ ӗнтӗ. Тун- 
сӑхларӑм. Тантӑшсене, тӑвансене, хам ларт- 
нӑ йӑмрасене курас килет.

— Мана,. ак, кӑвакалсемпе ҫыхса хучӗҫ. 
Ялтан инҫетре тесе, килес килместчӗ те... мӗн 
тӑвас тетӗн, килмеллех пулчӗ. Пирӗн, ответ- 
ла ҫынсен, пурнӑҫӗ ҫапла ӗнтӗ. Ялан кускӑҫ 
ҫинче. Пӗрне ҫӗкле те тепӗрне ура ҫине тӑрат.

— Мӗнле, ҫӗнӗ фермӑри ӗҫ-пуҫ аванах-и?
— Аптрасах каймасть. Анчах ҫав кӑвакал 

аҫисемпе чун тухать. Кунта ӗҫлеме пуҫланӑ- 
ранпах ҫавсемпе ҫапӑҫатӑп. Нимӗнле канӑҫ 
та ҫук. Ҫуначӗсене мунчалапа ҫыхса та пӑх- 
рӑм. Наччасрах татса пӑрахаҫҫӗ. Вӑйлӑ, мур- 
сем. Ун хыҫҫӑн шухӑшларӑм-шухӑшларӑм та 
урисене тӑлласа ятӑм. Яхвунь мучи пек, 
уринчен урине аран ирттеркелесе утаҫҫӗ. 
Кулса вилмелле. Анчах шыва кӗрсен йӑр-яр 
шукаласа ҫеҫ каяҫҫӗ. Кӑвакалсене наччасрах 
хӑваласа ҫитеҫҫӗ. Каллех иртӗхме пуҫлаҫҫӗ. 
Пӗтмен пуҫсене ҫыран хӗрринчен хӑть кар- 
ланку татӑличчен ҫухӑр, внимани те илмеҫҫӗ. 
Халӗ витене уйӑрса хӑварма пуҫларӑмӑр. 
Айӑпа кӗнӗшӗн ӑса вӗрентес пулать. Асап- 
ланччӑр, тӑччӑр кунӗпе. Ҫапах, ку меслетпе 
дисциплинӑна хытарсан та, хӑш-пӗрисем 
чееленме пуҫларӗҫ. Витерен амисене кӑларнӑ 
чухне ним шарламасӑр, чӗлхисене ҫыртса 
тӑраҫҫӗ. Шуйттан пӗлет-и вӗсене: те аҫи, те 
аҫи мар. Ҫапла вӑрттӑн тухса каяҫҫӗ те пӗве- 
не кӗнӗ-кӗменех, хамран мӑшкӑлланӑ пек, 
нарт! нарт! тесе кӑшкӑрса яраҫҫӗ. Ҫуначӗсем- 
пе шыва ҫат-ҫат! ҫапса сирпӗтсе малалла ыт-

кӑнаҫҫӗ. Тарӑхнипе ҫамка ҫине мӑйӑр пек 
сивӗ тар тухать. Мел пулсан, ҫапса вӗлерӗт- 
тӗмччӗ хӑш-пӗрне. Ҫук, ҫиленнӗ чухне яхӑн- 
не те ямаҫҫӗ. Тарӑхнипе правление доклӑдной 
ҫырас тетӗп. Пӑхса тухчӑр ҫав кӑвакал аҫи- 
сем ҫинчен...

Фермӑ заведӳющийӗ манпа шӳт туса калаҫ- 
масть-ши тесе, эпӗ ун ҫине сӑнарах пӑхрӑм. 
Ҫук, ун пек юптарни, шӳт туни сисӗнмест. 
Нихват хӑй ҫине сӑнаса пӑхнине, эпӗ кӑшт 
кичемрех итленине сисрӗ пулас. Пукан ҫин- 
чен сиксе тӑчӗ те кантӑкран тинкерчӗ. «Кил- 
чӗҫ-ши ҫав хӗрсем? Витере мӗн мурӗ туса 
тӑраҫҫӗ-ха?»— чылай ҫилӗллӗн мӑкӑртатрӗ 
заведуюгци. Вара ҫенӗхре такам уткаласа ҫӳ- 
ренине, калаҫнине илтрӗ те, унталла вӑркӑн- 
чӗ. Алӑка уҫсанах: «Эсир кунтах-ҫке»,—
терӗ. Ун хыҫҫӑн, алӑка лайӑх хупса хучӗ пу­
лас, мӗн ҫинчен калаҫни вуҫех илтӗнмерӗ.

Часах пӳрте Нихват туллашса, ҫиленсе 
кӗчӗ.

— Кала, кала вӗсене! Ниепле те ӑса кӗртме 
ҫук!

— Камсене?
— Пур-ҫке кунта. Кӑвакал пӑхакансене.
— Мӗн, пӑхма пӗлмеҫҫӗ-и?
— Пӑхма пӗлмесҫӗ ҫав,— темле куларах, 

юптарнӑ чухнехи евӗрлӗ каларӗ заведующи.
Паҫӑр курнӑ хӗрлӗ саппунлӑ хӗрсем халӗ 

иккӗшӗ те ҫумӑр витӗрех сарай патнелле 
чупса кайрӗҫ. Эпӗ вӗсене чӳречерен аванах 
курса юлтӑм. Сарай юхан шыв хӗрринчех, 
хӑвасем хушшинче. Мӗн ӗҫ хушрӗ-ши хӗр- 
сене Нихват? Мӗн тума ҫумӑр витӗрех хӑва- 
ласа ячӗ-ши вӗсене?

Пӗвере кӑвакалсем халӗ те ярӑнса ҫӳреҫҫӗ. 
Ку кайӑксене ҫумӑр ҫуни ним те мар.

— Эсир кунта чылайранпа-и?—  ыйтрӑм эп 
Нихватран.

— Мён чылайранпи унта. Сакӑр уйӑх ҫитет 
пуль ӗнтӗ. Пӗлтӗр, кӗркуннехи ратил умён 
ҫеҫ ячӗҫ мана.

— Унччен ӑҫта ӗҫлерӗн?
—  Унччен-и? Таҫта та ҫитнӗ. Ёне ферми 

заведующийӗ пулса икӗ ҫул лартӑм. Унтан 
стройтельсен бригадирӗ турӗҫ. Тепёр ҫич- 
сакӑр уйӑх ҫитрё-и, ҫитмерӗ-и, правленине 
чӗнтерчӗҫ те, сӑмах хушма та ӗлкӗреймерӗм, 
хӑмла типӗтекен авӑн директорӗ туса хучӗҫ. 
Вара пӗр ҫулталӑк пушар начальникӗнче тӑ- 
тӑм. Кӑҫал хайхи ун~ ан бац! кӑвакал фермине 
ячӗҫ. Пурӑнатӑп ҫапла.

— Мӗнле, кашнинчех пӗр-пӗр сӑлтав тупса 
кӑлараҫҫӗ-и е ахалех?

— Кам пӗлет вӗсенне. Сӑлтавӗ те пур, те 
ҫук. Тепӗр чухне, хамӑр хушӑра каласан, 
тупкалам пекки тӑваҫҫӗ. Сӑмахран, ӗне фер- 
минчен мӗншӗн кӑларчӗҫ-ха мана? Правлени
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ларӑвӗнче (ху пӗлетӗн ӗнтӗ, ун пек пухусен- 
че сӑлтавне майлаштараҫҫӗ вара. Ҫав сӑлтав- 
сене епле «ловкӑ» тупнинчен ху  тӗлӗнсе ла- 
ратӑн). Мана сӗт тухӑҫне ӳстерменшӗн тустар- 
чӗҫ. Тӗлӗнмелле. Как будто эп сӗт нумайрах 
илсен лайӑххине пӗлместӗп пулать. Апачӗ 
лайӑх пулсан, сӗтне параҫҫӗ ӑна. Унта заве- 
дующи нипричом. Тӗрӗссипе, сӑлтавӗ урӑх- 
хинче пулнӑ. Ман вырӑна колхоз председате- 
лӗ тепӗр ҫынна лартма шутланӑ. Ҫав кӑна. 
Хӑй вара мана зоотехникӑна, экономикӑна 
вӗренместӗн эсё, тетчӗ. Вӑт, Екким Романчӑ. 
Зоотехникӑ, экономикӑ текеннине, тӗрӗсси- 
пех калатӑп, ытлашши пӗлме те кирлӗ мар 
ӑна. Пустуй сӑмах вӑл. Пуҫлӑхсемпе тус, тӑ- 
ван пулни ҫеҫ кирлӗ. Кум туни кирлӗ.

— Ҫу-ук, вӗренни кирлех ӗнтӗ.
— Эй! Мӗскер калаҫатӑн эс!
— Строительсен бригадинчен ма тухрӑн 

тата?
— Строительсен бригдирӗнчен тухни сӑл- 

тавӗ те лӑп та шай ҫакӑн пекех, ҫак сӑмах- 
пах пулчӗ. Чертеж «вулама» та пӗлместӗн, 
теҫҫӗ. Чертежа мӗн тума вулан-ха ӑна? Пӗр- 
пӗр хитре юмах-и вӑл, калав-и? Чертежа 
вуличчен эп, ак, хаҫат пӑхкаласа ларам. 
Хӑмла типӗтнӗ чухне вара хамах подкачать 
турӑм пулас. Пӗтмен хӑмли, сип-симӗс ти- 
пес вырӑнне хӗп-хӗрлӗ хӗрелсе тухрӗ. Хит- 
рине хитре те — сорчӗ виҫҫӗмӗш кӑна. Ун 
хыҫҫӑн самай вӑхӑт килте пурӑнтӑм. Хам 
валли нӳхреп чаврӑм. Мунча пурарӑм. Кол­
хоза ни-ни, пӗр пусӑм та тумарӑм. Уя тухса 
тусан ҫинче мекӗрленме, тӗрӗссипе калатӑп, 
ухмах-им эп! Фермӑ заведующинче ик-виҫ 
ҫул ӗҫлеп те кайран, ме сана, хире мих йӑт- 
ма тух. Ҫу-ук, мана улталаймӗҫ. Ун пек хӑт- 
ланса хам чыса ямастӑп.

Эпӗ Нихват ҫине паҫӑрхи пекех тинкерсе 
пӑхрӑм. Чӑнах юптарса, ахаль кӑна калаҫ- 
масть-ши ку ҫын? Ҫук, сӑн-пичӗ пӗрре те 
юптаракан ҫыннӑнни пек мар. Фермӑ заве- 
дующийӗ чӑнласах, чунтанах калаҫать.

Ҫумӑр чарӑнчӗ. Кантӑк ҫине тумламсем 
ӳксе шуса анми пулчӗҫ. Вӑрман ҫинче халь- 
халь анса ларма шутлакан хӗвел хӗрелсе 
шыҫӑннӑ куҫӗсемпе таврана юлашки хут пё­
хать. Хирсем, вӑрмансем, пӗлӗтсем хӑмач 
тӗслӗ курӑнаҫҫӗ. Ку ахаль хӗвел мар — ҫу- 
мӑр хӗвелӗ, кутӑнла пӑхакан хӗвел. Ыран 
каллех ырӑ ҫанталӑк пуласса ан кӗт ӗнтӗ... 
Вӑрман ҫинче икӗ хурчка каҫхи сунара тух- 
нӑ пулас, хуллен ярӑнса ҫӳреҫҫӗ. Эпӗ тӳсей- 
мерӗм. Пӗве хӗрне тухса, ҫумӑр хыҫҫӑнхи 
уҫӑ сывлӑша сывласа киленес терӗм.

—  Атя, Ленӑ. Хӗвел аннине тухса курар. 
Мӗн тери илемлӗ тӗнче. Юмахри пек курӑ- 
нать,— чӗнтӗм паҫӑртанпах «Таня Соломаха»

кӗнекене пӗр шарламасӑр вуласа ларакан 
хӗрарӑма.

—  Ҫук-ха, ан чӑрмантар. Вулам-ха эпӗ,—  
пуҫне те ҫӗклесшӗн пулмарӗ Ленӑ.

Эпӗ пӗве хӗррипе утса пыратӑп. Кӑвакал- 
сем ҫаплах нартлатаҫҫӗ. Сывлӑш калама ҫук 
тутлӑ. Шыв хӗрринчи хӑвасем кӑшт силлен- 
келесе илеҫҫӗ те каллех лӑпкӑн тӗлӗрме пуҫ- 
лаҫҫӗ. Ватӑ тайлӑк ҫӳҫе ҫывӑрмаллипех ҫы- 
вӑрать, вӑл хуллен харлаттарни, тӗлӗк кур- 
нӑ майӑн шӑппӑн кула-кула илни аванах 
илтӗнет. Ҫӳҫе леш енче хайхи сарай. Ун тӑр- 
ринчен шӗвӗ симӗс тӗтӗм сӑрхӑнса тухать. 
Мӗнле тӗтӗм-ха ку?

Майӗпен хайхи сарай патне ҫывхарма пуҫ- 
ланӑччӗ эпӗ. Унти хӗрсем (ҫурӑкран пӑхса-и, 
темле) сӑнасах тӑнӑ пулас. Эп ҫите пуҫласа- 
нах унтан вӑш-ваш тухрӗҫ те алӑка ҫӑрапах 
питӗрсе илчӗҫ. Хӑйсем[ тӗтӗм ҫинче, вут 
умӗнче ларнипе хӗрелнӗ.

—  Мӗн, нихҫан та канма пӗлместӗр эсир? 
Хӗвел анать ӗнтӗ* вӗсем ҫаплах ӗҫлеҫҫӗ,— 
терӗм эпӗ, вӗсемпе кӑмӑллӑрах пулма тӑ- 
рӑшса.

— Ёҫлес пулать, ӗҫлемесен ҫитермеҫҫӗ,—■ 
кӑшт хӑюсӑртараххӑн чӗнчӗ хӗрсенчен пӗри, 
чӑп-чӑмӑр та йӑрӑскер. Унӑн пичӗ ҫине чӗ- 
кеҫ шатри тухнӑ. Тепӗр хӗрӗ калаҫма юрат- 
сах каймасть курӑнать. Васкам пекки туса, 
тӳрех вите еннелле яртлаттарчӗ. Ун урисем 
вӑрӑм, пӗвӗ самаях яштака.

—  Кӑвакалсем валли апат хатӗрлетӗр-и? 
Тутлӑ ҫитеретӗр пуль-ха вӗсене,— тата сӑ- 
мах вакласшӑн пултӑм эп хӗрсемпе.

— Тутлӑ ҫитеретпӗр.
—  Мӗн пӗҫеретӗр вара?
— Тем те пӗҫеретпӗр пуль.
— Мӗнле апла «пуль» тетӗн-ха эсӗ? Х у мӗн 

пӗҫернине пӗлетӗнех ӗнтӗ,— ҫаплах ӑшшӑн 
калаҫрӑм унпа.

—  «Пуль» терӗм-и вара эпӗ? Эх, ухмах!— 
ахӑлтатсах кулса ячӗ хӗр.— Ҫапла ҫав, кун 
пек чухне сӑмах тытӑнатех...

— Мӗнле «кун пек чухне»?
— Ара, пӗчек кӑвакалсемсӗр пуҫне пысӑк 

кӑвакал пур-ҫке пирӗн. Х а-ха-ха!— татах 
кулчӗ чӗкеҫ шатриллӗ хӗр.

Унӑн кулли темле ҫӑмӑл та янравлӑ. Кул- 
нӑ чухне хӗрӗн шап-шурӑ та тикӗс шӑлӗсем 
хитрен курӑнаҫҫӗ, куҫӗсем чеен те ӑшшӑн 
ҫуталса илеҫҫӗ. Манӑн вӑл кулнине малалла 
та илтес килчӗ. Кунсӑр пуҫне «пысӑк кӑва- 
кал» тени те тӗлӗнтерчӗ. Мӗн пирки апла 
калать-ха вӑл? Кам ҫинчен ку сӑмах?

—  Итле-ха, йӑмӑкӑм, пысӑк кӑвакалӗ ыт­
ти кӑвакалсем пекех шурӑ тӗклӗ-и? Вӗсем 
пекех нартлатать-и? Пӗвере ишсе ҫӳрет-и?

—  Тӗкӗ шурӑ мар, хура-ха унӑн. Нартла-
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тасса пӗрре те нартлатмасть. Пӗвере ишет 
вара. Хи-хи-хи!

— Эпё сирён пёвере ун пек хура кӑвакал 
курмарӑм-ҫке?

— Курӑн-ха. Курӑн. Хи-хи-хи!
— Аҫта вӑл? Кӑтартсам. Пӗлесчӗ ман ӑна.
— Э-э, пурне те пӗлсен, час ватӑлӑн.
Чӗкеҫ шатриллӗ, чӑп-чӑмӑр хӗр кула-ку-

лах юлташӗ патнелле чупрӗ. Манӑн унпа 
тек калаҫма та май килмерӗ. Сарай тӑррин- 
чен тухакан шӗвӗ симӗс тӗтӗм, ҫил ҫапнипе, 
ман патах вӑркӑшса килчӗ. Ытла та йӳҫӗ 
иккен ку тӗтӗм. Эпӗ чыхӑнса кайрӑм, сарай 
патӗнчен аяккарах пӑрӑнма васкарӑм.

Хӗвел анчӗ. Инҫех те мар, пӗве леш енчи 
хӑвасем хушшинче, шӑпчӑк юрлама пуҫларӗ. 
Чап-чап-чап тутарать, савӑнтарать, ҫӗклен- 
терет шӑпчӑк. Ҫӑмӑрпа ҫӑвӑнса тасалнӑ 
улӑх ҫийӗн, ем-ешӗл хирсем ҫийӗн унӑн 
сасси аякках илтӗнет. Эпӗ юхан шыв 
хӗррипе ҫаплах утатӑп, утатӑп. Акӑ умра 
шӗшкӗсем, юман тункатисем. Кӑвак-хӗрлӗ 
ҫеҫпӗл чечекӗсем курӑнса кайрӗҫ. Серте ем- 
ешӗл ӳсет. Чим-ха, ку тӑрӑсӑр вӗрене ҫинче 
мӗн ларать тата? Мӗнле кайӑк ку? Хӑй ву- 
ҫех хускалмасть. Ҫывӑхарах пырсан тин 
паллӑ пулчӗ: иртерех ҫула тухнӑ' тӑмана ик­
кен. Унччен те пулмарӗ ҫамрӑк хӑяхсем  
сасартӑк пӑлханчӗҫ. Вёсен ҫийӗн пӗр касӑ 
ҫил вӗрсе иртрӗ. Сисмен те, пӗве таппине 
ҫамрӑк уйӑх анма ӗлкӗрнӗ иккен. Пӗчченех 
шыва кӗрет.

Эпӗ ҫак илемлӗ сӑнсене курса татах ҫӳ- 
реттӗм пуль. Мана Нихват кӑшкӑрса чӗнчӗ.

— Энти-ип! Энтип, тетӗп! Аҫта эсӗ?
— Кунтах-ҫке.
— Унта-и? Атя, ҫавӑр туртуна.
— Мӗн тетӗн?
— Ҫавӑр туртуна, тетӗп. Пӳрте кӗр. 

Шлёмлӑ Шемеккей килчӗ кунта. Сана чӗнет.
Мӗн япала-ха ку «Шлемлӑ Шемеккей»? 

Мӗн шухӑшласа кӑларчӗ-ха Нихват? Эпӗ, 
ӑна кӳрентерес мар тесе, пӳрт еннелле ут­
рём. Заведующи мана алӑк уҫсах кӗтсе илчӗ.

— Атя, пиншакне хывсах хур. Кил, акӑ 
ҫакӑнтан, ҫекӗлтен ҫак.

Эпӗ картуспа пиншака ҫакса хутӑм. Них­
ват мана хулран тытсах тӑчӗ. Вара тӗпелел- 
ле уттарса кайрӗ.

-— Акӑ, кур,— терӗ вӑл сӗтел ҫине тӗллесе 
кӑтартса.— Акӑ, кур. Еплё ларать вӑл 
Шлёмлӑ Шемеккей! Ха-ха-ха! Епле куштан 
ларать. Епле каҫӑрӑлса ларать!

Эпӗ сӗтел ҫинче пӗр четвӗрт сип-симӗс 
эрех ларнине куртӑм. Ман пуҫа тӳрех шу- 
хащ пырса кӗчӗ. «Ара, ку Йӗнерчӗк эрехне 
те кунтах тутарать-ҫке. Кӑвакал пӑхакансе- 
нех тутарать. Паҫӑр леш чӗкеҫ шатриллӗ

хӗр: «хура кӑвакал»,— тесе тӗрӗсех каларӗ 
иккен. Акӑ ман умрах ҫав хура кӑвакал. 
Нихватӑн тӗм хура ҫӳҫӗ (хӗрӗхрен иртнё пу­
лин те, унӑн кӑвакарнӑ ҫӳҫ пёр пӗрчӗ те ҫук) 
чӑннипех те кӑвакал тӗкӗ пекех курӑнчӗ. 
Унӑн шалпар хура саттин кӗпи те хӑпарт- 
ланнӑ кӑвакал тӗкӗ евӗрлех.

— Ну, пӗвене пӗрер хут пӳ ярса илер-ш  
Эсӗ манӑн тантӑшӑм-ҫке. Эпир санпа пӗрле 
ӳснӗ. Эсӗ мана шкулт^ задачӑсем те шутласа 
панӑ. Ҫавӑнпа сыпмах тивет. Унсӑрӑн Шлем- 
лӑ Шемеккей ҫиленӗ. Пӑх-ха, шлемӗ епле шӗ- 
вӗр тӑрӑллӑ унӑн,— четвӗрт кӗленчине шӗвӗр 
мӑйӗнчен ярса тытрӗ Нихват. Вара стакан- 
сем ҫине тӑп-тулли симёс шыв тултарчӗ. 
Чӗкеҫ шатриллӗ хӗр сӗтел ҫине тин пӗҫернӗ 
рак, кӑмпа, хура ҫӑкӑр пырса лартрӗ. Заве­
дующи Ленӑна та сӗтел хушшине вырнаҫма 
сӗнчӗ. Ленӑ эрехе курчӗ те йӗрённӗ пек ту- 
тине пӑркаласа илчӗ.

— Ҫук, лармастӑп. Эрех таврашне куҫ хӳ- 
рипе те пӑхас килмест манӑн.

— Утса килнӗ ҫинчен тивмё-ҫке. Ҫумӑрпа 
йӗпеннё, шӑннӑ. Унсӑрӑн чирлён акӑ. Сан- 
шӑн ответ тытмалла пулӗ.

— Ҫук, ҫук.
— Эй, калаҫать тата. Эрехне ӗҫмесен, 

апатне те пулин тутанса пӑх. Ҫӑкӑр-тӑвартан 
аслӑ пулма хушмаҫҫӗ ӑна,— Ленӑна тӑпка- 
лантарса-сӗтӗрсех сӗтел хушшине лартрӗ 
Нихват.

— Ну, кайрӑмӑр,—терӗ те заведующи, 
кашнин умнех эрехлӗ стакансем шутарса 
лартрӗ, вӗсене хӑй стаканӗпе чӑнк-чанк шак- 
каса илчӗ. Вара аллинчи «телей шӗвекне» 
теппех ёҫрӗ те хыттӑн ахлатрӗ, ҫакӑр татки 
илсе шӑршларӗ.

— Вӑт Шемеккей!— терӗ вӑл аран-аран 
сывласа.— Эсир мён туса ларатӑр ҫаплах? 
Мӗн. ҫӑвартан тытса ямалла-и?

Ленӑ стакана алла та илмерё, кӑмпа хып- 
каласа ларчӗ. Эпё ним тума аггтранипе ҫур 
стакана яхӑн ӗҫрӗм. Унсӑрӑн, мёнле калас, 
Нихватӑн кӑмӑл тулас ҫук. Тепӗр енчен та­
та. ырса, йӗпенсе килнипе ҫан-ҫурӑм та тап- 
хӑр-тапхӑр сӑрлатса илетчӗ.

Каштах пуҫ хӗрнӗ заведующи каллех ка- 
лаҫма пуҫларӗ.

— Паҫӑр эп сана хам пурнӑҫ ҫинчен веҫех 
каласа параймарӑм,— терӗ вӑл, чи пысӑк ра­
ка хӑй умне илсе хурса.— Нумай курнӑ эп 
пурнӑҫ тенине. Пайтах. Ҫагтла, значӑт, хире 
тухмасӑр тӑтӑм-тӑтӑм та, каллех правление 
чӗнтерчӗҫ. Амбарсем патне хурала тух, 
теҫҫӗ.

Эпё юриех:
— Ма, хуралҫӑ ӗҫӗ начар мар-ҫке. Чыслӑ, 

хисеплӗ ӗҫ,— терӗм.
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Нихват ман ҫине ӑнланаймасӑр пӑхрӗ:
— Эх, ухмах тетён пуль мана. Ним пёл- 

мен тӑм писмен тетён пуль! Мён, хурала 
кӗрсе, уйӑхне вӑтӑр тенкӗпе пурӑнас-и ман? 
Ай, тупнӑ япала. Эпё вара строительствӑ 
бригадирӗнчен хурала каятӑп пуль. Мӗнле 
япала ку? Ҫынсем пысӑкрах та пысӑкрах 
вырӑна хӑпараҫҫӗ пулать те,— манӑн бац! 
хурала. Вӗлерсен те каймарӑм. Вара хӑйсе- 
мех пушар начальникӗ турӗҫ. Пурнӑҫ тикӗт- 
ленӗ урапа пек йӑкӑр-йӑкӑр шуса ҫеҫ пырать. 
Эрне хыҫҫӑн эрне иртет. Кӗске кӗрӗклӗ кун 
хуралҫӑпа иксӗмӗр Шлёмлӑ Шемеккейпе 
пуплешсе ларатпӑр.

— Мӗнле «кӗске кӗрӗклӗ кун»?— ыйтрӑм 
эп ӑна пӳлсех.

— Э-э, ҫавна та пӗлместӗн-и? Шӑматкуна 
эпир «кӗске кӗрӗклӗ кун» тетпӗр. Ҫав кун 
иртерех ӗҫ пӗтет-ҫке. Ҫавӑнпа ӗнтӗ. Ҫапла, 
пӗррехинче ҫав кӗске кӗрӗклӗ кун эпир ху-  
ралҫӑпа чылаях лартӑмӑр. Шемеккейпе ыт- 
лашши ашкӑннӑ теме ҫук. Ара, ҫавӑн чухне 
шӑпах пушар ҫӗкленнӗ ялта. Эпир, мурсем, 
тухкаласа пӑхсах тӑраттӑмӑр. Ҫавах сисмен. 
Ҫынсем пырса кӑшкӑрсан ҫеҫ ахлатса ӳкрӗ- 
мӗр. Вара мунча ҫунса пӗтсен акт ҫырма 
кӑна ҫитрӗм эпӗ. Эсремет япали, ҫав ҫӗрӗк 
мунчашӑн кӑларса ҫапрӗҫ ӗҫрен. Справедли­
вое пур-и ҫынсен?! Ҫук, справедливое тени- 
не пӗлмеҫҫӗ вӗсем.

— Халӗ кунта аван ӗнтӗ.
— Чаплӑ! Тӳрех калатӑп: чаплӑ! Мӗн пу- 

рӗ те лешсем ҫеҫ канӑҫ памаҫҫӗ.
— Кӑвакал аҫисем-и?
— Ҫавсем ҫав. Ыран хӑмаран ҫапса вӗсем 

валли карцер тӑватӑп-ха. По всем прави­
лам. Ларччӑр унта. Эсӗ ма ӗҫместён, Ленӑ? 
Кӑштах та пулин антар. Унсӑрӑн пире хи- 
сеплемен пек пулать.

Ленӑ пурпӗрех пёр тумлам та тутанса 
пӑхмарӗ.

— Манӑн упӑшка та юлашки ҫулсенче 
кӑштах ҫак путсӗре сыпкаларӗ ҫав. Ҫавӑн- 
пах чирӗ те вӑйланчӗ пуль. Вилесее те, тен, 
ҫавӑнпа хӑвӑртрах вилче пуль. Эпё курай- 
мастӑп эрехе. Тӳсме пултараймастӑп Илсе 
лартӑр ку стакана ман умран,-— таоӑхсах 
каларё хӗрарӑм. Унӑн кӑвак куҫӗсем самаях 
хаяррӑн ҫиҫсе илчӗҫ. Ним тума та ҫук, Них- 
ватӑн ун умӗнчи стакана аяккарах илсе 
лартмалла пулчӗ. Заведующи, апла пулин те, 
тулли питлё, чылаях мӑнтӑр Ленӑ ҫине ӑш- 
шан-ӑшшӑн тинкерчӗ, унӑп кашли хусканӑв- 
мсх сӑнарӗ, унпа епле те нулик кӑмаллӑ, та- 
рават пулма тарашрё. Лена хай упӑшки 
ҫинчен каласа кӑтартнӑ хыҫҫӑн ҫав тарават- 
лӑх татах ӳсрӗ.

-у- Украинӑ хӗрарӑмӗсем шуйттан пек хит­
ре вӗсем. Тӗреклӗ. Эпё вӗсене салтакра чухне 
чылай тӗл пулнӑ. Пӗрне, Оксана ятлӑскерне, 
питӗ юрататтӑм. Анчах хушамачӗ килёшме- 
рӗ. Яла илсе килсен, йӗкёлтесе кулёҫ терӗм.

— Ун хушамачӗ мӗнлеччё вара?— кулса 
ыйтрӗ Ленӑ.

— Прибейголова.
— Эппин, хушаматӗнчен хӑрарӑн?— эпӗ 

те тӳсеймерӗм, кулса ятӑм.
Каҫ тӗттӗмленсех пырать. Чӳречерен ҫӗнӗ 

уйӑх, ҫӑлтӑрсем аванах курӑнаҫҫӗ. Вӑрӑм 
ураллӑ хӗр кӑвакалсене витене йыхӑрса 
кӗртрӗ. Шӑпчӑк темшӗн ҫывӑхарах та ҫывӑ- 
харах килнӗ пек туйӑнать, ун юрри уҫӑрах- 
хӑн, хальчченхинчен чылай хитререххӗн  
илтӗнет. Нихват лампӑ ҫутрӗ, вара тӗпелти 
шкап, сунтӑхсем аванах курӑнчӗҫ. Шкапӑн 
виҫӗ сентри ҫинче те тӑп-тулли кӗнеке. Вӗ- 
сене типтерлӗн ретлесе хунӑ. «Акӑ, пирӗн 
Нихват кӗнекесене юратать пулас»,— шу- 
хӑшларӑм эпё. Вара:

— Мефодий Матвеевич, эс вулатӑн-и ку 
кӗнекесене?— терӗм.

— Э-э, эпӗ пулмасӑр! Эпех,— темле ӳркев- 
лӗн те шӑппӑн каларӗ заведующи.

Хуллен шкап патне пытӑм. Унта мӗнле 
кӗнекесем пурри кантӑк витӗр аванах курӑ- 
нать: «Основы птицеводства», «Пекин кӑва- 
калӗсем пысӑк тупӑш параҫҫӗ», «Кӑвакалсе- 
не тӑрантарса усрасси», «Фермӑ заведующи- 
йӗн справочникӗ» тата ытти те. Манӑн юриех 
ҫав кӗнекесене тыткаласа пӑхас килчӗ: Них­
ват, чӑнахах та, вулать-ши вӗсене, вула- 
масть-ши?

— Итле-ха, Нихват. Хӑвӑн библиотекуна 
курма ирӗк пар мана. Юрать-и?— терӗм эпӗ.

— Юрамасӑр! Юрать, юрать,— кӑмӑлла- 
сах килӗшрӗ заведующи. Анчах кӗсйисене 
чиксе, хыпашласа пӑхрӗ: ҫӑраҫҫи ҫук. Вара 
алӑк патне ҫакнӑ пиншакӗ еннелле чупса 
кайрӗ. Ак тамаша! Унта та ҫӑраҫҫи тупӑн- 
марӗ иккен. Хайхи Нихват сӗтел ещӗкне у х -  
тарма пуҫларӗ. Кайран хӗрсем ҫав тутӑхса 
кайнӑ ҫӑраҫҫине пӗрене ҫурӑкӗнчен аранах 
тупса пачӗҫ. Ҫав ҫурӑкра вӑл сахалтан та 
виҫ-тӑват уйӑх выртнӑ. Унпа шкапа, чылай 
асапланса, аран уҫрӑмӑр. Тыткаласа пӑхрӑм 
кӗнекесене. Вӗсем магазинран мӗнле илнӗ, 
ҫавӑн пекех тӑраҫҫӗ. Никам та вуламан, тыт- 
са та курман вӗсене. Эпё хуллен шкапа хуп- 
рӑм та паҫӑрхи вырӑнах пырса лартӑм.

— Вулатӑн эппин...
—  Вулатӑп. Анчах мӗн тума кирлӗ вӗсем 

мана? Эсӗ ют ҫын мар, тӗрӗссинех калатӑп, 
пустуй вӑхӑта ирттерни ҫеҫ вӗсемпе. Мана 
мӗн, кӗнеке вуланӑшӑн укҫа хуш са параҫ- 
ҫӗ-и? Мӗн, кӗнекепе хырӑм тӑранать-и ман?
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— Ма тӑранмастъ пултӑр? Малта пыра- 
кансен опычӗпе паллашатӑр та фермӑна та- 
тах ҫӗклетӗр. Колхоз тӗрекленет, патварла- 
нать. Вара хӑвӑра та ырӑ, лайӑх.

— Малта пыракансен опычӗ тетӗн-и? Эй, 
ҫӑвар тутине ытлашши яма та кирлӗ мар. 
Пирён колхозра пула пӗлмест вӑл. Пустуй!

— Мӗншӗн пула пӗлмест? Мӗншӗн пустуй!
—  Эх, ҫавна та пӗлместӗн-и? Ана услови 

урӑхларах кирлӗ. Чӑн-чӑн услови.
— Условине хӑвӑрӑн тумалла пуль. Кӳршӗ 

колхозри Мӗтрипе Матрӳне килсе туса па- 
маҫҫӗ вӗт-ха ӑна.

— Эй, пирён колхозра!— алне сулчӗ Них­
ват, вара паҫӑр Ленӑна панӑ стакана ярса 
тытрӗ те пӗр самантрах ӗҫсе ячӗ. Унтан тата 
хӗрӳллӗрех сӳпӗлтетме пуҫларӗ.

— Малта пыракансем тенине эс веҫех ӗне- 
нетӗн-и? Пурне те тӗрӗс тетӗн-и? Эх, хулара 
пурӑнатӑр та, ним те пӗлейместӗр эсир. Чис­
ти тӑм писменех. Малта пырать тени вӑл 
тепёр чухне чёпётсе те илет. Авӑ, тёслёхрен, 
пёлтёр «Заря» колхоз аш-какай енёпе яланах 
малта ёрёхтерсе пычё. Рысак-лаша пекех. 
Ыттисем ҫине тӑпра, грави сирпӗтсе кӑна 
вӗҫтерет. Хайхи кӑҫал пӑхаҫҫӗ, витисем пу- 
шах-мён шереметсен. Пёлтёр выльӑхсене 
веҫех сутса пӗтернӗ. Куртӑн-и, епле пырса 
тапрё леш урхамах. Ун чухне, пёлетёр, «За­
ря» колхозра Фрол Филиппович председа- 
тельте ларчё. Мёнле калас, чап илчё, мухта- 
ва тухрё, хёле кёрсен вара вӑшик! вёренме 
вӗҫтере пачё. Хальхи председателё пёр кун 
варне аллипе тытнӑ, аран уткаласа пырать.

— Малта пыракансем кашниех ун пек 
мар-ҫке. Эсӗ картне сиктерсе лартатӑн.

— Эй, пурте ҫавах!— парӑнмарӗ Нихват.
— Пирён чӑннипех малтисенчен вёренес 

пулать. Вёсен хыҫҫӑн утмалла. Анчах сук- 
кӑр-паттӑрла танкӑлтатса пымалла мар. Ма- 
лаллине курса утмалла. Вёренмеллех!

— Ну, камран? Кала-ха, камран?— мана 
хулран аллипе хытах тёксе илчё заведующи.

— Сӑмахран, «Победа» колхозран.
— Эй, каларё тата. Вёсен ҫӗрӗ мёнле, пё- 

летён-и эсё? Вёсен ҫӗрӗ хуп-хура. Тёрёссипе 
каласан, пирён мӑрье хӑрӑмланӑ чухне те 
ун пек хура хӑрӑм тухмасть. Ну, тек тавла- 
шатӑн-и манпа? Ан тавлаш!— хӑйӗн сарлака 
ал тупанёпе мана сӑмса тӑрӑх сӑтӑрса илчё 
Нихват.

— Ҫу-ук, санпа килёшместёп эпё. Мёнле, 
Кольцовкӑри колхоз пирки те ҫаплах шутла- 
тӑн-и?

— Эх-хе-хе! Вӑл колхоза мён кирлине 
пурне те параҫҫӗ-ҫке. Ана ҫӑвартан хыпта- 
раҫҫӗ. Кунсӑр пуҫне, пӗлетӗн-и? Вӗсене, Еким 
Романчӑ, кам пырса тӗрӗслейрет? Вӗсем
2 . Тӑван Атӑл №  1.

пурне те хаҫатри пек тӑваҫҫӗ тетӗн-и? Вӗ- 
сем, кирлӗ пулсан, 350 гектар кукурус акаҫ- 
ҫӗ те, сана ме, 300 тесе кӑтартаҫҫӗ. Вара, 
кур, тухӑҫ гектартан 1000— 1100 центнер. 
Пӗлетпӗр ӑна. Даром, вӗренмен пулсан та 
чухлатпӑр.

Эпӗ хальхинче тарӑхмаллипех тарӑхрӑм. 
Нихват ҫакӑн пек сӳпӗлтетни калама ҫук 
ҫилентерчӗ мана. Тӳсейменнипе ура ҫине тӑ- 
тӑм.

—  Пустуй палкатӑн, юлташӑм! Йӑлтах 
пустуй! Пирӗн пурнӑҫа ӗненмелле. Ҫирӗп 
ӗненмелле!

Нихват ман сӑмаха хӑлхине чикрӗ-ши, 
чикмерӗ-ши — пӗлеймерӗм. Ҫапах та хӑй 
ытлашши шаларах кӗрсе кайнине туйрӗ пу­
лас. Вара ҫӗкленчӗ те, мана хулран чӑпрӑр- 
таса тытса, хулӑн сасӑпа юрласа ячӗ:

Эп халиччен юман, ай, касманччё,— 
Ы вӑнтарать иккен алсене.
Эп халиччен ӗҫкӗ, ай, ӗҫменччӗ — . 
П ӑтраш тарать иккен чёлхене.

Сартункаран илнё сар алсатуль,
Ик  аллӑма ҫапрӗ саррисем.
Тӑвансем, пирён хӑватлӑ ӗҫк ӗ—
Пите тухрё хёрлисем.

Юрласа пётерсен, заведующи, урисене 
урай тӑрӑх йӑкӑш-йӑкӑш тутаркаласа, Ленӑ 
умне пырса тӑчӗ.

—  Мёнле, чӑваш юррисем килӗшеҫҫӗ-и 
сана? Аван пек-и, тӑванӑм, чипер пике, май- 
ра патша?— терӗ вӑл ҫепӗҫҫӗн.

—  Аван юрларӑр. Килӗшет,— мухтарӗ ӑна 
Ленӑ.

Чӑнах, юрлас енёпе Нихват кӑнгг малалла 
кайнӑ пек туйӑнать. Салтак вӑййи вёреннё 
чухнехи пек ахаль ҫеҫ кӑшкӑрашмасть, сӑ- 
махёсене те пӗлет. Анчах ҫак юрӑ Нихватӑн 
пӗртен-пӗр юрри иккен. Урӑх вӑл хӑй ӗмӗрӗ 
тӑршшинче нимӗнле юрӑ та вӗренмен. Ун 
ҫинчен кайран хӑех пӗлтерчӗ.

—  Тек нимӗнле юрӑ та пӗлместӗп эпё. Тё­
рёссипе, кирлӗ те мар мана. Эпё пёр юрӑ 
юрласах савӑнатӑп. Ҫав юрра юрласах куля- 
натӑп, макӑратӑп. Ҫав юрӑпах телейлӗ те, 
хурлӑхлӑ та. Манӑн пӗр юрӑпах кулӑ та, 
куҫҫулӗ те тухать,— терӗ вӑл.

Ҫӗр нумая кайрӗ пулас. Манӑн ыйхӑ киле 
пуҫларӗ, Ленӑ та анаслать. Ҫакна Нихват, 
хӗрӗнкӗрех пулин те, сисрӗ.

7 Ну,— терӗ вӑл, ман пата, алӑк патне, 
пырса.—  Пӳртре хӑнкӑла пур пирӗн. Ют 
ҫынсене хытах ӗрселеҫҫӗ. Ҫавӑнпа сана уҫӑ- 
рах ҫӗре, ҫенӗхе, вырӑн сарса парӑпӑр. 
Юрать-и? А, леш майри, атя, пӳртре те ап- 
трамӗ. Вӑл мӑнтӑр-ха. Унӑн юнӗ пирӗн хӑн- 
кӑласем ҫыртнипех пӗтес ҫук.
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— Апла аван мар-ҫке.
—  Эй, мӗн аван марри! Халь ывӑнеа кйл- 

нёскер — туймасть те вӑл.
—  Тен, хёрсемпе вырттармалла мар-и

ӑна?
— Ан аташ. Хёрсем вите тӑрринче ҫывӑ- 

раҫҫӗ. Унта ку майра хӑпараймӗ те. Ҫӗрле 
анмалла-мӗн пулсан, тӳрех ҫӗре лаплатӗ. 
Пусми чӑрик-чарик ҫеҫ. Ик-виҫ патакки тух­
са ӳкнӗ.

Манӑн ирӗксӗрех килӗшмелле пулчӗ. Эпӗ, 
Ленӑна ырӑ каҫ сунса, ҫенӗхе тухрӑм. Унта 
вырӑн сарсах хунӑ иккен. Ашӑ вырӑн ҫине 
кӗрсе выртрӑм та паянхи ӗҫсем, тӗл пулусем  
ҫинчен шухӑшларӑм. «Эх, ытла та тӗлӗнмел- 
ле ҫынсем пур иккен тӗнчере! Ҫав ҫынсем 
хамӑр хушӑрах, хамӑр ҫумрах пурӑнаҫҫӗ. 
Вӗсем совет панӑ телейпех киленеҫҫӗ, совет 
ҫӑкрине ҫиеҫҫӗ. Вӗсем совет саманинче ҫурал- 
са ӳснӗ. Анчах чӑн-чӑн ҫын пулса ҫитмен-ха. 
Вёсен чун-чӗри тасалса, юсанса, ҫирӗпленсе 
ҫитмен. Ара, кам шутланӑ-ха Нихват ҫакӑн 
пек пуласса? Авӑ, куратӑр-и, вӑл ниме те 
вӗренме, пӗлме тӑрӑшмасть. Вӑл пурнӑҫра 
ахаль тӳнклетекен хӑвӑл ҫӑка каски евӗр- 
лех,- Кирек мёнле пулсан та, унпа йӗркеллӗ, 
куҫа-куҫӑн калаҫса пӑхмалла. «Ан шарли» 
пирки те ҫирӗп сӑмах каламалла. Вӗсем ӑна 
кӑвакалсене памалли тырӑран юхтараҫҫӗ пу­
лас. Чӑннипех те ҫаплах. Анчах мӗн тума 
ӗҫрӗм-ха эп ӑна? Ҫур стакан ӗҫрӗм. Лӑп та 
шай ҫур стакан. Хам та ухмах эпё, айван...»

Шӑпчӑк халӗ те пӗр канмасӑр юрлать. 
Ҫывӑхрах шыв шӑнкӑртатса юхни илтӗнет. 
Пӳрт ҫумӗнчи пӗчӗк ҫырмаран юхса анать 
ӗнтӗ ҫак шыв. Ҫав ҫырма вӗҫӗнче ҫӑлкуҫ 
пулаканччӗ.

Пӳртре ура сассисем илтӗнми пулчӗҫ. Алӑк 
патӗнчен кӑшт ҫутӑ курӑнатчӗ. Халь ҫук 
иккен. Ах, кӑмӑллӑ-ҫке ҫакӑн пек вӑрман 
ҫывӑхӗнчи, улах вырӑнти пӗр-пӗччен ҫуртра 
ҫывӑрма. Хӑвна ху  темле канлӗреххӗн, ирӗк- 
реххӗн туятӑн. Тӗнче сана хӑйӗн сӑпкинче 
ярӑнтарнӑ пекех сисӗнет. Сикетӗн вара са- 
вӑнса. Сикетӗн. Акӑ, эпӗ, чӑнахах та, ҫенӗх- 
ре мар. Эпӗ сӑпкара. Эпӗ — пӗчӗкҫӗ те хавас- 
лӑ ача. Мӗнле пӗчӗклентӗм-ха эпӗ? Хамӑн 
тӑн-пуҫ халичченхи майлах-ҫке. Пысӑк чух- 
нехи майлах.

Эпӗ ҫапла нумай ҫывӑрнӑ-и, ҫывӑрман-и, 
пӗлместӗп —  сасартӑк хыттӑн шӑкӑр-шакӑр! 
кӗрӗс! тутарнипе вӑрантӑм. Мӗн амакӗ пул- 
чӗ-ш й ку? Пӳрт патӗнчен йытӑ-мӗн иртсе 
кайрӗ-ши? Е кам та пулин картишне тухса 
кӗчӗ-ши? Итлекелесе выртрӑм-выртрӑм та, 
нимне те пӗлеймесӗр, каллех ыйхӑлама пуҫ- 
ларӑм. Анчах ҫывӑрса кайма ӗлкӗреймерӗм, 
иккӗмӗш хут шӑкӑр-шакӑр! шӑкӑр-шакӑр!

тутарни илтӗнчӗ. Хӑлӗ тинех пӗлтӗм: пӳртрё 
темскер куҫараҫҫӗ иккен. Унта мӑкӑртатаҫҫӗ, 
калаҫаҫҫӗ. Ҫав вӑхӑтра виҫҫӗмӗш хут шӑкӑр- 
шакӑр! тутарни илтӗнчӗ те, ҫенӗхе такам 
вӑркӑнса тухрӗ. Сӗм тӗттӗм пирки эпӗ ӑна 
вуҫех курмастӑп. Тухнӑ ҫын ним шарлама- 
сӑр тӑрать, вӑл хашкаса, пӑлханса сывлани 
ҫеҫ сисӗнет.

— Кам тухрё унта?— чӗнтӗм эп хуллеы.
Хайхи ҫын ман ҫывӑхарах килчӗ пулас —-

урай хӑмисем чӗриклетрӗҫ. Вара Ленӑ ты - 
тӑнчӑклӑ сасӑпа, ҫилӗллӗн:

— Мӗн тума илсе кӗтӗн эс мана ҫак ҫурта? 
Мӗн, манран кулма шухӑш тытрӑр-и? Эпӗ 
сана кун пек ҫын тесе шутламанччё,— терё.

— Мёншён апла калатӑн? Мён пулчё? 
Хӑнкӑласем канӑҫ памаҫҫӗ-и?— ыйтрӑм эп 
пӑшӑрханса.

—  Хӑнкӑла мар-ха. Леш ӳсӗр супъях 
аташса ҫӳрет. Вӑт, путсӗр! Мана вӑл ун пек- 
кун пек хӗрарӑм теҫе шутлать пулас. Пӗр 
чӗптӗм те ҫывраймарӑм.

Эпё Нихват аплах аташасса аса та илмен- 
ччӗ. Хамӑр ял ҫынни, хампа пӗрле ӳснӗ тан- 
тёш ун пек хӑтланни чӑтма ҫук кӳрентерчӗ. 
Мӗнле хӑюлӑх ҫитнӗ-ха унӑн Ленӑ ҫумне 
пырса тӗкӗнме? Намӑс-ҫке ку, чӑтма ҫук на- 
мӑс! Ҫакна Нихват хӑй чухлать-ши, чухлай- 
масть-ши? Е унӑн чулланнӑ, пӑнтӑхнӑ пуҫ 
миминче нимӗнле ырӑ, пархатарлӑ, шухӑш  
та ҫуралмасть? Е вӑл хӑйӗн намӑсне тахҫа- 
нах кӗленчери шӑршлӑ шывпа ҫӑтса янӑ? 
Ленӑ ҫаплах чӗтрет, ассӑн сывлать.

—  Вӑт, мёнле сан тусусем, Энтип. Каҫах 
тухса каймаллаччӗ кунтан. Ахалех юлтӑмӑр. 
Сана пула-ҫке.

—  Ара, эс, Ленӑ, ытлашши ан ҫилен-ха,, 
каҫар. Кайнӑ пулсан, вӑрманта аташса ҫӳре- 
ме тиветчӗ. Каҫӗ тӗттӗм, ҫулӗ пылчӑклӑ.

Ҫак вӑхӑтра пӳртрен, кӑптӑр-каптӑр тутар- 
са, Нихват та тухрӗ. Ҫенӗх алӑкӗ патне ҫит- 
сен, чарӑнса тӑчӗ. Шӑрпӑк ҫутрӗ. Ҫунакан 
шӑрпӑклӑ аллине ҫӳле ҫӗклесе ҫенӗх ӑш-чик- 
кине пӑхрӗ. Ленӑна курсан:

—  Кӗрсе ҫывӑр. Эпӗ кӑшт хӗрӗнкӗрен ҫеҫ  
аташнӑ,— терӗ.

—  Сан пата кӗме-и? Ухмах мар-ха эп,—  
сиввӗн каласа хучӗ Ленӑ. Ун хыҫҫӑн ман су­
мах пырса ларчӗ. Нихватӑн текех калаҫса 
тӑма май килмерӗ, вӑл хуллен пӳрте кӗчӗ.

— Пӗрре лайӑхрах ҫатлаттарса ямаллаччӗ 
сан ӑна. Вут-хӗм тухтӑр пулатчӗ куҫӗнчен,—- 
куларах каларӑм эпӗ.

—  Лекрӗ-ха ӑна. Аванах лекрӗ. Хӑй тата, 
мур этемми, вӑйлӑ. Кӑвакал ашӗ ҫисе мӑн- 
тӑрланнӑ вӑл. Сысна! Мана акӑ мӗн каларӗ: 
«Пӗрре чуп ту, пӗрре чуп тунӑшӑн пӗр кӑва- 
кал ашӗ паратӑп. Эпӗ кӑвакал ашӗнчен ап-
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трамастӑп. Савалиҫ вӑл ман. Аҫисем шыва 
путарса вӗлерчӗҫ, тесе акт ҫыратӑп та, ӗҫӗ те 
пӗтнӗ. Шито-крытӑ»,— тет.

Ленӑ тек пӳрте кӗмерӗ. Эпӗ ӑна кравать 
ҫине вырттартӑм, хам вара, пиншаксем пӑ- 
рахкаласа, урайӗнче ҫӗр каҫрӑм. «Эй, тӗнче!—  
чылайччен шухӑшласа выртрӑм эпё,— ком­
мунизм тӑвас пулсан, нумай кӗрешмелле, 
нумай тӑрӑшмалла, ахаль кӑна мар, чун- 
чӗререн тӑрӑшмалла пирӗн. Пирӗн чӑннипех 
ҫӗнӗ этемшӗн, ҫутӑ, ырӑ, сӑпайлӑ, ӗҫчен этем- 
шӗн кӗрешмелле. Пирён пёр минут та, пёр 
секунт та лӑпланса пурӑнма юрамасть. Пи- 
рен коммунизма Программӑра кӑтартнӑ вӑ- 
хӑтра ҫитмеллех. Эпир унта ҫитетпӗрех. Пи­
рён Нихват пек йӗксӗксене ӑса вӗрентмелле. 
Ленӑ! Ҫуркуннехи шупка кӗрен-чечек. Йӗп- 
лӗ хулӑ чечекӗ. Сана кӳрентерекен ҫынсене 
уйрӑмах, уйрӑмах тарӑхатӑп эпӗ. Мӗншӗн 
тесен... мӗншӗн тесен эпё сана тахҫан юрат- 
нӑ-ҫке. Эсё хӗр чухне, хам каччӑ чухне. Ҫав 
юрату, паҫӑрах каланӑччӗ, мана чӗререн 
хурҫӑ йӗппе чикнӗ пекех чикнӗ».

Ирхине манӑн Нихватпа хыттӑн калаҫас 
килетчӗ. Анчах калаҫма май килмерӗ: вӑл 
мухмӑр уҫнӑ та каллех хӗрӗнкӗ ҫӳрет. Эпир 
тухса кайнӑ чухне заведующи, хӑрах аллине 
пуртӑ тытнӑскер, икӗ вӑрӑм хӑма сӗтӗрсе* 
пыратчӗ.

— Ну, чипер кайӑр. Манӑн васкамалла-ха. 
Хайхи лешсем валли карцер тӑватӑп,— терӗ 
вӑл, пирӗн тӗлте чарӑнса тӑмасӑрах. Чарӑнса 
тӑма, тен, намӑс пек туйӑнчӗ пулас. Пичӗ 
ҫинче кӑн-кӑвак мӑкӑльсем пурччӗ.

Эпир малтан пӗве ҫумӗпе утрӑмӑр. Унта 
каллех шап-шурӑ кӑвакалсем ишеҫҫӗ. Ҫатӑл- 
татаҫҫӗ, нартлатаҫҫӗ. Тӳпе паян та тӗксӗм-ха. 
Пӗлӗтсем ҫӗр ҫине анса курас тенӗ пекех 
аялтан-аялтан, ҫӳлӗ йывӑҫ тӑррисене леке- 
леке шӑваҫҫӗ. Пирӗн ҫул каллех вӑрмана 
кӗчӗ. Каллех ҫӳлӗ юмансем, хурамасем, йӗл- 
месем. Каллех йӳҫенкӗ нӳрлӗ сывлӑш. Кал­
лех упа сарри. Каллех хурӑн ҫырли тӗмӗсем, 
шурӑ чечексем. Нихватран уйрӑлсан, мана 
уҫӑрах та хаваслӑрах пек туйӑнчӗ. Эх, Них­
ват! Икӗ ҫыншӑн, виҫӗ ҫӗр кӑвакалшӑн заве­
дующи туса янӑ ӑна кунта. Ёҫӗ пулмасан та, 
пуҫлӑх. «Пысӑк» пуҫлӑх. Колхоз правленине 
ҫитсенех ун пирки сӑмах хускатма тивет. 
Паянах. Ҫийӗнчех.

Ҫакӑн ҫинчен Ленӑпа калаҫса пӑхма шут- 
ларём.

и— Ленӑ,—  терӗм эпё,— ку Нихвата ахалех 
хӑварма юрамасть.

Мӗн тӑвас тетён вара?
Правленинче тӗпӗ-йӗрӗпе каласа пара-

тап.
Эй, мӗн ҫыхланатӑн ҫав йӳҫӗ ҫынпа,—

2*

килӗшмерӗ Ленӑ,— Ун пирки тарӑхса, нервӑ- 
на пӑсса ҫӳре-ха тата? Правленире ларакан- 
сем пӗлӗҫ-ха хӑйсенне хӑйсем. Колхозниксем- 
хӑйсем те суккӑр мар. Сисӗҫ, ӑнланӗҫ. Кашни 
ухмахшӑн, лӑп-лапшӑн, путсӗршӗн, хыркӑҫ- 
шӑн эпир ответ тытма тивӗҫ мар.

— Ҫук, апла юрамасть, Ленӑ. Ҫитменлӗхе, 
киревсӗрлӗхе курсан, нихҫан та, нихҫан та 
ахаль иртсе кайма, пӗлмиш пулма юрамасть. 
Эпӗ илтекен хӑлхапах клуххуй пуласшӑв 
мар. Эпӗ калаҫакан чӗлхепех нимуй пулае- 
шӑн мар. Эпӗ таса куҫпах суккӑр пуласшӑн 
мар.

— Тепӗр чухне суккӑр пулни те юрать.
— Ҫук, юрамасть. Пурӑннӑ чухне юра­

масть. Вилсен кӑна куҫа хупмалла, суккӑр 
пулмалла. Вилнӗ ҫын куҫне уҫса выртни 
илемсӗр.

Кайсан-кайсан, ӗнерхи пекех, ҫамрӑк вӑр- 
мана кӗтӗмӗр. Пӗр тӗлте, ӗнерхи пекех, йӗп- 
лӗ ҫырла тӗмӗсем. Вӗсем ҫеҫкере. Шупка кӗ- 
рен чечексем, ҫепӗҫ, хаваслӑ, ырӑ чечексем 
Анчах ҫак чечексен тӗлӗнче манӑн Ленӑран 
уйрӑлмалла пулчӗ. Вӑл Ҫӑлпуҫне — сылтӑ- 
малла пӑрӑнчӗ. Эпӗ Ҫӑкалӑха — тӳрӗ ҫулпа 
утрӑм.

Ҫӑкалӑх ялӗ вӑрман хӗрринчех ларать. Ун 
урамӗсенче ем-ешӗл йӑмра, хурӑн. Кашни 
килӗн тенӗ пекех сад. Ҫавӑнпа, аякран пӑх- 
сан, Ҫӑкалӑх хӑй те ката пек, вӑрман пек 
курӑнать. Кунта вӑрманти пекех эмеллё 
сывлӑш, вӑрманти пекех шӑпчӑк туйӗ кӗр- 
лет, вӑрманти пекех куккук тунсӑхласа авӑ- 
тать. Ҫаксем кӑна-и? Ҫук, ҫаксем кӑна мар. 
Ҫӑкалӑхра ӳхӗ те ӳхӗрет, кӗпшӗл те курӑнка- 
лать. Тепӗр чухне пӑшисем те кунти аслӑ 
урамсем тӑрӑх канлӗн утса ҫӳреҫҫӗ.

Колхоза пысӑклатнӑ хыҫҫӑн прав лени 
ҫуртне, ытти ялсенчен килекен колхозниксе- 
не ҫывӑхрах пултӑр тесе, тепӗр енне куҫарса 
лартнӑ иккен. Эпӗ тӳрех унта кайма шутла- 
рӑм. Чун-чӗрери хӗрӳллӗх, тарӑху сӗврӗли- 
ччен калаҫу лайӑхрах пулакан.

Акӑ, правлени ҫурчӗ патне ҫитрӗм. Унтав 
мана хирӗҫ тулли халӑх кӗпӗрленсе тухрӗ. 
Пурте тем ҫинчен калаҫаҫҫӗ, тавлашаҫҫӗ, ку- 
лаҫҫӗ. Вӗсем бригадирсем, механизаторсем, 
фермӑсенче ӗҫлекенсем. Кашниннех сӑн-пичӗ 
хӗвелпе пиҫнӗ, хӗрелнӗ. Кашниех хаваслӑ, 
шухӑшлӑ, ҫилӗллӗ, васкавлӑ. Кашниех тарӑ- 
хать, савӑнать, ҫунатланать Кусем, пӗрре 
пӑхсах паллӑ, Нихват пек пӑнтӑхнӑ ҫынсем 
мар. Кусем йӑлт урӑх ҫынсем. Вӗсенчен хӑш- 
пӗрисем мана палласа сывлӑх сунчӗҫ, алӑ 
пачӗҫ. Нумайӑшӗ асӑрхамасӑрах иртсе кай- 
рӗҫ.

Колхоз председателӗ — Фрол Иванович хӑй 
пӳлӗмӗнче пӗчченех. Вӑл, пуҫне сӗтел ҫине
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хунӑскер, ман еннелле аран-аран пӑхса илчӗ, 
вара каллех тайӑнса выртрӗ. Эпё ним калама 
та аптрарӑм, алӑк патӗнче тӑтӑм. Кӑшт вӑхӑт 
иртсен, председатель пукан ҫине тӳрленсе 
ларчӗ. Ун хыҫҫӑн хуллен:

—  Темскер чӗре чиксе кайрӗ-ха ман. Аран 
лӑпланчӗ пулас. Ёҫӗ путсӗр-ҫке пирён. Ним 
канӑҫ та ҫук,— терӗ вӑл.

•— Йывӑр та кирлӗ, ответлӑ ӗҫ,—терӗм эпӗ, 
тинех ӑна алӑ парса.

Сӑмах ҫине сӑмах. Эпир унпа аванах калаҫ- 
са кайрӑмӑр. Юлашкинчен ӑна хам кӑвакал 
ферминче пулни ҫинчен, унтах ҫӗр каҫма 
тивни ҫинчен пӗлтертӗм. Нихват ҫинчен те 
йӑлтах каласа патӑм. Элеклесе мар, тӗрӗсси- 
не. Фрол Иванович ман сӑмахран питех тӗ- 
лӗнмерӗ. Ахӑртнех председатель ҫав фермӑ 
заведующийӗн йӑли-йӗркисем ҫинчен тахҫан- 
танпах аван пӗлет пулмалла.

—  Ёненетӗп эсӗ каланине,—  терӗ Фрол 
Иванович.— Паян, акӑ, ирех правлени ларӑвӗ 
ирттертӗм. Унта Нихват пирки хытах ҫунтар- 
чӗҫ. Вӗренмен аристократ вӑл, теҫҫӗ. Вӑтӑр- 
мӗш ҫулхи ҫын, теҫҫӗ. Нимӗн те вуламасть- 
ҫке, амак пуҫӗ. Кӑвакал ӗрчетес тӗлӗшпе 
малта пыракан «Знамя» клхоза семинара 
кайсан, хамах куртӑм, ҫынсем мӗн каланине 
итлес-пӗлес вырӑнне, яланах печени ҫисе 
ҫӳрерӗ. Печенине пы-ысӑк пакетпах илнӗ. 
Пӑхма та аван мар. Эй, мӗн каласси пур ун  
ҫинчен. Хама ҫурри ҫавах чире ячӗ пуль. 
Ҫӗртен, ял-йышран ютшӑннӑ ҫын вӑл. Тӑпра-

ран хӑракан ҫын. Яланах пуҫлӑх пулас килет 
унӑн. Ҫерҫи сӑмсинчен пӗчӗкҫӗ пулсан та, 
пуҫлӑх пулас килет. Хӑть вӗренпе ҫыхса пӑ- 
рах эс ӑна, ҫавах пуҫлӑха туртӑнать. Пуҫлӑх 
чирӗ унӑн. Вӗренмен аристократ чирӗ. Диаг- 
нозӗ пуриншӗн те паллӑ.

—  Диагнозне пӗлнӗ пулсан, юсамалла пул- 
нӑ ӑна. Диагнозне пӗлсен, юсама ҫӑмӑл, теҫҫӗ,

—  Тӗрлӗ чир тӗрлӗрен пуль ҫав.
—  Мӗн, эсир ун чирӗ юсанман чир тес- 

шӗн-и?
— Ҫук, халӗ апла каласшӑн мар. Эпир ӑна 

малтан, чӑнах та, юсанман чир тесе шутла- 
нӑ. Халё апла шутламастпӑр. Нихват ӗҫӗ 
ҫинчен тепӗр ларура тӗплӗн сӳтсе яватпӑр. 
Ун пек вӗренмен аристократсене текех хӗр- 
хенӳ ҫук. Хӗртнӗ ҫатма ҫуллаттаратпӑр 
вӗсене.

"Ҫак ялта эпӗ лӑп та шай пёр эрне пурӑн- 
тӑм. Нумӑй ҫынсене тӗл пулма, вӗсемпе ка- 
лаҫма тӳр килчӗ манӑн. Йӗнерчӗк Нихвачӗ 
пирки вӗсем пурте йӗрӗнсе, тарӑхса пупле- 
рӗҫ. «Шлемлӑ Шемеккей» пуҫани вӑл, ҫӗр 
ҫинче пуҫхӗрлӗ пурӑнать вӑл, терӗҫ ун ҫин- 
чен. Амбарсем патӗнчи хуралҫӑ, Лавруш  
мучи, хӗвел ӑшшинче кӑшт ыйхӑласа ларат- 
чӗ пулин те, ун ятне илтсен, якӑлт сиксе 
тӑчӗ.

— Йӗнерчӗк Нихвачӗ-и?— терӗ вӑл шӑлне 
шатӑрт! тутарса.—  Йӗнерчӗк Нихвачӗ вӑл —  
ял-йыш ҫинчи, халӑх ҫинчи йӗнерчӗк. Ҫу- 
рӑма суран кӑларакан йӗнерчӗк.

Геннадий АЙХИ

* * *

Хӑш чух мӗскершӗн тӗплӗн ҫыраймастпӑр? 
Ҫынсемшӗн ӳстересчӗ кӑмӑла!
Тен, тантӑшсем, шухӑшласах каймастпӑр? 
Хавхалану та ҫук ҫакна пула.

Поэзи вӑл — кун-ҫул та ӗмӗр ӗҫё, 
Ҫӑмӑлттайсем ҫуйхӑшмалли ҫурт мар. 
Ҫӗршыв вӑйне ун вӑйӗпе виҫеҫҫӗ,
Епле, туссем, ҫакна эпир манар?

Ёмӗрпеле пёр тан пулас тесессӗн, •" , •
Ялан тан пул эс ёҫ этемёпе,
Ун шанчӑкӗн вӑйне ӑнкарӑн эсё 
Чи сисӗмлё поэзи чунёпе.

Тен, ҫакӑншӑн ҫеҫ кирлӗ пулё эпёр.
Ҫак шухӑшсем йӗркеленсе ҫитсвн,
Ёҫ халӑхӗн йышне эпир кёретпӗр,
Чуна ҫирёплетсе, тен, ҫёнӗрен. \ ;



Ҫӗр номер
V  ИСЕПЛӖ ВУЛАКАНАМ АР, эсӗ 
-**- халь алла тытнӑ «Тӑван Атӑл» 

альманахӑи ҫӗнӗ кӗн еки —  1963 ҫул- 
шӑн тухнӑ пӗрремӗш номере кӑна 
мар. Вӑл —  унӑн ҫӗрмӗш номерӗ...

Ҫапла, юлташсем, ҫӗрмӗш номер! 
Ҫӗр номер —  ҫӗр кӗнеке. Кашни кӗ- 
некине вӑтамран вуншар пичетлӗ 
лист тесе шутласан (вӑл чӑнах та 
ҫапла) —  пин пичетлӗ лист е пысӑк 
форматлӑ вунӑ пин страница пулать.

Сахал-и вӑл, нумай-и! Пирён шут- 
па —  чылай... Ҫав вунӑ пин страница 
ҫинче сахал мар произведени ҫапӑн- 
са тухнӑ —  чӑваш писателӗсем хӑйсем 
ҫырнисем те, вырӑсларан тата ытти 
чӗлхесенчен куҫарнисем те; жанр 
енёпе илсен, ҫав йышлӑ произведе- 
нисем хушшинче пысӑк романсемпе 
анлӑ повеҫсем те, кулленхи пурнӑҫа 
кӑтартакан калавсемпе повеҫсем те, 
пысӑк поэмӑсемпе лирикӑллӑ сӑвӑсем 
те, драмӑсемпе комедисем те, тӗрлӗ- 
тӗрлӗ ыйтусемпе ҫырнӑ статьясем те, 
ҫӗнӗ кӗнекесем ҫинчен каласа пара- 
кан критикӑллӑ обзорсемпе рецензи- 
сем те пайтах пулнӑ.

Енчен те эсир альманахӑн пур 
кӗнекисене те страницӑн-страницӑн 
уҫса тухас пулсан, хӑвӑрах курнӑ пу- 
лӑттӑр: чӑваш совет литературин ыл- 
тӑн фондне кӗрсе юлнӑ паллӑ про- 
изведенисем пурте тенӗ пекех «Тӑ- 
ван Атӑлта» пичетленнӗ, вулакансем 
патне чӑн малтан унӑн страницисем 
урлӑ ҫитнё, кайран тин уйрӑм кӗне- 
кен тухнӑ.

Альманахӑн хӑйне майлӑ «юбилей» 
килсе ҫитнине шута илсе, эпир хамӑ- 
рӑн вулакансене унӑн кун-ҫулӗ ҫин- 
чен, унта мӗнле паллӑрах произведе- 
нисем пичетленни, вӑл мӗнле ӳссе, 
халӑх хушшинче ытларах та ытларах 
сарӑлса пыни ҫинчен кёскен те пулин 
каласа кӑтартасшӑн.

Ҫӗрмӗш номер тухнӑ ятпа ҫаксем 
ҫинчен калаҫса илни вырӑнсӑр пулмӗ, 
тетпӗр.

I

Тӗп-тёрӗесипе каласан, пирён аль­
манах ҫӗр номер мар, унтан ытла­
рах тухнӑ —  пурӗ 115 номер, анчах 
пӗр хушӑ, 1937— 1939 ҫулсенче пачах 
тухман пирки, пӗтӗмӗшлӗ нумераци- 
не 1940 ҫултанпа, альманах ҫӗнӗрен

тухма тытӑннӑ вӑхӑтранпа шутласа 
пыма тытӑннӑ. Анчах эпир унӑн мал- 
танхи номерӗсене те асӑнмасӑр хэ- 
варма пултараймастпӑр.

Чӑн малтан пирён альманах «Трак­
тор» ятлӑ пулнӑ. Унӑн пӗрремӗш но- 
мерӗ 1931 ҫулта тухнӑ. Хальхи пекех, 
альманаха ун чухне те икӗ уйӑхра 
пӗрре кӑларма шутланӑ курӑнать, 
пӗрремӗш номерӗн хуплашки ҫине 
«Январь-февраль» тесе ҫырнӑ, анчах 
1931 ҫулта пӗтӗмпе те пёр номер 
кӑна тухнӑ, иккӗмӗш номерӗн хуп­
лашки ҫинче «1932» цифрӑ тӑрать, 
Ку ҫулта икӗ номер тухнӑ, 1933 ҫул- 
та вара пилӗк номер таранах кӑлар- 
ма вӑй ҫитернӗ, 1934 ҫулта —  каллех 
иккё, 1935-мӗшӗнче —  пӗрре кӑка.

Ун чухне альманах халӑх хушши- 
не хальхи пек подписка тӑрӑх сапан- 
ман, ӑна кӗнеке магазинӗсемпе ки- 
осксенче ахаль кӗнеке пек сутнӑ, ҫа- 
вӑнпа та вӑл календарь™ сроксенч? 
мар, пичетленме юрӑхлӑ материал 
пухӑннӑҫемён тухса пынӑ.

1936 ҫулта альманах ятне улӑщ- 
тарнӑ, «Трактор» вырӑнне вӑл «Илем- 
лӗ литература» пулса тӑнӑ. Ҫав ҫул- 
хине ӑна тӑватӑ номер кӑларнӑ —  
кашни кварталта пӗрер кӗнеке. Ун­
тан вара тухма чарӑннӑ, виҫӗ ҫул 
хушши вуҫех тухман. Чӑзаш литера- 
туришӗн ку ҫулсем —  питӗ йывӑр, 
ӑна нумай сиен кӳнӗ ҫулсем пулнӑ. 
Ун чухне ним айӑпсӑр ҫынсене, вӗ- 
сем ҫинчен элеклесе, репресси тунӑ, 
пӗр сӑлтавсӑр тӗрмене хупса лартнӑ 
ҫынсем хушшинче чӑвашсӗн паллӑ 
писателӗсем те сахал мар пулнӑ. Вӗ- 
сенчен хӑшӗсем таврӑнмаймарӗҫ те. 
Тен, харӑсах икӗ литература органӗ 
(«Сунтал», «Илемлӗ литература») кӑ- 
ларса тӑма писательсен организаци- 
йӗн вӑйӗ те юлман пулӗ...

1940 ҫулта альманаха каллех кӑ- 
ларма тытӑннӑ. 1936 ҫулти пекех, ӑна 
«Илемлӗ литература» ятпа кӑларнӑ. 
Ҫак ятпа вӑл виҫӗ ҫул ҫурӑ тухса 
тӑнӑ, 1944 ҫулхи август уйӑхӗнче ва­
ра унӑн ятне «Тӑван Атӑл» туса хунӑ 
та, ҫавӑнтанпа ҫак ятпа тухса тӑрать.

Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи йывӑр кунсенче 
пирён пур журналсем те («Сунтал»—  
хальхи «Ялав», «Капкӗн» т. ыт. те) 
укҫа-тенкӗ ҫитменнипе, пуринчен те 
ытларах тата хут ҫуккипе тухма ча- 
рӑннӑ. Ун чухне республикӑри парти
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•яаҫачӗсем те —  «Красная Чувашия*, 
«Чӑваш Коммуни» икшер страницёл- 

-лӑ ҫеҫ лулнё. Анчах альманах тухма 
(тӑрахман, ытла тӗрӗс-тӗкелех мар  
пулин те, ҫулталӑкра икшер-виҫшер  
номер тухнё-тухнах. Тӑван литерату- 
рӗ аталанӑвӗшӗн ку ҫав тери аван 
лулнё. Альманах тухман пулсан, чё- 
ваш писателӗсен вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче 
ҫырнӑ паха произведенийӗсем— совет 
(ыннисен иксӗлми патриотизмӗ ҫин- 
чен, вёсен хаяр ҫапӑҫусенчи хастар- 
яӑхӗпе хӑюлӑхӗ ҫинчен каласа пара- 
кан повеҫӗсемпе калавёсем, сёвви- 
семпе поэмисем, очеркёсем, пьеси- 
сем вулакансем патне часах ҫитеймен 
лулӗччӗҫ. Ҫавӑнпа та вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче 
альманах ӗҫӗ питӗ пархатарлӑ пулнӑ. 
Ун ҫинчен эпир каярахпа тӗплӗнрех 
калӑпӑр-ха.

II

Чӗваш писателӗсен Союзӗ —  вӑл 
;улсенче ЧППА [Чӑваш пролетари 
лисателӗсен ассоциацийӗ], вырӑсла —  
ЧА П П , вӑтӑрмӗш ҫулсенчех, «Сун- 
тал» (хальхи «Ялав») журналсёр пуҫ- 
не хулён альманах кӑларма тытӑнасси 
мӗнрен килнӗ-ха!

Сӑлтавӗ кунта пӗрре: вётёрмӗш
ҫулсенче, пӗрремӗш  пилӗкҫуллӑх вӑ- 
хётӗнче, ҫӗршывра индустриализаци 
тата коллективизаци анлӑн сарӑлнӑ 
чух, пирӗн литературӑ унччен мал- 
танхи ҫулсенхинчен нумай вӑйлӑ- 
рах та хӑвӑртрах аталанса кайрӗ. Шӑп 
та ҫавӑн чух ёнтӗ пирӗн пирвайхи ро- 
мансем ҫуралса тухрёҫ. Литературӑ- 
на лултаруллӑ ҫамрӑксем пёр « р а ­
сах йышлӑн хутшӑнчӗҫ. Ухсай Яккӑвӗ, 
Андрей Петтоки, Митта Ваҫлейӗ, Ил- 
ле Тукташ, Уйӑп Мишши, Неҫтер Ян- 
гас, Алакер Ваҫлейӗ, Леонид Агаков, 
Куҫма Пайраш, В. Хутар-Допгов, М и­
хаил Сироткин, Айзман Микули, 
Е. Эллиев, кӑшт каярахпа Аркадий  
Эсхель, Иван Ивник, Александр Ал- 
га, Стихван Шавлы, Куҫма Чулкаҫ, 
Илпек Микулайӗ тата ытти нумай ят- 
сем пирӗн литературӑра шӑп та ёнтё 
ҫав хӗрӳллӗ строительствӑ пуҫланнӑ 
ҫупсенче палӑрнӑ.

Калам$сӑрах паллӑ —  ҫавӑн пек пы- 
сӑк ушкӑн тӗрлӗ жанрсемпе ҫыракан 
ҫӗнӗрен ҫӗнӗ произведенисене «Сун- 
тал» —  вӑтӑр икӗ страницӑллӑ ҫӳхе 
журнал —  «ҫӑтса яма» пултарайман. 
Ҫавӑнпа та писательсене тепӗр ж у р ­
нал, пысӑкраххи кирлӗ пулнӑ.

Ҫавӑн пек «хулён» журнал вырён- 
не «Трактор» альманах пулса тӑнӑ. 
Унён редколлегине ун чухнехи паллё 
писательсене кӗртнӗ —  Аркадий Зо­
лотова, В. Краснов-Аслине, Н. Ва- 
ҫвнккана тата Иван Мучие. Ҫамрӑк- 
кисенчен редколлегие Мӗтри Ваҫле- 
йӗ кӗнӗ.

«Тракторӑн» малтанхи номерё
А . Золотов ҫырнӑ «Ҫӳлӗрех сыпӑка» 
ятлӑ умстатьяпа уҫӑлать. Ку статьяра 
мӗн ҫырни унӑн ятӗнченех паллё. Ав­
тор писательсене хӑйсен творчест-
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винче ҫӳлӗрен ҫӳлерех пусӗма ҫёк- 
ленме, социализм строительствинче 
халӑха хавхалантаракан тарӑн иде- 
йӑллӑ, илемлӗ произведенисем ҫыр- 
ма чӗнет.

Малтанхи номерте В. Краснов-Ас- 
лин «Тӑвалла» романӗн пирвайхи 
сыпӑкӗсем, Н. Патманӑн «Воблӑ ҫин- 
чен» ятлӑ повеҫӗ, Андрей Петтокин 
граждан вӑрҫи паттӑрӗсем ҫинчен 
ҫырнӑ «Ҫирӗм иккӗ» поэми, Алакер  
Ваҫлейӗ, Ехрем Иванӗ, Н. Пиктемир, 
К. Наманган сӑввисем тата Н. Ва- 
ҫанкка Ҫеҫпӗл Мишши ҫинчен аса 
илсе ҫырнисем пичетленсе тухнӑ.

Иккӗмӗш  номерте (вӑл 1932 ҫулта 
тухнӑ, терӗмӗр) Илле Тукташӑн «Вӑ- 
кӑр ҫырми» повеҫӗ (колхозсем тума 
тытӑннӗ вӑхӑтри кӗреш ӳ ҫинчен, 
К. Пайрашӑн «Иывӑр кунсем» кала- 
вӗ, С. Эльгерӗн «Хуҫисемпе лакейӗ- 
сем» ятлӑ инсценировки, А. Петтокки, 
Уйӑп М ишши, Ухсай Яккӑвӗн сӑвви- 
сем, М . Калайӑн малтанхи колхозсен 
пурнӑҫне кӑтартакан очеркӗ тата
В. Хутар-Допгов критикӑн «Проле- 
тарилле-колхозла очеркизм ыйтӑвӗ- 
сем» ятлӑ статьи ҫапӑннӑ. Ку статья 
ячӗ пире хальхи вӑхӑтра тӗлӗнмел- 
лерех пек туйӑнать, ун пек терми- 
нологи тахҫанах пӑрахӑҫа тухнӑ ӗнтӗ, 
анчах статйинчи шухӑшсем паянхи 
куншӗн та тӗп-тӗрӗссипех юлнӑ. Ав­
тор ҫав ҫулсенче ҫӗнӗ стройкӑсем, 
колхозсем ҫинчен ҫырнӑ очерксене  
тишкерсе тухать те, писательсене 
пурнӗҫ ҫине витӗмлӗрех пӑхма, хула- 
ра та, ялта та ҫёнӗ пурнӑҫ тӑвакан- 
сем ҫинчен ҫиелтен шӑйӑрттарса мар, 
тёплӗнрех, илемлӗрех ҫырма, вёсен 
ӑш -чиккине уҫса пама чӗнет.

«Тракторӑн» пирвайхи номерёсем  
ҫинче эпир юри ытларах чарӑнса тӑ- 
тӑмёр, мӗншӗн тесен вӗсем питех те 
кётартуллӑ, альманаха пуҫареа яра- 
кансем ӑна чӑннипех лайӑх, сулӑмлӑ 
содержаниллӗ, халӑхӑн культурӑллӑ 
пурнӑҫёнче паллӑ вырӑн йышӑнса 
таракан орган тӑвас ёмӗтпе ӗҫленине 
палӑртса тӑраҫҫӗ. Ахальтен мар аль­
манах ун чухнех 4 пинлё тиражпа 
тухнӑ. Ун чухне республикӑри хаҫат- 
сен тиражӗсем те 7— 8 пинрен 
иртмен.

Малалли номерӗсенче ку альма- 
нахра М . Данилов-Чалдунӑн «Вут 
ӑшӗнчен», «Шахтёра», «Партизан- 
сем», М . Трубинан «Мучар», С. Эль- 
герӗн «Тӗнче вӑрҫи кунӗсем» (кай­
ран «Вутпа ҫулӑм витӗр» ят панӑ), 
Е. Эллиевӑн «Ҫаран ҫинче», М . Кипе- 
кӗн «Темаль» калавёсем, И. Макси- 
мов-Кошкинскин «Атӑл кӗввисем», 
«Ҫӗр ҫӗкленет», В. Алакерӑн «Ураса», 
П. Осиповӑн «Ҫӗнӗ хум», Н. Мрань- 
ккан «Аван пурӑнатпӑр» пьесисем 
ҫапӑннӑ, чӑваш художникӗсен живо- 
пиҫӗ, классиксен произведенийӗсене 
чёвашла куҫарасси, кулӑш литера- 
тури т. ыт. теорипе критикӑллӑ стать- 
ясем тухнӑ.

1934 ҫулта, Пӗтӗм Союзри совет 
писателӗсен пӗрремӗш  съезчӗ пулса

иртнӗ хыҫҫӑн, «Тракторта» Алексей 
Максимович Горький ҫав съездра 
тунӑ доклада пӗтӗмпех куҫарса кӑ- 
ларнӑ. Поэзи жанрне илсе пӑхас пул­
сан, «Тракторта» вёл ҫулсенче ҫам- 
рӑксен сӑввисем ытларах тухнӑ —  
Ухсай Яккӑвӗн, И. Ивникӗн, А. Эсхе- 
лӗн, Уйӑп Мишшин.

1936 ҫулта «Трактор» вырӑнне 
«Илемлӗ литература» тухма тытӑ- 
нать. Ана виҫӗ уйӑхра пӗрре,—  ҫул- 
талӑкра тӑватӑ хут кёларма палӑртнӑ 
пулмалла. 1936 ҫулта вӑл чӑнах та 
тӑваттӑ тухнӑ. Ҫав номерсенче эпир 
пачах та ҫӗнӗ ятсене тӗл пулатпӑр. 
Пӗрремӗш  номертех К. Сергеевӑн 
«Тӑван ял» ятлӑ самаях пысӑк повеҫӗ 
пур. Ку автор —  хальхи паллӑ прозаик 
Куҫма Турхан пулнӑ иккен. Иккӗмӗ- 
шӗнче Ал. Бачковӑн икӗ сӑвви тухнӑ. 
Ку вал —  Александр Алган ун чухнехи 
хушамачӗ пулнӑ. Н. Илпек, Г. Савгай 
ячӗсем пӗрремӗш хут палӑраҫҫӗ. Ас- 
лӑраххисенчен Н. В. Шупуҫҫынни, 
П. Хусанкай сӑввисем пур.

Темрен килнӗ ку, пёлсех ҫитерей- 
местпӗр, анчах ҫав 1936 ҫулта кӑлар- 
нӑ «Илемлӗ литература» номерӗсен- 
че чӑваш писателӗсем ҫырнӑ ориги- 
наллӗ произведенисенчен ытларах —  
вырӑсларан куҫарнисем пичетленсе 
пынӑ. Ытларах та мар, ытлашшипех 
темелле. Тӑватӑ номерте эпир
A. С. Пушкинӑн «Евгений Онегин» 
романне (П. Хусанкай куҫарнӑ пӗр- 
ремӗш  редакци], авалхи Греци дра- 
матургӗ Аристофан ҫырнӑ «Мул» 
комедине, В. Г. Белинский Пушкин 
пултарулӑхӗ ҫинчен ҫырнӑ статьясене, 
Короленко, Зощ енко калавӗсене 
т. ыт. куратпӗр. Оригиналлӑ произве­
денисем вара пит сахал пулнӑ —
B. Красков-Аслин «Тымар» ятлӑ пӗчёк 
повеҫӗ, Чалдунпа Паймен калавёсем, 
темиҫе сӑвӑ.

Чи интереслӗ те паллӑ вырӑн йы- 
шӑнакан материал —  Франци халӑхӗн 
чаплё писателе. Совет Союзӗн шан- 
чӑклӑ тусӗ пулнӑ Ромен Роллан 1936 
ҫулхи майӑн 26-мӗшӗнче чӑваш халӑх 
поэчӗ Николай Иванович Шелеби 
патне янӑ ҫыру пулса тӑрать. Ана 
альманахӑн ҫав ҫулхи виҫҫӗмёш но- 
мерӗнче кӑларнӑ.

III

1940 ҫулта —  виҫӗ ҫул тухмасӑр 
тӑнӗ хыҫҫӑн —  «Илемлӗ литература» 
каллех тухма тытӑнать. (Малтанах 
каларӑмӑр, эпир альманахӑн пӗтӗ- 
мӗшлӗ нумерацине ҫавӑнтан пуҫласа 
лартса пыратпӑр). Альманаха малтан- 
хинчен хитре, кӗнеке пек хытӑ хуп- 
лашкапа кӑларнӑ.

Пӗрремӗш  номере Трубина М ар­
фин «Хӳтӗ вырӑнта» повеҫӗпе уҫнӑ. 
Ватӑ писательница ырламалла тӗл- 
левпе ӗҫлеме тытӑннӑ, сектант-бап- 
тистсен суялӑхӗпе ирсӗр ӗҫӗсене тӑ- 
рӑ шыв ҫине кӑларса питлесшӗн пул- 
нӑ, анчах творчества меслечӗ йӑнӑш 
пулнипе, пурнӑҫри пулӑмсене ҫав те-



ри натурализмла кӑтартнипе, унӑн 
■зҫӗ ӑнӑҫлӑ пулайман. Ҫавӑн пиркиех 
ку повеҫ кайран уйрӑм кӗнекен те 
гухаймарӗ.

Ку номерте Ухсай Яккӑвӗн «Ӗмӗт» 
поэми, Уйӑп Мишши, И. Ивник, А. Ал- 
га сӑввисем тата Н. Дедушкин А . Ап- 
га пултарулӑхӗ ҫинчен ҫырнӑ крити- 
кӑлпа статья пысӑк вырӑн йышӑннӑ.

Иккӗмӗш номер 1941 ҫулта тин 
тухнӑ. Аннах ҫав ҫулхинех тата ки­
лек номер кӑларнӑ,—  альманах пуп- 
ман ҫулсенче халӑх патне ҫитерме 
тивӗҫлӗ материалсем самаях пухӑн- 
са кайнӑ пулас.

Ҫав номерсенче эпир Ухсай Яккӑ- 
аӗн «Тутимӗр» трагедине, Стихван 
Шавлин «Ҫиҫӗм ҫиҫет» поэмине, Ти- 
хӑн Петӗрккин «Тапрану» пьесине, 
М . Кипекӗн «Студентсем» повеҫне, 
К. Сергеев (Турхан) ҫырнӑ «Полит­
рук калавӗсене» (Финляндире пулнӑ 
вӑрҫӑри эпизодсем), Е. Эллиев, 
Ф . Уяр, А. Медведев калавӗ- 
сене, вырӑсларан куҫарниеенчен —  
А. Н. Островскин «Василиса М е- 
лентьева» драмине, М . Ю . Лермон­
товой «Мцырине», А. П. Чехов кала- 
вӗсене, урӑх ҫӗршывсенчи чаплӑ пи- 
сательсен произведенийӗсенчен —  
Рабиндранат Тагор, Ш андор Гергель, 
О. Генри калавӗсене куратпӑр. Аль­
манах валпи материалсене пӗлсе, ла- 
йёх пухса вырнаҫтарнӑ, ӑна вулакан- 
семшӗн интереслӗрех тума тӑрӑшнӑ. 
(Малтанхи номерсен редакторе 
И. С. Тукташ пулнӑ).

1941 ҫул варринче Аелӑ Отечествен- 
иӑй вӑрҫӑ пуҫпанать. Чӑваш писате- 
лӗсенчен ҫирӗм ҫын ытла хаяр вӑр- 
ҫа тухеа каяҫҫӗ. Паллах, альманахӑн 
та хӑй пичетлекен материалсен тема- 
тикине тёпренех улӑштармалла, чӑн 
малтан тата пуринчен ытларах вӑрҫӑ 
паттӑрӗсем ҫинчен, совет ҫыннисен 
хӗрӳллӗ патриотизме ҫинчен ҫырмал- 
ла, фашизма, Гитлер хурахӗсене хи- 
рӗҫ пётӗм вӗя хурса ҫапӑҫма, вёсене 
ҫапса аркатма чӗнсе хавхалантаракан 
произведенисем пичетлемелпе пуп- 
нӑ. Ун чухнехи вӑхӑчӗ шӑп та ӗнтӗ 
«перона штыкпа танаштармалпи» вӑ- 
хӑт пулнӑ.

Вӑрҫӑн малтанхи уйӑхӗсенче аль- 
манахра пуринчен ытларах Мускаври 
хаҫатсенчен илсе куҫарнӑ пысӑках 
мар очерксем пичетленнӗ —  уйрӑм  
салтаксемпе офицерсен ҫапӑҫуеенчи 
латтӑрлӑхӗ ҫинчен. Анчах вӗсемпе 
пӗрлех хамӑр писательсем ҫырнӑ 
произведенисем те пулнӑ. Трубина 
Марфи колхоз ӗҫченӗсен вӑрҫӑ вӑ- 
хӑтёнчи патриотизмне кӑтартакан 
«Кил-йыш» ятлӑ калав пичетленӗ. Со­
вет Ҫарён Инҫет Хӗвептухӑҫӗнчи ча- 
ҫӗсенчен пӗринче службӑра тӑнӑ 
Н. Евстафьев аслӑ сержант «Полксем  
васкаҫҫӗ ҫапӑҫу хирне» текен сӑвӑ 
кӑларнӑ, М . Данилов-Чалдун ҫирӗ- 
мӗш ҫулсенчи Ҫӗпӗрти партизансем 
<ҫинчен «Каллех фронта» ятлӑ калав 
лганӑ.

Анчах вӑрҫӑ пуҫланнӑранпа пӗр тӑ-

■ат-пилӗк уйӑх иртсен, альманахра 
вӑрҫӑ ҫинчен чӑваш писателӗсем ҫыр- 
нӑ произведенисем тӗп вырӑн йышӑ- 
наҫҫӗ. Фронтри писательсем уйрӑм  
очерксем кӑна мар, пысӑкрах калав- 
семпе повеҫсем, хӗрӳллӗ сӑвӑсем 
янӑ. 1942 ҫулта тухнӑ номерсенче, 
сӑмахран, альманахра П. Хусанкайӑн 
«Аптраман тавраш» поэмин сыпӑкӗ- 
семпе «Таня» поэми, Леонид Атако­
ван «Партизан Мурат» повеҫӗ, 
К . Мраньккан «Юншӑн юн» пьеси, 
Уйӑп Мишшин «Умра выртан ҫул —  
ҫӗнтерӳ ҫулӗ пулё» ятлӑ сӑввисем 
тухнӑ.

Ҫавӑн чухнех Михаил Шолоховӑн 
«Курайманлӑх науки» ятлӑ калавне 
куҫарса пичетленӗ.

1943 ҫулта «Илемлӗ литературӑра» 
Степан Аслан партизансем ҫинчен 
ҫырнӑ «Аслати» повеҫ, Ухсай Яккӑвӗ 
«Н-ски дивизири чӑваш боецӗсеМпе 
командирӗсем чӑваш халӑхне янӑ 
ҫыру», М . Данилов-Чалдунпа Леонид 
Агаков фронтран ярса панӑ очерк- 
семпе калавсем, К. Турханӑн «Чӑваш 
халӑхӗн мухтавлӑ ывӑлӗсем» тенӗ 
очеркӗсем, Аркадий Эсхель Совет 
Союзӗн Геройӗ Ф . Н. Орлов ҫинчен 
ҫырнӑ «Амӑрткайӑк» поэмӑ, Уйӑп 
Мншшин «Салтак амӑшӗ» поэми тух- 
нӑ. Кусем ӗнтӗ репортерла васкаса 
ҫырнӑ «ӳкерчӗксем» мар, чӑн-чӑн 
литературӑ произведенийӗсем пулнӑ.

Тепӗр ҫулхине пичетленнӗ произ- 
веденисенчен уйрӑмах Александр  
Алган вӑрҫӑран ярса панӑ «Хӑруш- 
лӑхпа хаярлӑх» ятлӑ сӑвӑсен ярӑмне 
(«Ырлӑхпа шухӑш», «Тӑван тантӑш 
тӑпри ҫинче», «Хӑюлӑх», «Ырӑ ят»), 
фронтри чӑваш журналисчӗсем—  
гварди майорӗ Ф . Ситта, М . Якимов 
капитан («Коммунизм ялавӗ» хаҫатӑн 
хальхи редакторё), В. Долгов ҫапӑ- 
ҫури паттӑрсем ҫинчен ҫырнӑ очерк- 
сене, Л. Агаков калавӗсене («Сап- 
так чунӗ», «Медаль»), И.^ Тукташ Со­
вет Союзӗн Геройӗ —  чӑваш ачи 
Иван Поляков ҫинчен ҫырнӑ пысӑк 
очерка палӑртмапла. Вырӑс писате- 
лӗсем ҫырнисенчен ку вӑхӑтра В. Ко- 
жевниковӑн «Март— апрель» повеҫне 
(тӑшман тылёнче ҫӳренӗ разведчик- 
сем ҫинчен) куҫарса кӑларнӑ.

Вӑрҫӑ пӗтсессӗн те ҫак темӑ альма­
нахра чылай хушӑ тёп вырӑн йышӑн- 
са тӑрать. Унта А. Алган «Атӑл нач­
ни» тата герой-панфиловецсем ҫинчен 
ҫырнӑ «Вӗсем ҫирӗм еаккӑрӑн пул- 
нӑ» поэмисем, Ухсай Яккӑвӗн «Шӑп- 
чӑк», «Вырӑс хирӗнче» поэмисем, 
Куҫма Турханӑн вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче кол­
хоз ӗҫченёсем фронт валли ырми- 
канми ӗҫленине кӑтартакан «Йӑмрал- 
лӑ ял» романё, А. Эсхелӗн Совет 
Союзӗн Геройӗ Петров генерал ҫин- 
чен ҫырнӑ очеркӗ, В. Садайӑн «Лет- 
чиксем» романӗ, И. Вашкин «Пӑрлӑ 
пӗлӗт айёнче» пьеси т. ыт. тухнӑ.

Аллӑмӗш ҫулсенче ҫакӑн пек пал- 
ларах произведенисем пичетленнӗ: 
Ухсайӑн «Ҫул» ятлӑ сӑвӑллӑ романӗ.

Хусанкайӑн «Горкӑри ҫурт», А. Алган 
«Юратсан» поэмисем, В. Ржановӑн 
«Энтип», П. Осиповен «Юханшыв хӗр- 
ринче», А. Эсхелӗн «Виҫӗ туй» пье- 
сисем, Н. Илпекӗн «Тӑватӑ кун» пове- 
ҫӗ, С. Асланӑн «Аслӑ ҫул», Ф . Уярӑн  
«Пӑлхав» романӗсем т. ыт. те. Вырӑс 
писателӗсем ҫырнисенчен И. Попо- 
вӑн «Кил-йыш» пьесине (В. И. Лени- 
нӑн ҫамрӑк чухнехи пурнӑҫӗ ҫинчен),
С. Щипачевӑн «Павлик Морозов»  
поэмине, Н. Погодинӑн «Пӑшаллӑ 
ҫын» тата А. Н. Островскин «Шухӑ 
вырӑнта» пьесисене куҫарса кӑларнӑ. 
Кунсӑр пуҫне, ытти тӑванла халӑхсен 
(украинецсен, тутарсен т. ыт.) лите- 
ратуринчен илнӗ произведенисем те 
тухнӑ.

Ҫав ҫулсенче «Тӑван Атӑлта» тухкӑ 
оригиналлӑ произведенисенчен уйрӑ- 
мах Трубина Марфин «Ача чухнехи» 
ятлӑ повеҫне палӑртас пулать. Вӑл 
1954— 1956 ҫулсенче сыпӑкӑн-сыпӑ- 
кӑн пичетленсе пынӑ. Питӗ паха, та­
ран шухӑшлӑ, пысӑк ӑсталӑхпа ҫыркӑ 
япала вал. Ачасене, ҫамрӑк ӑрӑва 
чухӑнсен патша вӑхӑтӗнчи асаплӑ та 
тертлӗ пурнӑҫӗ ҫинчен ҫак повеҫри 
пек лайӑх каласа пани уиччен пул- 
ман. Чӑвашсен ача-пӑча литерату- 
ринче ку повеҫе эпир чӑннипех клас- 
сикла произведени тесе шутлатпӑр.

Пӗр хушӑ альманахӑн пысӑк ҫит- 
менлӗх пулнӑ —  унта хальхи пурнӑҫ- 
па паянхи ҫынсем ҫннчен мар, исто- 
риллӗ темӑсемпе ӗлӗкхи пурнӑҫ, тах- 
ҫан авал пулса иртнӗ ӗҫсем ҫинчен 
ҫырнӑ произведенисем ытларах пи­
четленсе пынӑ. Паллах, ҫакӑ вӑл ву- 
лакансен кӑмӑлне тултарма пултарай- 
ман. Совет литературин тёп задачи —  
паянхи пурнӑҫа туллин ҫутатса парас­
си, хальхи ҫынсен, хамӑр ҫӗршывра 
коммунизм тӑвакансен ҫутӑ сӑнарӗ- 
сене кӑтартасси. Пнрӗн литература 
ҫыксене савӑнӑҫ кӳмелле, коммунизм  
ҫӗнтерӗвӗшӗн хастаррӑн кӗрешме  
хавхалантармалла.

Ҫакна асра тытса, «Тӑван Атӑл» 
редколлегийӗ юлашки ҫулсенче чӑн 
малтан тата пуринчен ытларах халь­
хи пурнӑҫ темисемпе ҫырнӑ произве­
денисем суйласа илсе пичетлеме тӑ- 
рӑшать, вёсен пахалӑхӗшӗн кӗрешет.

1960— 1962 ҫулсенче альманахра 
кӑларнӑ произведенисенчен хӑйсен 
содержанийӗпе тата илемӗпе Алек­
сандр Алган «Хурама та хурӑн», Вла­
димир Садайӑн «Ҫирӗклӗхри тӑват- 
пилӗк кун», Мӗтри Кипекӗн «Уйӑх 
витӗр сул курӑнать», Александр Ар- 
темьевӑн «Алтӑр ҫӑлтӑр», Василий 
Алендейӑн «Пилеш пӑхма пит хитре» 
повеҫӗсем, Куҫма Турханӑн тин ҫеҫ 
пичетленсе пӗтекен «Ҫӗр суранӗ» ят- 
лӑ романӗ, Петӗр Хусанкайӑн 
И. Я. Яковлев ҫинчен ҫырнӑ «Аслӑ 
чӗре», Стихван Шавлин «Симӗс па- 
лак» поэмисем, Герасим Харлампье- 
вӑн «Ашӑ сӑмах», Константин Ивано- 
вӑн «Ытарайми хӗрача», Алексей 
Афанасьевӑн «Тиркекене тирӗк тӗ- 
пӗ», тутар драматурге Хай Вахит
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ҫырнӑ «Малтанхи юрату» ятлӑ пьеси- 
сем, пӗтӗм тӗнчипе чапа тухнӑ паттӑр 
совет космонавчӗсем —  Андриян Ни- 
колаевпа Павел Попович ҫинчен ҫыр- 
нӑ очерксем пирӗн вулакансене ки- 
лӗшнӗ. Эпир куна ним пысӑклатмасӑр 
калатпӑр, мӗншӗн тесен вӗсем ҫинчен 
вулакансен конференцийӗсенче те ыр 
кӑмӑлпа калаҫаҫҫӗ, ҫырусенче те ҫы- 
раҫҫӗ. Альманахам тираже ҫултан 
ҫулах ӳссе пыни те вулакансем ӑна 
ытларах кӑмӑлланине кӑтартать. Виҫӗ 
цифрӑ ҫеҫ илӗпӗр: 1960 ҫулхи пӗрре- 
мӗш номер 3650 экземпляр пичет- 
леннӗ, 1962 ҫулхи пӗрремӗш номер—  
5000 тухнӑ, кӑҫалхи —  1963 ҫулхи ҫак 
номер 8000 экземпляр пичетленчӗ. 
Виҫӗ ҫул хушшинче альманах тиражӗ  
икӗ хут ытларах хӑпарчӗ!

Анчах та ку редакцине те, альма­
наха кӑларса тӑракан чӑваш писате- 
лӗсен Союзне те ним чухлӗ те лӑп- 
лантарма пултараймасть. Альманахӑн 
ҫитменлӗхсем нумай-ха. Хӑш чух 
шупкарах, вулакансен чӗри патне ҫи- 
теймен произведенисем те кӗрсе ка- 
яҫҫӗ. Хальхи ҫынсен, коммунизм  
строителӗсен пархатарлӑ ӗҫӗсене ла- 
йӑххӑн кӑтартса паракан очерксем  
сахал. Хамӑрӑн хуласем, тӗрлӗ пред- 
приятисем, унти ҫынсем мӗнле ӳссе 
пыни ҫинчен ҫителӗкеёр ҫыратпӑр. 
Критикӑпа библиографи пайӗпе те 
мухтанмалли ҫук,—  ҫӗнӗ кӗнекесем  
нумай тухаҫҫӗ, анчах вӗсем ҫинчен 
эпир пӑч-пач кӑна ҫыратпӑр, кри- 
тиксен ӗҫне кирлӗ пек чёртсе ярай-

мастпӑр. Чӑн та, кунта вӗсем хӑйсем 
те айӑплӑ. Литературӑсӑр пуҫне пи­
рён республикӑра ытти искусствӑсем 
те ҫулсеренех аталанса пыраҫҫӗ —  
музыкӑ, театр, живопиҫ. Вӗсем ҫин- 
чен эпир тӗрлӗ юбилейсем вӑхӑтӗн- 
че ҫеҫ аса илкелетпӗр. Халӑх ҫав 
тери юратакан жанр —  сатирӑпа
юмор альманахра ҫаплах-ха вырӑн 
сахал йышӑнать. РСФСРти писательсен 
Союзӗ кӑларакан «Октябрь» журнал- 
та, азӑ, сатирӑпа юмора пысӑк роман- 
семпе повеҫсем хушшинчех пӗр тан 
вырӑн параҫҫӗ.

—  Халӑх пурнӑҫӗпе ҫирӗп ҫыхӑнса 
тӑни, социализмлӑ пурнӑҫӑн пуян- 
лӑхӗпе нумай тӗрлӗ енӗсене тӗрӗс, 
пысӑк ӑсталӑхпа кӑтартса пани, ҫӗн- 
нине, чӑн-чӑн коммунизмла пурнӑҫа 
хавхаланса, илемлӗн сӑнласа пани, 
обществӑна малалла кайма чаракан 
чӑрмавсене пурне те питлени лите- 
ратурӑпа искусства аталанӑвӗн тӗп 
ҫул-йӗрӗ пулса тӑрать,—  тенӗ КПСС  
Программинче.

Литературӑпа искусствӑра ӗҫлекен- 
сем умӗнче тӑракан задачӑсене кун­
та ҫав тери ӑнланмалла, татӑклӑ кӑ- 
тартса панӑ. Иртнӗ ҫулхи декабрьте 
партипе правительства руководи- 
телӗсем литературӑпа искусства дея- 
телӗсемпе тӗл пулнӑ чух та ҫав зада- 
чӑсем ҫинченех тепӗр хут калаҫнӑ. 
Декабрей 26-мӗшӗнче КПСС Цен- 
тральнӑй Комитечӗ ҫумӗнчи Идеологи 
комиссийӗн ҫамрӑк писательсемпе, 
художниксемпе, композитореемпе

тата кинопа театрта ӗҫлекенсемпе 
пӗрле пулнӑ ларӑвӗнче те литерату- 
рӑпа искусствен хальхи тӗллевӗсемпе 
задачисене пит лайӑх ҫутатса панӑ.

—  Литературӑпа искусствӑ —  хӑват- 
лӑ хӗҫ-пӑшал, коммунизмла воспита­
ни памалли пит те паллӑ вӑй,—  тенӗ 
ҫав ларура КПСС Центральнӑй Коми­
течён секретарӗ Л. Ф . Ильичев юл- 
таш.—  Вӑл яланах юсавлӑ та ҫивӗч 
пулмалла, ӑна кирлӗ ҫӗрелле тӗлле- 
мелле, вӑл пӗр тытӑнса тӑмасӑр ӗҫ- 
леме тивӗҫ. Пирён искусствен халӑха 
коммунизмшӑн ӗҫлеме хавхалантар- 
малла, унӑн пирӗн ӗҫри ҫитменлӗх- 
сене ҫапмалла, хамӑрӑн туссене пу- 
лӑшмалла тата коммунизм тӑшманӗ- 
сене тӗп-тӗрӗс пырса лексе аркат- 
малла.

Ҫак витӗмлӗ сӑмахсем литература 
журналӗсемшӗн те закон пулса тӑ- 
раҫҫӗ. Шӑп та ҫавӑн пек произведе­
нисем, коммунизмшӑн кӗрешес ӗҫре 
чӑннипех ҫивӗч хӗҫ-пӑшал пулма пул- 
таракан романсемпе повеҫсем, сӑвӑ- 
семпе поэмӑсем, пьесӑсемпе очерк­
сем пичетлемелле пирӗн. Хӑйӗн ма- 
лашнехи ӗҫӗнче «Тӑван Атӑл» альма- 
нахӑн редакцийӗ, унӑн редколлегийӗ 
ҫавсене асра тытса ӗҫлесе пырӗ.

Альманаха пур енчен те лайӑх- 
латса пыма пире писательсем кӑна 
мар, вулакансем те хӑйсен ырӑ ка- 
нашӗсемпе, ҫитменлӗхсене кӑтартсз 
панипе кулленех пулӑшса пырӗҫ, тесе.- 
шанатпӑр.



Александра ЛАЗАРЕВА

Кӗске калаВс ем
Пирвайхи

Кӗркунне пуҫламӑшӗ. Ҫанталӑк янкӑр уяр 
та ӑшӑ тӑрать. Ирхи хӗвел тӳпенелле ҫӑм- 

халанса хӑпарнӑ май унӑн ылтӑн пайӑркисем 
пушшех хаваслӑн ҫиҫме тытӑнаҫҫӗ, пин-пин 
шевлеллӗн йӑлтӑртатса чӗтренеҫҫӗ.

Паян — сентябрӗн пӗрремӗшӗ, вӗренӳ ҫуле 
пуҫланмалли кун. Тем тӗрлӗ те капӑрлатса 
пӗтернӗ ҫӗнӗ ш кулумӗнче таса та пӗрешкел 
хӳхӗм  тумланнӑ вӗтӗр-шакӑрсем шӑкӑлтатса 
калаҫаҫҫӗ: пӗр-пӗрне хӑйсен ҫуллахи ирӗк ку- 
нӗсене мӗнле ирттерни ҫинчен каласа параҫҫӗ 
ӗнтӗ!..

Чи кӗҫӗннисем, кӑҫал пирвайхи хут шкула 
каяканнисем, аллисенче хитре чечексем тыт- 
са, малти ретре ушкӑнланса тӑраҫҫӗ.

Кӗҫех пӗтӗм шӑв-шав лӑпланать: шкул
карнизе ҫинчен ҫывӑхри хурӑн ҫине ҫерҫи пӑ- 
рӑлтатса вӗҫсе кайни те аван илтӗнсе юлать. 
Линейкӑ... Чӗрене ҫӗклентерекен савӑнӑҫлӑ 
музыкӑ... Вӗрентекенсем пӗрин хыҫҫӑн тепри 
вӗренӳ ҫулне ӑнӑҫлӑн пуҫлама ырӑ сунса сӑ- 
мах калаҫҫӗ. Юлашкинчен чи мала пӗр пӗчӗк 
хӗрача туХса тӑрать. Вӑл шкул директорне 
пысӑк чечек ҫыххи тыттарать те хыҫсӑр пу- 
кан ҫине хӑюллӑн хӑпарса тӑрать. Унтан 
хӑйӗн пӗчӗкҫӗ шӑнкӑрав пек уҫӑ сассипе 
калама пуҫлать.

«...Пире Ленин партийӗ ӳстерет. Партипе 
правительствӑ пире лайӑх вӗренме мӗн кир- 
лине пурне те туса параҫҫӗ, тӑван атте-анне- 
сем пек тӑрӑшаҫҫӗ., Эпир яланах лайӑх вӗрен- 
ме сӑмах паратпӑр!..»— тет вӑл.

шӑнкӑрав
Ачасене хирӗҫех, тепӗр енче, ӑсатма килне 

ашшӗсемпе амӑшӗсем тӑраҫҫӗ. Вӗсем пурте 
савӑнӑҫлӑ, пурте, чӗререн- хумханса, алӑ су- 
лаҫҫӗ.

Акӑ, шкӳл кил хушшинче шӑнкӑрав сасси 
янраса каять. Кӗҫех — командӑ:

— Школа, напра-во! По классам, в школу 
шагом марш!

Музыкӑ марш кёввине выляса ярать. Ача- 
сем пӗр харӑс утса шкул алӑкӗ патнелле пы- 
раҫҫӗ. Аслӑраххисем хыҫҫӑн, чӑн юлашкин­
чен, чи кӗҫӗннисем пирвайхи хут шкула кёр- 
се каяҫҫӗ.

Эпё хамӑн хёрачана тепёр хут курса юлас- 
шӑн пӑхатӑп. Вӑл мана курчё те, йӑл кулса 
илсе, хӑйӗн пӗчӗкҫӗ аллисемпе сулса хӑварчӗ. 
Ҫав самантра, темшӗн-ҫке, вӑл манран ӗмӗр- 
лӗхех уйрӑлса кайнӑн туйӑнчӗ: чӗре пӗр сис- 
мен ҫӗртен кӑрт сиксе илчӗ. Чӑн та, ку ҫап- 
лах: вӑл ӗнтӗ халь, манран уйрӑлса, пурнӑҫӑн 
аслӑ ҫулӗ ҫине тухма пуҫлать. Паянтан пуҫ- 
ласа унӑн тӑршшӗпех ҫав ҫулпа каймалла...

—  Ҫулу телейлӗ пултӑр эппин, пӗчӗкҫӗ хӗ -  
рӗм!— терӗм эпӗ ӑшӑмра.

Чӗрем патне темӗн капланса тулчӗ: те са- 
вӑнтӑм, те пӑлханнипе ҫавӑн пек пулчӗ,— 
хам та пӗлеймерӗм ҫак самантра. Сасартӑках 
куҫӑмсенчен ҫутӑ куҫҫуль тумламӗсем пӑчӑр- 
танса тухрӗҫ те, эпӗ, ҫынсем курасран именсе, 
вӗсене хӑвӑрт шӑла-шӑла илтӗм.
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| - |  умай пулмасть Яткасси ялёнчи колхоз 
* * шоферне качча тухнӑ Нина халё те ҫӗнё 
ҫын шутланать... Вӑл ку ялта ниҫтах та 
тухса ҫӳремен-ха, нимӗнех те пёлмест, те- 
мелле. Анчах та пёр каҫхине Нина хӑйсен 
кӳршисем патне пёр кӗтмен ҫӗртен хашкаса 
чупса пычё.

— Наҫтаҫ инке, атя-ха манпа перле, пёр 
ӗҫ пур,— терӗ вӑл вӗткеленсе ӳкнё саспа.

Нина ку таранччен Наҫтаҫсем патёнче 
пёрре те пулманччӗ. Ҫавӑнпа та Наҫтаҫ 
аппа ҫӗнӗ ҫынна тёпелерех иртсе ларма чёнчё.

—  Ҫук-ҫук, ларса тӑраймастӑп халё. Тар- 
хасшӑн, атя хӑвӑртрах!—  ҫине тӑрса, тепӗр 
хут каларё Нина.

Вӗсем урама тухрӗҫ.
Нина, хёрача пек ҫӑмӑл кёлеткеллёскер, 

ҫав тери хӑвӑрт утать, Наҫтаҫ аппа ун хыҫҫӑн 
аран-аран ёлкёрсе пырать. Колхоз гаражё 
тӗлне ҫитсен, Нина тӑпах чарӑнса тӑчӗ.

— Акӑ, пӑх,— терӗ вӑл, гараж алӑкӗнчен 
кӗрсенех аллипе мачча ҫинелле тӗллесе.

Пӗр тӗлте маччан темиҫе хӑмине кӑларса 
илнӗ те, унта яр уҫӑ хушӑк пулса юлнӑ. 
'Ҫумӑр ҫусан, ҫав тӗлтен машинӑсем ҫине 
шарлаттарсах шыв юхмалла туса хӑварнӑ.

— Куратӑн-и, мӗн хӑтланаҫҫӗ? Ёнер эпӗ 
Ҫеркуша хулана ӑсатнӑ чух пӗр хушӑк та 
ҫукчӗ. Кам ун пек хӑтланма хӑять пуль?— 
херӗ Нина.

—  Э-э, ку... ку нимӗнех те мар-ха!.. Эпӗ 
пӗр-пӗр .машинине вӑрласа кайнӑ пуль тесе 
хӑранӑччӗ,—  терӗ Наҫтаҫ аппа.

— Пӗчӗкрен пысӑкки пуҫланать! Ку вӑл —  
колхоз пурлӑхӗ-ҫке-ха. Ана куҫ умӗнчех ҫа- 
ратаҫҫӗ пулсан, епле-ха «нимех те мар» 
пултӑр?

— Тӑхта-ха, пӗлетӗн-и эсӗ? Ҫук, паллах, 
пӗлместӗн ӗнтӗ... Икӗ кунтан пирён ялта туй 
пулать, леш енчи Кириле Иванӗн хӗрӗ качча 
каять. Ку хӑмасене шилӗк валли кӑларса 
кайнӑ. Туй хыҫҫӑн вӗсем каллех ӑна вырӑн- 
нех килсе хураҫҫӗ. Ҫавӑнпа та айӑпӗ-мӗн ҫук 
кунта...

— Колхоз пурлӑхне ҫӗмӗрме юратъ-и-ха 
вара? Мӗнле айӑп ҫук пултӑр? Куншӑн суда 
памалла!— хӗрсе кайрё Нина.

— Хӗрӗм, эсӗ ху качча килнӗ чух та Ҫер- 
кушсен кил хушшинчи шилӗке ҫав хӑмасен-

ченех тунӑччӗ. Мӗнех вара уншӑн, хӑмисене 
хуҫса вакламан вӗт?

Ку сӑмахсене илтсен, Нина темрен хӑранӑ 
пек шуралса кайрӗ, текех пӗр сӑмах та чӗн- 
мерӗ. Кӑшт тӑхтасан ҫеҫ «пӗлнӗ пулсан...» 
терӗ те, пуҫне усса кил еннелле утрӗ.

Ҫеркуш хуларан таврӑнасса вӑл тем пекех 
кӗтрӗ. Унӑн чӗри вырӑнтан хускалчӗ, ӑшӗ 
ҫунма тытӑнчӗ. Неушлӗ унӑн Ҫеркушӗ те са­
ван пекех, «ку нимӗнех те мар» тейё?

Тулта шӑпӑртатса ҫумӑр ҫӑва пуҫларӗ.
— Акӑ, гаража шыв тулать ӗнтё, колхоз 

пурлӑхӗ япӑха тухать... Эх, халӑх!..— ш у- 
хӑшласа пӑшӑрханчӗ Нина.

Ҫеркуш тӗттӗм пулса ҫитсен тин киле тав- 
рӑнчӗ. Арӑмӗ хӑйӗнпе ҫӑвар уҫса та калаҫас- 
шӑн пулманнине. тӳрех сиссе илчӗ вӑл.

— Мӗн пулнӑ сана, Нина? Эпё час таврӑн- 
маншӑн кӳренмерӗн пулӗ?—  терӗ вӑл.

— Эсӗ мӗншӗн колхоз пурлӑхне тиве- 
тӗн?!— тӳркессӗн каласа хучӗ те Нина, хӑй 
ҫавӑнтах йӗрсе ячё.

— Мӗн эсӗ, Нина? Хӑҫан, мёнле колхоз 
пурлӑхне тивнӗ эпӗ?— тӗлӗнсе ыйтрӗ Сер- 
куш.

— Пирён туй пулнӑ кун эсир гараж ҫинчи 
мачча хӑмисенчен щилӗк тунӑ, акӑ мӗн!

— Тунӑ... Ара, эпӗ кӑна мар-ҫке-ха, пурте 
ҫавӑн пек...—  мӑкӑртатса илчӗ Ҫеркуш ним 
калама аптраса.

— Эсӗ пурин хыҫҫӑн та ан кай, ху  ыттисе- 
не чар! Халё, ав, каллех хӑмасене шилӗк вал­
ли илсе кайнӑ, тулта — ҫумӑр!.. Эх, маларах 
пӗлнӗ пулсан, тем тусан та эпё сана...

— Юрӗ-ҫке, пӗррелӗхе каҫарсам ӗнтӗ, 
Нина. Тек авланас ҫук вӗт эпӗ!— айӑплӑн 
персе ячӗ Ҫеркуш.

—  Ҫакӑн пек киревсӗр ӗҫе халех чармастӑр 
пулсан — каҫармастӑп! Гараж хӑмисем ыра- 
нах хӑйсен вырӑнӗнче пулччӑр!

— Юрать, Нина, ыранах...
—  Асту, Ҫеркуш, колхоз пурлӑхӗ вӑл —  

халӑх пурлӑхӗ. Ун ҫине кашниех ҫавӑн пек 
киревсӗррӗн пӑхас пулсан, мӗн пулса тухать 
вара? Мӑшкӑл-ҫке-ха!

— Тӗрӗс, ӑнлантӑм сана, Нина. Хӑмасем 
пирки ҫеҫ темле шутлама пӗлеймерӗм,— терӗ 
Ҫеркуш, хӑйӗн савнӑ мӑшӑрӗ ҫине ытарайми 
куҫӗеемпе ӑшшӑн пӑхса.
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Х у р а л ҫ ӑ с е м
О  пир ял патне ҫывхарса ҫитнӗ чух тавра- 
^  на тӗксӗм сӑн ҫапрӗ. Ял хушшинче унта 
та кунта электричествӑ ҫутисем йӑлтӑртатма 
пуҫларӗҫ.

Кӑнтӑрлахи шӑрӑх хыҫҫӑн каҫхи сулхӑнра 
калама ҫук канлӗ, лайӑх. Уҫӑ сывлӑшра чуна 
ҫав тери уҫӑ, кӑмӑллӑ. Халех киле кӗрес те 
килмест пирӗн. Ҫул хӗрринчи тикӗс вӑрман 
хӗррине канма лартӑмӑр. Тӗттӗмленсе ҫити- 
ччен яла ҫитнӗрен пулас, пирӗн кӑмӑлсем 
ытла та аван, хаваслансах калаҫатпӑр, кулат- 
пӑр...

Кӗтмен ҫӗртен, пирён ума виҫӗ енчен виҫӗ 
хӗрарӑм тухса тӑчӗҫ. Пӗри кӗреҫе ҫӗкленӗ те 
пирӗн ҫинеллех пырать.

— Камсем эсир, мӗн туса ларатӑр кунта?—< 
терӗ вӑл кӗҫ-вӗҫ хӑтӑрса тӑкас пек сасӑпа.

Эпир тӳрех ура ҫине сиксе тӑтӑмӑр та пӗр 
вӑхӑт нимӗн калама та пӗлеймерӗмӗр.

— Ну, камсем?— татах кӑшкӑрчӗ хӗр- 
арӑм.

— Хуларан килетпӗр-ха, хамӑр тӑвансем 
латне,— терӗ юлташ.

И р ӗ
‘Т ' ап-таса ҫутӑ кӑвак тӳпере ылтӑн хӗвел  
® йӑлкӑшса ҫунать. Калама ҫук лӑпкӑ та 

илемлӗ тӑраҫҫӗ ҫуллахи кунсем!
Таруҫ Атӑл хӗрринчи ҫӳллӗ сӑрт тайлӑмӗн- 

че тӗрӗ тӗрлесе ларать. Ун хыҫӗнче — йӑлӑм, 
вӗҫӗ-хӗррисӗр хыр-чӑрӑш вӑрманӗ. Ҫав вӑр- 
ман хӗрринчи пысӑках мар уҫланкӑра пӗреш- 
кел самӑр пӑрусем ҫӑвар тулли курӑк ҫиеҫҫӗ. 
Таруҫӑн вӗсене ҫу каҫичченех кунта пӑхса 
пурӑнмалла. Кӗркунне, пӑрусем ӳссе мӑнтӑр- 
ланса ҫитсен тин, вӑл хӑйсен колхозне таврӑ- 
нать.

Ҫулла кунта пачах та кичем мар; вӑл куҫпа 
виҫейми ирӗк вырӑнта, тӳлек ҫанталӑкӑн 
капӑр ытамӗнче пурӑнать.

Ун умӗнче — мӑнаҫлӑ та аслӑ Атӑл; вӑл 
катаран темле калама ҫук пысӑк кӗмӗл ҫатма 
тӗпӗ майлах ҫуттӑн та якан йӑлтӑртатса ку- 
рӑнать. Ансӑртран варкӑш ҫил вӗрсе ярас 
пулсан, ун ҫийӗпе шултра хумсем чӗтренсе 
юхма пуҫлаҫҫӗ. Темиҫе хутлӑ пысӑк пӑрахут- 
сем иртсе кайнӑ чух та ҫавӑн пек хумсем  
■ҫыран хӗррине пыра-пыра ҫапӑнаҫҫӗ. Хали-

—  Эй ара, хамӑр ял кӗрӳшӗ пулчё-иҫ ку?! 
Лисук та пӗрле-мӗн, аван пурӑнатӑр-и?— 'алӑ

ч пачӗҫ хӗрарӑмсем пире.
— Сире кӗтсе те ывӑнчӗҫ ӗнтӗ тӑванусем. 

Сӑра туса лартнӑччӗ, така та пусрӗҫ... Ма час 
килеймерӗр?

— Май пулмарӗ, отпуска тин ҫеҫ ячӗҫ,—  
пӗлтертӗмӗр эпир.

— Эсир кунта пурне те ҫакӑн пек хая'рпа 
кӗтсе илетӗр-и?— шӳтлесе ыйтрӗ юлташ.

— Паллах, пурне те мар... Аҫтан сиссе ҫи- 
теретӗн пур чух?! Халё эпир урамра ларат- 
тӑмӑр та. такамсем мӑкӑртатса калаҫнӑ пек 
илтӗнчӗ. Ҫавна илтсе килтӗмӗр. Эсир пулнӑ 
иккен. Ав, куратӑр-и, юнашарах —  тырӑ кӑ- 
шӑлӗсем. Тем пулас-килес пур, терӗмӗр. 
Эрхип хуралҫӑ киле апат ҫиме кайнӑччӗ те... 
Ара, пёр ун ҫине шаннипе 'ӑҫтан ҫиттӗр: хӑй 
ватӑ, куҫӗсем те витӗрех мар. Тырӑ—хамӑр 
пурлӑх-ҫке-ха, колхоз пурлӑхӗ!—  терӗҫ 
вӗсем.

Ял хушшине пурте пӗрле кӗтӗмӗр. Хӗр- 
арӑмсем пире хамӑр тӑвансем патне ҫитиех 
ӑсатса ячӗҫ, ырӑ каҫ сунса уйрӑлчӗҫ.

к р е
ччен никам курман чаплӑ акӑшсем пек илем- 
лӗ «Ракетӑсем»1 хӑвӑрттӑн ярӑнса иртнӗ чух­
не вӗсем хыҫӗнчен сарлака Атӑл икӗ еннелле 
ҫурӑлса юлать темелле. Вӑрӑм баржӑсем 
вара, вӗсемпе танлаштарсан, ерипен кӑна шӑ- 
ваҫҫӗ... Акӑ, анатран «Мир» ятлӑ баржӑ тӑ- 
сӑлса хӑпарать. Таруҫ, куҫӗсене хӗвелтен 
аллипе картланӑ та, тинкерсех ун ҫинелле 
пӑхать. Баржӑ ҫинче ҫын тӑрать, аллинче — 
бинокль. Вӑл пикенсех ҫыран хӗрринелле 
сӑнаса пӑхать. Таруҫ темшӗн-ҫке, хӑй те кӗт- 
мен ҫӗртен, ун ҫинелле чышкипе юнаса илчӗ. 
Вара лешӗ, Таруҫ хӑйне асӑрханӑшӑн савӑнса 
пулӗ тен, вӑрахчен ун еннелле аллипе сул- 
са тӑчӗ.

Тепӗр эрнерен «Мир» каялла таврӑнчӗ. 
Баржӑ ҫинче каллех пӗркунхи ҫын курӑнчӗ. 
Темшӗн хӑй ҫине ытла та ӑшшӑн, куҫ илме 
пӗлмесӗр савса пӑхнӑ пек туйӑнчӗ хёре ҫав 
ҫын.Таруҫ ӑна майӗпен шӑвакан баржӑ кус- 
ран ҫӗтичченех кӑмӑллӑн алӑ сулса ӑсатса 
ячӗ.

1 Шыв айӗнчи ҫунатлӑ пӗчӗк теплоходсем.
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А ш ӑ  к ӗ т е с
К ӗркунне, вӗрёнӳ ҫулӗ пуҫлансан, ияститут- 

ри секретарь пӳлӗмне пӗр ҫамрӑк студент- 
кӑ хӑюсӑррӑн кӗрсе тӑчӗ.

—  Эпӗ хамӑн документсене каялла илме 
кӗтӗм,—  пӗлтерчӗ шӑппӑн.

— Мӗн тесе? Сире илнӗ пулӗ-ҫке? Е хӑвӑр 
вӗренес теместӗр-и?— тӗлӗнсе ыйтрӗ Калерия 
Петровна.

—  Ҫук, уншӑн мар,— именсе ҫӗрелле пӑхрӗ 
студенткӑ.

— Хушаматӑр мӗнлеччӗ-ха сирён?
—  Карпова... Надежда.
— Савӑнас пулать сирӗн, Надя. Сире био­

логи факультетне илнё.
— Пёлетёп, сапах та вёренесси пул масть 

ман.
—  Качча тухмарӑр пулӗ-ҫке?..
Карпова хӗрелсе кайса пуҫне пӑркаларӗ.
— Ӑнланма ҫук иккен сире, хӑш-пӗр ҫам- 

рӑксене: пӗрре кӗреҫҫӗ, унтан пӑрахса каяс- 
шӑн ҫӳреҫҫӗ. Директор патне кӗрсе тухам-ха  
эппин, вӑл мӗн калать...

Калерия Петровна директор кабинетӗнчен 
часах тухрё.

— Паллах, вӑтам шкул пӗтернӗ ҫыниа 
ирӗксӗр вӗрентме ҫук. Вырӑн та пушӑ пулас 
ҫук, условнӑ илнисем те пур. Вӗсем хавас- 
лансах вӗренме тытӑнӗҫ,— терӗ вӑл, Карпова 
докуменчӗсене шырама тытӑнса.

Ҫав вӑхӑтра Надежда пичӗ тӑрӑх ҫине-ҫине 
юхса анакан куҫҫуль тумламӗсене шӑлчӗ, 
пӳлӗнчӗклӗн хашлатеа сывларӗ.

Калерия Петровна ҫамрӑк ҫын мар, вӑл 
ӗнтӗ темиҫе ҫул институтра ӗҫлет. Ҫавӑнпа 
та студентсен пурнӑҫне лайӑх пӗлет, вёсен 
чунне-кӑмӑлне хӑвӑрт ӑнланса илет. «Вӑл 
ҫынна витӗр курма пӗлет», теҫҫӗ вара сту- 
дентсем ун пирки. Ҫапла, халё те вӑл Кар­
пова темшӗн ытла та кулянса пӑшӑрханнине 
самантрах сиссе илчӗ.

— Эсӗ, хӗрӗм, инҫетрен килнӗ иккен...'

Мӗнле, сирӗн тӑвансем пур-и кунта?— ыйтрӗ 
вӑл.

— Ҫук... Пулнӑ пулсан тем пекчӗ те... Кил­
те те никам та ҫук. Ҫавӑн пирки вёренейме- 
сӗр юлатӑп. Нимёнрен ытла — хваттер пир­
ки... Уйрӑм пӳлӗм илсе пурӑнаймастӑп, ытла 
хаклӑ. Выртса тӑма пӗр-пӗр кӗтес пулнӑ 
пулсан, пӑрахса каяс ҫукчӗ те...

— Сире мӗншӗн-ха апла общежитине 
яман? Чи малтан ашшӗ-амӑшӗсӗррисене выр- 
наҫтараканччӗ-ҫке.

— Тӑлӑхӗ тӑлӑх мар эпӗ: манӑн атте те, 
анне те пур. Анчах эпӗ ҫав вӑхӑтрах тӑлӑх 
та... Кӑна никам та ӑнланас ҫук.

— Чӑн та, йывӑр иккен ӑнланма. Мӗнле-ха 
апла?

— Аттепе анне ман тахҫанах уйрӑлнӑ. 
Атте урӑх кил-йышпа пурӑнать. Иртнӗ ҫул 
анне те теприне качча тухрё. «Эсӗ тек пӗчӗк 
мар, хӑвах пурӑнма пултаратӑн», терӗ вӑл 
мана. Ун чухне эпӗ заводра ӗҫлеттӗм. Ёҫлес 
пулсан, паллах, хам тӗллӗнех пурӑнма пулта- 
ратӑп. Анчах вӗренме май ҫук, йывӑр...

Калерия Петровна Карпова докуменчӗсене 
каялла шкапа питӗрсе хучӗ.

— Акӑ мӗн, Надя. Эсӗ халь лекцине кайса 
лар та, заняти пӗтеен тӳрех кунта кӗр. Эпӗ 
санӑ... пӳлӗмех мар ӗнтӗ, кӗтес те пулин 
тупса пама тӑрӑшӑп,— терӗ вӑл.

— Тавтапуҫ, анчах укҫи-тенки те ман ҫав- 
нашкалтарах та...

— Ҫук, ҫук. Ун пирки ан калаҫ эсӗ. Эпӗ 
сана... ахалех усрӑп! Хам ача вырӑнне...

Вара Надя Карпова студенткӑ хӗлӗпех Кале 
рия Петровна патӗнче пурӑнчӗ. Иккӗмӗш  
курса куҫсан, тепӗр ҫулне ӑна общежитине 
вырнаҫтарчӗҫ.

Хӑйне тӑван амӑшӗ вырӑнне вӗренме пу- 
лӑшнӑ, йывӑртарах самантсенче хӑйне ӗҫ  
укҫинчен катса тӑрантарса-тумлантарса усра- 
нӑ ырӑ кӑмӑллӑ ҫынна, Калерия Петровнӑна, 
Надя нихҫан та, ӗмӗрне те манас ҫук.

Инҫетри тӑвансем
ДЯускава ҫитсен эпӗ пӗрле килнӗ пассажир- 
■*"*па сывпуллашса уйрӑлтӑм та тӳрех гос- 
тиницӑна вырнаҫрӑм. Командировкӑна пынӑ 
ҫыннӑн ӗҫӗ-хӗлӗ те, чӑрмавӗ те нумай —< 
унта-кунта чупкаласа ҫӳресех вӑхӑта ирттер- 
тӗм. Юлашкинчен, Мускав курмалла тенӗ 
пек, магазинсем тӑрӑх пӑхса ҫӳреме тытӑн- 
тӑм...

Мӗн чухлӗ лайӑх таварсем! Суйла, ил, са-

вӑн! Эпӗ хамӑн хӗрӗм валли чӑпар тӗрӗллӗ 
кӗрӗк суйласа хутӑм. Кассӑ патне пыратӑп та 
хайхискер, ик-виҫӗ хутчен шутласа пӑхатӑп: 
укҫа ҫитмест манӑн! Ирхине, хыпаланнипе 
ӗнтӗ, гостиницӑрах манса хӑварнӑ. Васкаса 
магазинран тухрӑм та таксисем тӑнӑ вырӑна 
чупнӑ пек хашкаса пыратӑп.

Ҫав вӑхӑтра хама тахӑшӗ хыҫалтан чӗнни- 
не илтрӗм.
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—  Мария Григорьевна, ӑҫта васкатӑр кап- 
лах?— тӗлӗнсе ыйтрӗ хӗрарӑм.

Эпӗ ӑна тӳрех палласа илтӗм. Эпир унпа 
Мускава пӗр вакунра килтӗмӗр. Хӑй вӑл 
Мускаврах пурӑнать, тахӑш журналта ӗҫле- 
тӗп, терё пулас. Ун чухне вӑл командиров- 
кӑран таврӑнатчӗ.

— Ой, Елена Матвеевна, каҫарӑр та, питӗ 
васкатӑп эпё! Пёр япала илме укҫа ҫитейме- 
рӗ те, хӑвӑртрах гостиницӑна ҫитес, тетӗп. 
Ирхине ҫума илме маннӑ кайнӑ...—  терӗм.

— Нумай ҫитмест-и?
— Сахал мар ҫав, ҫирӗм тенке яхӑн.
—  Ун пекех хыпаланса ҫӳриччен, ил ха- 

мӑнне. Эпӗ тин кӑна ӗҫ укҫи илсе тухрӑм. 
Кайран кӗртсе парӑн. Акӑ, адресне ҫырса па- 
ратӑп, сирӗн гостиницӑран аякра та мар,— 
терӗ вӑл, блокнот листи ҫине адрес ҫырса.

Ҫ и л - т
В ӑхӑт каҫ еннелле сулӑнсан, Атӑл енчен 

хура пӗлӗтсем капланса тухрӗҫ. Кашласа 
ҫил вӗрсе ячӗ, унтан вӑл вӑйланнӑҫемӗн вӑй- 
ланса пычӗ те, куҫ-пуҫ курми ҫавӑрттарма 
пуҫларӗ. Йывӑҫ тӑррисем ҫӗре ҫити авӑнаҫҫӗ, 
тураттисем шатӑрах хуҫӑла-хуҫӑла ӳкеҫҫӗ. 
Улӑм витнӗ сарай тӑррисем вырӑнӗ-вырӑнӗпе 
пӑхмалла мар тӑрмаланса пӗтрӗҫ. Хӑш-пӗр 
кивӗ картасем тӳнсе кайрӗҫ, ҫамрӑк садсенчи 
йывӑҫсем, вӑйлӑ ҫиле парӑнса, пурте пёр ен­
нелле сулӑнчӗҫ.

Юрать, ҫил-тӑвӑл нумая пымарӗ. Тепӗр 
кунне ирхине ҫав тери уяр та лӑпкӑ ҫанталӑк 
пуҫланчӗ.

Хветуҫ выльӑхсене кӗтӗве ӑсатсанах хӑмла 
пахчине тухрӗ. Хӑмла— ҫӗнӗ культурӑ-ха вё­
сен колхозӗнче. Иртнӗ ҫул ҫеҫ ӑна виҫӗ гек­
тар ҫине лартса хӑварчӗҫ. Хветуҫ чи малтан­
хи кунран пуҫласах кунта ӗҫлет.

Хӑйне уйӑрса панӑ участок тӗлне ҫитрӗ те, 
вӑл хӑранипе тӑпах чарӑнса тӑчӗ. Вӑрман 
пек ҫӗкленнӗ ешӗл хӑмла, таврара ҫил-тӑвӑл 
ашкӑннипе, пӑхма ҫук йӗркерен тухнӑ. 
Ретӗн-ретӗн лартса тухнӑ шӑчӑсем тӳне-тӳне 
кайнӑ, хӑшӗ-пӗрисем хуҫӑлсах ӳкнӗ. Ҫавӑнпа 
та хӑмла аврисем ҫуррине яхӑн ҫӗр ҫинче 
выртаҫҫӗ.

Хӑҫан тӳрлетсе йӗркене кӗртӗ Хветуҫ ку 
хӑмлана? Халех ӗҫе тытӑнас пулать. Вӑл 
хуралҫӑ пӳрчӗ патне кайса пуртӑпа кӗреҫе 
илсе килчӗ те хӑмла аврисене тӳрлетсе ларт- 
ма тытӑнчӗ. Хуҫӑлса ӳкнӗ шӑчӑсене тепӗр 
хут пуртӑпа чутласа шӗвӗртрӗ, унтан шӑчӑ- 
сем тӑрӑх явӑнса ӳсекен хӑмлана типтеррӗн

Эпӗ ӑна пӗтӗм чунтан тав туса уйрӑлтӑм. 
Вара магазина пӗр хыпаланмасӑр таврӑнса 
кӗрӗке туянтӑм та, тэтах хула урамӗсем тӑ- 
рӑх курса ҫӳрерӗм.

Каҫхине, гостиницӑна таврӑнсан, Елена 
Матвеевна патне укҫа леҫме кайрӑм.

Вӗсем ҫӗнӗ ҫуртра, икӗ пӳлӗмлӗ хваттерте 
пурӑнаҫҫӗ. Елена Матвеевнӑн икӗ ачи те 
вӑтам шкулта вӗренеҫҫӗ, упӑшки заводра 
ӗҫлет.

Мана вӗсем хаклӑ хӑна вырӑннех йышӑн- 
чӗҫ. Хӑйсемпе пӗрле ҫаврака сӗтел хушшине 
вӑйпах апат ҫиме лартрӗҫ, ҫывӑх тӑванне 
курнӑ пек шӑкӑлтатса калаҫрӗҫ. Ҫав тери 
кӑмӑллӑ кил-йыш! Улӗм Мускава пырас-тӑ- 
вас пулсан, тӳрех хӑйсем патне кӗме хушрӗҫ.

Эпӗ вӗсене пӗтӗм чӗререн тав туса тухрӑм. 
Маншӑн вӗсем инҫетри чи ҫывӑх тӑвансем 
пекех туйӑнчӗҫ.

ӑ в ӑ л
курӑспа майласа ҫыхса, шӑчисене ҫӗр ӑшне 
чиксе таптарӗ. Кун каҫах лӑш курмасӑр ап- 
паланчӗ вӑл хӑйӗн хӑмлипе.

Унӑн участокӗ ӗнтӗ йӗркеллӗ. Ретсем тӑрӑх 
пӗр хӗрринчен кӗрсе тепӗр вӗҫне ҫитиех утса 
тухма пулать. Ав, Анюк участокӗ пачах 
урӑхла. Шӑчӑсем рет урлӑ ӳксе пӗтнӗ те, ҫап- 
липех армак-чармакӑн сапаланса выртаҫҫӗ. 
Мӗншӗн юсама тухмасть-ха вӗсене Аннж?

Хветуҫ килне таврӑннӑ чух, ҫула май тенӗ 
пек, Анюксем патне кӗчӗ. Килӗнче Анюк 
ачисемпе вёсен ватӑ асламӑшӗ ҫеҫ юлнӑ.

— Анюк хулана хӗрӗ патне кайрӗ-ха. 
Кӑштах ӗҫрен пушаннӑ пек чух курса килем, 
терӗ,— ыйтмасӑрах калаҫма тытӑнчӗ карчӑк.

—  Ҫил-тӑвӑлпа пӗтӗм хӑмла ӳксе пӗтнӗ. 
Эпӗ хамӑн участока тӳрлетсе ҫитертӗм. Ҫын- 
сем халё те унта ӗҫлеҫҫӗ,—  пӗлтерчӗ Хветуҫ.

—  Ара, хулара ҫил-тӑвӑл пулман пулӗ 
ӗнтӗ ҫав... пӗлмест-тӗр. Килсенех... тӳрлетсе 
тухать те-ха...

Хветуҫ вӗсем патӗнчен тухсан килне кай­
са апатланчӗ те, каҫ пулса килнине пӑхмасӑ- 
рах хӑмла пахчине таврӑнчӗ. Ҫӗрӗпех ӗҫлерӗ 
вӑл унта, тепӗр кун, ирхи шуҫӑма сирсе, хӗ- 
вел хӑпарса тухма пуҫласан тин Анюк уча- 
стокне юсаса ҫитерчӗ. Шӑп киле кайма хатӗр- 
леннӗ тӗле бригадир мотоциклпа кӗрлеттерсе 
ҫитрӗ. Вӑл сӑран сумкинчен блокнот кӑларчӗ 
те кам мӗнле ӗҫленине ҫырма тытӑнчӗ.

—- Ҫитес ҫулах кун пек пулмасть те-ха,— 
терӗ вӑл хӑй тӗллӗн мӑкӑртатса.— Пӗтӗм 
пахчине юпасем лартса пралуксем каратпӑр 
та нимӗнле ҫил-тӑвӑл та сиен кӳреймӗ...
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Юлашкинчен тин вӑл пахча хӗррипе утса 
пыракан Хветуҫа курчё.

— Мён эсё никамран та ир килнё паян? 
Выльӑхусене кам кӗтӗве хӑвалать?

—  Ёлкӗрӗп-ха... Килсе курмасӑр чун чӑт- 
марё те,— суйрӗ Хветуҫ, ӗшенчӗклӗн кулса 
илсе.

— Ырӑ чӗреллӗ ҫын эсё, Хветуҫ. Сан уча-> 
стокна пӑхрӑм та, чун савӑнса кайрё. Анюк 
та лайӑх ӗҫленӗ, хӳхӗм.

Бригадир ырласа каланӑ сӑмахсем пёр та- 
лӑк лӑш курмасӑр ӗҫлесе ывӑннине йӑлтах 
сирсе ячӗҫ. Нихҫанхинчен те савӑнӑҫлӑ та те- 
лейлӗ Хветуҫ тӑван укӑлча еннелле вӗҫнӗ 
пек ҫӑмӑллӑн утеа кайрӗ.

а к а р
Верук уй хапхинчен кӗрсе симӗс курӑк вит- 

нӗ анлӑ урампа анаталла утрӗ. Хӑйсен пра- 
лукӗ тӗлне ҫитнӗ-ҫитменех карта ҫумӗнчи 
йӑмра тӑрринчен ачасем кӑшкӑрса яни 'ил- 
тӗнчӗ:

— Верук инке, хӑвӑртрах карта ҫине хӑ- 
пар, лекетӗн! Фермӑран Булан тухса Дарнӑ, 
ял тӑрӑх мӗкӗрсе ҫӳрет!

Верук чарӑнса тӑрса йӑмра ҫинелле пӑхрӗ.
—  Ененместӗн-и эс? Халь анчах радио- 

узелтан пӗлтерчӗҫ! Асту, хирӗҫ пулсан тарса 
хӑтӑлаймастӑн, Верук инке!

Верук вӑкӑра тӗл пулсан тӳрех карта урлӑ 
каҫса тарӑп тесе, васкасах малалла ; трӗ. 
Хӑйсен урамне тухсан, чӑнах та, ҫывӑхрах 
пуҫне унталла-кунталла ывӑткаласа килекен 
хура вӑкӑра курчӗ. Тин ҫеҫ каялла ҫаврӑнса 
тарма шутланӑччӗ вӑл — урамӑн тепӗр енче 
кӳршӗсен пӗчӗк ачисем ҫерем ҫинче выляса 
ларнине курах кайрӗ.

Верук нимӗн шухӑшласа тӑмасӑр хӑйсен 
килӗ еннелле чупрӗ. Самантрах кил хушши

алӑкне яр уҫса яче те, сарай ҫумне типетме 
хунӑ симӗс курӑка пӗр ҫӗклем ҫупӑрласа 
илсе, урама чупса тухрӗ.

Колхозӑн ӑратлӑ вӑкӑрӗ вёсен тӗлне ҫитнӗ 
те, «кӗрес-ши, кӗрес мар-ши?» тенӗ пек, кил 
хушши еннелле пӑхса тӑрать.

— Килех кунта, Булан, кил!— терӗ Верук 
йӑвашшӑн, аллинчи утта кӑнтарса.

Вӑкӑр Верук хыҫҫӑн кил хушшине кӗрсе 
кайрё, унтан, сарай ҫумӗнчи курӑк купи пат­
не пырса, шӑршлама пуҫларӗ. Ҫав самантра 
Верук пахчана чупса кӗчӗ те вӗренленӗ ӗнине 
хӑвӑрт кӑна кил хушшине ҫавӑтса кёртрӗ. 
Вӑкӑр ҫавӑнтах ӗне ҫумне пырса тӑчё.

Верук тинех пӑртак лӑпланчӗ, хӑй вара са­
мантрах урӑма чупса тухрё те кӳршӗ ачисене 
киле тарса кӗме хушрӗ, вӑкӑрпа хӑратрӗ.

Ачасем кил хушшине кӗрсе пӗтсенех Верук 
ӗнине ҫавӑтса урама тухрӗ. Вӑкӑр та вӗсен- 
чен юлмарӗ, вӑл вӗсем хыҫҫӑн фермӑ кар- 
тишне ҫитсе кӗричченех пӗр юлмасӑр утса. 
пычӗ.

Мария ВОЛКОВА

ҪАМРӐК ТКАЧИХӐНА
Ҫип ӑсисем кумса чӳхеннёҫем 
Ёҫ умӗнче эс шухӑшлӑн тӑратӑн,
Чун туртнӑ, чун юратнӑ хӑв ӗҫе 
Ыр киленӳ хавалӗпе тӑватӑн.

Сан аллуна иленнё станоксем 
Пӗр музыкӑ шавне куҫса кӗрлеҫҫё.
Ун юхӑмне ҫӑп-ҫӑмӑл алӑсем 
Пӗр тикӗссён тытса пыма пӗлеҫҫӗ.

Ҫак сарлака, хӑватлӑ юхӑмра 
Хумсен шавне илтсе, эс йӑл кулатӑн. 
Пиррӳ питне сӑнанӑ май вӑрах  
Ху мён тери чиперрине туймастӑн.

Шур мамӑксем вӗҫёҫҫӗ сан тавра, 
Хулсем ҫине ҫемҫвн килсе лараҫҫӗ. 
Мӑнкӑмӑллӑн, кӑшт тӳррӗн пӑхнӑран 
Сан куҫусем чуна вут хыптараҫҫё...

Ёҫ халатне хыватӑн та самант,
Тёкӗр у  мне пырса кӑшт юсанатӑн,— 
Вара чупса тухатӑн урама — 
Нихҫанхинчен те ҫӑмӑллӑн туятӑн!

Ытарайми пӑхатӑн таврана 
(Пуҫра ҫаплах тӑрать-ха станок шавӗ), 
Ҫуртсем илемлӗрех пек халь сана, 
Хулан  — хӑватлӑрах пек чыс-мухтавӗ.

Саппун ҫыхан вӑтанчӑк хӗрӗсем,
Сӑмах хушса, пёрле кайма чӗнеҫҫё. 
Утатӑн эс, вёсен йышне кӗрсе,
Кашни сасса итлетӗн тӳсеймесӗр.

Хула каять сасартӑк ҫуталса,
Вӗҫеҫҫӗ чап ялавӗсем ёретӗн.
Унта сан чыс та пуррине туйса, 
Сывлатӑн ирӗк, ирӗккӗн ҫӳретӗн.



Макар Хури сӑввисенчен
Ҫӗнӑ ю р

Ш урӑмпуҫ килес чухне, ирпе,  ̂
Е рипен  тумлантӑм  та, эп тухрӑм. 
Ҫӗнӗ юр ҫинчен утса нртеш  
Э п ҫапла, тен, кайрам пуль пёр ҫухрӑм.

У рам ра пушмак йёрри капа. 
Чёнтёрленё пек йёрсем вы ртаҫҫё. 
Ҫ ӑпата, тӑла сы ракаяа 
П ёрре ҫеҫ пулсассӑн та  курасчё.

У рам па вӑрахӑн иртнё чух 
Ҫ ӑпата йёрне темччен ш ырарӑм . 
К урайм арӑм , те пачах та  ҫук.
Х ӑй  йёрне ҫухатнӑ-мён, м ӑнтарӑн.

Ю рё шурӑ, сахӑр пек таса.  ̂
У йрӑмах тёреклё йёр куратӑп: 
Ҫ ирёппён, сатур ярса пусса,
И ртсе кайнӑ таканлатнӑ атӑ.

И ртнё  те ҫын, паттӑр улӑп пек,
Ҫён ю ра ҫёре ҫити ш ӑтарнӑ.
Т акан латн ӑ  йы вӑр атгипе
Х ӑ й  йёрне лартса хӑварнӑ тарӑн.

Л ӑп кӑ  ял , хуларан ипҫе.
М ён калатӑн  —  ҫӑпаталлӑ ялччё.
Ҫ авӑнпа та  ҫёнё юр ҫинче
Ҫён йёрсем курассине сунманччё.

Ҫил-тӑман 
ачи

Ш упаш карӑн ҫён урамёяче 
Ҫил-тӑман ачи йёрсе ҫӳрерӗ.
А мӑш не ҫухатнӑскер, пёччсн 
У ялла  тухма вӑл  ҫул пёлмерё.

Х а т ь  ӑҫта пы рсан та, уп ҫулне 
Ҫ ӳлё ҫурт ӗречё кансӗрлерё.
Т ар ӑх са  вара: «Х ӳме ҫумне 
Т ӑсӑл са  вы ртас пуль манӑн», терё.

Ҫ ил ачи вара , йёре-йёре,
А мӑш ёсёр, килсёр-ҫуртсӑр, тӑлӑх, 
М аш инсем, ҫынсем иргес ҫёре 
Т ӑсӑлчё  те вы ртрё урам  тӑрӑх.

Ҫ акӑнта эс, ҫунатна сарса,
А м ӑрт кайӑк пек вёҫсе ҫӳреттён. 
И нкекпе эс илеймен аса, 
«Ч арайм асть мана никам та», тетгеп.

Елёкхи пек ҫунатна сарма 
Х а л ь  сана ҫуртсем  намарёҫ ирёк.

Кӑҫалхи январӗн 19-мёшӗнче 
чйвашсен талантлӑ поэчӗ М а­
кар Х ури (М акар Гордеевич 
И льин) ҫуралнӑранпа 50 ҫул  
тултарчӗ. Хӑйён ҫур ӗмӗрне 
кётсе илеймерӗ поэт, 48 ҫул  
тултарчӗ те, чёре тытса пӑрах- 
нипе сасартйках вилсе выртрӗ... 
М. Х ури  поэзи ӗҫне кая юлса 
хутшйнчӗ, 38 ҫулта вӑл М уска­
ва литературӑн аслӑ ш кулне  
вӗренме кайрё, хӗрӗхре мал­
танхи кёнеки пичетленсе тухрё. 
М. Х ури хӑй пурӑннӑ чухне ви- 
ҫӗ кӗнеке кйларса хӑварчё: 
«Сӑвӑсем» (1953), «Ҫ ул парни» 
(1956), «Ҫӑкӑр» поэмӑ (1959).

Ю лашки вӑхӑтра поэт ҫын- 
сен ӑс-тӑнёнчи капитализм 
юлашкине критиклекен «Чӗн 
саламат йӑхё» ятлӑ сӑвӑллӑ  
роман тата «Иван Кадыков» 
ятлӑ драмӑллӑ поэмӑ ҫыратчӗ. 
Романне ҫырса пӗтереймерӗ.

Ёҫлес планӗсем М. Хурин  
пысӑкчё, хӑй ӗмётне пурнӑҫла- 
са ӗлкӗреймерӗ пулин  те, вӑл  
тӑван чйваш поэзийӗнче па- 
лӑрса тӑракан йёр хӑварчӗ, 
хӑйне пӳрнӗ пурнӑҫӑн ҫулне  
пархатарлӑ утса тухрӗ.

Кӑҫал Чӑваш кӗнеке изда- 
тельствинче М. Х урин  «Ҫул 
парни» ятлӑ пысӑках мар томӗ 
тухмалла.

Кунта эпир вулакансене поэ- 
тӑн халиччен пичетленмен хӑш- 
пӗр сӑввисемпе паллаштарат- 
пӑр.

Стихван Ш АВЛЫ .

Ҫ авӑнпа »с аслӑ ураиа 
Вёҫёмсёр куматӑн каҫан-нрён;

Ӑ м ӑрт кайӑк читлёхне лексен, 
Т им ёрне сӑмсипеле такканӑн,
Ҫ урт ҫумне пы ран та  перёиен, 
Й рёке тухас килет-мӗн санӑн.

Ҫ апӑнаи та  чул стенасене, 
С ӑмсунтан хёп-хёрлё юн тӑкатӑн, 
Ҫ ул тупаймӑн. В ы рт урам  варне, 
Т ен , вы ртсан у я тухса куратӑн.

Ӗ м ӗ т

М ён кӑна курмарӑм ёмёрте,
Н ачарри  те пулчё, лайӑххи те. 
Улёмрен начаррине пёртте 
К урас  марччё манӑн яхӑнне те.

П ёчёк чух эп, ҫӑкӑр ш ыраса,
Х ӑш  тёле кӑна ҫитсе курмарӑм.
Ҫ ав самант килет те халь аса,
Вёркёч евёр хаш лататӑп  тарӑн.

Х а л ь  пёлетёп: харам а кайман,
Э п совет ҫёргаывёнче пурнатӑп. 
Ёҫлемеш кён ирёк пур халь ман,
М ён тӑвас килет, ҫавна тӑватӑп.

Н ум аях  пурнаймӑп эпё, тен,
А ллӑсем  патне кун-ҫул ҫывхарчё. 
П урнӑҫӑм  хёвелё аниччен 
К ом м унизм  килннне курасчё.

Ҫ ав телей ҫывхарнӑ вӑхӑта 
Й к  куҫпах курм а ҫы рм ан пулсасгӑя» 
К урӑттӑм  хӑрах куҫпа кӑш тах,— 
В илес марччё ман ӑна курмасӑр.

Пӑчӑр
П ӑчӑра сунарҫӑ ӑнсӑртран 
Й ётрепе хырӑмёнчен ш ӑтарнӑ. 
П ӑчӑр-пӑчӑр юн тум лать ӑшран, 
Х ӑй  ҫапах вёҫет иккен, мӑнтарӑн,

П урпёрех ш утлать хӑй ӑшёнче: 
«М ён телейччё вӑр м ааа  ҫитсессён! 
М ан унта ҫӑка хӑвӑлёнче 
Чёппёмсем хӑй амӑш не кӗтеҫҫё.

Ҫавсене парасчё ман апат, 
С авӑнса ю рланине курасчё». 
П ӑчӑр-пӑчӑр юн тумлать, ҫапах 
У сӑнм асть мӑнтарӑнӑн ҫуначё.
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Хветӗр УЯР

К а л а в

—  Ч ӗр ем  ҫунать, ю л т а ш ӑ м .  В утп а  ҫуннӑ 
ш е к  ҫунать! М а й ӗ  п улсан , ш ы в с а п с а  сӳнтерӗт- 
тӗм ч ч ӗ ,—  сӳн терм е  ҫук. П ӗр  с а м а н т а  л ӑ ш т  
яри н ччӗ  хӑть , м ӑн тар ӑн !  Ҫ у т  тӗнчене а с ӑ р х а -  
м и  п у л са  ҫитрӗм , п а л л а к а н  ҫы н сен е  п а л л а м а -  
с ӑ р  иртсе  к а я т ӑ п .  Х ӑш -п ӗри сем  м ан  пирки: 
у х м а х а  ернӗ, тесе  те  с ӑ м а х  к ӑ л а р с а  п ӑх р ӗҫ  
ӗнтӗ. Тепӗр  чух эп х а м а  х а м  ӑ ҫ т а н  т а  пулин 

с у р а н  т у м а  т а  хатёр .  Тен, у р а  е а л ӑ  ы рат-  
м а  т ы тӑн сан ,  чӗре  ҫуннине м а н с а  к а й ӑ тт ӑ м .  
Е пӗрер  э р н ел ӗ х е  ҫ ы в ӑ р с а  каясчё.. .

М а н п а  х а л ё  с а д  т ен к ел ӗ  ҫинче ҫ а п л а  к а л а ҫ -  
са  л а р а к а н  ҫы нна  эп ё  пёр сехет к а я л л а  район  
цен трӗнчи  ч а й н ӑ й р а  а с ӑ р х а р ӑ м .  Ч а й н ӑ й р а  

т а  м ар -х а ,  ч ай н ӑй  ум ӗнчех  а с ӑ р х а р ӑ м  эп  ӑна. 
У н тан  эпир ч а й н ӑ я  кӗтӗм ӗр .  Т ӗрӗсрех :  м ал -  
т а н  —  вӑл , в а р а  эпӗ кӗтӗм .

й ӗ р к и п е  к а л а с а  п а р а м .  И рхи н е ,  с а к ӑ р  се- 
х етсем  иртсен, эпӗ, к о м а н д и р о в к ӑ н а  килнӗ- 
скер , а п а т  ҫиес тесе, ч ай н ӑй  п а т н е  пы тӑм . 
П ӑ х а т ӑ п  —  хупӑ. А л ӑ к ӗ  ҫине — « т ӑ х ӑр  сехет- 
р е  у ҫ ӑ л а ть » ,  тесе  ҫы р са  хунӑ . М ӗн ш ӗн  т ӑ х х ӑр -  
т а  тин  •— ҫиес пеккисем  ирхи а п а т  ҫисен, ӗҫе 
к а й м а л л и с е м  —  ӗҫе к а й с а  пӗтсен тин  у ҫ ӑ л а т ь —  
эпё ун пирки ун чухне а с а  т а  ил м ер ӗм . А тӑ 
ҫ ӗл есе  п у р ӑ н а к а н ӑ н  атти  ҫӗтӗк, тен ӗ  пек, ҫит- 
м еннине  т а т а  ч ай н ӑ й р а  чейӗ те  п ул м ар ӗ :  

э р е х  те  к у п ӑ с та  ш ӳрпи  ҫеҫ...
К у  р ай о н  ц ен трӗ  в ӑ р м а н  е а р р и н ч е  л а р а т ь  

те, ун у р л ӑ  м ӑн  ҫу л п а  в ёҫӗ -х ӗр р и сӗр ех  ма- 
ш ин сем  иртсе  ҫӳреҫҫӗ. П у ш ӑ л л а  ки леҫҫӗ  те 
в ӑ р м а н  т у р т т а р с а  к аяҫҫӗ .  Ч ӑ в а ш л а ,  в ы р ӑ с л а ,  
м ӑ к ш ӑ л л а ,  т у т а р -м и ш е р л е  к а л а ҫ н и  илтӗнет . 
Ч ӑ в а ш с е м  те  тӗ р л ӗ  в ы р ӑ н т а н :  «аре»  текен- 
нисем  Е л ч ӗ к  .т ӑр ӑх ӗн ч и ,  «ам и »  текенн исем  
(« ку  эсӗ  м ар -и ,  ам и?»)  Т у т а р  республики нчен . 
У л ь я н о в с к  облаҫӗн ч и  м аш и н сем  те  к у р ӑ н к а -  
л а ҫ ҫ ӗ .

Ч а й н ӑ й  у ҫ ӑ л а с с а  кӗтсе, а с л ӑ  ҫул  ҫинчи тёр-

ке ш е в е  с а н а с а  т а н а  м ай, эпе  пер те м л е  ҫы нна 
а с ӑ р х а р ӑ м .  В ӑл  х а л ӗ  ҫеҫ м аш и н  ҫинчен ан са  
ю лн ӑ  пулас , ҫул х ӗр ри н ерех  п ӑ р ӑ н с а  т ӑ н ӑ  та  
т у с а н л ӑ  к а р ту с н е  а л л и  ҫине пӗр-иккӗ ш ак к а -  
рӗ. Ҫ ул  ҫинчи типӗ т ӑ п р а  тӗслех  пулса  кай нӑ  
х у р а  к ар ту сӗ  унӑн  пӗртте  т а с а л м а р ӗ ,  п ӑх сах  
к у р ӑн ать ,  ҫ а п а х  вӑл  ӑн а  у р ӑх  ҫа п м а р ӗ ,  ар- 
п а ш с а  к ай н ӑ  ҫӳҫне пӳрнисем пе п ӗр р е  к а я л л а  
с ӑ т ӑ р с а  илчё те  —  пуҫне тӑхӑн чӗ .  В а р а  унтал- 
л а  пӑхрӗ, к у н т а л л а  п ӑх р ӗ  те ху л л ен  чай- 
н ӑй  енн елле  утрӗ. Утти те  унӑн хӑй н е  евӗр: тӗ- 
р ексӗр  ури сем п е  иккӗлен се  тенӗ пек  утать :  те 
ӑ ҫ т а л л а  т а  пулин к а й с ан  л а й ӑ х ,  т е —■ вы рӑн - 
т а х  т ӑ м а л л а .  А на т ем ӗн л е  к у р ӑ н м ан  я п а л а  
т у р т а т ь  тейӗн. В ӑ л  к а я с  м ар  тесе  т у р т ӑ н к а л а -  
са  т ӑ р а т ь ,  ҫ а п а х  леш  в ӑ я  п а р ӑ н с а ,  ирӗк сӗрех  
м а л а л л а  тан кк ать . . .  Х ӑй в ӑ т а м  кӗлеткеллӗ ,  
ы р х ан ,  к ӑ ш т  к у р п у н т а р а х  (тен, в ӑ л  пуҫне чик­
се ҫӳренип е  ҫа п л а  к у р ӑ н а т ь  п у л ӗ ) .  Х упӑ а л ӑ к  
п атн е  п ы рса  т ӑ р са н ,  в ӑ л  пуҫне ҫӗкл ер ӗ  те, эпӗ 
тӗлӗн сех  ка й р ӑ м .  П ичӗ  ун, чӗр кӗм ӗл  пек, 
к а ш н и  с а м а н т р а х  х у с к а л с а  у л ш ӑ н с а  тӑр ать .  
У н та  тем кӗтни те, хӑй ӗн  в ӑ й н е  ш ан м и  пулни 
те, т а р ӑ х н и  те, в ӑтан н и п е  хуйхӑ  та  пур. Пичӗн 
тӗсӗ  те х ӑ р а м а л л а :  т е м л е  тӗксӗм  с а р ӑ р а х .  Те 
ӑ н а  тусан  витнё, те  с ы в м а р р и п е  ҫӗр тӗсӗ  ҫап- 
нӑ. Куҫӗсем...  в ы р ӑ с л а р а н  ку ҫ а р н ӑ  чухне ун 
пек  куҫа  с а п а л а н ч ӑ к ,  теҫҫӗ. П ӗтӗм  п ӑ л х а н н ӑ  
к ӑ м ӑ л ,  т ӑ в ӑ н с а  ҫитнӗ чун к у р ӑ н с а  к а й р ӗ  в ӑ л  
а л ч ӑ р а н ӑ  пек  ни ҫта  ч а р ӑ н с а  т ӑ р а й м а н  куҫ- 
сенче.

Ҫ ы н м а н  ҫине пӗрре  й ӑ л т  пӑхса  илчё те  куҫ- 
не тар тр ӗ .  П и р е  и ксӗм ӗр е  те ы р ӑ  м а р  пулса  
кай р ё :  м а н а  — п ӗл м ел ле  мар , к у р м а л л а  м ар  
я п а л а н а  ӑ н с ӑ р т р а н  к у р са  ӑ н л а н н ӑ ш ӑ н ,  ӑн а  —  
х ӑй ӗн  чунне п ы т а р м а  п у л т а р а й м а н ш ӑ н .  Ун пек 
ҫы нсем  м у зы к ӑ  ин струм енчӗ  пекех: тӗкӗннипе  
м ар ,  с ы в л ӑ ш  х у скал н и п ех  сас  п ар са  тӑр аҫҫӗ .  
Ы т л а  та  хӳтлевсӗр ,  ы т л а  та  мӗскӗн  в ӑ л  ҫын- 
сем! П у р н ӑҫӗн ч е  в а р а  ӑ ш ӑ  ҫил к ӑ н а  м ар ,  сив-
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ви те  к асса  вёрет, т а м  т а  ӳкет,- юр та  ҫуса 
лартать .. .

Ҫын палт  пӑрӑнч ӗ  те, ӗҫлӗ ҫын пек к у р ӑн м а  
т ӑр ӑш са ,  а я к к а л л а  в а с к а с а  утса кайрё. А нчах  
пурпӗрех вйл хӑйне хӑй  сйнаса  пыни, кймйл- 
не ҫеҫ мар, алли-урине  те « а л л а  илме» хйт- 
ланни  сисёнчё. Ч а с а х  унӑн  утймӗ хулленлене 
пуҫларӗ, тӗрексӗрленчӗ, тёлли -п алли сёр  пулса 
кайрӗ. В ӑл темш ӗн ҫул урлӑ  каҫрӗ, к а я л л а  
ҫаврӑнчӗ, ҫынсем патӗнче ч ар ӑн м а  х ӑтлан чӗ  
те ч арӑн м арӗ .  П ах ч а  карти  ҫумне пырса таян- 
са пирус чӗртнӗскер, вӑл  унта та  нум ай тӑ- 
марӗ...

Ч ай н ӑй  уҫйлсан, эп ӑн а  апат  ҫы р тар са  иле- 
кен ҫынсем хӳш ш инче куртӑм . В ӑл  черетре  
те ҫав  тери к а н ӑ ҫс ӑ р р ӑ н  тӑратчӗ. Т а к а м а  шы- 
ран ӑ  пек, йӗри -тавра  п ӑхкалать ,  ҫынсем ка- 
лаҫнин е  итлет. В ӑл  пӗр в ӑ х ӑ тр а х  пурне те 
ку р ать  те, илтет те, чӗре ҫывйхне те илет 
пулас. А нчах ш алти  туй ӑм ӗ  те ӑн а  п ӗ р .с а -  
м анта  та м ан тар м асть .

Ч ерет  ҫитес чухне вӑл  пӗрре у р а м а  тухса  
к ай са  та  пӑхрӗ. Унтан в ӑ т а н к а л а с а  к а я л л а  
пырса кӗчӗ, кал л ех  ҫӗнӗ черет йышӑнчӗ. В а р а  
ҫӗр ал л ӑ  грам  шур эрех  илсе ш алт  тутарчӗ  те 
у р а м а л л а  утрӗ.

А пата  ҫисе пӗтерм есӗрех  эпё те  ун хыҫҫӑн 
тухрӑм .

Ҫур сехетрен эпир с а д  варринчи сулхӑн 
тенкел ҫине ҫитсе л а р т ӑ м ӑ р  . (Тӗрӗссипе кал а-  
сан, м ал тан  вӑл, унтан эпё пырса л а р т ӑ м ) .  
Ҫ ум ӑр  п у ласса  систерсе, пуҫсем ҫинче курак-  
сем ш авлатчӗҫ . С ы в л ӑш  пӑчӑччӗ... Ҫын мал- 
тан ах  м ан р ан  ю тш ӑн н ӑ  пек пулчӗ, унтан са- 
с а р тӑ к  ш ан са  п ӑрахрё . (К у н ащ кал  ҫынсен 
пурте с а с а р т ӑ к р а х  пулса  иртет — ю ратасси  
те, курай м и  пуласси те. Ы тлаш ш и  х у р л а м а  
та  кирлё мар  вёсене: к ӑм ӑл ӗсен е  тупма пӗл- 
сен, вӗсем хӑйсене ӗмӗр-ӗмӗр  п а р ӑ м л ӑ  тесе 
ш у тл аса  пурӑнаҫҫӗ , пӗр пӗчӗк ы рӑ  ӗҫшӗн ҫӗр 
те пӗр ы рӑ  ӗҫ туса  параҫҫӗ.)

Ю н аш ар  л а р с а н ,  эпё т а т а  акӑ  мӗскер асӑр-  
х ар ӑм . Ашӗ л ӑ п к ӑ  м ар р и п е  вӑл питне я л а н а х  
асап л ӑн  пӗркелентерсе  ҫӳрет пулас; хӑй вӑтӑр  
иккӗ ,— в ӑ тӑр  пиллӗксенче ҫеҫ пулсан та, ӑна  
хал ех  ватӑ  сӑн  ҫа п м а  ӗлкӗрнӗ. П ичӗ хӗвелпе 
те ҫилпе к у ш т ӑ р к а с а  х у р ал н ӑ  та, кӑш т лйп- 
л а н н ӑ  пек сам ан тсен че  тӳрленнӗ пӗркеленчӗк 
йӗрӗсем  хӗвел лекм енн ипе  ш ап -ш уррӑн  курӑ- 
наҫҫӗ. В ар а  унӑн  куҫ тавраш ӗсем , ҫамки, пит 
ҫӑм ар ти й ӗсем  тем ле  шурй ты м арсем п е  витӗн- 
нӗ пек пулса тӑр аҫҫӗ ,  сӑнё хи тр ем ар л ан ать .

М а л т а н а х  вӑл  п ӑтр а ш ӑ н са  к а л а ҫ к а л а с а  
ларчӗ ,  хӗреле-хӗреле  кайрё, унтан урӑх  ҫын 
ҫинчен к а л а с а  панӑ пек к а л а м а  х ӑт л а н са  пӑх- 
рӗ. Ю лаш кинчен  вӑл  ман енн елле  тепӗр хут 
чӑрр  пӑхса  илчё те алл и н е  сулчӗ:

— Ю рӗ, ку  к а л а в  м ан  пирки пултӑр  эппин... 
« П у л тӑр »  та  м ар-ха , вӑл  ш ӑп  к ӑн а  ман ҫин- 
чен...

—  Т у ятӑп ,—■ терӗм  эпӗ кӗскен. М ан  с ӑн р а  
х ута  кёни сисӗнчӗ пулас, п а л л а м а н  ҫын ҫы- 
в ӑ х а р а х  куҫса лар чӗ  те туртса  пӗтереймен пи- 
русне п ӑр ах са  ҫӗннине чӗртрӗ.

—  Эпӗ т а к а м а  а й ӑ п л а с а  та, хам  т ӳ р р е  ту- 
хас  тесе те к а л а ҫ м а с тӑ п ,  мӗншӗн тесен эпир 
пӗрне-пӗри пӗлместпӗр: тӗл пулнӑ  — иртсе 
к а й н ӑ .— Ҫ а п л а  пуҫласа  ячӗ вӑл хӑйӗн  к а л а в -  
не.— Эпё х ал ь  сире курм ан  пулсан, Ч ехов  ка- 
лавӗнчи  этем пек, тен, хам  хуйха-суйха  л а ш а -  
на та  пулин к а л а с а  парса  чуна п усар аттӑм ч чӗ  
пуль. Х аль  ак  сире куртӑм .

Тен, ман к а л а в й м  сирёнш ён и н тереслё  пёк 
туййнё, тен, вйл ниме те тймё. А п ла  та ,  к ап ла  
та  эсир ман сй м ахй м а  йы вйра ан илёр. К а ш ­
ни ҫы ннйнах хӑйӗн  пурнйҫӗ, хййӗн ӗҫӗ-хӗлӗ. 
Т ата  ҫитменнине ҫын ҫинчи ҫа п а х  й ы вӑҫ  ҫин- 
чи я п ал а .

С ав й н ӑҫп а  телей я л а н а х  пӗр е в ӗр л ӗр ех ,теҫ -  
ҫӗ, хуйхӑ-суйхй ҫеҫ каш нин — хййне майлй. 
Эпё сире хам йн  инкекӗм е к а л а с а  п арам .

Я тй м -ш ы вӑм а  ш ар л ам й п , вйл к у н та  кирлех 
те мар. Тепӗр тесен, к а п л а  к а л а ҫ м а  та  ҫймйл- 
т ар ах .  П а л л а к а н  ҫын умӗнче с а с а р т й к а х  чӗре- 
не у ҫм а  йывйр. К ай р ан  нам йс  пуласси  ҫинчен 
ш ухйш латйн , ю л таш у  умӗнче х ӑ в н а  куҫран  
ӳкересрен  те шиклӗ. В а р а  ирӗксӗрех  суйма, 
илем лӗрех  к а л а с а  п ам а  ты тй н атӑп .  К ап л а  
Халь —  ик айкки  те тйвайкки , тенӗ  пек. Ка- 
лаҫнй  — у й р ӑ л с а  кайнй...

Й ы вй р  м ан а ,  ю лташ й м . Ах, йы вӑр-ҫке , мӑн- 
тарйн! В ы ртсан  та  ыййх килмест , кӑн тй рла  
та  л а р м а -т й м а  вы рӑн  ту п ай м астӑп .  Ёҫленӗ 
чухне те, утса  ҫӳренӗ вйхй тра  та ,  килте 
те, х ӑ н а н а  к ай сан  та  — пёр ш ухйш , пёр сйнар, 
пӗр курйну кан йҫ  п ам асть , ҫӗҫӗпе каснй пек 
к а с а т ь  — ҫу н тар ать .  Н иҫта  к а й с а  кӗреймен ен- 
не хи релле  тухса  утатйп. А нчах  ун та  та  канйҫ- 
л ӑ х  ҫук. К уҫ умӗнче я л а н а х  — вӗсем пӗрле 
лар н и , тен, пӗрне-пӗри ы талан исем !. .  Куҫйма 
ч ав са  кй л ар й ттй м ,— куҫсӑр  т а  куратйп  эпӗ 
вӗсене...

И тлен ӗҫем  м ан а  ку ҫын тем ш ӗн  ы тла  та ак- 
те р л а  к а л а ҫ н ӑ  пек туййна п уҫларӗ . М ӗнш ӗнне 
м а л т а н а х  хам  та  й н л ан ай м ар й м -х а .  Сймахӗ- 
сем те чӗререн тухаҫҫӗ  пек ӗнтӗ. Ҫ ы н асап лан -  
нине те сисетӗн. А нчах  тем ш ӗн  йш ра ырӑ м ар  
туййм вйранчӗ. Т ем ӗн ле  у л т а в а  лекнӗ пек, 
тем елле-ш и йна? К а л а ҫ а с с а  т а  нум ай  к ал а -  
ҫать... Артист хййӗн ролӗ  м ӗнле  пулнине ха- 
л йх  хуш ш инче тӗрӗслет , тейӗн ҫав. Эсӗ «ха- 
лйх» вырйнӗнче хӑв  пӗччен итлесе л арн и ш ӗн  
в й тан м а  тытйнатйн. Ҫ а п а х  итлетӗн-ха. В ара.. .  
кӗтмен м е та м о р ф о зӑ  ҫу р ал ать .  Эсё «артиста»
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итлетӗн , в ӑ л  к а л а н и н е  « к у р м а»  т ӑ р ӑ ш а т ӑ н ,  
куҫ ум н е  «ар ти стӑн »  хӑйӗн  с ӑ н а р ӗ  ту х са  тӑ-  
рать...

К а л а в ҫ ӑ  в ӑ т а н с а  тенкел  ҫинчен ҫӗкленчӗ.
— Сирён пирус ҫук  п уль?— тер ӗ  вӑл , мал- 

т а н а х  «ҫук», тесе к а л а с с а  кӗтсе.
Э пӗ  унпа ки лӗш рӗм .
— Т у р тм астӑп  ҫав  эпӗ.
—  Эп х алех .. .—  терё  те к а л а в ҫ ӑ  ч ай н ӑй  е н ­

н ел л е  вирхӗнчӗ. П ӗр  вунӑ  м и н утран  вӑл  к а я л ­
л а  т а в р ӑн ч ӗ ,  м ан  ҫ у м а  в а с к а м а с ӑ р  п ы рса  
л а р ч ӗ .  Куҫӗ чӗррӗн й ӑ л т ӑ р т а т с а  пӑхнинченех, 
тути не  ш ӑ л с а  илнинченех  сисрӗм : к а л а в ҫ ӑ  
к а л л е х  эр ех  ёҫсе килчӗ.

—  Чи й ы в ӑр р и  м а н ш ӑ н  — чӗре с у р ан ӗ ,— 
терӗ  вӑл  м а л а л л а ,  кӗн еке  в у л а н ӑ  пек .—  Ал- 
у р а  ы р а тс а н ,— си п лем е пулать . В а т ӑ л с а  ви- 
л екенӗн  те чӗри в ы р ӑн та .  Ёнтӗ п у р ӑн тӑм , ача- 
сене ӳстертӗм , х ал ё  вилсен  те пы рать , тет  
вӑл . С ӑ р т  витӗр ш ӑ т а р с а  ту х м а  хуш сан , ӑн а  
та  т ы тӑн са  пӑхм а  пулать . Ч ӗр е  сурнине ҫеҫ —  
ним пе п у с а р м а  ҫук.

Ю р а т н ӑ  чухне ҫын к и рек  х ӑ ҫ а н  та  к ӑ ш т а х  
эгоист. В ӑ л  иртни ҫинчен те, пуласси  пирки 
те ш у х ӑш л а м а с ть -х а ,  м ёнш ён тесен  ӑн а  ю ра- 
таҫҫӗ! В ӑ л  т а к а м р а н  т а  ас л ӑ ,  у л ӑ п р а н  та  
в ӑ й л ӑ .  П у р н ӑ ҫ  пурн асси  ӑн а^  уй у р л ӑ  утса  
каҫасси н чен  те  ҫ ӑ м ӑ л  пек ту й ӑн ать .  Ш ухӑш - 
л а м а с ӑ р  я р с а  пуснӑ п у сӑм р ан ,  ҫ ӑ м ӑ л т т а й  хӑт- 
лан н и н чен  хайхи ск ер  сисмен ҫӗртен ех  инкек 
сиксе  тухать . К а й р а н  ч ав с а  ҫ ы з ӑ х  та  — ҫырт- 
м а  ҫук...

Эпё х а м  ин кекӗм е  ӑ н л а н м а  т ӑ р ӑ ш а т ӑ п .  М ӗн- 
рен пуҫланчӗ  вӑл ?  А ҫтан  ки лсе  ту х р ӑ м  эпӗ 
ҫ ӗм р ӗк  кури те  патне?

П у л а с  а р ӑ м п а  эпӗ вӗреннӗ  в ӑ х ӑ т р а  п а л л а ш -  
р ӑм . В ӑл  пӗр ки о скр а  ӗҫлетчӗ, эпӗ ш оф ерсен  
курсӗнче вӗренеттӗм . «Х унькассисем »  ту р ӑ  
ш у тл ӗр ех  ҫы нсемччӗ те  ӗнтӗ, мӗне п ӗлтертӗр  
вӑл  ку чухне! Эпӗ вёсем пе  п у р ӑн ас  ҫук  вӗт! 
П у л а с  а р ӑ м  ман хура ,  пӗчӗккӗ, ҫинҫеш кеччӗ. 
П а л л а ш н ӑ  каҫхи не  т а т а  хӑйӗн  сӑн н е  ки лӗш м ен  
ш у р ӑ  костю м т ӑх ӑн н ӑч чӗ ,  ҫ а п а х  вӑл м а н а  пу ­
ринчен те хитре  пек туйӑнчӗ . И кк ӗ м ӗ ш  каҫӗнче 
эп ӑн а  хам  ю ратни  ҫинчен к а л а с а  п атӑм . Тепёр 
икӗ у й ӑ х р а н  эпир З А Г С а  к а й с а  ҫ ы р ӑ н т ӑ м ӑр .  
Т а т а  виҫ у й ӑ х  ҫ у р ӑ р а н ,  эпӗ  х в а т те р  туп сан  — 
п ӗр л еш р ӗм ӗр .

П ы с ӑ к  х ӑ в а т  — ю рату!  Ҫ у н а т с ӑ р р и н е  в а л  
ҫун ат  п ар ать ,  в атти н е  — ҫ а м р ӑ к л а т а т ь ,  хал- 
тан  к ай са  ӳкнине —  п у р н ӑҫ  ҫулӗпе  м а л а л л а  
у т м а  п у л ӑш ать .  Т а т а  в ӑ л а х ,  ҫав  ю р а т ӑ в а х ,  ҫӳ- 
лӗ  ту  т ӑ р р и н е  х ӑ п а р с а  ҫитнине те  к а я л л а  ҫап- 
са  ӳкерет.

У кҫа  пек, каш н и  я п а л а х  п у р н ӑ ҫр а  —  ике 
енлӗ : ӑ ш ӑ  —  сивӗ, ш у р ӑ  — хура.. .  ю рату  - -
к у р а й м а н л ӑ х .  М а й ӗ  пулсан, чухӑн  студен тӑн  
у л ӑ ш т а р м а л л и  ҫухине в и ҫ -т ӑ в а т  енлӗ  те  тӑ-

вӗччӗҫ те, м а я  ки лм ест: вӑл  та  икӗ енлӗ 
кӑн а . . .— Ҫ ы н йӑл  к у л м а  х ӑ тлан чӗ  те — ку- 
л а й м а р ӗ ,  питне ҫеҫ т а т а  ы т л а р а х  пӗркелентер- 
чӗ. П ичӗ ҫинчи ш у р ӑ  йӗрсем курӑн м и  пул- 
чӗҫ.—  Хӗре пӗрре  ку р сах  ю р атса  пӑрахнинчен  
ан тӗлӗн ӗр  эсир. Ҫ а м р ӑ к л ӑ х  мӗн иккенне 
пӗлместӗп эпё. Вун виҫҫёре аттесӗр  т ӑ р с а  юл- 
нӑ  та , пӗтӗм пурн ӑҫ  ы й тӑвӗ  —  апат-ҫимӗҫ, 
тум ти р , п у р ӑн м ал л и  кӗтес тупасси , вӗренӳ ну- 
ш исем — й ӑ л т а х  хам  ҫине тиеннёччӗ. М а л т а  
а я к р а - а я к р а  пӗр пӑнчӑ п а л ӑ р т с а  хунӑ та  эпӗ,. 
ни ай к кин елле , ни х ы ҫ а л а л л а  ҫ а в р ӑ н с а  пӑх- 
м асӑр ,  п ӗ р м а я х  м а л а л л а  туртӑн н ӑ .  Выҫӑ-и, 
тутӑ-и , тум ти р  ҫӗтӗк-и е у р а  айне пӑхм ан н и п е  
ҫӗре  персе ан атӑп -и  — м алти  ҫутӑ  пӑн ча  эпӗ 
нихҫан т а  куҫран  ҫухатм ан . Х ӗрсемпе калаҫ -  
м а  в ӑ х ӑ т  та , к ӑ м ӑ л  та  ҫукчӗ. Ш оф ерсен  кур- 
сӗнче вӗреннӗ чух п ӑх р ӑм  т а  —  эпӗ ҫирӗм 
икке. ҫитсе тухнӑ! В а р а  п у л ас  а р ӑ м а  тӗл 
п ултӑм , ю р атса  п ӑ р а х р ӑ м ,  п ӗрлеш рӗм ӗр .  А н ­
чах , ытти хӑш -п ӗр  ҫынсем пек, эпӗ й ӑн ӑш м а-  
р ӑм . Х ал ӗ  эпё — икё ача  а ш ш ӗ  ӗнтӗ, а р ӑ м п а  
т а  пӗр чӗлхе ту п ай м астӑп ,  ҫ а п а х  к а л а т ӑ п  — 
ҫук, й ӑн ӑш м ан ч ч ӗ  эпе ӑн а  илсе.

Х ура, пӗчӗккӗ, тенӗрен, тен, эсир м ан  арӑ- 
ма хитре мар , тетёр  пуль? Ана эсир к ӑн а  мар , 
ыттисем  те хӑш -п ӗри сем  ҫ а п л а  ш ухӑш лаҫҫӗ .  
Эпӗ т а в л а ш м а с т ӑ п ,  хитре  тесе  ӗнентерм е те 
т ӑ р ӑ ш м а с т ӑ п .  А нчах  ҫынсем ҫ а п л а  ш у тл ан ӑ-  
ш ӑн  хам  ӑ ш р а  с а в ӑ н а т ӑ п  та .  Э гоизм ? А ра , 
пулин. А р ӑм ӗп е  у п ӑш к и  хуш ш инче тепӗр  чух ­
не эгоист п у л м асан  та  ю р ам асть .

Эпё к у р ср ан  вӗренсе  тухсан , ӗҫе  кӳлӗнтӗ- 
мёр. Эпё автобус  ш о ф ер ё  пулса  т ӑ тӑ м .  П ёр  
к а ҫ  килте, тепёр к аҫ  ю н аш ар  х у л а р а  ҫӗр ка- 
ҫаттӑм . А р ӑм  пуринчен ир т ӑ р ат ч ӗ  те пури н­
чен к а й р а н  ҫ ы в ӑ р м а  вы ртатчё . Н им  м ар  япа- 
л а с е м п е х  пӳрт ӑш -ч и к ки н е  к а п ӑ р л а т с а  ячё. 
У расен е  ҫ у м а с ӑр  е ш ы ва  кӗрсе  ту х м асӑр  
каҫхи не  в ы р ӑ н  патне  ҫы вхартмастчӗ.^  М ёнле 
ю р а т а т ч ё  вал  м ан а ,  пӗлесчӗ сирӗн! Х ӑ в ӑ р а х  
к у р а т ӑ р ,  эпё хитре  ҫын мар. В унӑ ҫул к а я л л а  
та  кун тан  ч ап л ах  п ул м ан  пулё. Ну, мён ёнтё, 
к ӑ ш т а х  ҫ а м р ӑ к р а х  пулнӑ, вӑй  та  ы тларахчӗ .. .

—  Э рехне  эсир ун чухнех с ы п к а л а н ӑ -и ? — 
ы й тр ӑм  эпё.

К а л а в ҫ ӑ  ш а р т а х  сикрё, м ан  ҫине чӑрр  пӑх- 
са  илчё.

— Эрехе-и? М а  а п л а  ы й татӑр ?  А р а  ёнтё... 
ӗҫ хы ҫҫӑн кам  ӗҫмест  пуль ӑ н а?  Ёҫкеленӗ  ҫав  
ёнтё...

—  Ю р а т с а х  ӗҫеттӗр ч ч ӗ-и ?
—  М а л т а н  —  а ш к ӑ н с а  ҫеҫ, ҫы нтан  юличчен 

м у р тан  юл, тенё  пек. К ам  ю р а т т ӑ р  вал  па- 
к ӑ ҫ а ?

—  Х ал ё  мёнле?
К а л а в ҫ ӑ  ман ҫине к а л л е х  х ӑ р а с а  пӑхса  и л ­

чё те х ёр ел се  кайрё .
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— Х алӗ  м ан  чӗре ҫунать ,—  терӗ  вӑл , пуҫне 
чиксе.

П ёр хуш ӑ эпир чӗнмесӗр л а р т ӑ м ӑ р .  К ал ав -  
ҫӑ пирус пачкине к ӑ л а р с а  аллинче  ҫ а в ӑ р к а л а -  
рӗ те ӑна  к ал л ех  кӗсйине чикрӗ.

— К алас-и  м а л а л л а ?
— К а л а м ас ӑ р !  П у ҫ л а н ӑ  с ӑ м а х а  пӗтересех 

п улать ,— терём эпӗ.
—  Т аҫта  ҫитнӗччӗ-ҫке эпӗ?
—  Х ӑ в ӑ р а  хитре ҫын мар , терӗр.
— Э-э, вӑл  ч ан ах  ӗнтӗ. М ан  пек арҫы н — 

тӗнче тулли. П у р н ӑҫ  пирён пеккисем ҫинче ты- 
т ӑн са  тӑр ать ,  теҫҫё. А р ӑм ш ӑн  эпӗ пурпӗрех 
чи хитри, чи ӑсличчӗ. «Тӗнчере эпӗ сан сӑр  
пуҫне пёр арҫын та  курм астӑп» , тетчё вӑл. 
Н ихҫан  та  у л та л а м а н ,  нихҫан та  суйман вӑл 
м ана . Эп ӑн а  к а н т ӑ к  витӗр курнӑ пек курса  
т ӑ р ат т ӑ м ,  унӑн  каш ни  сӑм ах н е  ӗненеттӗм.

М а л т а н а х  эпӗ те ун ран  нимӗн те п ы тарм ан . 
А р ӑм п а  иксёмӗр х ӑн ар а -м ӗн р е  чухне пёр-пӗр 
хитре хӗре к у р а ттӑ м  та  в ар а  куҫа  илмесӗр  
п ӑхм а  ты тӑн аттӑм . Тепӗр чухне тата ,  ар ӑм  
ю риех к у р м ӑш  пулса  л ар н и н е  асӑ р х а са н ,  ӑна  
айккинчен тӗксе илеттём . «К ур-халӗ , мӗнле 
хитре хёр!» Ку ӗнтӗ уҫҫӑн м ӑш к ӑ л л а н и е х  пул- 
нӑ пуль те, ун чухне эпё ӑн а -к ӑн а  ш утлам ан . 
А ра , эпё чи л а й ӑ х  арҫын-ҫке-ха , ӑна  кирек 
мён х ӑ т л а н са н  та  п ы рать , ӑн а  ю ратаҫҫӗ , тенӗ 
ёнтё эпё.

Ҫ а п л а  пёр ҫул иртсе кайрё, иккё те иртрё. 
Виҫҫӗнтен т ӑ в а т т ӑ н а  ҫитрӗмӗр: анне, эпир
иккӗн, ы вӑл . А р ӑ м ӑ н  ӗҫӗ тата  та  хутш ӑнчӗ. 
Ҫ а п а х  пур ҫӗрте те ӗлкӗрсе  пыратчӗ в ӑ л ,  пӳрт 
ӑш чикки те тасаччӗ , ӗҫӗнче те ҫынсенчен кая  
ю лман. Ю л м а  мар , м ухтатчӗҫ  ӑна.

П ӗррехинче  вӑл  м ан а  киоска ревизи тум а  
пынӑ ҫын хӑй  ҫумне ҫы пӑҫм а хӑтлан ни  ҫин- 
чен т а р ӑ х с а  к а л а с а  пачӗ. В ӑл  ҫынна х у л а р а  
н у м ай ӑш ӗ  пӗлеҫҫӗ. Темӗнрен х ӑ р а н ӑ  пек, я л а ­
нах  а л ч ӑ р а с а  пӑхса  ҫӳрет. П ы сӑк  портф еллӗ, 
йӗкӗр х у ш ам а т л ӑ .  Б ап тистсен  сӑвӑҫи  'теҫҫӗ-и 
ҫавна , темӗн-и. Т ата  ревизорта  та  ёҫлет 
иккен. Эпӗ ҫинҫе у р а л л ӑ  ш ӗвӗре аса илтӗм те 
ун ҫинчен ҫав  с а м а н т р а х  м анса  кай рӑм . Кӗвӗҫ- 
н и а х а л ь т е ы р ӑ  м ар  туйӑм , теҫҫӗ. Ун пек ҫын 
ҫумне хуш ни в а р а  икӗ хут ы рӑ  мар  пулнӑ 
пулӗччӗ. Тепрехинче а р ӑ м  ҫав ай в ан ӑн  вӑрт- 
тӑн  ҫы руне кӑтар тр ӗ .  « С ана  к у р м асӑр  иртнӗ 
кун м ан ш ӑн  ҫух ал н ӑ  кунпа пӗрех. Эрне кур- 
м асан , ҫ у л т а л ӑ к  к у р м ан  пек туйӑнать» . П ӗр 
с ӑ м а х п а  к а л а с а н ,  ҫын ю ратса  пӑрахни не  
сисрём.

—  Хӑй а в л ан н ӑск ер -и  в а р а ? — ы йтрӑм  эпӗ.
—• Э -э, вӑл  ним те пӗлтерм ест ,— терӗ  те,

к а л а в ҫ ӑ  пирус ■ тӗпне чӗрни вӗҫне хурса  
а я к к а л л а  сирпӗтсе  ячӗ. Унтан ирӗксӗртерех- 
хӗн кӑн а  ҫ а п л а  хуш са  хучӗ:— А вланнӑ , икӗ 
ачи пур. А р ӑ м ӗ  х ы р ӑм  п ӑ р а х а -п ӑ р а р а х  чи рле­

се кай нӑ . К у  в а р а — ту р ӑ  кӗллисем  ҫырса л а ­
рать...

С а х а л  иртет-и, нумай-и , м ан  а р ӑ м ӑ н  икӗ 
пин тенкӗ р а с т р а т ӑ  пулчӗ, терӗҫ. Т ӳлерӗмӗр. 
Тепӗр виҫӗ пинне ҫав р е в и з о р — с ӑ в ӑ ҫ  хупла- 
ма пулӑш нӑ-м ён .

Килте  час-часах  урлӑ-пирлӗсем  пула пуҫла- 
рӗҫ. Ку в ӑ х ӑ тр а  ёнтё пирён икӗ ы в ӑ л а  ҫит- 
нӗччӗ. Анне хӗне кай рё  те, вӑл  ту м ал л и  ӗҫсем 
те а р ӑ м  ҫине тиенчёҫ.

А чаш  ача  в ӑ р ӑ  тунӑ, тет-и-ха? Ҫ а п л а  эпё те 
в ӑ р ӑ  ту р ӑм  т а  — ҫ а к л а н т ӑ м  ҫав. «В ӑррине»  
каясси  те ы тла  усал  ш у х ӑш п ах  к а й м ан  та-ха . 
П р о стӑ  пӗр хёре курнӑ та  тӳсеймен... калаҫ -  
к а л а н ӑ ,  мёнех в а р а  унш ӑн? А р ӑ м а  п ӑр ах м а  
ш у тл а м а н  вӗт эпё. Т ата  мӗнле арҫы н  ю тал л а  
пӑхм анн и  пур?

Х ӗ р а р ӑ м  психологине сӑнанӑ-и  эсир? Калӑ* 
пӑр, пёр хитре м ар  арҫы н п у рӑн ать ,  тейӗпӗр. 
В ӑ л  тӑр-пӗччен пулсан та, унпа н и к а м а х  та 
к а л а ҫ а с ш ӑ н  мар-ха . Ҫ ав  усал  а р ҫ ы н а х  арӑм ӗ- 
пе ҫав  тери килӗш терсе  п у р ӑ н м а  ты тӑнсан , 
пурте кӗпёрех  ун еннелле ҫ а в р ӑ н с а  пӑхаҫҫӗ. 
М ёнпе илӗртет-ш и вӑл  а р ӑ м н е ? — теҫҫӗ пулас. 
Эпё те ҫ а в ӑ н п а  ҫеҫ ч ап а  тухрӑм . А х а л ь  пул- 
сан, ман енн елле  пӗр х ӗ р а р ӑ м  т а  ҫав р ӑн са  
пӑх ас  ҫук.

А р ӑм  м ан  м а к ӑ р а т ь  —  пӳрте  те  пы рса кӗ- 
рес килмест. Ёҫӗнче те ырри ҫук. К а л л ех  раст- 
р а т ӑ  с а п л а р ӑ м ӑ р .  Унпа у л ш ӑ н с а  ӗҫлекен  про- 
д а в щ и ц ӑ  Н а д е ж д а  К и р и л ло вн а  ы р ӑ  ят  илсе 
л а р а ть .  Ёҫлессе  те ӗнтӗ хӑй ы т л а р а х  чӗлхипе 
ӗҫлет, ҫап ах  вӑл  ырӑ, унӑн ятне  потребсою зри 
«Хисеп хӑм и»  ҫине ҫы рса  хунӑ, ӑн а  премисем 
параҫҫӗ . М ан  а р ӑ м  кӗҫ-вӗҫех ӗҫрен  тухса  ӳкес 
пек тӑр ать .  П у ҫ л ӑ х  к ӑ м ӑ л н е  ту м ан н и  х ам ӑр  
к ӑ м ӑ л а  хӑварчё .

П ирён  п ата  Н а т ю к  й ӑ р к к а м а  тытӑнчӗ. (Те­
пёр п родавщ и ц и н е  эпир ҫ ап л а  чӗнеттӗм ӗр).  
Ҫ улёпе  вӑл  м ан  а р ӑ м р а н  кӗҫӗнрехчӗ, чеелӗхӗ- 
пе в а р а  т а к а м р а н  та  аслӑччӗ  п у л м а л л а .  Пирӗн 
икӗ а ч ан а  ҫитрӗ, в ӑ л  пӗрре ҫ у р а тр ӗ  те тухтӑ- 
р а  кай са  тем ӗн ле  порош ок ӗҫрӗ-и, мён-и — 
вуҫех ача  ту м а  п ӑрахрӗ .  М ӗн л е  ӳкерсе па- 
р ам -ш и  сире унӑн  сӑнарне . В ӑл  ҫӳлех мар, 
х ы тан к а р а х .  Ы тти  х ӗ р а р ӑ м се н  кӗлетки  чӑм ӑр  
пулать, кунӑн  в а р а  тем  пирки л ап ч ӑк .  Мӗн 
пирки л а п ч ӑ к  пулнӑ  вӑл , х ӑ ҫ а н  лап чӑн н ӑ ,  
эп ӑн а  сире пуссан та  к а л а с а  п арай м астӑп .  
К а л а ҫ а с с а  вӑл  тем ӗн ле  а ч а ш л а н с а  та тӑсса ,  
хӑй  хитре калаҫн и н чен  хӑй  тӗлӗнсе, сӑм сап а-  
р а х  к а л а ҫ а т ь .  П ирён  анне ун пеккине сӗтӗрсе 
к а л а ҫ а т ь ,  тет. Ун пеккисем  к ӑ ш т -к а ш т  вӗрен- 
келенисем  хуш ш инче тӗл пулаҫҫӗ. А халь  ҫын- 
нӑн к у р н ӑ ҫ л а н с а  ҫӳрем е в ӑ х ӑ т  ҫук. Ку вӑл 
я л а н а х  ар ҫ й н с е м  хуш ш инче я в к а л а н с а  ҫӳре- 
ме ю ратать . К а й ӑ к  пуҫё пек пӗчӗк пуҫне сыл- 
т ӑ м а л л а  п ӑр са  х у р а т ь  те в а р а  пӗр арҫы н
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ҫум не п ы рса  сӗртӗнет, теприн патӗнчен  к у ш а к  
пек м ӑ р ӑ л т а т с а  иртсе  к а я т ь .  Ч ӑ н -ч ӑ н  сӗлекех  
ӗнтӗ. Эс ӑ н а  ҫ ӑ к ӑ р  ан пар , арҫы нсем  х у ш ­
шинче т ӗк кел еш се  ҫӳ рем е  ҫеҫ ан чар. Ун пек 
х ӗ р а р ӑ м се м  х у л а р а ,  пёр к в а р т а л  ҫеҫ к а й м ал -  
л а  пулсан  та ,  т ӑ в ӑ р  ав то бу са  чӑмаҫҫӗ.. .

Ҫ а к  Н а т ю к  ҫӳрем е ты тӑн ч ӗ  пирён п ата .  П ы ­
р а т ь  те тӳрех  п ӑш -п ӑш -п ӑш -п ӑш -п ӑш , пӑш - 
пӑш -п ӑш -п ӑш . (В ӑл  хирте  иккӗн  ҫеҫ пулсан  
та, п ӑ ш ӑ л т а т м а с ӑ р  к а л а ҫ а й м а с т ь . )  М ӗн ҫин- 
чен к а л а ҫ а ҫ ҫ ӗ  вӗсем — эпӗ илтм естӗп . И лтес-  
ш ӗнех те м ар ,  м ӗнш ӗн тесен у п ӑш ки н е  ул та -  
л а к а н  а р ӑ м с ен е  к у р а й м а с т ӑ п  эпӗ.

М а н  ӑ р ӑ м  куҫ ум ӗнчех  у л ш ӑ н м а  пуҫларӗ . 
Кинона, т еатр сен е  ҫӳрем и  пулчӗ. Х ӑ н а н а  та  
пымасть. Е  пуҫ ы р а та т ь ,  тет, е в ӑх ӑч ӗ  ҫукки 
ҫине перет. Х уп-хура  т ӑ х ӑ н а т ь ,  т у тӑ р н е  ан- 
т а р с а  ҫы хать. К аҫхин е  Н а т ю к п а  т а ҫт а  ту х са  
к а я ҫ ҫ ӗ  те, ҫур ҫӗр иртсен тин к и л е  т а в р ӑ н а ть .  
Унччентерех, эп ятл а ҫ с а н ,  а р ӑ м  та  хирӗҫ  тав-  
л а ш а к а н ч ч ӗ ,  х а л ӗ  — ним ӗн те  ш а р л а м а с т ь !  
А п тр ан ӑ  енне ҫ а п к а л а с а  п ӑх р ӑм , ш у р са  к а й р ӗ  
те ҫ а в -ҫ а в а х  нимӗн те чӗнмерӗ.

К илти  ӗҫсем ю хӑн са  ҫитрӗҫ, пёр ачи ч и р л е ­
се ӳкр ӗ ,— а р ӑ м  куҫ хӳрип е  те  ҫ а в р ӑ н с а  пӑх- 
масть .

«Н у, ку  а х а л ь  м ар ,  путех ю р а т с а  п ӑр ах -  
н ӑ» ,— терӗм . П ӗр-пӗр  ҫы ру  т а в р а ш ӗ  ту пм ӑп-и  
тесе, пӗтӗм яп а л и н е  тӗр ӗсл ер ём . Тинех в а р а  
йӗр ҫине ӳкрӗм . В ы р ӑ н ӗ  айӗнчен... еван гел и  
сиксе  тухрё. И л се  п ы тар са  х у т ӑ м ,— тепӗр  кун 
ур ӑх х и н е  туп са  килчӗ. Ё н ен м есӗр  х ы ҫ а л та н  
к а й с а  п ӑх р ӑм . П ӗр  пӳрте  п у ҫтар ӑн ч ӗҫ  те — 
ты тӑн ч ӗҫ  а й к а ш м а !  Т у р р а  к ӗ л т ӑ в а к а н н и  т у р р а  
кӗ л т ӑ в а ть ,  м а к ӑ р а к а н н и  м а к ӑ р а т ь . . .  Л е ш  йӗ- 
кӗр  х у ш а м а т л ӑ  ш ӗвӗр ӗ  те пур. Н а т ю к  сасси  
пуринчен х у р л ӑ х л ӑ  ян ӑ р а т ь .

П ӗтӗм  ӗҫе, хв аттер е ,  ю л та ш с е н е  п ӑ р а х с а ,  
ҫем йип ех  я л а  т а в р ӑ н т ӑ м ӑ р .  Х ӑйӗн  йы ш ш и- 
сем а р ӑ м а  кунта  та  ч а с а х  ш ы р а с а  тупрӗҫ.

Х а л ь  ӗнтӗ у й р ӑ л а с с и  к ӑ н а  юлчӗ. У рӑх-  
л а  май ки лм ест :  а часен е  те  а р ӑ м  ҫав  «ӗҫе»  
я в ӑ ҫ т а р а  п уҫларӗ . К а л а н и н е  х ӑ л х а н а  т а  чик- 
мест.

К у р -х а  эсӗ, ю л т а ш ӑ м :  т ӑ п -тӑ р  к ӑ н т ӑ р  ку- 
нӗнчех ҫы н н а  в ӑ р л а р ӗ ҫ  вӗт! А р ӑ м  пурччӗ 
ӑн а  эпё п аян  кун т а  ю р а т а т ӑ п ,—  ӑн а  ту р тса  
илчӗҫ, а часен е  а м ӑ ш ӗ с ӗ р  т ӑ р а т с а  х ӑ в а р ч ӗ ҫ ,— 
те р ӗ  те  к а л а в ҫ ӑ  тен к ел  ҫинчен сиксе  тӑчӗ. 
Ҫ ук-и  сирӗн  пирус?

—  Ҫ у к !— терӗм  эпӗ т а р ӑ х с а .
К а л а в ҫ ӑ -н е в р а с т е н и к  ҫ а в н а  ҫеҫ кӗтнӗ-м ӗн . 

Ч а й н ӑ я л л а  вӑл  чупнӑ пекех утрӗ. Т ек  ки л м ест  
п у л ь  тенӗччӗ эп ӑна . Е, килес  пулсан  та ,  ӳсӗ- 
р ё л с е  к и л ет  тенёччӗ. В ӑ л  ҫап л и п ех  тав р ӑн ч ӗ .  
Т е  ки ле  к а й м а  х атӗр л ен н ӗ  в а р а ,  хул х уш ш и не 
х а ҫ а т п а  п у к ан е  ч ӗркесе  чикнӗ. Хӑй к ӑ ш т а х

л ӑ п л а н н ӑ  тем елле . Куҫӗсем  ҫеҫ у н ӑн  ӑш вӗҫ- 
нӗ ҫы нӑнни пек.

-— Эсир темӗн  к а л а с ш ӑн ч ч ӗ  м а р -и ? — терӗ 
вӑл ,  хӑй  вы р ӑн н е  л а р с а .

—  К аласси -качки . . .  Я т л а с а  илесш ӗнччӗ эп 
сире.

— Я т л а с а ? — Э тем  пуканин е  арки  ҫине и л ­
се  хучӗ.— Я тл ӑр ,  п а л л а м а н  ю л таш ӑм .  Эп си- 
рӗн п е  кӑ ш т  к ал аҫн и п ех  л ӑ п л а н а  п уҫл ар ӑм . 
Тен, я тл ан и  те усса пырӗ.

—  Ана пӗлм естӗп  те, т а р ӑ х н ӑ  енне вӑр ҫас -  
ш ӑн  эпё. Х а м а  п у сар м а . Эсир —  мемме.

—  М е м м е ? — тесе в а р т  ҫа в р ӑ н ч ӗ  м ан  ен н ел ­
л е  к а л а в ҫ ӑ .—  М ӗнш ӗн...  Ун пек... с ӑм ах ?

—  М ӗнш ӗн  эсир а р ӑ м ӑ р а  ун пекех  ҫӑм ӑл-  
л ӑ н  су татӑр ?

—  « С у т а тӑ р » ? —■ тесе й ӑ л т а х  а п т р а с а  ӳкрӗ 
ҫы н .— К ам  суттӑр  ӑ н а?  В ӑл  хӑй  сутӑнчӗ!

—  Эсир ӑ н а  к а я л л а  т у р тса  илес  тесе  мён 
т у р ӑр ?

—  Ну, ӗнтӗ, у й р ӑ л м а  суда  п атӑм . Х урлан- 
нипе х а м ӑ н  ӑш  ҫунса тухать , п урп ӗрех  п атӑм  
суда .  У рй хла  м ай  ҫук.

•— Ну, ку чи ҫ ӑ м ӑ л л и  вал . С у д а  п ан ӑ  — уй- 
рӑлн ӑ . . .  Т а т а  мён т у р ӑр ?

—  Т ата.. .  х а л ё  м илиц ие  кӗр се  к а л а ҫ р ӑ м .
—  М или ц и  в а л л и  ӗҫ  ҫу кр ах -х а  унта.
—  В ёсем  те ҫ а п л а  к а л а ҫ ҫ ӗ  ҫав.
—  Ю л таш ӑр сен е ,  х ӑ в ӑ р  ӗҫленӗ ҫӗрти Я н ­

сене к а л а р ӑ р -и ?  П у л ӑ ш м а  ы й тр ӑр -и  вӗсене? 
Х ӑ в ӑ р  мӗн т у р ӑр ?

■— Ҫ ы нсене п ел тер м е  ы р ӑ  м ар-ҫке . Н а м ӑ с  
пек. Ш у х ӑ ш л ӑ р -х а  эсир: косм ос сам ан и н ч е  
ҫы н сек тан тсем п е  ҫы х л ан са  к ая ть ,  ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе 
ҫу к  т у р р а  п ӑч ӑх  пӳртре  кӗлтуса  л ар ать . . .  Теп- 
ри к а л а с а  ӗненмӗ. Тьфу!..

—  Ҫ ы нсене пӗлтерм е  н а м ӑ с  иккен. Ч ӗ р ӗ  
а м ӑ ш ӗ  пур ҫинче ачусен е  а м ӑш ӗсӗр  т ӑ р а т с а  
х ӑ в а р н и  н а м ӑ с  мар-и?  Ҫук, м ем м е эсир.

Ҫ иленес-и , ҫиленес  мар-и , тенӗ  пек лар чӗ-  
л а р ч ӗ  те к а л а в ҫ ӑ  ҫ а п л а  к а л а с а  хучӗ:

—  Т а р ӑ х н ӑ  чух м а н а  анне те ҫ ап л а  ка- 
л а т ь ,— терӗ.

—  Ч ӑ н а х  а р а ,—  терӗм  эпё те  х а в х а л а н с а .— 
А р ӑ м ӗ  сектан тсем  ен н ел л е  сулӑн н и н е  сиснӗ те 
й ӑ л т  а п т р а с а  ӳкнӗ,. кӗселлен сех  к ай н ӑ ,  эрех  
ӗҫет. К ӗреш  эсӗ  у н ш ӑн , ӑ н л а н т а р  ӑна! Ю лта-  
ш усене п у л ӑ ш м а  ыйт. К ур-ха  эсӗ: ҫ а к  тӗлӗн- 
м ел л е  с а м а н а р а  ҫӗрлехи  ка й ӑ к с е м  ун ран  
а р ӑ м н е  т у р тса  илнӗ. В ӑл  л у р  —  сӗлекин е  юх- 
т а р с а  л а р а т ь .

К ӑ ш т  та  пулин х у с к а тр ӑ м -ш и  эпӗ ун ӑн  чӗ- 
рине, пӗлместӗп , к а л а в ҫ ӑ  с а с а р т ӑ к  сиксе  тӑчӗ  
те, те т а в  туса ,  те  с ы в п у л л а ш с а ,  хӑйӗн  вӗри 
а л л и п е  м ан  а л л а  тӗксе  илчӗ. Тепӗр с а м а н т р а н  
в ӑ л  йы вӑҫсем  хуш ш и нче  к у р ӑн м и  пулчӗ. У рӑх  
т а в р ӑ н м а р ё  вӑл . С толовӑй ӗн че  те  к у р м а р ӑ м  
эп  ӑна.



Куҫма ТУРХАН

Р о м а н *

В УН П Ӗ Р М Ё Ш  С Ы П А К

ПАЯН ШЕВЛЕ СТАРИК хӑйӗн кинне тӗр- 
ленӗ ҫухаллӑ, вӑрӑм аркӑллӑ шурӑ кӗпи 

пирки сӑмах тӗртрӗ.
— Ҫав Хӗветӗр парни те тасахчӗ манӑн, 

кин?— терӗ вӑл.
— Тасахчӗ-ха, арчарах тӑратчӗ,— яланхи 

пекех ӑшпиллӗн хуравларӗ кинӗ. Старик 
алӑкран тухсанах вара вӑл тӗпелте ларакан 
ҫӳпҫине вӑр-вар уҫрӗ те унта «Хӗветӗр пар- 
нине» шыраса тупрӗ. Кӗпи кӑшт пӗркеленнӗ 
те иккен, тем тесен те ҫӗнӗрен якатмалла 
пулать.

Пӳртре арҫынсем ҫуккине кура, кинӗ тёрлӗ 
ӑпӑр-тапӑрне алӑран пӑрахмасӑрах сак ҫине 
пырса тӗшӗрӗлчӗ, пӗр вӑхӑт шухӑша кайнӑ 
пек пулчӗ. Ҫак асӑнмалӑх юлнӑ япалана 
тытсанах упӑшки аса килет-ҫке, яланах чун 
хурланать. Ун упӑшки вӑрҫа каяс умӗн ҫӗ- 
леттернӗччӗ ку кӗпене Архип Лукич валли. 
Юри чӑваш кӗпи хатӗрлеттерчӗ вӑл арӑмне, 
ашшӗне систермесӗр тӗрлеме хушрӗ. Ак тӗр- 
ри нимӗн чухлӗ те кивелмен, шупкаланман 
унтанпа, ӗлӗкхи пекех куҫа ҫисе тӑрать. Халь 
тытӑнас пулсан, ун пек ӑсталӑх ҫитерес ҫук 
Никодим амӑшӗ, ҫамрӑк чух мелне пӗлнӗ ав, 
тӳсӗм ҫитернӗ. Юратнӑ пулӗ ҫав упӑшкине, 
ун кӑмӑлне каймалла хайлас тенӗ ӗнтӗ.

«Эппин, паян-ыран тырӑ вырма тухмалла 
пулать,— вӗҫрӗ пуҫра шухӑш.— Пӑятам шур 
кӗпе пирки асӑнтарчӗ-тӗк, кӗтеех тӑр, ӗҫҫийӗ 
пуҫланать». Вӑл хӑй ҫак кунсенче тыр выр­
ма тухасси ҫинчен пачах шутламан тейен 
ҫав, питӗ кирлӗ япалана манӑҫа хӑварнӑ пек

* Малалли. Пуҫламӑшӗ иртнӗ ҫулхи 3—6 номер- 
еенче.

хыпӑнса ӳкрӗ, ларнӑ ҫӗртен хӑвӑрттӑн хус- 
калса, пӳртрен пӑлтӑра, пӑлтӑртан пӳрте 
ҫамрӑк хӗр пек чупкалама тапратрӗ. Ёҫӗ ну­
май пуҫтарӑннӑ иккен тата, никам та килсе 
ан кӗтӗрех,— Шевле кинӗ тыр вырма тухма 
нимӗн чухлӗ те хатӗр мар, тейӗҫ.

Ҫав кунах вӑл картишӗнчи пусӑ умӗнче 
арҫынсен мӗн пур кӗпи-йӗммине ҫуса тасат- 
рӗ, хӗвел ҫинче наччас типӗтнӗ хыҫҫӑн ӑна, 
якатса, чӑланти кашта ҫине ҫакса тухрё. Ун­
тан вӑл лавккаран кӗрпе-ҫӑнӑх ытларах илсе 
килчӗ, ир-ирех ӗҫе кайнӑ чух васкаварлӑ 
тинкӗле пӗҫермелле пултӑр тесе, пӗр чӗрес 
хуратул тӳсе хатӗрлерӗ. Ку ҫеҫ мар, арҫын- 
сем аса илессине шанмасӑр, кӗлетре ҫакӑнса 
тӑракан виҫӗ ҫурлана шӑллаттарма тимӗрҫ 
лаҫҫине леҫсе пачӗ.

Шевле старик пӗр ҫумӑрлӑ кун кунӗпе ҫа- 
васемпе тӑрмашрӗ — вёсен ҫивӗччӗшне хур- 
ҫӑ туптавпа сарса, якатса тухрӗ. Ҫурласене 
шӑллаттармасӑр хӑвармастчӗ пулӗ-ха ватӑ 
ҫын, анчах вӗсене кӗлетре тупаймарӗ те алӑ 
сулчӗ, тахӑшӗ манран маларах алӑ ҫитернӗ, 
терӗ пулмалла. Тепӗр тесен, ҫурлапа вырма 
ун пилӗкӗ те хытарах панӑ ӗнтӗ, старикшӗн 
ҫаваран ырри нимӗн те пулас ҫук. Ҫависем 
те мӑка марччӗ-ха Шевлен, вӗсене утӑ ҫулма 
тухас умён ҫеҫ туптанӑччӗ, анчах Архип 
Лукич унпа ҫырлахать-и? Вӑл тепӗр кун 
иртен пуҫласа каҫчен ӗҫлеме те ӳркенмерӗ. 
Ҫав кун вара хӑйсенне ҫеҫ мар, кӳршӗсен 
темиҫе ҫавине те туптаса, ҫивӗчлетсе хучӗ.

Никодим вара тыр вырма тухас умён ялан 
куҫлӑхӗ пирки пӑшӑрханса пурӑнчӗ. Ана 
ҫурла та, ҫава та, тинкёле те кирлё мар, куҫ- 
лӑх кирлё. Лайӑх астӑвать-ха вӑл пӗлтӗрхи 
пӑтӑрмаха. Иртнӗ ҫул агроном чи хӗрсе ӗҫ-
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ленӗ вӑхӑтра куҫлӑхне ҫӗмӗрсе пӑрахнӑччӗ. 
Ик эрнене яхӑн урлӑ-пирлӗ ҫурӑлса пӗтнӗ 
куҫлӑхпа ҫӳрерӗ мӗскӗн. КӑЬал вӑл йӑнӑша 
тума юрамасть, запаслӑх тепӗр куҫлӑх илсе 
хумалла. Унсӑрӑн хӗрсем кӑҫал та Никодим- 
ран ҫӗмрӗк куҫлӑхлӑ агроном тесе кулӗҫ. 
Пӗр кунхине вӑл, пушӑ вӑхӑт тупса, боль- 
ницӑна пырса кӗчӗ те Нкколай Ивановича 
рецепт ҫырса пама хушрӗ.

— Мёнле диоптри сирӗн?— терӗ врач.—  
Икӗ куҫӑн та пӗр пек-и?

—  Пӗр пек. Минус виҫҫӗ ҫурӑ.
—  Атьӑр-ха, тӗрӗслесе пӑхар.
— Вӑхӑт ҫук-ҫке манӑн, хӑвӑртрах май 

ҫук-и, Николай Иванч,— турткалашма тӑчӗ 
ҫамрӑк агроном.

— Пӗр тӗрӗслемесӗр никама та рецепт па- 
мастӑп, Никодим Федорович.

Никодимӑн ирӗксӗрех тенкел ҫине лармал- 
ла, врач хыҫҫӑн вӑл кӑтартакан саспаллисене 
каласа пымалла пулчӗ.

Тепӗр кунах хӑйӗн ӗҫӗпе хулана кайнӑ 
Элтюкка ӑна ылтӑн тӗсӗпе сӑрласа тунӑ хар- 
шӑллӑ куҫлӑх илсе килсе пачӗ.

— Тӑхӑнса кӑтарт-ха, килӗшет-и?—терӗ 
хӗрача ҫавӑнтах.

— Саншӑн пурпӗрех мар-и?
—  Пурпӗрех мар ҫав. Эс ман каччӑ-ҫке-ха.
— Ан кул, юратуран кулмаҫҫӗ,— те шӳт 

туса, те чӑнласах каларӗ Никодим.— Сана 
ҫавӑрасшӑнччӗ те, пултараймарӑм курӑнать 
ҫав...

— Эпё качча кайман-ҫке-ха, ма ун лек ка- 
латӑн, Никодим Федорович?

—  Качча кайнипе кайманни вӑл ниме те 
пӗлтермест.

— Зппин, мён кансӗрлет сана манпа туслӑ 
пулма?

•— Эс кансӗрлетӗн. Сан Володю кансӗрлет.
— Володьӑ ман каччӑ-и вара? Ан тӗлӗн- 

тер-ха, Никодим Федорович!
—  Кам тата?
— Эп унпа ахаль ҫеҫ ҫӳретӗп. Савни сук- 

ран. Ху акӑш-макӑш ӗҫлӗ сын пулса кайрӑн 
та, мён тӑвас-ха манӑн? Каҫсерен ташлама 
ирӗксӗрех пёр каччӑ тупмалла пулчӗ. Волей- 
болла вылякалатпӑр тепёр чухне. Володьӑ 
лайӑх йӗкӗт, анчах ман савни мар, ёнентерсе 
калатӑп, ман савни мар!

Никодима кун пек пуш сӑмах йӑлӑхтарчӗ 
пулас, вӑл Элтюкка ҫине «ну, чееленме, кур- 
нӑҫланма пултаратӑр та зсир, хёрсем!»—тенё 
пек куҫ хӗссе пӑхса илчё те унран пачах 
урӑххи пирки ыйтрё:

— Тыр вырма тухатни эс кӑҫал, Яштайки- 
на?— терё.

— Эп Яштайкина мар — Пигенёшова, Ни­
кодим Федорович! Эсир, калаҫса татӑлнӑ пе­
кех, мана кӑҫал пурте Яштайкина та Яштай­
кина тесе чӗнме тапратрӑр. Мён, атте яла 
таврӑннӑран ҫапла ят хутӑр-и?

—  Ан тёлёнтер... Элтюкка,— аран-аран сӑ- 
мах хушма пултарчё Никодим.— Эсир унпа 
килӗштернӗ вӗт-ха. Чиперех калаҫатӑн 
аҫупа.

— Ҫук, калаҫмастӑп. Нумай пулмасть теп- 
ре вӑрҫса кайрӑмӑр. Эп Яштайкина мар —  
Пигенешова, ӑнлантӑн-и, Лукошин юлташ?

— Анлантӑм. Каҫар, эп сана ҫилентерес 
теменччӗ...

— Эп ҫиленместӗп. Анчах ӳлӗмрен ун пек 
ан чӗн. Тырӑ вырма тухатӑп, ун пирки ан ик- 
кӗлен. Тепёр тесен, хӑҫан юлнӑ вара эпӗ уй- 
хир ӗҫӗнчен? Нихҫан та сулхӑнта ларман. 
Кӑҫал пушшех ҫын ҫитмест пулӗ-ха сирӗн, 
тухмасан май та килмест, ҫапла-и?

—  Ҫитмест, Элтюкка, ҫитмест. Темле пуҫ- 
тарса кӗртетпӗр ӗнтё тыр-пула. Машини ну- 
май-ха пирён, ним мар вырса тӑкаттӑмӑрччӗ, 
анчах ҫанталӑкӗ усал-ҫке, ҫав пӗтерет.

— Эеир пурне те каҫалӑк умне тӑратӑр,— 
ӑс пачӗ Элтюкка.— Ял Совет ҫыннисене, фер- 
мӑ ҫыннисене, учительсене — пурне те. На­
чальник арӑмӗсене те ҫурла тыттарӑр.

— Ҫавӑн пек тӑвасшӑн ҫав. Ну, куҫлӑх 
илсе килсе панӑшӑн чӗререн тав сана. Парӑм- 
ра юлмӑп. Ак кӗркунне туй тӑватӑн та, мён­
ле те пулин парне йӑтса пырӑп сан валли. 
Юрать-и?

—  Васкамастӑп-ха,— пёр сӑмахпа ҫеҫ та- 
вӑрчӗ Элтюкка. Уйрӑлнӑ чух алӑ сулчё тата, 
ахах пек шӑлӗсене кӑтартса, кулса илчё.

Никодим чӗринче ӗлӗкхи ӑшӑ туйӑм хус- 
калнӑ пек пулчё. Ана темшён халь вӑл шӑл 
йёрен Элтюккапа мар, тахҫанхи савнийёпе 
уйрӑлнӑн туйӑнса кайрё. Эх, Элтюкка, Эл­
тюкка, мӗншӗн ҫавӑн пек вылянчӑк кӑмӑллӑ 
хӗрача-ши зсӗ? Уйӑхшарӑн сивӗнсе пурӑннӑ 
хыҫҫӑн вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн мён тума астарса 
илетӗн-ши ҫав-ҫавах хӑвна юратса пурӑна- 
кан Никодима? Ан тив ӑна, тархасшӑн, ан 
йӗкӗлте, чӗрийе те ан хускат унӑнне. Пӗр 
тытӑннӑ япала чипер кӑна ӗҫлетӗр колхозра. 
Унӑн халӗ ҫӗрле йӗркеллӗ выртса канма та 
вӑхӑчӗ ҫук. Хӗрхен ӑна, Элтюкка!

Чӑнах, ҫуракине тухнӑранпа каҫсем питӗ 
кӗскелчӗр ҫамрӑк агрономшӑн. Вӑл тӗттӗм 
пулсан киле таврӑнать те ирхине тул ҫутӑл- 
нӑ-ҫутӑлман хире бригадӑсене тухса чупать. 
Тӑватӑ ялтан тӑракан колхоза ытлашши пы- 
сӑктесе те шутлама ҫук ёнтё, анчах пурпӗр 
пӗччен ӗлкӗрме кансӗр. Бригадирсем ҫамрӑк-
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ха, тата ытлашши вӗреннӗ ҫынсемех те мар, 
кашни вак-тёвек пирки агрономран ыйтаҫҫӗ. 
Правленире е районра тёрлё канашлуеенче 
ларма та тӳсӗм кирлё. Унтан тата... Мархва. 
Пӗр-ик каҫ каймасан, ӳпкелешме пӑхать тӑ- 
лӑх арӑм. Хӗрарӑмсем пурте ҫавӑн пек кӗвӗҫ 
пулаҫҫӗ-ши? Ку вара упӑшки килсе кӗресрен 
те хӑрамасть. «Ан кай, ирхине каятӑн. Эп 
сана ҫутӑлас умён вӑхӑтлӑ вӑрататӑп. Мӗнле 
вӑл килнӗ-килмен тухса тарма тӑрӑшмалла 
хӗрарӑм патӗнчен? Мӗн, йӑлӑхтартӑм-и эп 
сана, Никодим? Ним ҫинчен те калаҫса юлма 
ҫук санпала, тупата туршӑн...» Мархва патӗн- 
че ыйхи те килтинчен тутлӑрах тата, виҫ се- 
хет ҫывӑрни вун сехете тӑрать. Анчах та ир­
хине киле пырса кӗме ҫав тери намӑс-ҫке, 
амӑшӗн куҫне курӑнма ҫав тери йывӑр. Ман 
ывӑл пачах пӑсӑлса кайрё, тесе пӑшӑрханать 
пулӗ ӗнтӗ.

Никодим колхозри ӗҫсене хӑйне евӗр хак- 
лама вӗреннӗ. Ҫуркунне вӑл ҫапла шутлатчӗ: 
ҫураки пирӗншӗн — чи йывӑрри, чи тертлӗ 
вӑхӑт, тетчӗ; чипер акса хӑварсан, ыттине 
тума мёнле те пулин вӑй ҫитерӗпӗр унта; ун 
чухне вӑл ваттисен «ҫурхи кун ҫулталӑк тӑ- 
рантать» текен сӑмахне те, аслашшӗ ҫурхи 
телей — ҫулталӑклӑх тесе каланине те — 
пурне те, пурне те аса илетчӗ. Вӑрлӑхсем 
асаппа шӑтрӗҫ пулин те, ҫураки чиперех ирт­
се кайрӗ. Ун хыҫҫӑн тата йывӑртарах вӑхӑт 
ҫитрӗ — шӑтнӑ калчана ҫӑлса хӑварма лла 
пулчӗ: им-ҫампа апатлантармалла ӑна, ҫум 
курӑксенчен тасатса тӑмалла. Миҫе зрне тӑ- 
рӑшрӗҫ-ши вӗсем кӑҫал калчана ҫӑлса хӑва- 
рас тесе? Хӗрарӑмсем агронома хӑйсен чӗрре 
кӗрсе, суранланса пӗтнӗ аллисене тӑсса кӑ- 
тартатчӗҫ, сана пула чӑлаха юлатпӑр акӑ, 
тетчӗҫ. Миҫе гектар тыр-пула ҫум курӑкӗнчен 
тасатмарӗҫ-ши хӗрарӑмсем тӑватӑ ялӗпе? 
Шутласа кӑларма та йывӑр. Ҫӗр улми ҫеҫкене 
ларчӗ, кукурузӑ ӳссе вӑй илчӗ, сахӑр кӑш- 
манӗ хӑйӗн хӑватлӑ ҫулҫисене сарма пикен- 
чӗ — Никодим ирӗккӗн сывласа ячӗ; ӗнтӗ ӑна 
чи канӑҫсӑр кунсем кая тӑрса юлнӑ пек ту- 
йӑнчӗҫ. Тыр вырма тухнӑ хыҫҫӑн тепӗр кун- 
нех агроном ҫакна ӑнланса илчӗ: чи йывӑрри 
тин пуҫланать иккен. Халь ӗҫлемелле-тӗк ӗҫ- 
лемелле! Ҫак йӑтӑнса пулнӑ тыр-пула сая яр- 
сан, вӗсене вара, председательпе иккашне, 
этем тесе хисеплеме те кирлӗ мар.

Я ш т а й к и н  х ӑ й н е  п у р  ен ёпе  те  а л л а  и л н и  
сисӗнет. Н у м а й  к а л а ҫ м а с т ь  в ӑ л  х ал ь ,  ҫар 
ҫы н н и  пек, т ем и ҫе  с ӑ м а х л ӑ  к о м ан д ӑсем  ҫеҫ 
парать . А ҫта  т а  п у л и н  й ӗ р к е с ӗ р л ӗ х  п ал ӑр сан ,  
а т я -х а ,  к а й с а  к у р а т п ӑ р  тесе, т ӳ р е х  бри гадӑн а  
гу х са  вӗҫтерет .

М а л т а н х и  к у н т а н  п у ҫ л а с а х  вӑл , бригади р-  
с ем  с ӗн н ӗ  т ӑ р ӑх ,  ҫ а к ӑ н  п е к  й ӗ р к е  т у с а  хучӗ:

тырӑ вырнӑ вӑхӑтра тунӑ ӗҫ кунӗсемшӗн уй- 
рӑммӑн, Гарантиллӗ йӗркепе тӳлемелле, тир- 
пейлӗ ӗҫлекенсене тырӑ хушса парса хавха- 
лантармалла.

— Ҫӗрле те, кӑнтӑрла та тырӑ вырмалла, 
юлташсем,— терӗ вӑл пур бригадӑри пухӑва 
та хӑй ҫитсе курса.— Комбайнсене ҫеҫ мар, 
лафетлӑ жаткӑсене те икӗ сменӑпа ӗҫлеттер- 
мелле. Ҫак вӑйлӑ тырӑ вӑл — колхоз пурлӑ- 
хӗ, сирӗн пурлӑх. Уйра е ҫул ҫинче такса та 
сапаласа пӗтерер мар ӑна, тӑвансем, пӗтӗм- 
пех хамӑр валли пуҫтарса кӗртер. Тӑрӑшӑр, 
юлташсем, тар юхтарса ӗҫлени харама 
каймӗ...

Халь ӗнтӗ вӗсем уя ҫатан урапа ҫине агро- 
номпа юнашар ларса тухмарӗҫ, пӗчченшерӗн 
ялтан яла, бригадӑран бригадӑна ҫӳрерӗҫ^ 
Никодим иккӗмёш кунӗнче территориллӗ 
производствӑ управленийӗн ҫыннипе, ӗлӗк 
райкомра ӗҫленӗ ватӑ коммунистпа, Несте- 
ровпа, Ҫирӗклӗх ялне тухса кайрӗ.

Мотоциклпа кӗмсӗртеттерсе ыраш пусине 
ҫитсе ӳксен, вӗсем тӗлӗнмелле картинӑ кур- 
чёс: уйра тыр выракансем пачах ҫук. Ёнер 
кунӗпе вырса ҫапнӑ комбайнсем паян ӗҫсӗр 
тӑраҫҫӗ. Никодим производствӑ управленийӗн 
ҫыннипе ҫывӑхри комбайн патне пычӗ те 
комбайнерпа калаҫма пикенчӗ.

— Мӗн пулнӑ сирӗн? Ма вырмастӑр?— 
ыйтрӗ вӑл.

— Ара, паян вырсарникун. Канатпӑр.
— Лери пусӑра та вырмаҫҫӗ-и?
— Ҫук.
— Мӗншӗн?
— Бригадир хушмасть,— чӑннине каларӗ 

комбайнер.
— Ирхине килсе пӑхрӗҫ, симӗсрех терӗҫ.
— Ҫак ыраш симӗс-и?
— Эп те калап, вырма юрать, тетӗп. Вӗсем 

итлемерӗҫ.
Часах вӗсем бригадира та шыраса тупрӗҫ. 

Вӑрҫса мар, йӗркеллӗ ӑнлантарчёҫ ӑна: ыраш 
пулса ҫитнӗ, тӑхтама юрамасть, паянхи пек 
лайӑх ҫанталӑкра вырмасан, хӑҫан вырмалла 
ӑна? Бригадир питех ӳкӗте кӗрсе кай- 
марӗ-ха.

—  А ҫта  в а с к а м а л л а ,  агроном , ҫу н м асть  
в ӗ т -х а !—  т е р ӗ  в ӑ л  л ӑ п к ӑ н .

— Зс ҫунасса кӗтетне, тӑванӑм? Кур-ха, 
тупса каларӗ сӑмахне, ҫунмасть вӗт-ха, тет. 
Асту, бригадир, вӑл вӑхӑт килсе тухма пул- 
тарать. Ав пӗлӗтсем йӑсӑрланса тӑраҫҫӗ. 
Эрни-эрнипе ҫумӑр ҫума пуҫласан, сан 
ырашу йӑлт ҫунса каять. Халех илсе тух 
ҫыннусене, Ильин юлташ. Ыраша кӑҫал пур 
ҫӗрте те ҫулса кушӑхтармалли меслетпе вы-
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раҫҫӗ. Ешӗл пек курӑнакан тырӑ паккусра 
йӑлтах пулса ҫитет.

Куна производствӑ управленийӗнчен килнӗ 
ватӑ специалист каларӗ.

Бригадир вара парӑнчӗ, хӑйӗн ҫыннисене 
чӗнме яла чупрӗ. Каҫ кӳлӗм машинсем те, 
ҫурлапа выракансем те ӗҫе тытӑнчӗҫ. Темиҫе 
ҫӗре ҫитсе тӗрӗслесе пӑхрӗ агроном вырса 
пӑрахнӑ ыраша, ешӗл пучах ниҫта та курӑн- 
марӗ. Такам сӑмахне итлесе, ҫур куна аха­
лех сая ячӗ кутӑн бригадир!

Самуков бригадинче, Вӑрманкасра, агро- 
номпа Нестеров тепӗр кӑлтӑк асӑрхарӗҫ. Кӑн- 
тӑрла комбайнерсемпе машиноведсем апат 
ҫиме киле ҫӳреҫҫӗ иккен, вӑл вӑхӑтра вара 
машинӑсем ӗҫсӗр тӑраҫҫӗ.

— Ҫук, ун пек юрамасть,— терӗ Несте­
ров.— Машинӑсене ҫапла ахаль лартмалла-и, 
Самуков юлташ? Апата хире илсе тухма 
хуш . Кунтах ҫиччӗр, уҫӑ сывлӑшра тутлӑрах 
пулакан.

— Вӗсем апатшӑн ҫеҫ кӗмеҫҫё-ҫке-ха яла, 
арӑмӗсене, савнийӗсене курма кӗреҫҫӗ!— кул- 
ма пӑхрӗ бригадир.

— Савнийӗсем ҫурла йӑтса хире тухчӑр. 
Чипер хӗрарӑм халь килте ларма пултарай- 
масть. Ҫук, тем тесен те, сирӗн йӑнӑш ку. 
Эсир ӑна малтан шута илмен. Ҫапла-и, агро­
ном?

— Вӑл та тӗрӗс,— хуравларӗ Никодим Ф е­
дорович.— Тем ҫинчен те шутларӑмӑр, ӑна 
аса та илмен. Б1рантан пуҫласа комбайнер­
семпе машиноведсене пур бригадӑра та уйра 
ҫитермелле тӑватпӑр...

Ҫӗр те пёр ҫынна тӗл пулатӑн тыр вырнӑ 
чух хирте; каҫалӑк умӗнче, машин патӗнче, 
тырӑ тиенӗ ҫӗрте, ҫул ҫинче ҫӗр те пӗр кала- 
ҫу пулса иртет; кулмалли те, пӑшӑрханмал- 
ли те, вӑрҫмалли те тупӑнать кунта. Ҫапах 
та савӑнмалли ытларах. Вӑрманкас хирӗнче 
вӗсем халӑх кӗпӗрленсе тӑракан вырӑна пы- 
чӗҫ те халиччен курман япала курчӗҫ. Во- 
лодьӑ Иварбеев «С-6» комбайна ыраша пак- 
куссене ҫулса пӑрахмалла туса майлаштарнӑ. 
Ҫынсем ун ӗҫне пӑхса тӑранаймаҫҫӗ. Агро- 
номпа Нестеров та ҫур ҫухрӑм утрӗҫ пуль 
комбайн хыҫҫӑн. Машинӑ хӑй ҫулнӑ ыраша 
айккинелле питӗ хитре ывӑтса пырать, тыт 
та пӗр ҫӗклем ывӑҫласа ил, кӗлте ҫыххи ту 
та хыттӑн пусса ҫыхса ларт. Ҫурла кирлё те 
мар ҫынсене — вырса илмелли «сухалсем» 
пачах юлмаҫҫӗ.

Ял патне ҫывхарса пынӑ чухне ҫӳлӗ пӑрҫа 
ӑшӗнчен вӗсене хирӗҫ пӗр хӗрарӑм сиксе тух­
рё. Вӑл аллисемпе хӑлаҫланнине курсан, Ни- 
кодимӑн мотоциклне ирӗксӗрех чармалла 
пулчӗ.

—  Эс мён туса ҫӳретӗн кунта, Кӗтерук?—

терё агроном, хӗрарӑма палласа илсе.—Сын- 
сем тырӑ выраҫҫӗ, эсӗ пӑрҫа вӑрлама кил- 
нӗ-и?

— Эпё сана кӗтетӗп,— терӗ Кӗтерук, ни- 
мӗн чухлӗ те именмесӗр.

— Мана ҫакӑнта кӗтеҫҫӗ-и вара? Сават- 
тийу сиссен, парать-ха сана!

— Правление пӗрре пытӑм, иккӗ пытӑм, 
сире нихӑшне те тупма ҫук. Эпӗ ҫак пӑрҫа 
пирки калаҫса татӑласшӑнччӗ. Пӑрҫа улӑмне 
ҫӑнӑхлӑх авӑртмалла, Никодим Федорович. 
Паян-ыран ӑна ҫулма пуҫлаҫҫӗ, эс каласа 
хур вара. Унсӑрӑн Туймедова вӑл мана итле- 
мест...

— Пӑрҫа улӑмӗнчен ҫӑнӑх тӑвасшӑн апла 
эс...— шухӑша кайнӑ пек пулчӗ агроном.—  
Таҫта вуланӑччӗ эп ун пирки, анчах хам кус- 
па курман...

— Эп курнӑ, эп курнӑ!— пӗчӗк ача пек, 
хыттӑн кӑшкӑрса каларӗ Кӗтерук.— Питӗ ла- 
йӑх пулать. Сысна ҫурисемпе пӑрусем каҫса 
кайса ҫиеҫҫӗ. Ытти выльӑх та тиркемест ӑна. 
Эс асту, мӗн чухлӗ тырӑ перекетлетпӗр ӑна 
авӑртсан. Хӑмӑлӗ вӑйлӑ ав, кӗрсе лартӑм та, 
мана никам та курмасть.

— Нумайранпа ларатни вара эс?— кулчё 
агроном.

—  Тёрёссипе каласан, нумайранпа,—йы- 
шӑнчӗ Кӗтерук.— Ҫур сехет те ытла пулё. 
Ав мён чухлӗ пӑрҫа пуҫтартӑм. Ҫиетӗр-и?— 
Кӗтерук агрономпа Нестерова пӗрер ывӑҫ 
пӑрҫа пачӗ.— Ҫапах та санӑн культурӑ сит- 
мест, Никодим Федорович. Ма паллаштарма- 
рӑн-ха ку юлташпа?

Никодим Федоровичӑн вӗсенчен иккӗшӗн- 
чен те каҫару ыйтмалла пулчӗ.

—  Х у пӑрҫа ӑшӗнчен вӑрӑ пек сиксе тух- 
рӑн та, эп чухласа та илеймерӗм пуль,— терӗ 
вӑл юлашкинчен.— Пӑрҫа улӑмне авӑртат- 
пӑр, Кӗтерук. Анчах ку ӗҫе эс ху ҫине ил. 
Ман вӑхӑт ҫук. Мархва та авӑртса параймӗ 
сана. Пӑрҫа улӑмне типӗтекенни, авӑртакан- 
ни хӑвӑр пулатӑр. Тен, сарай та кирлё п у-  
лать-ха ӑна хума. Эс ӗнтӗ виҫӗ михӗ авӑртас- 
шӑн мар пулӗ-ха, ытларах авӑртасшӑн. Ҫап- 
ла-и?

— Виҫӗ михӗшӗн варланса ҫӳретӗп-и!— 
хуравларӗ фермӑ пуҫлӑхӗ.— Хатӗрлес-тӗк 
хатӗрлес ӑна. Сарай пирки те эп хамӑра 
кирлё ҫынпа калаҫса пӑхнӑ ӗнтӗ. Хушсан 
туса паратӑп, терӗ.

Агрономӑн ӑна ӗҫре маттур пулнӑшӑн ыр- 
ласа илесси ҫеҫ юлчӗ. Никодим Федорович 
Нестерова колхоз правленине леҫсе хӑварчӗ 
те киле апат ҫиме таврӑнчӗ. Амӑшэ килте 
ҫукчӗ. Аслашшӗ ун пекех тин ҫитнӗ пулмал- 
ла, сётел хушшинче сивё апат ҫисе ларать.

—  Кӗрлеттерсе ҫӳретӗн?— терӗ вӑл, янах
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шӑммисене вылятса апатне чӑмланӑ май 
мӑнукӗ еннелле ҫаврӑнса.

— Ҫӳретӗп, асатте.
— Нумай ҫӗре ҫитрӗн-и паян?
— Пур бригадӑна та ҫитрӗм пек туйӑ- 

нать,— аслашшӗне куҫран тинкерсе пӑхрӗ 
Никодим. Вӑл сисрӗ ӗнтӗ, аслашшӗ ӑна тем 
каласшӑн. Шевле старик ҫакӑн пек ҫине-ҫине 
ыйтусем пама тытӑнчӗ пулсан, пӗлсех тӑр 
вара: ку ум сӑмах кӑна, малалла чи кирли 
пуҫланать. Никодим, аллине ҫуса, аслашшӗ- 
не хирӗҫ сӗтел тепёр енне пырса вырнаҫрӗ.

— Ак ӑш турӑх ҫи,— терӗ аслашшӗ, ывӑс 
витсе лартнӑ тирӗке ун умнелле шутарса. 
Капла кӑмӑллӑ каланинчен мӑнукӗ ҫакна ӑн- 
ланчӗ: апла пысӑк инкекех пулман-ха хирте, 
аслашшӗ питех ҫиленнӗ пек туйӑнмасть.

— Мӗн куртӑн-ха паян тырӑ вырнӑ ҫӗрте, 
асатте? Мӗншӗн вӑрҫасшӑн эсё пире?— чӑ- 
тӑмсӑррӑн ыйтрӗ Никодим.

— Вырма пӗлместӗр, ҫавӑншӑн ятламал- 
ла,— терӗ Шевле старик, сӗтел хушшинчен 
тӑрса.— Лашапа ӗҫлекен жнейкӑсем мӗнле 
выраҫҫӗ сирӗн?

— Чиперех пек, асатте.
— Кайса пӑх-ха, чипер-и. Эс хӑвӑн мото­

циклу ҫинчен ҫеҫ курнӑ пулмалла, ҫавӑнпа 
сана пурте лайӑх пек туйӑннӑ. Халапсин 
ывӑлӗ мёнле кастарать унта! Чӗркуҫҫи ҫӳл- 
лӗш хӑмӑл хӑварать. Кукурузӑ пур, ӗнтӗ 
ыраш улӑмӗ кирлё те мар тетёр пуль. Кирлё 
пулать, ан хӑрӑр!

— Каларӑн-и эс ӑна, асатте?
— Калама мар, жнейкине хам алӑпа аяла- 

рах антарса патӑм. Ак ҫакӑн пек кастар, 
терём.

— Тата мён куртӑн паян?
— Мён куртӑм? Шоферсемпе калаҫса пӑх- 

рӑм. Миҫеччен ӗҫлеме хушнӑ сире?— те- 
тӗп.—Тӗттӗм пуличчен,—теҫҫӗ.—Тӗттӗм пул­
сан кам турттарать?— тетӗп.— Эпир кӑнтӑрла 
та ӗлкӗретпӗр,— теҫҫӗ. Юрамасть ун пек Ни­
кодим. Шоферсене те икӗ сменӑ ӗҫлеттермел- 
ле тӑвас пулать. Кӗтсех тӑрӑр, паян-ыран ҫу- 
мӑрлӑ кунсем пуҫланаҫҫӗ ак, ун чухне ниҫта 
кайса кӗрейместӗр. Кӑҫал ҫӑвӗ ҫавӑн пек. 
Кӗркуннечен ҫумӑртан хӑтӑлса пулмасть 
пуль. Эппин, ҫав тери васкамалла, мӗн пур 
тыр-пула темиҫе кун хушшинче пухса кӗрт- 
мелле.

«Чӑнах та, эпир Нестеровпа таҫта та ҫит- 
рӗмӗр, жнейкӑсем мӗнле ӗҫленине асӑрхама- 
рӑмӑр,— шутларӗ Никодим.— Асатте курнӑ 
ав. Жнейкӑсем пирки те, шоферсем пирки те 
тӗрӗс калать. Кӗҫӗр каҫхи летучкӑ вӑхӑтӗнче 
систерес пулать бригадирсене».

Вӑл хапха ҫумне таянтарнӑ мотоциклне 
урама ҫавӑтса тухрё те, ӑна хускатса ярса,

пӳртсен умӗпе иртекен сукмакпа правлени. 
еннелле вӗҫтерчӗ. Пӗр тӑкӑрлӑк тӗлне ҫит- 
сен, машинине чарса итлесе пӑхрӗ: ҫакӑнта,. 
ял ҫывӑхӗнче, выракан комбайн чарӑнса 
ларман-и? Хӑлхана хыттӑн ҫатӑртатса ӳленӗ* 
сасӑ килсе кӗчӗ — мотор кӗрлет унта, бара­
бан шатӑртатать, вёсен сасси, пӗр шавлӑ кӗвӗ 
пулса, таврана саланать.

— Чиперех ӗҫлетӗн апла, хӗрача-комбай- 
нер?— ун патӗнче никам ҫук пулсан та, сасӑ- 
пах ыйтрӗ агроном.— Сан аллусем ҫемҫе те 
ҫыпӑҫуллӑ пулӗ-ха, эс, тирпейлӗ хӗрача, ма- 
шинӑна ҫӗмӗрӗлме парас ҫук...

Хир енчен каллех комбайн кӗрлени хыт- 
тӑн илтӗнсе кайрӗ. Ку кӗрленӗ сасса Нико­
дим Федорович этем чӗлхи ҫине куҫарчӗ.

— Илтетӗн-и, агроном, мён тет сана ком­
байн?— мӑкӑртатрӗ вӑл.— Чиперех-ха, чи-„ 
пӗрех-ха, чиперех-ха, тет. Эс маншӑн ан пӑ- 
шӑрхан, хӑвӑн ӗҫне ту, хӑвӑн ӗҫне ту, тет. 
Илтетӗн-и?

2
ХАШ ВӐХӐТРА иртсе кайрӗҫ кӑҫал ҫу 

кунӗсем — Никодим сиссе те юлаймарӗ. 
Тата мӗнле пулчӗҫ вӗсем — хитре-и, хитре 
мар-и, савӑнӑҫлӑ-и, кичем-и — ӑна та туйма- 
рӗ каччӑ. Ак ачасем лавккасенче кӗнекесем 
ыйтма пуҫларӗҫ, вӗсем ялан шкула каясси 
ҫинчен сӑмахлаҫҫӗ, апла кӗркунне те ҫывхар- 
са килет пулмалла.

Уйсем самаях ҫаралнӑ ӗнтӗ. Татти-сыппи- 
сӗр ҫумӑр ҫунӑран хӑмӑл, тахҫанхи хыт-хура. 
евӗр, хуралса ларнӑ. Кураксемпе чакаксем- 
сӗр пуҫне, хирте тата вӑрманта кайӑксене 
сахал курма пулать. Чӗпписене ӳстерсе ҫи- 
тӗнтернӗ, мӑнтӑрланнӑ та вӗсем, мӑнкӑмӑл- 
ланнӑ пек пулнӑ — юрӑ та юрламаҫҫӗ.

Ҫу кунӗсем иртнине Никодим хӑйсен кар- 
тишӗнче те туять. Ҫӗр улми кӑларма тытӑн- 
сан паян-ыран кирлӗ пулаҫҫӗ тенӗ пек, амӑ- 
шӗ пӗлтӗрхи карҫинккасене кӗлет у мне 
купаласа хунӑ. Мунча кӗтессинче ҫуркунне- 
ренпех вӑлта хуллисем тӑратчӗҫ, ку таран- 
ччен вӗсем никама та кансӗрлеместчӗҫ-ха, 
халь ав вӑл хулӑсене тахӑшӗ хапха тӑррине 
ывӑтнӑ. Путексем пурте пысӑкланнӑ, ӗлӗкхи 
йӑлапа амӑшӗсене лӑскама пырсан, лешсем 
вӗсенчен пӑрӑнса ҫеҫ каяҫҫӗ. Чӑх чӗпписем 
каҫсерен амӑшӗн ҫунатти айне пытанмаҫҫӗ 
ӗнтӗ, мӑн чӑхсемпе пӗрле каштана лараҫҫӗ.

Садра кунсерен пан улми нумай тӑкӑнать. 
Аслашшӗ ӳкнӗ пек пан улмие хӑйӗн пӗчӗк 
кунтӑкӗпе чӑлана йӑтать, май килнӗ чух ӑна 
карта урлӑ кӳршӗсене валеҫет.

Юлашки вӑхӑтра Шевле старик, звено 
ӗҫӗнчен кӑшт пушаннӑран пулас, хӑйӗн Но- 
восильне час-часах аса илме тапратрӗ. Нико-
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димран «Каяс-и ман ҫавӑнта, каяс мар-и?»— 
тесе ыйтмасть-ха, ун пек ыйтни мӑнукне ыт- 
лашши пысӑк ҫын вырӑнне хуни пулӗччӗ, 
ҫапах та ун кӑмӑлне пӗлесшӗнех аслашшӗ.

Паян каҫхи апат вӑхӑтӗнче Архип Лукич 
хӑй систерчӗ: ҫак кунсенче вӑл Яштайкинпа 
тепре хыттӑн тавлашса илнӗ иккен. Шевле 
старик тахҫантанпах ёнтё колхоза бульдозер 
туянтарасшӑн. Вӑл шутланӑ тӑрӑх, ҫав ма- 
шинӑ колхоза калама ҫук пысӑк усӑ пама ти- 
вӗҫ, унпа тӑватӑ ял хирӗнчи тип варсене 
йӑлтах тикӗслесе тухма май пур имӗш. Ун 
пирки иккӗленмелли ҫук-ха, бульдозерпа 
чӑнах та темӗн те тума пулатчӗ. Анчах Яш- 
тайкин урӑхларах шутлать-ҫке ку тӗлӗшрен.

— Ну, мён терӗ-ха Аристарх Петрович 
сана, асатте?— хускатнӑ сӑмаха йӑлтах ка- 
латтарасшӑн пулчӗ Никодим.

— Вӑл хӑйӗн юрринех юрлатъ. Кирлӗ мар 
пире ун пек машинӑ, тет.

— Манпа вӑл пӗркун урӑхларах пуплерӗ, 
асатте.

— Илетӗп терӗ-и?
— Куҫ курать унта, терӗ.
— Эккей, Яштайкин чеелӗхне пӗлместӗн 

эсӗ!—хӑтӑрнӑ евӗр каларӗ аслашшӗ.—Сӑмах- 
па вӑл килӗшет те пек. Шантарать сана, йӑ- 
патса илет. Анчах ӗҫ тума тӑр-ха — пёр пус 
укҫа памасть. Эп пӑртак ӑнланакан пултӑм 
ёнтё Аристарх Петровича. Кансӗр унпа, питӗ 
кансӗр пӗрле пӑтӑ пӗҫерсе ҫиме! Ҫапах та 
бульдозер илетпӗр кӗркунне. Председатель 
тем пек хирӗҫ пултӑр, пурӗ пӗрех илетпӗр. 
Правлени йышӑнсан, вӗсем Халапсинпа ик- 
кӗшӗ нимӗн те тӑваймаҫҫӗ.

— Новосиль пирки мёнле ёнтё, асатте?— 
сӑмах тӗртрӗ Никодим.—  Каяс тетён пулсан, 
хальтерех кай унта. Кӗркунне вёсен патӗнче 
нимӗн те кураймастӑн.

— Кукурузӑна мансӑр тирпейлесе пӗтерет- 
ри?— терӗ аслашшӗ.

—  Тирпейлетпӗр, паллах. Унта ҫулманни 
нумай та юлман ёнтё. Тепёр тесен, сана кайса 
килме вӑхӑт темён чул кирлё мар, пёр эрне 
хушшинче ҫаврӑнса та ситетён.

—  Сук, эрне сахал. Эп Орел облаҫне Мус- 
кав урлӑ каясшӑн, Мускав курманни нумай 
пулать, Никодим.

—  Ну, Мускава та кёрсе тух, эппин.
Ҫак калаҫу хыҫҫӑн тепёр ирхине Шевле 

старик ҫӗкленӳллӗ кӑмӑлпа председатель 
пӳлӗмне пырса кёчё. Ват ҫын йӑлипе вӑл Яш­
тайкинпа тӗрлӗ вак-тӗвек ӗҫсем ҫинчен ка- 
лаҫкаларӗ, унтан, пӗтӗм вӑйне пуҫтарса, ӑна 
ыйту пачӗ:

—  Эс мана пёр ҫӗре командировкӑна ярат- 
ни, председатель?— терё.

—  Ӑҫта каясшӑн эс?— хыпӑнса ӳкнӗ пек 
пулчё Аристарх Петрович.

— Новосиле. Астӑватни, эп сана Орел об- 
лаҫӗнчи пёр станци ҫинчен каласа кӑтартнӑ- 
ччӗ. Вӑхӑт пур чух ҫитсе курас тетёп 
ҫавӑнта.

—  Эс хӑвӑн ҫырму-ҫатрусене халё те ман- 
ман-и, Архип Лукич?

— Манман. Тёлёкре те куратӑп вёсене. 
Виличчен манасси пулмасть те пуль...

— Кама мёскер вёт, Архип Лукич. Пёри 
кулач ҫиме юратать, тепри хытӑ ҫӑкӑр. Пёри 
ҫинҫе кӑна сукмак шырать, унӑн канавсем 
урлӑ сикесси килет, тепри аслӑ ҫул варрипе 
ярӑнҫа утма юратать. Мана ак тӳрем ҫӗрсем 
ытларах кирлё, эп вӗсем ҫинче кӑҫалхи пек 
вӑйлӑ тыр-пул ӳстернӗ пулӑттӑм. Эс ав хӑвӑн 
ҫырму-ҫатрусемпе аташатӑн...

— Эп ку сӑмаха илтнё ёнтё, Аристарх Пет­
рович,—терё Шевле, ӑна чарасшӑн пулнӑ 
пек.— Нумай ҫынпа тавлашса курнӑ эп хам 
ӗмӗрте ҫырма-ҫатра пирки. Аслӑ ҫынсемпе 
те калаҫнӑ, айзаннисене те чылай курнӑ. Эс 
мана ӳкӗте кёртес сук. Ятлас сана — ӑнла- 
накан сын эсё, вёрентес — эс манран та ытла­
рах пёлетён. Сан чунна эп улӑштарас сук, 
Аристарх Петрович...

— Чунран килет-и ку япала?
— Чунран килет, Аристарх Петрович.
— Ав мёнле иккен! Халь ӑнлантӑм, халь 

куҫ уҫӑлчӗ,— тӑрӑхласшӑн пулчё Яштай­
кин.— Эп хыт чунлӑ апла, ҫутҫанталӑк илем- 
не курмастӑп. Эсир, стариксем, поэтсем ёнтё. 
Ҫӗр питне илемлететӗр, ҫырма-ҫатрасемпе 
кёрешетёр.

— Эс камран кулатӑн? Эс мёнрен кула- 
тӑн!— ура сине сиксе тӑрса хыттӑн кӑшкӑрчӗ 
Шевле.— Мёнле хӑятӑн эс манпа ҫапла ка- 
лаҫма?

— Ахалех ҫиленетӗн, Архип Лукич,— терё 
Яштайкин паҫӑрхи пекех лӑпкӑн.— Чӑн сӑ- 
махшӑн ҫиленмеҫҫӗ. Кирек мён ту, эп хам 
задачӑна тӗрӗс ӑнланатӑп. Пирӗн вӑйлӑ тыр- 
пулшӑн кӗрешмелле. Чечек лартасси, ҫырма- 
ҫатрапа кӗрешесси вӑл йӑлтах стариксен ӗҫӗ. 
Кӗреш, ара, эп чармастӑп. Анчах пӗр пытар- 
масӑр калатӑп, Архип Лукич, йӑлӑхтартӑн эс 
мана хӑвӑн ҫырму-ҫатрупа...

— Эп сан сӑмахна тек итлесе тӑма пулта- 
раймастӑп,— терё Шевле чӗтрекен сасӑпа,-— 
Тӳрккес ҫын эсё, Аристарх Петрович, этемпе 
этемле калаҫма пӗлместӗн...

— Каҫар, тӑванӑм. Тӳрккеслӗх пур манӑн. 
Сӑмаха тӳрӗ пеме юрататӑп. Ак командиров- 
кӑ пирки те тӳрӗ калама тивет. Кайса кил 
Новосиле, хут туса паратпӑр. Укҫа ҫук. Ыран 
шоферсене Горькине ямалла, вӗсем валли те 
аран-аран тупрӑмӑр...
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—  Тавтапуҫ, ырӑ председатель. Хутне ӑна 
еансӑр та туса парӗҫ-ха мана. Сывӑ пул, эп­
пин. Новосиле эп хам укеапах кайса килетеп. 
Ун пекех мӗскӗн сын пулакан марччё-ха, 
эсир пулӑшмасӑрах кайса килетёп...

Урама тухсан Шевле хӑйне хӑй вӑрҫса 
илчё: мён тума укҫа пирки пакӑлтатрӗ вӑл 
председательпе? Кунта вӑл укҫашӑн килнӗ- 
ччӗ-и вара? Ҫук, вӑл Яштайкин патне урӑх- 
хишӗн килнӗччӗ. Халь курать ӗнтӗ — йӑнӑш- 
рӗ. Шевле старике ӑнланас сын мар Яштай­
кин. Малашнб мӗнле ӗҫлӗҫ те вӗсем, паян 
кӑмӑла сивӗтрӗ рӑл. Тепри пулсан, хаяр сӑ- 
махсем каласа хӑвармаллаччӗ ӑна. Шевле 
усал мар та, нимех те шарламарӗ ав.

Архип Лукич хӑйӗн мӑнукӗ ӑҫта та пулин 
тухса кайнӑ пулӗ тесе хӑранӑччӗ, ҫук иккен, 
Никодим килтех ларать.

— Ну, Никодим, кӳл-ха хӑвӑн лашуна,— 
терё старик, еавӑнӑҫлӑн калаҫма тӑрӑшса.— 
Леҫсе хӑвар мана хулана ҫитиччен.

— Мотоциклпа-и?
— Тата мӗнпе пултӑр? Ну, «Москвич» пул­

сан, «Москвичпа» лес, эппин.
— Халех-и?
— Халех, тӑванӑм. Ҫанталӑк аван паян, 

наччас ҫитетпӗр санпа.
Никодим хӑй тёллён кулса илчё: старик ӑна 

пёлтёр мотоцикл туяннӑшӑн пите хытӑвӑрҫ- 
са тӑкнӑччӗ, вӑл ҫеҫ мар, пӗрре вӑрмана 
кайнӑ чух тунката ҫине пырса тӑрӑннӑ хыҫ- 
ҫӑн сан машину ҫине нихҫан та лармастӑп 
тесе сӑмах панӑччӗ. Ак халь Яштайкинран 
командировкӑ илнӗ те асапланса кайма та 
хатӗр.

Архип Лукич кровать айӗнчен Никодимӑк 
пӗчӗк чӑматанне туртса кӑларчӗ, унта хӑйне 
кирлӗ ӑпӑр-тапӑра чикрӗ. Ҫимелли нимех те 
илмерӗ вӑл. Кинӗ: «Ҫул ҫине какай пӗҫерсе 
памалла пуль сана. Унсӑрӑн мӗнле кайӑн 
ёнтё?»—тесе ыйтсан, «Сухари типӗтмелле 
мар-и тата!»— тесе ҫеҫ тавӑрчӗ.

Кӑнтӑрла ҫитес умён мотоцикл Шевле кас- 
сипе кӗрлесе иртрӗ те колхоз правленийӗ 
еннелле пӑрӑнчӗ. Правлени тӗлне ҫитсе ча- 
рӑнсан, ларса пыракан икӗ ҫынтан пӗри, ма- 
шинӑ ҫинчен анса, хӑвӑрттӑн алӑкран кӗрсе 
ҫухалчӗ, тепри хыҫалти ларкӑч ҫинче ларса 
юлчӗ. Тата темиҫе минутран пӳрте кӗнӗ ҫын 
тухрё те, мотоцикл ҫӗнӗрен тапранса кайрӗ, 
вӑл хула ҫулӗпе хӑвӑрттӑн сӑрталла хӑпарчӗ, 
унтан, пӗчӗклене-пӗчӗклене пырса, пачах 
курӑнми пулчӗ.

3

ЯЛТИ ЧИ ХАВАСЛӐ хӗрачашӑн — Элтюк- 
кашӑн — кичем те тунсӑх кунсем пуҫланчӗҫ. 
Кунашкал усал кӑмӑл унӑн нихӑҫан та пул-

манччӗ-ха. Хӗне кайнӑ ҫитмӗл ҫулхи карчӑк 
пурнӑҫӗ пекех хӗрача пурнӑҫӗ: тухса ҫӳреме 
юрамасть, кӗнеке вулама юрамасть. Хӑйӗн 
патне кам килеесине ҫеҫ кӗтсе выртмалла 
унӑн ҫемҫе вырӑн ҫинче. Ҫынсемпе калаҫма 
мӗнле чараймарӗ-ха ӑна врач? Тата ҫак йӗ- 
рӗнчӗк эмел те тем пекех йӑлӑхтарса ҫитерчӗ. 
Ҫавӑн пекех чирлӗ-ши вара Элтюкка, ӑна 
сыватма эрӗм шывӗ евӗр йӳҫӗ эмелсем 
кирлӗ-ши?

Хӗрача, чавси ҫине таянса, хӑйӗн патӗнчи 
чӳрече питӗркӗчӗсене вӗҫертме тӑчӗ. Аялти- 
не уҫма вӑй ҫитерчӗ вӑл, ҫӳлтине нимпе те 
уҫаймарӗ. Мӗнпе те пулин шаккама лекет, 
ал айӗнче нимӗн те ҫук. Тата алӑсем те чӗт- 
реҫҫӗ мар-и? Элтюкка вӑрӑм пӳрнисене куҫӗ 
умне илсе пычӗ, вӗсене пӗрремӗш хут курнӑ 
пек, тйнкерсе пӑхрӗ. Чӑнах, пёр тумлам юн 
та юлман-ҫке, вилнӗ ҫын алли евӗр кӑн- 
кӑвак.

Ана Николай Иванч мӑшкӑлласа каланӑ 
сӑмахсем аса килчӗҫ.

— Каллех пӳрнӳ шыҫрӗ-и, Пигенешова?— 
терӗ вӑл Элтюккана пӑхма малтанхи хут 
кӗрсен.

— Каллех пӳрне касмалла,— шӳт тума 
пӑхрӗ ун чухне хӗрача, хӑйӗн сӗт пек шап- 
шурӑ аллисене врач еннелле тӑсса.

Ак халь мӗн тӗслӗ пулса тӑнӑ вӗсем! Пӑхма 
хӑрушӑ. ✓

Чир шала кайрӗ. Пӳрне шыҫҫи мар, пачах 
урӑххи ҫапса ӳкерчӗ Элтюккана. Мӗн чирне 
вӑл хӑй те лайӑххӑн пӗлмест. Николай 
Иванч та татса каламарӗ. Вӑй ҫук, каҫсерен- 
тарлаттарать. Ашша пиҫнӗ хыҫҫӑн ҫӑл шывӗ 
ӗҫни юрамарӗ-ши ӑна?

Хутран-ситрен пӳрте Сашӑпа Юркӑ чупса 
кӗреҫҫӗ. Е хырӑм выҫнӑ вёсен, е выляма кир­
лё пӗр-пӗр япала илсе тухмалла. Малтан 
ачасем кашнинчех ун патне пырса: «Элтюк­
ка аппа,. сывалтӑн-и?»— тесе ыйтатчӗҫ, халь 
ун пек ыйтма та пӑрахрӗҫ. Ҫимеллине вӗсем 
хӑйсемех шыраса тупаҫҫӗ. Варук инке хушса 
хӑварнӑ тӑрӑх, Элтюкка валли кунне пӗрре 
сӗт лартса вӗретеҫҫӗ.

Вырӑн ҫинче выртнӑ май Элтюкка ялан 
клуб пирки шутлать. Ҫамрӑксем пӗчӗккӗнех 
ӗҫрен пушанса пыраҫҫӗ ӗнтӗ, вӗсем каҫсерен 
йӑмрасен айӗнчи ҫерем ҫине мар, клуба пуҫ- 
тарӑнаҫҫӗ. Мӗн тӑваҫҫӗ-ши унта Элтюккасӑр? 
Пӗр вӗҫӗмсӗр ташлаҫҫӗ пулӗ ҫав. Библиотекӑ 
хупӑ тӑрать пуль.

Каҫ кӳлӗм Элтюкка патне Кӗтерук кӗрсе 
тухрӗ.

м— Сана кун пек выртса йӑлӑхтармарӗ-и, 
тӑванӑм?— терӗ вӑл, тантӑшӗн пуҫ вӗҫне 
пырса ларса.—Мӗн, каччӑсем куҫӑхтарчӗҫ-и 
сана е ӗҫлесе хӗне кайрӑна?
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— Чирлемелӗх ӗҫлемен те эпё,— хуравла- 
рӗ Элтюкка.— Тем амакӗ пулчӗ кӑҫал. Ҫу 
кунӗнче ҫапла чирленине пачах астумастӑп.

— Сывал часрах. Унсӑрӑн питӗ кичем 
клубра.

—  Санӑ кичем мар пулӗ-ха, ӑна суятӑн...
— Кӑшт кичемрех ҫав. Ҫамрӑксем те пур­

те: «Эх, пирён Элтюкка хӑҫан тухать-ши!»— 
тесе кӑна тӑраҫҫӗ. Ёнер вёсем сан патна киле 
килесшӗнччӗ, эп тытса чартӑм.

— Чармалла марччё,— терё йӑвашшӑн Эл­
тюкка.— Пӳрте йӑтса каймастчӗҫ...

— Ара, вёсем ҫирӗммӗн те пулё! Табак тур- 
таҫҫӗ, кӑшкӑрашаҫҫӗ. Аннӳ вӑрҫать пуль, 
терӗм.

— Юрӗ, часах сывалатӑп ак. Чаплӑ вечер 
ирттеретпӗр санпа иксӗмӗр. Киносем пулка- 
лаҫҫӗ-и?

— Пӗрре пулнӑччӗ. Эп кайман.
— Саватти чарчӗ-и?
— Уншӑн мар. Ёҫ нумай халь пирён, Эл­

тюкка. Эпир ҫурт лартма пикеннӗ. Саваттипе 
иксӗмӗр уйрӑлса тухас тетпӗр. Сывлама та 
вӑхӑт ҫук халь манӑн, иртен пуҫласа каҫчен 
ӑшталанса кӑна ҫӳретӗп.

— Ҫапах та ман пата кӗркелесе тух,—сӑ- 
мах хуш рӗ тантӑшӗ, ӑна алӑран вӑйсӑррӑн 
чӑмӑртаса.— Ҫурт лартатӑп тесе, хӑвӑн ӗлӗк- 
хи тусна манса ан кай...

Элтюкка чирлесе ӳкни ҫинчен Никодим 
хирте сахӑр кӑшманӗ кӑларнӑ ҫӗрте илтрӗ. 
Малтан вӑл ку хыпаршӑн питех пӑшӑрхан- 
марӗ-ха: тем чирӗ ҫаклантӑр ялан ташласа 
та юрласа тӑракан хӗрачана! Сунас ернӗ 
пулӗ-ха е каллех пӳрни шыҫнӑ пулӗ. Каҫ 
кӳлӗм агроном урамра таҫта васкакан Кӗте- 
рука тӗл пулчӗ. Ыйтса пӗлмесӗр чӑтаймарӗ 
вара клуб пуҫлӑхӗ пирки.

— Паян ҫеҫ пултӑм, вырӑнпах выртать, 
йӑлт начарланса кайнӑ,— пӗлтерчӗ Кӗте- 
рук.— Юлташ пулса кӗрсе тух ун патне, Ни­
кодим Федорович. Мӗнле каччӑсем эсир? 
Чирлӗ ҫынпа кӗрсе калаҫма та ӳркенеҫҫӗ.

Ав мӗнле сӑмах ҫавӑрттарса хучӗ Кӗтерук! 
Вӑл Элтюкка патне калаҫма кӗме ӳркенсе 
тӑрать имӗш. «Каччӑсем» терё тата. Никодим 
ун каччи пулать-ши? Ҫук ҫав, вӑл ун каччи 
пулма пӑрахнӑранпа чылай вӑхӑт иртрӗ ӗнтӗ. 
Ҫапах та чирлӗ ҫын патне кайса килмеллех, 
тен, ӑна пулӑшу кирлӗ, тен, ӑна мёнле те 
пулин хаклӑ йышши эмел тупса памалла.

Тӗттӗм пуличчен агрономӑн пушӑ вӑхӑт 
тупӑнмарӗ. Хире кайса килчӗ вӑл, правлени- 
ре ыранхи ӗҫсем пирки калаҫса ларчӗҫ, ас- 
лашшӗ таврӑнман-и тесе, киле тепӗр хут  
ҫитсе килчӗ. Юлашкинчен Никодим Федоро­
вич Варук инкен урам енчи кӗҫӗн алӑкне

пырса уҫрӗ. Ана картишӗнче кӗтсе илекенсем 
Сашӑпа Юркӑ пулчӗҫ.

— Элтюкка аппу килте-и?— пӗлмӗш пулса 
ыйтрӗ агроном.

— Килте, анчах ун патне кёме юрамасть, 
вӑл чирлё выртать,— терӗҫ ачасем.

— Сире никама та кёртме хушман-и?
— Хушман.
— Эп сире тутлӑ пан улми паратӑп, кёрте- 

тёр-и?
Сашӑпа Юркӑ пӗр-пӗрин ҫине пӑхса илчӗҫ.
— Кайса ыйтам-ха, Элтюкка аппа мён ка- 

лать,— терё Сашӑ.
— Ан кай,— чарчӗ ӑна Никодим Федоро­

вич.— Вӑл мана ун пек ыйтмасӑрах йышӑ- 
нать. Ак сире пан улми, ҫийӗр шӑлсем шанса 
кайиччен. Анчах астӑвӑр, улми питӗ йӳҫӗ 
вара, каялла сурса ан кӑларӑр.

Сашӑ чӑтаймасӑр пёр пан улмине ҫавӑнтах 
пӗчӗккӗн ҫыртса пӑхрӗ.

— Суятӑн, Никодим Федорович, тутлӑ,. 
тутлӑ!— кӑшкӑрса ячӗ вӑл.— Ме-ха, Юркӑ,. 
тутанса пӑх, манӑн сахӑр пекех пылак...

Элтюкка чӑнах та вырӑнпах выртать. Вӑл; 
пӳрте ҫын кӗнине туймарӗ.

—  Элтюкка!— майӗпен чӗнчӗ Никодим.—  
Ҫывратни эс?

— Кам унта?— терӗ хӗрача.— Володьӑ, 
эсӗ-и?

— Ҫук, ку эпё, Никодим...
— Ах, эсӗ-и ку, Никодим Федорович? Ак 

ман пуҫ вӗҫне килсе лар. Ерекен чир ҫуккӑ 
манӑн, ан хӑра. Тин кӑна ҫутӑ ҫутас тенӗччӗ, 
эс килсе кӗтӗн. Хыпашласа тупаятни ҫавӑн- 
та...

Никодим, ҫутӑ ҫутса, сеткӑри пан улмие 
сӗтел ҫине кӑларса хучӗ, вӗсенчен пӗр-ик- 
кӗшне, чи илемлисене, чи шултрисене, хӗр- 
ачана пачӗ.

— Тавтапуҫах сана, Никодим Федорович,— 
терё Элтюкка.— Ну, пан улми ҫиес килетчё 
хамӑн! Ыран Юркӑна сирён пата юри ярас 
тенёччё. Кур-ха, антоновкӑ та ҫимелле пул- 
нӑ сирён, йӑлтах ҫемҫелнӗ...

— Пӗлмен, маларах кӗртсе параттӑм,— 
именнӗ пек каларӗ каччӑ.

— Пачах килми пултӑн пирён пата юлаш- 
ки вӑхӑтра. Ёлӗк ҫапах та теплере пӗрре кӗр- 
се тухкалаттӑнччӗ. Сивӗнтӗн, Никодим Федо­
рович. Ҫав таранах пушӑ мар-и вара эс? Анне 
час-часах асӑнать сана, Никодим йӑлтах ман- 
чӗ пире, тет.

Хӗрача ӗлӗкхи евӗр чӑх сӑхнӑ пек хӑвӑрт 
калаҫмасть, шутласа, вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн чарӑ- 
на-чарӑна тӑрса пуплет. Сасси те халичченхи 
пек янравлӑ мар унӑн, аран-аран тухать. 
Вӑйсӑрланнӑ Элтюкка, пачах вӑйсӑрланнӑ, 
мӗн пулнӑ-ши ӑна? Хӑй ҫапах чӗмсӗр выртас-
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шӑн мар-ха, пурин ҫйнчен те ыйтса пӗлме 
тӑрӑшать.

— Клуба ҫӳретни эс, Никодим Федорович?
— Нумай пулать унта кӗменни. Вӑхӑт ҫук, 

Элтюкка.
— Ху клуб совечён члене пулнине манса 

кайрӑн пуль апла?
— Манман та-ха...
— Ну, сывалам-ха. Алла илетёп сире. Ас- 

ласу таврӑнмарӗ-и?
— Ҫук.
— Аҫта ҫухалчӗ вӑл?
—  Хам та пӗлместӗп. Йӑлтах кӗтсе ывӑн- 

тӑмӑр ёнтё. Паян-ыран килмелле пек те...
— Чӑнах-и, Никодим Федорович, пирён 

атте ӑна ҫавӑнта кайма укҫа паман, тет?
— Чӑнах, Элтюкка. Старик Новосиле хӑй 

укҫипе кайрё.
— Ну, пач тӗлӗнтерет хӑш чух пирён 

атте. Кур-ха, кама кӳрентерме шутланӑ вӑл! 
Укҫа хӗрхенме мар, Шевле старике палӑк 
лартмалла ялта. Хӗрлӗ Ҫыршӑн унтан ытла 
никам та тӑрӑшман. Сывалсан, пӗрре хытӑ 
кӑна вӑрҫатӑп-ха аттене...

Ывӑннипе пулас, хӗрача пёр вӑхӑт куҫне 
хупса чӗнмесӗр выртрӗ, унтан каллех калаҫ- 
ма пуҫларӗ.

— Пӗлетӗн-и, Никодим Федорович, кӑҫал 
эпӗ клубра халӑх инструменчӗсен оркестрне 
луса хурасшӑн. Шутласа выртрӑм та, пирӗн 
темле инструментпа калакан ҫын та пур. Икӗ 
баян пулать оркестрта, гитарӑ, мандолинӑ, 
темиҫе балалайкӑ. Ҫӳретни унта хӗлле, Ни­
кодим Федорович? Сана художествӑллӑ руко­
водитель тӑватпӑр. Ман шутпа, эс музыкӑ 
енчен чи нумай пӗлекенни пирӗн.

— Ун пекех-ши вара?
— Ҫавӑн пек, Никодим Федорович. Руко- 

водителӗ эсӗ пулатӑн. Ан тавлаш, ан тавлаш!
Каччӑ тавлшма шутламасть те, вӑл, Эл­

тюкка каллех куҫне хупнине асӑрхаса, киле 
кайма хатӗрленнӗ.

— Ну, сывал, эппин, Элтюкка.
—  Тавах сана кӗрсе тухнӑшӑн. Чипер 

кай,— терӗ хӗрача. Ҫавӑнтах ӑна темшӗн 
кӑшт тӑхтама хушрӗ.— Итле-ха, Никодим 
Федорович. Эс Володьӑ Иварбеева' кашни кун 
куратӑн ӗнтӗ. Систер-ха ӑна, ман пата кӗрсе 
тухтӑр. Вӑл баян илнӗ, тет. Эп унпа ҫав 
оркестр пирки калаҫасшӑнччӗ. Хӑратӑп: 
тытӗ те сутеа ярӗ баянне, эпир сиссе те юлай- 
мӑпӑр.

— Юрӗ,— калӑп,— терё Никодим, алӑкран 
шӑппӑн тухнӑ май. Ӑшра вӑл хӑй тӗллӗн кул­
са илчё: «Ак сана питех те кирлӗ ӗҫ хушса 
ячӗҫ, агроном. Володьӑна чирлӗ хӗрача патне 
килме хушмалла. Ӑнлантӑн-и? Клуб пуҫлӑхӗ

унпа оркестр пирки калаҫасшӑн. Шыраса ту- 
патӑн пулӗ ӑна? Элтюкка патне килме кала- 
тӑн пулӗ?»

4

АТАЛ ХЁРРИНЧИ пысӑк хулара Шевле 
старик темиҫе ҫул каялла пулнӑччӗ. Ёлӗк- 
хипе, хӑй вӗреннӗ вӑхӑтрипе, танлаштарсан, 
ун чухнех чапланса кайнӑччӗ вӑл, ун чухнех 
хула тулашӗнче ҫӗнӗ предприятисем нумай 
ӳссе ларнӑччӗ, ҫӗнӗ урамсем сарӑлса кайнӑ- 
ччӗ. Халь вара чӑваш ялӗсем пекех ҫырма 
пуҫне, айлӑма вырнаҫнӑ ҫак хулана палласа 
илме те йывӑр. Хула варринчи ҫуртсем ҫав- 
семех темелле, • айккинелле кайсан — пӗтӗм- 
пех ҫӗнӗ проспектсем. Кашни ҫурчӗ — пӗр 
квартал, кашни урамӗ—пёр хула. Ҫурчӗсем 
ҫав тери хитре тата, аякран пӑхсан, Атӑл 
ҫинчи шур пӑрахутеем пекех курӑнаҫҫӗ. Пу- 
рӑнма та питӗ хӑтлӑ-тӑр вӗсенче.

Анчах чи савӑнтараканни урӑххи пулчӗ- 
ха Шевлешӗн. Вунӑ-вун пилӗк ҫул каялла 
кӑна ҫав тери таса марччё ку хула, урамӗсен- 
че ишсе тухма ҫук пылчӑкчӗ. Ҫумӑр ҫуса 
кайнӑ хыҫҫӑн тепӗр куннех машинӑ иртнӗ 
чух тусӑн мӑкӑрланатчӗ. Урампа пынӑ ху- 
шӑра ҫавра ҫил пит-куҫа ывӑҫӗ-ывӑҫӗпе ту- 
сан пырса сапатчӗ, ҫӑварта яланах хӑйӑр 
качӑртатса тӑратчӗ. Халь урамсем чылайӑшӗ 
асфальтлӑ. Ик айккипе сарлака тротуарсем 
тунӑ. Йывӑҫ нумай, чечек нумай. Чукун ҫул 
вокзалӗнчен инҫе мар граждан вӑрҫи паттӑр- 
не палӑк лартнӑ — ун ҫывӑхӗнче йӗри-тавра 
чечек. Советсен площадӗнче тепӗр чаплӑ па- 
лӑк пур — ун айккисенче те лаппӑшпех 
чечек. Кӑшт аяларах ҫӗнӗ театр лартнӑ — 
юнашарах ытарма ҫук чечек пахчй. Атӑл 
хӗрринче те, ытти ҫӗрте те ҫавах. Архип Лу­
кич астӑвасса Атӑлӑн сылтӑм ҫыранӗ ку тӗл- 
те хӑрушшӑн курӑнса выртатчӗ. Хӗп-хӗрлӗ 
тӑм кӑначчӗ унта, ҫырана кашни утӑмрах 
шыв ҫурса анатчӗ. Вёсен ялӗнчи пекех, ҫӗр 
ишӗлетчӗ. Халь ҫӳлӗ ҫырана симӗс кавир 
сарса тухнӑ тейӗн — тӑршшӗпе ҫерем ешерет, 
пристань патне ҫатма пек такӑр ҫулсем анаҫ- 
ҫӗ. Ёлӗкхи лакӑм-тӗкӗмлӗ, тӑмпа ҫӑрӑнса та­
ракан бульвар хӑйӗн илемӗпе куҫа ҫиет. Вӑл 
пӗтӗмпех чечекре. Пин тӗрлӗ чечек кунта, 
кам кӑна тӑрӑшса ӳстерме пӗлнӗ-ши вӗсене! 
Шевле пек ватӑрах ҫын ывӑнас-тӑвас пулсан, 
вӑл чечек йӑранӗсем патне шаларах кӗрсе 
канса илме те пултарать— сӑрланӑ вӑрӑм 
тенкелсем юнашарах. «Ну, ырӑ курса пурӑ- 
наҫҫӗ те ку хула ҫыннисем!— шутларӗ Шевле 
хӑй тӗллӗн.— Ав мён тума пултарать иккен 
этем алли. Тупата, хамӑр Яштайкина илсе 
килсе кӑтартасчӗ ҫакна».
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Тӑмлӑ тип варсем те, шӑршлӑ ҫырма-ҫатра- 
сем те, пылчӑклӑ урамсем те юлнӑ-ха хула- 
ра. Хӑйӗн хваттерне таврӑннӑ чухне Архип 
Лукич вӗсене те асӑрхамасӑр хӑвармарӗ. Ан­
чах ҫӗрӗк вырӑнсем пӗтсех пыраҫҫӗ ӗнтӗ. Куҫ 
умӗнчи ҫак мён пур япала ӗҫӗн пуҫламӑшӗ 
кӑна пулӗ-ха, кунта пурӑнакансем хулана 
ӳлӗмрен тата чипертерех тума шутлаҫҫӗ 
пулӗ.

Тӗттӗм пулас умён Шевле старик хулана. 
тепре тухрё, пёр килнё чух ытларах курса 
ҫӳрес терё пулмалла. Тепёр ёмёчё те пурччё 
унӑн — автовокзала ҫитсе автобус пирки ыйт- 
са пӗлесшӗнччӗ. Вӑл площаделле пӑрӑннӑччӗ 
кӑна, хӑйне пёр сын ятран чённине илтех 
кайрё.

— Архип Лукич, Архип Лукич!— терё 
такам.

Лайӑхрах пӑхрӗ — урам леш енчен Яштай- 
кин каҫать. Сӑн-питӗнчен ытла чиперех уйӑ- 
раймарё пулин те, уттинчен ҫийӗнчех палла- 
рё старик хӑйсен председательне.

— Эс мён туса ҫӳретӗн кунта, старик?—  
хаваслӑн алӑ пачё Аристарх Петрович Шев- 
лене.

— Новосильтен таврӑнатӑп. Х у мён ҫӑмӑл- 
па килтӗн? Пӗр-пӗр канашлӑва пулё-ха...

— Ҫук, урӑх сӑлтав тупӑнчӗ. Ик-виҫ кун 
пурӑнма лекет-ха манӑн хулара. Васкавлӑ ӗҫ- 
сем пур. Эс мён, киле каясшӑн-и, Архип 
Лукич? Пирён машинӑ ман хваттер карти- 
шӗнче тӑрать. Каяс тетён пулсан — васка, 
паянах ҫитме пултаратӑн.

— Апла ыранччен те тӑхтас мар-ши?— 
куларах ыйтрё Шевле.—  Эп автобуспа кайма 
билет туянасшӑнччӗ те...

— Халех япалусене илме чуп,— терё пред­
седатель, ун чеелӗхне туймасӑр.— Хамӑр 
машинӑ пур ҫинче мён автобуспа ҫӳремелле? 
Эп Витьӑна калӑп унта, сана кӗттӗр. Хӑ- 
вӑртрах, хӑвӑртрах, Архип Лукич!..

Архип Лукич вырӑнтан та хускалмарё-ха, 
ниҫта васкамалли те ҫук-ха тенё пек, пёрре 
Яштайкин сине, тепре тротуарпа иртекен 
ҫынсем ҫине пӑхрӗ. Ҫав вӑхӑтрах вӑл вӑрттӑн 
кулма та пӑрахмарӗ курӑнать. Председатель 
вара ҫакна сисрӗ те:

— Эс мӗн, каясшӑн мар-им, Архип Л у­
кич?— тесе ыйтрё.

— Каясшӑн та-ха, Аристарх Петрович, 
анчах сан машинупа мар. Эп ун пек ҫемҫе 
машинӑпа ҫӳреме хӑнӑхман-ҫке. Ёнтё инҫе 
юлмарӗ, автобуспах таврӑнӑп.

— Ҫилентӗн апла, старик?
— Кам пӗлет, тен, кӑшт ҫилентӗм те пуль. 

Ма ыйтас ун пирки? Ҫынна ҫапса суранлатнӑ 
хыҫҫӑн нихҫан та «ыраттартӑм-и?» тесе ыйт- 
маҫҫӗ.

— Каҫарма пултаратни, Архип Лукич?
— Пултармасӑр! Пултаратӑп,— хыттӑн та- 

вӑрчӗ Шевле.— Эп ун пек кутӑн ҫын мар, 
юнтаракан этем те мар. Ҫапах та машинупа 
хӑвах кай ёнтё. Ман урасем ҫирӗп-ха, Ново­
силе ҫитнине тӑван яла мёнле те пулин ҫитӗп 
унта...

Ку сӑмахсем хыҫҫӑн Яштайхинӑн старике 
сывлӑх сунса пӑрӑнса каймалли ҫ .ҫ  юлю.  
«Хӑвӑн кӑмӑлу, хӑвӑн кӑмӑлу» текелюе, вӑл 
урампа иртекен ҫынсем хушшине кӗрсе 
ҫухалчӗ.

Шевле председательпе кун пекех чӑрк“ш- 
са калаҫасшӑн марччӗ. Таҫтан хӑй т лг.ӗн, 
шутламан ҫӗртен ҫапла пулса тухрё. Ялта те­
сен, юрать хӑть, хула урамӗнче тел пулсан 
этемле калаҫма пултараймарӗҫ-ҫке в сем! 
Ыйтса пёлмелли те нумайччӗ унӑн, каласа 
кӑтартмалли те пёр лавччё. Усал-и, ла- 
йӑх-и — такам мар-ҫке, тӑван колхоз предсе- 
дателё. Киле те пыраймастӑп терё ав, пёр 
виҫӗ кун пурӑнмалла, терё. Ӗҫ вӑхӑтӗнче мён 
туса пурӑнать-ши хулара вӑл таранччен? 
«Пулаҫҫӗ те тӗнчере айван пуҫлӑхсем,— шу- 
хӑшларӗ Архип Лукич хваттерне васканӑ 
май.— Колхозра халь унӑн йёркеллё апат 
ҫиме те вӑхӑчӗ ҫук. Иртен пуҫласа каҫчен 
йытӑ пек чупать вӑл ял тӑрӑх. Кунта ӑна 
ӑҫти-ҫукшӑн виҫӗ кун тытаҫҫӗ. Эх, хӑҫан вӗ- 
ренӗпӗр эпир этемле ӗҫлеме? Ҫав путсӗр 
бюрократсене хӑҫан пӗтерӗпӗр? Нимӗн чухлӗ 
те хаклама пӗлмеҫҫӗ вӗсем ӗҫлӗ ҫын вӑ- 
хӑтне».

...Анчах Архип Лукич кунти пуҫлӑхсене 
ахалех вӑрҫрӗ. Яштайкин хӗрӳ ӗҫрен татӑлса 
хулана килнӗшӗн кунти пуҫлӑхсем те, бю- 
рократсем те айӑплӑ мар иккен.

Пӗр уйӑх каялла Яштайкин арӑмӗ Галина 
Михайловна ҫак хулана заочниксен сессине 
килчё те упӑшки парса янӑ адреспа икӗ хутлӑ 
чипер кӑна ҫурта хваттере вырнаҫрӗ.

— Пӗлетӗп, пёлетёп Аристарх Петрови­
ча,—терё ӑна йышӑнакан мӑнтӑр карчӑк,—  
ман патӑмра пурӑнчӗ вӑл, сан упӑшку, хулана 
килсен-тусан халё те кӗрсе тухать-ха пирӗн 
пата. Эсӗ унӑн иккӗмӗш арӑмӗ-и? Тархасшӑн, 
ара, ырӑ ҫын валли ман яланах кӗтес пур. 
Ывӑлпа кин отпуска кайрӗҫ ав, пӗр пӳлӗмӗ 
тахҫантанпах пушӑ тӑрать. Кӗртсе ларт чӑ- 
матанна, тархасшӑн, именсе ан тӑр. Салтӑн- 
са ҫӑвӑн ҫул ҫинчен, килти пек пул. Душ пур 
пирӗн, ваннӑй пур, питӗ меллё пулать сана 
кунта пурӑнма. Мана та кичемрехчё-ха кунё- 
пе, упа пек, пёччен ларма.

Пӑшӑлтатеа вӑл ҫакна пӗлтерчӗ: ывӑлӗ
унӑн заводра пысӑк начальник шутланать, ку 
коттеджа ун ывӑлӗ валли тутарнӑ. Ав мӗнле 
ҫынсемпб туслӑ иккен Аристарх Петрович.
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Ма пурӑнас мар ыр курса уйӑх ҫурӑ? Хуҫи- 
сем килте ҫук пулсан, вӗсем ҫемйипех Хура 
тинӗс хӗрринче канаҫҫӗ пулсан, тата лайӑх. 
Сётел те. пур ун пӳлӗмӗнче, лампӑ та пур, кё- 
тесре юман тӗсӗпе тунӑ кровать ларать. Ура- 
йӗ сӑрлӑ, стенисем йӑлтӑртатса ҫеҫ тӑраҫҫӗ, 
чӳречисене пурҫӑнтан ҫыхса тунӑ чӗнтӗрпе 
карнӑ.

Пёр япала ҫеҫ килӗшмерӗ Галина Михай- 
ловнӑна ку ҫуртра: хуҫа ытлашши калаҫма 
юратать. Пӳлӗме шаккамасӑр-тумасӑр кӗрет 
те темӗнччен пакӑлтатать вара, ниепле те 
тухса кайма пӗлмест. Ну, ку малтанлӑха 
кӑна пулӗ-хф терё Галина Михайловна, эп вӗ- 
ренме тытӑнсан, кансӗрлемест ӗнтӗ вӑл, чӗр- 
не вӗҫҫӗн ҫеҫ ҫӳреме пуҫлать. Карчӑк вара 
шӑпланма пӗлмерӗ. Пурин ҫинчен те каласа 
пама тӑрӑшрӗ вӑл хӑйӗн патне тин ҫеҫ хват- 
тере кӗнӗ ҫынна. Аҫта тата мӗнле ӳснӗ вӑл, 
кама качча тухнӑ, кинӗ мӗнле путсӗр хӗр- 
арӑм унӑн, кӳршёсем мӗнле кӗвӗҫ те куштан 
ҫынсем, заводра ывӑлне мӗнле хисеплеҫҫӗ 
унӑнне — нимӗскере те манса хӑвармарӗ 
пӗччен пурӑнса тунсӑхланӑ карчӑк. Малтан­
хи кун мӗн ҫывӑрса кайичченех тӳсӗмлӗн 
итлерӗ Галина Михайловна, кайран вара алла 
кӗнеке тытмассерен алӑка питёрекен пулчё.

Заочниксен пурнӑҫӗнче ӑмсанмалли са­
хал: кӑнтӑрла кунӗпе лекцире, каҫхине ялан— 
килте. Алӑран кёнеке кайма пёлмест, кон­
спект тенине вара куҫпа та курас килми пул­
са ҫитет. Каларӗ-ҫке-ха ӗнер пёр зӑочницӑ, 
конспект вӑл заочникшӗн юратман упӑшка 
пекех, терё. Галина Михайловна юратать-ҫке 
упӑшкине. Тепёр чухне ун патне вӑл лекци 
вӑхӑтӗнчех ҫыру ҫырса пӑрахать, эрнере пӗр- 
ре почтӑ ҫуртне ҫитсе телефонпа калаҫать.

Хутран-ситрен заочниксем иккӗн-виҫҫӗн 
пуҫтарӑнса кинона е театра каяҫҫӗ. Ун пек 
чухне ялан пӗрле ҫӳрекен тантӑшӗ, качча 
кайма ӗлкӗреймен Зинӑ, Галина Михайлов- 
нӑна та килтен сӗтӗрсе тухать.

— Эс ытла нумай вӗренетӗн, Гальӑ,—тет 
вӑл.— Ҫапла ялан кӗнеке ҫинче ларма 
юрать-и? Кур-ха, ик эрне хушшинче мӗнле 
начарланса кайрӑн. Упӑшку килсен паллай- 
масть те ак сана...

— Ара, темӗн те пӗр ыйтаҫҫӗ те, ирӗксӗрех 
вулӑн. Килте вӗренменнине кунта вӗренме 
тивет,— тавӑрать Галина Михайловна.

Зинӑ кӗтмен ҫӗртен ахӑлтатса кулса ярать 
те Галина Михайловнӑна ҫапла калать:.

— Санпа пӗр каччӑ паллашасшӑн, Гальӑ. 
Темиҫе хут систерчӗ ёнтё мана. Паллашма 
кӑмӑл ҫук-и?

— Кам вара вӑл?— ыйтать Галина Михай­
ловна, питрен хӗрелсе.

— Историк. Авланман хӑй, пирӗнпе юна- 
шар пурӑнать.

— Кирлӗ мар, Зинӑ. Килӗшмест упӑшкал- 
лӑ хӗрарӑма арҫынпа паллашни.

— Ну, кинона пӗрле кайса килнӗшӗн мӗн 
пултӑр вара? Эп сана паллаш та упӑшкуна 
пӑрахса тепре качча тух теместӗп вӗт.

— Кинона эпир санпа та кайма пултарат- 
пӑр.

— Ҫук ҫав, Гальӑ. Вӗсем иккӗн. Пӗлетӗн-и, 
тепри ман пата кӗркелет. Ну, ыран кӑтар- 
тас-и сана?

Галина Михайловна кӑтарт тесе те, ан кӑ- 
тарт тесе те каламарё. Ҫапах та тепёр кунне 
кинона тӑваттӑн кайрӗҫ вёсем. Каччи чӑнах 
та чипер иккен, йӗркеллӗ калаҫать, пёрре те 
ҫӑмӑлҫак этем пек туйӑнмасть. Ун пек йёкёте 
мёнле хӑваласа ярӑн-ха хӑвӑн ҫумӑнтан? 
Галина Михайловнӑна хваттерне ҫитичченех 
ӑҫатрӗ вӑл, ҫав сӗкёнсех паллашнӑ каччӑ. Те­
пёр кунне вёсем тата тӗл пулчӗҫ, ун хыҫҫӑн, 
уҫӑлма тесе, кашни каҫ урама тухма пуҫла- 
рӗҫ. Канмалли кун Зинӑ Галина Михайловнӑ- 
на вӑйпа тенӗ пекех Атӑл леш енне ипсе 
кайрӗ. Каҫасса иккӗн ҫеҫ каҫрӗҫ, таврӑнасса 
вара тӑваттӑн таврӑнчӗҫ. Тантӑшӗ малтан 
калаҫса татӑлсах улталарӗ курӑнать: палла- 
кан арҫынсем вӗсене лере ҫитсен ҫыран хӗр- 
ринчех шыраса тупрӗҫ.

Канмалли кун ҫав тери илемсӗр иртрӗ, ӑна 
пелнӗ пулсан, Галина Михайловна тем пар- 
сан та килтен тухас ҫукчӗ. Халиччен хӑйне 
йӗркеллӗ тытнӑ каччӑ Атӑл леш енче ним 
виҫине те пӗлмерӗ, эрех кӳпсе лартса чарак- 
ран тухса кайнӑскер, темӗн те пӗр сӳпӗлтетрӗ, 
чӑрсӑррӑн хӑтланса, хӗрарӑмсене кӳрентер- 
меллипех кӳрентерсе пӗтерчӗ. Пёр паром 
ҫине ларнӑ пулин те, вёсем киле килнӗ чух 
ним ҫинчен те калаҫмарӗҫ. Атӑл ку енне каҫ- 
сан каччӑсем ҫамрӑк учительницӑсене хват- 
терӗсене ҫитиччен ӑсатасшӑн пулчӗҫ, анчах 
Галина Михайловна ӳсӗр заочниксене хӑйӗн- 
пе виҫӗ утӑм тума та ирӗк памарӗ.

Тата темиҫе кун иртрӗ. Галина Михайлов­
на каччӑран яланлӑхах сивӗнчӗ, Зинӑ урлӑ 
чӗнсен те, хапха умне темйҫе хутчен килсен 
те, унпа тек курнӑҫасшӑн пулмарӗ. Ашра 
Зинӑна ҫеҫ мар, хӑйне те вӑрҫса тӑкрӗ. «Ай­
ван,— терӗ вӑл,— упӑшкуна яла пӑрахса хӑ- 
вартӑн та кунта каччапа паллашрӑн пулать. 
Ну, кӗҫҫе пит те иккен эсё, заочницӑ! Ҫам- 
рӑкраххи, ӑслӑраххи тупас терӗн апла, хула­
ра савӑнӑҫлӑрах пурӑнма шутларӑн? Кӑтра 
ҫӳҫне курса ытараймарӑн-и эс ӑна? Пӗлессӗн 
пулсан, вӑл хӑвӑн Аристархун чӗрне хурине 
те тӑмасть, ҫитменнине тата унран вунӑ хут  
ухмахрах. Упӑшку, тем тесен те, сана юра­
тать, вӑл сана алӑ ҫинче йӑтса ҫӳреме хатӗр.

47



Кӑна мӗн кирлӗ? Ҫавна та чухласа илеймес- 
тӗн-и? Ав хӑех персе ячӗ Атӑл леш енче, 
•арӑмӗ те пур унӑн килте. Ултавҫӑ вӑл, ӑҫти- 
■ҫук этем».

Лекцисенчен кӑшт пушаннӑ хыҫҫӑн Гали­
на Михайловна упӑшки патне вӑрӑм ҫыру 
ҫырса ячӗ. Пурин пирки те пӗлтереймерӗ-тӗр 
ӗнтӗ ӑна, хӑш-пӗр вӑрттӑн япаласене хӑй 
тӗллӗн ӳкӗнсе пурӑнма чӗре тӗпнех хӑварчӗ- 
тӗр, анчах кӑмӑллӑрах ҫырас тесе, чунне ыт­
ларах уҫса парас тесе нумай тӑрӑшрӗ. Систӗр 
Аристарх Петрович, тунсӑхлать кунта ҫам- 
рӑк арӑмӗ уншӑн, зачетсене парса часрах 
киле таврӑнма васкать. Ентӗ вӑл киле пырса 
ҫитиччен тата миҫе кун юлнине те шутласа 
хунӑ — тепёр ик эрне пулӗ, унтан ытла мар.

Кӑтра ҫӳҫлӗ каччӑ сӗмсӗрленнӗҫемӗн сӗм- 
сӗрленсе пычӗ. Каҫхине вӑл каллех хапхана 
килсе тӳнлеттерчӗ.

— Зинӑ мар-и? Кам шаккать унта?— терӗ 
Галина Михайловна, чӳречерен кармашса.

— Вӑл мар, каллех пӗркунхи каччӑ,— ил- 
тӗнчӗ алӑк хыҫӗнчен хваттер карчӑкӗн сас- 
си.— Уҫас-и?

— Ҫук, ан уҫӑр. Тем тусан та ан уҫӑр! 
Килте ҫук тейӗр.

Илтрӗ вӑл, карчӑк пуҫтах заочнике кирев- 
сӗр сӑмахсемпе вӑрҫСах хӑваласа ячӗ. Кун- 
шӑн пӗрре те кулянмарӗ-ха Галина Михай­
ловна. Ҫав кирлӗ ӑна, путсӗре, хӑйне йышӑн- 
маннине пӗле тӑркача ҫапла сӗтӗрӗнсе ан 
•ҫӳретӗр. Анчах халь ӗнтӗ пытарса тӑрасси 
-ҫук, хваттер карчӑкне ку арҫынпа мӗнле 
паллашса мӗнле уйрӑлнине тӗпӗ-йӗрӗпе ка­
ласа парас пулать. Унсӑрӑн юрамасть. Ун- 
сӑрӑн вӑл ӑна шанма пӑрахать е, кирлё пул­
сан, хушса та элеклесе Аристарх Петровича 
каласа кӑтартать.

— Асту, юрату таврашё мар-и сирён ку 
арҫынпа?— терё карчӑк пӳрте кӗрсен.

— Ҫук, Матрена Ивановна, нимле юрату 
та ҫук пирён хушшӑмӑрта. Итлёр, эппин, 
каласа парам сире ним пытармасӑр...

Карчӑк ӑна юнашар ларса, пёр пӳлмесӗр, 
тӗнчере ҫав тери хӑрушӑ ӗҫ пулса иртнё пек, 
хутран-ситрен ахлата-ахлата илсе итлерё. 
Юлашкинчен ассӑн сывласа ячё.

— Ҫавӑ ҫеҫ-и?
— Ҫавӑ ҫеҫ пулмасӑр!
— Э-э, апла пулсан, калаҫмалӑх та ҫук. 

Эп мён тесе, чӑн-чӑн юрату тесе.— Унтан 
ҫиллессӗн хушса хучӗ:— Эй, арҫынсене шан- 
малли пур-и халь? Ан шан, йӑмӑкӑм. Хӑвӑн 
Аристарх Петровичнах юрат. Вӑл кӑшт ас- 
лӑрах ӗнтӗ санран, ҫапах та йӗркеллӗ ҫын. 
Ҫавӑнпах пурӑн, тӑванӑм. Пӗр ҫынпа пурӑн- 
нине нимӗн те ҫитмест тӗнчере, ӗнен мана, 
ват ҫынна.

Кун хыҫҫӑн Галина Михайловнӑпа хваттер 
карчӑкӗ аппӑшӗпе йӑмӑкӗ пек туслашса кай- 
рӗҫ. Ёнтӗ каҫсерен те ирсерен апат пӗрле 
ларса ҫирӗҫ вӗсем, пушӑ вӑхӑтра, заочницӑ 
каннӑ сехетсенче, хӑйсен пурнӑҫӗнче пулса 
иртнӗ тӗлӗнмелле «историсене» пӗр-пӗрне 
нумай каласа кӑтартма ӗлкӗрчӗҫ.

Галина Михайловна каҫсерен ялан килте 
пулчӗ. Зинӑ сивӗнчӗ унран, кӑтра ҫӳҫлӗ за­
очник ҫулӑхма пӑрахрӗ. ‘ Вӗренсе ларма та, 
карчӑкпа палкама та вӑхӑт нумай унӑн. 
Юлашкинчен хваттер карчӑкӗ пӑсӑлнӑ тесе 
пурҫӑн скатерть айӗнче усракан телевизорне 
ӗҫе ячӗ, вӗсем каҫсерен килтех кинокарти- 
нӑсем пӑхма тапратрӗҫ.

Пӗррехинче (вӑл шӑпах канмалли кун 
пулнӑччӗ) ҫамрӑк учительницӑ стена ҫумӗн- 
чи йышлӑ сӑн ӳкерчӗксене пӑхса тӑратчӗ. 
Карчӑк ҫавна асӑрхарӗ те арчаран сӗтел ҫине 
темиҫе альбом кӑларса хучӗ.

— Ак вёсем пирён тата нумай. Курса лар, 
кӑмӑлу пулсан.

Галина Михайловна унти сӑн ӳкерчӗксене 
васкамасӑр йӗркипе пӑхса кайрё. Пурте пал- 
ламан ҫынсем. Пёр альбомӗнче Аристарх 
Петровичӑн ҫамрӑкрах чухнехи сӑн ӳкерчӗкӗ 
те тухрӗ. Вӑл ӳкерчӗк килте те пурччӗ-ха. 
Анчах ку мӗскер? Ку кам тата? Галина Ми­
хайловна, хӑйне такам йӗппе чикнӗ еЕӗр, 
сиксе илчё, унтан, альбома икӗ аллипе ҫатӑр- 
таттарса тытса, тепӗр хут сӑн ӳкерчӗкӗ пат­
не пӗшкӗнчӗ. Ҫавӑ, тем тесен те ҫавӑ! Вӑл 
хваттер карчӑкӗ патне чупса пычӗ.

— Ку кам сирён, Матрена Ивановна?
Карчӑк, куҫлӑх тупса, сӑн ӳкерчӗкӗ ҫине

тинкерчӗ.
— Э-э, ку Валентин. Ман ывӑлпа пёрле 

ӗҫлет. Мён, паллатним эс ӑна?— Ҫавӑнтах 
карчӑк ҫамрӑк учительница еннелле куҫ 
хыврё те куҫне-пуҫне чарса пӑрахрӗ.— Чим- 
ха, мён пулчё сана, Гальӑ? Сан питӳ вутла 
ҫунать. Эс пёрре хёрелетён, тепре кӑвакара- 
тӑн?

Ун пек каласан, Галина Михайловна питрен 
тата ытларах хёремесленсе кайрё. Вӑл аль­
бома сётел сине пырса хучё те хӑй ик чӳрече 
хунйнинчи пысӑк тӗкӗр умнелле ыткӑнчӗ.

— Ҫук-ҫке, нимӗн чухлё те хӗрлӗ мар!— 
терӗ вӑл хыттӑн.

— Ан суй. Пёрлёхен пекех. Кала: палла- 
тӑн-им эс вӑл Валентина? Манран ан пытар, 
хёрём.

— Паллатӑп, Матрена Ивановна. Тёрёсрех 
каласан, палланӑ,— темшӗн хурлӑхлӑ сасӑ- 
па каларӗ ҫамрӑк учительницӑ.— Эсир ӑяа 
ман ывӑлпа пёрле ӗҫлет тетӗр-и? Ҫапла ка- 
ларӑр-и?— Галина Михайловна сасси чӗтре- 
кен, хӑрӑлтатакан' пулчӗ, хӑй вӑл, халсӑр
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юлнӑ ҫын пек, диван ҫине кайса таянчё. Мат­
рена Ивановна, чунёпе темле ырӑ мар япа­
лана сиссе, ун умне пырса тӑчӗ.

— Ман ывӑлпа пӗрле ӗҫлет, Гальӑ, ман 
ывӑлпа пёрле ӗҫлет. Нумай пулмасть килсе 
кӗчӗ вӑл кунта. Анчах сана мён пулчё-ха?
Эс равна кала.

— Нимён те ан чён, Матрена Ивановна, 
нимён те ан чён. Каҫар, эп кӗрсе вырӑн ҫине 
выртам-ха. Темскер, ывӑннӑ пек пултӑм.— 
Пӳлӗм алӑкне уҫсан, Галина Михайловна 
каялла ҫаврӑнса ҫапла ыйтрё:— Халь кун- 
тах-и, хуларах-и вӑл?

— Кунтах-ҫке,—терё аптраса ӳнӗ хваттер 
карчӑкӗ.—- Ак виҫӗ кил урлӑ пурӑнать. Пи- 
рённи пек ҫурт вёсен...

—  Апла пулсан, иртсе ҫӳренине курмалла- 
ҫке эпё?

— Курма йывӑр ӑна. Вӑл ялан машинпа 
ҫӳрет.

— Машинпа тетён?
—  Ара ҫав. Мӗн тӗлӗнсе пӑхатӑн? Кала 

ёнтё тёрӗссине, Гальӑ...
Ҫамрӑк учительницӑ сӑмах тавӑрса калас 

вырӑнне хыттӑн йынӑшса илчё те алӑка 
хупрӗ.

Хваттер карчӑкӗ ӑна килнӗренпе пӗрремӗш 
хут ҫиленнӗ пек пулчӗ. Мӗн пытармалли 
пур ёнтё ват ҫынран? Тахҫанхи ача-пӑчалла 
юрату пулӗ-ха. Тупнӑ сехӗрленсе ӳкмелли! 
Упӑшка пур ҫинче арҫынпа паллашрӗ те ӑна 
тӗпӗ-йӗрӗпе каласа кӑтартрӗ, аван мар тесе 
вӑтанса тӑмарӗ, тахҫанхине, вун пилӗк-ҫирӗм 
ҫул ӗлӗкрех пулнине аса илсен, чӗтрене ер- 
чӗ. Сӑнран та улшӑнчӗ пӗтӗм. Ҫук, кунта 
мён те пулин пурах. Юрӗ-ҫке, терӗ вӑл, пӑр- 
так тӑрсан, чунна пусармалла йӑлтах каласа 
паратӑн ак. Хӗрарӑм хӗрарӑма шанаканччӗ 
вӑл...

Матрена Ивановна пӳлӗм алӑкне майӗпен 
ҫеҫ уҫрӗ те Галина Михайловна мён тунине 
пӑхрӗ. Ҫывӑрать. Простыньпе витӗннӗ те 
пёр сассӑр ҫывӑрать. Тен, тӗлӗрсе, шухӑша 
кайса выртать пулӗ, пӗлме йывӑр. «Кӑштах 
канса илтёр, эппин,— терё карчӑк.— Хавшак 
чӗреллӗскер пулмалла хӑй, шӑрпӑк пек тив- 
се каяканскер пулмалла. Ҫапах чунё таса 
унӑн, Аристарх Петровича улталаса курман, 
тет. Кӑтра ҫӳҫлӗ заочнике те йышӑнмарӗ ав, 
хӑваласа яма хушрё. Каччи чипер, тепри 
пулсан, ун ҫумне ҫилӗм пек ҫыпӑҫса лармал- 
ла. Тем тесен те, лайӑх арӑм тупнӑ Яштай­
кин. Хӑй чупкӑнрахчӗ ёнтё, кунта хваттерте 
пурӑннӑ чухне те кашни каҫ тул ҫутӑласпа 
ҫеҫ таврӑнатчӗ, арӑмӗ пӑсӑлнӑ ҫын мар, йӗр- 
келлӗскер. Валентинпа инкек ан тухтӑрах 
вёсен, ҫамрӑк чухнехи юрату ҫӗнӗрен ама-

ланса ан кайтӑрах. Вара пӗтерет мана Арис­
тарх Петрович...»

...Куҫ умёнче этем мӗлки тӑрать. Пӗрре 
ҫухалать вӑл, тепре вырӑн патне ҫывхарать. 
Пӳртре тем кӗрлет пек, пуҫ тӑрринчи хӗрлӗ 
абажур вӗҫӗмсӗр мачча тӑрӑх куҫса ҫӳрет. 
Пӳлӗмри ҫын хӑвалать-хӑвалать ӑна, анчах 
ниепле те ярса тытаймасть. Аллисем вӑрӑм 
унӑн, темиҫе метр тӑршшӗ те пулӗ. Ак вӑл 
аллисене вырӑн еннелле тӑсрӗ, Галина Ми- 
хайловнӑна мӑйран пӑвма пуҫласшӑн. Кай, 
кай эс, усал этем, ҫывӑракан ҫынна кансӗр- 
лесе ан ҫӳре. Чим-ха, этемех-и ку — унӑн тӑ- 
ватӑ куҫ пек, тӑватӑ хӑлха пек. Этем мар пу­
лас, темле виле кӗлетке кӑна. Ҫавӑнтах лампӑ 
кунталла ҫывхарать те, электричествӑ ҫу- 
тинче ку кӗлетке паллакан ҫын, хитре каччӑ 
пулса тӑрать. Тахҫан курнӑ п*к ӑна, тахҫан 
калаҫнӑ пек унпа. Галина Михайловна ҫын- 
на аллипе сӗртӗнсе пӑхасшӑн — алӑсем хус- 
калмаҫҫӗ. Вӑл куҫне уҫасшӑн — вёсем те 
уҫӑлмаҫҫӗ. Пулать те тепёр чух тутлӑ ыйӑх! 
Ҫак мӗлке кансӗрлемесен, тата вунӑ сехет 
ҫывӑрӗччӗ вӑл пӗр вӑранмасӑр...

— Гальӑ, тетӗп, Гальӑ... Тӑр-ха ӗнтӗ пӗр 
минутлӑха. Курмасним эп килнӗ. Чирлӗ мар 
пулӗ те эсӗ, Гальӑ? Ман санпа пӗр-ик сӑмах 
та пулин калаҫассӑм килет. Вӑран-ха ӗнтӗ, 
Гальӑ...

Ҫын сасси. Паллакан ҫын сассиех тата. 
Галина Михайловна тем пек асапланса куҫ- 
не уҫать.

— Валентин! Ах, Валентин, Ёненмелле-и 
манӑн хамӑн куҫсене, ёненмелле мар-и? Тен, 
ку тёлёкре пулса иртет пулё? Матрена 
Ивановна, миҫе сехет халё? Эс ҫывратни?

—  Ан чён ӑна, Гальӑ. Тӗл пулнӑ чух ик- 
сӗмӗр кӑна калаҫар-ха.

— Тӗлӗк мар-и вара ку, Валентин? Эп са­
на чӗррӗнех куратӑп-и? Кил-ха кунтарах. 
Ёненместӗп, эсех-и ку, Валентин? Ку мӗс- 
кер санӑн? Ма патакпа эсӗ? Ах, мӗскӗн, ҫӳҫӳ- 
сем кӗл пекех-ҫке хӑвӑн. Кӳр-ха, алпа сӗр- 
тӗнем, ҫывӑхран курам сана.

—  Гальӑ, эс чирлӗ мар пулё те? Ҫавӑн пе­
кех хӑраса ӳкрӗн-и вара ман пирки илтсен?

— Валентин, кала, эсех-и ку?
—  Эпех пулмасӑр. Эпё, Гальӑ, эпё. Санпа 

пёрле вёреннё Валентин.
—  Эс вилмен-и?
— Вилесшёнччё. Леш тӗнчере йышӑнма- 

рӗҫ. Ят тухман, терӗҫ. Анчах эс ан макӑр, 
Гальӑ. Эп ыйтса пёлтём, сан пурнӑҫу манӑн- 
ни пек мар. Ним макӑрмалли те ҫук.

— Ҫапах та, таврӑнсан ма шырамарӑн ма­
на, Валентин?

— Ун пирки ан ыйт. Кама кирлё эпё ҫа- 
кӑн пек мӗскӗн ҫын? Хӑрах урапа сиксе, ӑҫ-
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тан шыраса тупам ӗнтӗ сана ҫут тёнчере?
...Пӳртре ӗнӗк шӑрши кӗрет. Мён ҫунать- 

ши унта? Газ тухса тулман пулё те? Матре­
на Ивановна ӑҫта-ши? Пёр алӑка уҫрӗ Гали­
на Михайловна, тепёр алӑка уҫрӗ, пӑлтӑра 
тухрё. Ана тул енчен питӗрсе кайнӑ. Кар- 
тишӗнче чӑхсем какалаҫҫӗ. Ирхи вӑхӑт-и 
халь е нас пулса килет-и? Миҫе кун, миҫе 
сехет ҫывӑрнӑ Галина Михайловна? Чирленё 
пулнӑ-и вӑл? Сӑнран пӑхма чиперех йек: 
куҫӗсем чӗрӗ, тути писев сӗрмесӗрех хӗп- 
хӗрлӗ, утти — сывӑ хӗрарӑм уттиех. Вӑрӑм 
ҫивӗтӗ сапаланнӑ ёнтё, анчах вӑл ҫамрӑк 
учительницӑ кӗлеткине пӑсмасть, ытларах 
илем кӳрет ҫеҫ.

Пӑлтӑрта ҫӑраҫҫи кӗмсӗртетни илтӗнсе 
кайрӗ. Пӳрте сумкӑ тулли пахча ҫимӗҫ йӑт- 
нӑ Матрена Ивановна килсе кӗчӗ. Алӑк па- 
тӗнченех сӑмах хушрӗ:

—  Пурнӑҫсем мӗнле ӗнтӗ санӑн, Гальӑ? 
Менле ҫывӑртӑн кӗҫӗр?

—  Чиперех ҫывӑртӑм, Матрена Ивановна.
—  Ырӑ тӗлӗк куртӑн-и хӑть?
—  Ан та кала, Матрена Ивановна...
Хваттер карчӑкки, сумкине сётел сине

лартса, Галина Михайловна патне пырса 
тӑчӗ, тӳрех куҫран пӑхрӗ:

— Ак шыраса тупрӑр пӗр-пӗрне. Калаҫ- 
рӑр-и? Эп, кансӗрлес мар тесе, кӳршӗсем 
патне тухса кайрӑм.

— Калаҫрӑмӑр, Матрена Ивановна. Халь 
те тӑна кӗрсе ҫитейместӗп. Мёнле пулса тух- 
рӗ-ха ку?

— Асту, Гальӑ. Ырлӑха мар тӗл пултӑр 
эсир. Чун сисет манӑн, инкек пулать пурнӑ- 
ҫунта. Куртӑм ӗнтӗ, Валентин сан ҫинчен 
куҫне илме пӗлмест.

Галина Михайловна хваттер карчӑкне икӗ 
аллипе те ыталаса илчё те, пуҫне ун кӑкӑрӗ 
ҫине хурса, ёсёклесе йёрсе ячё.

—  Ҫакӑн пек тӗл пулӑва инкек теҫҫӗ-и, 
Матрена Ивановна? Апла пулсан, телей мёс- 
кер, пурнӑҫри савӑнӑҫ мӗскер?

— Каларӑм вӗт, ырлӑха мар ку тесе. Халь 
кашни каҫ ҫӳреме пуҫлать ёнтё. Халь пуҫ- 
ланчӗ. Асту, сыхлан унран, Гальӑ. Сан упӑш- 
ку пур, куҫлӑ-пуҫлӑ этем. Чӑлах мар, уксах 
мар, мён тери ӑслӑ ҫын. Тата систерсе ху -  
рам, тӑванӑм: ӗҫкелет вӑл пӑртак Валентин. 
Эп темиҫе хут ӳсӗр куртӑм ёнтё. Итле мана, 
чунна хытарнӑ пул. Яхӑнне те ан яр ӑна хӑ- 
вӑн патна. Урам аслӑ, ҫӳретӗр хӑйӗн маши^ 
нипе кӗрлеттерсе...

Тата тем те пӗр калаҫрӗ хваттер карчӑкӗ. 
Ёнер Валентина кайса систернӗшӗн ӳкӗнчӗ 
вӑл, Аристарх Петровичпа хӑратрӗ, ун кӳр- 
ши эрехпе ашкӑнни ҫинчен сахалтан та пи- 
лӗк-ултӑ хутчен асӑнчӗ. Галина Михайлов-

нӑн пуҫӗ Саврӑнса кайрӗ. Мӗн ҫинчен пит 
тӑрӑшса пуплет Матрена Ивановна? Кама 
вӗрентет вӑл ҫут тёнчере таса та чыслӑ пу- 
рӑнма? Пӗр сӑмахне те хӑлхана чикмерӗ 
ҫамрӑк учительницӑ хваттер карчӑкӗ кала- 
нинчен. Чиперех итлесе тӑчӗ, анчах нимӗн 
те ӑнланмарӗ, ӑнланасшӑн та пулмарӗ. 
Юлашкинчен ун тӳсӗмӗ пӗтрӗ пулас, вӑл:

— Матрена Ивановна, каҫар, эп паян пит 
ҫума та ӗлкӗреймен-ха,— тесе хучӗ.

—  Тухса ҫӑвӑн, чӗппӗмҫӗм, тухса ҫӑвӑн. 
Анчах эп каланине ан ман, Гальӑ.

—  Юрӗ, манмӑп, Матрена Ивановна. Тав- 
тапуҫ сана вӑхӑтра асӑрхаттарнӑшӑн. Эсир 
пурӑнса курнӑ ёнтё, ун пеккине манран ыт­
ларах пӗлетӗр...

Тупата, тӗлӗнтерсех ярать вара тепёр чух­
не хӑш-пӗр хӗрарӑм хӑйӗн кӑмӑлӗпе! Эс ка- 
ланине йышӑнмасть-ха вӑл, пӗтӗм чунӗпе 
ӑна хирӗҫ тӑрать, эс хушни е ятлани тарӑх- 
тарать ӑна, туллаштарать, чунӗ кӳтсе ҫитнипе 
ӗнтӗ вӑл макӑрса яма хатӗр, анчах сӑмахпа 
пӗтӗмпе килӗшет санпала. «Юрӗ, манмӑп. 
Тавтапуҫ сана вӑхӑтра асӑрхаттарнӑшӑн...»

Галина Михайловна унпа тавлашма хӑй- 
маннине кура, Матрена Ивановна хваттерте 
пурӑнакан ҫамрӑк хӗрарӑма пусмӑрласах 
ҫитерчӗ. Вӑл ӑна тӑршшӗпе вӗрентрӗ, тӑрш- 
шӗпе хӑтӑрчӗ, Галина Михайловна тӑван ки- 
нӗ пулнӑ пек, унӑн кашни утӑмне тӗрӗслесе 
тӑчӗ. Хӑйне ятланине айӑплӑ ҫын пек кӑшт 
вӑтанарах, пуҫне пӗксе итлекен учительницӑ 
ӗнтӗ хваттер карчӑкӗ тапӑнмассерён пӗр 
япала ҫинчен ҫеҫ шутларӗ: часрах пӑрӑнмал- 
ла ку пурне те пӗлекен ватӑ хӗрарӑм куҫӗ 
умӗнчен, мёнле те пулин сӑлтав тупса, пӳрт- 
рен тухса тармалла. Виҫӗм кун тупӑнчӗ-ҫке 
ун пек сӑлтав, ӗнер тупӑнчӗ. Паян ма тупӑн- 
малла мар?

— Эп типме ҫакнӑ кӗпесене илсе кӗменччӗ 
унта, Матрена Ивановна. Илсе кӗрес-и?— тет 
вара Галина Михайловна.

—  Илсе кӗр, чӗйпӗмҫӗм. Вӑрласа кайӗҫ 
тата.

Е урӑхла май тупӑнать пӳртрен тухса сир- 
пёнме.

— Эп хапхана питёрменччё унта, Матрена 
Ивановна. Тухса питёрес-и?

— Тухса питёр. Вара ҫывӑрма выртӑпӑр. 
Кӗҫӗр урама каймасан та пырӗ. Каймастӑн 
пуль?

—  Каймастӑп, Матрена Ивановна.
Учительницӑ кӗпе вӗҫҫӗн, тутӑрсӑр-мӗн-

сёр картишне чупса тухать. Хапхи питёрён- 
мест тата — ӑна ҫӗнӗрен уҫса хупмалла. Уҫӑ 
хапхаран тухса пӑхмасӑр мёнле чӑтӑн? Ун 
куҫӗсем Валентина шыраҫҫӗ. Каччӑ ӑнэ
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асӑрханӑ ӗнтӗ, патаккипе тӳк! тӳк! пус- 
каласа, кунталла васкать.

Ҫур сехет иртет, пёр сехет иртет, Галина 
Михайловна ҫав-ҫавах хапха питӗрсе кӗрей- 
мест. «Хам та ухмах,— вӑрҫать пӳртре кар- 
чӑк.— Сисетӗп, юри чееленет, ҫапах хапха 
питӗрме кӑларса яратӑп. Кӗпе вӗҫҫӗнех сик­
се тухрӗ-ҫке тата хӑй. Сивӗ те мар-ши ӑна?»

Ҫук, Галина Михайловнӑна сивӗ мар. Вё­
сен икӗ ҫын валли пӗр пиншак пур, ҫитет. 
Мӗн вӑл ҫуллахи каҫ сулхӑнӗ, ҫумра чун са- 
вакан ҫын пулсан?

Анчах хваттер карчӑкӗ хаярланнӑҫемӗн 
хаярланса пырать, ун сӑмахӗсем чуна ытла­
рах та ытларах ҫӳҫентерме тытӑнаҫҫӗ.

—  Куратӑп, сирӗн ӗҫ шала кайрё, Галина 
Михайловна (халь ӗнтӗ Гальӑ мар, Галина 
Михайловна!) Эс, заочницӑ, йӑлтах ухмаха  
тухнӑ пулмалла. Упӑшка пур ҫинче кам ҫап- 
ла хӑтланать? Эппин, ман сӑмаха ним вы- 
рӑнне хумарӑн пулать, кашни каҫ, мана ул- 
таласа, хӑвӑн Валентину патне чупатӑн. 
Пӑх-ха хӑвӑн ҫине тӗкӗр витӗр, мӗн юлчӗ 
ӗлӗкхи сӑнунтан? Йӑлтах типсе-хӑрса кай- 
рӑн. Ман шутпа, эс чирлӗ, Галина Михайлов­
на, тупата туршӑн чирлӗ.

— Чӑнах, сывӑ мар пулмалла эп, Матрена 
Ивановна,— йӑвашшӑн калать ҫамрӑк учи­
тельница.

— Апла пулсан, Аристарх Петровича чён- 
се ил. Машинӑпа килсе илсе кайтӑр сана. 
Кунта сываласси пулмасть, ун ҫинчен калаҫ- 
малли те ҫук.

— Хам та ҫапла шутлатӑп. Ыран теле­
грамма ҫаптарас та, килсе илсе кайтӑр.

— Валентина мёнле пӑрахса хӑваратӑн 
ёнтё?— ыйтмасӑр чӑтаймасть Матрена Ива­
новна.

— Валентин-и? Чиперех юлать вӑл. Пирён 
хушшӑмӑрта нимён те ҫук, Матрена Иванов­
на. Калаҫкалатпӑр унпа эпир, хутран-ситрен 
киносене ҫӳретпӗр. Ҫавӑ ҫеҫ.

—  «Ҫавӑ ҫеҫ»,— йӗкӗлтет хваттер карчӑ- 
кӗ.— Ёнер хапха у^мӗнче чуп туса тӑракансем 
камсемччӗ? Эх, Гальӑ, Гальӑ...

Гальӑ мӗн калатӑр? Вӑл чӗнмест. Чуп ту- 
нине те тухса итлет эппин ҫӗр ҫӑтман кар- 
чӑкӗ! Мӗн-мӗн калаҫнине те йӑлтах пӗлет 
апла. Пӗлтӗрех, тепёр тесен Упӑшкана та 
каласа патӑр. Халь ӗнтӗ пытармалли ҫук. 
Куртӑр хӑйӗн арӑмӗ мӗнле йӗрӗнчӗк хӗр- 
арӑм пулнине Аристарх Петрович. Арӑмне 
ҫухатас мар тесен, часрах яла илсе кайтӑр.

Пёр ирхине хваттер карчӑкӗ Галина Ми- 
хайловнӑна ҫыру пырса тыттарчӗ. Пӳлӗмне 
питӗрӗнсе, икӗ хутчен вуласа тухрӗ ҫамрӑк 
учительницӑ ҫырӑва. Аристарх Петрович 
арӑмӗ хӑй мӗнле пурӑнни пирки нимле хы-

пар та туманнишӗн ӳпкелешет. Иртнӗ шӑмат- 
кун, кӗтнӗ вӑхӑтра, телефонпа калаҫма та 
пыман иккен Галина Михайловна. Ҫав тери- 
ех вӑхӑт ҫук-ши вара унӑн хулара? Ку сӑ- 
махсене вуласан, ҫамрӑк хӗрарӑмӑн пичӗ пӗ- 
ҫерсе кайрӗ. Чӑнах та аван мар кун пек. 
Ёлӗкхи савнине тӗл пулнӑ тесе, упӑшкана 
манмалла-и? Вӑл ӑна пӑрахса Валентина 
качча тухма шутлать-и вара?

Галина Михайловна алӑри сехечё сине 
пӑхса илчё те часрах ҫыру ҫырма ларчё, ан­
чах ҫырса пётереймерё, лекцие васкамалла 
пулчё. Каҫхине ун пушшех вӑхӑт тупӑнмарӗ. 
Хӑй те калама пултараймасть, мён пулса 
иртет унпа каҫсерен? Вӑл лара-тӑра пӗлмест. 
Алӑка питӗрсе, пуҫа минтер ҫине хурса ма- 
кӑрса илет, ҫавӑнтах, ҫӳҫне-пуҫне тирпейле- 
се, куҫҫуль тивнӗ вырӑнсене писев сӗрсе, 
урама чупса тухать. Хваттер карчӑкӗ тем 
кӑшкӑрать ӑна, анчах Галина Михайловна 
вӑл каланине хӑлхана та чикмест. Ҫамрӑк 
арӑм ухмаха ернӗ. Вӑл чунтан-чӗререн юрат­
са пӑрахнӑ. Унӑн ҫак самантра Валентина 
курмалла. Вилет Галина Михайловна ӑна 
курмасан, ҫак минутрах вилсе выртать.

Сӗтел ҫинчи кӗнекесемпе тетрадьсене ман- 
нӑ ӗнтӗ вӑл. Лекцисене ячӗшӗн ҫеҫ итлет. 
Алчӑранӑ, шухӑша кайнӑ куҫсем чӳрече ен­
нелле таҫта аяккалла пӑхаҫҫӗ. Юлашкинчен, 
ГаЛина Михайловна чӑтаймасть, упӑшки 
патне телеграммӑ ҫаптарать. Илсе кайтӑр 
Аристарх Петрович ӑна киле, унсӑрӑн пӗтет 
ҫамрӑк арӑм, пӗтет.

Яштайкин кӑнтӑрла тӗлӗнче ҫитрӗ. Вӑл 
килсе кӗнӗ хушӑра Галина Михайловна вы- 
рӑнпах выртатчӗ.

— Мӗн пулчӗ, Гальӑ?— терӗ хыпӑнса ӳкнӗ 
Аристарх Петрович.

— Хам та пёлместёп, темле чир тупӑнчӗ 
маншӑн.

— Больницӑна кайрӑн-и?
— Кайман.
— Леҫес-и халь?
— Кирлё мар, Аристарх. Эс мана киле ил­

се кай. Эпё ёнтё лекцисене нумай сиктернё, 
зачетсене пурне те пӑраймастӑп...

Упӑшки ӑна итлемерӗ.
— Ҫук, сук, ун пек юрамасть, Гальӑ. Кун- 

тах сывалатӑн. Зачетсене те чиперех пара- 
тӑн ак. Ёнтё сирён вӗренмелли те темиҫе 
кун ҫеҫ юлчӗ, кун пек пӑрахса кайма аван 
мар. Эп сана валли пыл илсе килтӗм, ҫу, пан 
улми. Халех врача чӗнтеретпӗр. Сывалатӑн.

— Ну, кирек мён ту, Аристарх. Ан ятла, 
чӑрмантартӑм эп сана,— терё Галина Михай­
ловна куҫҫуль витёр.

Тата икё кунтан вӑл кӑшт сывалнӑ пек 
пулчё. Тепёр хут каласа пӑхрӗ упӑшкине
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хӑйне киле илсе кайма. Аристарх Петрович 
куннинче те ӳкӗте кӗмерӗ. Ку таранччен чун- 
па сисёмлё пулакан Яштайкин хальхинче 
юратнӑ арӑмсӑр тӑрса юлнине вӑхӑтра ӑн- 
ланма пултараймарӗ.

Коттедж картишӗнчен машинӑ тухса кай- 
нӑ-кайман Галина Михайловна пӳлӗмне Ва­
лентин сирпӗнсе кӗчӗ. Матрена Ивановна ун  
ҫулне пӳлме тӑнӑччӗ, анчах Валентин ӑна 
хыттӑн тӗртсе ячӗ те хӑй тӳрех савнийӗ пат­
не ыткӑнчӗ.

—  Гальӑ, Галечкӑ,—терӗ вӑл аран-аран 
сывлӑш ҫавӑрса.— Мӗншӗн асаплантаратӑн 
эс мана? Х у та асапланатӑн. Кун пек эпё те 
чирлесе ӳкетӗп ак... Илтетӗн-и эс мана? Ан- 
нене каларӑм. Килсе илетӗп, терӗ. Гальӑ, 
Галечкӑ... Атя, халех пирён пата каятпӑр...

Галина Михайловна ҫакна йӑлтах илтрӗ, 
анчах хирӗҫ сӑмах чӗнме хӑват ҫитереймерӗ. 
Ун вырӑнне Валентина тавӑрса калаканни 
хваттер карчӑкӗ Матрена Ивановна пулчё. 
Вӑл пӳлӗме урисемпе юри хыттӑн таплат- 
тарса кӗрсе тӑчӗ те пӗтӗм вӑйпа кӑшкӑрса 
пӑрахрӗ:

—  Тасалӑр ман пӳлӗмрен! Халех тасалӑр 
кунтан! Ҫак минутрах илсе кай эс ӑна хӑвӑн 
патна, Валентин. Спаҫҫипӑ калӑр, эп Арис­
тарх Петровича нимён те шарламарӑм. Икӗ 
кун чӑтрӑм, халь ак тӳсӗм пётрё. Сирён юра- 
тӑвӑр-масарӑр — мур тӗпне. КуҫӑмНа курас 
килмест. Тасалӑр!

Вӑл урипе тӑрст! тапрӗ, тухса каяс умён  
Галина Михайловна ҫине йӗрӗннӗ пек пулса 
куҫ хыврӗ. Ҫамрӑк учительницӑпа Валентин 
вырӑнтан хускалмарӗҫ. Вӗсем пӗр-пӗрин 
ҫумне лӑпчӑннӑ та чарӑлса кайнӑ куҫӗсемпе 
карчӑк ҫине тӗлӗнсе пӑхаҫҫӗ.

ВУН ИККЕМӖШ СЫПӐК

I

\ /  УЛАНА ПЫРАС-ТӐВАС ПУЛСАН.
Архип Лукич хӑйӗн тахҫанхи тусӗ пат­

не кӗрсе тухмасӑр, унпа калаҫса чунне 
пусармасӑр тухса каймасть вара. Сайра пул- 
калать старик кунта, анчах килсен тӳрех  
юлташӗ ӗҫлекен учреждени еннелле ҫул ты- 
тать. Тахҫан паллакан ҫынна курма кӑмӑл- 
лӑ-ҫке ӑна. Пӗрле районсене ҫӳренӗ чухнехи  
кунсене аса илетӗн, тантӑш-пӗлӗшсенчен 
кам ӑҫта пурӑннине, мӗнле ӗҫре тӑнине ыйт- 
са пӗлетӗн. Унтан вӑл сана чей ӗҫме килне 
илсе каять, хӑйӗн ҫулсерен йышланса пыра­
кан мӑнукӗсемпе паллаштарать. Кил-йыш  
енчен Сидор Васильевич Шевле пек мар, ҫав 
тери хунавлӑ, мӑнуксем унӑн пилӗк-ултӑ 

пӳлӗмлӗ пысӑк ҫурта та вырнаҫаймаҫҫӗ. Тата

сад пахчи чаплӑ Сидор Васильевичӑн, кунаш- 
кал пысӑк та хитре сад хулипе те сахал 
пулё. Шевле ӑна кашнинчех чунтан ӑмсанса 
пӑхса ҫӳрет.

Хальхинче Архип Лукичӑн телей пулмарё. 
Ун тахҫанхи тусё района кайнӑ, вӑл тепёр 
эрнесёр те таврӑнмасть иккен. Садра ҫаврака 
сётел хушшинче калаҫса ларас ёмёт те, хӑй 
Новосиле мёнле кайса килнине каласа парас 
ёмёт те татӑлчӗ. Мён тӑвас тетён, палламан 
начальниксем патне кёрсе тухмалла пулать. 
Килнё япала, хулара юри ҫӗр выртнӑ япала, 
Шевле хӑйӗн капланса ҫитнӗ шухӑшӗсене 
каласа паратех ёнтё, ыйтса пёлмеллине ыйт- 
са пёлетех. Ана кирлё учреждени Атӑл хёр- 
ринчен инее мар, хула варринче, урам кётес- 
синче ларать. Ҫурчӗ чаплӑ мар, анчах тем 
вӑрӑмӑш. Ун картишёнче яланах районтан 
килнё халӑх кӗпӗрленсе тӑрать. Хапхаран 
вӗҫӗмсӗр машинӑ кӗрет, машинӑ тухать. Пур­
те пуҫлӑхсем-ши кунӗпе катаччи чупакан 
ҫак ӗҫлӗ ҫынсем? Хӑшӗ вӑхӑт тупӗ-ши вӗсен- 
чен Архип Лукичпа пӑртак та пулин пуплесе 
ларма? Пурте ытла васкаҫҫӗ-ҫке. Колхозсене 
часрах ҫитесшӗн-ши е хуларах кирлӗрен те 
кирлӗ ӗҫсем пур-ши? «Саншӑн пур пӗрех 
мар-и?— хӑтӑрса илчё старик хӑйне.—  Эс 
урлӑ-пирлӗ пӑхкаласа ан ҫӳре, хӑвӑн ӗҫӳпе 
ӗҫлекен ҫыннуна шыраса туп та калаҫ унпа. 
Кансӗрлесе ҫӳрекенсем кунта сансӑр та ну­
май».

Вӑл ҫапла турӗ те. Вӑрӑм коридорти пӗр 
алӑк патне ҫитсе чарӑнчӗ те ӑна майӗпен 
шаккарӗ.

—  Кӗрӗр, тархасшӑн,—  илтӗнчӗ шалтан 
темле начальникӗн хулӑн сасси. Шевле, пӳ- 
лӗме кӑштӑртатса кёрсе, сётел хушшинче 
ларакан ҫынна сывлӑх сунчӗ. Ҫавӑнтах хӑй 
кама шыранине пӗлтерчӗ.

—  Вӑл ҫук халь. Мускава кайнӑ.
— Эсир кам пулатӑр апла?
—  Ун вырӑнне юлнӑ ҫын. Ёҫ пурччӗ-и 

сирӗн?
—  Ёҫ пурччӗ. Калаҫасшӑнччӗ унпа.
—  Тархасшӑн. Мён калас пеккине мана 

калӑр. Пулӑшма май пур таран пулӑшӑп,— 
терё сётел хушшинче ларакан пуҫлӑх.— 
Хӑш районран, хӑш ялтан-ха эсир?

Архип Лукич хӑй ӑҫтан килнине, ку хула­
на мёнле майпа ҫакланнине пёлтерчё. Куна 
илтсен, пуҫлӑх пит-куҫран чӗрӗлнӗ пек пул­
чё.

—  Новосильтен таврӑнатӑр апла? Инте- 
реслё, интереслё.

—  Ҫавӑнта ҫитсе куртӑм.
—  Мён лайӑххи пур унта? Кӑтартса ҫӳре- 

рӗҫ-и сире станци участокне?
—  Директорӗ хӑй кӑтартса ҫӳрерӗ. Асӑн-
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малӑх кёнеке'парса ячӗ тата. Акӑ...— Шевле 
пӗчӗк чӑматанӗнчен кӑвак хуплашкаллӑ кӗ- 
неке кӑларчӗ, ӑна пуҫлӑх умне сӗтел ҫине 
хучӗ.

— Питӗ интереслӗ. Кур-ха, кӗнекесем кӑ- 
лараҫҫӗ! Хӑйсен сӑнавӗсене ҫырса тултарнӑ 
ёнтё кунта. Ҫапла-и?

—  Ҫапла пулма тивӗҫ. Эп ҫул ҫинче кӑшт 
ҫеҫ пӑхкаларӑм-ха.

— Эх, вуласа тухасчӗ! Мӗнле, пӗр каҫлӑха 
панӑ пулӑттӑр-ши эсир ӑна вуласа пӑхма?

— Мана шел мар,— терё Архип Лукич,—  
Кӗҫӗр вуласа тухӑр та, ыран автовокзала 
каяс умён кёрсе илёп.

— Ыран каяс тетёр апла?
— Мён туса пурӑнас ман кунта? Ахаль те 

ӗҫ вӑхӑчӗ пулнине пӑхмасӑр пёр эрне ҫӳре- 
рӗм тӗнче тӑрӑх. Кӗнеке тёлёшёнчен эп сире, 
юлташ, ҫапла сӗннӗ пулӑттӑм: ҫырӑнса илӗр 
вӑл брошюрӑна Новосиль станцинчен. Ним 
мар ярса параҫҫӗ. Ҫыру ҫӳрететӗр пулӗ-ҫке 
вӗсемпе?

Пуҫлӑх темшӗн аванмарланнӑ пек пулчӗ.
— Ҫӳретмен.
— Ан тӗлӗнтерӗр! Хӑш станципе ҫыхӑну 

тытатӑр вара?
— Ман шутпа, нихӑш станципе те ҫыхӑну 

ҫук пирён. Тем тесен те, эп пёлместёп. Пирён 
ҫӗнӗ начальник ҫырса янӑ пулсан кӑна. Вӑл 
та аса илмен-тӗр ӑна...

— Ну, куна эп ӑнланмастӑп, ырӑ ҫыннӑм,— 
терё Шевле.—  Пиртен инҫе те мар ҫырма- 
ҫатрасем тӗпчекен, вӗсемпе кӗрешекен станци 
ӗҫлет, вӗсем ҫав станципе ҫыхӑну тытмаҫҫӗ. 
Ун пек юрать-и вара? Эппин, кам та пулин 
пулса курнӑ пуль сиртен Новосильте?

— Ана та илтмен. Тахҫан ӗлӗкех ял хуҫа- 
лӑх институчӗн доценчӗ Семен Иванч кайса 
килнӗччӗ, ун хыҫҫӑн пӗр-пӗр специалист 
кайнине астумастӑп. Кӑна ҫырсах хурам-ха. 
Чӑнах, Новосиле е урӑх станцине ҫитсе кур- 
маллах пирӗн...

— Ҫырса хурӑр, унсӑрӑн- манса кайӑр та­
та,— куҫкӗретех йӗкӗлтерӗ Архип Лукич. 
Ҫакна ёнтё сире ман пек ялтан килнӗ ҫын 
каламалла пулнӑ, ӑна хӑвӑр тӗллӗн чухласа 
илме пултарайман, ҫапла-и?

Пуҫлӑх сӑмах тупса калаймарӗ. Хӑюллӑ 
старик килсе кӗчӗ ун патне! Ку этем пуҫлӑх- 
семпе сахал мар тавлашкаланӑ пулас, ав ас- 
лисене питлесе калаҫма та пӗлет. Чармалла 
мар-и ӑна? Унсӑрӑн вӑл виҫерен те тухса 
кайӗ.

— Эс ытлашши ан шӑртлан,— терӗ пуҫлӑх 
кӑшт чӗнмесӗр ларнӑ хыҫҫӑн.— Кунти ҫын- 
сем хӑйсен ӗҫне сансӑрах пӗлеҫҫӗ пулӗ-ха. 
Ун пҫкех ухмах этемсене лартса тултарман 
пуль пирён организацине. Тепёр тесен, эс

пире вӑрҫма кам пулатӑн — Мускавран кил­
нё инспектор-и е мёнле те пулин ревизор?

— Ҫук, ҫук, эсир ан кӳренӗр,—йӑваш сасӑ- 
па каларӗ Шевле.— Эп сире вӑрҫма та, вӗ- 
рентме те килмен. Пӗлетӗр-и, мӗншӗн кӗнӗ- 
ччӗ эп сирён пата?

— Мӗншӗн?— ҫиллессӗн ыйтрӗ сӗтел хуш- 
шинчи пуҫлӑх.

— Хамӑн ухмах пуҫӑмпа сӗнсе пӑхасшӑн- 
ччӗ: Чӑваш республикинче ҫав Новосильти 
пек станци туса хума май ҫук-и? Ҫырма-ҫат- 
ри Орел таврашӗнчи пек мар йышлӑ пирӗн, 
ӗҫӗ нумай тупӑнмалла, станци тӑвас тесе тӑ- 
рӑшса пӑхман-и эсир халиччен?

— Тӑрӑшнӑ, нумай тӑрӑшнӑ. Темӗн чул 
докладной ҫырнӑ вӑл тӗлӗшрен, анчах усси 
ҪУК.

— Ма усси ҫук?
— Уҫмаҫҫӗ станци. Наукӑсен Академийӗ 

ҫумӗнчи биологи уйрӑмӗ вӑрах тӑсать ку ый- 
тӑва.

— Лайӑхрах ӳкӗтлесен? Тӗплӗнрех ӑнлан- 
тарса парсан, мӗнле? Уҫмӗҫ-и?

— Докладнойсем манра мар,— терӗ пуҫ- 
лӑх.— Кӑтартнӑ пулӑттӑм та эп сире. Вӑрҫӑ 
умён те, вӑрҫӑ хыҫҫӑн та пёр купа хут ҫырнӑ 
вӑл станци пирки. Станцийӗ паян кун та ҫук.

— Сирён шутпа кирлё пек-и ун  пек станци 
пирён таврара?

— Калама ҫук кирлё. Анчах пиртен кил- 
мест-ҫке ӑна уҫасси.

— Камран килет?—тӗпчеме пӑрахмарӗ 
Архип Лукич.

— Пуҫлӑхсенчен килет.. Наукӑсен Акаде- 
мийёнчен килет, вёсем темле институт су-1 
мӗнче тӑвасшӑнччӗ ӑна.

— Ну, апла пуҫлӑхсемпе хытӑрах калаҫ- 
малла сирён. Анлантарса памалла вёсене, 
критиклесе илмелле. Мёнле те пулин ӗҫ ту­
ма тытӑнтӑн пулсан, яланах ҫине тӑмалла, 
юлташӑм, куҫа кӗмелле, ҫирӗм ҫул хушши 
докладнойсем ҫырса лармалла мар. Пирӗн 
колхоз председателӗ пек: тупнӑ пӑшӑрхан- 
малли япала, ҫырма-ҫатрашӑн эрленсе ҫӳре- 
тӗн, унпа кӗрешиччен лайӑх ҫӗр ҫинче чипер 
тыр-пул ҫитӗнтересчӗ, тесе ларма юрамасть. 
Ҫырма-ҫатра вӑл пирӗн республикӑшӑн хӑй- 
не майлӑ проблемӑ, уҫнӑ ҫерем. Пирӗн усло- 
вире ҫырма-ҫатрасемпе тип варсене хакла- 
масӑр тӑни патшалӑх умӗнче сӑтӑрлӑ ӗҫ 
тунипе пӗрех...

—  Ытлашши калаҫмасна, тӑванӑм? Чӗлхӳ 
пит ҫивчӗ-ҫке сан...

— Ҫук, пӗрре те ытлашши мар. Ёлӗкрех 
тӗрӗссине калама хӑраса тӑраттӑмӑр. Халь 
уншӑн тӗрмене лартмаҫҫӗ.

— Ну, стари-ик!— тӗлӗннипе сӑмаха тӑсса 
каларӗ нуҫлӑх.— Ёҫре мӗнлине пёлместёп те,
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сӑмах ҫаптарма пултаратӑн вара. Аслисем 
патне илсе каясчӗ сана, ҫавсемпе калаҫтарас- 
чӗ.

— Мӗн, хӑраса тӑрать тетнем? Вӗсемпе те 
ҫаплах сӑмахлатӑп. Тӳрех калатӑп: эсир ҫыр- 
ма-ҫатрасемпе кӗрешесси ҫинчен тӗрлӗ реше- 
нисем нумай йышӑнатӑр та ҫав, анчах вӑл 
решенисен сирӗн чылайӑшсем хут ҫинче кӑна 
юлаҫҫӗ, тетӗп.

—  Эс унта станци пирки кала, станци питё 
кирлё пире,— хистерӗ пуҫлӑх.

— Ун пирки те ҫавнах калатӑп: Новосиль- 
ти пек станци тӑвас пулсан, ӑна ҫӗнӗ йышши 
машинӑсем ытларах парас пулсан, ҫав стан­
ци темиҫе район ҫӗрне хӑех юсаса парать, 
тетёп. Ун ӗҫке кура, колхозсем мёнле кёреш- 
ме пуҫлаҫҫӗ тата ҫырма-ҫатрасемпе! Мён, 
тёрёс мар-им?

—  Тёрёс, Архип Лукич, тӗрӗс. Нумайӑш- 
сем пирён республикӑ ял хуҫалӑхне зрози  
менле сиен кӳнине хакламаҫҫӗ-ха. Вӑхӑт си­
те, ун ҫинчен калаҫма пуҫлӗҫ, анчах халлӗхе  
хакламаҫҫӗ. Ҫавна пула эпир кашни ҫул туса 
илме май пур пиншер тоннӑ тыр-пула шывпа 
юхтарса яратпӑр...

— Эп уншӑн мён чухлӗ вӑрҫатӑп ялта...
—  Сире ӑнланатӑп. Новосиле ытахальтен 

тухса кайман ёнтё эсир. Ну, унти микроли- 
мансене куртӑр-и?

—  Куртӑм. Вӗсене хамӑр колхозсенче те 
тума пуҫлатпӑр. Ҫырма-ҫатрасене пӗтерме 
май пур, эрозие пӗтерме май пур. Новосильте 
пулнӑ хыҫҫӑн эп кун пирки такампа сиксе 
тавлашма та хатӗр.

— Ну, мёнле, аслисем патне чӑнах та ка- 
ятни?— куларах ыйтрӗ пуҫлӑх.

— Пӗччен аван мар,—  терё Шевле.—  Тата 
халь вӑхӑчӗ те ҫавӑн пек-ҫке, авӑн ҫапнӑ вӑ- 
хӑт. Пёрле тесен, кайма пултаратӑп. Эсир 
хӑвӑрпа эрози картти илӗр. Пуҫлӑхсем хай- 
сен куҫӗпе курччӑр пирӗн ҫӗршыв мӗнле 
ҫырма-ҫатраллӑ иккение.

— Ака вӗсем машинӑпа ҫӳренӗ чух та 
курса тӑраннӑ пулӗ-ха?

— Ҫук, карттӑ кирлё. Пур пуль сирӗн ун  
пек япала?

— Ана лайӑхах пёлместёп те,— стена ҫи- 
нелле пӑхкаласа хуравларӗ пуҫлӑх.— Ав 
Совет Союзӗн картти пур пирӗгх. Чӑваш рес- 
публикин картти пур. Ҫитмест-и сана?

— Эрози картти ӑҫта?
—  Ана куҫпа курман. Тен, тӑваҫҫӗ пуль...
—  «Тен, тӑваҫҫӗ пуль». Ҫук, тумаҫҫӗ! Ку 

таранччен те туман пулсан, мён калаҫмалли 
унта! Паҫӑрхи пек тӳрӗ каласан, каллех ҫи- 
ленетёр ёнтё эсир. Урӑхла калаҫма пӗлмелле

те мар сирӗнпе. Эп тӗшмӗртнӗ тӑрӑх, ку уч- 
реждени ёнтё ҫырма-ҫатрасемпе, тип варсем- 
пе кӗрешекенсен штабӗ шутланать, Ҫапла-и?

—  Ну, ҫапла тейёпёр.
— Сирён эрози картти те ҫук. Урӑхла ка­

ласан, эсир пирён хӑш тёлте мёнле ҫырма- 
ҫатра пуррине те тӗплӗ пӗлместӗр. Вӑл карт- 
тӑсӑр эсир чӑлахсем пекех пурӑнатӑр! Ай-ай, 
ӗҫлеҫҫӗ те, тупата! Пёр ҫулталӑклӑх, пилёк 
ҫуллӑх е ҫичӗ ҫуллах план пур-и тата?

— Мён тума кирлё вӑл сана? Ма пурне те 
сана кӑтартмалла вара пирён?— чӑнах та 
каллех шӑртланма тапратрӗ пуҫлӑх (вал, 
Шевле пекех, тавлашнӑ май пёрре «эсё», 
тепре «эсир» тесе калаҫрӗ). ___

—  Ахаль ҫеҫ ыйтатӑп, ара. Мана вӑл ним 
тума та кирлё мар. Сире хӑвӑра кирлё.

— Пирёншён пит тӑрӑшатӑн-ҫке эс, старик.
—  Ну, ытлӑшшине каҫар, ҫитменнине ҫи- 

тер, теҫҫӗ чӑвашсем. Ҫавӑн пек пултӑр. 
Ҫынсем лайӑх ӗҫленине курса таврӑннӑран- 
ши е нервӑсем кивелнӗрен-ши, чӑнах хивре- 
рех калаҫрӑм сирӗнпе. Айӑп ан тӑвӑр ӗнтӗ. 
Малтанах ун пек пуплеме хушмаҫҫӗ^ те-ха 
ӑна. Юрӗ, тепринче туслӑн сӑмахлӑпӑр. Эп 
каям-ха, эппин.

—  Аҫта?— тьггса чарас пек, хыттӑн ыйтрӗ 
пуҫлӑх.

— Ӑҫта пултӑр? Эсир каланӑ ҫӗре — асли­
сем патне.

—  Каятӑнах апла?
—  Кёрсе тухас. Х у астартӑн та, халь «кая- 

тӑнах апла» тесе ыйтатӑн.
— Ну, сапах та чипертерех калаҫ эс вёсем- 

пе, Архип Лукич,— асӑрхаттарчӗ пуҫлӑх алӑ 
тытнӑ майӑн.— Ытла чӗрре ан кӗр. Вёсен 
ҫырма-ҫатрасемсӗр те ӗҫ нумай.

—  Э-э, юрӗ-ҫке,— терё Шевле.— Эп ҫут 
тёнчере санран ытларах ҫӑкӑр ҫинӗ, мӗнле 
калаҫмаллине чухлӑпӑр унта.

—  Пирӗн ҫинчен мӗн калатӑн ёнтё унта? 
Пире те вӑрҫатна?— пӗлесшӗн пулчӗ пуҫлӑх.

—  Вӑрҫма, ятлама эп прокурор мар. Тата 
эпё сирён ӗҫе пёлсех те каймастӑп. Анчах 
мухтама та сӑлтав ҫук сире. Хӑвӑр ӗҫӗре 
ырласса ан кётёр. Эппин, пирён еннелле ҫит- 
се курӑр, ырӑ пуҫлӑх. Тамӑк ҫырми пур унта 
пирӗн, ҫырма-ҫатра нумай. Кӗркунне Тамӑк 
ҫырминче пӗве тӑвас тетпӗр-ха. Ҫитсе курӑр. 
Сӑра лайӑх тӑваҫҫӗ пирӗн енче, кӑпӑкланса 
тӑракан чӑваш сӑри ӗҫтерӗпӗр...

Ку сӑмахсене Шевле питӗ вырӑнлӑ каларӗ 
темелле. Вӗсем хӑй тӳрккессӗн калаҫса ҫи- 
лентернӗ ҫын кӑмӑлне чылаях ҫемҫетрӗҫ. 
Пуҫлӑх, Архип Лукича тепӗр хут алӑ тытса, 
вӑрӑм коридор вӗҫне ҫитичченех ӑсатса ячӗ.
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НИКОДИМ ПЁРКУНАХ АСӐРХАРЁ: амӑ- 
шё кашни каҫ темле хулӑн тетрадь ву- 
лать. Ку тетраде вӑл кӗнеке ҫӳлӗкӗ ҫинче те, 
шкапри хутсем хушшинче те, чӑланта та кур- 
ман. Туслӑ пурӑнакан пӗр-пӗр хӗрача хӑйӗн 
дневникне пӑхса тухма сӗннӗ-тӗр-ха е амӑшӗ 
Архип Лукичӑн ял хуҫалӑх техникумӗнче 
еырса пынӑ конспекчӗсене туртса кӑларнӑ.

Тепёр кун ирхине Никодим, амӑшӗ вула- 
кан тетраде шыраса, аслашшӗ пӳлӗмӗнчи 
сӗтеле тӗрӗслесе пӑхрӗ. Старик сӗтел сунтӑ- 
хӗсенчен пӗрне питӗрмесӗрех хӑварнӑ иккен. 
Унта ҫиелтех виҫӗ хулӑн тетрадь выртаҫҫӗ. 
Ячӗсем ҫук. Хуплашкисем ҫине «Пӗрремӗш 
тетрадь», «Иккӗмӗш тетрадь», «Виҫҫӗмӗш 
тетрадь» тесе паллӑ тунӑ. Мӗскер-ши ку? 
Дневник-и, ҫутҫанталӑка сӑнаса пыни-и е 
ҫамрӑк чухне ҫырнӑ роман?

«Кун хыҫҫӑн вара мана агрономран кӑлар- 
чӗҫ. Эп хам сисмен ҫӗртенех саботажник, 
ҫӳлтен паракан кӑтартусене ӗҫе кӗртме кан- 
■сӗрлесе тӑракан ҫын, колхоз стройне вӑрттӑн 
еиен кӳрекен этем пулса тӑтӑм. Чӑнах, айӑп- 
лама нимле сӑлтав та тупаймарӗҫ, кӗркунне 
эп тӳрре тухрӑм: вӗсем хушнӑ вӑхӑтра акнӑ 
тырӑ шӑтмарӗ, лачакарах пӗтрӗ, пирӗн кол- 
хозӑн тырри йӑтӑнса пулчё. Анчах ӗнтӗ ку 
ман пурнӑҫа улӑштарма пултараймарӗ. Эс 
пур пӗрех шанчӑксӑр ҫын, терӗҫ. Кайкаласа 
■ҫӳрерӗм — ниҫта та ӗҫе илмеҫҫӗ. Юрать, ун  
чухне учительсем ҫитместчӗҫ. Районти ҫут ӗҫ 
пайӗ кӳршӗ ялти пуҫламӑш шкула учитель 
туса ячӗ. Техникум пӗтернӗ эпӗ, вӑтам пӗлӳ 
пур, нимён те тӑваймастӑн.

Вӑл шкулта ун чухне питӗ ырӑ ҫын ӗҫлет- 
чӗ — Яруткин. Ман хӑраххӑм, сад ӗҫне юра- 
татчӗ хӑй. Мана лайӑх пӗлет, ӗҫе илме нимӗн 
чухлӗ те хӑрамарӗ. Эпир малтанхи ҫулах 
шкул пахчинче сад ӗрчетме тытӑнтӑмӑр. Ун 
умён Яруткин шкулта питомник пекки тунӑ- 
ччӗ, ҫав питомникре Мичуринӑнни йышши 
пан улми йывӑҫҫисем ӳсетчӗҫ. Вӗсене эпир 
кашни ҫул сыпаттӑмӑр, культурлӑ сортсене 
ялти ҫынсене нумай валеҫеттӗмӗр.

Яруткин Иван Владимирович Мичуринпа 
ҫыру ҫӳрететчӗ. Вӑрлӑхсем ыйтса ярать ун- 
ран, чӑваш ҫӗршывӗнче сад ӗҫӗ мӗнле сарӑлса 
пыни ҫинчен пӗлтерсе тӑрать. 1934 ҫулта 
Козлов хулинче (халё Мичуринск) мичури- 
нецсен канашлӑвӗ пуҫтарӑнчӗ. Канашлӑва 
Яруткина та чӗнсе ячӗҫ. Пирён шкул пуҫ- 
лӑхӗ пӗччен каясшӑн мар, Козлов хулине 
экскурси шучӗпе ачасене те илсе каясшӑн. 
Ачасемпе пӗччен йывӑр ӑна, ҫавӑнпа та вӑл 
хӑйӗнпе пёрле мана та илме шутлать.^ Мӗн 
пур ушкӑн валли укҫа пуҫтаркаларӑмӑр та,

2 икӗ ещёк пан улми илсе, Козлов хулине тух­
са кайрӑмӑр.

Мускавра пирён Яруткин кӗтмен ҫӗртен 
чирлесе ӳкрӗ, вӑл сывалассине кӗтсе, эпӗ 
ачасемпе тӗрлӗ выставкӑсем, музейсем тӑрӑх 
ҫӳретӗп. Темиҫе кунтан шкул пуҫлӑхӗ сывал- 
нӑ пек пулчё, анчах Козлов хулине эпир 
канашлу пӗтнӗ тӗле ҫеҫ ҫитрӗмӗр. Делегатсем 
пурте тенӗ пекех саланнӑ ёнтё, Иван Влади­
мирович верандӑ евӗр ҫап-ҫутӑ та пысӑк 
пӳлӗмре ют ҫӗршывран килнё темле ученӑй- 
па калаҫса ларать. Кайран пӗлтӗмӗр, ку уче- 
нӑй Ҫурҫӗр Америкӑри Пӗрлешӳллӗ Штат- 
сенчи Илианӑри университет профессорё 
Герман Джозеф Меллер пулнӑ иккен. Ҫынни 
хӑй, тумтирне пӑхсан, пуп пекех, тӑсланкӑ- 
скер, питӗнчен шуранкӑ, ҫу сӗрнӗ ҫӳҫне кук- 
ша ҫамки урлӑ тураса хунӑ.

Эпир шкул ачисемпе картлашка патне ҫит- 
се тӑрсан, Мичурин вырӑнтан хускалчӗ те 
кӗленче алӑкне яри-и уҫса ячӗ.

— Аҫтан килнӗччӗ, юлташсем?— терӗ вӑл, 
пире Яруткинпа иксӗмӗре алӑ парса.

— Чӑваш республикинчен.
— Яруткин мар пулё те?
—  Ҫавӑ, Иван Владимирович. Ку ак пирён 

учитель, сад ӑсти.
— Питё хавас сире курма, питё хавас. Ак 

сётел хушшине иртсе ларӑр.
Иван Владимирович, йӑл-йӑл кулкаласа, 

Америкӑран килнё хӑнана хирӗҫ пырса лар- 
чё. Яруткин кӑчӑк туртса паллӑ пачё те, ача- 
сем верандӑ пек пӳлӗме икё ещёк илсе кӗчӗҫ.

— Ку мёскер-ха сирён?— ыйтрё ученӑй.
— Пан улми, Иван Владимирович. Эсир 

ярса панӑ вӑрлӑхран ӳссе пулнӑ ҫимӗҫсем.
Яруткин ҫиелти ҫӳхе хӑмасене туртса уҫрӗ 

те икӗ ещӗке те Мичурин ҫывӑхнерех куҫарса 
лартрӗ. Ученӑй, пӗшкӗнсе, вӗсенчен темиҫе 
пан улми илчӗ, ку пан улмисене енчен-енне 
ҫавӑркаласа пӑхрӗ.

— Пипин-шафраннӑй! Пӑхӑр-ха, ман пах- 
чаринчен те чипертерех. Каласа парӑр-ха, 
мӗнле ӳстертӗр вӑл пан улми йывӑҫҫисене?

Яруткин кӗскен шкул сачӗ ҫинчен, унта 
Мичурин сорчӗсене мӗнле ӳстерни ҫинчен 
пӗлтерчӗ.

— Маттур ҫынсем апла эсир пурсӑр та. 
Кур-ха, епле тӑрӑшса ӗҫлеҫҫӗ! Шкул пахчин­
че те унашкал пан улмисем туса илме пулать 
иккен. Савӑнтартӑр эсир мана.1— Ҫав сӑмах- 
сенех вӑл ачасене те каларӗ:— Пултаратӑр, 
ачасем! Пысӑк ӗҫ пуҫланӑ эсир. Улёмрен те 
ан пӑрахӑр ӑна. Сире хӑвӑр пултаруллӑ ӗҫӗр- 
те ӑнӑҫу сунатӑп,— терӗ. Америкӑ ученӑйне, 
Герман Джозеф Меллера, Иван Владимиро­
вич пирён куҫ умӗнчех ҫапла каласа хучё:—  
Ак эсир паҫӑр мана Российӑра ним сас-
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хурасӑр пӗтессипе хӑратрӑр. Шутласа пӑхӑр- 
ха, ӑҫтан пӗтем-ха эпӗ? Ав ӗлӗк чи тӗттӗм 
кӗтес пулнӑ чӑваш ҫӗршывӗнче те ман ӗҫе 
сарса, малалла туса пыраҫҫӗ. Ҫук, эп тӑрӑш- 
ни харама кайма пултараймасть...

Вёсен калаҫӑвне эпир Яруткинпа ҫапла 
ӑнлантӑмӑр: Меллер Иван Владимирович Ми­
чурина, суйса та илӗртсе, Америкӑна илсе 
каясшӑн пулнӑ курӑнать. Ун пирки кайран 
хаҫатсем те ҫыркаларӗҫ. Анчах Мичурин пек 
чаплӑ ученӑй тӑван ҫӗршыва пӑрахса ҫичӗ 
юта тухса каять-и?

...Юлашки вӑрҫӑра пулнӑ май эпӗ ют ҫӗр- 
шывсенЧе чылай ҫӳрекелесе куртӑм. Ҫӗнтерӳ 
кунне мана Берлин ҫывӑхӗнчи пӗр пӗчӗк 
хулара кӗтсе илме лекрӗ. Астӑватӑп, пӗрре- 
хинче эпир сӑра завочӗн хуҫи патнё кӗрсе 
кайрӑмӑр. Стена ҫинче унӑн пысӑк карттӑ 
ҫакӑнса тӑрать — тёнчере ӑҫта сӑра тунине 
кӑтартакан карттӑ. «Чӑваш республикӗ» тенӗ 
вырӑнта «3» цифрӑ тӑнине асӑрхарӑм та ху  са­
ран ыйтатӑп:

— Ку мӗне пӗлтерет?— тетӗп.
— Вӑл ҫав ҫӗршыв хӑмла ӳстерессипе тата 

сӑра тӑвассипе тӗнчипе виҫҫӗмӗш вырӑн йы- 
шӑннине пӗлтерет,—  хуравлать нимӗҫ.

— Пӗрремӗшпе иккӗмӗш вырӑнта камсем?
— Нимӗҫсем тата чехсемпе словаксем.
Малтан ӗненессӗм те килмерӗ. «Питӗ

пӗчӗккӗ-ҫке пирӗн республикӑ, ӑҫтан виҫҫӗ- 
мӗш вырӑн йышӑнтӑр вӑл?»— тетӗп. Кайран 
шутласа пӑхрӑм та, тёрёс пек туйӑнчӗ. Чӑнах 
та, пирён кашни килтех сӑра тӑваҫҫӗ-еке. 
Хӑмла та нумай ӳстеретпӗр эпир.

Тепёр тӗрлӗ карттӑ эп ниҫта та курман: 
чӑваш ҫӗршывӗ сад ёрчетессипе тёнчере е 
хамӑр Совет Союзёнче миҫемӗш вырӑн йы- 
шӑнать-ши? Халь малти вырӑнтах мар-тӑр 
эпир, анчах вӑрҫӑччен тем тесен те чи паллӑ 
республикӑсенчен пёри пулнӑ.

Вӑрҫӑ пуҫланиччен пӗр-ик ҫул малтан 
манӑн хам ӗҫпе Хусана кайса килмелле пул­
чё. Канашра пуйӑс ҫине лартӑм та чӳречерен 
савӑнӑҫлӑн пӑхкаласа пыратӑп. Илтетӗп, сын- 
сем (пассажирсем ёнтё) пурте Вӑрмар стан- 
цийӗ пирки ыйтаҫҫӗ. «Мӗн пулнӑ вара Вӑр- 
марта? Ма пурте унта часрах ҫитме васкаҫ- 
ҫӗ?»— тетӗп. Станцине ҫитсе чарӑнтӑмӑр та, 
ҫынсем миххи-миххипе пан улми йӑтма тап- 
ратрӗҫ. «Э-э, кунта пац улми йӳнӗ иккен», 
тетӗп. Вӑрмар хыҫҫӑн пассажирсем Тӗрлемес 
станцине ыйтма пикенчӗҫ. Чеереххисем, ку 
ҫулпа халиччен ҫӳресе курнисем, Вӑрмарта 
пан улми нумай та туянман. Вӗсем ӑна Тӗр- 
лемесре ытларах илсе тултарма шутлаҫҫӗ: 
унта пан улми ниҫтинчен те йӳнӗ иккен. Х у­
сана ҫитрӗм, пасар тӑрӑх ҫӳретӗп —  пан улми

сутакансем пурте тенё пекех чӑвашсем. Чӑ— 
ваш мар пулсан та, вёсем Сӗнтӗрвӑрри, Кус- 
лавкка, Вӑрмар, Канаш районёсенчен килнё. 
Ҫапла, ун чухне пирён пан улми хамӑра ҫее 
мар, кӳршӗсене те тӑрантарнӑ.

1941 ҫулхи шартлама сивӗ садсене пӗтер- 
меллипех пӗтерсе тӑкрӗ. Вӑл ҫулхи инкеке 
пулса ҫитнӗ тыр-пула хӑрушшӑн пӑр ҫапнипе 
е чӑтлӑх вӑрмана темле асар-писер ҫил-тӑвӑл 
аркатнипе ҫеҫ танлаштарма пулать. Миҫе 
гектар сад, миҫе гектар ҫырла пахчи пӗтме- 
рӗ-ши вӑл ҫулхине! Ал айӗнче цифрсем пул­
сан,эп ҫакна танлаштарса пӑхӑттӑм: 1940 ҫул 
тӗлне пирӗн республикӑра мён чухлӗ сад 
пулнӑ тата ҫав садсене паян куна миҫе гек­
тара ҫитернӗ? Эпир халё те 1940 ҫулхи циф- 
рӑна хӑвалатпӑр-ши е унтан иртсе кайнӑ-ши? 
Иртсе кайнӑ пулсан, тем пекехчё, анчах кӳр- 
шӗ ялсене тухса ҫӳренӗ тӑрӑх ку ҫапла ик- 
кенне пӗрре те ӗненес килмест-ҫке манӑн.

...Ҫак сӑмахсене ҫырса хутӑм та васкавлӑн 
хулана ҫутҫанталӑка сыхлакан обществӑн 
конференцине тухса кайрӑм. Эпё, ялта пу~ 
рӑнса никама шанман ҫын пулса кая пуҫланӑ 
иккен, айванла: пёр хам ҫеҫ ҫутҫанталӑк иле- 
мӗшӗн кӗрешетӗп, тесе шутлама тытӑннӑ. 
Тӗнче пӗр вырӑнта тӑмасть-мӗн, ыттисем те 
ӗҫлеҫҫӗ, пиртен нумай лайӑхрах ӗҫлеҫҫӗ. Кон- 
ференцире ҫынсем калаҫнине чунтан хӗпӗр- 
тесе итлесе лартӑм. Садсем, ҫырла пахчисеш 
енёпе эпир 1940 султан иртсе кайнӑ! Ун чух­
не пирӗн республикӗпе вунӑ пин сада яхӑн  
пулнӑ, халё вёсем вун икӗ пине ҫитнӗ. Нумай 
садсем ҫамрӑк-ха пирӗн, вӗсем пан улмипе 
ытти ҫимӗҫ параймаҫҫӗ, анчах калӑпӑшпе ил- 
сен, садсем халь ун чухнехинчен ытларах 
Мён калассси пур, ку мана савӑнтармаллипех: 
савӑнтарчӗ.

Ҫапах та эпё хам мён шутланине ним пы- 
тармасӑр ҫырса хурасшӑн. Вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи 
ҫулсенче эпир сад ӗрчетес енӗпе начар ӗҫле- 
рӗмӗр. Каярахпа ӑс кӗчӗ пире, вӑй та ытла­
рах пуҫтарӑнчӗ пуль пирён, анчах малтан 
1941 ҫула вӑрҫса вӑхӑта нумай ирттертӗмӗр. 
Йӑлана кӗнӗччӗ: сад ӗрчетесси ҫинчен сӑмах 
пуҫарсан, тӳрех хамӑра инкек кӳнӗ сивӗ хӗл  
ҫине переттӗмӗр. Ҫавӑн чухне нумай пӗтрӗҫ- 
ҫке пан улми йывӑҫҫисем, унтанпа сад ӗҫне 
ниепле те йӗркелесе яраймастпӑр, теттӗмӗр. 
Эсир ҫакӑн пеккине курнӑ пуль: пӗр-пӗр ват 
ҫын йывӑр чирпе хӑрушшӑн асапланса выр­
тать те кайран ҫав чире тем вӑхӑтчен те ман- 
ма пултараймасть. Ялан асӑнать ӑна, сывалнӑ 
чух та сывалса ҫитсен те, ун пирки ҫеҫ сӑ- 
махлать. Эпир те хамӑра ҫав йывӑр чирленӗ 
ват ҫын пекех тытрӑмӑр. Пирён ун пек мар, 
ҫамрӑк сын пек тытмалла пулнӑ. Яш-кёрём, 
йывӑр чирлесен те, ӑна ҫийӗнчех манать, час-
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рах вӑй илсе, ӗҫе пикенме, юлнӑ пек ӗҫне 
туса ҫитерме васкать.

Пӑртак тӑрсан, ыйхӑран вӑраннӑ пек пул- 
тӑмӑр. 1941 ҫулхи инкеке вӑрҫса ларни ҫите- 
лӗксӗр, вӑл хамӑра-хамӑр йӑпатни ҫеҫ пулать, 
пирӗн малашлӑх ҫинчен шутламалла, терё- 
мӗр курӑнать. Вара лозунг сиксе тухрё: 
кашни колхозӑн сад пулмалла, ҫырла пахчи 
пулмалла. Лозунгё начар мар-ха вӑл, анчах 
ӑна хӑш-пӗрисем тёрёс ӑнланмарӗҫ-ҫке. Пёр 
гектар ҫине, ик-виҫ гектар ҫине пан улми 
йывӑҫҫисемпе ытти йывӑҫсем лартса хӑва- 
раҫҫӗ те часрах рапорт параҫҫӗ: эпир ӗҫе ты- 
тӑнтӑмӑр, пирён колхозӑн сад пур, ҫырла 
пахчи пур. Сачӗ хӑйсен правлени ҫурчӗ 
умӗнче кӑна. Вӑл ӳсмест, сарӑлмастъ, колхо­
за пёр пус усӑ та памасть. Районсене кайса 
ҫӳрӗр-ха, унта эсир пуканелле садсене нумай 
тӗл пулатӑр. Ҫук, пире ун пек садсем кирлё 
мар, вӑрман пек кашласа ларакан, колхоза 
пысӑк тупӑш паракан садсем кирлё.

Иртнё эрнере ман патӑмра хамӑр ҫывӑхри 
«Прогресс» колхозран пёр сын пулчё. Эп вӑл 
ҫынна, Иван Андреевич Андреева, тахҫантан- 
пах паллатӑп-ха. Вёсен колхозён сачё мён 
пысӑкӑш тетёр? 93 гектар! Украинӑшӑн, Мол- 
давишён е Курск обласёшён темех мар пуль 
93 гектар, анчах пирён республикӑшӑн хал- 
лӗхе пысӑк-ха. Сӗнтӗр районӗнче манӑн тепёр 
туе пурӑнать, Башмаков хушаматлӑскер. Вӑл 
виноград ӳстерет, арбуз акса тӑвать, сачё 
унӑн утмӑл виҫӗ гектар. Канаш ҫывӑхӗнчи 
«Мотор» колхозӑн та пысӑк сад пур — 90 
гектар, ҫав районри «Совет Ҫарӗ» колхозӑн—  
70 гектар, Патӑръел районёнчи «Гвардеец» 
колхозӑн — 60 гектар. Патӑръел районёнчи 
«Рассвет» колхозра темиҫе ҫул каялла сад 
тума шутланӑ. Вёсем ик-виҫ гектартан пуҫ- 
ламан, тӳрех 61 гектар сине пан улми йывӑҫ- 
ҫипе тӗрлӗ ҫырла йывӑҫҫи лартса хӑварнӑ.

Питех кирлё пулсан, эпё тата ҫич-еакӑр 
колхоз ятне асӑнма пултаратӑп. Ҫич-сакӑр 
колхоз ятне ҫеҫ. Чылайӑшне ҫитсе те курнӑ 
вӗсене, унти сад ӑстисене те пӗлетӗп. Ытти 
колхозсенче вара садсем пӗчӗк. Вӗсенчен 
хӑш-пӗрне ячӗшӗн ҫеҫ тунӑ. Мӗн, условисем 
ҫук-и колхозсен пысӑкрах сад тума? Пирён 
республикӑра сад ӗрчетме условисем питё 
килӗшӳллӗ: климат лайӑх пирён, ҫӗр (тӑпра) 
юрӑхлӑ, рельеф тесен, ӑна юри сад ӗрчетме 
туса панӑ тейӗн.

...Хӑш-пӗрисем, хӑйсен наянлӑхне тӳрре 
кӑларас тесе, ҫапла калаҫма пӑхаҫҫӗ: пирӗн 
республикӑн хуҫалӑх специализацийӗ пур, 
эпир пӗтӗм вӑя выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетес ӗҫе 
хуратпӑр, теҫҫӗ. Ҫавӑнпа вёсен садпа аппа- 
ланма вӑхӑт та ҫук имӗш. Кунпа килӗшме 
ҫук. Тӗрӗс, тӗп ӗҫ пирӗн выльӑх усрасси, тӗш

тырӑ туса илесси. Анчах сад е ҫырла пахчи. 
туни ҫак ӗҫе чӑрмантарать-и вара, вӗсем, ҫак 
задачӑсем, пӗр-пӗринпе килӗшсе тӑма пулта- 
раймаҫҫӗ-и? Пултараҫҫӗ. Килӗштермелле те. 
Пурӑна киле сад ӗҫӗ пирӗн колхозсемшӗн, 
выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетесси пекех, вӑйлӑ тупӑш  
паракан ӗҫ пулса тӑмалла.

Хулара эпӗ ҫӗнӗ хыпар пӗлтӗм: патшалӑх 
пирён совхозсене сад ӗрчетес енӗпе пысӑк 
ҫӑмӑллӑх пама пуҫланӑ. Йывӑҫсем ӳссе ҫитсе 
пан улми е ытти ҫимӗҫ паракан пуличчен 
совхозсем ку ӗҫре тунӑ тӑкаксене патшалӑх 
йӑлтах хӑй ҫине илет, ҫав тӑкаксене саплама 
бюджетпа палӑртсах укҫа уйӑрса паратъ. 
Ан ӳркен ҫеҫ, йывӑҫ ларт, сад ӗрчет. Кунаш- 
кал лайӑх постановленипе усӑ курмасан, мӗн- 
пе усӑ курмалла совхоз ҫыннисен?

Конференцие кайсан эпӗ пӗр учрежденире 
хамӑн авалхи туспа, Алексей Васильчпа, ну- 
майччен калаҫса лартӑм. Садсемпе ҫырла 
пахчисем пирки сӑмах хускатсан, вӑл мана 
тӗлӗнмелле хитре шухӑш каласа хучӗ.

— Пирӗн республикӑри мӗн пур ҫӗр лаптӑ- 
кӗн икӗ процентне садсем йышӑнмалла,— 
терӗ вӑл.— Ман ӗмӗт ҫавӑн пек. Тума пу- 
лать-и ӑна?

—  Сан шутпа мӗнле?— терӗм эпӗ.
—  Тума пулать. Садсене ҫитмӗлмӗш ҫул- 

сем тӗлнех икӗ процента ҫитерме пулать.
Эпё халь Алексей Васильч сӑмахӗсене час- 

час аса илетӗп. «Эх, ҫав ӗмӗте пурнӑҫа кӗрт- 
сен!»— тесе шутлатӑп вара хам тӗллӗн.

...Тӗрлӗ ҫӗртен килен-каянсем чӑваш ҫӗр- 
шывне ҫырма-ҫатраллӑ республикӑ, теҫҫӗ. 
Ҫулпа е хир тӑрӑх пӗр ҫухрӑм каятӑн —  
темиҫе тип варпа ҫырма-ҫатра урлӑ каҫмал- 
ла, тепӗр ҫухрӑм каятӑн — тата темиҫе ҫыр- 
ма-ҫатра урлӑ каҫмалла. Кӑнтӑрти Паснапа 
Карлӑ шывӗсенчен пуҫласа Атӑл патне ҫити- 
ччен ҫапла. Миҫе тип вар, миҫе ҫырма-ҫатра- 
ши республикипе? Ӑна паян кун никам та 
пӗлмест. Ёнентерсех калатӑп: специалистсем 
те пӗлмеҫҫӗ. Чуххӑмӑн калама пултараҫҫӗ 
сире, кам та пулин пёр-пёр тетраде, спра­
вочнике е хальтерех тухнӑ кӗнекене уҫса тё- 
рӗс цифрӑсем калассине ан та кётёр. Эп хула­
на кайсан хамӑн ҫав енёпе ӗҫлекен пёр тусӑм- 
ран ыйтса пӑхнӑччӗ. Вӑл хӑрушӑ цифрӑсем 
каларӗ: эрози тивнипе пӑсӑлса пыракан ҫӗр 
ҫав тери нумай пирӗн, ҫырма-ҫатра шучӗ те 
йышлӑ, вӗсене пула усӑсӑр выртакан ҫӗр лап- 
тӑкӗ те калама ҫук пысӑк. Эп унран ҫапла 
ыйтрӑм: «Ҫапах та кала-ха, тип варсемпе 
ҫырма-ҫатрасен шучӗ чакса пырать-и е ӳссе 
пырать?»— терӗм.

Вӑл мана пӗр кулмасӑр ҫапла тавӑрчӗ: 
«Уссе пырать, Архип Лукич, ҫулсеренех ӳссе 
пырать»,:— терё. «Мёнле апла, вёсем чакас

57



вырӑнне йышлӑланса пыраҫҫӗ-и? Тӗрӗс мар 
шута илетӗн пулӗ эсӗ, пуҫлӑхсене хӑратас 
тесе, ӳстерсе ҫыратӑн пулё? Кун пек ытла 
тӗлӗнмелле пулса тухать-ҫке-ха»...

Вӑл мана итлесе пӗтересшӗн те пулмарӗ: 
«Чакарса ҫырнӑ тесен, килӗшӗттӗм санпа. 
Пӗлессӗн пулсан, ҫав сведенисенче цифрӑсене 
нумай пӗчӗклетсе кӑтартнӑ. Ёненмесни?» «Ёне 
нетӗп»,— терӗм эпӗ, «Пӗр ҫӗрте симӗс ҫеремпе 
е вӑрман катипе хуплатпӑр ҫырма-ҫатрана, 
ҫав вӑхӑтра вӑл тепӗр ҫӗрте ҫӗнӗрен сиксе ту­
хать. Вӑтам шутпа илсен, республикипе 
-ҫулсерен 300— 400 ҫырма-ҫатра хутшӑнса пы. 
рать. Эс, айван этем, ӳстерсе ҫыратӑн пуль, 
тетӗн. 1959 ҫулта КПСС Чӑваш обкомӗпе 
Министрсен Совечӗ «Республикӑра тӑпрана 
шыв ҫисе кайнийе кӗрешесси ҫинчен» поста- 
новлени йышӑннӑччӗ. Унта тӳрех кӑтартса 
панӑ: юлашки ҫичӗ ҫул хушшинче республи­
кипе тип ҫырмасен лаптӑкӗ 6 пин гектар ытла 
ӳснӗ, хальхи вӑхӑтра ишёлсе пыракан ҫырма- 
сем 19 пин гектар шутланаҫҫӗ, тенӗ. Ак ӗнен- 
месен вуласа пӑх, постановленийӗ хаҫатра 
тухнӑ»...

Мӗн ӗненмелле марри пултӑр унта? Ёнене- 
тӗп, паллах.

Эпӗ чӑваш ҫӗршывӗнчи ҫырма-ҫатрасем 
пирки темӗн чухлӗ шухӑшланӑ, халё те шу- 
хӑшласа пуҫа нумай ҫӗмӗретӗп. Вӗсемпе кӗ- 
решесси ҫинчен каярах ҫырӑп-ха, халь ҫав 
мур тӗпне кайса кӗресшӗ эрозипе ҫырма-ҫат- 
расен сӑлтавне шыраса пӑхар.

Пирӗн республикӑ Атӑл тӑрӑхӗнчи тӳпеме 
(сӑртлӑ вырӑна) йышӑнса тӑрать. Ку тӳпем 
ҫӳллӗш ӗ тӗрлӗ ҫӗрте тӗрлӗ. Чи ҫӳллӗ тӗлте 
(Шӑмӑршӑ районёнчи Ҫӗнӗ Чукал таврашӗн- 
че) вӑл, Балтикӑ тинӗсӗпе танлаштарсан, 260 
метра ҫитет, ытти ҫӗрте кӑшт сахалтарах. Ҫа- 
вӑнпексӑртлӑ вырӑнсенче тапранса каяҫҫӗ те 
ёнтё пирён юхан шывсем. Шучӗпе вӗсем питӗ 
те нумай. Манӑн тахҫанхи тусӑм, Сидор Ва­
сильевич, пӗчӗкрех юхан шывсемпе усӑ ку- 
расси 'ҫинчен кӗнеке кӑларма хатӗрленет. 
Вӑл, ӗҫе яланах тӗплӗ тума хӑнӑхнӑскер, пӗ- 
тӗмпех шута илнӗ: мӗн чухлӗ юхан щыв 
пирён, вёсен юпписем миҫе, ҫав юхан шыв­
семпе вёсен юпписем тӑрӑх миҫе арман ларт- 
нӑ, миҫе пӗве тунӑ. Эпӗ ун алҫырӑвӗнчи хӑш - 
пӗр цифрсене те астӑватӑп. Паллӑрах юхан 
шывсемпе вёсен юпписем пирён 54 иккен, ун- 
сӑр пуҫне тата вӗттиҫем те чылай. Пурне те 
перле илсен, ҫав юхан шывсем хамӑр респуб- 
ликӑ территорийёнче 2100 километр тӑршшӗ 
ытла ҫул тӑваҫҫӗ!

Ю хан тттывсем нумай, анчах эпир вёсемпе 
усӑ курма пӗлместпӗр-ҫке. Сиенӗ куҫ умён- 
чех ак, ӑна пурсӑмӑр та туйса тӑратпӑр. Ну- 
майӑшсем: юхан шыв ҫынна сиен кӳмест, вӑл

усӑ ҫеҫ парать, теме пултараҫҫӗ. Апла мар 
ҫав, тепёр чухне юхан шывсем вӑйлӑнах сӑ- 
тӑр тӑваҫҫӗ.

Чи малтан ҫакна хисепе илмелле: пирён 
юхан шывсем пурте тенё пекех питё хӑвӑрт 
юхаҫҫӗ, мёншён тесен, ҫырмисем вӗҫӗмсӗр 
анаталла, сӑртран айлӑмалла анса пыраҫҫё. 
Ҫапла, Кӗтне шывӗ 74 километр тӑршшӗнче 
анаталла 55 метр анать, Кӗҫӗн Пӑла 34 кило­
метр тӑршшӗнче 82 метра яхӑн анатъ] Кӗҫӗн 
Ҫавалпа Аслӑ Ҫавал та, ытти юхан шывсем 
те хӑвӑрт юхаҫҫӗ. Таҫта вӑрманта е сӑртлӑ 
вырӑнта пуҫланса кайнӑ пӗчӗк ҫырма теприн- 
пе пӗрлешет, унтан тата тепринпе, вара кӗр- 
лесе пысӑк шыва юхса тухать. Вӑйлӑ шыв 
хӑйӗн ҫулӗ ҫинче пӗтӗмпех ишет, пӗтӗмпе ҫӗ- 
мӗрет. Ку сахал-ха, шыв тӑпран чи тулӑхлӑ 
пайне хӑйӗнпе пёрле юхтарса каять. Специа- 
листсем шутланӑ тӑрӑх, шыв пӗр ҫулталӑк 
хушшинче илсе кайнӑ тулӑх тӑпрана каялла 
тавӑрас тесен, пирӗн ҫав акмалли ҫӗре пилӗк 
ҫул хушши сиплесе, апат парса пурӑнмалла.

Чӑваш республикинчи климат ҫырма-ҫат- 
расене ӳссе йышлӑланма лайӑх май туса па­
рать: хӗлле тип в&рсене, ҫырмаллӑ вырӑнсе- 
не, вӑрмансене юр нумай ларать, ҫуркунне 
вӑл питё час ирӗлет. Ҫырмасем каллех тулли 
юхаҫҫӗ, ҫул ҫинчи ҫырансене, мӗн пур ана- 
ҫарансене ҫӗмӗрме тапратаҫҫӗ. Эсир курнӑ 
ӗнтӗ: ҫуркунне юр тӑпра ӑшӑниччен маларах 
ирӗлет, юртан пулнӑ шыв шӑн тӑпрана сӑр- 
хӑнса кӗреймест, ҫавӑнпа капланса ним усӑ- 
сӑр анаталла ыткӑнать.

Вӑйлӑ ҫумӑр ҫунӑ чухне те ҫавӑн пекех: 
ҫумӑр шывӗ тӑпран ҫиелти самаях тусанлан- 
са кайнӑ пайне (сухаланӑ пайне) лачкам 
йӗпетет те унти вӗтӗ-вӗтӗ шӑтӑксене питӗрсе 
лартать, ҫумӑр шывӗ вара, ҫӗре сӑрхӑнса 
кӗреймесӗр, анаталла юхса анать. Вӑл каллех 
ахаль юхмасть, хӑйӗнпе пӗрле тӑпран чи 
кирлё пайне илсе каять.

КПСС обкомӗпе Министрсен Совечӗ «Рес- 
публикӑри тӑпрана шыв ҫисе каяссипе кӗ- 
решесси ҫинчен» йышӑннӑ постановленире 
ҫакӑн пек каланӑ вырӑн пур: ҫурхи шывпа
ҫумӑр шывӗ 70— 80 процент таран ним усӑ- 
сӑр пӗтет, вӑл тӑпран паха сийне кашни гек­
тар ҫинчен 15— 30 тоннӑ юхтарса каять. 
Ш утласа пӗлнӗ тӑрӑх, тӑпрана шыв ҫисе 
юхтарса кайнӑ пирки колхозсем ҫулсеренех 
кашни гектартан 2— 3-шер центнер тырӑ 
сахалтарах пухса кӗртеҫҫӗ. Эрози тыр-пул 
тухӑҫлӑхне мӗнле чакарнине ҫакӑнган та ла- 
йӑх курма пулать: ыраша илсен, вӑл пирён 
республикӑра тӳрем вырӑнта 22 центнер та­
ран тухать, сӗвек вырӑнта — 13 центнер, 
ҫырмаран ҫӗр метрта — 3,2 центнер, хӗрлӗ 
ҫыр хӗрринче 1,3 центнер.
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Эрози пирки, ун сӑлтавӗсем пирки каланӑ 
чухне эпир тепёр япалана шута илм&сёр тӑма 
пултараймастпӑр. Эрози вӑйланасси, тип вар- 
семпе ҫырма-ҫатрасем йышлӑланса пырасси 
сӑртлӑрах вырӑнсенчи, тип вар тӑрӑхёнчи 
вӑрмана пётернинчен нумай килет. Вӑрман 
пулнӑ ҫӗрте, ӑна касса тӑксан, акмалли ҫӗр 
климачӗ йӑлтах улшӑнать. Ҫара вырӑнта ҫӗр 
кӗркунне, юр лариччен, чылай тарӑн шӑнса 
юлать. Хӗлле вӑрман ҫук тӗлте вӑйлӑ ҫил 
алхасать, вӑл сӑртлӑ вырӑнти юра пӗтӗмпе 
тенӗ пекех лапамсене, ҫырма-ҫатрасене шӑл- 
-са антарать, ҫавна пула вара тӑпра хӗл ку- 
нӗнче те шӑнса тӑрать. Ҫуркунне мён пулса 
иртни пирки эпир каларӑмӑр ӗнтё, ӑна тепёр 
хут асӑнмасан та юрӗ. Вӑрман пур ҫӗрте мён­
ле? Вӑрман таврашӗнче хӗлле юр ытларах 
пулать, ҫуркунне вӑл юр пӗчӗккӗн ирӗлет, 
ҫара вырӑнти пек темиҫе кун хушшинчех 
юхса анса пӗтмест.

Ҫапла ӗнтӗ, эрозипе ҫине тӑрса кӗрешес 
тесен, ҫырма-ҫатрасем йышлӑланса ан пы- 
ччӑр тесен, чи малтан шыв юххине чакар- 
малла, шыв тӑпрана ҫиелтен е аялтан ҫурса 
аннине пӗтермелле. Пухӑннӑ пек шыв — юр 
ирӗлнӗрен пулнӑ-и вӑл, ҫумӑр шывӗ-и — аяк- 
ка юхса ан кайтӑр, вырӑнтах тӑпрана сӑрхӑн- 
тӑр.

Шыв юххин хӑвӑртлӑхне чакармалли, ӑна 
хирсенче, ҫырмасенче тытса юлмалли майсем 
пирӗн темӗн чухлех: ҫырма тӑрӑх умлӑ-хыҫ- 
лӑ темиҫе пӗве тума пулать, ҫырма-ҫатра 
тӗпне юшкӑна тытса чарма ҫатан картасем 
тытма пулать, акмалли ҫӗре ҫырмана тӑрӑх 
сухалани те, микролимансем туни те пысӑк 
усӑ кӳрет. Шыва тытса чарас ӗҫре пире уй- 
рӑммӑнах вӑрмансем вӑйлӑ пулӑшаҫҫӗ.

Ҫырма ҫатрасем шыв ҫӗре ҫурса кайнинчен 
пулнине пирён асаттесем те лайӑх пӗлнӗ. ХД- 
вӑрт юхакан шыва чарас тесе, ӑна ана-ҫаран- 
сене, ҫырансене ишме парас мар тесе, вӗсем 
-лӗвесем нумай тунӑ, шыв арманӗсем лартнӑ, 
ҫырма икӗ айккипе ӳсекен вӗтлӗхпе хӑвалӑха 
сыхласа хӑварма тӑрӑшнӑ. Ял ҫывӑхӗнчи 
вӑрмансене те питё сыхласа усранӑ вӗсем, 
ишӗлекен вырӑнсене йывӑҫ лартнӑ. Анчах ун  
чухне самани урӑхла пулнӑ-ҫке. Хрес- 
ченсем хӗрхенсе тӑнӑ вӑрмана ун хуҫи —  
пӗр-пӗр ухмах улпут е чиновник, е прави­
тельства хӑй — юлашки йывӑҫ таран касса 
тӑкнӑ. Ҫывӑхри ялсенчи халӑха вӑл вӑрман- 
тан карта тытмалӑх ҫапӑпа тункатасем ҫеҫ 
ҫакланнӑ. Ялсем пӗчӗккӗнех ҫаралса пынӑ, 
ҫӗр суранӗсем хӑрушланнӑ, ӗҫ хресченӗ ӗлӗк- 
хи самана вӑхӑтӗнче ҫав уйрӑм харпӑрлӑх 
ҫинче тытӑнса тӑракан тискер строй кӳрекен 
сурансене сицлеме пултарайман. Ёнтӗ пирӗн 
«амани те урӑх, условисем те урӑх. Халь эпир

ял хуҫалӑхне план тӑрӑх аталантаратпӑр. 
Пирӗн алӑра вӑйлӑ техника пур, наукӑ пур. 
Эппин, тек эпир ҫырма-ҫатрасем йышлӑлан- 
са пынине тӳссе тӑма пултараймастпӑр, вӗсе- 
не пӗтерме вӑхӑт ҫитнӗ!

Мана ҫакӑ тӗлӗнтерет: ҫырма-ҫатрасен
сиенне пурте кураҫҫӗ, пурте ӑнланаҫҫӗ, вӗ- 
семпе кӗрешмелле мар тенине эпӗ ку таран- 
ччен никамран та илтмен, анчах ӗҫӗ малалла 
каймасть. Ёлӗк пирӗн ялсенче, нимрен ыт^а- 
рах ялсен тулашӗнче, тем пысӑкӑш киремет 
йывӑҫҫисем ларатчӗҫ. Нумайӑшсем хӑрса кай- 
нӑччӗ, ним усси те ҫукчӗ, ҫынсем вара вёсем 
ҫине: эх, касса ярсан лайӑх вутӑ пулмалла 
ку йывӑҫсенчен, тенё пек ӑмсанса пӑхкалат- 
чӗҫ. Ҫапах пырса касса яма хӑратчӗҫ: ахаль 
йывӑҫ мар-ҫке, киремет йывӑҫҫи, тем курса 
ларӑн ӑна пырса тӗкӗнсен! Халь пачах кур- 
мастӑп ҫав киремет юманёсене, комсомолец- 
сем йӑлтах касса пӗтерчӗҫ пулас.

Ҫырма-ҫатра ёнтё киремет йывӑҫҫи те мар. 
Ишёлсе выртакан юрӑхсӑр ҫӗр кӑна. Ҫапах та 
нумайӑшсем ҫырма-ҫатрасенчен киремет йы- 
вӑҫҫинчен хӑранӑ пекех хӑраҫҫӗ пек туйӑнать 
мана. Хӑҫанччен пырӗ-ши ҫакӑн пек шикле- 
несси? Ыйтӑва ҫивӗчреххӗн лартар: мӗншӗн 
ҫав тери «хисеплетпӗр-ха» эпир ҫырма-ҫатра- 
семпе тип варсене? Ёҫ ма пӗрре те вырӑн- 
тан хускаласшӑн мар? Ыттисем мӗнле шут- 
лаҫҫӗ те, эпё хам тӗллӗн ӑна ҫапла ӑнлантар- 
са панӑ пулӑттӑм.

Чи малтанах, темшӗн эпир ку таранччен те 
ҫӗршӗн кам ответ тытассине йӗркелемен. 
Ҫӗр — пирӗн пуянлӑхӑн амӑшӗ, тетпӗр, анчах 
уншӑн уйрӑм ҫын никам та явап тытмасть. 
Ҫӗр — халӑхӑн, колхозӑн, апла пулсан, ун- 
шӑн пӗтӗм халӑх, пӗтӗм колхоз ответлӑ, тет- 
пӗр. Ку вӑл пӗтёмӗшпе илсен тӗрӗс те-ха, 
ӗҫре ун пек юрамасть-ҫке. Ак бригадира 
илер. Вӑл машинӑсемшӗн, вӑрлӑхшӑн, вы- 
льӑх-чӗрлӗхшӗн, ҫуракине чипер е япӑх ирт- 
тернӗшӗн, тырӑ тухӑҫлӑхӗшӗн—  пуриншӗн те 
явап тытать. Ҫав вӑхӑтрах ҫӗршӗн, ӑна мён­
ле тытса усранишӗн явап тытмасть. Ман 
шутпа, ҫӗр участокӗсене колхозри механиза- 
циленӗ отрядсене, звеносене, бригадӑсене ҫи- 
рӗплетсе памалла. Пӗр-пӗр сын, звено, брига- 
дӑ тыр-пулшӑн ҫеҫ мар, ҫӗре мёнле тытса ус- 
ран^шён те ответ тыттӑр. Ҫырма-ҫатрапа лип 
варсем пур — пӗтертӗр часрах вӗсене. Ҫӗре 
чипер тытса усрамасть — ӗҫ кунӗсем 'тӑрӑх 
чакарса тӳлемелле тӑвас пулать. Ҫӗршӗн от­
вет тытассине йӗркелеме правительствӑ ку 
тӗлӗшпе ятарласа постановлени йышӑнассине 
кётсе лармалла мар, колхозсем ӑна хӑйсем 
тёллёнех тума пултараҫҫӗ.

Иккӗмӗшӗнчен. Кирек мёнле каласан та, 
паян куна ҫырма-ҫатрасемпе уйрӑм ҫынсем—
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энтузиастсем ҫеҫ кӗрешеҫҫӗ-ха. Кун пек ӗҫ- 
ленипе эпир ҫырма-ҫатрасене нихҫан та пӗ- 
терейместпӗр. Ку вӑл пӗтӗм халӑхпа тумал- 
ли ӗҫ, эппин, пирӗн пӗтӗм халӑха хускат- 
малла.

Эпӗ лайӑх астӑватӑп, вӑтӑрмӗш ҫулсенче 
пирӗн республикӑ ҫулӗсем калама ҫук япӑх- 
чӗ. Виҫӗ ҫухрӑмри яла ҫитме те теме тӑратчӗ. 
Вӑрман ҫулӗсене асӑнма та кирлё мар —  ура- 
па тӗнӗл таран йӑлтах пылчӑк ӑшӗнче пы- 
ратчӗ. Ун чухнехи руководительсем пӗтӗм 
халӑха ҫӗклерӗҫ те, ҫулсене самаях йӗркелесе 
ҫитертӗмӗр. Чӑваш республикинчи лайӑх ҫул- 
сене пӳр ҫӗрте те ырӑ ятпа асӑнатчӗҫ, вӗсене 
таҫтан аякран киле-киле куратчӗҫ.

Е тата Канашпа Шупашкар хушшинче 
шоссе ҫулӗ тунине, каярахпа чукун ҫулӗ ту- 
нине илер. Ку ӗҫсене те пӗтӗм халӑх тӑрӑш- 
нипе тунӑ. Вӑл ҫеҫ мар, шоссе ҫулӗн икӗ айк- 
кипе тӑршшӗпех йывӑҫ лартса тухнӑччӗ. 
Кам курман пуль, кам савӑнман пуль ҫул  
ҫӳренӗ чух: ку йывӑҫсем халь вӑрман пекех  
кашласа лараҫҫӗ. Вӑл вӑхӑтри маттур руко- 
водительсене хисеплесе, ҫав ҫула теприсем 
халё те «Петров ҫулӗ», теҫҫӗ. Тӑрӑшнӑ-тӑр, 
Петров юлташ та хытӑ тӑрӑшнӑ-тӑр вӑл ҫул- 
шӑн, анчах нимрен ытла унта халӑх вӑй 
хурса ӗҫленӗ. Ваттисем ӗлӗкех: пӗччен су- 
ран — типсе пырать, халӑх сурать — кӳлӗ пу­
лать, тенӗ. Тата ҫыннисем те питӗ ӗҫчен пи­
рён, хускатса ярсан, тем тума та пултараҫҫӗ. 
Ҫырма-ҫатрасем тахҫанах йӑлӑхтарса ҫитер- 
нӗ ӗнтӗ пирӗн ҫынсене. Унтан та ытларах: 
тем пек тарӑхтарса ҫитернӗ! Вӗсем тӗрлӗ спе- 
циалистсем, колхоз председателӗсем, агро- 
номсем, ытти пӗчӗк тата пысӑк руководи­
тельсем ҫырма-ҫатрасемпе чӑн-чӑн кӗрешӳ 
пуҫласа ярассине ҫеҫ кӗтеҫҫӗ.

Виҫҫӗмӗшӗнчен. Ҫак пысӑк ӗҫре ҫӗнӗ тех- 
никӑпа ҫав терй начар усӑ куратпӑр. Кӗреҫе- 
пе чавнипе, наҫилкка ҫине хурса ҫӗр йӑтнипе 
пӗве пӗвелеймӗн, пысӑк кӳлӗ тӑваймӑн, тип 
варсемпе ҫырма-ҫатрасене питӗрсе пӗтерей- 
мӗн. Чылай колхозсем халь бульдозерсем, 
скреперсем илеҫҫӗ. Кусем вара чӑннипех те 
хӑватлӑ машинӑсем! Бульдозер ӗҫленине 
куртӑм эпӗ, вӑйлӑ чавать вӑл ҫӗре хӑйӗн сӑм- 
сипе. Пӗчӗкрех тип варсене, шырлансене, 
ҫырма-ҫатрасене колхозра бульдозерпах ти- 
кӗслесе тухма пулать. Ҫӗрӗн миҫе процентне 
юсӗ вӑл —  ӑна калама йывӑр, анчах нумай 
юсама пултарать. Пытармастӑп: хамӑр кол­
хоза бульдозер илтересси — манӑн чи пысӑк 
ёмёт. Бульдозер пулсан, эпё колхозниксене 
унпа мён тума май пуррине кӑтартса панӑ 
пулӑттӑм.

Тӑваттӑмӗшӗнчен. Кирек мӗнле тыр-пул 
акса тусан та, пирӗн ҫӗр ӗҫӗнче хамӑр ҫырма-
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ҫатрасем ҫинчен пӗр минутлӑха та манма 
юрамасть. Халлӗхе эпир ӑна час-час манат- 
пӑр-ха. Аҫта мӗнле тыр-пул акмалла, ҫӗре 
мӗн тарӑнӑшӗ тата хӑш  майлӑ — урлӑ е тӑ- 
рӑх — сухаламалла, тислӗк мӗн чухлӗ тӑк- 
малла, мӗнле им-ҫам сапмалла—  ҫаксене пи­
рён яланах лайӑх пӗлсе тӑрас пулать. Ку вӑл 
нимрен малтан агрономсене пырса тивет. 
Агрономӑн кӑҫалхи тыр-пул тухӑҫлӑхӗ ҫин- 
чен ҫеҫ мар, колхоз ҫӗрӗн ыранхи шӑпи ҫин- 
чен те, ҫав ҫӗр тепӗр ҫул, тата тепӗр ҫул мӗн 
пама пултарасси ҫинчен те шутламалла. Кол­
хоз ҫӗрне ҫулсерен лайӑхлатса пыман, ыран­
хи кун ҫинчен шутламан агроном, ман ш ут- 
па, агроном та мар, ҫӗре муталакан ҫын кӑна.

Ҫак ҫулсенче эпё кӳршӗллӗ колхозсенче 
нумай пултӑм. Вӗсенче ҫырма-ҫатра ҫывӑ- 
хӗнчи акмалли ҫӗре ҫырмана тӑрӑх (шыв 
ҫулне урлӑ) сухаламаллине пурте пӗлеҫҫӗ, 
анчах ӗҫре ҫакна нумайӑшсем хакламаҫҫӗ. 
Апла сухаласан та, капла сухаласан та, уй -  
рӑмлӑхӗ сахал теҫҫӗ курӑнать. Ҫук, уйрӑмлӑ- 
хӗ пысӑк. Ҫумӑр вӑхӑтӗнче урлӑ йӑрансем 
ҫумӑр шывне чиперех тытса чараҫҫӗ. Куна 
эп хам опытран илсе калатӑп. Йӑрансем 
ишӗлмеҫҫӗ, тулӑх тӑпра юхса каймасть, ҫӗр 
лайӑх нӳрленсе юлать — ӳкнӗ пек ҫумӑр 
шывӗ пӗтӗмпе тенӗ пекех тӑпрана сӑрхӑнса 
кӗрет.

Микролимансем теНине пирӗн республикӑра 
чылайӑшсем пӗлмеҫҫӗ пулӗ-ха. Чӑннипе вӑл 
питё ансат япала. Ҫав пӗчӗкрен те пӗчӗк 
лимансене кӗрхи ҫӗртме вӑхӑтӗнче ҫӗре 
хӑйне майлӑ сухаласа туса хӑвараҫҫӗ. Ун 
меслечӗ ҫавӑн пек: тимӗр акапуҫӗн виҫҫӗмӗш  
корпусӗн ҫӗре ҫавӑрса пыракан ҫӳлти пайне 
(вырӑсла ӑна отвал теҫҫӗ) 15— 17 сантиметр 
тӑршшӗ вӑрӑмлатаҫҫӗ тата 6— 7 сантиметр 
чухлӗ сарлакарах тӑваҫҫӗ, ҫавна пула акапу- 
ҫӗ сухаланӑ чух ҫӳлӗрех тӳпе (шӑрт) хӑва- 
рать. Акапуҫӗнчен ятарласа тунӑ хатӗр кӑ- 
карса яраҫҫӗ, ҫав хатӗр тӑпрана пӗр ҫӗре пуҫ- 
тара-пуҫтара илет, трактор пынӑ май кашни 
икӗ метртан тӳпесене пӗрлештере-пӗрлеште- 
ре хурать. Ана ҫинче шыва тытса чарма 
тӑршшӗпе тӑваткалсем пулса юлаҫҫӗ. Шыв 
юхса каймасть, тӑваткалсене ҫакланса, тӑп- 
рана сӑрхӑнса кӗрет. Ҫав сухаланӑ чух мик­
ролиман хӑваракан хатӗре колхозсем хӑйсе- 
мех тума пултараҫҫӗ.

Сӑлтавсем ҫинчен калаҫма пуҫланӑскер, 
эпӗ кунта тӗрлӗ сӗнӳсем пама тытӑнтӑм пу­
лас. Сӑлтавӗсем пур-ха вёсем, канаш пама 
та эпир пурте пӗлетпӗр, ӗҫӗ вара малалла 
шӑвасшӑн мар. Пулать те пӑтӑрмахла ӗҫ — 
ҫырма-ҫатра! Мён .чухлӗ хут ҫырнӑ ун пир­
ки, мён чухлӗ постановлени кӑларнӑ— вӑл 
куҫ умӗнчен тасалмасть. Эппин, хут ҫине



ҫырни сахал, пухусенче шавлани сахал, тем­
ле организациллӗ мерӑсем кирлӗ. Закон ен- 
чен, ял хуҫалӑх артелӗн уставӗ енчен мӗнле 
мерӑсем тупса ҫирӗплетмелле — ун пирки 
пирӗн экономистсем, тӗрлӗ специалистсем, 
руководительсем шутлаччӑр. Сӑлтавӗ мӗс- 
кер? Сӑлтавӗ хамӑрта: эпир ҫутҫанталӑк
пуянлӑхӗсене упраса хӑварасси, вӗсене ӳс- 
терсе пырасси, ҫӗр питне илемлетесси ҫинчен 
нумай калаҫатпӑр, анчах хамӑр алӑпа ку тӗ- 
лӗшпе сахал тӑватпӑр. Тем тесен те, пиртен 
чылайӑшсем ҫутҫанталӑка сӑмахпа ҫеҫ улӑш- 
тараҫҫӗ-ха. Эпир ҫутҫанталӑкран нумай ый- 
татпӑр, анчах ун умӗнчи парӑма хамӑр ыйтни 
чухлӗ татса пыраймастпӑр, тет Леонид Лео­
нов. Ҫав пӗтерет те — парӑма татса пырай- 
мастпӑр. Илемлӗхе те кивҫен ыйтса илме 
юрататпӑр. Анчах ӑна ыйтса илме юрамасть, 
илемлӗхе хамӑр алӑпа тӑвас пулать.

...Шупашкара кайсан каллех Сидор Ва- 
сильч патне кӗрсе тухрӑм. Вӑл тин кӑна 
Комсомольски районёнчи ялсем тӑрӑх ҫӳресе 
таврӑннӑ.

— Мӑнтӑр текен ялта пултӑм, унти пуҫ- 
лӑхсемпе темиҫе кун хушши ҫапӑҫрӑм,—  
каласа кӑтартать ман тусӑм.— Ҫав ялта ми- 
ҫе кӗпер тесе шутлатӑн эсӗ? Вун пӗр кӗпер! 
Ҫырмисем ӳссех, юпленсех пыраҫҫӗ, темиҫе 
тӗлте ҫӗр ишӗлет. Пуҫлӑхсем ҫакна курса 
макӑрса лараҫҫӗ, анчах хӑйсем ҫӗре юсас тӗ- 
лӗшпе нимён те тӑвасшӑн мар. Хирти Турхан 
ялӗнче те ҫавах. Виҫӗ ҫырма таҫта ҫити ал- 
хасса, сарӑлса кайнӑ. Ҫӗр ишӗлнипе колхозӑн 
кашни ҫул 50 метр ҫаран пӗтет. Ҫыннисем: 
«Мён тума пултаратпӑр-ха эпир ҫӗр ишӗлет 
пулсан?»— тесе ҫӑвар карса лараҫҫӗ. Шӑха- 
сан, Йӑвашкел, Хирти Мӑрат, Асанкасси, 
Вӑрманхӗрри Чурачӑк ялӗсенче те ӗҫсем пит 
начар. Вӑрманхӗрри Чурачӑкри пӗр ҫырма 
(тип ҫырма) тарӑнӑшӗ 32 метра ҫитнӗ. Сар- 
лакӑшӗ те ҫавӑн чухлӗ пулӗ. Мӗн каламалла 
ӗнтӗ унти ҫынсем пирки, Архип Лукич?
■ —  Ятламалла, намӑслантармалла,— терӗм 

эпӗ.— Ӑҫта та пулин илсе кайса кӑтартмалла 
унти пуҫлӑхсене — ҫырма-ҫатраран мён тума 
пултарнине хӑйсен куҫӗпе курччӑр.

— Ятларӑм та, намӑслантартӑм та. Те усси  
пулать ёнтё...

Пур, пур, ун пек ялсем ку таврара та сахал 
мар. Тен, ытларах та пулё, мёншён тесен, 
пирён Ҫӗрпӳ районӗ, Сӗнтӗр, Сӗнтӗрвӑрри, 
Куславкка, Красноармейски районӗсем хыҫ- 
ҫӑн, чи ҫырма-ҫатраллӑ район шутланать.

...Хамӑра интереслентерекен ыйтупа ка- 
лаҫса ларнӑ май, эпё пёррехинче Сидор Ва- 
сильчран ҫапла ыйтрӑм:

— Эс ёнтё, Дон-Кихот сил арманёсемпе 
ҫапӑҫнӑ евёр, пётём ёмёрне тип варсемпе,

ҫырма-ҫатрасемпе кӗрешсе ирттеретӗн. Ка- 
ла-ха: ак сана халь, пысӑк начальник пул- 
нине пӑхмасӑр, яла илсе кайса пёр-пёр тип 
вара пӗтерме хушсан, эс мён тӑвӑттӑн, хӑвӑн 
ӗҫне мӗнрен пуҫланӑ пулӑттӑн?— терӗм.—  
Бульдозер ҫук тейӗпӗр санӑн, скрепер ҫук, 
тип вара кирек мёнле пулсан та юрӑхлӑ ҫӗр 
туса хума хушнӑ...

— Малтан сан йӑнӑшусене тӳрлетем,— 
пуҫларӗ сӑмахне Сидор Васильч.— Вӗсем са- 
нӑн пёр ыйтурах иккӗ. Дон-Кихот ҫил арма- 
нӗсене эс вырӑнсӑр илетӗн, ун пек танлаш- 
тарма юрамасть, ку пӗрре. Иккӗмӗшӗнчен, 
эп нихҫан те пысӑк начальник пулман, халӗ 
те нимле «шишкӑ» та мар эпё. Ну, ыйту па- 
тӑн пулсан, ответлем сана. Эп хама панӑ тип 
вара чи малтан пусу ҫаврӑнӑшӗнчен кӑлар- 
нӑ пулӑттӑм. Унтан курӑк (люцернӑ, тимо- 
феевкӑ) акса хӑварнӑ пулӑттӑм. Эс пӗлетӗн, 
ку курӑксем пусу ҫаврӑнӑшне кӗмеҫҫӗ. Вара 
йывӑҫ лартӑттӑм, карта тытӑттӑм. Выльӑх 
ҫӳретме чарнӑ пулӑттӑм.

— Пирӗн выльӑх ҫӳретмелли вырӑнсем 
сахал-ҫке, ӗне-сурӑха ӑҫта ҫӳретӗпӗр ӗнтӗ?— 
терӗм эпӗ.

— Ана йӗркелеме йывӑр мар. Кӑҫал пӗр 
ҫӗрте карта тытан, тепӗр ҫул — тепӗр тӗлте, 
вӑл ӗҫе черетпе туса пымалла. Вара выльӑх- 
чӗрлӗх валли тип вар юлать.

Тӗрӗс калать ман тусӑм. Хамӑр ял ҫывӑ- 
хӗнчи икӗ тип вара эпир те ҫапла юсанӑччӗ. 
Карта тытмасӑр йывӑҫ лартни вӑл ӗҫ ҫукран 
ӗҫ шырани кӑна: хӳтлӗхсӗр ҫамрӑк йывӑҫсе- 
не ҫулла мар-тӑк кӗркунне, кӑҫал мар-тӑк 
тепӗр ҫулхине пурӗ пӗр выльӑхсем пӗтерсе 
тӑкаҫҫӗ.

...Пирӗн республикӑра эпир хакламан те­
пёр ӗҫ пур — кӳлӗсем тӑвасси, вӑл кӳлӗсенче 
пулӑ ӗрчетесси. Кӳлӗсем ку таврара час-час 
пулакан типӗ ҫулсенче тыр-пула ҫӑлса хӑва- 
рас ӗҫре калама ҫук пысӑк вырӑн йышӑнаҫ- 
ҫӗ. Мӑн ҫынсем ҫеҫ мар, пӗчӗк ачасем те ла- 
йӑх пӗлеҫҫӗ: пӗвери е кӳлӗри шыв кӑнтӑрла 
вӗҫӗмсӗр пӑсланса тӑрать. Ир енне кайсан 
ҫав пӑс, сывлӑм пулса, ана-ҫарансем ҫине 
ӳкет. Сывлӑм шывне мӗн пур ӳсен-тӑран 
ҫӑтать, унпа тӑпра та нӳрленет. Эпир, ирхи­
не курӑк ҫинче урасене йӗпетсен, сывлӑм 
халё те типмен, тетпӗр. Вӑл ӗнтӗ сывлӑмра 
шыв нумай пулнине пӗлтерет. Сиплӗ шер- 
пет, тыр-пула куллен-кун кирлӗ шерйет! 
Пирӗн республикӑра юхан шывсем йышлӑ 
пулнине эпӗ маларахах асӑннӑччӗ. Вӗсем тӑ- 
рӑх пӗвесем пӗвелесен, колхозсенче кӳлӗ- 
сем ытларах тусассӑн, шывсем пирён тата 
пысӑкрах лаптӑк ҫинче сарӑлса выртӗҫ, хир- 
семпе пахчасене ӳкекен сывлӑм валли ытла­
рах майсем пулёҫ.
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Анчах пӗвесемпе кӳлӗсен усси кунпа пӗт- 
мест-ха. Хӑш-пӗр колхозсем кӳлӗсенче пу- 
лӑпа кайӑк-кӗшӗк ӗрчетеҫҫё. Майне пӗлсен, 
ку ӗҫе ача вӑййи вырӑнне хумасан, вырӑнта 
ӗрчетекен пулӑ колхоза пысӑк тупӑш па- 
рать иккен.

Пӗвесем пире ҫырма-ҫатрасене пӗтерес 
ӗҫре те хытӑ пулӑшаҫҫӗ. Умлӑ-хыҫлӑ тусас- 
сӑн (эпир ӑна каскад тетпӗр), пӗвесем шыв 
юххине нумай чакараҫҫӗ, усӑсӑр юхса ирте- 
кен шыва хамӑра валли тытса юлма май 
параҫҫӗ.

Пӗлтӗр эпӗ ҫула май Канаш районёнчи 
«Мотор» колхоза кӗрсе тухрӑм. Пырасса сад 
ӑстипе калаҫма пынӑччӗ унта (вёсен сад —  
90 гектар чухлё!), анчах, хам телейёме кура, 
ыттине те — ыррине, ҫӗннине — нумай пёлсе 
килме тӳр килчё. Вёсем хӑйӑрлӑ ҫӗрсене пур 
ҫӗрте те хыр йывӑҫҫисем лартса тӗреклетеҫ- 
ҫӗ, ишёлсе пыракан ҫырмасенче иӗвесем тӑ- 
ваҫҫӗ. Вӑл вӑхӑтра «Мотор» колхоз 80 гектар 
хыр лартнӑччӗ, пӗвесенчи шыв ҫийӗн лаптӑ- 
кӗ 44 гектар шутланатчӗ. Сахал-и ку, ну- 
май-и? Тен, ҫав тери нумаях та мар пуль. 
Анчах пирён колхозсенче ун чухлё те сук- 
ҫке, хӑш -пёр ҫӗрте ун чёрёкё те ҫук.

...«Кирек мёнле вырӑнти ҫӗршыв илемӗ чи 
малтан унта шывпа вӑрман иккёшё пёрле 
пулнинчен килет. Ҫутҫанталӑкӑн йӑли ҫавӑн 
пек: юхан шывсем, пӗчёк ҫырмасем, кӳлӗсем  
таврашёнче ялан тенё пекех вӑрман ӳсет, 
вётлёх пулать. Ун пек вырӑн ҫара пулнине 
эсир сайра курма пултаратӑр. Вӑрманпа 
шыв пёрле пулнинче ҫутҫанталӑкӑн тепёр 
чаплӑ енё, тепёр тӗллевӗ палӑрса тӑрать. 
Вӑрман вӑл — шыва хӳтӗлекен вӑй: йывӑҫ- 
сем ҫӗре ҫуллахи вӗри хӗвелтен хуплаҫҫӗ, 
тӑпрана ҫилпе типме памаҫҫӗ; вёсен айӗнче 
сулхӑн та, нӳр те пур, йывӑҫсем юхса ирте- 
кен е пӗр вырӑнта кӳлленсе тӑракан шыва 
типесрен ҫӑлаҫҫӗ. Юхан шывсем пӗтӗм Рос- 
сийипе чакса пыни пурин шучӗпе те вӑрман- 
сене касса пӗтернинчен килет...»

Кам сӑмахӗсем ҫаксем, калама ҫук чаплӑ 
сӑмахсем? Вӗсене ҫутҫанталӑка чунтан юра- 
такан сын Сергей Тимофеевич Аксаков ҫыр- 
нӑ.

Зпир сирӗнпе пурсӑмӑр та тенӗ пекех вӑр- 
ман тӑрӑхӗнче, симӗс йьтвӑҫсемпе юхая шыв 
пӗрлешсе ҫутҫанталӑка илем кӳрсе тӑнӑ вы- 
рӑнсенче ӳснӗ.

Чӑваш ҫӗршывӗ авалтанпах вӑрыанлӑ ҫӗр- 
шыв пулнӑ. 18-мӗш ӗмёр вӗҫӗнче пирён тав­
рара вӑрман мӗн пур ҫӗр лаптӑкӗн 52 про- 
центне йышӑнса тӑнӑ. Каярахпа вара тӗрлӗ 
мул хуҫисем пирӗн вӑрмана кам мӗнле пул- 
тарнӑ таран ҫаратма, касса турттарма пи- 
кеннӗ.

Хальхи вӑхӑтра вӑрман республикӑ тер-* 
риторийӗн 30 процентне ытларах йышӑнать. 
Сӑр тттывӗ тӑрӑх вӑл мӗн пур ҫӗр лаптӑкӗк 
70 проценчӗ, республикӑ варринелле — 20 
процент, Атӑл ҫывӑхнелле — 17 процент пу­
лать. Хура ҫӗрлӗ районсенче вӑрман 5 про- 
нентран та иртмест.

Калас пулать, хамӑрӑн «симӗс ылтӑна» 
ӗлӗкхи пек ним йӗркесӗр пӗтерме пӑрахнӑ 
пулин те, эпир вӑрмана, ун  мӗн пур ырлӑх- 
но хаклама вӗренсе ҫитеймен темелле. Чы­
лай ҫынсемшӗн вӑрман халё те пӳрт ларт- 
малли, строительствӑ материалё тумалли, 
курӑс кӑлармалли, ҫапӑ касмалли япала кӑна 
е кӑмпа татеа ҫырла пуҫтармалли вырӑн, 
кӑна. Ҫакна эпир час-часах маыатпӑр: вӑр- 
ман — пирӗн пуласлӑхӑн ҫӑлкуҫӗ, вӑл кол­
хозсемпе совхозсене ҫулсеренех вӑйлӑ тыр- 
пул ҫктӗнтерме пулӑшать, мӗншӗн тесен 
вӑрман пирӗн ана-ҫарансемпе тӑпрана типӗ- 
текен ҫилсенчен хӳтӗлет, нӳр тытать, кли­
мата ҫемҫетет тата юхан шывсене типесрек 
сыхлать. Ҫавӑнпа пирӗн вӑрмансене питё 
асӑрханса касмалла. Касас пулсан, ун вы~ 
рӑнпе ҫийӗнчёх йывӑҫ лартмалла. Пӗр йывӑҫ 
касрӑн — иккӗ ларт, иккӗ касрӑн — сахалтан 
та виҫҫӗ лартса хӑвар. Ку тӗлӗшпе урӑхла 
йёрке пулма пултараймасть.

Эрозипе кёрешес ӗҫре нимрен ытла ҫырма 
пуҫёсемпе сӑртлӑ вырӑнсенчи вӑрмана сых­
ласа хӑварни хаклӑ. Ҫаралса юлнӑ тӳпем- 
сенче яланах ҫӗр ишӗлет, тӑпрари климат 
улшӑнма пуҫлать.

Халлӗхе колхозсем хӑйсене уйӑрса панӑ 
вӑрмана икӗ тӗрлӗ пӗтереҫҫё: хэмӑрӑн тесе^ 
ӑна ним шутламасӑр касса тӑкаҫҫӗ тата унта 
выльӑх ҫӳретеҫҫё. Нумай ҫёрте ӗлёк сӗм вӑр- 
ман кашласа ларнӑ участоксем ҫинче вӗтлӗх  
ҫеҫ тӑрса юлнӑ. Ку вётлёх те чакнӑҫемёк 
чакса, сайраланса пырать, ӑна ҫу каҫиччен 
выльӑх ҫӗмӗрет.

Вӑрман тӑрӑхӗсем пирки эпир пӗр вӑхӑт 
кӗр-р! кӗрлесе илтӗмӗр те ун хыҫҫӑн калаҫ- 
ма та пӑрахрӑмӑр. Тӑвасса та ку ӗҫе чылай 
колхозсем ячӗшӗн ҫеҫ турӗҫ. Апла пулин те, 
вӑл ҫакна кӑтартса пачӗ: ҫап-ҫара вырӑнтах 
вӑрман ӳстерме пулать, ку вӑрманӑн усси  
пысӑк. Эппин, вӑрман тӑрӑхӗсене ҫип пек 
тӑсса каймалла мар, сарлакарах тумалла. 
Вӑл ҫул ҫинчи маяк ҫеҫ мар, чӑннипех ҫӗр 
хӳтлӗхё пултӑр. Тата яланах ҫакна асра тыт- 
малла: йывӑҫсене нимрен ытла ҫырма-ҫатра 
ҫывӑхне лартмалла, вёсен ик енёпе те 50— 70 
метр сарлакӑш вӑрман ӳстӗр. Ҫырма ҫывӑ- 
хӗнчи йывӑҫсене касма никама та ирӗк па- 
малла мар.

Ёлӗк, эпир ҫамрӑкрах чух, хир енче вӑр- 
ман шӑпӑр тумалӑх та, пушӑ аври касмалӑх.
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та ҫукчӗ. Ҫӑпата тесен, ӑна та лавё-лавёпе 
кунтан турттаратчӗҫ. Вӑрман пулманнишӗн' 
тем пек тарӑхсан та, хире е пахчана йывӑҫ 
лартмастчӗҫ унти ҫынсем. Вёсен ялан пӗр 
сӑмахчӗ: ӳсмест пирӗн енче йывӑҫ, лартсан 
та хӑрса каять, ҫӗрӗ ҫавнашкал ку таврара.

Вӑрҫӑ умӗн, мичуринецсем, тӗрлӗ сӑнавҫӑ- 
сем, энтузиастсем йышлӑланса ҫитсен, тепре 
тӗрӗслесе пӑхрӗҫ хайхи. Елчӗкре хура тӑпра 
ҫинчех парк турӗҫ. Мён тетӗр эсир? Пур 
йышши йывӑҫ та хунать. Пан улми йывӑҫ- 
ҫисем лартрӗҫ — вёсем те хӑрмаҫҫӗ. Халь 
Елчӗкри парка кайса курӑр-ха, кӗрсен, ту- 
хас килмест унтан. Ытти колхозсем те сад 
ӗрчетеҫҫӗ, ҫулсеренех йывӑҫ нумай лартаҫҫӗ.

Ҫапах та кӑнтӑрти районсенче вӑрман са- 
халтарах-ха. Пилӗк процент вӑл пачах ҫите- 
лӗксӗр. Ана хир енчи чӑвашсем хӑйсем те 
ӑнланаҫҫӗ пулё, тетӗп эпӗ. Унти тулӑх ҫӗре 
эрозипе ишӗлтерме, шывпа юхтарса яма 
пушшех те шел.

Специалистсем ҫапла калаҫҫӗ: пирӗн рес- 
публикӑ условийӗсенче юхан шывсене вёсен 
ҫывӑхӗнче вӑрман пулни кӑна ҫӑлса хӑва- 
рать, теҫҫӗ. Эпир вӑл юхан шывсене ҫӑлса 
хӑварма ҫеҫ мар, вӑйлатма ӗмӗтленетпӗр 
пулсан, колхозсен йывӑҫ ытларах лартмалла, 
вӑрман тӑрӑхӗсем тумалла. Вӑрман ӑсти 
М. Яковлев шутласа кӑларнӑ тӑрӑх, юхан 
шывсене сыхласа упрамалӑх вӑрман тӑвас 
тесен, пирён тата 136 пин ҫурӑ гектар ҫинче 
йывӑҫ ӳстермелле. Ку сахал мар. Шутласа 
пӑхӑр-ха, кашни яла мӗн чухлӗ тивет вӑл.

Октябрь революцийӗчченхипе танлаштар- 
сан, эпир вӑрман ытларах лартатпӑр, анчах 
вӑл та ҫителӗксӗр иккен-ха, пӗтӗм халӑха 
хутшӑнтарса, ку ӗҫе тата витӗмлӗрех туса 
пымалла.

Чӑваш ялӗсем йӑмраллӑ, ӑна такам та пӗ- 
лет. Теплере пӗрре пилеш тӗл пулать, хурӑн, 
тирек, ҫӗмӗрт. Ытти йывӑҫсем ҫукпа пӗрех. 
Мӗн, вӗсем илемсӗр-и? Илемлӗ, ӳстерме те 
йывӑр мар, эпир вӗсене пахчана е урама 
лартма хӑнӑхман ҫеҫ. Ҫырма тӗпӗсене, ишӗл- 
се пыракан оӗр ҫине те ялан йӑмра кӑна лар- 
татпӑр. Вӑл аван-ха, йӑмра тымарӗсем ҫыр-

ма-ҫатраСеНё йшӗлесрен лайӑх сыхлаҫҫё,. 
ӳсессе те ку йывӑҫ хӑвӑрт ӳсет. Анчах ҫыр— 
ма тӗпӗсене питӗрнӗ, тикӗсленӗ чух, унта 
йывӑҫсем лартнӑ чух йӑмрапа ҫеҫ ҫырлах- 
малла мар. Унпа пёрле тирек те, тӗмпе ӳсе— 
кен ҫӳҫе те, хӑва та, ҫӗмӗрт те лартмалла,, 
тип ҫырма айккисенче, ҫӳҫе, ҫӑка, вӗрене, х у — 
рӑн, чие, вӑрман улми, вӑрман груши, хур— 
лӑхан, ҫӗмӗрт, шӗшкӗ, крыжовник,' хӑмла 
ҫырли ҫитӗнтермелле. Эп вӗсене хамӑр урам- 
ра чылайӑшне лартнӑ, нихӑшӗн пирки те ку 
йывӑҫпа ахалех асаплантӑм тесе калас кил­
мест.

Сарлака урамсенче йывӑҫа урам пӗр еннех 
икӗ рет лартма сӗнеҫҫӗ, ретсен хушшине 
ҫул, сукмак, тротуар тумалӑх хуш ӑ хӑвар- 
малла. Анчах ҫакна шута илмелле: урамсене 
лартмалли йывӑҫсем сарӑлса ӳсекенскерсем 
пулмалла мар.

...Пирён урамра, манран виҫӗ кил урлӑ, 
аллӑран иртнӗ пӗр хӗрарӑм пурӑнать. Сӑн- 
ран пӑхма халё те тӗреклӗ-ха, анчах сывлӑх 
енчен самаях йӑшнӑ ӗнтӗ. Эп астӑвасса ҫав 
хӗрарӑм качча кайнӑ хыҫҫӑн упӑшкине чы­
лай вӑхӑт хушши пёр ача та туса параймарӗ, 
унтан вара кашни ҫул тенё пекех ача ҫурат- 
ма тапратрӗ. Вун пилӗк ҫул хушшинче вунӑ 
ача туса пачӗ маттур кин. Хырӑм йӑтман 
ҫулсенче ӗҫкӗре-мӗнре ҫапла калатчӗ: «Шӑм- 
шак сурма пуҫларӗ, ҫав тери ача ҫуратас ки­
лет»,— тетчӗ. Ӑнланатӑр-и: ача ҫуратмасӑр 
пурӑнсан, хӗрарӑмӑн шӑмшак сурма тытӑ- 
тӑнать! Эх, арҫынсенчен илтесчӗ ҫавӑн йыш­
ши сӑмаха, вӗсене чылай вӑхӑт хушши йы- 
вӑҫ лартмасӑр пурӑннипе ал тупанӗсем ыра- 
такан пулчӗҫ, хул сурма пуҫларӗ, тесе 
калаттарасчӗ! Акӑш-макӑш ырӑ япала-ҫке 
вӑл, йывӑҫ лартасси, ху  аллупа лартнӑ пан 
улми йывӑҫҫине, чиене, йӑмрана, пилешпе 
хурӑна ҫултан ҫул ачашласа пӑхса ӳстерес- 
си. Тупата туршӑн, ун пек пархатарлӑ ӗҫ пит 
сахал пек туйӑнать мана ҫак ҫут тёнчере. 
Хамӑра валли илем тӑвас тесе, ҫӗр питне 
юсдс тесе, хамӑра тӑрантакан ҫӗр хӑватне ӳс- 
терес тесе, этем сывлӑхне тӗреклетес тесе- 
лартатпӑр-ҫке эпир йывӑҫсене...»

(Ю лаш ки пулать)



Геннадий СИДОРОВ

Павлодар облаҫӗнчи Баян-Аул районёнче, 
ӗмӗртен усӑсӑр выртнӑ ҫӗрсем ҫинче туса 
хунӑ «Бирлик» совхозра пулса куртӑм. Ҫа- 
кӑнта, вӗҫӗ-хӗррисӗр сарӑлса выртакан ҫеҫен 
хир варринче, 1961 ҫул пуҫламӑшӗнче бре- 
зентран тунӑ сакӑр палаткӑ пырса лартнӑ. 
Вӗсене лартаканнисем — пирӗн маттур зем- 
ляксем, Чӑваш комсомоле ятарласа, ырӑ 
сунса ҫавӑнта янӑ 150 каччӑпа хӗр пулнӑ. 
Ҫак ҫӗр ҫине вӗсем иксӗлми хастарлӑ та ҫи- 
рӗп кӑмӑлпа пырса пуснӑ: плуг таврашӗ них- 
ҫан пырса тӗкӗнмен тискер ҫеҫен хире Тӑван 
ҫӗршывӑмӑра пин-пин пӑт тырӑ парса тӑра- 
кан тумалла!

Казахсен «Бирлик» сӑмахӗ вырӑсла «Един­
ство», чӑвашла «Пӗрлӗх» тенине пӗлтерет. 
Чӑнах та, ку совхоз валли ҫакӑнтан тӗрӗсрех 
те лайӑхрах ят тупма та пулман ҫав. Унта 
вун ултӑ тӗрлӗ халӑх ҫыннисем ӗҫлесе пурӑ- 
наҫҫӗ: казахсемпе вырӑссем, молдавансемпе 
украинецсем, тутарсемпе нимӗҫсем, Балти 
тинӗсӗ тӑрӑхӗнчи республикӑсенчен пынӑ 
ӗҫченсем...

Анчах совхоз коллективӗн тӗп чӑмӑрӗ, 
унӑн «тӗшши» вырӑнче чӑвашсем шутланаҫ- 
ҫӗ. Вёсем пурте кунта хӑйсен ирӗкӗпе —  
парти чӗннипе, чунӗсем хушнипе килсе, ҫав 
тери пысӑк хуҫалӑх никӗсне хывнӑ. Вӗсем  
халё кунта ҫӗнӗрен ҫӗнӗ ҫуртеем тӑваҫҫӗ, ав- 
томашинӑсен рулӗсене тытса пыраҫҫӗ, вы- 
льӑх-чӗрлӗх пӑхаҫҫӗ, вӑйлӑ кукурузӑ ӳсте- 
реҫҫӗ. Пиллӗкмӗш трактор бригадинче,

сӑмахран, пурте анлӑ та хӑватлӑ Атӑл хӗр- 
ринчен килнӗ каччӑсем. Пирӗн землячкӑна, 
Вӑрмар районёнчи Альменево ялӗнчен килнӗ 
Лидия Ильинична Мурашовӑна ял Совет 
депутатне суйланӑ.

Ҫак кӗске кӑна очерксенче эпир хамӑр рес- 
публикӑран ҫӗнӗ ҫӗре кайнӑ патриотсен пур- 
нӑҫӗпе пархатарлӑ, ӗҫӗсем ҫинчен каласа 
парасшӑн...

1. Яланхи пек кун
ЧУРЕЧЕ ВИТЁР пӳлӗме ирхи кӑвакрах 

ҫутӑ шуса кӗрет. Минутсерен пӳлӗмре ҫута- 
лать, ҫуталать, лайӑхрах курӑнакан пулса 
пырать. Общежитинче алӑксем пӗрмай уҫӑл- 
са-хупӑнса халтлатаҫҫӗ, вунщар ҫын пӗр ха- 
рӑс утнипе урай хӑмисем нӑтӑртатаҫҫӗ. Спе- 
цовкӑсемпе ваткаллӑ тумтирсем тӑхӑннӑ 
каччӑсемпе хӗрсем — вёсем хушшинче пӑч- 
пач ваттисем те курӑнкалаҫҫӗ —■ поселок ура- 
мӗсем тӑрӑх унталла та кунталла саланаҫҫӗ. 
Пӗрисем вӑрлӑхлӑх тырӑ складне, ҫитес ҫур- 
кунне валли вӑрлӑх хатӗрлеме каяҫҫӗ, тепри- 
сем гаражсемпе мастерскойсене, тӗрлӗ йыш- 
ши машинӑсене юсама-тӳрлетме (ҫураки- 
ччен вӗсене пурне те «на ходу» тӑвас 
пулать!), виҫҫӗмӗшӗсем — фермӑсене, ӗне- 
пӑру, кайӑк-кӗшӗк, сысна пӑхма, вӗсене тӑ- 
рантарма...

Анчах Софья Кариковӑн стройкӑна кай- 
малла, вӑл — каменщицӑ. Ир-ирех вӑл хӑйӗн
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хӗр-тантӑшӗ Лйдия Мурашова патне чупса 
пычё те васкатма тытӑнчӗ:

— Ну, хатёр-и эсё?
— Халех кайӑпӑр,— терё те Лидия, упӑш- 

ки еннелле ҫаврӑнса тӑчӗ:— Людмилкӑна 
паян яслине эс кайса леҫетӗн. Анчах та асту, 
лайӑхрах тумлантар, тулта каллех тӳсме ҫук 
сивё...

Тантӑшсем совхозӑн тёп усадьбин тӳп- 
тӳрӗ те сарлак^ урамне тухаҫҫӗ. Пёр ҫул та 
ҫурӑ каялла ҫеҫ ҫакӑнта палаткӑсем кӑна 
пулнине, вёсем хушшипе хаяр ҫил ӳлесе сын- 
сене сив чир тытнӑ пек чётретнине ёненме те 
хён. Халё куҫ умӗнче — самаях пысӑк посе­
лок ларать ёнтё. Унти кашни ҫурта тунӑ ҫӗр- 
тех Софья Кариковӑпа Лида Мурашова чун- 
тан тӑрӑшса ӗҫленӗ.

Урам вӗҫӗнче щитсенчен пухса тӑвакан 
ултӑ хваттерлӗ ҫурт. Ку — вёсен хальхи 
объекчӗ. Шалта платниксем урай сараҫҫӗ, 
штукатурсем маччасемпе стенасене шӑлса 
якатаҫҫӗ. Каменщиксен хӑйсен ӗҫӗ: вёсен 
тулти стенасем тавра силикатлӑ кирпёчсем 
хурса тухмалла.

Бригадир Виктор Беляев, хаваслӑ та сӑ- 
пайлӑ йӗкӗт, хӑйӗн бригадинчи работницӑсене 
кётсе илсе, кӑмӑллӑн кулать:

— Ай тур-тур! Епле чӗркенсе лартнӑ вё­
сем, шӑнса вилесшён мар курӑнать! Анчах 
та паян пётёмпе те вӑтӑр икё градус кӑна 
вёт-ха...

Шӳт тума юрать те-ха ӑна, ҫапах та кун 
пек температурӑра ватнике вӗҫертсе яраймӑн. 
Сиввине татах тӳсме пулать, вӑл ытлашши 
хӑрушах та мар, анчах ҫилне вара такам юри 
уртарса янӑ, тейӗн, витӗр шӑтармалла каста- 
рать, пит-куҫа ёнтет, хускалма памасть...

Епле пулсан та — ӗҫлемелле. Кунеем вас- 
катаҫҫӗ. Кӗҫех акӑ эрни-эрнипе тӑсӑлакан 
ҫил-тӑмансем пуҫланма пултараҫҫӗ, ун чухне 
урама та тухаймастӑн. Ҫапла кунта!

Софйӑпа Лидия раствор тунӑ ҫӗрте ӗҫлеҫ- 
ҫӗ. Кирпӗч хывнӑ ҫӗрте пӗр вӑлашки пушан- 
нӑ ҫӗре вёсен иккӗмӗш замес хатӗр. Пурин­
чен ытларах, вёсем раствора тасарах тӑвас- 
шӑн, унта ҫӳп-ҫапӑ, вак чулсем лекесрен 
асӑрханаҫҫӗ. Вёсен бригадире шӳт тума юра- 
такан сын пулсан та, ӗҫе лӑп-лап тунине 
тӳсме пултараймасть, вӑл-ку начар пулсан—  
хытй лектерет.

Кашни сехетренех бригадӑра ӗҫлекенсем 
ҫуртӑн туса ҫитернӗ пӳлӗмсенчен пӗрине пу- 
хӑнаҫҫӗ. Кунта ӑшӑ, вӑхӑтлӑх туса лартнӑ 
кӑмакара тип турпас, хӑма таткисем шатӑр- 
татса ҫунаҫҫӗ. Тухас та килес ҫук...

— Кунта ӗҫлесе пӗтерсен, ӑҫта куҫатпӑр-ха 
ӗнтӗ?-— ыйтать Софья Карикова.

— Ачасен садне тунӑ ҫӗре яраҫҫӗ пул­
малла.

— Унтан санчаҫ ҫуртне купалаттараҫҫӗ 
пулӗ-ха,— тет тахӑшӗ.

— Малашне бригадӑ ӑҫта ӗҫлессине эп 
сире тӗп-тӗрӗс калама пултаратӑп,— тет Вик­
тор Беляев.— Пурӑнмалли ҫуртсем, ачасен 
сачё тата совхоз больницине тунисӗр пуҫне, 
пирӗн кӑҫал магазин, котельнӑй, машинпа 
трактор мастерскойӗ, столовӑй, пекарньӑ 
тумалла...

— Столовӑйпа пекарньӑ тунӑ ҫӗре пире 
ямаҫҫӗ,— тет ӑна хирӗҫ Софья Карикова.—  
Ҫурчӗсене купаланӑ вӗт.

— Шалти ӗҫсене тӑватпӑр.— Бригадир се- 
хечӗ ҫине пӑхса илет.— Ну, тусӑмсем, ӑшӑн- 
са ҫитертӗмӗр пулӗ, кайрӑмӑр!

Каллех пӑр пек сивӗ сывлӑшра ӗҫлеме ты- 
тӑнаҫҫӗ каменщиксем. Ҫурт стенисем ӳснӗҫе- 
мӗн ӳсеҫҫӗ. Бригадир ҫав вӑхӑтрах шурӑ кир- 
пӗч купи ҫине пӑха-пӑха илет: вӑл чакнӑҫе- 
мӗн чакать, лутралансах пырать. Кӑнтӑрлахи 
апатчен ӗҫлеме ҫиттӗрччӗ хуть, ун чух тиесе 
килӗҫ, тен.

Вёсен тӗлӗпе ватӑ казах Муваш Ж унуспаев 
иртсе пырать, кантуртан таврӑнать пулмал­
ла. Ҫил ҫинче хӗп-хӗрлӗ сӑн-питлӗ пулса 
кайнӑ каччӑсемпе хӗрсен ӗҫне курмасӑр епле 
иртсе каятӑн-ха? Вӑл сурӑх тирӗнчен ҫӗленӗ 
алшишне хывать те чул стенана хыпашласа 
пӑхать. Унтан, ҫамрӑксен ӗҫне ырласа, куҫӗ- 
сене хӗсет те сылтӑм аллине ҫӳлелле ҫӗклет, 
чӗлхипе чаклаттарса илет.

— Епле, асатте, килӗшет-и?— ыйтать ун- 
ран Софья.

— Ку пысӑк юрттӑра ӑшӑ нумай пу­
лать...— тет те старик хӑй ҫулӗпе малалла 
каять. Муваш Жунуспаев — пенсионер, вӑл 
ҫитмӗл ҫулта ёнтё. Хӑйӗн ӗмӗрӗ тӑршшипех 
ҫап-ҫара ҫеҫен хир тӑрӑх сурӑх кӗтӗвӗсем 
хӑваласа ҫӳренӗ ватӑ ҫын ҫамрӑксен ӗҫне 
пӗтӗм чунтан ырлать,— ытла та лайӑх, ҫирӗп 
ҫуртсем тӑваҫҫӗ-ҫке вӗсем!

Ҫапла ҫав, ҫак ҫынсем кунта, ҫеҫен хире, 
пӗр ҫуллӑх — ик ҫуллӑх кӑна килмен, вӗсем 
тӑвакан ҫуртсем те нумай-нумай ҫулсем 
хушши лармалла. Хӑйӗн бригадинчи камен- 
щиксемпе ӑшӑ пӳлӗмре канса тӑнӑ вӑхӑтра 
Виктор Беляев пӗтӗмпех каласа параймарӗ. 
Вӑл мунча маччине тимӗрпе бетонран тунӑ 
плитасенчен хывассине те асӑнмарӗ — ӑна 
валли автокран кӑна илсе килмелле-ха. Ти- 
мӗрпе бетонран тунӑ изделисем пирки ӗҫ пал- 
лӑ: вӗсене Экибастри ЖБИ завочӗ хатӗрлесе 
парать. «Бирлик» совхозра кӗҫех икӗ хутлӑ 
ҫуртсем тума тытӑнасси ҫинчен те калаймарӗ 
бригадир. Епле пултӑр-ха тата! 1963 ҫулхи
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строительства валли совхоза 650 пин тенкё 
уйӑрса панӑ!

Иртнӗ ҫулта та каменщиксем, платниксем- 
пе штукатурсем алӑсене усса. ларман. Вӗсем  
ҫине тӑрса ӗҫленине пула ӗнтӗ ҫӗнӗ ҫӗре кур­
са килнӗ ҫынсен ачисем кӑҫалхи вӗренӳ 
ҫулне вӗр-ҫӗнӗ шкулти партӑсем хушшине 
ларса пуҫларӗҫ. Шкулсӑр пуҫне, совхозри 
строительсем кайӑк-кӗшӗк усрамалли пысӑк 
ҫурт, тырӑ склачӗ, пӗр общежити тунӑ. Ну- 
маях та пулмасть клуб ӗҫлеме тытӑннӑ, ӑна 
хӑвӑртрах туса ҫитерме комсомолецсемпе 
ытти ҫамрӑксем темиҫе хутчен те воскресник- 
сем ирттернӗ.

Ҫапла, Чӑваш республикинчи Элӗк тӑрӑ- 
хӗнчен килнё Софья Карикова пек хастар, 
ылтӑн алӑллӑ ҫамрӑксем тӑрӑшнипе, «Бир­
лик» совхозра ҫӗнӗрен ҫӗнӗ ҫуртсем ӳссе ла- 
раҫҫӗ, унӑн урамӗсем вӑрӑмлансах пыраҫҫӗ.

Ӑнчах кунта урӑхла шухӑшлӑ, кукӑр алӑл- 
лӑ ҫынсем те пыра-пыра кӗреҫҫӗ иккен. 
Пӗлтӗр ҫуркунне, ҫавӑн пек, «Бирлике» Ар- 
менирен сезонниксен бригади пырса кӗнӗ.

— Каменщиксем кирлӗ-и сире?
Кантуртисем ҫав шабашниксемпе калаҫман

та пулӗччӗҫ те, анчах пурӑнмалли ҫуртсем 
ҫитменни хӑшкӑлтарса ҫитернӗ вӗсене. Укҫи- 
не ытларах тӳлемелле пулсан та, кӗр енне 
темиҫе ҫемье ҫӗнӗ хваттерсене куҫма пулта- 
раҫҫӗ. Йывӑр килсен, шабашниксемпе те ки- 
лӗшме тивет — совхозӑн хӑйӗн строителӗсем 
ҫитмеҫҫӗ.

Ҫав аякран килнисем тӑватӑ хваттерлӗ икӗ 
ҫурт купаланӑ. Материалӗ — кирпӗч мар, 
ахаль чул. Мачча каштисем хывмалли тӗле 
ҫитме пӗр ҫур метр пек кӑна юлсан, сасартӑк 
калама та ҫук вӑйлӑ ҫумӑр пырса ҫапнӑ. Икӗ 
талӑк пӗр чарӑнмасӑр, витререн сапнӑ пек 
тӑкӑнса тӑнӑ вӑл, икӗ талӑк а'ҫа-ҫиҫӗм кӗмсӗр- 
тетнӗ, ҫак ахӑрсаманан вӗҫӗ-пуҫӗ те пулас 
ҫук пек туйӑннӑ...

Унтан, ҫанталӑк ҫапах та лӑпланкаласа 
йӗркене кӗрсен, совхозри ҫынсем акӑ мӗн кур- 
нӑ: ютран килнӗ ҫынсен веле-селе аллисемпе 
купаланӑ ҫуртсене вӑйлӑ ҫумӑр пӗтӗмпе тенӗ 
пекех ишӗлтерсе антарнӑ. Ҫавӑнтан вара 
совхозра ютран пынӑ «маҫтӑрсемпе» калаҫ- 
маҫҫӗ те. Кунта ҫине тӑрсах хӑйсен кадрӗсене 
хатӗрлеме тытӑннӑ. Халӗ вӗсем ҫителӗклӗ.

...Бригадир шутлани тӗрӗсех пулнӑ: кӑн- 
тӑрлахи апат хыҫҫӑн силикатлӑ кирпӗч пӗ- 
тӗмпех пӗтнӗ. Мӗн-ха ӗнтӗ, кирпӗч тиесе 
килессе кӗтсе, ӗҫсӗрех тӑмалла-и?

— В^хӑтлӑха чул кӑларнӑ ҫӗре кайса ӗҫле- 
мелле пулать,— тенӗ Виктор Беляев, кантура 
кайса калаҫса килнӗ хыҫҫӑн.— Кам килӗшет 
манпа пыма?

—  Эп пыратӑп,— тенӗ никамран малтан

Софья Карикова.— Юратмастӑп ӗҫсӗр ларма. 
Кайрӑмӑр, хӗрсем!

Часах ҫамрӑк строительсем тиеннӗ грузо­
вик инҫетри сопкӑсем еннелле, чул кӑлар- 
малли карьералла ыткӑннӑ.

2 .  П ӗ т ӗ т  ӗ ҫ — ҫ ь ш  к ӑ г а ӑ л ӗ к ч е . , .

ПЁР ЭРНЕ ЁНТЁ ҫеҫен хирте кутсӑр-пуҫ- 
сӑр ҫил-тӑман ҫавӑрттарать. Малта та, кайра 
та ним те курӑнмасть. Умри ҫул унӑн икӗ 
енӗпе ҫулла ӳснӗ хӑрӑк кӑлкан юлашкийӗсем 
курӑннипе ҫеҫ кӑшт палӑрать.

Хӑйӗн Т-75 тракторӗн рычагӗсене алли- 
сенчен вӗҫертмесӗр, Николай Васильев вӑхӑт- 
ран-вӑхӑта каялла ҫаврӑнса, хыҫалти чӳрече- 
рен пӑхать. Пӗр вунӑ метр каярахра, кӑпӑк 
пек ҫаврӑнакан юр витӗр, тепӗр тракторӑн 
мӗлки палӑрать. Хӑш чухне вӑл пачах курӑн- 
ми пулать.

Унта, ҫакӑн пекех пӑчӑ та сӗрӗмлӗ кабинӑ- 
ра, ҫирӗп аллисемпе рычагсене пӑчӑртаса 
тытса, Васильевӑн ҫывӑх тусӗ Николай Кри- 
цовкин ларать. Вӗсене ответлӑ ӗҫ хушнӑ: 
мӑйракаллӑ шултра выльӑх фермине волоку- 
шӑпа сӗтӗрсе пӗрер капан улӑм ҫитерсе па- 
малла. Ҫулӗ ҫывӑх мар: каллӗ-малле аллӑ 
километра яхӑн...

—  Аташса каймӑр-и?— тесе ыйтнӑ Георгий 
Денисов бригадир вӗсене ҫула кӑларса янӑ 
чух.

— Пӗчӗк ачасем мар вӗт эпир, мён эс кир­
лё мара калаҫатӑн?— тенӗ ӑна хирӗҫ тракто- 
ристсем.

Кун пек пӳтсӗр ҫанталӑкра аташса кайма 
та пулать ҫав. Анчах Николай Васильев ку 
ҫула пит лайӑх чухлать, ун тӑрӑх сахал мар 
ҫӳренӗ, кунти кашни лакӑма, кашни кукраш- 
кана пӗлет, темелле, ҫавӑнпа та хӑйӗн йывӑр 
машинине кӑнтӑрла та, каҫ та тӗп-тӗрӗс илсе 
пыма пултарать. Вӑл ҫӗнӗ ҫӗре килнӗренпе 
ҫулталӑк ҫурӑ иртнё ёнтё, кашни тӗмеске 
уншӑн ориентир пулса тӑрать.

Малта — ытла сарлаках мар лупашка. Ку 
тӗлте питӗ тимлӗ пӑхас пулать. Кӑшт аякка- 
рах пӑрӑнтӑн — вара питӗ тӗплӗ кӗрсе лара- 
тӑн, темиҫе тракторпа пӗр харӑс килсе турт- 
масӑр та тухаймастӑн.

Пӗрмай пӑлханса пынӑ Васильев кабинӑри 
кайри чӳречерен пӑхать. Крицовкин курӑн- 
масть. Ҫав самантрах машинӑна чарать те 
тула сиксе тухать. Ҫил-тӑман шӑхӑрнипе 
пӗрлех, вӑл хӑйӗн юлташӗн трактор дизелӗ 
кӗрленине илтет те, аллине ҫӗклесе ӑна хирӗҫ 
чупса каять...

—  Ан юл, тёзка, ман хыҫҫӑнах пыма тӑ- 
рӑш! Хӑрамалла кунта!

— Анланатӑп, малта лупашка!
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— Лайӑхрах пӑхса пыр эппин!
— Юрӗ, Коля!
Каллех ҫул ҫинче хурҫӑ гусеницӑҫем чан- 

кӑртатаҫҫӗ, каллех алӑсем рычагсене пӑчӑр- 
таса тытнӑ. Николай Васильев халь каялла 
ҫаврӑнса та пӑхмасть, мёншён тесен хӑйӗн 
тусӗ ун хыҫҫӑнах пынине пӗлет. Хушӑран ӑна 
Крицовкин хӑйӗн ӗнси хыҫӗнчех сывласа 
пынӑн туйӑнать.

Акӑ ёнтё, лупашка урлӑ каҫса кайрӗҫ. Ан­
чах та ҫул ҫинче ун пек шикленмелли вы- 
рӑнсем татах та пур-ха, тата нумай!

Йывӑр, анчах кулленех ҫӳремелли ҫул ку. 
Йывӑр пулин те, паянхи рейса никама та мар, 
Николай Васильева асли туса янӑ. Темиҫе 
уйӑх каялла ӑна кун пек ӗҫ шаиса паман 
пулӗччӗҫ.

Мӗншӗн яман пулӗччӗҫ-ши?
Пӗтӗм ӗҫ — ҫын кӑмӑлӗнче...
Малтанах Николай Васильевӑн пурнӑҫӗ 

ӑнса пыман, темелле. Ача чухнех вӑл иртӗн- 
ме, алхасма юратнӑ. Ҫӗрпӳри ял хуҫалӑх тех- 
никумӗнчен вӗренсе тухсан, практикӑра пул­
са механик квалификацине илсен, унӑн 
характерӗнче киревсӗртерех япаласем тата 
ытларах палӑрнӑ. Пулчӗ-пулмарӗ вёресе кай- 
нӑ вӑл, ҫынна тем те пёр каласа тӑкма, тепёр 
чух сын сине ал ҫӗклеме те пултарнӑ. Хӑйне 
пуринчен те мӑнна хунӑ, никама та итлес 
кӑмӑл пулман унӑн. Хӑйӗн ӗҫне, техникӑна 
пит лайӑх пӗлнӗ пулин те, юлташӗсем хуш ­
шинче хисеп пулман ӑна. Килӗштермен вӑл 
никампа та.

Ҫавӑн пирки килсе тухнӑ та вӑл уҫман ҫе- 
ремлӗ ҫӗрсем ҫине. Унӑн аллисем пысӑк, су- 
лӑмлӑ ӗҫ ыйтнӑ, анчах чунӗпе вӑл чапа тухас- 
шӑн ҫуннӑ. Ёҫне ӑна тӳрех панӑ, ку енӗпе унӑн 
кӑмӑлӗ тулнӑ. Анчах тепёр енёпе вара урӑх- 
ларах пулса тухнӑ. Чапне кунта ӗҫе каймал- 
ли нарядпа пӗрле кӑларса паман. Хӑйне пы- 
сӑк чыс тӑвассине'кӗтмелле пулнӑ. Николай 
кӗтме юратман. Ҫавӑнпа та вӑл хӑй валли 
тивӗҫсӗр нумай ыйтма, чӑкӑрташма тытӑннӑ.

Ҫӗнӗ ҫӗре килсе ҫитсен темиҫе кунтанах 
совхоз кантурӗнче халь килнисене ҫул укҫи 
тата подъемнӑй тенине пама тытӑннӑ. Совхо­
зе пӗтӗмпе те виҫ-тӑват эрне малтарахран 
ҫеҫ ҫуралнӑ пирки, унӑн кассинче укҫи ҫите- 
лӗклех пулман-ха. Ёҫлеме пынисене ҫавӑн 
пирки укҫине тӑруках пӗтӗмпе парса татай- 
ман.

— Кайрӑмӑр директор патне!— тенӗ Нико­
лай Васильев механизаторсенчен пӗрине. 
Пире тивӗҫлине халех пӗтӗмпе паччӑр!

Директор вӗсемпе лӑпкӑн кӑна калаҫнӑ:
— Укҫана эпир пурне те пӗр тан валеҫсе 

панӑ. Халлӗхе урӑх ҫук пирён. Анчах та сире 
ҫирӗплетсех калатӑп: темиҫе кунтан юлашкй-

не паратпӑр, никама та парӑмлӑ пулмастпӑр.
Николай вӗресе кайнӑ:
—  Тивӗҫлӗ укҫана пӗтӗмпе илмесӗр ҫак пӳ- 

лӗмрен тухса каймастпӑр! Эпир кунта ҫерем 
уҫма килнё, пире пурне те чӑн малтан 
памалла!

Директор вӑл хӑй те ӗҫ укҫи илменни ҫин- 
чен каласа панӑ. Унтан, ҫиленме пуҫласа, 
ҫапла каласа хунӑ:

— Уҫман ҫерем ҫине килнисем чӑн малтан 
хӑйсем мён те пулин параҫҫӗ, сирён пек сӗм- 
сӗрленсе ыйтса тӑмаҫҫӗ. Принцип мар, ӑнлан- 
ни малта пулмалла. Сирӗнни пек кӑмӑлпа 
килте, кӑмака ҫинче выртмалла пулнӑ...

Сӑмах ҫине — сӑмах. Унтан кӑшкӑрашу та 
пулнӑ. Юлашкинчен вара Николая директор 
кабинетӗнчен хӑйӗн Чӑваш ҫӗршывӗнчен 
килнӗ юлташӗсемех ҫавӑтса илсе тухнӑ.

Георгий Денисов бригадир, ҫак ҫамрӑк ме- 
ханизаторӑн характерӗ такана ҫинчи шыв 
пек вылянса тӑнине унчченёх сиснӗскер, унпа 
уйрӑм калаҫса, майӗпе йӗркене кӗртсе пыма 
шут тытнӑ. Калаҫмалли сӑлтавӗсем сахалах 
пулман. Кашни кунах мён те пулин сиксе 
тухнӑ. Чӑн та, ӗҫре ҫитменлӗхсем пулман, 
анчах мотора ӗҫлеме чарса алӑсене ҫусанах 
тем те пӗр пуҫланса кайнӑ: тавлашусем, хар- 
кашусем, жалобӑсем...

Иртнё ҫулла мар, тепринче-ха вӑл, бригадир 
пёр васкавлӑ ӗҫпе кӗске кӑна отпуска кайнӑ. 
Унччен малтан, бригадир яланах «тӗллесе» 
тӑнипе, Васильев кӑштах лӑпланнӑ пек пул- 
нӑ-мӗн. Анчах бригадир тухса кайсанах вӑл 
тепӗр хут иртӗнме тытӑннӑ.

Пӗррехинче вӑл Виталий Ягункин ятлӑ 
юлташӗпе пёрле Майкаин хулине кайнӑ — 
«Бирликран» пӗр аллӑ ҫухрӑмри пысӑках мар 
хула вӑл. Унта туссем ӑна-кӑна илкеленӗ, 
унтан ресторана кӗрсе ларнӑ. Какӑричченех 
ӗҫнӗ вара. Киле таврӑнма кая юлнӑ вӗсем, 
ҫавӑнпа та гостиницӑна кайса ҫӗр выртма 
шут тытнӑ. Тем ҫитменнипе-ҫке, ытлашши- 
пех хӗрнӗ Николай Васильев питӗ хытӑ шӑв- 
шав пуҫласа янӑ, чарса та чарӑнман. Ирӗк- 
сӗрех вара дружинниксене чӗнтерме тивнӗ.

Вӑхӑт нумай та иртмен, совхоза милицирен 
хут пырса ҫитнӗ, унта ҫак Васильев хули- 
ганла хӑтланнисем, ҫынсене ним сӑлтавсӑрах 
кӳрентерсе пӗтернисем ҫинчен ҫырнӑ...

Бригадӑ членӗсем тек тӳссе тӑма пултарай- 
ман. Вӑхӑчӗ хӗрӳллӗ — тыр-пула пуҫтарса 
кӗртме хатӗрленнӗ вӑхӑт пулнӑ пулин те, 
каччӑсем каҫхине хирти станра пухӑннӑ. Ка- 
лаҫу пысӑк пуласса пӗлсе, вӗсем совхозӑн 
виҫҫӗмӗш уйрӑмӗн управляющине, Николай 
Скрипкӑна чӗннӗ.

Ҫакӑнта вара механизаторсем Васильева 
чӑннипех хупӑрласа йлнӗ, вӑл ку таранччеы
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мӗн-мӗн хӑтланнисене пӗтӗмпех аса илнӗ. 
Бригадӑ чысӗ, ҫерем уҫма килнӗ ҫыннӑн тивӗ- 
ҫӗ ҫинчен каланӑ, хӑйсен землякне ним хӗр- 
хенмесӗр намӑслантарнӑ. Юлашкинчен, пур­
те пӗр кӑмӑллӑ пулса, ӑна хӑйсен бригадин- 
чен кӑларса яма йышӑннӑ...

Анчах та пуху вӗҫленес умён сӑмах илнӗ 
управляющи Скрипка ҫапла каланӑ:

— Эсир тӗрӗс калаҫрӑр. Ҫапах та бригадир 
таврӑниччен кӗтер-ха, вӑл килсен вара пуҫӗ- 
пех калаҫса татӑлӑпӑр...

Чӑнах та, Георгий Денисов хӑй таврӑнсан, 
Николай - Васильевпа питӗ хытӑ калаҫнӑ. 
Юлашкинчен, ӑна куҫӗсенчен тӳррӗн пӑхса, 
ҫирӗппӗн асӑрхаттарнӑ:

— Эсё е характерна халех улӑштар, пур 
кирлӗ-кирлӗ мар йӑласене кӑларса ывӑт, е... 
Кӗскен каласан, эпир сана юлашки хут ка- 
ҫаратпӑр. Ытти юлташсем те ҫавӑн пек шут- 
лаҫҫӗ.

Тепёр кунне Денисов ун патне Павел Ни- 
китинпа Николай Антонова илсе пынӑ. Ку 
йӗкӗтсем техникӑна ытла ҫителӗклех пӗлсе 
кайман, ҫавӑн пирки вёсен ӗҫӗсенче час-ча­
сах кӑлтӑксем пулнӑ.

— Ҫак юлташсене вёсен машинисенчи ме- 
ханизмсене йӗркелеме пулӑш, машинӑсене 
мӗнле пӑхмаллине вӗрент вӗсене,—  тенӗ вӑл 
Васильева.

Кӗҫех тыр-пула пуҫтарса кӗртмелли вӑхӑт 
та ҫитнӗ. Николай Васильев комбайнпа та 
ӗҫленӗ, кӗрхи ҫӗртме те тунӑ, капансем ту- 
малли ҫӗре улӑм та турттарнӑ. Халь ӗнтӗ вӑл 
хӑйӗнчен каярах ӗҫлекенсенчен, опыт сахал- 
липе йӑнӑшсем тӑвакансенчен кулман, вӗ- 
сенчен мӑшкӑлламан, хӑех пыра-пыра вӗсене 
канашсем панӑ, пулӑшнӑ. Ёҫри ӳсӗмсене 
пула унӑн чӗри савӑнӑҫпа тулнӑ...

Пирвайхи савӑнӑҫ хыҫҫӑн—иккӗмӗш ҫитсе 
тухать, унтан татах, татах... Ёнтё халь унӑн 
ялан халӑхпа пёрле пулас килет, вӑл хӑйӗн 
ҫитӗнӗвӗсемшӗн ҫеҫ мар, пурин ӗҫӗсем ӑннӑ- 
шӑн та чунтан савӑнать. Унтан сасартӑк 
пӗтӗм чун-чӗрепе, ӑс-тӑнпа мӑн кӑмӑллан- 
малли килсе тухать: 1962 ҫулхи августӑн вун 
пӗрӗмӗшӗнче чӑваш ачи Андриян Николаев 
космосри «ҫереме уҫма» хӑйӗн чаплӑран та 
чаплӑ, юмахсенче те пулман «Восток-3» ка- 
рапне илсе тухать. Ҫак космонавт хӑйсен 
землякӗ, Чӑваш ҫӗршывӗнче ӳснӗ паттӑр 
пулнӑшӑн пиллӗкмӗш трактор бригадинче 
каласа памалла мар савӑнаҫҫӗ, унпа мухта- 
наҫҫӗ, кӑмӑлӗсем тулса килнипе Атӑл юрри- 
сене юрлаҫҫӗ...

Ҫакӑн хыҫҫӑн герой-космонавтӑн паттӑрлӑ- 
хӗ Николай Васильевшӑн пур ӗҫсене те хак- 
ламалли виҫе пулса тӑнӑ.

...Ҫил-тӑман малтанхи пекех куҫ-пуҫ кур- 
ми ҫавӑрттарать-ха. Анчах Николай Васильев 
туять: ак халех сӗвек сӑрт пётет те, унтан 
пёр ҫӗр утӑм малтарахра улӑм капанӗсем тӑ- 
раҫҫӗ. Ик-виҫ минутранах вӑл, двигателе ӗҫ- 
леме чармасӑрах, трактора чӑн хӗрринчи 
капан умне пырса тӑратать.
• Унпа юнашарах Крицовкин ҫитсе чарӑнатъ. 
Вёсем капана пур енчен те пӑхса ҫаврӑнаҫҫӗ.

— Ҫул ҫинче арканса каймӗ-ши вӑл?— ый­
тать Крицовкин.

— Арканма тивӗҫ мар,— тет ӑна хирӗҫ Ва­
сильев.— Йӗркеллӗрех, асӑрханса илсе кайӑ- 
пӑр та...

Вӗсем кӗҫех волокушӑна йӗркене кӗртеҫҫӗ. 
Малтан сӑнамалла туртса пӑхаҫҫӗ — чиперех 
шӑвать. Вара каялла кайма тухаҫҫӗ. Тӗттӗм 
пулса лариччен киле таврӑнса ҫитес пулать!

Пӗтӗм ӗҫ — кӑмӑл мӗнле пулнинче...
Паллах, пур ҫын кӑмӑлӗ те пёр пек пулма 

пултараймасть. Калӑпӑр, совхозри чи лайӑх 
комбайнерӑн, Павел Петровӑн, кӑмӑлӗ ҫав 
тери сӑпайлӑ, вӑл кама та пулин сив сӑмах 
каланине илтеймӗн. Анчах совхозри кайӑк- 
кӗшӗк пӑхакансем хушшинче хӑйӗн ӗҫӗсемпе 
уйрӑмах палӑрса тӑракан Лидия Козловӑн 
кӑмӑлӗ — вут-хӗм пек, вӑл часах чӗрре кӗрсе 
кайма та пултарать. Ан тив, кашнин харак- 
терӗ-кӑмӑлӗ хӑйне майлӑ пултӑр вӑл. Анчах 
темле пулсан та, ҫыннӑн кӑмӑлӗнчен пурӗ 
пӗрле тӑвакан ӗҫе, халаха усӑ пултӑр. Сын- 
сене санпа ӗҫлеме те шанчӑклӑ, ансат пултӑр.

Совхоза каялла таврӑннӑ чух Николай Ва­
сильев пӗрмай ҫав характер тени ҫинчен шу- 
хӑшласа пычӗ. Пӗтӗм ӗҫ — ҫавӑнта... Вара чӑ- 
нах та вӑл хӑйӗн характерне улӑштарма вӑй 
ҫитерчӗ. Пачах урӑхла ҫын пулса тӑчӗ. 
Ахальтен мар ӗнтӗ халӗ йывӑр рейссене ӑна, 
Николай Васильева, яраҫҫӗ. Ахальтен мар ӑна 
халь пиллӗкмӗш трактор бригадинче брига­
дир помощникё туса хунӑ.

3 .  Ч ё р р е  к е р с е  к а я и а н с е м

КАНТУРӐН ВАРАМ КОРИДОРЕ тӑрӑх 
Лида Козлова ҫӑмӑллӑн, васкаса утса пырать. 
Халь кӑна сивӗрен кӗнипе, унӑн пичё хёп- 
хӗрлӗ, пӑхма ҫав тери илемлё, анчах хура- 
рах пысӑк куҫӗсенче вут-ҫулӑм ҫиҫнӗн туйӑ- 
нать. Ӑна тӗл пулакансем хӑйсен ӑшӗсенче 
кӑмӑллӑн кулса пӑрӑнса юлаҫҫӗ: халех акӑ 
кама та пулин питӗ хытӑ лекет унран...

Лида рабочком председателӗ Николай Иг­
натьев ларакан пӳлӗмӗн алӑкне карт! туртса 
уҫать те тӳрех ҫунтарма тытӑнать:

— Ларатӑн эппин? Атя, лар, лар! Анчах 
эпир хуть те ҫурӑлсд кай! Кӑвакалсем валли 
витаминсем ҫук... Мӗн тумалла? Кала!
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Николай нимле мар пулса каятъ, ӑна хирӗҫ 
тӑруках пӗр сӑмах та калаймасӑр ура ҫине 
тӑрать. Ку пӳлӗме вӑл виҫӗ кун каялла ҫеҫ 
кӗрсе вырнаҫнӑ-ха, ҫын пырсан лартма тепӗр 
пукан та ҫук унӑн. Ҫавӑнпа та хӑй пуканне 
ҫӗклесе тухса пӳлӗм варрине вырнаҫтарать.

— Лар, Лида...
— Ман §ҫ нумай, ларса ҫӳреме вӑхӑт ҫук!
Хӗр пичӗ тата ытларах хӗрелсе каять, ан-

мах хальхинче сивӗ пулнипе мар, ӑшчикки 
вӗресе кайнипе.

— Силос илсе пымарӗҫ, сахӑр кӑшманӗ ҫук. 
Ҫутӑ ҫук,— тет Лида малалла.— Кунта лара- 
кансем мӗн ҫинчен шухӑшлаҫҫӗ-ши?

Игнатьев куҫлӑхне тӳрлетсе лартать.
— Кайӑк-кӗшӗк валли пирӗн апат-ҫимӗҫ 

нумай, Лида. Ала витӗр тухса ӳкнӗ тулӑ та, 
вир те — тем чухлех. Пустуй вӑрҫатӑн эс.

Рабочком председателӗ ҫак сӑмахсене ка- 
лать те ҫавӑнтах ӳкӗнет. Кайӑк-кӗшӗк пӑха- 
кан хӗрӗн кун пирки малтанах хатӗрлесе 
хунӑ ответ пур. Вӑл Игнатьев патне ҫывӑха- 
рах пырать те аллипе сётел ҫине ҫат! тута- 
рать.

■— Сана хӑвна кашни кун пёр йышши пӑ- 
тӑпа тӑрантарса усрасан, ас мён калӑн-ши, 
тӑванӑм?! Мӑян шӳрпи ыйтма пуҫламӑн-ши?

Николай, тутине пӑркаласа, алла кӑранташ 
тытать, таса хут татки тупатъ.

— Директор патӗнче пултӑн-и эс, кун ҫин- 
чен зоотехник пӗлет-и? ,

— Директор ҫук, зотехник пирӗнтен пы- 
танса пурӑнать...

Игнатьев, кулас килнине пытарса, хӑй 
ӑшӗнче шухӑшласа илет:

— Эс ҫакӑн пек ҫӗмӗрсе килессине пӗлнӗ 
пулсан, эпё те тарса пытаннӑ пулӑттӑм...

Лида, тӑрук ывӑннӑ пек пулса, пукан ҫине 
ларать те сасартӑк лӑпланнӑ сасӑпа каг(аҫма 
тытӑнать:

— Эс ан силен мана, Николай. Чун кӳтсе 
ҫитнипе кӑшкӑрса тӑкрӑм. Чӑнах та силос 
питё кирлё. Тата ҫутӑ пирки те ёҫе татса 
парас пулать ёнтё. Хёлле кунёсем кёске, 
кӑнтӑрла иртнӗ-иртмен тӗттӗмленме пуҫ- 
лать...

— Силосне паян-ыранах илсе пырее сан 
патна,— тет рабочком председателӗ, кайӑк- 
кӗшӗк пӑхакан хӗр мӗн-мӗн ыйтнисене хут  
ҫине ҫыра-ҫыра.— Анчах ҫутӑ пирки... Элек- 
тричествӑ пирӗн фермӑсенче кӑҫалах пулай- 
масть пулӗ-ха. Тӗп усадьбӑран инҫерех вё­
сем. Хунарсем ытларах туянмалла пулать, 
ун пиоки калаҫӑпӑр.

Хӑй ҫав вӑхӑтрах шухӑшлать: «Ҫивӗч хер- 
ача! Ахальтен мар малтан Патӑръелӗнчи 
«Гвардеецра» ӗҫленӗ. Вӑл колхоз ячӗ пӗтӗм 
Чӑваш ҫӗршывӗнче пысӑк хисепре вӗт...»

Николай Игнатьев хӑй — Канаш ҫывӑхӗн- 
чи Мӑн Пикшик ҫынни. Чӑваш республикин- 
чен килнё кашни ҫамрӑка хӑйӗн тӑванӗсене 
пӗлнӗ пекех пӗлет. Кунсӑр пуҫне, вӑл сов- 
хозри комсомолецсен чӑн пирвайхи секрета- 
рӗ пулнӑ.

— Эппин, калаҫса татӑлтӑмӑр?— ыйтать 
Лида.

— Тӗп-тӗрӗс, татӑлтӑмӑр,— ҫемҫен кулса 
ответ парать Николай.

Хӗр пуҫӗнчи тутрине хытӑрах туртса ҫы- 
хать. Кула-кула сывпуллашать:

'— Астӑвӑр! Тепринче Мурашовӑпа иксӗ- 
мӗр килсе кӗретпӗр, тӳссе кӑна тӑрӑр вара!

— Эс ҫурранах килтӗн-и?— тӗлӗнерех ый­
тать Николай.— Чим-ха, вӑл еннелле кӗҫех 
машинӑ каймаллаччӗ. Тем тесен те, пёр пи- 
лӗк ҫухрӑм танккамалла. Сивви — ҫирӗм са- 
кӑр градус...

— Хӑнӑхнӑ эпир,— тет ӑна хирӗҫ Лида, 
пӳлӗм алӑкне уҫса.— Пырса курӑр пирён 
пата!

«Чӑн та чёрре кёрекен хёр ёнтё!»— шу- 
хӑшлать ун ҫинчен Игнатьев, вал тухса кай­
сан.

Ҫак ята кайӑк-кӗшӗк пӑхакан хӗрсене чӑн 
малтан Садык Жайляубаев панӑ пулас. Ӑна, 
мӗскӗне, ҫак хӗрсенчен яланах пуринчен ыт­
ларах лекет вӗт-ха. Должнӑҫ енӗпе вӑл вё­
сен руководителӗ вырӑнӗнче шутланать пул­
сан та, ӑна, ҫирӗм ҫулхи каччӑна, вӗсемпе 
калаҫса вӗҫне-хӗрне тупма йывӑр ҫав. Вё­
сем ӑна фермӑ ҫуртне хӑвӑртрах туса пӗте- 
рессишӗн пӗрмай хистесе чуптарчӗҫ, халё те 
кулленех мён те пулин ыйтаҫҫӗ. Паян вӗсене 
темле ҫӗнӗ йышши кормушкӑсем пар, ыран 
кӑмакасене лайӑх купалакан маҫтӑр илсе 
кил. Хӑйсем мӗн ыйтнине туса памасӑр ни- 
епле те лӑпланмаҫҫӗ. Анчах, тепёр енчен ил­
се пӑхсан, кайӑк-кӗшӗк пӑхакан хӗрсем ус- 
ловисем ыйтаҫҫӗ кӑна мар, вӗсем хӑйсен ка- 
йӑк хуҫалӑхне те лайӑх тытса пыраҫҫӗ: 1500 
кӑвакал — Пекин кӑвакалӗсем — вёсен яла­
нах тутӑ, фермӑ кил хушшинче ӗлӗкхи ул- 
пут майрисем пек самӑр, енчен енне сулӑнг 
каласа утаҫҫӗ...

Чултан купаланӑ фермӑ ҫурчӗ — сарлака, 
вӑрӑм ҫурт— Карасу (Хурашыв) тенӗ пысӑ- 
ках мар ҫырма хӗрринче ларать. Ҫынсем ка- 
ланӑ тӑрӑх, вӑл таҫта питӗ инҫетре, Караган­
да патӗнчех пуҫланать те ҫеҫен хир урлӑ те­
мнее ҫӗр километр тӑршшӗ авкаланса килет. 
Казахстанри шӑрӑх ҫулла вӑл типсе ларать. 
Анчах фермӑ ҫывӑхӗнче пысӑках мар лу- 
пашкаллӑ вырӑн пур та, унта шыв пӗрмаях 
тытӑнса тӑрать. Халь тата кунта пӗве тунӑ 
та — кӑвакалсемшӗн чӑн-чӑн ырлӑх ӗнтӗ!
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Малтанах Лида Козлова кунта Зоя Пагиль- 
динӑпа пӗрле ӗҫленӗ. Иккӗшӗ вёсем кайӑксен 
«керменӗнчи» шӑтӑк-ҫурӑксене питӗрсе 
ӑшӑтнӑ, хӑйсене выртса тӑмалли пӳлӗме те 
хӑйсемех тунӑ. Чӳречесем таврашӗнчи ҫил 
кӗрекен ҫурӑксене тӑмпа шӑлса хунӑ. Кӑн- 
тӑрла кӑвакалсене тула кӑларса ҫӳретнӗ, 
каҫхине ҫурта хупса лартнӑ.

Пӗррехинче, ир енне, вӗсем хӑрушла шӑв- 
шав илтӗннипе вӑранса кайнӑ. Тем пирки 
пӑлханса кайнӑ кӑвакалсем ҫунаттисемпе 
ҫапнӑ, такама чӗннӗ пекех нартлатнӑ.

— Мӗн пулнӑ кӑвакалсене?— пӑшӑрханса 
ыйтнӑ Зоя.

—  Кам пӗлет!— тенӗ Лида, хӑвӑрт тумлан- 
са.

Хӗрсем кайӑксем патне чупса кайнӑ. Вӗ- 
сене курсан кӑвакалсем кӑштах лӑпланнӑ, 
анчах ҫав самантрах Лидӑпа Зоя урайӗнче 
икӗ кайӑк вилли выртнине асӑрханӑ.

— Пӑсара пӑвса пӑрахнӑ,— тӳрех тавҫӑр- 
са илнӗ Лида.

— Ну, пӗрре вӗреннӗскер, пӗтерет халь 
пире,— тенӗ Зоя.

Васкасах, хӗрсем кӑвакалсене уҫӑлма кӑ- 
ларса янӑ, хӑйсем фермӑ ҫуртне тӗрӗслеме 
тытӑннӑ. Пӗр тӗттӗм кӗтесре пысӑках та мар 
шӑтӑк асӑрханӑ. Пӑсара шӑтӑкӗ!

— Ҫакӑнтан килсе кӗнӗ вӑл эсрел,— пӑ- 
шӑлтатса каланӑ Зоя.— Часрах шыв илсе 
кил, эпир ӑна халех мунча кӗртӗпӗр. Инҫех 
тарайман пулӗ-ха...

Шӑтӑка вӗсем икӗ витре сив шыв янӑ, ал- 
лисене чул тытса, шӑтӑк таврашӗнчи ҫӗре 
ҫапма тытӑннӑ. Унтан сасартӑк хайхи шӑ- 
тӑкран тискер кайӑкӑн вӑрӑм кӗлетки ыв- 
тӑнса тухнӑ. Ун шӑтӑкне хӑвӑрт кӑна питӗр- 
се лартса хӗрсем пӑсарана хӑвалама тапрат- 
нӑ. Чупсан-чупсан, вӑл икӗ алӑк хушшине 
хӗсӗнсе ларнӑ та, унӑн вилӗмӗ те ҫавӑнтах 
пулнӑ.

Часах тата кайӑк ашне юратакан тепӗр 
тӑшман — чее тилӗ ҫӳреме тытӑннӑ. Вӑл 
фермӑ кил хуш ш инех пырса кӗме хӑяйман, 
пӗве хӗрринчи сайра хӑмӑшсем хушшине 
пытанса выртнӑ та кунӗ-кунӗпе ҫӑвара тут- 
лӑ апат пырса лекессе кӗтнӗ.

Кайӑксене пӑхакан хӗрсем часах асӑрханӑ: 
темшӗн, кӑвакалсем шыв хӗррине пыма пӑ- 
рахрӗҫ! Ку ҫеҫ те мар, вӗсем пӗве еннелле 
асӑрханса, пӗр ушкӑналла пухӑнса, нартлат- 
са пӑхакан пулнӑ. Юлашкинчен, кайӑксем 
мён пирки ҫавӑн пек пулса кайни палӑрнӑ—  
тилӗрен хӑраҫҫӗ! Лида совхозӑн тӗп усадь- 
бине кайса ҫакӑн ҫинчен казах-сунарҫӑсене 
каласа панӑ та, икӗ кунтан, шӑп кӑнтӑрла, 
фермӑ патӗнче пӑшал сасси кӗрслетнӗ...

— Кайӑксене лайӑхрах асӑрхас пулать,—

тесе калаҫса татӑлнӑ хӗрсем хӑйсем хуш ­
шинче.— Ҫеҫен хирте тилӗсем сахал мар, вё­
сем пире питё нумай сиенлеме пултараҫҫӗ...

Фермӑра Лида Козловӑпа Зоя Пагильдина 
комсомолкӑсен аллине тӑватӑ ураллӑ сӑтӑр- 
ҫӑсем кӑна мар, икӗ ураллисем те лекнӗ. 
Пулнӑ ун пекки, мӗн каласси пур ӗнтӗ!

Кӗркунне анлӑ хирсенчен пухса кӗнӗ пӗ- 
тӗм тырӑ тӗп усадьбӑри складсене шӑнӑҫ- 
ман. Ҫавӑн чух вара кайӑк фермин ҫурчӗ 
ҫурри пушӑ пулнине аса илнӗ те тыррӑн пӗр 
пайне унта хывма шут тытнӑ. Хӗрсене кала­
са хӑварнӑ:

—  Асӑрхакалӑр эсир кунта...
Пӗр тӗттӗм те вӑйлӑ ҫил / вӗрнӗ каҫхине 

фермӑ ҫывӑхӗнче автомашинӑ моторӗ кӗрле- 
ни илтӗнсе кайнӑ. Дежуркӑра ҫывӑракан 
хӗрсем ҫакна тӳрех илтсе вӑранса кайнӑ.

— Грузовик пулмалла,— тенӗ Лида.
— Ҫил мар-ши? Тен, ахаль ҫавӑн пек ил- 

тёнчё пуль?— ёненсех кайман ӑна Зоя.
Лида хулпуҫҫи ҫине ваткӑллӑ пиншак урт- 

са янӑ та алӑк патнелле утнӑ.
—  Тухса тӗрӗслем-ха эпё ҫапах та. Пирён 

кунта совхоз пурлӑхӗ вёт-ха — тырри те, 
ашё те...

Тепёр минутранах вӑл каялла чупса кёрсе 
хӗр-тантӑшне шӑппӑн пӗлтернӗ:

—  Тӗп-тӗрӗс. Вӑрӑсем тырӑ тиесе кайма 
килнӗ. Грузовикпа.

Лампӑ ҫутмасӑрах, вӗсем иккӗшӗ те хӑвӑрт 
тумланнӑ. Мӗн тӑвас? Вёсем патне тухса ха­
лех кунтан кайма хушас-и? Анчах та кам 
пёлет, тем шут тытнӑ ҫынсем вёсем. „ Виҫӗ 
арҫын. Шикленмелле. Тем те туса хӑварма 
пултараҫҫӗ ҫӗрле вӑрра тухнӑскерсем!

— Акӑ мӗн, тусӑм,— тенӗ вара Лида хӑйӗн 
тантӑшне ҫирӗппӗн.— Халех лашасем тӑра- 
кан витене чуп та, пӗрин ҫине утланса тӗп 
усадьбӑна вӗҫтер. Елкӗрес пулать! Васка!

Зоя фермӑран тухса ҫеҫен хир урлӑ чуп- 
нӑ. Вите патне ҫитме пёр километр пулать. 
Хирӗҫ вӗрекен ҫил ӑна ураран ӳкернӗ, сыв- 
лама паман. Витене ҫитиччен хӗрӗн пӗр вӑй 
та юлман. Анчах лаша тытса утлансанах, 
вӑл сиккипе тӑпӑртаттарнӑ — тӳрех директор 
хваттерне.

Часах темиҫе рабочи-дружиннике лартнӑ 
«газик» фермӑ патнелле ыткӑннӑ. Вӑхӑтра 
ӗлкӗрнӗ друЖинниксем, вӑрланӑ тырра тиесе 
каякан грузовике ҫул ҫинчех ярса тытнӑ. 
Хӗрсене ҫэкӑн пек сисӗмлӗ те хӑюллӑ пул- 
нӑшӑн дирекци ячӗпе тав тунӑ...

...Зоя Пагильдина тӑван килне, Хӗрлӗ Чу- 
тая, отпуска кайнӑ. Лида Козловӑна пӗччен 
ӗҫлеме йывӑр пулнӑ.

— Сана пулӑшакан тупса паратпӑр,— тенӗ 
зоотехник.—  Ыранах кунта пулӗ вӑл...
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— Ҫук ӗнтӗ, хам валли помогцниксем туп- 
ма эсир мана хама ирӗк парӑр,— тенӗ ӑна 
хирӗҫ Лида.

— Вёсен кӑмӑлне пӑхса-и?— куларах ыйт- 
нӑ Садык Жаляубаев.

— Кайран куратӑр унта.
Икӗ кунтан Зоя вырӑнне Лидия Мурашо­

ва, Канаш районӗнчен килнӗ хӗр йышӑннӑ. 
Ана Лида Козлова унчченех пӗлнӗ. Килӗш- 
тернӗ вӗсем.

Пӗррехинче фермӑна тырӑ патне Николай 
Ахметов ятлӑ ҫамрӑк шофер-казах пынӑ. 
Рабочисем тырӑ тиенӗ вӑхӑтра вӑл хӗрсем 
патне дежуркӑна кӗрсе ларнӑ.

— Чей ӗҫтермӗр-ши кӑштах, ырӑ хӗрсем, 
шӑнтӑм...

— Тархасшӑн ара, лайӑх ҫыншӑн шыв кам 
хӗрхентӗр?

Ана чей ярса панӑ, анчах хӑй вӑл ҫав ху- 
шӑрах кунта ҫӗнӗрен килсе кӗнӗ хӗр ҫинчен 
куҫ илмен. Маттур! Юлашкинчен, чылай 
пысӑк пиалӑри вӗри чее ӗҫсе ярсан, вӑл хӗр- 
сене тав тунӑ та шӳтлеме пӑхнӑ:

— Чейӗ тутлӑ та, савӑчӗ пӗчӗккӗ...
— Апла пулсан, санӑн тӳрех ҫак витререн 

ӗҫмеллеччӗ, вӑл кӑшт пысӑкрах,— юри тӑ- 
рӑхласа каласа хунӑ Лида Мурашова.

— Эс те чёрре кёрсе кайма юратаканскер 
пулмалла,— кулса илнӗ Ахметов.— Аптра- 
малла сирӗнпе!

— Ҫавӑн пек ҫав эпир, мӗн тӑвас тетӗн!— 
хӗрсем иккӗшӗ те пӗр харӑс ахӑлтатса кул­
са янӑ.

4. Ҫывӑх ҫынсем
ЧАН МАЛТАН вӗсем эшелонра, Чӑваш 

ҫӗршывӗнчен Казахстана килнӗ чух пал- 
лашнӑ. Александр Николаева ҫак хурарах 
ҫӳҫлӗ, питӗ ҫивӗч хӗрача тӳрех кӑмӑла кай- 
нӑ. Анчах Галя Евсеева хӑй те ҫӳллӗ, йӑрӑс 
пӳллӗ каччӑ ҫине куҫ хывнӑ — килӗшнӗ вӑл 
ӑна.

Вырӑна ҫитсен вара вёсем тата ҫывӑхарах 
паллашнӑ. Унта Александр хӗрсене палаткӑ 
лартма пулӑшнӑ. Ҫавӑн чух калаҫса кайнӑ 
та вӗсем:

— Эс Шупашкартан-и, Галя?
— Ҫапла. Анчах мӗншӗн ун пек шутларӑн 

эсӗ?
— Ҫӳҫне Шупашкар хӗрӗсем пек тураса 

хунӑ. Ҫавӑнтан пӗлтӗм.
— Килӗшмест-им мана ун пек турани?
Александр, кӑштах именсе, ӑна мухтаса

илнӗ. Галя хӑй 21-мӗш стройуправленинче

1 К е л ь м ӑ  — ҫурт купаланӑ чух кирпӗч айне раст­
в ор  илсе хумалли виҫ кӗтеслӗ калак.

штукатур пулса ӗҫлени ҫинчен каласа панӑ. 
Хромланӑ кельмине 1 те кӑларса кӑтартнӑ:

—  Акӑ, Шупашкар комсомолецӗсем асӑн- 
малӑх парса ячӗҫ. Эсӗ ху... тракторист-и?

— Пӗлтӗн. Манӑн хальчченхи кил Вӑрнар 
районёнчи «Звезда» колхозра пулнӑ„.

Вёсем малтанхи кунсенчех пӗтӗм вӑя хур­
са ӗҫлеме тытӑннӑ. Александр механизатор- 
семпе пёрле хирти стана куҫса кайнӑ, Галя 
тёп усадьбӑра ҫуртсем тума юлнӑ. Ҫу каҫа 
вӗсем пӗрререн пӗрре, комсомолецсен пухӑ- 
вӗнче тӗл пулнӑ.

— Ну, ҫӗр те вара кунта! — каласа панӑ 
Александр.— Ҫав тери хытса ларнӑ, хуть те 
динамитпа сиктер ӑна!

Каччӑ хӑйӗн палланӑ хӗрне суйса кала- 
ман. Пирвайхи ҫуркунне кунти ҫӗре сухала- 
ма питӗ йывӑр пулнӑ. Вӗтӗ чулпа хутӑш хӑ- 
йӑрлӑ тӑпра механизаторсен чунне илнӗ. Пёр 
сменӑ вӑхӑтӗнчех плугсен тимӗрӗсене икшер- 
виҫшер хут улӑштарнӑ — вӗсем ҫав тери хӑ- 
вӑрт мӑкалса ларнӑ. Ҫирӗпрех пулччӑр тесе, 
вӗсем ҫине рессорӑсем тӑвакан хурҫӑ пӗҫерсе 
лартнӑ. Хирти станран нумай аякра пӗр-пӗр 
пылчӑклӑ лакӑма кӗрсе ларнӑ горючи цис- 
тернисене ал вӗҫҫӗн ҫӗклесе тенӗ пекех турт­
са кӑларнӑ. Сухаламалли ҫӗрӗ тӗп усадьбӑ- 
ран 25 километрта пулнӑ, унта час-часах 
шыв та вӑхӑтра илсе пырайман. Ҫавӑнпа та 
радиаторсене ҫынсем ӗҫмелли шыва яма 
тивнё, вара ҫыннисем хӑйсем шывсӑр тӑрса 
юлнӑ.

Галя каччӑ каласа панисене тимлӗн, тем­
ле хавассӑн пӑлханса итленӗ. Ӑна унӑн хӗ- 
велпе пиҫсе ларнӑ, кӑштах начарланса тур- 
тӑннӑ сӑн-пичӗ, унӑн хӑрӑмпа машин ҫӑвӗ 
кӗрсе ларнӑ хӳрарах аллисем кӑмӑла кайнӑ. 
Ҫак пуху хыҫҫӑн вӗсем чӑн-чӑн туссем пек 
уйрӑлнӑ.

Кӗркунне трактор бригади поселока тав- 
рӑннӑ. Пин те пилӗк ҫӗр гектар ҫинче ҫурхи 
тулӑ та, вир те аван пулнӑ. Уйрӑм участок- 
сенче кашни гектартан 17-шер центнер тӗш 
тырӑ илнӗ. Пӗр сӑмахпа, пысӑк ӗҫ пуҫламӑ- 
шӗ лайӑх пулнӑ...

— Пӑхатӑп та, эсир те маттур ёҫленӗ кун­
та! Эппин, кӑҫал пӗлӗт айӗнче мар, ӑшӑ ҫурт- 
сенче хӗл каҫатпӑр,— тенӗ Александр Гальӑ- 
на.

Ҫапла ҫав, кӗркуннеччен казахсен аулӗн- 
чен кӑшт аяккарахра щитсенчен пухнӑ те­
мнее ҫурт тата обгцежити туса лартнӑ. Обще- 
житине совхоз гвардийӗ — трактористсем 
пырса вырнаҫнӑ. Строительсем те ҫавӑнтах 
пырса кӗнӗ.

Александрпа Галя пӗр-пӗринпе час-часах 
тӗл пулма пуҫланӑ. Вёсен туслӑхё кулленех 
ҫирӗпленсе, илемленсе пынӑ. Ытти каччӑсем
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ҫакна асӑрханӑ та кулкалама та тытӑннӑ: 
атьсемӗр, пӑхӑр-ха, ара, часах туй пулать 
вӗт, уҫман ҫеремсем ҫинче тата тепӗр чӑваш , 
ҫемйи чӑмӑртанать! Аван, питё аван ку! М ух- 
тамалла!

Анчах халлӗхе вёсен уйрӑлмалла пулнӑ- 
ха. Совхоз дирекцийӗнче тахӑшӗ Галя Ев­
сеева апат пит тутлӑ пӗҫерни ҫинчен илтнӗ 
те, ӑна кантура чӗнсе илнӗ.

— Акӑ мӗн, Галя,— тенӗ ӑна,— сапӑн Пав­
лодара кулинарсен курене каймалла пулать. 
Хирӗҫ пулмастӑн пуль, тетпёр. мӗншён те­
сен пире ун пек специалистсем те кирлине 
хӑвах ӑнланатӑн...

«Бирлика» хӗр ҫуркунне тин таврӑнса пы- 
нӑ. Унӑн пӗчӗк чӑматанӗнче, ытти хатёр-хӗ- 
тӗрсемпе пӗрле, пӗр ҫыхӑ ҫыру пулнӑ, вӗсене 
пурне те Александр Николаев аллипе ҫырнӑ. 
Хёлёпех унпа тӗл пуласси ҫинчен шухӑшла- 
са пурӑннӑ ҫамрӑк хӗр, анчах халь те тӗл 
пулма май килмен — вӑл таврӑниччен трак­
тор бригадисем хирти стансене тухса кайнӑ, 
сухалама, акма тытӑннӑ.

Хытӑ тунсӑхланӑ ҫамрӑк хӗр хӑйӗн савни- 
йӗшӗн. Халӗ вӑл хӑйӗн шухӑш-туйӑмӗсене 
тантӑшӗсенчен те пытарман ӗнтӗ. Хиртен, 
Геннадий Денисов бригадинчен, йапӑртлӑха 
тӗп усадьбӑна пырса тухнӑ трактористсенчен 
хӑшӗ тӗ пулин столовӑя кӗрсе Александрӑн 
кӗске кӑна ҫыруне тыттарсан, хӗр чӗри вут- 
ҫулӑмпах ҫунма пуҫланӑ.

Ҫурхи тырӑсене акса пӗтерсен Александр 
хӑй те тӗп усадьбӑна таврӑннӑ. Сӑпайлӑн, 
ачашшӑн калаҫнӑ вӑл. Галя вӑл темиҫе кун- 
лӑха ҫеҫ килнё пуль, тесе шутланӑ, анчах 
Александр шап-шур шӑлӗсене кӑтартса ҫеь:- 
ҫен кулса илнӗ те хавассӑн каласа хунӑ:

— Малашне ӗнтӗ пӗрле пулатпӑр. Мана 
кунта комбайнсем юсаса пурӑнма хушрӗҫ. 
Тимӗрҫӗ пулса ӗҫлетӗп ӗнтӗ.— Унтан шӑппӑн, 
йӑвашшӑн хушса хунӑ:— Сана ҫав тери ку- 
рас килекен пулса ҫитрӗ...

Мён тери ырӑ ҫеҫен хирти каҫсем! Ҫӳллӗ 
тӳпере мамӑк пек ҫемҫе пӗлӗтсем шӑваҫҫӗ, 
вӗсене ансах ларайман хӗвел ҫути хӗретет... 
Ашӑ та йӑваш ҫил инҫетрен сухаласа пӑрах- 
нӑ ҫӗр шӑршине, тракторсем васкамасӑр кӗр- 
ленӗ сасса илсе ҫитерет. Пурҫӑн пек ҫемҫе 
кӑлканпа витӗннӗ хир тӑрӑх утмастӑн, ним 
сисмесӗр, сывлӑшра вӗҫнӗ пек пыратӑн...

Александрпа Галя алӑран алла тытӑнса 
кашни каҫ ҫеҫен хирте ҫӳреҫҫӗ. Тем ҫинчен 
те калаҫаҫҫӗ вӗсем, шӳтлеҫҫӗ, пӗр-пӗрне хӑ- 
валаса ҫитмелле чупаҫҫӗ, чӑваш юррисене 
юрлаҫҫӗ. Пӗррехинче каччӑ хӗре самаях ҫӳл- 
лӗ сӑрта илсе хӑпартать те инҫетри тусем  
ҫине кӑтартать:

—  Ав ҫавӑнта пирён район центрӗ...

—  Пӗлетӗп, Баян-Аул,— тет Галя.
— Баянӗ — хӗр пулнӑ вӑл, ҫавна пӗле- 

тӗн-и? Легендӑ та-ха ку...
— Мёнле легенда? Каласа пар эппин...
— Авалхи ӗмӗрсенчен легендӑсем нумай 

юлнӑ. Уйрӑмах, юрату ҫинчен калаканнисем 
нумай. Ҫав легендӑсенчи юрату питӗ илемлӗ, 
анчах кашнинче тенӗ пекех хурлӑхпа вӗҫле- 
нет...

— Кала, ҫавах кала!
— ...Тахҫан-тахҫанах, 'казахсен пӗр аулӗнче 

Баян ятлӑ тӗлӗнмелле илемлӗ хӗр пурӑннӑ. 
Хӑйӗн пуян ашшӗ-амӑшне вӑл калама та 
ҫук савӑнтарнӑ. Ун ҫине куҫ хывнисем, ӑна 
качча илесшӗннисем пит нумай пулнӑ, анчах 
унӑн ҫӑткӑн ашшӗ хӗрӗшӗн илме ӗмӗтленнӗ 
калыма— хулӑм укҫине — тӳлеме пултара- 
кансем тупӑнман. Таврари пӗр питӗ вӑйлӑ, 
Кодар ятлӑ ҫыннӑн ҫеҫ хӗршӗн тӳлемелӗх 
укҫа-тенкӗ пулнӑ.

Ашшӗ часрах туй тӑвасшӑн васкатнӑ. Ан­
чах Баянӑн ҫамрӑк та хӗрӳллӗ чӗри хаяр кӑ- 
мӑллӑ Кодара юратман. Тен, ӑна ҫав вӑйлӑ 
ҫын юрттине ирӗксӗрлесех илсе кайнӑ пу- 
лӗччӗ,— шӑп ҫав вӑхӑтра вёсен аулӗ витӗр 
Козыкорпеш ятлӑ маттур юланут иртсе пы- 
нӑ... 'I

Пӗр-пӗрине пӗрремӗш хут курсанах, Баян- 
па Козыкорпешӑн ҫамрӑк та вӗри чӗрисем 
пёр пек тапма тытӑннӑ. Леш вӑйли кун ҫин- 
чен пӗлсен хулӑм укҫине тата ӳстернӗ. Аш- 
шӗ хӑйӗн хӗрне халех, ҫак самантрах Кодар 
юрттине куҫса каймалла тесе хӗсӗрлеме ты- 
тӑннӑ. Вара Баян, каҫхине джигитпа пӗрле 
ларнӑскер, унӑн кӑкри ҫинелле ывтӑннӑ.

— Илсе кай мана кунтан, Козыкорпеш, 
телей пулмасть пире кунта,— тенӗ вӑл.

— Ыран ирхине, хӗвел тухнӑ чух, манӑн 
ҫивӗч утӑм пире инҫетри аула илсе кайӗ, 
юратнӑ Баянӑм,— тенӗ ӑна хирӗҫ хӗрӳллӗ 
юланут.

Ёҫӗ ҫавӑн пекех пулатчӗ пуль те — кун 
ҫинчен леш вӑйлӑ ҫын темле майпа пёлсе, 
ҫӗрле ҫав каччӑна вӗлернӗ. Ахаль ҫынсем 
Козыкорпеша Аягус ятлӑ юхан шыв хӗррине 
пытарнӑ, вара ҫавӑнтанпа Баян ӑсран тайӑл- 
нӑ пек пулнӑ, тет. Ҫӗрӗ-ҫӗрӗпех ӑна хӑйӗн 
савнийӗ масар шӑтӑкӗнче йынӑшнисем ил- 
тӗннӗ, хӗр ӑна ӗмёр-ӗмӗр никампа та улӑш- 
тармастӑп тесе тупа тунӑ.

Хайхи яттттпё хӑйӗн иртӗнчӗк хӗрне юрттӑ- 
на питӗрсе лартать те, ӑна пӗрре ҫурӑм урлӑ 
пушӑпа туртса илсе, хаяррӑн каласа хурать:

— Эпӗ саншӑн хулӑм укҫи илнӗ ӗнтӗ, пӳт- 
сӗр! Кай хӑвӑн тур ҫырни патне!

—  Юрӗ, атте, кайӑп,— сасартӑк лӑпкӑлан- 
нӑ сасӑпа калать ӑна хирӗҫ хӗрӗ,— ыран ир 
хӗвел тухнӑ чухнех кайӑп ун патне...
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Анчах тул ҫутӑлнӑ чух ҫынсем Баян кё- 
летки Козыкорпеш масарӗ ҫинче ӳппӗн вырт- 
нине асӑрханӑ. Ана пичёпе хёвел еннелле 
ҫавӑрса пӑхнӑ та хӑранипе кӑшкӑрсах янӑ: 
хӗр кӑкринчен хурҫӑ ҫӗҫӗ аври курӑнса тӑнӑ. 
Ҫапла Баян хӑйӗншӗн пур ҫынсенчен .те 
хакли пулнӑ савыийӗ патне, хӑйӗн пурнӑҫӗпе 
юратуне пама хатӗрленнӗ ҫын патне кайнӑ. 
Вара ӑна та Аягус хӗрринех, савнипе юна- 
шар пытарнӑ...

Александр калама чарӑннӑ.
— Епле хӑрушӑ легендӑ,— тенӗ Галя, хӑ- 

йӗн ҫирӗп хулпуҫҫийӗпе каччӑ ҫумне йӑп- 
шӑнса.

— Питӗ хӑрушӑ ҫав...
Вӗсем иккӗшӗ те ҫак вӑхӑтра ӗлӗк-авал 

пӗр-пӗрине юратакансем сахал мар ҫавӑн 
пек пӗтни ҫинчен шухӑшланӑ. Мӗн тери 
тӗрӗс мар пулнӑ вӑл!..

Тепӗр эрнерен вӗсем пӗрлешнӗ. Совхозра 
пӗр-пӗринпе ҫав тери туслӑ пурӑнакан чӑ- 
вӑш ҫемйисем — Шупашкартан пынӑ Вале- 
рипе Нина Гавриловсен, Канаш районӗнчен 
килнё Владимирпа Рая Александровсен, 
Вӑрнар ҫыннисен — Николайпа Галя Давы- 
довсен тата ытти чылай ҫынсен ҫемйисем 
ҫумне тепӗр ҫемье хутшӑннӑ. Телейлӗ пул- 
тӑр вёсен пурнӑҫӗ!

5. Пӗтӗпяёшпе илсен...
ЮР-ТӐМАНЛА ҫил чарӑнма пӗлмесӗр ахӑ- 

рать, кантур чӳречисене чӗтретет, юрпа ху-  
тӑш вӗтӗ хӑйӑрпа сапать. Манпа калаҫакан- 
сем— совхоз директорӗ Михаил Павлович 
Юрьев тата совхоз парторгё Кабальхак Шай- 
марданович Абдиров пальтосемпех лараҫ- 
ҫӗ: кабинетра сивё.

— Сирён республикӑ пирён пата ҫав тери 
лайӑх ҫамрӑксем ярса пачӗ,— тет директор.—  
Туслӑ, ӗҫчен халӑх...

— Вёсем пирён тёп шӑнӑр пулса тӑраҫҫӗ,—  
хушса хурать парторг.— Комсомолецсем ну­
май. Коммунистсем те пур.

Совхозӑн ҫӗр лаптӑкӗ питё пысӑк. Дирек­
тор сӑмахӗсемпе каласан, унта географире 
мён пурри пурте пур: сухаламалли ҫӗр, вы- 
льӑх ҫӳретмелли вырӑнсем, ҫарансем, кӳлӗ- 
сем, юхан шывсем, сӑрт-тусем, тем те... Си- 
тес ҫуркунне сухаласа акма халлӗхе 25 пин 
гектар хатӗрленӗ. Совхозра 121 трактор, 112 
комбайн, 92 автомашинӑ. Выльӑх-чӗрлӗх 
пӑхакансен аллинче 10 пин сурӑх, 653 ӗне- 
выльӑх, 150 сысна, 1500 яхӑн Пекин кӑвака- 
лӗсем.

Ку хуҫалӑх ҫамрӑк-ха, анчах унӑн ӳссе 
пымалли майсем питӗ пысӑк. Малашне тата 
нумай ҫерем уҫмалла. Выльӑх-чӗрлӗх хисе- 
пӗ те тем териех ӳсмелле. Хастар чӗреллӗ 
ҫынсем пысӑк сад лартса ӳстерме, утар тума 
ӗмӗтленеҫҫӗ. Тепӗр 2— 3 султан ку хуҫалӑх 
ҫӗршыва темӗн чухлӗ тӗш тырӑ, аш-какай, 
сӗт тата ытти ял хуҫалӑх продукчӗсем пара­
кан фабрикӑ пулса тӑрать.

Ҫичӗ ҫуллӑхӑн пиллӗкмӗш ҫулне совхоз ҫи- 
рӗп утӑмсемпе пусса кӗчӗ. Ҫуракине тӗплӗн 
хатӗрЛенеҫҫӗ, кӑнтӑрлахи ӗҫрен уйӑрмасӑрах, 
механизаторсен ҫӗнӗ кадрӗсене хатӗрлеҫҫӗ. 
Политкружоксенче КПСС Центральнӑй Ко­
митечён Ноябрьти Пленумӗн материалӗсене 
ҫине тӑрса вӗренеҫҫӗ. Пурнӑҫ вӗресе тӑрать...

Эпё совхозри хамӑрӑн земляксемпе сыв- 
пуллашнӑ чух вёсем мана ҫапла хуш са ячӗҫ:

— Хамӑр республикӑ ӗҫченӗсене хӗрӳллӗ 
салам калӑр! Пӗлсех тӑччӑр вӗсем — пирӗн- 
шӗн, уҫман ҫеремлӗ ҫӗрсем ҫине килнисем- 
шӗн, вёсен малашне те хӗрелмелле пулмӗ. 
Эпир хамӑр республикӑн чысне нихҫан та 
ӳкерес' ҫук, ӗҫ ялавне яланах ҫӳлте тытса 
пыратпӑр!..

Ырлӑх та сывлӑх ҫак хастар ҫынсене!

«Бирлик» совхоз — Ш упашкар.
Январь, 1963.



Валентина ПЕТРОВА

ХИТРЕ ТӖРӖСЕН ӐСТИ
—  Ҫапла вара, чипер пурӑннӑ ҫӗр- 

тех эпё унш ӑн усал пулса тӑтӑм... 
Хирӗҫ пулсан, сывлӑх сунма та пё- 
рахрё  вал мана,—  терё пёррехинче 
Екатерина Иосиф овна темӗнле кӳрен - 
чӗк сасӑпа.

Тӗпчесе аптратма кӑмӑллах мар, 
ахаль те пӑтранакан ӑш -чик пуш ш ех 
тулса каять вёт-ха. Ун пек чух ю л- 
ташна калас тенӗ сёмахне калама 
и р ё к  парас пулать. Хальхинче те ҫап- 
лах пулчё.

—  Тӗрӗсемш ӗн! А кӑ  мӗнш ӗн ҫи- 

ленчё вал...
—  Пустуй япалашӑн тӑшман пулаҫ- 

ҫӗ -и  вара, чипер калаҫӑр.
—  Тёрё пустуй япала-и? Йӑнӑша- 

тӑн1 Тӗрӗре те ырӑпа усала уйӑрса 
илес пулать. Тӗрӗ вӑл —  искусства. 
И скусствӑра пурте виҫеллӗ, вырӑн- 
лӑ пулмалла. Аню тӑна эпӗ начдр ҫын 
теместӗп. Анчах ҫӗнӗ хваттерӗн сте- 
нисем  ҫине ҫыпӑҫтарса, ӑҫта килчӗ 
унта сарса тухнӑ тӗррисене тиркес 
кил чӗ . Розӑсём, пионсем, куш аксем - 
пе йытӑсем, лаша пуҫӗсем  тӗрлесе 
хваттере тултарни м ещ енле япала,—  
терё  Екатерина Иосифовна хӗрӳллӗн.

Ҫав Аню тӑ, хӑйӗн хваттерне ҫӑт- 
м ахри  пек илемлӗ тӑвас тесе, ҫӗрӗ- 
ҫӗрӗпе  ларнӑ, ҫу к  вӑхӑта пур  туса, 
хур а  саттин е ш урӑ катанпир ҫине 
пин-пин  тӑваткӑл лартнӑ, ҫӗр  тёслӗ 
ҫип суйланӑ. Розӑсем вара пахчаран 
тин татса кӗнӗ скер се м  пекех курӑ - 
наҫҫӗ. Пӗр шутласан, ҫав тӗрӗсене 
те искусствӑ вырӑнне хуманш ӑн кӳ - 
реннипе, сывлӑх сунм асар иртме 
мар, ҫурӑлсах кайӑн!

Анчах Екатерина И осиф овна тӗрӗ 
ҫинчен пачах урӑхла шухӑшлать. Вё­
сем  ҫинчен калаҫма тытӑнсан, вӑл 
нсторие  те каштах аса илет. Аҫта 
ҫуралнӑ-ха куҫа йӑмӑхтаракан роза -

сем. чарм ак куҫлӑ куш аксем , вӑр^ 
мантан кӳлӗ хӗррине шыв ӗҫме тух- 
нӑ пӑлансем? М ӑнастир хӗрарӑм ӗ- 
сем, улпутсен крепостнойӗсем  ӗлӗк- 
авал тӗрленӗ иккен  вӗсене, вара ҫав 
тӗрӗсем чаплӑ керм енсенче  халӑхран 
пачах уйрӑм  пурӑннӑ ҫынсен ҫурт- 
йӗрне куҫнӑ. Халӑх, чухӑн хресчен 
хӗрӗ-хӗрарӑм ӗсем  пачах тӗрлемен 
ҫав тёрӗсене. Р ококо  стилӗ, идейӑ 
тӗлӗш пе содерж анисӗр, халӑх пурнӑ- 
ҫӗпе ҫыхӑнман аристократилле ҫак 
искусства урӑх аталанайман. Пирӗн 
пурнӑҫра та вӑл, вӑрлӑх пек, шӑтса 
тухса тымар яма тивӗҫлӗ мар.

Чӑн-чӑн илемли, аталанса пыра- 
канни —  халӑх тӗрри. Ҫӗнӗ пӳрте, 
хваттере, ҫи-пуҫа илемлетмелли шӑ- 
пах ҫавӑ —  авалтан пыракан чи кӑт- 
кӑс искусства пулса тӑнӑ халӑх тӗр- 
ри. Ахаль м ар ҫав чӑваш худ ож н и- 
ци Екатерина Иосиф овна Еф ремова 
хӑйӗн пӗтӗм пултарулӑхне ҫак искус- 
ствӑна халалланӑ. Унӑн ӗҫне ӑста ко м - 
позиторӑн ӗҫӗпе танлаштарас килет. 
Лайӑх ко м позиторсем  халӑх ю р р и - 
кӗввисене тирпейлӗн пухнӑ пекех, 
худож ница  та манӑҫа тухма тытӑннӑ 
чӑваш тӗррисене пӗрчӗн-пӗрчӗн, та- 
тӑкӑн-татӑкӑн шыраса тупать. Унтан 
вӗсене ҫутатса, капӑрлатса, лайӑх- 
латса тӑван халӑха ҫӗнӗрен парнелет. 
Уяв чухнехи сӗтел ҫине сармалли 
ҫивитти, арҫын кӗписем, чарш авсем- 
пе чӳрече каррисем  тата ытти вун- 
шар япала куҫа илӗртсе тӑраҫҫӗ, 
пурнӑҫа илем кӳреҫҫӗ. Ирхи ш уҫӑм 

пек ҫутӑ, савӑк ю рӑ пе к хавасла тӗ- 
рӗсен авторӗ —  пирён Екатерина 
Иосиф овна. М ён чухлӗ ӑшӑ туйӑм, 
иксӗлми пултарулӑх, чӗрери  ю рату 
сисӗнет ҫав тӗрӗсенче. Лайах тӗрӗ- 
сене хаклама пӗлекен каш ни ҫын 
вӗсем ҫине куҫ  илмесӗр пӑхать, этем

алли мар, асамлӑ вӑй тунӑ пулё вӗ- 
сене, тесе тӗлӗнет. Чаплӑ иккен  пирӗн 
вӑхӑтри ҫынсен ӗҫӗсем!

...Катьӑн ача чухнехине питех аса 
илес килмест. Аш ш ӗ учитель пулнӑ, 
ҫамрӑклах вилнӗ. Асламӑш ӗ патӗнче 
пурӑннӑ вӑхӑт та халё ю м ахри пек 
туйӑнать. И рпе ирех тӑрса вутӑ хут- 
нӑ та кӑмакана кукӑль-ҫӑм ах хывнӑ. 
Тутлӑ пулнӑ-ҫке асламӑшӗ пӗҫернӗ 
типӗ шӑмӑ яшки, пӑрҫа пашалӑвӗпе 
уйран, кӗл ҫине пӑрахнӑ ҫӗр улми! 
Тӑвайкки ярӑннӑ чухне алли-ури шан­
са хытсан, пӗчӗк Кётерин асламӑшӗ 
патне кӑм ака  ҫине чӑмнӑ. Ш артлама 
сивӗ кунсенче хӗл м учи чӳрече кан- 
тӑкӗсене пин тӗслӗ чӗнтӗрлесе тӗ- 
лӗнтернӗ.

«Ҫакӑн пек кӗпе  пултӑрччӗ ма- 
нӑн»,—  шӑппӑн ӗмётленнӗ хӗрача.

Вӑрӑм каҫсенче кӗнчеле арланӑ 
чухне асламӑшӗ хӗрачана йӗке тыт- 
ма та, пир тӗртнӗ чухне ҫӗрӗ тума 
та, йӗппе тытса тӗрӗпе сӗмленме те 
чарман.

—  Вӗрен, хӗрӗм, ӳлӗм кирлё пу­
лё,—-Утенё вӑл. Асламӑш ӗ тӗрлӗ-тӗр- 
лӗ ҫипсенчен ҫыхса тунӑ пиҫиххи Ка­
тя арчинче паян кун  та упранать-ха. 
Ачалӑхран юлнӑ ӑшӑ хӗлхем пек...

Выҫлӑх ҫул Катьӑна ача ҫуртне 
вырнаҫтарнӑ. Хӑй аллипе тӗрлесе 
эреш ленӗ пир кӗпепе саппун та ун 
чухне тем  пекех савӑнтарнӑ хӗрача- 
на. Ш култан таврӑнсан, пушӑ вӑхӑт- 
ра Катьӑ ӳке р чӗ ксе м  тума та 

юратнӑ.
Учительсем  асӑрхаман пулсан, тен, 

Катьӑ урӑх ҫулпа кайнӑ пулӗччӗ-и. 
Анчах ӑна: «О, эсӗ ӳ ке р м е  ӑста ик­
кен, вӗрентес пулать сана», тесе 
хавхалантарнӑ. Каярахпа хӗрача ху­
дожества училищ ине вӗренм е кӗрет.

Тӗп предм етсем пе —  ж ивопиҫпе,
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рисунокпа, ком позиц ипе  «пилӗк» 
паллӑсем илнӗ, ҫитӗнӳсем тунӑ пул­
сан та, тӗрӗ ӑна ун чухнех канӑҫ 
паман. Авалхи масмак, пёркенчёк, 
алшӑлли, кӗпе ҫинчи тӗрӗсем ҫамрӑк 
чуна тыткӑнланӑ. Пуринчен те ытла­
рах Катьӑна тӗрлӗ халӑх тёррисен 
стилёсене вёренесси интереслен- 
тернё.

Пӑхса тёлёнмелли пурах ёнтё. Чё- 
«ах, ара, чёвашсен тӗррине курёр- 
ха, пёр саспалли те пёлмен хёр тё- 
тӗм мӑкӑрлантаракан хӑйӑ ҫутипех 
епле чаплӑ япаласем эреш ленӗ! Ҫӳп- 
ҫӳхе катанпир пӗрчисене суйласа, 
пӗр ҫип улӑштармасӑр тӗрленӗ вӑл. 
Тӳнтерӗ те, пичӗ те пёр пек, япали 
ҫӗтӗлсе пӗтсен те тӗрри юлнӑ. Икӗ 
енӗ те пӗр пекки  хӑш халӑхӑн пур? 
Патша вӑхӑтӗнче те Брюссельри выс- 
тавкӑра ҫав тӗрӗсене чаплӑ искус­
ства произведенийӗсене пахаланӑ 
п е к  хак панӑ...

Чӑваш тӗррин ҫӗввисене те, хӑйне 
майлӑ законӗсене те тӗпчесе вӗрен- 
м е тӑрӑшнӑ ҫам рӑк художница. Хӗ- 
рарӑм  кӗпи тӗррине илер-ха. Ҫухи, 
умӗ, арки, ҫанни —  пӗтӗмпех тӗрӗл- 
лӗ. Тӗррисем, уйрӑммӑн илсен, пӗр 
евӗрлӗ те м ар пек, анчах вёсем пёр- 
пёрне «тытса», пуянлатса, илемлетсе 
тӑраҫҫӗ. Пӳрт никёс ҫинче тытӑнса 
тӑрать, унӑн тӑрри, алӑкӗсем, чӳре- 
чисем, темӗнле эреш ӗсем тата ытти 
те пур. Тӗрӗре те ҫаплах: унӑн та 
никӗсӗ, пури, тӑрри, пурте пур. А н­
чах вӗсем пӗтӗмпех вырнаҫуллӑ, тӗр- 
лекен каш ни хӗрарӑм тёс, гармони, 
еиҫе тенине чун-чӗрипе туйни палӑ- 
рать...

Ш ыранӑ, шухӑшланӑ, танлаштарса 
пёхнӑ ӗлӗкхи ятсӑр художницӑсем. 
Ҫӗнӗ тӗрӗ чун-чӗререн тухакан юрӑ 
пекех асаппа ҫуралнӑ. Чӑваш хӗрарӑ- 
мӗн алли-урине «турӑ» ытлашши тал- 
ласа лартайманнипе килӗшес пулать. 
Унӑн аллисем мӗн авалтанпах ҫип 
ҫӑмхи-хутӑрӗпе салтмалла мар тёвӗ- 
пе ҫыхӑнса ларнӑ. Екатерина Иоси­
фовна М ускаври  М . И. Калинин ячӗ- 
пе хисепленекен училищ ӗри тӗрӗ 
уйрёмӗнче, унтан прикладной тата 
декоративлӑ искусствёсен институ- 
тёнче вёреннё чухне те, Ш упаш кара 
килсе тёрре пикенсен те, ҫав тёввён 
вӑрттӑнлӑхйе шыраса тупасшён паян 
кунччеНех тёрмашать. Йёпкён, 
йӗпула, кукӑр -м а кӑ р , китай тёрри,

тимёр шапа, эреш м ен карги, ҫул 
сакки, шулам, шыв юххи, кул ю кка  ҫу- 
натти, ханӑс, тӗрмеле, хуршӑлӗ, ух­
мах тёрё —  каласа та пӗтерес ҫук, 
вӑтӑр тёрё ытла шыраса тупнӑ ёнтё 
вёл! Ҫаксем пурте художницӑна ҫӗ- 
нёрен те ҫӗнӗ ӳкерчӗксем , ком пози - 
цисем тума хавхалантараҫҫӗ.

Ай-ай, тёрё шутласа кёларасси йы- 
вӑр ӗҫ! Ҫын кӗлетки ӳкересси мар. 
Ю ратсах тӑхӑнаҫҫӗ арҫынсем тӗрле- 
нӗ кӗпене. Анчах тӗрри пиҫсе ҫити- 
ччен художницӑ пуҫ таврӑ пин хут 
кӑна мар шутласа ҫаврӑнать. Тепӗр 
чухне хут ҫине эрни-эрнипе те ки р ­
лё йӗр е тӗс ӳкейм ест. Паян туса 
хунӑ ком позици ҫине Катьӑ ыран те­
пёр хут пёхать те ҫурса пӑрахать. 
Пӗрре те шел мар пулмалла! Ю лаш ­
кинчен тин творчества асапӗ вӗҫле- 
нет те художницё чёри самантлёха 
лёпланнё пек пулать. Э скиз хатёр. 
Анчах вёл, ком позитор  ҫырнӑ оперё 
клавирё пек, хут ҫинче ҫеҫ-ха. Халё 
ёнтё оркестр валли партитура хатёр- 
лемелле-ҫке-ха.

Екатерина Иосифовна та ҫавнах тё- 
вать темелле. Лабораторие васкаса 
ҫитсе кёрет те хёйне пулёшакан Ни­
на Дрезина лаборанткёпа юнашар 
ларать. Нина стан ҫине ш урё пир 
карӑнтарнӑ ёнтё. Ҫипписене суйласа 
хунё, умра эскиз. Иртен пуҫласа каҫ- 
чен ӗҫлеҫҫӗ икё туе. Хура йёпкён 
ҫумне хёрлё, симёс, сарё, кёвак ха- 
нёс выртать. М айӗпенех п /ҫла ҫҫӗ тӗ - 
рӗри тӗссем выляма, янрама, ҫиҫме, 
сиксе ташлама тытӑнаҫҫӗ... Илтетён: 
оркестрти пёррем ёш  сёрм е купёс, 
гобой, кларнет, виолончель, бас сасё 

пама тытӑнаҫҫӗ...

Ҫапла куллен кунах. Енер те, пёл­
тёр те, вунӑ, ҫирӗм  ҫул каялла та 
ҫаплах пулнё. Пёррехинче Екатерина 
Иосифовна темиҫе альбом кётартрё. 
Хулён кӗнекесен страницисем ҫине 
художницё тунё тёрёсен эскизёсене 
ҫыпӑҫтарса хунё. А льбом сем  мар, 
чён-чён истори ку. Вёсенчен нум а- 
йӑшне ӗҫ ҫыннисем ҫав альбомсем 
ҫине пӑхмасӑр пӗлеҫҫӗ: вӑтӑрмӗш - 
хӗрӗхмӗш ҫулсенчех арҫынсемпе хӗ- 
рарёмсем Катя Ефремова тӗррисем - 
пе эрешленӗ шурӑ кӗпесем  тӑхӑнат- 
чӗҫ. Советсен 11-мӗш съезчӗн деле- 
гачӗсем валли хатӗрленӗ пек сӗтел 
ҫи виттисем халё те ҫӗтӗлсех пӗтмен 
пулё-ха.

Нумай ҫулсем хушш и ёнтё Екате­
рина Ефремова ҫӗнӗ тӗрӗсен эскизӗ - 
семпе тӗслӗхӗсене илет те хӑйӗн 
йышлё тусӗсем патне —  А лькеш ри 
«Паха тёрӗ» ф абрикине васкать. М ал- 
танах кунта артель пулнӑ. Тӗрӗ цехӗн 
мастерӗ М отя Гаврилова ача чухнех 
пуҫланнӑ ҫак артель. Унӑн ватӑ амӑ- 
шӗ те куҫ ҫути сӳнме тытӑничченех 
ҫакӑнта ӗҫленӗ, ш урё катанпир ҫин- 
че пӗрчӗ суйласа ҫӗрне-кунне  ирт- 
тернӗ. Халё М атрена Гавриловӑн хӗ- 
рӗ те пысӑкланнӑ ӗнтӗ, амӑшӗпе 
пёрле вёл та ф абрикӑра паха тӗрӗ 
тёвать.

Екатерина Иосифовна куҫӗ  умӗнчех 
улшӑнса ҫӗкленчӗ «Паха тёрё» фаб­
рики. Пӗчӗк пӳртсенче ӗҫлесе ларма 
тиветчӗ вӗсене. Халӗ ҫав пӳртсене 
хӑшне пӑсса пӑрахнё, лайӑхраххисе- 
не юсаса хӗрсем валли общ ежити 
тунӑ. Ш упаш картан Канаша каякан 
мӑн ҫул хӗрринче, вӑрман тӑрӑхӗ 
хыҫӗнче икӗ хутлӑ чул ҫурт ӳссе 
ларчӗ. Ҫутӑ та пысӑк пӳлӗм ре ӑшӑ. 
Сарё чечек пек хитре хӗрсем  стан- 
сем хуш ш инче пуҫ ҫӗклем есӗр ӗҫлеҫ- 
ҫӗ. Поэт сёмахӗсем аса килеҫҫӗ: 
«Сӳс хӳреллӗ хурҫӑ йытӑ пӗр кӗрет 
те пёр тухать...» Вӗлт те вӗлт тӑваҫ- 
ҫӗ кӗмӗл тӗслӗ йӑлкӑш акан ҫинҫе 
йӗпсем. Тӗрӗ ӳкет ш урё пир ҫине. 
Хутран-ситрен ю рӑ илтӗнсе каять те 
сӳнет. Ю рлама та вӑхӑт ҫук, ханӑсе- 

не шутлас пулать...

Екатерина Иосиф овна хӗрсемпе ка- 
лаҫать, ҫӗнӗ ӳке р ч ӗ к  тӗрлем е вӗрен- 
тет. Уйрӑлас ум ён хӗрсем  ҫине ёш- 
шӑн пёхать вӑл. Асту-ха, ӗнер  ҫурал- 
нӑ тёрё паян цехра вёй илет, унтан 
ҫӗршыв тёрёх саланать. Вӗсене М ус- 
кавра, Л енинградра, Хусанта, Алтай 
крайӗнче, ҫӗрш ывӑн ытти кӗтесӗсен- 
че кӗтеҫҫӗ. С уту-илӳ базисемпе до­
говор  тунӑ-ҫке-ха, ӗҫ ҫыннисен пысӑк 
заказӗсене пурнӑҫлать ф абрикӑ кол ­
лективе. Ҫапла пултӑр тесе, Екатери­
на Еф ремова Ш упаш карпа Алькеш  
хуш ш инчи ҫулпа утма тытӑнни чӗрӗк 
ӗм ӗр! Пӗр ҫӗнӗ тёрре те хӗрсем ун- 
сӑр пуҫламаҫҫӗ, унӑн ӑслӑ сӑмахне 
кӗтеҫҫӗ. Ҫапла, пӗтӗм кун-ҫул, ӗм ӗр 
тӗрӗ ӑстисемпе ҫума-ҫумӑн иртет.

Республикӑн тепӗр кӗтесӗнче—  
Сӗнтӗр районёнчи Пуш кӑртра та Еф­
ремова пӗлмен ҫынсем сахал. Рай- 
пром ком бинатӑн ҫак ялти тӗрӗ це-
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— Вӑт тутӑр-тӑк тутӑр! М аттур эсир, пирӗн чӑваш  хӗрӗ- 
сем!— терё Андриян Григорьевич.

хӗнче те унӑн чаплӑ тӗррисем  ҫунат 
туянса аякри ҫӗрсене саланаҫҫӗ.

—  М аттур хӗрсем, аллисем ылтӑн 
вёсен. Калама ҫук  тирпейлӗ вёсен 
тӗррисем ,—  тет вӗсем ҫинчен ху­
дожницё.

Тӑван ҫӗрш ы вра ҫеҫ мар, пирӗн тӗ- 
рӗсене Ҫ ӗр ҫинчи нумай ҫӗрш ы в- 
сенче пӗлеҫҫӗ. А лькеш ри  «Паха тё­
рё» ф абрикин цехӗнче тӗнче картти 
патне пырса пӑхма тӳр килнӗччӗ. 
Ш упаш кара  пӗлтерекен пы сӑк м ар 
пӑнчӑ патӗнчен йӗрсем  таҫта та ҫи- 
теҫҫӗ. Европӑри социализмла ҫӗр - 
ш ывсем, П ариж , Брюссель, Ваш инг­
тон, О клахома, Китай, Инди, А встра- 
ли, Аф рика , Япони, Канада, Куба... 
Хӗрӗхе яхӑн ҫӗрш ывра ирттернё 
выставкӑсенче чӑваш тӗрри-ҫӗввине

кётартнё. Ю лаш ки вёхётра пирён ёс- 
тасен искусствине, вёсемпе пёрле 
Екатерина Еф ремова тёррисене те 
А ф ри кёри  колониализм  пусмёрёнчен 
ирӗке тухнӑ ҫӗрш ы всенчи халёхсем 
кураҫҫё.

1956— 1957 ҫулсенче Каирта Совет 
С ою зӗн пром ы ш ленноҫ выставки 
пулнё. Каира кайма хатёрленнё чух­
не Екатерина Иосиф овнёна М ускава 
пыма чённё.

—  Выставкӑра ӗҫлеме тёрё енёпе 
нумай пёлекен ёста специалистсем 
ҫитмеҫҫӗ. Ш утласа пёхрём ёр та сире 
сёнсе пёхас терёмёр, Еф ремова ю л ­
таш. Ю т ҫӗрш ыв, кӑткӑс ёҫ, шёрёх 
ҫанталӑк... Пёр сёмахпа каласан, кил­
те мар. М ёнле, килёш терёр-и  Египе- 
та кайма?—  ыйтнё унран.

У н-кун  шутласа пёхать художницё 
Анчах правительствё шанать пулсан, 
ма иккёленмелле-ха?

...Акё вёл Каир... 640 ҫулта, Омар 
Халиф ҫарӗсен ком андую щ ийё  А м ер 
ибн аль-Ас Александрийёна тата 
авалхи Египетён тёп хулине М емфиса 
тытса илнӗ хыҫҫӑн, араб-воинсене 
хӗвелтухӑҫ енне, Нил дельти пуҫлан- 
нӑ ҫӗре ертсе кайнӑ. Ҫапӑҫусенче 
ывӑнса ҫитнӗ шейхсен ком андую щ и 
вӗсене ҫак т.улӑх ҫӗртен, ем-ешёл 
оазиссем патёнчен каллех пуш хире 
ертсе каять пулё тесе хёраса ӳкнӗ. 
Анчах хёйёр айне варӑнса ларма пуҫ- 
ланё ю лаш ки пальмёсем патне ҫит- 
сен, ҫар пуҫлӑхӗ чарӑнма, тӗзесене 
тӑварма хушнӑ.

—  А ль-кахира! (Ҫ ӗнтерӳ!) Кунта 
пирён лагерь пулать,—  кӑш кӑрса янӑ, 
тет, А м е р  ибн аль-Ас.

Ҫавӑн хыҫҫӑн икӗ нубиец-чура 
пынӑ та ун ум не тӗш ӗрёлсе анса 
ҫапла ыйтнӑ:

—  Ю хан шывӑн хӑш енче, о аслё 
ҫыннӑмӑр, хӑвӑр валли чатӑр карме 
хушатӑр?

—  Сылтӑм енче !— тенӗ А м ер  ибк 
аль-Ас. Унтан хаклӑ йышши чулсем - 
пе илемлетнӗ хӗҫҫине туртса кӑлар- 
нӑ та хӑйёр ҫинче йӗр тунӑ.

—  Ҫакӑнта ман чатӑр пулать!
Арабсен легенди каланӑ тӑрӑх, шӑп

ҫакӑнта хула ӳссе ларнӑ. Аслӑ ҫӗн- 
терӳ ячӗпе ёна Каир тесе ят панӑ..

Икӗ миллион ытла пурӑнакан ҫак 
хулара тёнчере чи малтан ӗҫлеме 
тытённё университет пур. Унта м у­
сульман тӗнчинчи тӗрлӗ ҫӗршывсен 
чен пынё 12.000 студент вёренет.

Х удож ницё ум не чён-чён Египет 
тухса тёрать. П ирамидёсем, сфинк- 
сем, Каир варринчи неон рекламёсем 
мар, пачах урёххи тёлёнтерсе пёра- 
хать ёна. Чухӑн пурнӑҫ! Нил шывё 
м ар, лаҫсенче пуранакан нишлё те 
выҫӑ египтянсен куҫҫулӗ юхать тейён.

Халёхё мён тери ӗҫчен, ҫапах та 
ҫиме ҫитмест. Ҫапкаланса ҫӳрекен 
ача аллине тӑснӑ, ҫиме ыйтать. 
Кӗсъере юлнӑ ш околадне Екатерина 
Иосиф овна ачана парать. Анчах пӗ- 
чӗк М ухам м ед  ш околад  ҫисе курман, 
ёна вӑл ҫӗрш ы вра хуҫаланнӑ европе- 
ецсене кайса сутать. Укҫа кирлӗ.. 
Пилӗк хутлӑ чаплӑ ҫурт тӑрринче 
тӑмран ҫёрса хӳш ӗ тунӑ. Авӑ, ҫын- 
нисем те унтах, ҫуса ҫакнӑ кӗписем
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кантра ҫинче типеҫҫӗ, ачисем ҫурт 
тӑрринче чупаҫҫӗ, качакисем  те ун­
тах... Пасарӗсенче урам  сарлакӑш 
кавирсем сутаҫҫӗ. Вӗсене арҫынсем- 
пе ачасем тӗрлеҫҫӗ иккен.

Выставкӑна курм а  ҫынсем йышлӑ 
лынӑ. Чӑваш тӗррисене курсан, экс- 
курсовсдран:

—  Ку мӗн? Кам тӗрри?—  ыйтнӑ 
ҫынсем.

—  Чӑвашсен. Пӗлетӗр-и, Совет 
С ою зӗнче пысӑках мар республика 
пур. Пултаруллӑ та ӗҫчен унти халӑх. 
Ҫ аксене хӗрсем тӗрлеҫҫӗ. Курӑр, 
акӑ, тӗррӗн икӗ енӗ те пӗр р.ек,—  
ёнлантарса парать экскурсовод .

Курм а пынисем хӑйсен чӗлхипе 
темӗн кӑш кӑраш аҫҫӗ, аллисене хӑ- 
яаҫласа, пуҫӗсене пӑркаласа ӑшшӑн 
кулаҫҫӗ.

—  Ку арҫын кӗпи-и?
—  А ра!
—  Вӗсене фестивальте тӑхӑнаҫҫӗ-и 

■ара?

—  Ҫ ук, пӗрмаях тӑхӑнса ҫӳреҫҫӗ.
—  Ун пек кӗпе каш ни кун  тӑхӑн- 

сан, ытла хакла ларать-ҫке,—  иккӗле- 
неҫҫӗ хӑш -пӗрисем . Египет хӗрарӑмӗ- 
сем ҫавӑнтах, хутпа кӑранташ илсе, 
тӗрӗ ӳкерм е  тытӑнаҫҫӗ.

Пёррехинче хӗрарӑм сенчен пӗри 
тӗрӗ авторӗ ҫинчен ыйтса пӗлет.

—  Кунтах вал. Килӗр-ха, Екатерина 
Иосифовна, сирӗнпе калаҫас теҫҫӗ,—  
чӗнет экскурсовод .

—  Хасан,—  тет египтянка хӑйӗн 
пӗчӗк ывӑлне.—  Ҫ ак вырӑс хӗрарӑм- 
не аллуна пар. Вӑл тӗлӗнмелле чаплӑ 
тӗрӗсем шутласа кӑларнӑ...

Халӗ пичетре-м ӗнте Арабсен Пӗр- 
лешнӗ Республики ҫинчен хыпар пул- 
санах Екатерина Иосифовна хумхан- 
ма тытӑнать. Киносенче совет худож - 
ници ҫӗнӗ Каир урамӗсенчи палланӑ 
сӑнсене тӗл пулма ӗмӗтленет...

Ю лаш ки ҫулсем пирӗн Тӑван ҫӗр,- 
шывшӑн питех те мухтавлӑ ҫулсем 
пулчӗҫ. Паттӑрсем тӗнче уҫлёхне пӗ- 
рин хыҫҫён тепри вӗҫсе хӑпарчӗҫ. 
Чӑваш улӑпӗ А ндриян Николаев кос­
моса вӗҫсе кайсан, А лькеш ри тёрё 
йстисем хӑйсен цехӗнчи радиоприем ­

нике самантлӑха та чармарӗҫ. Аҫта 
ҫитрӗ-ши пирӗн каччӑ, сывлӑхӗ м ӗн- 
ле-ши, епле ҫаврӑнса килӗ-ш и Ҫӗр 
ҫине, тесе, кунӗн-ҫӗрӗн хумханчӗҫ. 
Ҫав кунсенче косм ос каччи валли 
лайёх парне хатӗрлесшӗн Екатерина 
Ефремова та канӑҫа пёлмерё. Парне 
тёррисем Ш урш ал тӗлӗнчи ҫӑлкуҫсем 
пекех таса пулччӑр тесе тӑрӑшрӗ.

Акӑ, Андриян Григорьевич тӑван 
республикӑна курм а  килчӗ.

Ентӗ кӗписем те, ытти япалисем те 
хатӗр, ҫӗрӗпе ҫывӑрмасӑр пиҫиххи 
те ҫыхса пӗтернӗ. Кӗтнӗ чухне вӑхӑт 
та иртмест-ҫке! Пӗлтӗрхи сентябрӗн 
4-мӗшӗнче, сывлӑмлӑ ирхине пирӗн 
паттӑр «Паха тӗрӗ» ф абрикинче ӗҫ- 
лекенсем патне пычӗ.

Ашшӑн сывлӑх суннӑ хыҫҫӑн кос­
монавт пысӑк мар выставка сӗтелӗ 
патне пычӗ. Художницё ҫак самант­
ра ҫухалсах кайрӗ.

—  Каласа кӑтартӑр, Екатерина 
Иосифовна. М ӗнш ӗн чӗнместӗр?—  
вӑратрӗ ӑна тахӑшӗ.

Андриян тӗрленӗ кӗпесене салатса 
пӑхрӗ, тӑваткӑл тутӑр ҫине куҫ 
хыврӗ.

—  Ку акӑ —  кӗрӳ  тутри!— терё Еф­
ремова чӗтрекен сасӑпа. Авалхи чӑ- 
ваш йӑлипе ҫураҫма пырсан, хӗр хӑ- 
йӗн юратнӑ каччине кӗрӳ  тутри пар- 
нелени ҫинчен хумханса каласа кӑ- 
тартрӗ.

—  Вӑт тутӑр-тӑк тутӑр! М аттур 
эсир, пирӗн чӑваш хӗрӗсем !—  терӗ 
паттӑр, хӗрсем ҫине ӑшшӑн пӑхса.

Ҫав кунхине тӗрӗ ӑстисенчен лӗри, 
Катя Арсентьева, Андриян хулпуҫҫи- 
йӗ ҫине кӗрӳ тутри хурса ячӗ. Тутӑр 
тӗрри чӑваш хӗрӗн таса юратӑвӗ, 
иксӗлми пултарулӑхӗ, ҫунатлӑ чӗри 
ҫинчен калать...

Ю лаш ки вӑхӑтра художницё М ус- 
каври промыш ленноҫпа суту-илӳ яр- 
м аркки  валли ҫӗнӗ тӗрӗсем хатӗрлес 
тӗлӗшпе нумай ӗҫлерӗ. Пурнӑҫ ху- 
дож никсем  умне ҫӗнӗрен те ҫӗнӗ ый- 
тусем лартать. Еҫ ҫыннисене ку  чух­
нехи ҫурт-йӗрпе килӗшӳллӗ, илемлӗ 
те йӳнӗ, ҫирӗп япаласем, паха кӗпе- 
тумтир кирлё. Нумай пулмасть Вы- 
рӑнти промыш ленноҫ министерствин

лабораторийӗнче сӗтел ҫивиттийӗ, 
ача костю мӗсем, хӗрарӑм сем валли 
блузкӑсем  туса хатӗрленӗ. Авалхи 
чӑваш тӗррисемпе усӑ курса, худ о ж ­
ницё пачах ҫӗнӗ те интереслӗ, питё 
ҫӑмӑл, анчах илемлӗ ком позицисем  
тунӑ.

«Редина» ятлӑ йӗтӗн пир-авӑртан 
тунӑ япалисене ӗҫ ҫыннисем юратсах 
туянаҫҫӗ. Ҫавӑнпа та суту-илӳ бази- 
сем заказсене пурнӑҫлама ф абрикӑ- 
на васкатсах тӑраҫҫӗ. Тӗрӗ тӗрлеме 
ю оатакансем чӑааш ӑстисен пр о дук- 
цийӗ вёсем патне ҫитессе те кӗтмеҫ- 
ҫӗ. Акӑ, нумай пулмасть почтальон 
Екатерина Иосифовнӑна ҫы русем  
парса хӑварчӗ. Вӗсенчен пӗрне А р ­
хангельск облаҫӗнче пурӑнакан 
Е. Лабузова ҫырнӑ. «Сирӗн ҫинчен 
эпё Н. И льбзков писатель статьинче 
вуласа пӗлтӗм. Статья «Паллашӑр: 
чӑваш ҫӗршывӗ» ятлӑччӗ. Хытӑ са- 
вӑнтӑм эпӗ сирӗнш ӗн. Тӗрлеме эпё 
те юрататӑп, анчах кунта кӑмӑла кая- 
кан ӳкерчӗксем  тупма йывӑртарах. 
Тупӑнмӗ-ш и сирён мёнле те пулин 
лайёх тёрё? Чёрмав пулин те ярса 
парсамёрччё»,—  тесе ҫырнӑ вёл.

Ҫак кунсенче ёна Екатерина 
Иосифовна пёчёк посылкё ярса пачё.

Узбекистанри Карш и станцийёнче 
телеф онисткё пулса ӗҫлекен Н. На- 
гайченко  та чӑваш худож ници  ҫин- 
чен хаҫат урлё пёлнё-мён. «Кашни 
кун ҫӗнӗрен те ҫӗнӗ савӑнӑҫ илсе 
килет. Нумай пулмасть мана ҫӗнӗ 
хваттер пачӗҫ. Ш ы рарём , нумай шы- 
рарём  магазинсенче лайёх тёрёсем. 
Тупаймарём-ха. Ҫавӑнпа та сирён 
ҫинчен хаҫатра вуласа пӗлсенех ҫыру 
ярас терём. Ф абрикёна  заказ парсан, 
мана тёрёсем туса памӗҫ-ш и сирён 
ёстасем? Пурин ҫинчен те ҫырса пёл- 
терёр»,—  тет вёл.

...Акё вёл сётел хуш ш инче ларать. 
Хура куҫӗсем  ҫутӑ ӗмӗтлӗн пӑхаҫҫӗ. 
Аллинче ҫинҫе кисть, умӗнче шурӑ 
хут. М ӗн ҫинчен ш ухӑшлать-ши вӑл?

—  Телей! Аҫта вӑл? Еҫре ҫеҫ, 
творчествӑлла ӗҫре тупатӑн хӑвӑн 
телейне. М ирлӗ пурнӑҫра манӑн тё­
рёсем  те кирлӗ. Ҫынсене илем ку ­
м е ,—  тет чӑваш хӗрӗ.



Николай ЕВСТАФЬЕВ

Х у т  к у п ӑ с
( Л и р и к ӑ л л ӑ  р е п о р т а ж )

П ёр р е  м ар Ҫ ӗрш ы вӑма 
Эпё утса тухрём.
Аҫта куртӑм -ш и сана, 
Аҫта сана тупрӑм?
Янкӑс кёвё каласа 
Санпала, хут купӑсӑм, 
У срӗм  ю рӑ юрласа, 
М анӑн ҫывӑх тусӑмҫӑм! 
Эс пулсан,
Пуҫа усман:
И к ӗрет тӳмеллӗ,—  
П ӳрнепе  пӗлсе пуссан —  
Эс юрлатӑн меллӗн.
Сан сассу вара чӗнет 
Ташӑ ташлама та, 
Ю рлам а та илӗртет, 
Савние савма та.
П ёр каять вӑл янраса, 
П ӗр юхать вӑтаннӑн, 
Ч ӗрене ҫунат хушса 
Кӗвӗлет вӑл анлӑн...

Санпа эп ф ронтра та пулсаттӑм • 
И ртсеттӗм  инҫе ҫулсемпе,

Тата ҫирӗпрех туслашсаттӑн 
Ун чух эс салтак-туссем пе. . 
Кӗрхи сивӗ ҫум ӑр  ҫӑватчӗ, 
Уратчӗ хаяр ҫил-тӑман,—
Пулин те малта вӑл пыратчӗ — 
Хут купӑс —  ик ретлӗ баян. 
Н им ех те ҫук  тейӗн пӑхсассӑн ■ 
П ур сан чӗн ҫакку , пӗрм ӳсем . 
Анчах та миҫе тӗрлӗ сасӑ 
Кӑлармӗҫ-ш и чӗлӗхӳсем!
Мӑнаҫ юхан шыв пек юхаҫҫӗ,
Е ш ӑнкӑр ҫалкуҫӗ пек шух, 
У кен ҫӑлтӑр пек ҫухалаҫҫӗ 
Янравлӑн вӗҫсе пынӑ чух...

Хут купӑс пулмасассӑн, 
Апат ҫиме ларсассӑн 
Тӑвар каламан евӗр —  
Тем ҫитеймест, тем ҫук. 
М ӗн каласси! Таҫта т а -  
Еҫре те, канура та

Купйсӗ — инҫе чӗнет-ҫке, 
Иыхӑрать-ҫке, ертнӗҫем

А. ТВАРДОВСКИЙ!

Хисеп хут купӑса —
Чи шанчӑклӑ туса.
Яла пырса кӗретӗп —
Сан сассунах илтетӗп:
Пӗтӗм ҫӗрш ывӑм тӑрӑх 
Кӗввӳ сан янӑрать!..

К и р ек хӑш яла пырса ку р  эс 
Каҫ сӗмӗ яла хупласан,—  
Янратӗ ҫӗн ҫемӗ хут купӑс 
Сан ҫам рӑк чунна лӑпкаса.

Эс курӑн хут купӑслӑ йӗкӗт 
Епле урам па иртнине,
Ун ҫепӗҫ кӗвви ирӗлтерӗ 
Сан ҫам рӑк, патвар чӗрӳне. 
Вёҫет, м ам ӑк пек, лапка ю рӗ, 
Ларать куҫ харш ийӗ ҫине.
Хут купӑс пуҫланӑ ҫӗн ю рӑ  
Парать вӑй-хӑват ҫынсене...

А к  май. Туратне юхан шыв ҫине уснӑ —  
Ш а п-ш ур  ҫеҫкери ҫӗм ӗрт тӗмӗ ларать. 
Каҫхи ш урӑм пуҫ анӑҫра куҫне уҫнӑ —  
Ялав пек писевлӗн ҫиҫсе ӑсанать.
Х ӗрсем  чи илемлӗ тум не тӑханаҫҫӗ, 
П ӗри хитререх, чаплӑрах тепринчен.^
И к каччӑ пек, ик вӗрене ав лараҫҫӗ 
Х ӗрсем сӗр вӗсем тунсӑхлаҫҫӗ-и, тен?
Ялта ҫурт-йӗрсем  йӗркипе  ларса тухнӑ, 
П ус -кур ӑ к ӳсет хуралтсем хуш ш инче. 
Ҫуртсен ш иф ер витнӗ тӑрри кӗмӗл юхнӑн 
Тӑрать шуралса ш урӑм пуҫ ҫутинче.
Сада тенкелсем  ҫӗклесе, ав, тухаҫҫӗ,

Каш ни чӳречех кӗҫӗр  уҫӑ яри.
Хут купӑсҫӑсем пӗр ҫӗре пухӑнаҫҫӗ, 
Каш нин-ҫке  тапать ҫӗкленӳллӗн чӗри. 
Вёсен кӗввисем самантрах асилтерӗҫ 
Качча чёрери ӑшӑ тунсӑх ҫинчен, 
П ике-хӗрсене кӑш т вӑтаннӑн пӗлтерӗҫ ■ 
Епле каччисем  йӑпатасшӑн ирччен...

Тен, тухӗ ума тӑван ялӑн 
Ҫеремлӗ, ансат укӑлчи,
П ӗр манш ӑн анчах савӑнмалӑх 
Савнийӗм —  пускил хӗрачи:
Хаваслӑ пурнатчӗ, хитреччӗ,
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Чупатчӗ ҫарран урампа,
Сатин кӗпене йӗпететчӗ 
Ирхи йӑлтӑркка сывлӑмпа.
Хут купӑс туртса ҫеҫ ярсассӑн, 
Пӑхатчӗ вӑл чӳречинчен,
Асамлӑ шӑнкрав евӗр саслӑн 
Ю рлатчӗ илемлӗн, ҫинҫен.
Халь те ав ун кантӑкӗ уҫӑ,
Унтан унӑн амӑш пӑхать,
Хӑй оперӑра —  хура куҫӑм —  
Нарспи ю ррине  янратать...

Эх, купӑс!
Епле-ха юратӑн,
Хут купӑссӑр, ҫамрӑк хӗре!? 
Хут купӑслӑ ҫын вӑйӑра та 
Хисеплӗ —  ялта вӑл пӗрре! 
Кӑштах аллипе вӑл шӑлать те 
Хут купӑс ҫинчи тусанне, 
Унтан, тӗрӗсленӗ пек, меллӗн 
Тӗртсе пӑхать тӳмисене.
Вара васкамасӑр, сӑпайлӑн 
Пӑхса ҫаврӑнать хӗрсене, 
Пуҫлать чи илемлӗ, чи лайӑх, 
Ш ух пуйӑс иртсе кайнӑ евӗр 
Иртеҫҫӗ ҫурхи лӗп каҫсем: 
П ӗрре чуп туса ӗлкӗрен те, 
Пӑхатӑн —  ирхи ҫутӑсем.

Чӑрик! хапхасем сас параҫҫӗ, 
Садра вӑранаҫ шӑпчӑксем. 
Хут купӑс салхун та ытарлӑн 
Пуҫлать ӑсату кӗввисем...

Укаланнӑ, сарӑ, кӑпӑш ка ҫӳҫсем 
Хул ҫине ӳ ке ҫ ҫ ӗ —  ылтӑн юхнӑ пек. 
Ирчченех ташлаҫҫӗ ытарми хӗрсем, 
Такмаксем калаҫҫӗ ҫӗрӗ-ҫӗрӗпех.
Тӑрӑшса ӗҫленӗ, кантӑмӑр ак кӗҫӗр. 
Купӑсне маттуррӑн купӑсҫӑ туртать.
—  Пӗтӗм ялӗпе те кун пекки  —  пӗр эсӗ,- 
Пӗтӗм хӗрипраҫ халь йӗкӗте мухтать.
Чун кӗнӗ пек, ӑслӑн янӑрать хут купӑс, 
Инҫете вӗҫет ун ытарми сасси.
Тӑрӑшса пӑхсам эс —
Ш ырасам эс,
Туп эс,—
Кун пек лайӑх кӗвӗ —  пулмӗ тупасси!..

Уява пухӑнсан,
Кӗреке  хушш ине
Хамӑрпа купӑса эпир илнӗ ялан. 
Кам ю ратмӗ сана чун-чӗре уҫҫине? 
Савӑкрах янӑра, икӗ ретлӗ баян!..

Аркадий ЛУКИН

Ку пӗчӗкле.
Эп тухрӑм ял пуҫне 
Ҫум ҫумлама йышпа пӗр ирпелен. 
Уйри сар чечексем этем куҫне 
Илӗртмелле ларатчӗҫ йӗркерен.

Хир тӑршшипе —  пиҫен те вӗлтӗрен, 
Татсан —  вута кӗрет пек ҫын алли. 
Ахальтен мар, анне кив кипкерен 
Алса тул туртнӑччӗ мана валли.

Ун витӗр те тирейрӗ, мурилесшӗ, 
Пӳрнесенчен кӑларчӗ чӑр-чӑр юн. 
Паян ҫеҫ тухнӑран-ши, чун йӗресшӗн! 
Ҫынсем йӗрмеҫҫӗ —
Йсрмӗ манӑн чун!

Пуҫа пӗксе пуплеҫҫӗ кӳрше кӳршӗн, 
Чӗлхе ҫинче—
Вӑрҫӑ инкекӗсем:
Пӗрин мӑнукӗ, тепӗрин кӗрӳшӗ 
Е упӑшки килмен инкемӗрсен.

Инкемӗрсен инкекӗсем кӑна-и —  
Аслашшӗсен, хӗрсен, ачи-пӑчин! ( 
Айванларах пулсассӑн та, ҫакна эп 
Ун чух кӑштах ӑнланнӑ —  пӗчӗк ҫын.

МӑнниСенчен юласшӑн мар пачах 
Пуҫ ҫӗклемесӗр пытӑм ҫум татса.

Малта —  сап-сарӑ.
Хыҫалта калча
Юлать сип-симӗс пустав пек таса.

Ҫакна курсан-и чун-чӗре килленмӗ, 
Ҫумран таеалчӗ ҫурхи тул пусси!
Ёктӗ юлать киле ҫеҫ каясси.
Йӑтса тухатӑп куршанак ҫӗклемӗ:

Ан тив, ирччен вӑл кушӑхтӑр.
Ыран
Ҫынсем килеҫҫӗ хамӑр фермӑран:
Утне те, ӗнине те ҫиме пырӗ,

Халь тиркемест нимскер те выльӑх пырӗ.

Ҫук, уямастпӑр хамӑр та ытах:
Ҫум ҫумлакан хӑйпех илет хурхух. 
Сӗтелӗ пушӑ...
Хырӑмӗ ыйтать.
Хӗрхӳ хурхух, ҫӑнӑх ярсассӑн чух.

Хӗрарӑмсем, ав, тавӑрнӑ саппун —  
Яшка тумалӑх пурте чикнӗ курӑк!
Кӑшт шуратмашкӑн пултӑр сӗт е турӑх. 
Вара телейлӗ кашниех ҫак кун.

Ешеннӗскер утатӑп васкаса 
ёҫ йышӗпе пӗрремӗш хут киле.
Ҫынсем умне ман курӑиас килет 
Тата кӑштах кӗтетӗп мухтасса.



Пӑхмаҫҫӗ.
£ҫ —  килте кашни инкен...
Анчах пӗри каларӗ курсанах:
«Ывлу хыҫне те ҫыпҫӑнчӗ иккен 
Пӗр пысӑк куршанак».

Куҫран тинкертӗм хӑвӑрт аннене:
Инке каларӗ —  эпӗ ӗненеп.
Сисмесӗрех алла ярса хыҫа 
Куршанака сиресшён шав хыҫап.

Алла кӗмест нимскер те.
Ҫак самант
Тепри хушать: «Халь ерчӗ куршанак, 
Хӑв сисмӗн те, аппаҫӑм, курӑн ак, 
Ывлу ӳсет те хӑвӑрт авланать».

Тек тӳсме ҫук.
Хупларӑм питӗме..
Вар тӑрӑх тапса сикрӗм ҫеҫ. яла.
Гав тӑвас чух, вӗсем пур, этеме 
Мӑшкӑл туса ҫеҫ хуҫрӗҫ кӑмӑла.

Ниле эп ҫитрӗм шутсӑр ывӑнса:
Аҫта ҫаз намӑс кӳнӗ куршанак! 
Шырарӑм хӑпӑл-хапӑл хывӑнса:
Ана татса перетӗп курсанах!

Ҫук, тупаймарӑм.
Хӑвӑрт чупнипе
Тен, татӑлса юлайрӗ ҫав варах! 
Юлинччӗ...
Чунӑм хытӑ кӳтнипе
Анне те таврӑнать пек пит вӑрах.

«Хире тухмастӑп, терӗм аннене,
Пӳрте вӑл кӗрсенех,—  тек нихӑҫан!» 
«Эс ӑнланмарӑн кӑшт юптарнине,
Ай, ывӑлӑм, мӗскер эс калаҫан!» 
«Кирпӗч ҫапма каятӑп ыранах.
Унта ҫум ҫук, лекмест те куршанак».

Анне ҫывхарчӗ.
Лӑпкӑн ҫумма ларчӗ:
«Килте ӗҫре пӗртте хӑравҫӑ марччӗ, 
Кӑштах эс ӑнланмарӑн-иҫ паян,
Ку куршанаксӑр эс ӑҫта каян!..

Таҫта ҫитсессӗн те пӗрле ҫӳрет, 
Санран юлмасть вӑл, ывӑлӑм, асту! 
Унпа этем —  хастар кӗреш ӳре,
Унпа пымашкӑн ӗмӗр хавас ту!» —

Пуҫран шӑлать те 
Тинкерет куҫран;
Ачашшӑн калаҫма пуҫлать вӑл кӗҫ: 
«Ман сӑмаха эс ан кӑлар асран:
Ҫав пысӑк куршанак вӑл —
£Ҫ!»

Тинех ӑнлантӑм ялӑм-йыш шӳтне:
Эп тӑнӑ-мӗн ӗҫлекенсен шутне.
Анне халь тепӗр ҫунат ӳснӗ евӗр 
Сӑнать мана,
Сӑнать куҫне илмесӗр.

Ман кӳренӳ те иртрӗ ҫиҫӗм пек,
Зп хатӗр ушкӑнпа хире тухмашкӑн: 
Пиҫен-куршанакран йӑлт тасатмашкӑн 
Ҫурхи пусса хастарлӑ ӗҫӗмпе.

...£ҫ куршанакӗ пулӑшнӑран мар-и  
Пӗтертӗмӗр уй-хир куршанакне!
Чи йывӑр вӑхӑтра та пуҫ усмарӗ 
Тӑван ял-йыш,
Ямарӗ хӑй ятне.

Эпир те ӳснӗ харсӑр, ҫирӗп хуллӑ 
Ӗҫпе хӗрсе,
Чунпа-юнпа хӗрсе!
Тӑван Ҫӗршывӑн ывлӗ-хӗрӗсем 
Хӑюллӑ, ӑслӑ, паттӑр, пултаруллӑ!

Халь куршанак та сарӑ чечексем  
Хирте курмастпӑр.
Ял ӗҫченӗсен
Мӗн пек хӑватлӑ та ЕҪ куршанакӗ! —  
Туяп: кашни ҫынна халь курсанах эп.

Ҫӑва тухсан
Хура тӑпра хӑйми
Пиртен ыйтать те ылтӑн пӗрчӗсем,
Шӑтса тухать калча ытарайми —
Ёҫлен шанса,
Ёҫлен хӗпӗртесе!

Паян тыр-пул ҫеҫ мар мал тӗллевре, 
Ҫав тырӑ ҫӑкӑрне ҫисе ӳссе 
Тӗнче уҫлӑхснче—
Ҫӳл тӳпере
Андриян пек ҫӳреччӗр паттӑрсем!

Сыхлаччӑр Ҫӗршыва,
Еҫе,

Мире!
Инкемӗрсем пиччемӗрсем ҫумне, 
Маттур хӗрсем яш каччисем ҫумне, 
Сухаллисем мӑнукӗсем ҫумне,
Телейлӗ ҫын телейсӗр ҫын ҫумне 
Тӑрҫа кӗрешчӗр пӗтӗм тёнчере! 
Сыхлаччӑр Ҫӗршыва,

Еҫе,
Мире!

Ҫак шухӑшпа сӑнатӑп эп паян 
Ӗҫе ҫыпҫӑнакан ачасене.
...Ёҫ куршанакӗ пӗр ерсен, санран
Юлмасть.
Куллен кӗрешӗве чёнет!



Фаина САРРИ

К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ
ВУН ТАХХАРМӖШ ӗмӗрти вырёс 

<искусстви ҫинчен Белинскипе Черны­
ш евский, Пуш кинпа Толстой, Горьч 
кипе  Чехов, Глинкӑпа Чайковский, 
Репинпа С уриков ячӗсене асӑнмасӑр 
ниепле те калаҫма май ҫук. Ҫав чап- 
ла ятсем хуш ш инех тата пӗтӗм театр 
ӗҫӗнче калама ҫук пысӑк реф орма 
тунӑ генилле худ о ж н и к Константин 
С ергеевич Станиславский ятне те 
кёртмелле.

Станиславский ӗҫӗ-хӗлӗ вырёс 
театрӗн аталанӑвӗнче кӑна мар, пӗ- 
тӗм тӗнчери театр культурин атала- 
нӑвӗнче те ҫав 'тери пысӑк та паллӑ 
тапхӑр пулса тӑрать. Ҫакӑ вӑл пурӑн- 
са ирттернӗ 75 ҫул хуш ш инче кала­
ма ҫук пысӑк историллӗ событисем 
нумай пулса иртнинчен те м ар (Ста­
ниславский Российӑра крепостла 
правӑ арканнӑ хыҫҫӑнах ҫуралнӑ та 
Совет ҫӗрш ывӗнче Социализм ҫӗн- 
тернӗ хыҫҫӑн вилнӗ), пуринчен те 
ытларах ку  унӑн творчествӑлла ӗҫӗ 
нумай енлӗ тата театр историйӗнче 
питӗ пысӑк вырӑн йышӑннинчен кил­
нё. Вӑл М ускаври Художествӑллӑ 
театра пуҫарса яраканнисенчен пӗри 
яулнӑ, вӑл сценӑ искусствине ҫав 
тери ҫӳлӗ пусӑма ҫӗкленӗ, театрти 
реализмла туртӑма аталантаракан 
чӑн-чӑн ҫулпуҫӗ пулнӑ. Вӑлах— ҫав 
тери пултаруллӑ та ӑста артист, хӑй 
вӑхӑтӗнче пуринчен те ирттернӗ ре­
ж иссер-эксперим ентатор, театр ис- 
кусствин теоретикӗ, актер , творчест- 
вин «системине» туса хунӑ ҫын 
пулнӑ.

Акӑ мӗнш ӗн ёнтё Станиславский 
ҫуралнӑранпа 100 ҫул ҫитнине пӗтӗм 
тӗнчери общ ественноҫ хальхи куль- 
турӑллӑ пурнӑҫри паллӑ событи вы- 
рӑнне 'хурса кӗтсе илчӗ...

Константин Сергеевич Станислав­
ский (чӑн хуш амачӗ —  Алексеев) 
1863 ҫулхи январӗн 17-мӗшӗнче 
С. В. Алексеев ф абрикант ҫемйинче

ҫуралнӑ. Ҫак ҫемье иртнӗ ӗмӗрӗн 
утмӑлӑмӗш ҫулӗсенче ҫӗрш ыври 
культурӑллӑ пурнӑҫа ытларах та ыт- 
ларах хутшӑнса пынӑ М ускаври б ур ­
ж уазии пёр пайён шутне кёрекен 
ҫемье пулнӑ.

Станиславский '  хӑй пурнӑҫӗнче 
йӗркеллӗ вӗренсе пёр аслё ш кул та 
пётермен, ятарласа специальней 
шкулта та вёренмен. Анчах унпа ҫы- 
вӑх пулнӑ ҫынсем пурте вӑл питё ну­
май пӗлекен, ҫав тери ӑслӑ ҫын пул­
нине палӑртаҫҫӗ. Вёл калама та ҫук 
хастарлӑ ӗҫчен пулни, мён ватӑлса 
ҫитичченех ӗҫлеме пӑрахманни Уав- 
рари ҫынсене чӑннипех тӗлӗнтернӗ. 
Ю лаш ки ҫулсенче, сывлӑхӗ начар- 
ланса ҫитнипе, вӑл .вы рӑн  ҫинчен те 
тӑрайман, анчах апла пулин те вал 
хӑйӗн кӗнекисене ҫырнё, артистсем-

пе репетицисем туса ирттернӗ. М ӗн 
а.чаранпах пурнӑҫа сӑнама, курнине 
яланах астуса юлма хӑнӑхнӑскер, 
Бӑл хӑйӗн пурнӑҫӗ тӑрш ш ирех ҫын- 
сем пе тачӑ ҫыханса, таврари пурнӑ- 
ҫа тимлӗн вӗренсе, кӗнекесем пе, ис­
кусства произведенийӗсем пе пал- 
лашнӑ. Искусствӑпа вара вӑл пӗчӗк 
чухнех интересленме пуҫланӑ. 
Алексеевсен ҫемйинче вунӑ ача пул- 
на, аш ш ӗ-амӑшӗ вӗсене пурне те 
ӳт-пӳ  тата ӑс-тӑн енчен лайӑхрах 
аталантарса пыма тӑрӑшнӑ. Ҫакна 
пула вёсен ачисем хӑйсене тӗллӗн 
шухӑшлама, пуҫаруллӑ пулма хӑнӑх- 
са пынӑ.

Станиславский йӗкӗт ш утне кӗнӗ 
ҫулсенчех, ҫамрӑклах сценӑ искусст­
вине юратакансене пухса драм ӑ кру- 
ж о кӗ  туса хунӑ. М ускав ҫывӑхӗнче, 
Тарасовка тенӗ станци патӗйче, халӗ 
те-ха Станиславскисён кивё’ ҫурчӗ 
тата икӗ хутлӑ флигель упранса юл- 
нӗ, ҫав ф лигельте унӑн круж окӗн  
«театрӗ» пулнӑ. Ҫавӑнта вӑл вуншар 
тӗрлӗ роль вылянӑ, сценӑ ҫинче ӗҫ- 
лес опыт пухнӑ, актер вӑййин техни- 
кине пуянлатнӑ. Анчах Станислав­
ский пулас ӗҫӗсемш ӗн ку  ҫеҫ те мар 
паллӑ выран йышанса тӑнӑ. Уншӑн 
чи пысӑк ш кул вӑл —  ҫав вӑхӑтри 
искусствӑра ӗҫленӗ чаплӑ ӑстасемпе 
курнӑҫни, вӗсемпе ҫыхӑнни пулнӑ. 
Алексеевсен ҫемйипе вырӑссен 
театр м узейне пуҫласа янӑ А. А. Бах­
руш ин ҫывӑх пулнӑ. Пӗр хушӑ Вы- 
рӑссен м узы кӑ  общ ествин директо- 
рӗ пулса, К. С. Станиславский 
П. И. Чайковскипе, С. И. Танеевпа 
тата Рубинштейн пӗр тӑвансемпе тӗл 
пулнӑ. Станиславский ӑс-тӑнне ата- 
ланса пыма ун чухнехи М ускаври 
Кӗҫӗн театр (Малый театр) тата унти 
чи паллё артистсем —  Ф едотов, 
М едведев, Ермолова, Ленский нумай 
лулӑш нӑ, «Кӗҫӗн театр манӑн ӑс-тӑ^ 
на аталантарма пур шкулсенчен те
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ытларах пулӑш рӗ. Вал мана пурнӑҫ- 
ри  илемлёхе курм а  вӗрентрӗ. Кӗҫӗн 
театр пирён ӑс-тӑна, ш ухёш -кёмёла 
йӗркелесе  пычӗ»,—  тесе ҫырнӑ вӑл 
кайран, хӑйӗн «Моя ж изнь  в искусст­
ве» ятлӑ кёнекинче.

Унӑн сценӑ ҫинчи пурнӑҫӗ, унӑн 
артист ӗҫӗ 1888 ҫулхи кӗр кун н е  пуҫ- 
ланса кайнӑ, тесе шутланӑ вӑл. Ҫа- 
вӑн чухне Станиславский, А . Ф . Ф е ­
дотов режиссерпа тата Ф . П. К ом ис- 
сарж евскипе пӗрле Искусствӑпа Л и ­
тература О бщ естви туса хума май 
тупнӑ. Ҫак общества пур йышши ис- 
кусствӑсен представителӗсене те 
пӗрлеш тернӗ. Ун ҫумӗнче сценӑна 
ю ратакан актерсен труппине йӗрке - 
ленӗ, каярахпа вал М ускаври  Х уд с - 
жествӑллӑ театр труппин никӗсӗ пул­
са тӑнӑ. Ҫав спектакльсенче выляса, 
Станиславский М ускаври  артистсен 
кр у ж о кӗ с е м  хуш ш инче ытларах та 
ытларах палӑракан артист пулса 
тӑнӑ. М ён пирки  сарӑлнӑ-ха унӑн 
ячӗ? К у  вӑл талантлӑ пулнйнчен, сце­
на ҫинче вылянӑ чух кирлё ытти пур 
пахалёхсем те пурринчен кӑна кил- 
мен. Вёл хёйён пултарулёхне, паха- 
лӑхне ҫине 'тёрса, куллен аталантар- 
са пынё, хай ум ёнчи пур  чёрмавсене 
те сирее янё. 26 ҫулта чухне вёл хё­
йён дневникне  ҫапла ҫырса хунё:
«Манён хама воспитани парас, ш у- 
хёш -кёмёл енёпе ӳсес, ёс-тёна хус- 
катсах тёрас пулать». Вёл искусствё- 
ра чӑнлӑх шыранӑ, пурнӑҫри пулём- 
сене пётёмёш пех тёрёс кётартса па­
ма тӑрӑшнё. Ҫак паха йёла унён пур - 
нӑҫӗ тӑрш ш ипех пӑрахӑҫа тухман.

Ҫак тапхёрта вёл Писемскин
«Горькая судьбина», Д остоевскин 
«Село С тепанчиково» пьесисенче,
Ш е ксп и р  ком едийёсенче ответлё 
рольсене вылянё, Отелло рольне 
ёста выляса та куракансене  кёмёла 
кайнё. Хёйён актер  ёсталёхне ата- 
лантарса пынипе пёрлех вёл ре ж и с­
сер  ӗҫне хёнёхеа, ёна вёренсе пынё, 
кайран вара, чылай вёхётсем иртсен, 
ку  тёлӗш пе чи ҫӳлӗ сыпӑка ҫӗклен- 
нӗ, хӑй «реж иссурӑ искусствине» ҫӗ- 
нёрен туса хунё.

Станиславский ҫак тапхёрти твор- 
чествине хаклама, вёл реж иссер  
пулса театр искусствинче каланӑ ҫӗ- 
нё сёмаха ёнланма, чён малтан, ун 
чухнехи театр м ёнлерех пулнине пё- 
лес пулать.

X IX  ӗм ӗр  вӗҫӗнче вырёс театрё 
йывёр кризиса кёрсе  кайнё. М ускав­
ри тата П етерб ургри  «им ператор 
театрёсенче» идейёсёр, рем есленик- 
ла ҫырнӑ пьесӑсем лартнӑ. И к-виҫ 
репетици хыҫҫӑнах лартнё спектакль­
сенче артистсем ялан пёр майлё, 
штамплё м еслетсемпе вылянё, ёнен- 
терӳллӗ сёнарсем туса кётартас вы- 
рённе «куракансене килёш ме» кёна 
тёрёш нё. Ку вёл вырёс театрёнче 
чён-чён творчествё пётсе ларасси 
патне ҫитнӗ тапхёр пулнё. Унччен ча- 
па тухнӑ Кӗҫӗн театрта та ҫав кризис 
питё сисённё. «Гогольпе Щ епкин

ҫӗклесе янё чаплё вырёс искус- 
стви» ытларах та ытларах штамп 
тыткённе лекнё, унта пурнӑҫран 
аякра тёни, сентиментализм ата- 
ланнё, вёл бухтёра нумай хушё 
тёнипе рак хуранӗсем  ҫыпӑҫса 
тулнё броненосец  евёрлё пулса кай­
нё»,—  тесе ҫырнё Станиславский ҫы- 
вёх тусё тата унпа пёрле нумай ӗҫ- 
ленё В. И. Н ем ирович-Д анченко. 
Вырёссен классикла драм атургийён- 
чи пьесӑсене манӑҫа хӑварнӑ, ҫӗнӗ 
драм атургие  куракансем  йышёнман. 
Сёмахран, 1887 ҫулта М ускаври  
Корш  театрёнче А. П. Чеховён пир­
вайхи пьесине —  «Иванов» драмёна 
лартнё. С пектакле хатёрлеме пурё 
те тёватё репетици кёна тунипе ар­
тистсем, паллах, А . П. Чеховён пачах 
ҫӗнӗлле ҫырнӑ произведенине ён- 
ланса илме пултарайман. Ҫавёнпа 
та спектаклён ним  йёрки те Лул- 
ман. Реакциллё критикё  пьесёна тем 
тёрлё тиркесе  тёкнё, пётерсех хунё.

А . П. Чеховён иккём ёш  пьеси ■— 
«Чайка» тёрёх П етерб ургри  А лек- 
сандрински театрта лартнё спектакль 
те ҫавӑн пекех ӑнӑҫсёр пулнишён 
вара вёл ём ёр тёрш ш ипех кулянса 
пурӑннӑ. «Ҫавӑн хыҫҫӑн унён чирё 
палёрмаллах вёйланчё»,—  тесе ҫырнӑ 
каярах унён тёванё Михаил Чехов.

Чехов пьесисем —  вырёссен клас­
сикла драм атургийёнчи ахах пёрчи- 
сем  —  тёрёх лартнё спектакльсем  
ёнӑҫсёр пулнйнчен ним тёлёнмелли 
те ҫук. Ун чухнехи театр, ш тампсем 
тёрёх, кивё м еслетсемпе ӗҫленӗ- 
скер , Чехов драм атургийё  таран 
ҫӗкленейм ен. Чехов драм атургийё 
хай те кивё театрти кивё йёркесене 
йышёнма пултарайман...

1897' ҫулхи ию нён 22-мёш ёнче 
Станиславский ун чухнехи паллё дра­
м атург, театр крити кё  тата педагог 
пулнё В. И. Н ем ирович-Д анченкопа 
тёл пулнё. Ҫав тёлпулу вырёс теат- 
рёш ён чён-чёнах та историлле собы- 
ти пулса юлнё. Вёсем хуш ш инчи ка- 
лаҫу 18 сехет хуш ш и пулса пынё! 
«Халёхсен пётём тёнчери конф ерен- 
цийё те хёйён пысёк ыйтёвёсене 
эпир ун чухне хамёрён пулас ӗҫӗн 
никёсёсене, тата искусствё ыйтёвёсе­
не," пирён художествёлла идеалсене, 
сцена ҫинчи этикёна, техникёна, о р - 
ганизациллё плансене, пулас репер- 
туарён проекчёсене мён тери тёп- 
лӗн сӳтсе явнё пек явмасть пулё»,—  
тесе аса илнё кайран Станиславский.

Театр «М осковский  Х удож ествен­
ный О бщ едоступны й театр» ятлё 
пулнё. Ш ёп та унён ёнтё вырёссен 
тата пётём тёнчери »театрён историн- 
че ҫӗнӗ сёмах каламалла, вырёс ха- 
лёхён мён кёмёлланмалёх пуянлёхё 
пулса тёмалла пулнё.

Ҫак театра пуҫласа яракансем  
хёйсем ум н е  татёклё та уҫёмлӑ за- 
дачёсем лартнё. Театра уҫас умён 
Станиславский хёйсен актерёсене 
ҫапла каланё: «Ан манёр, эпир чу- 
хён класӑн тӗксӗм  пурнӑҫне ҫутатма,

вӗсене хупӑрласа илнӗ тӗттӗмлӗхре 
телейлӗ, эстетикӑлла минутсем  тусе 
пама тӑоӑшатпӑр. Эпир пирвайхи ла­
йёх ӑс-тӑнлӑ, нравственноҫа ҫӗкле- 
кен, пурте килсе курм а  пултаракаы 
театр туса хума тӑрӑшатпӑр та ҫак 
ҫӳлте тӑракан тӗллеве хамӑрӑн пӗ- 
тӗм пурнӑҫа паратпӑр».

Театр яланах хальхи пурнӑҫа кӑ- 
тартакан пьесӑсем лартма тёрӑшнӑ 
та малтанхи ҫулсенчех Чеховпа 
Горький ятне тивӗҫлипе илнӗ.

МХТ сцени ҫинче 1898 ҫулхи де- 
кабрӗн 17-мӗш ӗнче пӗррем ӗш  хут 
«Чайка» пьесёна лартнё хыҫҫӑнах 
А . П. Чехов пьесисем ҫав тери паллё 
вырӑн йышӑнаҫҫӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑн ва­
ра театрӑн чаршавӗ ҫине ӗмӗрлёхех 
чайка —  ча р л а н — эм блем и ӳке р ӗ - 
нет.

Театрта ӗҫлекенсене Чехов драм а- 
тургийӗнче мӗн илӗртнӗ-ха? М ӗнш ӗн 
вёсем Чехов пьесисене чунтан ю рат­
са лартнё?

А. П. Чехов хёйён пьесисенче ин­
теллигентна ҫемҫеш келӗхе, вёйсёр- 
лёха ним хёрхенм есёр тёрё шыв ҫи- 
це кёларнё, вёл хёйён геройёсен- 
«позицийёсем» салхуллё-кулёш ла 
пулнине, вёсем тулаш енчен пёхеа» 
питё кёмёллё, йёркеллё пек курён- 
нине, анчах чунёсемпе питё хавшак 
пулнине кётартса панё. М аксим  Горь­
кий Чехов драм атургине питё тёрёс 
хак панё: «Вӑйсёр ҫынсен кичем  те 
тёксём  уш кёнёсем  тёлёпе пысёк, 
ёслё, пурин ҫине те тимлён пёхакан 
ҫын утса иртнё те салхуллёрах кулё- 
па, ҫемҫен, анчах пит те ӳпкевлӗн: 
«Япёх пурёнатёр эсир, господа!» те­
се каланё».

М ХТ лартнё Чехов спектаклёсенче 
ун -чухнехи обществӑн пурнӑҫӗ тёрёс 
м ар ҫулсемпе пыни, пурнӑҫра асап- 
па хурлӑх нумаййи, пуҫ пулса тёра- 
кан обществёллё строй ҫынсен та- 
лантне путарса пыни тата ҫакёнпа 
килёш м е май ҫукки  ҫинчен калакан 
ш ухёш палёрса тёнё.

Чехов драм атургине пула актер  
вӑййин ҫӗнӗ ш кулӗ йӗркеленсе ҫи- 
рёпленсе пынё. Театрта реж и ссер - 
сем  йышёнса тёракан вырён та ӳснӗ. 
«Режиссер искусстви» тенине ҫавён- 
танпа ҫӗнӗлле, тарёнраххён ёнланма 
пуҫланӑ.

Анчах та Чехов хёйён пьесисенче 
ҫутӑ пуласлӑхшӑн кӗреш м елли ҫул- 
сене кётартса пама пултарайман. Ку 
ӗҫе хёйён творчествинче М аксим  
Горький тунё.

«Пирён театрта общ естваллё-поли- 
тикёллӑ ҫул-йӗре пуҫласа яраканни 
тата ёна туса хураканни А. М . Горь­
кий пулнё,—  тенё Станиславский,—  
ҫӗр патёнчен килнё Горький  театра 
ҫав тери кирлё пулнё». ^

Чёнах та ҫав, Горький хёйён дра- 
м атургийёнче ун чухнехи общ ествё- 
на ҫивӗччӗн социаллё анализ тунё 
та куракансене активлё кёреш ёве 
чённё. Горький никам ран малтан- 
Художествёллё театр пирён ҫӗрш ы
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ьӑн мӑн кӑмӑлланма тивӗҫлӗ пуянлӑ- 
хӗ пулса танине ӑнланса илнӗ. Ҫак 
шухӑша вӑл хӑйӗн ӗм ӗрӗ тӑршшипех 
улӑштарман. Театр 30 ҫул тултарнӑ 
кунсенче Горький Художествёллё 
театр вырӑс искусстви валли «ытар- 
малла мар нумай» тунине, вӑл 
«театра Российӑра, Европӑра, А м е- 
рикӑра аталантарма» хёватлё пулӑш- 
нине палӑртса ҫырнӑ.

«М ещ енсем» спекгакльте  Х удож е- 
ствӑллӑ театр Горькипе пӗрле ме- 
щ енлӗхе питленӗ. Ҫав пьесӑра вы­
рёс сцени ҫинче пӗррем ӗш  хут про- 
летари сӑнарке кётартнӑ. Вӑл —  пье- 
сӑри Нил сӑнарӗ.

«М ещ енсем» пьесӑна пирвайхи хут 
1902 ҫулхи ҫуркунне  лартнӑ та, вӑл 
тӳрех обществӑллӑ-политикӑллӑ вы- 
рӑн йышӑннӑ событи пулса тӑнӑ. 
Пьесёна лартма хатӗрленнӗ чух, ге- 
неральнёй репетицине пӗтӗлА «пра­
вительства ҫыннисем» пырса тулнӑ. 
Горький вӗсемшӗн «чён-чӑн клас 
тӑшманӗ» пулнӑ. Станиславский кун 
ҫинчен ҫапля аса илет: «Полиципе
цензура пирён каш ни утӑма сӑнаса 
тӑчӗҫ, мӗнш ӗн тесен Художествӑллӑ 
театр, хайӗн ҫӗнӗ репертуарне пула, 

'малта пыракан театр вырӑнче шут- 
ланнӑ, Горькие  хӑйне полици тӗрӗс- 
лесех тӑнӑ». «Театр ҫуртне шала та, 
ун тавра та полиции вӑйлӑлатнӑ на- 
рядне тӑратнӑччӗ; театр умӗнчи 
площ адьре утлӑ ж андарм сем  калле- 
малле ҫӳретчӗҫ. Э пир генеральнӑй- 
репетицине мар, генеральнӑй ҫапӑ- 
ҫӑва хатёрленнӗ пе к шутлама май 
пурччӗ».

Анчах буржуаллӑ строя тиркесси 
«Тӗпӗнче» («На дне») пьесӑра «М е­
щенсем» пьесӑринчен те вӑйлёрах 
пулнӑ. Горький социаллӑ тӗрӗсмар- 
лӑха хирӗҫ кунта нихҫанхинчен те 
хытӑрах каланӑ: «Этем —  акӑ вӑл
чӑнлӑх!.. Пӗтӗмпех этемре, пӗтӗмпех 
этем валли! Этем! Ку вёл пит те 
лайӑх! Ку вӑл мӑн кӑмӑллӑн янӑ- 
рать!» Пьесӑри геройсенчен пӗри, 
Сатин калакан ҫак сёмахсем пӗтӗм 
спектаклей тӗп кӗвви —  лейтмотиве 
пулса тӑнӑ. Станиславский ку  спек- 
таклӗн режиссере кӑна мар, Сатин 
рольне выляканни те пулнё.

Ку  вӑхӑталла Станиславский актер 
ӑсталӑхӗ енёпе пигӗ пысӑк ӳсӗмсем 
тунё. Вёл Чехов пьесисенчи тёп 
рольсене вылянё —  Тригорина, Аст­
рова, Вершинина, Гаева. Каш ни роле 
вылямассеренех унён актер пулта- 
рулёхё вёйланни палёрнё.

1905 ҫулта Станиславский, Неми- 
рович-Д анченкопа пёрле, Горькин 
виҫҫӗмӗш пьесине —  «Дети солнца» 
лартнё.

«Халё, ҫӗрш ы ври обществёлла 
вёйсем вёранса хускалнё вёхётра/— 
тенё вёл 1905 ҫулхи май уйёхёнче,—  
театрён таса искусствёшён кёна ӗҫ- 
леме тивӗҫ ҫук,—  унён обществёри 
кёмёлсене палёртас, вёсене куракан­
сене ёнлантарса парас, обществён 
учителё пулас пулать». Ҫав ҫулхи-

нех, М ускййри Литературапа Худо- 
жествӑ кр уж о кӗ н ч е  цензурӑ ҫинчен 
тунё докладра вёл цензурё ытла та 
ҫулӑхнӑ пирки  театр сывлайми пул­
са ҫитни ҫинчен каланё, мёнш ён те­
сен «сценӑ ҫинче вылякансене пуб- 
ликён пуринчен малтан илтес килнё 
сёмахсене калама чараҫҫӗ... Эпё 
сценӑ ҫинчен рабочи —  рабочисен 
ыйтёвё, турра ӗненменни —  тӗн ,ҫин- 
чен, м уж и к  —  ҫӗр ӗҫ ыйтӑвӗсем ҫин- 
чен, студент —  хӑйсен пухӑвӗсем 
ҫинчен калаҫнине илтмен. Ҫав ҫын- 
сем пурте, вёсен тӗп тӗш ш ине кӗ- 
ларса илнё пирки, сценӑ ҫинче пӗрт- 
те пурнӑҫри пек мар, пушшӑн ку- 
рӑнаҫҫӗ».

1906 ҫул пуҫламӑш ӗнче МХТ ют 
ҫӗршывсене гастроле тухса кайнӑ 
та вырёс театрӗн историйӗнче пӗр- 
ремӗш  хут вырёссен театр культури- 
пе ю т ҫӗршыв ҫыннисене паллаштар- 
нӑ. Ҫав гастроль калама та ҫук  ёнӑҫ? 
лӑ пулнё: «Ҫӗлӗкӗм ӗрсене хыватпӑр 
сирӗн умӑрта, М ускав ҫыннисем! 
Эсир паянхи куи никӗсӗ ҫинче тата 
иртнӗ историллӗ вӑхётсен никӗсё 
ҫинче ӳснӗ. Анчах сирӗнте ыранхи 
кун валли, пуласлӑх валли тем скер - 
ле хӑват пур !»— ҫапла ҫырнӑ Евро- 
пӑри хаҫатсем, Российӑн театр куль- 
турине мухтаса. МХТ ю т ҫӗрш ы всен- 
че гастрольте пулни вырӑс театрӗн 
чапне ӳстернӗ, вырёссен литератури- 
пе искусстви ҫине вӗсене тим лӗрех 
ҫаврёнса пӑхтарнӑ. Ҫавӑн хыҫҫӑн
Станиславский реж иссер  тата актер  
ӑсталӑхне пётём тёнчери искусства 
ҫыннисем пӗлсе ӑна тивӗҫлипех ы р - 
лакан пулнӑ.

1905 ҫулхи револю цие патща пра- 
вительстви юн ӑшӗнче путарнӑ хы ҫ- 
ҫӑн пуҫланнӑ хёрушла реакци общ е- 
ствӑ пурнёҫӗн пур  енӗсене те пырса 
тивнӗ. Искусствӑра ӳкӗнӗҫлӗ, де -
кадентла туртёмсем пуҫланса кайнӑ, 
Станиславский икӗ ҫул ю ппикче  тӑнӑ 
пек пулнӑ. Унӑн чӑн-чӑн халӑх театрӗ 
тӑвас ӗмӗчӗ пурнёҫланайман. Савӑ- 
цӑҫ кӳр е ке н  творчествӑллё вӑхӑтсем 
кая юлнё, ҫавӑнпа та Станиславский 
творчестзинче питӗ тарӑн кризис
пуҫланнё. Анчах вӑл художетвёллӑ 
позицине ҫирӗплетме, творчествӑллӑ 
ӗҫӗн вӑрттӑнлӑхӗсене тӗплӗрех пӗл- 
ме тӑрӑшнӑ та актер творчествин 
«системине» йӗркелесе ҫырнӑ. Ку 
ӗҫе вӑл хӑйӗн пурнӑҫӗ тӑрш ш ипех 
туса пынӑ. Еҫленӗ май унӑн ш ухӑш ӗ- 
сем сарӑлсах пынӑ. Вӑтӑр ҫул хуш ш и 
вёл профессиллӗ актер техникин 
никӗсӗсене, сценӑ ҫинчи ӗҫӗн мето- 
дикине туса ҫитерес тӗлӗш пе ӗҫле- 
нӗ. Кунпа пӗр хуш ӗрах унён театр 
ҫинчен, артистсен этики ҫинчен кала­
кан вӗрентӗвӗ, сценӑ ҫинчи реализм 
ҫинчен калакан теорийӗ йӗркеленсе 
ҫирӗпленсе пынӗ. Ҫаксене пӗтӗмӗш - * 
пе илсе халё «Станиславский систе- 
ми» теҫҫӗ.

О ктябрьти револю цие Станислав­
ский ытла тӳрех ӑнланса йышӑнман. 
Анчах та вёл нихҫан та пассивлё пул­

ман. Ҫӗнӗ саманара вёл хёйён ху­
д о ж н и к тата гражданин шухӑш-кӑ- 
мӑлӗпе ӑс-тӑнӗ хушнӑ пек ӗҫлесе 
пынё.

«Театрӑн хӑйӗн алӑкӗсене куракан- 
сен чи анлӑ сийӗсем валли, унччен 
малтан культурӑллӑ ырлӑхсемпе усӑ 
курм а  пултарайман м иллионсем вал­
ли уҫса памалла пулнё,—  тенё кай­
ран Станиславский,—  театра тарук 
пырса кӗнӗ йышлӑ халӑх ум ӗнче 
малтанах эпир ҫухалса кайрӑмӑр^ 
Анчах та хамёрӑн мён тери пысӑк 
ӗҫсем тумаллине туйнипе, -чӗре пӑлч 
хануллён тӑ хавассён тапатчӗ».

Пурӑна киле вёл хӑй чӑн-чӑн ха­
лах театрӗ тӑвасси ҫинчен ӗмӗтленни 
тинех пурнӑҫланма пултарнине ӑн- 
ланнӑ. Часах театр репертуарне ре- 
волю ци умӗнхи вунӑ ҫул хушш инче 
кӗрсе  кайнӑ ӑшӑх та идейёсӑр пье- 
сӑсенчен тасатнӑ.

Ком мунистсен партийӗпе ҫамрӑк 
Совет правительстви чаплӑ артист- 
семпе пуян пулнё театра ҫӗнӗлле 
творчествӑ ҫулӗ ҫине тӑратма тӑрӑш- 
нё. А. В. Луначарский, ун чухнехи 
ҫут ӗҫ халӑх ком исҫарӗ, Владимир 
Ильич Ленин сӑмахӗсене каласа па­
нё: «Иртнё пурнӑҫран юлнё театр- 
сенчен сыхласа хёварса упрама ти-, 
вӗҫлӗ театр пур пулсан —  вёл, пал­
лах, Художествёллё театр»,—  тенё 
аслӑ ҫулпуҫ,

Ҫакӑн хыҫҫӑн Станиславский хӑ 
йӗн пётём хӗрӳлӗхӗпе ҫам рӑк ар 
тистсем хатёрлеме тытёнать. Ёв1 
артистсем хатӗрлекен темиҫе студ> 
уҫать, ҫам рӑк ю рӑҫӑсем пе нумай ёҫ 
лет. Вёл ҫӗнӗ кадрсем  хатёрлес тё 
лёшпе ырми-к'анми ӗҫленине пул а . 
каярахпа Вахтангов ячёпе хисеплене- 
кен театр уҫӑлать, 1926 ҫулта Ста­
ниславский ячёпе хисепленекен пёр- 
рем ёш  оперё театре ӗҫлеме тытё­
нать.

Горький ҫапла ҫырнё: «Станислав- 
скине, пуринчен малтан, вёл тёнче­
ри чи лайёх театр искусствин артис- 
чӗсеие вӗрентсе ӳстерес тёлёшпе 
куҫа курёнм ан анчах та калама ҫук 
йывӑр ӗҫ тунӑшӑн тав тёвас пулать».

Художествёллё театр сцени ҫинче, 
Станиславский ертсе пынипе, чён 
малтанхи совет пьесисене —  Булга- 
ковён «Дни Турбиных» тата Вс. Ива- 
новён «Бронепоезд  14— 69» ятлё 
пьесисене лартнё. «Дни Турбиных» 
пьесёра кивё тёнче ишёлнине кё- 
тартнё, «Бронепоезд  14-69»— ҫӗнни 
киввине ҫӗнтернине сёнласа панё. 
Ана Совет государстви вунӑ ҫул 
тултарнё кунсенче лартнё та вёл ҫав 
тери ӑнӑҫлё пулнё. Ҫавӑнтан вара 
Станиславский совет театрён малта 
пыракан деятелё ятне илтме тивӗҫле 
пулнё.

1928 ҫулта М ХАТ 30 ҫул тултарни- 
не пит те хаваслён паллё тунё. Ста- 1 
ниславский ҫав уявра тухса каланё 
сёмахёнче театрён иртнё кун -ҫулне ' 
ттёхса тухнё тата театра малалла 
аталантармалли програм мёна па
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ССС Р тата  ЧАССР хаяӑх артисчӗ М. М. Тарханов М ускаври театр ис- 
кусствин институтӗнче вӗреннӗ чӑваш  ҫамрӑкӗсем хушшинче.

лӑртнӑ. Уяв пулнӑ каҫхине М ХАТ 
лартнё тӗрлӗ спектакльсен сы пӑкӗсе- 
не кӑтартнӑ, Станиславский Чеховӑн 
«Три сестры» пьесин сы пӑкӗнче Вер­
шинин рольне  вылянӑ. Ҫакӑ вёл сце- 
нӑ ҫинче выляма ю лаш ки хут тухни 
пулнё. Чёре чирё тёрук тытса ларт- 
нипе, вёл хёйён рольне аран выля- 
са пётернё, вара ҫавӑнтанпа сценё 
ҫине актер  пулса тухман. Чирленё 
хуш ёра вёл хёйён теорилле ӗҫне 
малалла туса пынё тата «Работа ак­
тера над собой» тенё кӗнеке  ҫырм а 
тытённё. Станиславский хёйне про- 
фессиллё литератор тесе шутламан, 
анчах унён. литературё архиве питё 
пысёк. Нумаях пулмасть вёл ҫырса 
хёварнисене сакёр том  туса кёларнё, 
анчах унта вёл ҫы рнисен пёр пайё 
кёна кёнё.

Театра ҫӳрем е  пултарайман пир ­
ки, вёл куллен кун  студкецсем пе  
хёйён килёнче занятисем  ирттернё, 
актерсем пе  те килтех репетици ту­
н а —  хёш чух хӑй вырӑн ҫинчен те 
тӑрайман. Ҫапла ӗҫлесе, 1932— 1933 
ҫулсенче вёл ертсе пынипе М ХАТ 
икё спектакль —  «М ертвые душ и» 
тата «Таланты и поклонники»  лартнё. 
Ҫак пьесёсене репетици туни актер  
ӑсталӑхӗн ҫав тери чаплё ш кулё 
пулса тёнё.

1935 ҫулта ҫитмӗл ҫулхи Стани­
славский, хёйён сывлӑхӗ начар пул­
нё пулин те, ҫӗнӗ йышши актерсем  
хатёрлес шутпа оперёпа драмё сту- 
дийё туса хурать. «Искусствё пёр вы- 
рёнта тёма пултараймасть,—  тенё 
вёл хӑш -пӗр ёнланман ҫынсене,—  
унён пёрм аях, тётёшах аталанмалла, 
малалла туртёнмалла, мёнш ён тесен 
вёл ватӑлма пуҫлать, ю лаш кинчен 
вилме те пултарать. Тен, эпё хам

ҫине ытла та пысёк, вӑй ҫитми зада- 
чё илетёп, анчёх пёр вырёнта тёма 
пултараймастёп».

Хёйён чирё вёйлансах пынё пулин 
те, Станиславский общ ествёран уй- 
рӑм  пурнёҫпа пурёнмасть. Ун патён- 
че совет искусствин тата урӑх ҫӗр- 
шывсен искусствин чи паллё пред- 
ставителӗсем пулаҫҫӗ —  А лексей Тол­
стой писательпе С. Э йзенш тейн ки ­
нореж иссер, Д . Ш остакович ко м п о - 
зиторпа Китай артисчё М ей-Л ай- 
Ф ань, обществёллё деятельсемпе 
ученёйсем, строительсемпе герой- 
летчиксем , рабочисем пе пионерсем .

Станиславский тёван искусствёна 
калама та ҫук  пысёк усӑ кӳн ине  со­
вет халёхӗпе правительствё тивӗҫли- 
пе хакланё. Ана никамран малтан 
СССР халёх артисчён ятне панё 
(1936 ҫ.), Ленин тата Еҫлӗх Хёрлё 
Ялав орденёсем пе наградёланё.

Ю лаш ки ҫулсенче Станиславский 
хёйён нум ай-нум ай ҫулсем  хушш и 
пухёнса пынё творчествёллё опычё 
ҫинчен ҫырса хӑварма васканё. «Ра­
бота . актера над собой» кёнекине  
малалла ҫы рнисӗр пуҫне, вёл хальхи 
искусствё ' ыйтёвёсемпе статьясем 
ҫы рнӑ. Ҫак вёхётра вёл театр халёх- 
сем  хуш ш инчи туслёха ҫирӗплетес, 
м ирш ӗн кёреш ес ёҫре пы сёк вырён 
йышӑнса тӑни ҫинчен ҫы рнисем  пит 
те интереслё, усёллё. «Театр вӑрҫа 
хирӗҫ кёрёш м елли тёп хӗҫ-пӑшал- 
сенчен пёри тата пётём тёнчипе 
м ирлӗ  пурнӑҫш ӑн кёреш м елли мес- 
лет пулмалла», тесе ҫырнӑ вёл.

1938 ҫулхи августӑн 7-м ёш ёнче 
К. С. Станиславский вилнё. Вёл ӗҫ- 
лесе пурӑннӑ ҫуртра м ем ориальнёй 
м узей  тунё, Леонтьевски  тёкёрлёка 
Станиславский урам ё тесе ят панё.

Унён ятне М ускаври икё театра 
панё.

К. С. Станиславский пурнӑҫӗпе 
творчестви ҫын хёйён пётём вёйёпе 
пултарулёхне тёван халёхне ним 
ю лм иччен Панине кётартакан тёслёх 
пулса тёрать. Обществёллё деятель 
тата мыслитель, вырёс халёхён чаплё 
актерё тата генилле режиссере, пе­
д а го г тата актерсен темиҫе ёруне 
вӗрентсе ҫитӗнтернё, таса чун-чёрел- 
лӗ ҫын, Тёван ҫӗрш ывӑн хӗрӳллӗ 
патриочё, вёл чён-чён совет худ о ж - 
никӗ -граж дан инӗ  пулнё. Станислав­
ский  идейисем вёл пурённё чухнех 
хай нумай хушӑ ӗҫленё театртан тух­
са анлён сарёлнё. Станиславский вё- 
рентёвё халё пётём театр культурин 
пуянлёхё пулса тёрать. Пирён ём ёр- 
ти пётём сценё культури унён иде- 
йисем пе усё курса  аталанать.

Станиславскипе М Х А Т  творчестви 
Совет С ою зёнчи нумай нациллё ре-, 
ализмла театр искусствине чечеклен- 
терсе ӳстерес ӗҫре паллё вырён йы- 
шённё, халё те йышёнать. Ку шута 
пирён чёваш театр искусстви те кё - 
рет.

Вӑтӑрмӗш ҫулсем —  чёваш театрён 
историнче пит те паллё ҫулсем, пи­
рён театр творчествё енёпе уйрёмах 
пысёк ҫитӗнӳсем тунё тапхёр пулса 
тӑраҫҫӗ. Ш ӑп ҫав ҫулсенче ёнтё чё- 
ваш театрён коллективё тата Чёваш 
АССРёнчи вырёс драмё театрён кол ­
лективё М Х А Т творчествипе уйрё­
мах ҫывӑх пулаҫҫӗ, вёсем вырёс 
театр культурин чаплё ҫитӗнвӗсене—  
К. С. Станиславский актер  системине 
вӗренеҫҫӗ. Ҫ ак пархатарлӑ ӗҫе пи­
рён театрта К. С. Станиславский вё- 
ренекенёсенчен пёри, М ХАТён и к- 
мёш  студийён артисчё пулнё 
Е. А . Токм аков туса пынё. Чёваш та­
та вырёс театрён коллективёсен ху­
дожествёллё руководитслё  пулса, 
вёл пирён актерсене Станиславский 
системипе ӗҫлеме вёрентнё, вёсен 
театр культурине ҫӗкленӗ. Чёваш 
театрён коллективӗпе М . Горькин 
«Тёпёнче» пьесине, вырёс артисчё- 
сем пе «Егор Булычев» пьесёна ларт­
са, Е. А. Токм аков чён-чён проф ес- 
силле меслетсемпе ӗҫлесе социа- 
лизмла реализм  принципӗсене ҫи- 
рёплетме хёнёхтарнё.

Хальхи чёваш артисчёсенчен ну- 
майёшё М ускаври  театр искусствин 
государствё институтёнче вёренсе 
тухнё. Вёсене М ХАТри чи паллё ар- 
тистсем вёрентнё —  СССР халёх ар­
тисчё М . М . Тарханов (1947 ҫулта 
вёренсе тухнисене) тата СССР халёх 
артисчё В. А . О рлов (1961 ҫулта вё ­
р е н с е  тухнисене). С овет театрён 
паллё деятелёсем, К. С. Станискав- 
скипе  пёрле ӗҫлесе вёреннёскерсем , 
вёсем хёйсен пёлёвёсемпе опытне 
пирён ҫам рӑк артистсене пама тё- 
рёшнё. Э пир вёсене унш ён чёререн 

тав тёватпёр.
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А. С. СЕРАФИМОВИЧ

(Ҫуралнӑраяпа 100 ҫул ҫитнӗ май)
1887 ҫулта Российӑн ҫурҫёр енчи 

Мезень ятлӑ пӗчӗк хулара унта 
ссылкӑиа яла ҫӗнӗ ҫын —  пӗвёпе ҫӳ- 
лӗ, сарлакарах сӑн-питлӗ, витӗр шӑ- 
тарас пек пӑхакак кӑвак куҫлӑ ҫык 
пурӑнма пуҫланӑ. Ку вӑл Александр 
Серафимович Попов пулнӑ.

Патшана вӗлерме тапӑннё ҫыисе- 
не —  Александр Ульяновпа унӑн юл- 
ташӗсене арестленӗ хыҫҫӑн кӑштах 
вӑхгт иртсенех, Петербургри студент 
Попов правительствӑна хирӗҫ кӗреш- 
ме чӗнекен прокламаци ҫырнӑ. Ҫак 
прокламацишӗн вара ӑна стслицӑран 
ҫурҫӗрелле кӑларса янӑ.

Ҫакӑнта, ссылкӑра, Серафимовичам 
пирвайхи калавӗсемпе очеркёсем  
ҫуралнӗ,—  Александр Попова вула- 
кансем часах ҫак хушаматпа пӗлекен 
пулнӑ. Серафимович хёйӗн калавё- 
сенче ҫурҫӗрти пурнӑҫа кӗтартнӑ, 
анчах ҫав пурнёҫра илӗртекен ро- 
мантикӑ пулман —  унта ҫынсем ка­
лама та ҫук чухӑн, питӗ асаплӑ пур- 
нӑҫпа пурӑннӑ, ҫапах та капитализм- 
ла общестеӑри тискер кайӑкла за- 
консене хирӗҫ нимён те тӑвайман.

Ҫамрӑк писателен пирвайхи калавӗ- 
сене («Пар ҫинче», «Сулӑ ҫинче»), 
Глеб Успенскипе В. Г. Короленко  
асӑрхаса ырланӑ.

Ссылкӑран таврёнсан, Серафимо­
вич пӗр хушӑ Усть-Медведицкая
станицинче, унтан Мариупольре, Но- 
вочеркасскра пурӑнать. Вӑл ҫӗиӗ 
произведенисем ҫырать, Дон Ҫарӗн 
Облаҫӗнче тухса тӑракан хаҫатсемпе 
журналсенче активлӑн хутшӑнса ӗҫ- 
лет. Унӑн очеркӗсемпе калавӗсен 
геройӗсем —  шахтерсем, заводри ра- 
бочисем, ремесленниксем, пулӑҫеем.

Серафимович ӗҫ ҫыннисен пурнӑҫ- 
не питӗ лайӑх пӗлнӗ. Вёсен пурйн 
те ӗҫӗ тӳсме ҫук йывӑр пулнӑ, вӗсем 
нихган та нушаран хӑтӑлса тухайман, 
яланах вӗсемпе юнашар хуйхӑ-суйхӑ

ҫӳренӗ, ӑнсӑртран кӑна, сайра хутра, 
пӗчӗкҫеҫ сазӑнӗҫсем пупкаланё...

Серафимовичӑн творчествӑллӑ пур- 
нӑҫӗнче вӗл аслӑ писатель Максим  
Горькипе тӗл пулса унпа ҫывёхланки 
пысӑк вырзн йышӑннӑ. Унпа вӑл 1902 
ҫулхи пӗркумне Муеказра курнӑҫса 
паллашнё. Шӑп та ӗнтӗ Горькипз 
паллашнӑ хыҫҫён Серафимович твор- 
чествинче ҫӗнӗ герой —  революцилле 
пролетариат тӗп вырӑн йышӑнать. 
Шӑп та ҫавӑн хыҫҫӑн вӑл 1905 ҫулхи 
событисем ҫинчен хёйӗн чи вгйлӑ 
калавӗсенчен лӗрне —  «Пытару м гр- 
шӗ» калав ҫырать. Ҫав калавӑн тӗп 
геройӗ —  ҫӗнтерӳҫӗ-халӑх сӑнарӗ. 
Каярахпа вӑл сӑнар «Тимӗр юхӗм» 
(«Железный поток») романра тата 
анлӑраххӑн тухса тёрать, эпикӑлла 
сӑнар пулса тӑрать.

Российӑри пӗрремӗш революцие 
путарса лартнӑ хыҫҫӑн пуҫланса квй- 
нӑ реакци ҫулӗсенче ҫырнӑ произ- 
веденисенче Серафимович вулакан-

сене харпӑрлӑхӑн хӑрушла вӑйке, 
вӑл ҫын чунне пӑсса хунине, этем 
сӑн-сӑпатне ҫухаттарниие кӑтартнӑ.

Октябрьти революци ҫӗнтермё 
хыҫҫӑн Серафимович чи пултаруллӗ 
совет писателӗсемпе пёрле партии 
шанчӑклӑ помощникё пулса тӑрать. 
Вӑл тӑтӑшах граждан вӑрҫин фрончӗ- 
сене кайса ҫӳрет, хӗрлӗ армеецсене  
хавхалантаракан возванисем, очерк- 
сем, статьясемпе калавсем ҫырать.

1924 ҫулта унӑн «Тимӗр юхём» 
(«Железный поток») ятлӑ роман-эпо- 
пейи тухать. Ку вӑл —  Тамански арми 
туса ирттернӗ чаплӑ походӑн исто- 
рийӗ. Писатель ҫак легендарлӑ похо­
да ҫав тери тӗплӗн те тимлӗ, ним 
сиктерсе хӑсармасӑр тӗпчесе пӗлнӗ.

Вӑтӑрмӗш ҫуг.сенчи очерксемпе
калавсекче тата ҫырса пӗтереймен 
«Колхоз хирӗсем» ятлӑ романӗнчё 
Серафимович СоЕет ҫӗршывӗнча
ҫӗнӗ пурнӑҫ аталанни, ҫынсене савӑ- 
нӑҫ тата телей кӳрекен ёҫсем ҫинчен 
ҫырать. Ҫав вӑхӑтрах вӑл ҫамрӑк
писательсемпе питё нумай ӗҫлет.

Аслӑ Отечественной вӑрҫӑ вӑхӗ-
тӗнче ҫырнӑ произведеннсэнче пул- 
таруляӑ писатель совет ҫыннисея 
иксӗлми паттӑрлӑхӗпе патриотизм а  
кётартса панӑ.

«Писателӗн хӑй пурӑнакан пурнӑҫ- 
па пёр тан пымалла», тенё Серафи­
мович яланах. Писатель-большевик, 
писатель-боец, вёл аслӑ социализм 
саманине тивӗҫпӗ ҫын пулнё, ҫав 
саманашён хёйён пётём вёйне-халие, 
пысёк талантне парса ӗҫленӗ,

А. С. Серафимович кёнекисем чы­
лай ҫӗршывсене сарёлнё. Совет ҫӗр- 
шывёнчи нумай чӗлхесене куҫарнӑ. 
Ун кёнекисем чёвгшлэ та темиҫа 
хутчен пичетленнё, вёсене пирён ха­
лёх яланах юратса вулать.

Вёл 1863 ҫулта ҫуралнё, 1949 ҫулта 
вилнё.
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А. С. СЕРАФИМОВИЧ

И К Ӗ В И Л Ӗ М

Мускав Советне, штаба, пуҫве 
гутӑр ҫыхнӑ кӑвак куҫлӑ хӗр пыр­
са кӗнӗ.

Октябрь уйӑхӗнчи пёлӗт тёксӗм 
те хаяр сӑнлӑ пулнӑ, ҫуртсен сивё 
е йӗпе тӑррисенче, мӑрьееем 

:хушшипе, юнкерсем йӑпшӑвса ҫӳ- 
ресе, Совет площадӗпчи асӑрхан- 
ман ҫынсене винтовкӑсенчен пере- 
пере ӳкернё.

— Эпё революцие нимёнпе те 
усӑллӑ пулаймӑп-ши? — тенё ҫав 
хӗр.— Манӑн еирӗн штаба юнкер­
сем ҫинчен пёлтерсе тӑрас килет. 
Сестра пулса ӗҫлеме пултараймас- 
тӑп эпё, тзта сирӗн оестрасем 
ахаль те нумай. Ҫапӑҫма та пёл­
местёп — алла нихҫан та пӑшал 
тытса курман. Анчах та эсир ма­
на пропуск Парсан, эпё сире валли 
сведенисем илсе килсе тӑрӑттӑм.

Ҫулланса пётнӗ сӑран пишнак 
тӑхӑннӑ, пиҫиххийӗ хыҫне маузер 
чикнё, нумай вйхӑт ҫывӑрман 
тата чахоткӑпа чирлё пулнӑ пирки 
пичӗ-куҫӗ путса ларнӑ юлташ, ун 
ҫине пӗрмай шӑтарасла пӑхса, ҫап- 
ла каланӑ:

— Пире улталасан, персе пӑра- 
хатпӑр. Ҫавна ӑнланатӑр-и эсир? 
Сире лере палласа илсен, унта 
персе пӑрахаҫҫӗ. Пире улталасан, 
кунта персе вёлеретпёр.

— Пёлетёп.
— Эсир пур еачен те тёплён 

шухӑш ласа пӑхрӑр-и-ха?
Б ӑл  пуҫё ҫинчи тутӑрне тӳрлетсе 

илнӗ.
— Эсир мана пур постсене те 

пырса кёмелли пропуск тата эпё 
офицер хёрӗ пулни ҫинчен доку­
мент парӑр.

Ана уйрӑм пӳлӗме кёме хушнӑ 
га алӑк патне часовой тӑратнӑ.

Чӳречесем тёлӗнче, плошадьре, 
калле.х пӑшал пенисем шатӑртат- 
ни илтённё — сасартӑк юнкерсен

К а л а в
броневикӗ ыткӑнса пырса пенё- 
пенё те аяккалла ыткӑннӑ.

— Шуйттан пёлет ӑна. Унтан- 
кунтан ыйтса пёлтём, анчах та 
мён вал, ыйтса пёлни,— тенё ча­
хотка пирки путса ларнӑ питлё 
юлташ,— паллах, вал улталама та, 
сутма та пултарать. Ҫапах та юрё 
ёнтё, пропуекне парӑпӑр. Пирён 
ҫинчен вал лере нумаях каласа 
кӑтартма пултараймасть. Анчах 
лексен вара — ш аккаса хуратпӑр.

Хёре суя документсем туса панӑ 
та, вара вӑл Арбатра вырнаенӑ 
Александровски училищӗне кайнӑ, 
кётессенче тёл пулакан хёрлё ар- 
меецсене хӑйён пропуекне кӑтарт- 
са пьгаа.

Знаменка урамёнче вал хёрлё 
пропуекне пытарса хунӑ. Ана юн­
керсем хупӑрласа илсе хӑйсен учи­
ли щине, дежурнӑй пӳлёме тытса 
кайнӑ.

— Манӑн сестра пулса ёҫлес ки­
лет. Ман аттене Германн вӑрҫинче, 
Самсонов чакса кайнӑ чух вёлер- 
нё. Икё пиччем Дон тӑрӑхёнче, 
казаксен чаҫӗсенче. Эп кунта ха- 
мӑн пӗчёк йӑмӑкӑмпа пурӑнатӑп.

— Питё аван, шутсӑр лайӑх. 
Эпир куншӑн савӑнатпӑр. Эпир 
аслӑ Российӑшӑн йывӑррӑн кёреш- 
нё чух пире кашни ы рӑ кӑмӑллӑ 
патриот чунтан пулӑшнӑшӑн хё- 
пёртетпёр. Эсир, авӑ, офицер хёрё. 
Тархасшӑн, пирӗнпе пулӑр эппин!

Ана пысӑк пӳлёме кертнё те чей 
илсе пырса пана.

Ҫав вӑхӑтра дежурнӑй офицер 
хӑй умёнче таракан юнкера ҫапла 
каланӑ:

— Акӑ мён, Степанов: халех ра- 
бочи пек тумланӑр. Епле те пул­
сан Покровкӑ урамне ҫитӗр. Акӑ 
сире адрес. Ҫак пирён патра лара- 
кан хёр пирки тёплёнрех ыйтса 
пёлёр.

Степанов урӑх пӳлӗме кайса кӑ-

кӑр ҫинче юнлӑ ш ӑтӑк курӑнакан 
пальто .тӑхӑннӑ,—ӑна халь ҫеҫ 
персе пӑрахнӑ рабочи ҫинчен сёв- 
се илнӗ-мён. Ҫавӑн пекех унӑн 
йӗмне, ҫётӗк аттине, ҫёлӗкне тӑ- 
хӑннӑ та, тёттӗм пулсан Покровкӑ- 
на кайнӑ.

Унта ӑна темле хӗрлё • ҫӳҫ-пуҫлӑ 
ҫӑмламае гражданин, куҫёсене тё- 
лёнмеллерех вылятса, ҫапла ка­
лана:

— Тӗрёс, иккӗмӗш номерте ҫа- 
вӑн майлӑскер пурӑнать. Пӗчӗк 
йӑмӑкӗпе пёрле. Шуйттан буржуй 
таврашё!

— Халь ӑҫта вӑл?
— Тем, иртенпех ҫук-ха. Арест- 

лерёҫ пулинех. Штабс-капитан 
хӗрӗ вӗт, чӑн-чӑн йӗксёк. Анчах 
сире мён тума кирлӗ вӑл?

— Унӑн прислуги пирёнпе пӗр 
ялтанччӗ. Ҫавна курасшӑнччӗ кӑ- 
на. Ну, сывпулӑр-ха эппин!

Ҫӗрле, постсенчен таврӑнсан, 
юнкерсем ҫав кӑвак куҫлӑ хёр ҫу- 
мёнчен хӑпма та пӗлмен, унпа йӑ- 
пӑлтатнӑ кӑна. Нирожнӑй, кан- 
фетсем тупса пынӑ ун валли. 
Пӗри хавӑслансах рояль каланӑ, 
тепри, чёркуҫҫи ҫине тӑрса, кула- 
кула, чечек ҫыххи тыттарнӑ.

— Аркататпӑр вӑл сыснасене! 
Эпир паян вёсене пит лайӑх лек- 
тертёмӗр-ха. Ы ран каҫхине акӑ 
Смоленски рынок енчен пырса ҫа- 
патпӑр та, вёсен шӑрчё те юл­
масть!..

Ирхине ҫак хёре вёсем лазарета 
перевязкӑсем тума ӑсатнӑ.

Ш урӑ стена тёлёпе иртнё чух, 
хёр курах кайнӑ: стена ҫумёнче
кёрентерех ситсӑ кёпе тӑхӑннӑ ра­
бочи аллисене саркаласа месерле 
выртнӑ,— аттисем тӑп-тӑр лапра, 
патушёсем те ҫӗтёлнё, сулахай ку- 
ҫё тёлӗнче пёчёк кӑна хура ш ӑтӑк 
курӑнать.
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— Шпион,— тенё юнкер, малал­
ла утнӑҫемӗн ун ҫине пӑхмасӑ- 
рах.— Тытрӑмӑр.

Хёр кунёпех лазаретра ҫав тери 
тӑрӑщса, пурне те кӑмала каймал- 
ла ёҫленё. Аманнисем ӑна тав ту- 
са, унӑн хурарах кӑвак куҫёсен- 
чен ӑшӑ туйӑмпа пӑхнӑ.

— Тавтапуҫах сана, йӑмӑк...
Иккёмӗш каҫхине вӑл хӑйне ки­

ле яма ыйтнӑ.
— Ой, ӑҫта каясшӑн вара эсир? 

Хӑрушӑ вёт ку! Халё кашни кётес 
хыҫёнчен сыхласа тӑраҫҫӗ. Пирӗн 
зонӑран тухсанах сире леш ирсёр- 
«ем ярса тытаҫҫӗ те пёр сӑмахсӑ- 
рах персе пӑрахаҫҫӗ,

— Эп вёсене документ кӑтарта- 
тӑп, эп мирлё ҫын вёт. Анчах кай- 
масӑр пултараймастӑп. Унта ма- 
яӑн йӑмӑк пёр-пӗччен. Тур пёлет, 
тем пулнӑ-ха унпа. Чун ыратать.

— Иӑмӑкӑр пулсан, пӑшӑрхан- 
малла ёнтё. Ку тёрёс. Анчах эпӗ 
•сире икё юнкер парӑп, вӗсем ӑсат- 
>са ярёҫ.

— Ҫук, ҫук, ҫук...— хӑраса ал- 
лисене ҫёкленё хёр,— эп пёчченех 
каятӑп... пёчченех... Эп нимрен те 
хӑрамастӑп.

Лешё ун ҫине тёлёнерех пӑхса 
илнё те:

— Ну... юрё эппин, кайӑр,—тенӗ.
«Кёрен кёпепе, куҫӗ тёлӗнче ху­

ра шӑтӑк... пуҫне каялла янӑ...»— 
здухӑшласа илнӗ хӗр.

Вӑл хапхаран тухнӑ та тӳрех 
тёттём ӑшне путнӑ—ниҫта та ни­
мён те курӑнман, пёр сасӑ та ил- 
тёнмен.

Вал училище патёцчен кӑшт 
кайсанах Арбат площачӗ урлӑ 
каҫса Арбат хапхи патнелле утнӑ. 
Тёттёмре вӑл хӑйён кӗлеткине ҫеҫ  

курнӑ. Урӑх нимён те пулман — 
пётём тёнчере пёр-пӗч^ен юляӑн 
туйӑннӑ.

Хӑрасси пулман. Анчах кӗлет- 
чсинчи пур шӑнӑрсем те карӑннӑ.

Ача чухне, ашшё килтен тухса 
Кайсан, вӑл кравать тёлёнче ҫД" 
кӑнса тӑракан гитарӑна пӑтаран 
вӗҫертсе илнё те, урисене хуҫлатса 
ларса, пёр хёлёхне хуллен янрат- 
са, ӑна хытӑран хытӑ, хытӑран 
хытӑ карӑнтарнӑ, хёлёх сасси ҫин- 
•ҫелнӗҫемӗн ҫинҫелнӗ, вӑл хурлан- 
«а макӑрнӑн туйӑннӑ. Ҫав сасӑ ун

чӗринех пырса тивнӗ: ти-ти-ти...
Ак тӳсеймест, ак татӑлать... Ҫурӑм 
тирӗ сӳ! туса илет, ҫамки ҫине 
вӗтӗ тар пӗрчисем тапса тухаҫҫӗ... 
Анчах ҫакӑ ӑна ҫав тери, каласа 
памалла мар кӑмӑла кайнӑ.

Халё, пӑч тӗттёмре пӗччен утса 
пынӑ чух та ҫавӑн пек пулнӑ. 
Вӑл хӑраман, анчах чёрери сасӑ 
ҫинҫелнӗҫемён ҫинҫелнё: ти-ти-ти... 
Ҫав сасӑ илтӗннӗ те хӑйён кёлет- 
ки курӑннӑ. Урӑх нимён те пул­
ман.

Унтан сасартӑк вӑл аллине ма­
лалла тӑснӑ — ҫурт стени иккен. 
Тӑрук хӑраса кайнипе шӑмшакра 
пёр вӑй та юлман, ҫамки ҫине — 
ача чухнехи пек —- тар тапса тух- 
нӑ. Умра — ҫурт стени, анчах ун 
шучёпе кунта бульвар решетки 
пулмаллаччё. Эппин, вал аташса 
кайнӑ. Ну, мёнех вара уншӑн, вӑл 
ак халех тёрёс ҫул тупать. Анчах 
шӑлсене ниепле те чарма ҫук — 
чёре таппипе пёрле шаккаҫҫё. Та- 
хӑшё ун ҫумне йӑпшӑнать те мӑш- 
кӑлланӑ пек пӑшӑлтатать:

— Ку вёт санӑн вилӗмӳн пуҫла- 
мӑшӗ... ӑнланмастӑн-и ҫавна?.. Эсӗ 
аташса кайрӑм тесё шутлатӑн, ан­
чах та ку...

Вӑл хӑйӗн пётём ӑс-тӑн вӑйне 
пухса тавҫӑрса илет: сылтӑмра 
Знаменкӑ, сулахайра бульвар... 
Вӑл ҫавсен хушшипе пынӑ пулас. 
Аллине тӑсать — юпа. Телеграф 
юпи-ши? Унӑн чёри сиксе тухас 
пек тапнӑ. Вӑл кукленее ларнӑ та 
ҫӗре хыпашлама тытӑннӑ, кӗҫех 
унӑн пӳрнисем йӗпе те сивё тимё- 
ре сӗртённё... Решутка, бульвар... 
Ҫав тери пӑлханни тӳрех иртсе 
кайнӑ. Вӑл лӑпкӑн кӑна ура ҫине 
тӑнӑ та... чӗтресе янӑ. Таврара 
пётёмпех хускалса тӑрать иккен— 
темле пӑтравлӑн, уйӑрса илмелле 
мар, пёрре ҫухалса, тепре ҫёнёрен 
пуҫланса кайса. Пурте хускалса 
тӑраҫҫё: ҫуртсем те, стенасем те, 
йывӑҫсем те. Трамвай мачтисем, 
рельсӑсем — юн пек хёрлёскерсем, 
юн пек хёрлӗ тӗттёмлёхре хуска- 
лаҫҫё. Тӗттёмлёхё хӑй те, пӑтран- 
чӑк хёрлёскер, пӗрмай хускалать. 
Усӑнса аннӑ пӗлётҫем те, юн тёс- 
лёскерсем, хускалса явӑнса тӑ- 
раҫҫӗ.

Вӑл ҫавӑнталла, ним сассӑр вут-

ҫулӑм явӑннӑ ҫёрелле утнӑ. Ни- 
китҫки хапха патнелле. Тёлёнмел- 
ле, мёншён-ха ӑна ку таранччен 
никам та кӑшкӑрса чарса тӑратма- 
рӗ? Пёлет вӗт-ха вӑл, кашни тёт­
тём хапхарах, подъёздрах, кашни 
кётесрех дозорсем пытанса тӑраҫ- 
ҫӗ, ун ҫинчен куҫ та илмеҫҫӗ. Ана 
пурте кураҫҫё, ӑна, ҫак юн пек 
хёрлӗ явӑнчӑк ҫутӑра пыракан 
ҫынна.

Лӑпкӑнах пырать вӑл,— пёр ал- 
линче унӑн шуррисен пропускӗ, 
тепринче — хёрлисен, Ӑна кам 
чёнсе илет, вӑл ҫавӑн йышши про­
пуск кӑтартать. Таврара пуш-пу- 
шах, пёр са*ссӑр, шавсӑр хёп-хӗрлӗ 
вут-ҫулӑм кӑна ялкӑшать. Ахӑрса 
кайнӑ вут-ҫулӑмӑн вӑрӑм чёлхи- 
сем ҫӳлелле туртӑнаҫҫӗ, хӗрлё пё-. 
лётсене тӑрӑнаҫҫё. Темён пысӑкӑш 
ҫурт вут-кӑвар ӑшёнче витёрех ку- 
рӑнать. Ҫав хёрсе кайнӑ ҫуртран 
сирпёнекен хём ҫӑмхисем унталла 
та кунталла кайса ӳкеҫҫё. Ҫурт 
шатӑртатать, чашкӑрать, чётре- 
нет...

Хёр каялла ҫаврӑнса пӑхать. 
Хула тӗттёмлёхе путнӑ. Хулара 
темён чухлӗ ҫурт, чиркӳ, пло- 
щадьҫем, скверсем, театрсем, юхха 
хёрарӑмсен ҫурчёсем, анчах вёсем 
халь пӗтӗмпех 'ҫухалнӑ. Хыҫра — 
шӑп, ҫав ш ӑплӑхра — вӑрттӑнлӑх. 
Вӑрттӑнлӑхран кӗҫ-вёҫ темӗн те 
пёр сиксе тухма пултарать. Саван­
на та хёре калагча ҫук хӑрушӑ 
пулса каять.

Ҫунакан ҫуртран тӳсме ҫук вёри 
ҫапать. Хёр урам урлӑ чалӑшшӑн 
утса кайнӑ. Анчах та тёттём кӗ- 
тессе ҫитсенех ун умне лутака кӗ- 
летке тухса тӑнӑ та штык ҫинче 
ҫулӑм ҫути выляса илнё.

— Аҫта каятӑн? Кам?
Вӑл чарӑннӑ та тинкерсе пӑхнӑ. 

Хӑш аллинче мёнле пропуск вырт- 
нине манса кайнӑ вӑл. Вӑхӑт шу- 
нӑ. Пӑшал кёпҫи унӑн кӑкри та­
ран ҫёкленнӗ.

Мӗн-ха вара ку! Вӑл сылтӑм 
аллине тӑсасшӑнччё, анчах хӑй 
кётмен ҫёртенех сулахайне уҫнӑ 
та ывӑҫ тупанне уҫса кӑтартнӑ.

Унта юнкерсен пропускӗ выртнӑ.
Тёттёмрен тухнӑ арҫын винтов- 

кине ури ҫумне тӑратса хӑйён 
авӑнман пӳрнисемпе пропуска 
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тӳрлетме тытӑвнӑ. Хӗр вӗттӗн-вёт- 
тён, пӗтём кёлеткипе чӗтресе тӑнӑ. 
Кун пекки унӑн нихҫан та пул- 
манччӗ-ха. Хыҫалта ҫунакан ҫурт- 
ран темӗн пысӑкӑш вут пуҫҫи вӑр- 
кӑнса тухса тавралӑха ҫутатнӑ... 
Арҫыннӑн кушаланнӑ ал туианӗ 
ҫинче юнкерсен пропускӗ... йутӑн 
выртнӑ.

«У хх.. пӑх-ха эс ӑна... хутла 
пӗлмест!»

— Ме.
Хӗр ҫак шуйттан хутне часрах 

пӑчӑртаса тытнӑ.
— Аҫта ҫити каятӑн?—хыҫалтан 

кӑш кӑрнӑ арҫын.
— Штаба... Совета.
— Тӑкӑрлӑксемпе кай, атту 

шаплаттараҫҫӗ.
Ш табра ӑна кӑмӑллӑн йышӑннӑ: 

вӑл илсе килнӗ сведенисем питӗ 
кирлёскерсем пулнӑ. Унпа пурте 
ӑшшӑн калаҫнӑ, ыйтса пӗлнӗ. Са­

ран пиншакли, лешӗ, чахоткӑпа 
чирлекённи, ачашшӑн каланӑ:

— Ну, маттур хёр иккен эсё! 
Анчах та асту, сыхланарах ҫӳре, 
ан лек.

Каҫхине, пӑшал сассисем шӑп- 
ланма пуҫласан, вӑл каллех Арба­
та кайнӑ. Лазарета пёр вӗҫӗмсӗр 
аманнисене илсе пырса тӑнӑ. Юн- 
керсем Смоленски рынок патёнчен 
пуҫласа янӑ атакӑна хёрлисем 
путлантарнӑ иккен, юнкерсен ҫу- 
хатусем нумай пулнӑ.

Ывӑннипе сӑнран ӳкнӗ хёр ҫӗрё- 
пех лазаретра ёҫленӗ, аманнисене 
бинтсемпе ҫыхнӑ, ёҫме панӑ, мин- 
терёсене тӳрлетнӗ, аманнисем ҫа- 
вӑншӑн ӑна чунтан тав тунӑ. 
Анчах тул ҫутӑлнӑ чух лазарета 
сасартӑк пёр юнкер вӑркӑнса кӗ- 
нё,— вӑл ҫара пуҫӑн пулнӑ, хӑй си­
не рабочи тумне тӑхӑннӑ, унӑн 
ҫӳҫё-пуҫё арпашса кайнӑ, пичӗ- 
куҫӗ тискеррён курӑннӑ.

Вӑл тӳрех хёр патне ыткӑнса 
пынӑ.

— Ак ҫ а к .. сётӗрёнчёк... сутнӑ 
пире...—хӑрӑлтатса илнӗ вӑл.

Пир пек шурса кайнӑ хёр каял­
ла чакса илнё, анчах самантранах 
унӑн пичё хёп-хёрлё пулса кайнӑ 
та вӑл хыттӑн кӑшкӑрса янӑ:

— Эсир... эсир рабочисене вёле- 
ретӗр! Вёсем хӑйсен хӑрушла шӑ- 
пинчен хӑтӑласшӑн... манӑн... эпё 
хёҫ-пӑшалпа ҫапӑҫма пёлместёп, 
ҫавӑнпа та эп сире ҫак майпа вё- 
лерме тӑрӑшрӑм ..

Ана шурӑ стена ҫумне илсе тух­
са тӑратҫа икӗ хутчен чӗринченех 
пенӗ те, вӑл унччен малтан ситсӑ 
кёпеллӗ рабочи выртнӑ тёле ӳкнё. 
Ун кёлеткине и лее тухса кайичче- 
нех вара унӑн кӑвак куҫёсем пёр 
вёҫӗм октябрьти салху та хаяр пӗ- 
лёт ҫинелле пӑхнӑ.

ЧӐВАШ РЕСПУБЛИКИН ТУЛАШЁНЧЕ 
ПУРӐНАКАН ПОДПИС ЧИКСЕНЕ

Юлашки вӑхӑтра пирӗн республика тулашӗнче, ытти республикӑ- 
семпе облаҫсенче пурӑнакан подписчиксенчен тӑтӑшах ӳпкевлӗ ҫырусем 
килеҫҫӗ. «Пирӗн патри почтӑ уйрӑмӗсенче «Тӑван Атӑла» ҫырӑнтармаҫ- 
ҫӗ, подписка йышӑнмаҫҫӗ», тесе ҫыраҫҫӗ вӗсем.

«ТДеан Атӑла» ҫырӑнтарманни — почтӑ уйрӑмӗнче ӗҫлекенсен йӑ- 
нӑшё. «Тӑван Атӑла» («Родная Волга») пётём Совет Союзёнчи хаҫат- 
семпе журналсен 1963 ҫулхи Каталогне кӗртнӗ, вӑл 80-мӗш страницӑра, 
индексё 73392. Ҫавӑнпа та никам та ӑна ҫырӑнтармасӑр, подпискӑ йы- 
шӑнмасӑр тӑма пултараймасть. Ҫырӑнас текенсен почтӑра ӗҫлекенсене 
ҫакӑн ҫинчен ӑнлантарса парас пулать.

«Тӑван Атӑла» хуть те хӑш номертен пуҫласа та ҫырӑнма пулать. 
Лимит таврашӗ ҫук, ӑна хуть те мён чухлё сарма юрать. Унӑн хакӗ: 
ҫулталӑка 1 тенкӗ те 80 пус, 6 уйӑха — 90 пус, пёр номере — 30 пус. ■

«ТӐВАН АТАЛ» редащийӗ.



Михаил ЮРЬЕВ

ҪЕҪПӖЛ ТАНТӐШӖ

(Н. Ваҫанкка ҫуралнӑранпа 60 ҫул тултарнӑ май)

Никифор Тарасович Ваҫанкка — чӑваш совет ли- 
тературин никӗсне хывнӑ паллӑ поэтсенчен пёри. 
Унӑн пултарулӑхӗ пирён ҫӗршывра Аслӑ Октябрь 
самани ҫулӗсенче чечекленме тытӑннӑ. Ҫав вӑхӑтра 
халӑх хушшинчен шӑтса тухнӑ писательсем каш ­
ниех литературӑна хӑйӗн ҫулӗпе пынӑ: пӗрисем 
ҫамрӑк совет республикине хӑрушӑ вилӗмрен ҫӑлса 
хӑварас тесе йывӑр походсенче ҫӳренӗ вӑхӑтрах 
паттӑр халӑха мухтаса сӑвӑ-юрӑ кӗвӗленӗ; тепри- 
сем тата, ҫёршывӑн вӑрҫӑпа революци вӑхӑтӗнче 
юхӑннӑ хуҫалӑхне ура ҫине тӑратас тесе, тӗрлӗ ҫӗр- 
те тар юхтарса ӗҫленӗ вӑхӑтрах алла кӗнеке тытнӑ. 
Революци вӑхӑтёнче шинель тӑхӑнма ҫул ҫитмен 
ҫамрӑксем, Октябрь панӑ ырлӑхпа хавхаланса, 
парттӑ хушшине ларнӑ, наукӑ никӗсӗсене вӗренме 
тытӑннӑ, хӑйсен чӗринче шёл кӑвар пек ялкӑшса 
тӑракан ҫутӑ ӗмӗтсем ҫинчен сӑвӑ-юрӑра калама тӑ- 
рӑшнӑ. Никифор Ваҫанкка шӑпах ӗнтӗ ҫавӑн пек 
ҫамрӑксенчён пӗри пулнӑ. Вӑл революции малтанхи 
ҫулӗсенчех литературӑна хытӑ юратнӑ.

Элӗкри икӗ класлӑ шкулта вёреннӗ чух, 1918 ҫулта, 
унӑн аллине 1908 ҫулта Чӗмпӗрте кӑларнӑ «Чӑваш 
халлапӗсем» кӗнеке лекнӗ. Ҫав кӗнекери «Нарспи» 
поэмӑна тата «Икӗ хӗр», «Тимӗр тылӑ», «Тӑлӑх 
арӑм» юмахсене ачасем чӗререн килӗштерсе вуланӑ, 
чылай йӗркесене пӑхмасӑр калама вӗреннӗ.

К. В. Ивановӑн вилӗмсӗр произведенийӗсене ну- 
майашне пӑхмасӑр калама пӗлекен шкул ачисем 
хушшинче ҫӗмӗрт пек хура куҫлӑ ача уйрӑмах па- 
лӑрнӑ. Вӑл «Нарспи» сыпӑкӗсене каланӑ чухне ун 
ҫине пурте тёлӗнсе пӑхнӑ. «Эх, пирӗн те ҫакӑн пек 
вулама вӗренесчӗ!» Чун-чӗрерён хавхаланса кала­
кан сӑвӑсене итлеме ытла та кӑмӑллӑ пулнӑ, тепӗр 
чух ӑна пӗр сӑввах темиҫе хут калаттарнӑ. Шкулти 
вечерсенче те сӑвӑ калама чи малтан ӑна чӗнсе 
кӑларнӑ.

Вӑл пулас поэт, Элӗк шкулӗнче алӑпа ҫырса кӑ- 
ларакан «Вёлле хурчӗ» журнал редакторе Никифор 
Ваҫанкка пулнӑ.

Пёррехинче шкулта ҫакӑн пек ӗҫ пулса иртне: 
вӗренекенсен комитечё пёл'ёернё тӑрӑх, «Вӗлле хур- 
чӗ» журналӑн черетлӗ номерёпе паллашма ачасем 
уйрӑм пӳлӗме пухӑннӑ. Паллах, чи малтан журнал 
редакторӗ сӑмах илнӗ ӗнтӗ. Ачасен^ ҫак журналта 
пичетленнӗ сӑвви-юррисене вӑл пӗлӗт ҫине веҫсе

каяс пек хавхаланса вуланӑ. Ю лашкинчен хӑйӗн 
пӗрремӗш сӑввипе паллаштарнӑ.

Ҫурри хуҫа, ҫур улпут,
Палламалла курсанах...
Кӑпӑрт-кӑпӑрт тутарса 
Ҫӳрет сӑран атӑпа...
Ҫӳҫне-пуҫне тиакла 
Шӑлса хунӑ пёр енне,
Чухӑн вӑйне сӑрӑхтарса,
Пуйнӑ, тет, вӑл сутӑпа.

Сӑввӑн юлашки сӑмахӗсем пӳлӗмри ачасем пурте- 
тӑвӑллӑн алӑ ҫупнипе хутӑшса кайнӑ. Ашшӗ-амӑшӗ- 
сем чухӑнсене макӑртса пухнӑ мулпа мухтанакан- 
ҫӑмӑлттайсене ачасем часах палласа илнӗ. Лешсем 
вара, ним тума аптранӑ енне, пӳлӗм алӑкне хыттӑн 
шатлаттарса хупса, тӳркессӗн тухса кайнӑ.

Ҫапла вара, шкулта поэт ҫуралнӑ. Юлташӗсем 
хавхалантарнӑшӑн савӑнса, Н. Ваҫанкка сӑвӑ хыҫ- 
ҫӑн сӑвӑ шӑрантарма тытӑннӑ. Ҫуллахи каникул вӑ- 
хӑтӗнче вӑл хӑйӗн ялӗнчи тантӑшӗсене «Ҫудлахи 
ир» сӑвва вуласа панӑ. Вӑхӑт нумай та иртмен, вӑл 
«Малалла», «Вырмара», «Ҫуллахи илем» ятлӑ сӑвӑ- 
сем ҫырнӑ. Вӗсенче пуринче те ҫамрӑк поэт ҫанта- 
лӑк илемне, хӑй куллен курса йӑпанакан уй-хирсем- 
пе шыв-шурсене мухтаса юрланӑ. Тепӗр ҫултан вӑл 
икӗ поэмӑ ҫырнӑ: пӗринче, «Муркавар» ятлинче,: 
1773 ҫулхи сентябрьте Уралти Яик шывӗ хӗрринче 
Пугачев пуҫарса янӑ восстание хутшӑннӑ ирӗк шу- 
хӑшлӑ ҫынсем ҫинчен каласа кӑтартнӑ; тепринче, 
«Тытамак» ятлинче, ялти чухӑнсем патша вӑхӑтӗн- 
че темӗн тӗрлӗ нуша тӳссе ирттерни ҫинчен, вёсен 
ачисем мӗн пӗчӗкрен ял пуянӗсенчен хӑраса пурӑн- 
ни ҫинчен пӑшӑрханса ҫырнӑ.

Паллах, поэтӑн ҫак тапхӑрти сӑвви-юррисене пур­
не те поэзи калӑпне ларнӑ тесе йышӑнма май ҫук. 
Пур енчен те пиҫсе ҫитнӗ произведенисем ҫырма 
поэтӑн ун чухне пӗлӳ те, опыт та, пурнӑҫа ӑнланас- 
си те ҫителӗксӗр пулнӑ-ха. Ҫапах та тӗнчене _кис- 
ретнӗ Октябрь кунӗсене, хӑйӗн ытти тантӑшӗсем. 
пекех, вӑл хӗрӳллӗн савӑнса саламланӑ. Кӗрешӳре 
тупнӑ халӑх кирек мӗнле йывӑрлӑха та хӑюллӑн 
уӗнтерме пултарассине вӑл чун-чӗререн ӗненсе тана.
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Пирвайхи сӑввисенче поэт шӑпах ҫакӑн ҫинчен хав­
халанса юрланӑ та ӗнтӗ.

«Вӗлле хурчӗ» журнала ун чухне Элӗкре ҫеҫ мар, 
Вӑрнар таврашёнчи шкулсенче те, Упи тӑрӑхӗнче 
те, Чурашра та, Хусанпа Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗ- 
сенче те юратса вуланӑ, Элӗк шкулӗнчи ачасем ӑна, 
Н. Ваҫанкка ертсе пынипе, пӗр харӑсах 30—40 эк­
земпляр кӑларнӑ. Ҫак журналти сӑвӑ-ю^асемпе ка- 
лавсене ҫамрӑксем кӑмӑлланӑ. Элӗкри ҫамрӑксен 
ырӑ ӗҫӗ ытти шкулсене те сарӑлнӑ: Чурашри, Упи- 
ри тата Хапӑсри шкул ачисем те алӑпа ҫырса лите­
ратура журналӗсем кӑларма тытӑннӑ.

1919 ҫулхи ноябрӗн 2-мӗшӗнче Ваҫанкка комсомол 
ретне кёнӗ. Ҫакӑн хыҫҫӑн ӑна, ҫамрӑксем хушшинче 
ывӑнма пӗлмесӗр ӗҫленине шута илсе, чӑваш  комму- 
нисчӗсен Хусанта пухӑнакан съездне кайма суйла- 
нӑ. Хусана ҫитсенех, чӑваш ҫӗршывёнчен пынӑ 16 
ҫулхи ачана. комсомолӑн кӗпӗрне комитетне ӗҫлеме 
илнӗ. Ҫав вӑхӑтрах вӑл чӑваш театрёнче суфлер ёҫне 
туса пынӑ.

Ҫӗршывра революци тӑшманӗсем шӑл хӑйранӑ вӑ- 
хӑтра, 1920 ҫулта, Хусанта комсомол чӑваш  секци- 
йӗн пӗрремӗш съезчӗ пухӑннӑ. Ҫакӑнта вӑл Ҫеҫпёл 
Мишшипе тата вырӑссен паллӑ поэчӗпе А. Безы- 
менскипе паллашнӑ. «Кӑмӑллӑ ҫӗршывӑн кӑмӑллӑ 
чӗлхи ҫунтаракан ҫиҫӗм» пулассине курма ӗмӗтлен- 
нӗ поэт съезда пынӑ ытти ҫамрӑксем умӗнче хӑйӗн 
ҫулӑмлӑ сӑввисене вуласа панӑ, чӑваш  чӗлхипе ли­
тературные хӑвӑртрах чечеклентерес тесе, ҫамрӑк 
писательсене пётӗҫтересси ҫинчен сӑмах хускатнӑ. 
Ҫакӑ ӗнтӗ Элӗк тӑрӑхёнче ҫуралса ӳснӗ Ваҫанккана 
та чунтан хавхалантарнӑ.

Сеҫпӗл Мишшипе тӗл пулни тата унӑн ҫӗнӗ пур- 
наҫ тума йыхӑракан ҫулӑмлӑ сӑввисене вулани 
Н.' Ваҫанккана ҫунатлантарнӑ, Октябрьте ҫӗнтернӗ 
паттӑр халӑхпа унӑн ешерекен ҫамрӑклӑхӗ ҫинчен 
ҫӗнё сӑвӑсем кӗвӗлеме хаваслантарнӑ. Ҫав вӑхӑтри 
сӑвӑсенчен чи палли вӑл — «Ҫамрӑксене» ятлӑ сӑвӑ. 
Вӑл 1920 ҫул пуҫламӑшӗнче «Канаш» хаҫатӑн 
10-мӗш номерӗнче пичетленнӗ. Позт ку сӑвӑра ҫӗнӗ 
-саманан ҫутӑ малашлӑхӗ ҫинчен, ҫак ырлӑха халӑх 
хаяр  та йывӑр кӗрешӳре ҫӗнсе илни ҫинчен каласа 
кӑтартать, ҫӗр ҫинче телейлӗ те ҫутӑ пурнӑҫ пулас­
сине чун-чӗререн ӗненме чӗнет.
- Ҫав ҫулах унӑн «Канаш» хаҫатра «Паллӑ кун», 
«Съезда килтӗр — аса илӗр», «Тытӑнӑр-ха ӗҫлеме», 
«Ҫамрӑксен шухӑшӗ», «Ҫамрӑксем халь ӗҫе тухӑр» 
сӑввисем пичетленсе тухаҫҫӗ. Вӗсенче пуринче те 
поэт хӑйӗн тантӑшӗсене совет республики умне тух­
са тӑнӑ хӑруш ӑ кунсем ҫинчен аса. илтерет. Ваҫанк- 
кан ҫав вӑхӑтри сӑввисенче пуринче те тенё пекех 
«Ёмӗт» сӑмах паллӑ вырӑн йышӑнатъ. Ку ӗнтӗ ҫам- 
рӑк поэт ҫӗнӗ пурнӑҫ тунӑ ҫӗрте яланах малта пул- 
ма, ӗҫре те, кӗрешӳре те ыттисене хавхалантарма 
ӗмётленнине пӗлтерет. «Тимӗрҫ лаҫҫинче» сӑвӑра 
поэт хӑй пекех хастар, хӑй пекех ҫамрӑк тимӗрҫӗ 
■ҫинчен каласа кӑтартать.

Вӑйпитти ҫамрӑк,
Хастар тимӗрҫи,

Тӗллет те ҫапать —
Вылять ун алли.

Тимӗре туптать,
Вучӗ йӑлт! тӑвать,

Шӗвӗртет парать,
Ёҫӗ час пулать.

Ҫӗршывра тӗрёслӗх пур пӗр ҫӗнтерессине чун- 
чёререн ёненсе тӑнӑскер, революцире халӑх ҫӗнсе 
илнӗ ҫӗнӗ пурнӑҫа вӑл ялкӑш са тӑракан вучахпа, 
ҫав пурнӑҫа юсаса ура ҫине тӑратакан ӗҫчен халӑха 
хастар тимӗрҫӗпе танлаштарать.

Калас пулать, ҫӗршывра революци ҫӗнтернӗ пу­
лин те, халӑх суранӗ хӑвӑрт тӳрленсё ҫитеймен-ха, 
Ҫамрӑк совет республикине хӗвелтухӑҫӗнчен Кол­
чак, анӑҫран Юденич, кӑнтӑртан Деникин юнаса 
тӑни революци хыҫҫӑн тин кӑна сывлӑш ҫавӑрма 
тытӑннӑ халӑха канӑҫ паман. Ҫак хӑрушӑ вӑхӑтра 
йывӑрлӑхсенчен шикленсе таракан этемсем те ту- 
пӑнма пултарнӑ. Ваҫанкка ҫакна лайӑх сиснӗ. Ун 
ҫинчен вӑл «Ҫамрӑксен шухӑшӗ» сӑвӑра уҫӑмлӑн 
каласа парать, тантӑшӗсене хӑюллӑн кӗрешӗве тух­
ма чёнет.

Нумаях капла,
Пӳртре ҫыхӑнса,
Кантӑкран пӑхса 
Ман ларас-и-ха?

Ахалех, халех,
Ҫамрӑк ӗмӗре 
Ирттерсе ярса,
Ватӑлас-и-ха?

Халӑх умӗнчи 
Чаплӑ ӗҫсене 
Кӗтсе ҫеҫ ларни 
Вара аван-и?

Чӗрем сикнӗ чух,
Ёҫсем хӗрӳ чух 
Вӑрмана тарма 
Намӑс та мар-и?

Карчӑкла килте 
Ҫамрӑк пуҫпала 

г  Кӗлленсе выртма 
Ир пек мар-и-ха?

Пӑшала-хӗҫе _
Таса алӑпа 
Килленсе тытма 
Вӑхӑт мар-и-ха?

1920 ҫулта Н. Ваҫанкка йывӑр чирлесе ӳкет, Ҫавна 
пула унӑн ирӗксӗрех яла таврӑнмалла пулать. Ан­
чах Хусанта пурӑннӑ вӑхӑтра тӑтӑшах ҫамрӑксем 
хушшинче пулма хӑнӑхнӑскер, вӑл лӑпкӑн пурӑнма 
пултараймасть: ялти ҫамрӑксене хӑй тавра пӗтӗҫте- 
рет, вӗсемпе спектакльсем лартма, ҫӗнӗ улахсем йӗр- 
келеме пуҫлатц, ҫамрӑксен каҫӗсенче ҫӗнӗ саввисене 
вуласа парать. Вӑхӑт нУмай иртмест, поэт Вӑрнарти 
педагогикӑ курсне вӗренме .кӗрет. Кунта та вӑл 
литературӑ ӗҫне юратакан ҫамрӑксен хӑйне майлӑ 
штабӗ пек пулса тӑрать. «Шуҫӑм» журнал кӑларса 
тӑма тытӑнать. Вӗреннӗ вӑхӑтрах «Выҫлӑх ҫул» 
поэмӑ ҫырать, чылай сӑвӑсем пичетлесе кӑларать. 
Ҫак сӑвӑсенче пуринче те, ҫӗнӗ ҫын ҫинчен каланӑ 
чухне, поэт ана хӑйӗн Тӑван ҫӗршывне хӳтӗлеме 
хатӗр тӑракан чӑн-чӑн патриот пек сӑнласа катар- 
тать. Поэтӑн чылай сӑввисем Ҫеҫпӗл Мишшин «Хур­
са шанчӑк» сӑввине аса илтереҫҫӗ. Ҫеҫпӗл ун чухне, 
ҫӗр ҫинче тӗрӗслӗх ҫӗнтерессине пӗтӗм чун-чӗререн 
ӗненсе тӑнӑскер, йывӑр пулсан та, ҫамрӑксёне кун- 
ҫул уттипе тан. пыма чённӗ:

Хастарлӑ, хыт утӑмлӑ пулӑр,
Ҫӗршывӑн хӑстар ачисем,
Вут кайӑклӑн вӗҫӗр, ан юлӑр,
Ан юлӑр кун-ҫул уттинчен.

«Тусӑм, ан йӗр» сӑвӑра Н. Ваҫанкка хӑйсен ӗмӗчӗ 
пурнӑҫа кӗрессине питех ёненмен ҫамрӑксене рево­
люци хыҫҫӑнхи йывӑрлӑхсем мӗнрен килни ҫинчен 
каласа ӑнлантаратъ, хӗсӗк те ирсёр пурнӑҫа «кӗре- 
шӳре ҫунтарма» чӗнет. Ҫамрӑксене вӑл чӑнласах 
ҫапла калать:
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Эпир тӑрӑшни нихҫан ҫухалмӗ,
Ёҫпе пӑчӑхни пурне ҫутатӗ.

Ҫеҫпӗл Мишшин кивӗ пурнӑҫа хирӗҫ кӗрешме 
йыхӑракан хӑватлӑ сасси Н. Ваҫанккан «Хӗрача- 
сене» сӑввинче те уҫҫӑн илтӗнет. «Чӑваш арӑмне» 
сӑвӑра Ҫеҫпӗл, кивӗ пурнӑҫа ылханса, хӗрарӑмеене 
«ирёклӗ пурнӑҫ тумашкӑн» харӑс тӑма чӗнет. Ва- 
ҫанкка сӑвви вара ҫак чӗнӳ ҫумне хушса ҫырнӑ 
пекех илтӗнет:

Атьӑр, васкӑр, пӗрлешер,
Асталӑха вӗренер,
Ҫамрӑксемпе пёр пулар,
Ҫаплах кая юлар мар!

Кӑвар чӗреллӗ поэт Ҫеҫпӗл Мишши, тӑван чӗлхе 
хӑҫан та пулин кун курассине ӗненсе пурӑннӑскер, 
Ваҫанкка сӑввисене пысӑка хурса хакланӑ. 1921 ҫул- 
хи мартӑн 22-мӗшӗнче Н. Ваҫанкка патне Вӑрнара 
янӑ.ҫырура вӑл ҫапла ҫырнӑ: «...кӗтмен ҫӗртен ху 
пата ҫыру ҫырнине, тен, эсӗ питех ырра хумӑн. 
Ҫапах та Ч^ваш Чӗлхи ячӗпе ҫыратӑп... «Канаша» 
пӑхкаласа тухрӑм. Ы рӑ сӑвӑсем, хастарлисем пит 
•те сахал куртӑм. Сан сӑвӑсенчен пуҫне хастарлӑ 
еӑвӑсем ҫукпа пӗрех... Юлташӑм Ваҫанкка, ман сан- 
па ҫывӑхрах туслашас килет. Тиркев тумастӑн пул­
сан, хут ярсах тӑр...»

Кӑзар пек хӗрӳ чӗринче тантӑшлӑх, тӑванлӑх тата 
юрату кӑварӗ ачашшӑн ҫулӑмланнипе хавхаланнӑ 
поэтӑн кӑмӑллӑ сӑмахӗсене сывлӑм кайӑкӗ пулма 
ёмӗтленнӗ Ваҫанкка тӑван ҫырулӑха юратма чӗне- 
кен йыхрав вырӑнне йышӑннӑ. Вӑрнарти педагоги- » 
кӑ курсӗнчен вӗренсе тухсанах, чӑваш поэзийён 
пирвайхи шӑплӑкӗсемпе ҫывӑх пулас тата сӑвӑ-юрӑ 
хайлама вӗсенчен вӗренес тесе, 1923 ҫулхи январь 
уйӑхӗнче вӑл  Ш упашкара куҫать, «Канаш» хаҫат 
редакцийӗнче ӗҫлеме пуҫлать. Н. Шелепи, Н, Шу- 
пуҫҫынни, С. Эльгер, С. Лашман, Г. Алендей, Н. Зо-' 
лотов, Хумма Ҫеменӗ, Н. Патман, Иван Мучи,
А. Золотов тата ытти паллӑ писательсемпе пӗрле 
чӑваш литературин хӑватне хӑвӑртрах ҫӗклес тесе 
пӗтӗм вӑйраи тӑрӑшать. Поэтӑн ҫак тапхӑрта .ҫырнӑ 
«Иксӗлми вӑй-хӑват», «Ҫуллахи каҫ», «Сӳнми ^тум- 
лам», «Сӑвӑҫ», «ТинеХ пире улталас ҫук», «Ҫӗнӗ ҫул 
синче», «Хӗллехи илем» тата ытти сӑввисем тӑван 
поэзире этеме тата унӑн иксӗлми вӑй-хӑватне мух­
таса юрлакан Ҫеҫпӗл ҫеҫкисем чечеке ларнине _кӑ- 
тартса параҫҫӗ. Н. Ваҫанккан лирикӑллӑ геройӗ — 
тӗттӗм чӑваш ялӗнче ҫуралса ӳснӗ каччӑ.^ Унӑн 
ӗмӗчё—ҫӗршывшӑн усӑллӑ ҫын пуласси. Ҫамрӑксене 
ҫӗнӗ пурнӑҫ тума тата вӗренме чӗнекен поэт пекех 
вӑл ҫутталла туртӑнать. Октябрьте ҫӗнсе ̂ илнӗ телей 
хӗвелӗ ҫӗр ҫинче яланах ӑшшӑн ялкӑшса тӑтӑр 
тесе, вӑл кирек мӗнле йывӑрлӑха та чӑтӑмлӑн тӳссе 
ирттерме хатӗр.

Ял ҫӗнелсе пыни ҫамрӑксен куҫне лайӑхрах ку- 
рӑнтӑр тесе, поэт ҫак тапхӑрта хӑйӗн чылай сӑвви- 
еенче авалхи ялӑн тертлӗ кун-ҫулӗ ҫинчен каласа 
кӑтартатъ. Хӑй те чухан хресчен кил-йышӗнче ҫу- 
ралса ӳснӗскер, пурнӑҫ т у т и н е  вӑл лайӑх ӑнланать 
ӗнтӗ. Авалхи чӑваш ялӗн мӗскӗн сӑн-сӑпачӗ уншӑн 
пӗтӗмпех паллӑ. Мӗншӗн тесен вӑл унӑн хуйхи-суй- 
хине хӑй тӳссе ирттернӗ. «Кантур таврашӗсем» чу- 
хӑнсене хӗнени, куштансемпе кулаксем ял^ тавра- 
шӗнчи чи лайӑх ҫӗрсене туртса ^илни, выҫӑ куҫла 
пупсем ҫылӑхпа хӑратни, хӗрарӑмсене ҫӗр паман- 
ни — ҫаксем пурте поэт куҫӗ умӗнче пулса иртна. 
Поэтӑн ашшӗ-амӑшӗ те, ялти ытти чухӑнсем пекех, 
ҫӑкӑр-тӑвар ҫитменнипе тертленсе пурӑннӑ/ Н. Ва- 
ҫанкка тӑван литературӑра 15 ҫул хушши еҫленине 
паллӑ тунӑ кунсенче, ^Сунтал» журналӑн 1934 ҫулхи

12-мӗш номерӗнче И. Тукташ кун пирки ҫапла ҫыр- 
са кӑтартнӑччӗ:

«Шурӑ шӑналӑкпа витӗнсе выртакан тарӑн кӗрт- 
сем ӑшне путса лапчӑнса ларнӑ тӗксӗм хура пӳрт. 
Пӗчӗк чӳречисем унӑн шур илнӗ путек куҫӗ евӗр>- 
лӗн арантан-аран кӑна шывланса лараҫҫӗ. Ватӑлса 
ҫитнӗ хапха, юр шӑлса кайнӑ ҫара кил хушши...»

«Пӳрт пӗренисем хуп-хурах, сӑрпа сарланӑ пек. 
Мачча хӑмисем ҫинче пёр тёрке хурама пушӑчӗ 
выртать. Кӑвакара пуҫланӑ ҫӳҫлӗ, хулӑн куҫ хар- 
шиллӗ, туртӑнса тӑракан мӑйлӑ, сарлакарах пит- 
куҫлӑ старик. Вӑл пушӑт тӗрки ҫумне хӗсӗнсе ларнӑ 
та, тӗтӗме пӑхмасӑрах, ҫӑпата хуҫать Тёпел кук- 
ринче — хутланарах кӗнӗ, вӑтам ҫулсенчен иртнӗ 
хӗрарӑм чашӑк-тирӗксемпе тӗрмешет. Кӑмака умӗн- 
че — вӗтёр-шакӑрсем... Пӗри ҫӑпата сапласа аппала- 
нать, тепри ҫӑпата кантри явать, пысӑкраххи ҫуна 
ҫитти (ашӑк) валли курӑс чӗрет...»

Утмӑл ҫул • каялла, 1903 ҫулхи февралӗн 17-мӗ- 
шӗнче, тӗттӗм Ураскилтре кун ҫути курнӑ Ваҫанк- 
кашӑн та совет влаҫӗ наукӑсене вӗренме анлӑ ҫул 
уҫса панӑ. 1924 ҫулта ӑна, ҫирӗмрен тин ҫеҫ иртнӗ 
каччӑна, Мускава — «Правда» хаҫат ячӗпе хисеп- 
леннӗ журналистика институтне вӗренме янӑ. Ку 
ӗнтӗ ҫамрӑк поэтшӑн пысӑк телей пулнӑ. Кунта 
вӑл, сӑвӑ-юрӑ хӑвачӗпе ахаль те хавхаланнӑскер, 
вырӑссен ҫав вӑхӑтри паллӑ поэчӗсемпе — В. Мая- 
ковскипе, А. Безыменскипе, А. Жаровпа, Д. Алта- 
узенпа, И. Уткинпа тӗл пулать, вӗсене чӑваш  поэчӗ- 
сен пирвайхи сӑвви-юррисемпе паллаштарать. Ҫакӑ 
ӑна ҫырас ӑсталӑха лайӑхрах вӗренме, сӑвӑсене 
янӑравлӑ та уҫӑмлӑ тума нумай пулӑшать. Ҫакӑн- 
тах пӗтӗм тӗнчери ӗҫ ҫыннисен аслӑ ҫулпуҫӗ Вла­
димир Ильич Ленин вӑхӑтсӑр вилнӗшӗн пӗтӗм 
халӑхпа пёрле хурланса, Н. Ваҫанкка «Кӑрлачӑн 
27-мӗшӗ» сӑвӑ ҫырать. Этемлӗх валли ҫӗр ҫинче те­
лей ҫулӗ уҫса панӑ революци генийӗпе сыв пуллаш- 
нӑ кун поэт пирён парти унӑн ял&вне малашне те 
шанчӑклӑн тытса пырасси ҫинчен, аслӑ Ленин хуш­
са хӑварнисене халӑх пӗтӗмпех пурнӑҫлама хатӗр 
пулни ҫинчен каласа парать.

Аслӑ Ленин ҫинчен ҫакӑн хыҫҫӑн ҫырнӑ ытги сӑ- 
вӑсем поэт 'пултарулӑхӗнче татах та сулмаклӑрах 
янӑраҫҫӗ. Октябрьти Социализмлӑ Аслӑ революци 
ҫинчен ҫырнӑ чухне вӑл чи малтан Ленин сӑнаркё 
курать. -Су тӗлӗшпе унӑн «Ёҫхалӑх чӗри — Мускав», 
«Ҫил», «Ҫил-тӑвӑл» тата халё те хрестоматирен 
хрестоматие куҫса пыракан «Октябрь ҫулё» сӑвви- 
сем тӑван поэзире халичченех паллӑ вырӑн йышӑ- 
наҫҫӗ. Тӗнчёне ӗмӗрхи хӗн-хуртан ир>ӗке кӑларнӑ 
Аслӑ Октябрь ҫинчен ҫырнӑ чухне пойт чи малтан
В. И. Ленин ятне асра тытать. Совет халӑхӗ тӑвакан 
чаплӑ та паллӑ ӗҫсем пӗтӗмпех унӑн вилӗмсӗр ячӗпе 
ҫыхӑнса тӑраҫҫӗ.

«Октябрь ҫулӗ» сӑвӑра поэт совет халӑхӗ тӳссе 
ирттернӗ хӑрушӑ кунсем ҫинчен чуц-чӗререн хз'»м- 
Ханса каласа кӑтартать:

Утсаттӑмӑр эпӗр,
Ыйтсангӑмӑр ҫӑкӑр,

Ёҫе те илмеҫҫӗ,
Чӗнсе те чӗнмеҫҫӗ.

Ҫунать тыткӑнри пек 
Хыпчӑкланнӑ кӑкӑр,
Анчах кармашсан та,
Ырлӑхсем кӗмеҫҫӗ.

Хӑрушӑччӗ, йывӑрччӗ...
Кам чӑттӑр?

Чӑтса ҫав, тӳссе ҫав, ҫавах!
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В. И. Ленин никӗсленӗ аслӑ парти ертсе пынипе, 
пирён халӑх 1917 ҫулта хӑйӗн ӗмӗрхи пусмӑрҫисене. 
яланлӑхах аркатса тӑкрё, государствӑна ертсе пы- 
рас ӗҫе хӑй аллине илчӗ. Ҫакӑн ҫинчен ҫырнӑ сӑвӑ 
йӗркисем аслати кӗрленӗ пек хӑватлӑн кӗрлесе ил- 
тӗнеҫҫӗ, аслӑ Ленин халё те куҫ умӗнче тӑнӑ пек 
туйӑнать.

...пурнӑҫа
Ян-янратрӗ, вӑратрӗ 
Тулса тӑвӑлланнӑ 
Сулмаклӑ сӑмах 
— Ленин!

Вучах чӗртсе патӑн 
Пире эс,

, Вӑй-хӑват вӗрсе кӗртрӗн 
Ёс сын чӗрине.

ч'
Ӑнлантӑмӑр, Ленин,
Каларӑн чӑнне:
Хёҫ-пӑшал тытмӑллах, ӗнтмелле! 
Тытӑр, хӗҫ-пӑшал, терӗн те,
Кӗрс! кӗрслетрӗ,

Янрарӗ тӗнче,
Ирӗк пире куҫрӗ,

Ҫӑкӑр пирӗнте!
-   ~

Аслӑ Октябрь ҫӗнтернӗ хыҫҫӑн та, пирӗн ҫӗршы- 
вӑн тӳсмелли нумай пулчё. Х аяр кӗрешӳре халӑх 
ҫӗнсе илнӗ ырлӑха курайман тӑшмансем татах ту- 
пӑнчӗҫ. Анчах паттӑр халӑх вӗсене парӑнмарӗ,
В. И. Ленин ертсе пынипе вёсене те тӑван ҫӗр ҫин- 
чен хӑюллӑн сирсе ывӑтрӗ. Ҫамрӑк пулнӑ пулин те, 
-поэт ҫакна тӗрӗс ӑнланнӑ:

Ҫапла туртса илнӗ 
Ирӗк ӗҫ хӗвелӗ 
Нихҫан сӳнес ҫук,
Вал пырӗ ӗмӗре.

Ялавӗ те, чап та 
Пулас ҫут тӗнченӗн 
Октябрь,

Коммуна,
Ленин!

Поэтӑн сӑвӑ-юрӑпа ҫыхӑннӑ малтанхи вунӑ ҫул 
хушшинчи пултарулӑхне сӑнласа кӑтартакан сӑвӑ 
кёнекисем пурӗ виҫҫӗ: «Хастарлӑх» (1926), «Ирхи 
сывлӑм» (1928), «Октябрь ҫулӗ» (1931). Пӗрремӗш кӗ- 
некере поэт ҫамрӑксене Октябрьти Социализмлӑ 
Аслӑ революцире ҫӗнтернӗ совет халӑхӗ телейлӗ 
пурнӑҫ туни ҫинчен, унӑн ҫутӑ пуласлӑхӗ татах та 
телейлӗ пуласси ҫинчен каласа кӑтартать. Иккёмӗш 
кӗнекере поэт чечекленсе ӳсекен Тӑван ҫӗршыв 
илемӗпе савӑнать. Ҫӗршывпа пӗрле ҫынсем те ӳсӑл- 
лӑрах пулас тесе вӗренме тӑрӑшаҫҫӗ. Поэт вёсен 
ӗҫпе вӗренӳри хастарлӑхне мухтаса юрлаты Виҫҫӗ- 
мӗш кӗнекери сӑвӑсем ҫамрӑксене Тӑван ҫӗршыва 
юратма, унӑн чиккисене чыслӑн хӳтӗлеме, ӑна пуян 
та хӑватлӑ тӑвас тесэ пӗтӗм вӑйран тӑрӑшма, авал­
хи пурнӑҫран юлнӑ кивӗ йӗркесене хирӗҫ хӑюллӑн 
кӗрешме чёнеҫҫӗ. Поэтӑн лирикӑллӑ геройӗ ку тап- 
хӑрта чылаях ӳссе ҫитет: вӑл малтанхи пилӗк ҫул- 
лӑх стройкисенче ӗҫлет, ҫӗнӗ завод сем лартатъ, кол­
хозсем тӑвать, кулаксене хирӗҫ кӗрешет. Унӑн пур- 
нӑҫ йӗркисем те ҫӗнӗ: тӗшмӗшпе ҫылӑх уншӑн тек 
хӑрушӑ мар. Пуянлӑха та хапсӑнмасть вӑл.

Елӗк тёпел кукринчен тухма вӑтаннӑ хӗрсем халӗ 
ӗнтӗ хӗрлӗ улаха ҫӳреҫҫӗ, хёрлё туй тӑваҫҫӗ. Хӑйсене 
пуян каччӑ ш ырама хушакан амӑшӗсене, пӗр шик- 
ленмесӗрех, хирӗҫлеҫҫӗ. «Кай, кай Ивана!» юрӑри

пӗр ҫамрӑк хӗр, Хӗветӗр ятлӑ комсомолеца килӗш- 
тёрекенскер, хӑйне Иван ятлӑ пуяна качча тухма 
хӗтӗртекен амӑшне тӳрех ҫапла калать:

Сарӑ кайӑк ма пултӑм?
Турат ҫине ма лартӑм?
Анне мана, кайӑк тесе,
Ивана сутасшӑн.

Кай, кай!— темесен те,
Хам та кайма пёлетёп:
Мана савать, мана илет 
Ялти комсомолец.

--.5
Шуҫӑм ҫутти килнё чух 
Сар кайӑксем юрлаҫҫӗ;
Ҫӗнӗ пурнӑҫ тунӑ чух 
Акӑ ҫапла калаҫҫӗ:

Комсомолец Хӗветӗр,
Чунӑм савни Хёветӗр,
Анне, ҫавнах каятӑп та,
Чунӑм ҫавнах юратать.

Поэт пур ҫӗрте те ӗҫчен те хастар ҫамрӑксемпе 
пёрле. Вӗсенче вӑл хӑйӗй телейне ҫеҫ мар, пӗтӗм 
ҫёршыв телейне куратъ. Ҫакӑн ҫинчен поэт «Ҫурхи 
кунсем» сӑвӑра та лайӑх каласа кӑтартать:

Паха-ҫке ҫӗн ӗмӗр пурнӑҫӗ,
Ҫут ӗмӗтлӗ ҫамрӑклӑх,
Ы тарма ҫук тантӑшсем.
Ёҫре пиҫнӗ ачисем —

* Хамӑр ҫӗршыв илемӗ.

Ж урналистикӑ институтӗнчен вёренсе тухнӑ хыҪ- 
ҫӑн, 1927 ҫулта, поэт Ш упашкара таврӑнать. Мал­
тан вӑл «Канаш» хаҫатра, каярахпа «Сунтал» жур~ 
налпа «Трактор» (хальхи «Тӑван Атӑл») альманах 
редакцййӗсенче ӗҫлет, унтан Чӑваш АССР кӗнеке 
издательствине куҫать. Унтанпа нӑл, юлашки вӑтӑр 
ҫул хушшинче, 500 ытла кӗнеке редакцилекӗ. Чӑваш 
литературине вӑрҫӑччен пынӑ писательсен пирвай­
хи кёнекисем пӗтӗмпе тенё пекех малтан ун алли 
витӗр тухнӑ.

Н. Ваҫанккана поэзи хирӗнче тухӑҫлӑ тыр-пул 
ҫитӗнтерме пулӑшнӑ чи паллӑ майсенчен пӗри вӑл 
вырӑс литератури пулнӑ. Сӑвӑ-юрӑ хӑвачӗпе ки- 
ленме тытӑннӑ хыҫҫӑнах вӑл вырӑс литературине- 
юратса вӗреннӗ. Хамӑр саманари чи паллӑ поэт
В. Маяковский ҫырнисене чӑвашла пуҫласа куҫара- 
канни те Ваҫанкка пулнӑ. Ҫавӑн пекех вӑл Д. Бед- 
ныйӑн халӑх юратса вулакан юррисене куҫарас тё- 
лӗшпе-нумай ӗҫлет. Вырӑссен «Тӑрна» ятлӑ кулӑш- 
ла юррине, ҫӑткӑн пупсенчен тӑрӑхласа кулакан 
«Ҫеркей пуп» юрра чӑваш ҫамрӑкӗсем валли чи 
малтан Ваҫанкка куҫарнӑ. «Ҫамрӑксен интернацио- 
налӗ» тата «Хӗрлӗ Ҫар» ятлӑ юрӑсене те чӑваш  
халӑхӗ хушшине чи малтан Ваҫанкка сарнӑ. 
А. Пушкинӑн прозӑлла произведенийӗсене чӑваш ла 
куҫарса кӑларас ӗҫе те вӑл пуҫарса ячӗ.

Вырӑс халӑхӗн этем чун-хавалне ҫунат хушакан 
сӑвви-юррисене чӑвашла тӑтӑш ах куҫарни ӑна тӑ- 
ван халӑх валли ҫӗнӗ юрӑсем ҫырма, чӑваш халӑ- 
хӗн авалхи юррисене ҫӗнӗ шухӑш  кӗртме май пачӗ. 
Унӑн сӑмахӗсем тӑрӑх чӑваш композиторӗсем ҫыр- 
нӑ юрӑсем халӑхра нумай ҫул упранса пурӑнаҫҫӗ. 
Халӑх вӗсене хӑнара та, туйра та, вӑйӑра та, пӗтём 
халӑх паллӑ тӑвакан чаплӑ уявсенче те савӑнса 
юрлать. Вӗсенчен чӑваш халӑхӗ «Октябрь ҫулӗ», 
«Килмен те курман Шупашкарне». «Колхоз ачи­
сем», «Кай, кай Ивана» (В. Воробьев музыки), «Пи -
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-рӗн юрӑ янратӑр ялак», «Ӑмӑртуллӑ ҫар», «Ҫурхи 
кунсем» (Г. Хирбю музыки), «Колхоз юрри» 
(Ф. Павлов музыки) тата ыттисене уйрӑмах килӗш- 
терсе юрлать.

. В. Маяковскипе Д. Бедный пултарулӑхё чӑваш 
поэтне самана сиккипе пӗр тан пыма, халӑх пурнӑ- 
ҫӗнче чӑрмав тӑвакан тумхахсене сатирӑ ҫулӑмӗпе 
ҫунтарма, халӑх чун-хавалне шӳтлӗ юрӑсемпе ҫӗк- 
лентерме нумай пулӑшать. Халӑх хушшинче тах- 
■ҫантанпах сӑмах вӗҫҫӗн ҫӳрекен сӑвӑ-юрӑсемпе ан- 
лӑн усӑ курасси Н. Ваҫанкка пултарулӑхӗшӗн уйрӑ- 
мах паллӑ вырӑн йышӑнать. Вӑл ҫырнӑ шӳтлӗ так- 
максенчен чылайӑшӗ халӑх ӑс-хакӑлне яланлӑхах 
лсӗрсе юлчӗҫ. Ҫавсенчен чи паллисем ҫаксем: «Аҫта 
-каятӑн, шӑрттан тус?» (1925), «Ванюк такмакӗсем», 
(«Ай-хай, мӑнтарӑн ахтатурӗ», «Кучченеҫ» (1929), 
«Хӑнкӑрма» (1930), «Кахал Ҫимун юрри» (1933), 
«Пирён лаши хура тур» (1935), «Ачашларӗ ӑш хӗве- 
лӗ» (1941), «Атӑ-пушмак урара» (1952), «Колхоз так- 
макӗсем» (1953), «Уйӑх ҫине хӗр пӑхма» (1957).

Ачасем валли илемлӗ сӑвӑ-юрӑсем ҫырас тӗлӗшпе 
те Н. Ваҫанкка сахал мар тӑрӑшрӗ. Юлашки ҫул- 
сенче поэт кӗҫӗн ҫулхи ачасем валли «Санюк сӑвви- 
юррисем» тата «Чакак хӑнисем» ятлӑ тетте кӗнеке- 
сем ҫырса кӑларчӗ.

Н. Ваҫанкка— поэт-журналист. Хаҫат-журнал ӗҫ-‘ 
■ не вӑл мӗнле хутшӑнни ҫинчен сӑмах хускатас пул­
сан, тӳрех В. Маяковскипе А. Безыменский хаҫат 
ӗҫне хакласа каланӑ ӑслӑ сӑмахсем аса килеҫҫӗ. 
Хӑйсен сӑввисене пӗчӗк тиражпа тухса тӑракан 
альманахсемпе журналсене вырнаҫтарма хӑтлана- 
кан ҫамрӑк поэтсене ӑс панӑ май В. Маяковский: 
«Манӑн трибуна — хаҫат», тенӗ. Ҫав шухӑшах 
А. Безыменский ҫапла каланӑ: «Хаҫатран пӑрӑнма 
тӑрӑшакан поэт — пирӗншӗн ют ҫын. Хаҫат валли 
ӗҫлемен поэт — ӳссе ҫитмен этем... Хаҫатра ӗҫлекен 
писателе пулӑшман критик — хӑвӑл ҫын е тӑшман. 
Хаҫатра ӗҫленине тиркекен критик — сӑтӑрҫӑ».

Ҫак сӑмахсене вӗсем хӑйсен пултарулӑхне чи 
малтан хаҫатра хастар ӗҫленипе чечеклентернӗ пи­
сательсене хӗрӳллӗн хӳтӗлесе каланӑ.^ Хаҫатпа яла­
нах тачӑ ҫыхӑнса ӗҫленӗ М. Горький,^ Д. Бедный, 
д. Фурманов, А. Фадеев, В. Вишневский, П. Павлен­
ко, М. Шолохов, Н. Погодин, А. Твардовский, 
Ф. Гладков, А. Сурков, Б. Горбатов тата ытти паллӑ 
писательсемпе поэтсем ку енёпе ырӑ тӗслӗх пул­
малла тесе шутланӑ.

Чӑваш литературинр илес пулсан вара, ҫак ятсем- 
пе юнашар тӑма тивӗҫлӗ писательсенчен пёри вӑл— 
Никифор Ваҫанкка. Хӑйӗн сӑвви-юррисене вал 
ялан тенё пекех малтан хаҫатра пичетленӗ. Ҫырас- 
са та вёсене малтан хаҫатсенче хускатакан кирле 
ыйтусене халӑх хушшине хӑвӑртрах сарма пула- 
шас тесе ҫырнӑ.

Н. Ваҫанккан хаҫатра пичетленнӗ произведениие- 
сем хушшинче уйрӑмах фельетонсем пысӑк выран 
йышӑнасҫӗ. Поэт вёсенче халӑха сёмсёррен ултала- 
ма тӑрӑшакан пуп таврашёсемпе бюрократсене, 
хӑйсене мӑнна хуракансене, ӗҫкӗ-ҫикӗпе иртехекен- 
сене, ултавҫӑсемпе йӑпӑлтисене, государства пур-

лӑхне ҫаратма юратакансене, ҫын аллипе кӑвар 
туртакансене, ҫӑмӑлттайсемпе тӳрккес ҫынсене, 
тӗрлӗ тӗшмӗше тӳрре кӑларма хӑтланакансене тӑрӑ 
шыв ҫине кӑларать, халӑх умӗнче ҫивӗччӗн питлет.

Н. Ваҫанкка таланчӗ нумай енлӗ; Писательсен 
пултарулӑхне тишкерсе ҫырнӑ статьясем те ун 
творчествинче хӑйсене тивӗҫлӗ вырӑн йышӑнаҫҫӗ. 
Чӑваш ҫыннисене А. М. Горький творчествипе пал- 
лаштарас тесе, вӑл 1928 ҫулта аслӑ писателӗн пур- 
нӑҫӗпе ӗҫёсем ҫинчен икё статья ҫырнӑ: вӗсенчен 
пёри «Канаш» хаҫатӑн 58-мӗш номерӗнче, тепри 
«Ҫамрӑк хресчен» хаҫатӑн 14-мӗш номерӗнче тухнӑ. 
Пӗрремӗшӗнче автор пётӗм тӗнчипе чапа тухнӑ 
паллӑ писателӗн тӳрӗ кӑмӑллӑ этемлӗхе мухтаса 
юрлакан произведенийӗсем ҫинчен каласа катар- 
тать; иккӗмӗш статйинче Максим Горький ҫамрӑк- 
сене вӗҫӗмсӗр юратни тата вӗсене тӗрёслӗхшӗн кӗ- 
решме чӗнни ҫинчен каласа парать.

Тӑван литературӑра Ҫеҫпӗл Мишшипе Г. Тал- 
Мӑрса тата Ф. Павлов ячӗсене тупас тата вулакан- 
сене вёсен пултарулӑхӗпе паллаштарас тӗлӗшпе те
Н. Ваҫанкка пархатарлӑ ӗҫ турӗ. Н. Ваҫанкка — вё­
сен пирвайхи редакторӗ. Ҫеҫпӗл Мишши пурнӑҫӗпе 
пултарулӑхӗ ҫинчен вӑл ҫырнисенчен ҫак статья- 
семпе аса илӳсем халичченех паллӑ вырӑн йышӑ- 
наҫҫӗ: «Ҫеҫпӗл Мишши ҫинчен» («Ҫамрӑк хресчен», 
1926 ҫ.), «Ҫеҫпӗл Мишши (Кузьмин) ҫинчен» («Сун- 
тал», 1927 ҫ.), «Ҫеҫпӗл Мишши ҫырнӑ сӑвӑсем» («Ка­
наш», 1927 ҫ.), «Манмастпӑрах вӗсене» («Ҫамрӑк 
хресчен», 1927 ҫ.), «Ҫеҫпӗл поэт 1921 ҫулта» («Чӑваш 
коммуни», 1939 ҫ.), «Зпӗ поэтпа тӗл пулнисем»
(«Красная Чувашия», 1939 ҫ.).

Ф. Павлов пурнӑҫӗпе пултарулӑхӗ ҫинчен ҫырнӑ 
статьясем те Н. Ваҫанкка творчествйнче паллӑ вы­
рён йышӑнаҫҫӗ.

Г. Тал-Мӑрса ятне тӑван лшгературӑна чи малтан 
кӗртекенни те — Ваҫанкка, «Тал-Мӑрса (Г. В. Зай­
цев) ҫинчен» («Сунтал», 1927 ҫ.) тата «Актер-драма­
тург» ятлӑ статьясем поэт, драматург, режиссер та­
та тӑлмачӑ Г. Тал-Мӑрса пултарулӑхне тӗпчес ӗҫре 
тӑван литературӑра чи хаклӑ документсенчен пӗри- 
сем шутланаҫҫӗ.

Паллах ӗнтӗ, Н. Ваҫанкка ҫырнисем пурте яка, 
пурте илеадлӗ, пурте чаплӑ теме ҫук. Тӗрӗсрех кала­
сан вёсем хушшинче ытлашши васкаса ҫырнисем 
те, пиҫсе ҫитменнисем те, вулакансен кӑмӑлне ти- 
вӗҫтерме хӑват ҫитерейменнисем те пур. Ҫапах та, 
хӗрӗх ҫул ытла литературӑра ӗҫлесе поэт мӗн ҫыр- 
нине пӗтӗмпе пёрле илес пулсан, чӑваш литерату- 
ринче вӑл чӑннипёх ирхи сывлӑм кайӑкӗ пулчӗ. 
Унӑн сӑвви-юррисем ҫӗршывра созет влаҫӗ вӑй илсе 
тӗрекленнӗ тапхӑрти пурнӑҫа сӑнласа кӑтартаҫҫӗ.' 
Поэт совет ҫыннин вилӗмсёр ӗҫне мухтаса юрлать. 
Унӑн паллӑ геройӗ — совет халӑхӗ тата ӑна комму­
низм патне ертсе пыракан Коммунистсен партийё. 
Ҫавӑнпа ӗнтӗ чӑваш совет поэзийӗн Ҫеҫпӗл хыҫҫӑн- 
хи аталанӑвӗ ҫинчен калаҫнӑ чухне Н. Ваҫанкка 
ятне сиктерсе хӑварма май ҫук. Вӑл — Ҫеҫпӗл тан- 
тӑшӗ. Вӑл — чӑваш совет поэзийӗн никӗсне- - хурас 
енӗпе ҫанӑ тавӑрса ӗҫленӗ поэт. -
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Ҫӑкалӑхри Митрахван мучие 
эпё чылайранпа пёлетёп. Бӑл тй- 
рӑхалла пырса ҫаврӑнсан, ун патне 
кӗрее /гухмасӑр чунӑм чатмасть. 
Пымассеренех вара унран мёнле 
те пулин ҫӗнӗ хыпар-хӑнар пӗле- 
тён. Ю лашки ҫулсенче тӗл пулма 
май килмерё те, кӑҫал ятарласах 
ун патне кайма шутларӑм.

Хальхинче унӑн килне ытла тй- 
руках уййрса илме май килмерё. 
Урамё ятне те, выранне те лаййх 
астӑватӑп хам. Ял варринчен аяк- 
ра пирки ҫынсем вал урама Кам- 
чаткӑ тесе ят панйччӗ. Вӑт, ҫав 
«Камчаткйра» хам темиҫе ҫул кая- 
рах асйрханй кукӑр йӑмра патне 
ҫитрӗм те — куратӑп: йӗркипех ҫӗ- 
нӗ ҫуртсем. Уйӑрса ил ёнтё унта 
ху ёлёкрех пӗлнё ҫурт вырйнне!

Урамра вйрҫйлла вылякан ача­
сене чарсах мучи ҫинчен хам йна 
ӗлӗкрех мёнле пӗлнё пеккӗн кала­
са ыйтрӑм.

— Патша ӑҫтарахра пурӑнатчӗ- 
ха ҫав?

Ачасем пёр-пёрин ҫине чӑр-чар 
пӑхкаласа илчёҫ. Пӗр хушӑ нихӑ- 
шё те ҫӑвар уҫмарӗ.

— П а к та?  — тёлёнсе ыйтрё ас- 
лӑраххи.— Пнрӗн ялта пакша ҫук. 
Ҫӑкалӑх вӑрманӗнче пур, тенине 
илтнӗччӗ...

— Пакш а мар! Митрахван пат­
ша,— тетӗп хайхине.— Пйтшин му­
чи эппин.

Ачасем каллех шӑпланчӗҫ. Тё- 
лёнсех каймалла. Митрахван пат­
ша тесен, Ҫӑкалӑхра ҫеҫ мар, пё­
тём тавралӑхра пӗлетчӗҫ вӗт-ха 
йна. Халё... хӑйсен урамӗнчи ача­
сем те пёлмеҫҫё. Тен, вӑл, харсӑр 
чӗреллӗскер, ватлӑхра ӑҫта та пул­
са куҫса кайнӑ?

— Э-э, эсир Митрахван Митрах- 
ванча ыйтатӑр пулӗ-ҫке!— терё ҫав 
вӑхӑтра урампа иртсе пыракан 
пӗр хӗрарӑм, пирӗн калаҫйва хйл- 
хана чиксе.— Ара, эсир шйпах ун

килё умӗнче тӑратйр-иҫ! Ак ҫак, 
кӑвак-симӗспе сӑрлани, ш ӑпах ун 
пӳрчӗ пулать ёнтӗ. Тӳрех, крыль- 
царанах кӗрӗр...

...Пйхма питё лӑпкӑ Иа сйпай 
ҫын вӑл, М итрахван мучи. Сӑн- 
питрен улшӑнма пӗлмеҫт. Шур 
пурҫӑн сухалӗ чакман, ӳсмен. Ҫам- 
ки ҫинче те карт хушйнман. Вӑл 
эп кӗрее умён кӑна мунчаран тух- 
нӑ пулас. Пичӗ самаях хёрелнӗ. 
Ҫӳҫӗ те типсех ҫитеймен. Ййрӑм- 
лӑ-ййрймлй вӑрӑм халат тйхӑннй- 
скер, мучи чей ёҫме хатӗрленет.

Ы тти чухнехи пекех мана вӑл 
питӗ ӑшшӑн кётсе илчё. Анчах та 
эпё пёр сӑмах ытлашши персе яни 
пирён калаҫйва кӑш тах йывӑрлат- 
рё. Эпё унпа виҫӗм-т&ватйм ҫул 
курнйҫнй чухнехи пекех калаема 
пуҫланӑччӗ:

— Патшин юлташа курманни 
питё нумай пулать! Сывлйхйрсем 
мӗнлерех, хаклӑ Митрофан Митро­
фанович?

Чйр-р! пйхрё вал ман сине 
хӑйӗн ҫивӗч куҫӗсемпе.

— Мёнле Патшин? Мён ҫӳпёл- 
тетён? — ыйтрё вйл.— Эх, эсё те

ҫав! Хӑвна ман юлташ выранне 
хуратйн тата...

Ак тамаша! Тёлёкре тейён. 
Урамри пекех, пӳртре те патйрмах 
сиксе тухрё май валли. Патшииах- 
чӗ-ҫке вал! Пётём ватти-вётти 
Митрахван патша тесе чёнетчё. Эн 
ун килнех лекрём пулё-ҫке? Иккё- 
ленпё май мана унйн малтан пу- 
рйннй пӗчӗкрех те кивелме тытйн- 
нӑ пӳрчӗ аса килчё. Тасаччё вал. 
Малти стена еинче Васнецов ху­
дожник ӳкернӗ «Виҫё паттӑр» 
картинӑн репродукцийӗ ҫакӑнса 
тӑратчё. Ҫав паттйрсемпе юнашар, 
урам енчи' чӳрече патӗнче, ҫамрӑк 
Митрахван патшан сӑнӗ пурччё.

Мучин хальхи ҫуртне пӑхса ҫав- 
рйнтйм. Кунта вара вӑл ӳкерчӗк- 
сем пачах та курӑнмаҫҫӗ. Юмахри 
паттӑрсене ҫамрӑк та чӑн-чӑн пат- 
тӑрсемпе ылмаштарнӑ: стена ҫин- 
чен Юрий Гагаринпа Герман Ти­
тов тата Андриян Николаевпа 
Павел Попович питё цймйллйн 
пӑхса кулса лараҫҫё. Ҫамрӑк Мит­
рахван патша ларас вырйнта — кё- 
мёл сухаллй хальхи Митрахван 
мучи. Иртнё хутра курнй хатёр-



хӗтёрсенчен пёрне кӑна асӑрхаса 
илтӗм: алӑк енчи стена ҫинче кӗ-' 
мёл авӑрлӑ хёҫ ҫакӑнса тӑрать. 
Ана Митрахван мучие Василий 
Иванович Чапаев хӑй парнеленӗ, 
тет.

Ҫапах та, темле пулсан та, эпё 
Митрахван мучи умёнчех пулас. 
Акӑ, тепёр пӳлӗмрен Ҫинук кине- 
мей тухать. Мана алӑ тытнӑ хыҫ- 
ҫӑн вӑл тӳрех чей ёҫме ларма сён- 
чӗ. Ҫитменне тата, ман хута 
кёрсе, хайхи тарӑхнӑ мучие те 
«алла илме тытӑнчё».

— Э-эх, ҫйк пирён ваттин чёлхи 
ытла та юплӗ-ҫке!— юнанӑ пек 
пулчё вал хӑйӗн мӑшӑрне.— Эсё, 
юлташ, ӑна тупмалли юмахсем 
шутласа лармалли пӗр-пёр ӗҫ туп- 
са парсамччё...

— Ёҫлеме пӑрахни нумай пу- 
лать-и тата? Апла вӑл ӗҫсӗр тун- 
сӑхлать пулё,— сӑмах тёртрём эпё.

— Еҫлес енчен хурламалли 
ҫук-ха. Пеней сёнсе пӑхкалаҫҫӗ 
те — тӳрех отказ парать. Халё кӑ- 
на пахчаран ҫитрё-ха, колхоза сад 
ӳстерсе парать мар-и! Хёлён-ҫӑзӑ- 
нах садран тухма пёлмест. Ун пир­
ки каламастӑп-ха эпё. Ара, сын- 
семпе йёркеллӗ калаҫма пӗлни ҫук 
унӑн! Мёнле те пулса шутласа пу- 
ҫа ҫӗмӗрмелли сӑмахсем тупса кӑ- 
ларать. Калас ӑна туррёнрех. Ара, 
сире вал хай паТшаран тухни ҫин- 
чен пӗлмеышён сӑмах тёртет. Ҫав 
сӑлтавпа мӑн кӑмӑлланма пӑхать. 
Эх, стариккупа!..

Тёп-тёрёссипе каласан, Митрах­
ван мучин хӑйне тархаслаттарас 
йӑла ҫук. Халё те, Ҫинук кинемей 
калаҫиӑ хушӑрах, мучин куҫӗсем 
кулнӑ чухнехи пекех ҫуталма пуҫ- 
ларёҫ.

— Так точна, амӑшӗ, патшаран 
тухнипе мухтанма та юрать,— тесе 
тӳрленерех тӑчё те, мана тепёр 
хут алӑ тытрё.— Халё ёнтё, тусӑм, 
сан умӑнта таккуй-ҫаккуй Митрах­
ван патша мар, Митрофан Митро­
фанович Космический, гварди ря­
довой колхозник тӑрать,—терё вал 
куларах. Унтан Ҫинук кинемей 
ҫине тата ӑшшӑнрах пӑхса илчё.— 
Ку вара, епле калас, текех патша 
майри мар, Зинаида Ивановна 
Космическая юлташ пулать. Пат­
ш а таврашёнчен тасалмаллипех 
тасалтӑмӑр...

Ҫинук кинемей хӑй те кӑмӑллӑн
кулса хушса хучё:

— Ҫаплах, ара, саккунлах улӑш- 
тартӑмӑр хамӑр хушаматӑмӑра. 
Кайрӑмӑр та ӗҫтӑвкома, хамӑран 
малтанхи Патшин хушамата

■ улӑштарма ыйтса евитлерӗмёр. 
Ара, хӑвӑрах шутласа пӑхӑр-ха. 
Хӑйне, ашшёне эппин, шатах асла 
ӗҫсем шанса параҫҫӗ, темле-темле 
камиссисене те суйлаҫҫё. Пысӑк 
пухусенче кам сётел хушшинче 
шурӑ сухалне каҫӑртса ларать?

Митрахван патша! Пит пёҫермех 
пуҫларӗ вёт, Ҫапла, пёррехинче, 
иксӗмёр килте ҫак ыйтӑва тӗпрен 
каллӗ-маллӗ шутласа сӳтсе яврӑ- 
мӑр та: «Пире валли тӗнчере ырӑ 
та ҫёнӗ хушамат ҫук-им?» — терё- 
мёр. Вара Патшинсенчен Косми- 
ческисем пулса тӑтӑмӑр.

Эпё тинех хамӑн паянхи йӑнӑш- 
сене ӑнланса илме пуҫларӑм. Ҫав 
вӑхӑтрах манӑн ҫак мучи ҫинчен 
тата ытларах пёлес килчё.

— Митрофан Митрофанович 
Космический юлташ, эсё патшаран 
мёнле тухнине лайӑхах ӑнлантӑм. 
Анчах та мёнле майпа патша пул­
нине ку таранччен те пёлместёп,— 
терём.

— Чӑн та хам патшара ларнй 
вӑхӑтсене паян аса илсен ҫылах 
пулас ҫук,— ассӑн сывласа илсе 
пуҫларӗ мучи хӑйӗн пурнӑҫӗ ҫин- 
чен каласа пама.— Пёлессӳ килет- 
тёк, эпё ун чухне Балтика матросё

пулнӑ. Малтаиах асӑрхаттаратӑп: 
эпё патша пуласси хамӑн ҫамрӑк 
чухнехи пёр йӑнӑшран килсе 
тухрё...

— Ара, ытла та вӗҫкӗн пулнӑ 
мар-и ҫак! Атту пулсан эпё те пат­
ша майри ятн е, илсе намӑс курас 
ҫукчё,— хушса хучё арӑмӗ.

— Эсё, амӑшё, мана труках пӳл- 
се лартма ан васка-ха. Вёскён пул­
сан, ма вара чёрнӳ сине ёне пус- 
сассӑнах мана ёмёрлёхе юратса 
пӑрахрӑн, э? Ма вун саккӑртах 
мана, именнӑ мана, килсёр-мёнсёр 
йёкёте тухма соклаҫ патӑн? Ма 
ку тарана ҫитсе те пёр сивё сӑмах 
каламарӑи? Хоттӑ! Вёҫкён пулман 
эпё, правур тесен, татах ҫак, пыра 
та паре. Ват, Зимний двореца илнё 
чухне те эпё инкек-еинкек пулаЪ- 
ран хӑраса ҫынсем хыҫӗнче чӗтре- 
се пыман. Ҫын ун пек чухне ҫав 
тери хӗрсе каять эппин. Вӑт, амӑ- 
шё, сан ҫавӑн пек ҫёрте пулса ку-' 
расчӗ! Шӑп та шай ҫавӑн чухке

манӑн сулӑхай ал&па сылтӑм ура­
на юнкерсем персе амантрёҫ вӗт- 
ха. Ку ҫеҫ те мар. Зимнин пёр 
капмар пӳлӗмне илнё чухне манӑн 
ҫамкана тем хӑямачё пырса шап- 
латрӗ те чутах персе анаттӑм. 
Юрать, ҫав вӑхӑтра Замков хуш а- 
матлӑ вырӑспа хамӑр Етӗрне Пе- 
тёрё мана васкасах таҫта, темёнле 
пысӑк креслӑ ҫине илсе ҫитерсе- 
лартрӗҫ. Ыттине вара тем тусан та  
астумастӑп. Темиҫе кунтан пӗр 
шап-шурӑ пӳлӗмри койкӑ ҫинче 
тӑна кӗтём... Госпитальре иккен. 
Унтан кӑштах хаманланатӑп. Ха­
пан ҫав тери революцие тухас ки­
лет. Ы рӑ ҫынсем ырӑ влаҫшӑн 
ҫапӑҫаҫҫё. Эсё пур—революци хы - 
парӗсене те пӗлместён. Чун вёчӗр- 
хенет. Пёррехинче, ҫапла, сасар- 
тӑк ман пуҫ умёнче темӗнле хыт- 
тӑн калаҫни илтӗнсе кайрӗ:

— Балтиец Митрофанов Митро­
фан Митрофанович-и ку?— теҫҫӗ,

Куҫсене уҫкаласа пӑх та — мак- 
койка умӗнче хайхи Зимнинче 
хампа пёрле ҫапӑҫнӑ Замковпа. 
Етӗрне Петӗрё тӑра параҫҫё. Вӗ- ( 
сем мана, бинт-марльӑсемпе урлӑ- 
пирлӗ муталаса пӗтернӗскере, ыт­
ти аманнӑ ҫынсенчен уйӑрса илей« 
мен иккен. Сас патӑм та — ҫаксем: 
мана ыталама, мён тума! Кучче- 
неҫсем сӗнеҫҫӗ. Унччен те пулма- 
рё, ҫӗнӗ хыпареем пӗлтерме пуҫ- 
ларёҫ.

«Микула патша текех ҫук»,— 
теҫҫӗ.

Тупнӑ мана мӗнпе тӗлёнтермел- 
ли! Эпё ӑна тахҫанах пёлетёп 
вӗт-ха. Ытти хыпарсене хӑвӑрт- 
рах каласа пама ыйтатӑп.

Вёсем, манран тӑрӑхлаиа пекех, 
каллех патша ҫине куҫаҫҫӗ.

«Микула патша вырӑнӗнче халё 
урӑх патша, анчах та Романовсен 
йӑхӗнчен мар»,— тесе хучё Етёрне 
Петёрё.— Акӑ, кур ҫёнё патша пат- 
ретне!»

Ку сӑмахсене илтсен, манӑн чё- 
рене пульӑ пырса кёчё темелле. 
Патша! Ват мёнле «ырӑ» хыпар 
пёлтерме кёнё вёсем аманнӑ сын 
патне! Неушлё Замковпа Петёр 
манпа пёр ш ухӑш лӑ ҫынсем пул­
ман? Эпё ыратнтше-мённэ пӑхма- 
сӑрах ҫаксене ҫурӑм тӑрӑх «виҫме» 
костыль шырама пуҫларӑм. Вёсем 
эпё пӑлханса кайнине асӑрханӑ 
иккен. Замков хайхи патрёта ман 
куҫсем умнех пырса тытрё те 
ахӑлтатса кулса ячё:

«Мёнле, Митрофан, ҫакнашкал 
маттур патшапа килёшмелле 
пек-и?»

Пӑхас мар тенё ҫёртенех манӑн4 
куҫсем патрет ҫине тирӗнчӗҫ, Ла- 
йӑхрах пӑх та—патша тронӗ ҫин- 
че матрос ларать! Сулахай аллине 
ш арӑхпа ҫыхса ҫакнӑ, сылтӑммин- 
че — винтовка. Хул пуҫҫи урлӑ — 
патрон лентти ҫыхнӑ...
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«Тӑвансем! Ара, эпе вёт ку!— 
хам та  асӑрхамарӑм, пётём госпи­
тале илтӗнмелле кӑш кӑрса ятӑм, 
патрета алла ҫавӑрса илсе.—Кам, 
ӑҫта кун пек ӳкерме пултарнӑ 
мана?»

«Эсех ҫав, эсех, Митрахван пат­
ша,— ҫӗлӗкӗсене хывса мана пуҫ 
тайна пек тӑваҫҫӗ Замковпа Етёр- 
не Петёрё.— Аҫта ӳкернё пултӑр 
сана? Паллах, хӑв юлашки хут 
ларнӑ пӳлёмре. Ёҫ вӑхатӗнче...»

Кусен сӑмахӗсене тинех ӑнлавса 
илтём. Аманнӑ хыҫҫӑн мана патша 
тронё сине пырса лартнӑ та, ҫав 
вӑхӑтра тахӑшӗ ӳкерсе илме ёл- 
кӗрнё иккен.

— Митрофан Митрофанович, эсё 
кунта йӑнӑш тунинех курмас- 
тӑп,— сӑмах хушрӑм эпё, вал ка- 
лаҫма чарӑнсан.

— Э-э, вал каярахпа пулчё ҫав.

Пӗлессӳ килет-тёк, эпё ҫав патре­
та тытрӑм та киле, ҫак Ҫинук мӑ- 
шӑрӑм патне ярса патӑм. Ну, ҫам- 
рӑк хӗрарӑмӑн упӑшкипе мухта- 
нас килмест-и ара! Хам эпӗ тепӗр 
пилӗк ҫулсӑр та киле таврӑнайма- 
рӑм. Госпитальрен сывалса тух- 
сан, граждан вӑрҫине кайма тив- 
рӗ-ҫке... Яла таврӑнатӑп та хайхи- 
скер—пётӗм халӑх: «Митрахван
патша килнё!» тесе кӗрлет. Ҫит- 
меннине тата, эп патша вырӑнён- 
че ларнӑ хыпар сарӑлсан, кунта 
манӑн Митрофанов хушамата 
урӑхлатса Патшин тесе ҫырма ты- 
тӑннӑ.

Вӑт ҫавӑн хыҫҫӑн хёрёх ҫула яхӑн 
ҫакса ҫӳреме тийрӗ ҫав усал хуш а­
мата. Халё, официальна улӑштар- 
нӑ хыҫҫӑн, ял ҫыннисем ӑна маи­
са кайрёҫ курӑнать. Тен, пурге 
манман пулё те, ҫапах та кивӗ ху-

шаматпа чёнме хӑякан ҫук. Халӗ 
вёсем тёл пулаҫҫӗ те: «Митрофан 
Митрофанович Космические кос- 
мосла салам!» — тесе пуҫ таяҫҫё. 
Ҫамрӑксем «комсомолла», кӗҫён- 
реххисем «пионерла» салам калаҫ- 
ҫё. Паллах, ку маншӑн чӑн та чё- 
ре патне пыракан салам,— юлаш­
кинчен аллисемпе кӑкӑрёнчен 
тытсах каларё Митрофан Митро­
фанович Космический, ёлёкрех 
Митрахван патша пулнӑскер.

— Э-э, ашшё, сана ҫеҫ килёшет- 
им ку хушамат?! Ара, ӑна эпир 
пёрле шыраса тупрӑмӑр-иҫ!— 
хушса хучё сётел ҫинчи шӑрттана 
ваклакан Зинаида Ивановна Кос­
мическая юлташ.— Ну, ларӑр сё­
тел хушшине, ҫёнё хушамат туян- 
нӑ ятпа хӑналанар пӑртак...
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Сӑвви Юрий ПЕТРОЗЛН.

1. Пирӗн ӗмӗт-шухӑш,
Пул эс вӗҫсӗр шухӑ,—
Ш ёл кӑвар ҫунтар чӗремӗрте.

Хушса юрламалли:

Чун ҫуначӗ, чун хӗлхемӗ, 
Ёмёт, эс кун-ҫул илемӗ,
Ҫӗн телейшӗн,
Ҫут тивлетшӗн 
Ялкӑш ӗмӗрех.

Хушса юрламалли.

2. Ӗҫлеме хӗрӳлӗх,
Кёреш м е хӑюлӑх,
Ҫӗнтерме сӳнми вӑй-хал чӗртен.

Хушса юрламалли.

3. Савӑнӑҫ, салхулӑх
Е инкек тӗл пулӗ,—
П урпӗр эс чӗнетӗн малаллах,

Хушса юрламалли.

4. Тӑрӑшар хастаррӑн,—
Емӗт пархатарӗ
Хамӑртан килет, туссем, ялан, 

Хушса юрламалли.



Хакё-ӑО пус.


