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Старики вот что рассказывают. Раньше 
наша деревня Синьял лежала не в степи, 

как сейчас, а на берегу озера. Озеро было вели
кое, как море. Глубокое. Чистое. Но каким бы 
глубоким оно ни было, если с лодки внима
тельно взглянуть вниз, было видно, как на дне 
бьют ключи. Стаями спускались на озеро 
дикие утки, плавали какие-то таинственные 
птицы. Вокруг шумели нетронутые леса. 

Как-то один старик пошел в гости к свое
му приятелю, живущему в степной стороне. 
Стояло лето. Жара была невыносимая. Пока 
старик шел нашей стороной — лесами и луга
ми, — просто благодать была, но вышел в 
степь — солнце палит нещадно. Еле-еле доб
рался он до своего приятеля. 

— И как только вы тут живете? Вам бы пе
реехать туда, где леса да озера! — говорит ста
рик. 

— Земля прадедов\ Нам другой земли не на
до^. — отвечает приятель. 

— Ну, если так, тогда конечно — живите! 
Ведь каждая птица свое гнездо любит! — гово
рит дед. — Мы тоже на земле предков живем, 
наши деды выбрали высокие леса и глубокое 
озеро, вот и живем мы среди шумящих дубрав 
и плещущих вод! 

Приятель молчит. 
— У вас тут и лесов нет, чем же зимой-то 

топите? — не унимается старик. 
— Соломой топим. 
— Э-э, какая благодать! Солома, она, на

верное, хорошо горит, да наши жены-то, 
видать, и зажечь-то ее не сумеют: мы ведь 
дубовыми дровами топим! А солому скотине 
на подстилку даем. 

Тянет деда обратно домой — и все тут! Хо
чется ему посидеть в тени своих лесов, на бе-
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регу своего озера. А приятель не от
пускает: поночуй да поночуй! Куда 
там ночевать! Душа в лесные прохла
ды просится! Наспех прощается — и 
домой! Где шагает, где бежит, только 
бы поскорее к своему озеру, где про
хлада навевает! 

Как только до дома дошел, сразу 
удочку схватил! Открыл ворота, сде
лал десять шагов — уже сидит в лод
ке! 

Вода сияет, лодка скользит, рыбы 
играют! Дед садится рыбу ловить. Си
дит он под серебристой ивой, раду
ясь-блаженствуя — душу веселя. И 
сам с собой разговаривает: 

— Эх, несчастные степняки! И как 
только живут эти бедолаги? Конечно, 
ежели топить соломой, и крышу дома 
нечем покрыть. Ведь на крайнюю из
бу страшно было глядеть — вся крыша 
прохудилась, кажись, лебедой порос
ла. Ну, конечно. Боже упаси, чтоб 
мои дочери вышли в степную сторо
ну. Я, глупый, никак не пойму: где же 
охотятся их мужики? Где же собира
ют ягоды их девушки? Из чего же 
вырезают детям свистульки? А их ста
рики где рыбу ловят? 

Дед щуку за щукой, окунь за оку
нем вытаскивает, домой полную лод
ку рыбы привозит. 

День проходит, настает ночь. Все 
спать ложатся. 

Деду что-то душно, должно быть, 
думает, гроза приближается. Выходит 
во двор, и его охватывает жуть. Темно 
так, что ни зги не видать. Над головой 
шум стоит, словно там что-то ползет. 
Дома дрожат. Деревья гнутся. Ворота 
скрипят. 

А со стороны озера только и 
слышно: шабар-шабар! каш-каш! 
Соломенная крыша — раз! — подни
мается, потом — раз! — оседает, по
том опять поднимается. Дед схватил
ся за какой-то столб и стоит ни жив 
ни мертв. То, что поверху ползет, 
еще холодной водой окатывает. Дед 
захлебывается, ему кажется, что он 
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тонет. Вот крыша дома со скрипом и 
скрежетом еще раз приподнялась, и 
что-то похожее на мокрый стог про
плыло мимо деда. 

Шум постепенно стихает. Кажет
ся, наверху только птичьи крылья 
шумят. И небо прояснилось. Что та
кое? У деда ноги так и подкосились: 
куда подевалась крыша дома? Вся се
мья его рыдает. «Совсем новая крыша 
была! Совсем новая была!» — плачет 
его старуха. А на улице народ шумит: 
«Что случилось? Что стряслось?» 

Кинулись за околицу. Боже мой! А 
где наше озеро! Наш лес где! Кто мо
лится, а кто-то обращается к солнцу. 
Дед понял: вот что шумело ночью, 
вот что ползло по небу. 

— Наше озеро улетело\ — сказал он 
и как подкошенный упал на землю. 

— Пропали! Пропали! Не к добру 
это! — горюет весь народ. 

А это еще что? Сулагай (он прихо
дится дедом моему куму Эверкке) со 
всей семьей несется по улице и кри
чит: «Караул!» Жена несет двоих де
тей, а третий схватился за мамкин 
подол и волочится по земле. Сам Су
лагай слезами плачет: 

— Односельчане! Нас выгнали из 
дома! 

— Кто?! 
— Не знаем! Ворвались через пото

лок! Еле ноги унесли. Помогите! 
Взяв вилы и топоры, народ бежит 

к Сулагаю. Тихонько подкрадываясь, 
один смотрит в окошко. 

— Кто там? — спрашивают осталь
ные. 

— На полу свинья лежит! 
— Свинья?! 
— Сломала все четыре ноги — не 

может встать! 
— Да что ты говоришь! Это не сви

нья! Наши свиньи с потолка не пры
гают! 

Со страху некоторые убегают об
ратно. Остаются только самые сме
лые. А из избы доносятся глубокие 
вздохи. 
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— Пока не встала на ноги, ее надо 

захватить! — говорит самый смелый. 
Вот тихонько-тихонько подбира

ются и, настежь открывая дверь, вры
ваются в избу. Оказывается, на полу 
рыба лежит! Величиной с трехлетнюю 
матку! Она пробила крышу, потолок 
и упала на пол. Рыба шевелит жабра
ми и с таким шумом вздыхает, что 
люди со страхом отступают назад, а 
люлька, что посреди избы висит, под
скакивает до потолка. 

— Надо зарезать эту рыбу! — гово
рит осмелевший Сулагай. 

— Ах, муженек, хоть малых детей 
своих пожалей, не трогай ты эту ры
бу, не трогай, кабы чего не вышло! — 
со слезами уговаривает его жена. 

И остальные на стороне этой ум
ной женщины. 

— А вы не учите! Здесь я хозяин, 
что хочу, то и делаю! — еще пуще 
распаляется Сулагай. — Целую боч
ку рыбы засолю! — И вытаскивает 
нож. 

Бедная рыба! Столько времени ле
жи-ка без воды, она уже еле дышит. А 
Сулагай, тот совсем разошелся — хва
тает рыбу за жабры. 

— Папа, не трогай\ — кричит тот 
малыш, который все еще стоит, вце
пившись в мамин подол. 

Из рук Сулагая нож выпал. Да и 
немудрено, ведь ребенок до трех лет 
молчал, а тут — на тебе —заговорил! 

— Дитя мое, ты научился говорить? 
А мы горевали, что ты немой и оста
нешься! — говорит Сулагай, плача от 
счастья. — Не бойся ты! Не трону эту 
рыбу! Если теперь эту рыбу зарежу, 
так глупей меня на всем свете не сы
щешь! 

А рыба оживает, уже хвостом 
бьет. 

— Папа, открой окно\ — говорит 
мальчик. 

— Сулагай, открой окно! — шумит 
народ. 

Сулагай настежь открывает окно. 
Задышав как паровоз, рыба боком 

вылетает из окна. Говорят, в мгнове
ние ока скрылась из глаз. 

Тогда из озера выпало очень много 
рыбы: и крупных, и мелких. Люди 
собрали целыми ведрами. 

А что теперь делать? Озера нет, и 
лес остался только в одном месте, ос
тальной весь улетел. Хоть умри! Но 
человеку жить надо. А деду еще и 
крышу чинить надобно. 

Неделя проходит, а народ все еще 
в себя прийти не может, разговор 
только об озере. Вот один (самый ум
ный!) объясняет: 

— Наше озеро уже давно преврати
лось в дождь и выпало на землю! 

Дед чуть не взорвался от гнева и 
обиды. 

— Если бы наше озеро преврати
лось в дождь, над чувашской землей, 
не переставая, сто лет ливень бы шел. 
Что-то про дождь не говорят, везде от 
жары мучаются! 

Он вешает котомку и тотчас же 
выходит в путь в поисках великого озе
ра. Везде ищет, не оставляет ни угол
ка. Засыхающие реки есть, а озера 
нет. 

Наконец дед доходит до степного 
края, и захотелось ему своего прияте
ля навестить. 

Вот чудеса! В этом краю и дышит
ся легче, навевает такая приятная про
хлада! Смотри-ка! Раньше поля эти 
сохли, а теперь такая колышется пше
ница! Ха, крайнего дома и не узнать, у 
него новая крыша! И хозяйка-ста
рушка здесь, смотрит на свою крышу 
— не налюбуется. 

— Здравствуй, бабушка, как жи
вешь? — спрашивает ее дед. 

— Жизнь пошла на лад, милень
кий, на лад пошла! 

— Бабушка, никак, у тебя новая 
крыша? 

— Ты только посмотри, какая кры
ша: словно ее гребешком причесали! 
Просто загляденье! 

Посмотрел дед внимательней да 
чуть с ног не свалился. Хочет крик-
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нуть бедный человек: «Да это же моя 
крыша, моя крыша!» Хочет крикнуть, 
да вот голос пропал. 

Но тут ошеломила его страшная 
мысль, и он тут же забыл про крышу, 
и голос у него враз прорезался: 

— Бабушка, а что это вдали, вон, 
синее-синее! 

— Синее? Теперь, видать, будем 
жить-поживать, этой синевой огороды 
поливать! 

— Бабуся! — кричит испугавшийся 
дед. — Что это вдали так синеет? 

— Не кричи, миленький, не кричи, 
я еще не оглохла, хорошо слышу. 
Вокруг синевы там еще и зеленеет! 
Впредь, видно, только дубовыми дро
вами будем топить! 

— Бабуся, — оцепенел дед, — а что 
это, что? 

— Бабушка, — раздается тоненький 
голосок, — я иду на озеро рыбу ловить! 

— Внучек ты мой, чем же будешь 
ловить? 

— Решетом! Там рыба кишмя ки
шит! Бабушка, говорят, в нашем озе
ре огромная рыба живет, величиной в 
свинью! Люди видели! 

Дед заторопился. «Да, там наше 
озеро плещется! Все наше — и лес, и 
птицы!» Любимая ива старика тоже на 
месте, но под ней сидит тот пискля
вый мальчишка. «Ах ты молокосос! Не 
твое это любимое дерево, а мое», — 
возмущается оскорбленный дед. 
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Но что поделаешь? Уселся он под 
тонкую березку. Березка гнется до 
земли, сердце деда сжимается до бо
ли. 

Дед хотел было поднять шум, а 
толку-то? Степняки, может, и не ста
ли бы скрывать, что озеро к ним при
летело с другого края, может быть, 
посочувствовали бы человеческому 
горю, некоторые так и сказали бы: 
«Коли ваше, забирай!» Но как за
брать? Как увезти? На себе? На под
воде? 

Куда денешься? С пустыми рука
ми возвращается дед. 

На следующий день вся деревня 
отправляется к озеру. Отправляется, 
да с пустыми руками возвращается... 

Я каждый год посещаю наше озе
ро. Непременно посещаю. И каж
дый раз умываюсь его священной 
водой. Меня вот что возмущает: 
хвастаются, хвастаются степняки: 
«Наше озеро» да «Наше озеро». По
молчали бы! 

Состарился, но поживу еще. Дож
дусь того счастливого дня, когда наше 
озеро прилетит обратно. 

В моей деревне до сих пор верят, 
что озеро вернется. Все на ту большую 
рыбу надеются: ведь отпустили ее, не 
обидели. Неужели она забудет это? Не 
должна забыть. Неужели не вернет 
озеро обратно? Должна бы вернуть. 
Обязательно должна! 

Всякий случай будет для тебя учителем 
Богопознания... 

Если будешь, согласно Писанию, содержать в уме, что по всей земли 
судьбы Господни (Пс.104, 7), то всякий случай будет для тебя учителем 
Богопознания. 

С в я т о й Марк подвижник (IV в. — нач.У в.) 


