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Герои очерков — наши современники, которые трудятся  
на разных предприятиях г. Чебоксар. Среди них лучшая 
монтажница электроаппаратного завода Анфиса Ивановна 
Алексеева, награжденная за свой самоотверженный труд  
орденом Ленина; бетонщица Елена Гавриловна П латоно
ва—  депутат ВерховноТо Совета Чувашии двух созывов; 
начальник цеха Ч ебоксарского. хлопчатобумажного ком
бината Нина Павловна Ю хтанова и другие. Все они— люди 
разного возраста и разных судеб, но одинаково влюбленные 
в свою профессию, в жизнь. Они не совершают громких 
подвигов, не делают ничего необыкновенного, выдающегося, 
но именно их трудом и трудом сотен подобных им скромных 
тружеников, для которых превыше всего их рабочая со
весть, и строится коммунизм, день ото дня ближе стано
вится заветное «завтра».
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ОБЫ КНО ВЕН НЫ Й ХАРАКТЕР

Д евчата заметно приуныли. Неужели это пра 
них все говорят, что более языкастых, боевых свет 
не видывал, что кто-кто, а эти уж за словом 
в карман  не полезут? Д а ж е  Августина Зайцева  
и та лишь молча вертела в руках какую-то веточ
ку да время от времени поглядывала в окно. Но 
вот, хрустнув, веточка отлетела в сторону.

— Ага, голубчики, явились, наконец!— тон, 
каким были сказаны  эти слова, мало хорошего 
предвещал тому, для кого они предназначались.

К растворному цеху Чебоксарского завода 
железобетонных изделий №  1 один за другим 
подъезжали самосвалы. » i

— Э-ей, девушки, растворчику, да -побыстрей!
— Ах, им побыстрей, скажите, пожалуйста! 

Вы бы еще к самому обеду заявились.
— Мы тут с семи утра без работы загораем, 

а они только в десять машины подают. Д о  каких 
же пор это будет продолж аться?— возмущенн* 
загалдели  бетонщицы.
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— Что ж е  вы на нас-то накинулись?— прими
рительно заметил один из шоферов.— Когда нам 
прикажут, тогда и выезжаем. Это вы уж с на
чальства нашего спрашивайте.

— И спросим!
Ж енщ ина, что произнесла эти слова, вызы

вающе посмотрела на шофера. Миловидное лицо 
ее раскраснелось от возбуждения, большие карие 
глаза, казалось, буравчиками сверлили незадач
ливого говоруна.

— И спросим!— еще раз повторила она, энер
гично воткнув в песок лопату.— Еще как  спросим!

И вот бригадир бетонщиц Елена Платонова 
у начальника автобазы. Тот обстоятельно объяс
няет ей, что автобаза  еще только организовалась, 
много неполадок; вот, например, воды в гар а ж е  
нет.

— Но вы не беспокойтесь. Мы очень хорошо 
понимаем, что вам машины нужно выделять 
в первую очередь. З а вт р а  все будет в порядке.

Но ни завтра, ни через два дня ничего не изме
нилось.

К ак же, наконец, расшевелить транспортни
ков? Ведь нельзя, нельзя бетонщикам столько 
простаивать. Раствор — это ж е  сердце стройки. 
И вот П латонова идет в совнархоз, прямо в при
емной пишет докладную  записку председателю. 
«Если машины не будут приходить к восьми утра, 
то может сорваться государственный план»,— 
лож атся  на бумагу тревожные слова.
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А наутро, придя на работу, бетонщицы еще 
издали увидели цепочку самосвалов.

— Д олго спите, девушки!— приветствовал их 
знакомый шофер.—Мы давно уж вас дожидаемся.

Подошел представитель транспортного отдела, 
кисло улыбнулся:

— Ну и характер у вас, товарищ Платонова. 
Зачем  было такой шум поднимать? К акая  разни
ца: днем раньше, днем позже, но мы и сами бы 
все уладили.

— Еще и не такой шум надо было поднять!— 
отрезала бетонщица.— Нужно серьезнее подхо
дить к делу.

* *
*

П ятнадцать  лет н азад  приехала в Чебоксары 
девушка. Привезла она с собой немудреные де
вичьи наряды, свидетельство об окончании семи
летки да заветную мечту — стать строителем.

— Поезжай. Знаем, от работы ты прятаться не 
привыкла, а умелые руки на стройке сейчас очень 
нужны,—сказали  ей в Цивильском райкоме, вру
чая комсомольскую путевку.

В отделе кадров одного из строительных трес
тов Чебоксар ей сразу отказали.

— У вас ведь нет профессии. А ученики нам 
пока на требуются. Вот разве грузчицей пойдете?

Грузчицей?.. А сможет ли она? Конечно, силе
нок хватает, в колхозе всякую работу приходи
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лось делать. Но здесь ведь совсем другое дело. 
Впрочем, была -— не была...

И вот, вооружившись лопатой, вместе с други
ми девуш ка грузит песок, щебёнку, кирпич. 
Вскоре ее назначили бригадиром грузчиц.

Когда в районе хлопчатобумажного комбината 
началось строительство школы, Л ена перешла 
туда разнорабочей. К ак она работала? Д а  уж 
не отставала от других. Впрочем, лучше смогли 
бы рассказать  об этом ее многочисленные Почет
ные грамоты. Произошли в то время изменения 
и в личной жизни Лены. Н а стройке познакоми
лась  она с бетонщиком Степаном Платоновым и 
вскоре выш ла за  него замуж. А когда родился 
сынишка, Л ена попросила перевести ее в раствор
ный цех железобетонного завода: давно уже,
соблазненная рассказами муж а, сам а хотела 
стать бетонщицей. Было это в 1953 году.

На растворном узле работало тогда тридцать 
пять человек. Состав бригады все время менялся, 
беспорядков здесь было хоть отбавляй. Не хв ата 
ло лопат, тачек. Ни у кого не было своего посто
янного места, никто заранее не знал, какие рабо
ты предстоят на завтра. Работницы бестолково 
тыкались с места на место, мешая друг другу, 
а бригадир почти не показывался в цехе, контро
ля не было никакого.

— И что за работа т ак ая ,— горячилась Лена.
— Не первый год так  работаем. Не нами так 

заведено,— отвечали работницы постарше.
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— А тебе что, больше всех надо? — удивленно 
вскинул брови начальник цеха, когда Л ена сходу 
выложила ему все, что накипело на душе.

— П орядка нет у вас. И народу лишнего 
много. Тут и половине-то делать  нечего.

— Ха-ха-ха! Ну и шутница ж е  ты, Платоно
ва,— не вы держ ал тот.—Мы, наоборот, думаем 
еще подбросить к вам людей. План-то с грехом 
пополам выполняете, а раствор, сама знаешь, как  
нужен.

— И не будем выполнять, если все по-старому 
останется,— в сердцах хлопнула дверью Лена.

Неизвестно, как бы повернулось дело,— отсту
пать П латонова не ду м ал а ,— но помог случай. 
Заболел  бригадир, и на его место поставили 
Лену. Н ачал а  она с того, что строго распредели
ла между людьми обязанности. Н е стало прежней 
сумятицы и толкотни. Выработка росла. Не пони
зилась она и тогда, когда уволились три работни
цы. Посоветовавшись с девчатами, взять на их 
место новеньких бригадир отказалась. Потом 
ушли из цеха еще несколько человек и, наконец, 
в бригаде осталось всего десять бетонщиц. Но на 
каждую  из подруг Л ена надеялась теперь, как 
сам а на себя. Зн ала ,  что никто не подкачает. 
С того времени слава о бригаде бетонщиц, воз
главляемой Еленой Платоновой, прогремела по 
всем стройкам республики, а вскоре передовая 
работница была награж дена высшей в стране 
наградой — орденом Ленина.
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Говорят, дома д аж е  стены помогают. Ну, а со 
своим стареньким, знакомым до каждой  доски 
растворным узлом бетонщицы за годы работы 
свыклись как с родным домом. И когда стали 
поговаривать о том, что скоро их переведут на 
второй завод  железобетонных изделий, где про
изводство раствора почти целиком механизиро
вано, все члены бригады, в том числе и сама 
Л ена, сильно встревожились. Что-то будет? 
Здесь  ведь тачка да лопата, вот и вся дорога. Все 
от них самих зависит. А кто знает, что ждет на 
новом месте?..

Когда ж е  девчата впервые пришли на Ж Б И -2 , 
то и вовсе оробели. Их оглушил шум механизмов, 
поразил огромный размер бетоно-растворного 
цеха — целый многоэтажный дом! Больш е месяца 
они учились, заново осваивали профессию (теперь 
они уж е назы вались не бетонщицами, а операто
р ам и ) ,  и с каж ды м  днем им все больше нравилось 
на новом месте. Ведь почти все здесь делаю т 
механизмы: цемент наверх качают, подают в бун
кера песок, щебенку, воду, определяют дозировку, 
заставляю т вращ аться бетономешалку. Оператор 
ж е  стоит себе за пультом управления и следит за 
показаниями приборов, работой механизмов.

Д а ,  работать, конечно, стало намного легче. 
Л егче и — трудней. Потому что профессия опе
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ратора требует знаний в объеме десятилетки. 
Нужно уметь держ ать  в чистоте механизмы, п р а
вильно разбираться в них, нужно, наконец, уметь 
быстро работать, чтобы машины не простаивали. 
Но и на новом месте бригада Платоновой скоро 
вырвалась  вперед. Проворные, работящ ие ж ен
щины день ото дня перекрывали норму, копили 
крупицы опыта, осваивали «секреты» мастерства. 
И снова первой советчицей была для них Лена, 
быстро овладевш ая всеми смежными профессия
ми, снова равнялись они на своего бригадира.

Что, казалось  бы, трудного быть бригадиром? 
Правильно расставь людей, обеспечь всех рабо
той; а испортился транспортер, плохо отрегулиро
ваны механизмы, не подходят вовремя сам осва
л ы  — на то есть начальство повыше. Но не такой 
человек П латонова, чтобы уйти в сторону, отмол
чаться. Непримиримость ее к недостаткам вошла 
на заводе в поговорку. Как-то в цехе «закаприз
ничала» растворомеш алка. Неплотно был подог
нан затвор и через щель просачивалась вода, 
отчего раствор получался некачественный. П л а 
тонова забила  тревогу. Резко поставила вопрос 
перед ремонтниками, перед руководством цеха, 
а когда и это не помогло, пошла к директору.

Р ассказы вая  об этом случае, Михаил Василье
вич Ш увалов, директор завода, замечает:

— Ведь это вовсе не входит в рамки бригадир
ских обязанностей. Все дело в человеческом 
долге, в долге перед собственной совестью...
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Так что стоит ли удивляться авторитету Лены 
Платоновой, большому уважению, с которым 
здесь каж ды й отзывается о ней, доверии, которое 
оказы ваю т ей люди. Она — член женсовета, пред
седатель цехкома профсоюза, и кроме того...

— От имени коллектива Ж Б И -2  вношу пред
ложение выдвинуть кандидатом в депутаты Вер
ховного Совета Ч А С С Р бригадира операторов 
Платонову Елену Гавриловну,— под друж ны е 
аплодисменты произносит директор завода Ш у
валов.

К Л ене повернулись дружеские лица, все, 
улыбаясь, продолжали аплодировать, и громче 
всех — члены ее бригады. А сам а Лена, приж ав  
к груди руки, не могла справиться с охватившим 
ее волнением. Бойкая, порой задиристая, сейчас 
она, слуш ая, что говорят о ней с трибуны, как  
будто потеряла дар  речи.

— Добросовестная, хорошо работает...
— Отзывчивая, всегда в беде поможет.
— Хорошим депутатом была. Верим, и на этот 

р аз  оправдает  наше доверие...
Так же вот краснела и см ущ алась  Л ена четыре 

года назад , когда впервые выдвинули ее канди
датуру в Верховный Совет. К ак она боялась  
тогда! Справится ли, сумеет ли быть полезной 
своим избирателям? Особенно пришлось поволно
ваться ей после первой своей встречи с ними. 
Сколько ей тогда дали наказов! Она едва успева
ла записывать.
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И вот в этом году Платонова вновь, уже 
второй раз подряд, избрана д епутатом 'В ерхов
ного Совета Чувашии.

Поздний вечер. Прикрыв газетой лампу, чтоб 
никого не тревожить, Л ена продолжает разби
раться в своем депутатском хозяйстве. Переби
рает толстую папку бумаг, заявлений. Одни из 
них написаны неумело, от руки, на других офи
циальные штампы самых разных учреждений. 
«Депутату Верховного Совета Чувашской АССР 
Платоновой Елене Гавриловне. Н а ваш запрос 
отвечаем, что...» Десятки бумаг, и за каж д о й —* 
чья-то судьба, чья-то беда.

На глаза  попадается листок из депутатского 
блокнота. Н а нем одна лишь фамилия, но самой 
Лене эта короткая запись напоминает о многом. 
Как ж и вая  встает перед глазами маленькая з а 
плаканная старушка: ее выгнал из дома велико
возрастный сынок. Д а ж е  сейчас Л ена с трудом 
сдерживает возмущение: как все это ей дико...

Сколько народу перебывало за  эти годы у де
путата Платоновой. Кто — в приемные дни, кто 
так  и домой приходит, а большинство просто 
отзывает ее во время работы в сторонку: «Лена, 
помоги!» И она помогает. Одному хлопочет 
насчет квартиры, другому помогает устроить 
в ясли ребенка, вместе с третьим добивается, 
чтобы отремонтировали его дом. Конечно, ничто 
не получается само собой, всякая, порой д аж е
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самая пустяковая просьба, требует много душев
ных сил, времени и настойчивости.

Несколько раз обращ ались к ней жильцы 
одного стройтрестовского общежития.

— Н ам  неверно начисляют квартплату. Вместо 
восемнадцати квадратны х метров платим за 
двадцать.

П латонова писала в соответствующие инстан
ции и получала оттуда успокоительные отписки: 
«проверим», «разберемся», «меры принимаются», 
но все оставалось попрежнему. Л ена  п родолж а
ла требовать, настаивать, кое с кем и поговорила 
крепко.

— Сколько мне эта П латонова крови перепор
тила! И кто только ее выбирал в депутаты?— 
ж ало вал ся  один руководящий товарищ  из строй- 
треста.

Но Л ена добилась своего. Вскоре ей сообщили, 
что квартплата  теперь взимается правильно.

Л ен а  иногда д аж е  сама удивляется, как  ее 
на все хватает. Ведь помимо депутатских о б язан 
ностей у нее еще работа, семья. Иной раз впору 
самой было просить о помощи. В последнее время 
сильно пошатнулось здоровье мужа. Д а  и за 
ребятиш ками глаз да  глаз нужен.

Хоть и в школу теперь уж е оба ходят, и учат
ся хорошо — ударники, и помощниками растут, 
а все материнское сердце неспокойно за них. Не 
зря люди говорят: маленькие дети — маленькие 
заботы, большие дети — большие заботы,
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Л ена смотрит на часы. Ох ты, уже первый час, 
надо кончать скорее.
на линию выходит теперь больше автобусов. З а 
асфальтировано несколько улиц, отремонтирова
ны колонки, наладилось с освещением, капиталь
но отремонтированы дома №№...»

И все это ее депутатские дела, мерило ее 
общественного долга, ее совести. А совесть у Л е 
ны беспокойная. Если она видит, что где-то 
обидели человека, что кому-то нужна поддержка, 
она не успокоится до тех пор, пока не поможет; 
если заметит негосударственный подход к делу, 
непременно вмешается.

Такой уж у нее характер. Обыкновенный— 
советский.



ПО ТРУДУ И ЧЕСТЬ

П ротяжно забасил заводской гудок: четыре 
часа, конец смены. И дверь с надписью «П арт
ком» теперь почти не закры валась , будто м агни
том притягивая к себе людей. Вот она снова 
открылась, пропуская в приемную невысокую 
худощавую женщину в синем рабочем халате. 
Ж енщ ина пристраивается на стуле у окна, зам ет
но волнуясь, в который раз уж е перелистывают 
Устав, пробегает взглядом по знакомым строч
кам: «Членом партии может быть...»

— Алексеева! П ожалуйста, зайдите,— слышит 
она вдруг.

За  длинным столом, покрытым красным сук
ном,— члены парткома. Здесь  же — секретарь 
цеховой парторганизации Георгий Федоров.

— В первичную партийную организацию чет
вертого сборочного цеха поступило заявление от 
монтажницы Алексеевой Анфисы Ивановны,— 
раздельно, немного официальным и торжествен
ным тоном произносит он.
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Неужели это Георгий, ее напарник, веселый 
шутник Гоша? Как непривычно звучит его голос, 
какой он в этот миг серьезный, собранный, как  
будто д аж е  и ростом выше стал. Д а  и все сидя
щие за столом каж утся ей сейчас и знакомыми, 
и незнакомыми. Каждого из них она хорошо 
знает, не раз  приходилось сталкиваться на рабо
те. Но сейчас они — партийная совесть завода, 
и перед ними кандидат в члены партии Анфиса 
Алексеева держит ответ.

— Как работаете, товарищ Алексеева?
— Норму выполняю на сто пятьдесят—сто 

семьдесят процентов.
— Нравится работа монтажницы?
— Как ж е  можно не любить свое дело?
Еще вопросы, волнение,— и вот она слышит:
— Кто за то, чтобы принять Алексееву Анфису 

Ивановну в члены КПСС, прошу голосовать... 
Единогласно.

Вышла Анфиса и в себя придти не может. Р а 
достно у нее на душе, и немного обидно: готови
лась  к приему как к большому экзамену, всю 
жизнь день за днем перебрала, готова была к са 
мому неожиданному, самому «трудному» вопросу, 
а задавали  — легче не придумаешь: «Любите ли 
свою работу?..»

— Ну, Фиса, поздравляю, поздравляю ,— это 
уже Георгий тормошит ее, руку жмет. И улыбка 
во все лицо.— Вот ведь везучий я человек. Снова
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первым поздравляю  тебя. К ак и в тот раз, 
помнишь?

Еще бы не помнить Анфисе, такое никогда не 
забывается. Бы ло это в канун сентября 1962 года. 
Стрелка часов уже приближ алась  к двенадцати, 
когда в дверь постучали.

— Ж ора?! Ты что это на ночь глядя?— даж е 
испугалась она, увидев на пороге Федорова.

— Газеты видела?— одним дыханием выпалил 
тот.— Тебя орденом Ленина наградили!

— Д а  ты что? Р азве  ж  такими вещами шутят?
— фу, Фиса, какие шутки. Читай сама. Вот. 

Указ. «О награждении работников, наиболее 
отличившихся при сооружении теплоэлектростан
ций, производстве и освоении новых энергетиче
ских агрегатов». Так... «Н аградить  орденом Л е 
нина...» Вот, смотри: «Алексеева Анфиса И ванов
на, монтажница Чебоксарского электроаппарат- 
ного завода».

Почти всю ночь п ролеж ала она с открытыми 
глазами: неужели это иарвда? Может, все-таки 
тут ошибка?

Н а следующий день — даром что в о с к р е с е н ь е -  
дома у нее перебывали почти все рабочие участ
ка. С цветами, с вином, с самими сердечными 
поздравлениями.

— Ну-ка, хозяйка, выставляй на стол, что по
вкуснее. Такое событие, да чтоб не отпразд
новать...

А вскоре ее пригласили к себе на сбор третье-
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клзссники. Ох, и дбтошный ж е  это оказался  
народ! Есе им надо знать: что на заводе делают, 
за  что ее наградили орденом. Анфиса старалась  
получше, понятней растолковать все ребятам.

— Вот вы, ребята, наверно, никогда не пере
путаете тетрадки, по почерку узнаете, кто писал, 
да? Так вот и мы, монтажники, имеем каждый 
свой «почерк». Потому что, когда монтажник 
приступает к работе, перед ним лишь голая рам а 
да схема, где указано, какие комплекты приборов 
с какими соединить. А как вести провод — это 
каждый волен реш ать по-своему. И только опыт 
да наметанный глаз могут подсказать, как  вы
брать самый короткий путь, как  смонтировать 
провода, чтоб они без толку не переплетались 
друг с другом, чтоб д а ж е  внешний вид у панели 
был красивый. Ну и, конечно, панель чтобы была 
надежной, недаром она так  и называется «панель 
защиты». Б ез наших панелей не обходится ни 
одна электростанция страны, будь это такой 
гигант, как  Куйбышевская ГЭС, или станция 
поменьше.

Когда Анфиса И вановна кончила, ее заб р о са 
ли вопросами. Особенно старался вихрастый 
большеглазый мальчуган:

— А сколько метров длина и ширина у панели?
— Сколько штук делаете за месяц?
— А со скольких лет принимают на завод...
— Хватит, хватит,— пыталась утихомирить его 

учительница,— сбвсем замучили нашу гостью.
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— Ну, я еще только один, самый последний, 
мож но?— И не дож идаясь  ответа, скороговоркой 
вы палил:—А вы очень рады, что получили орден?

Алексеева д а ж е  засм еялась  невольно:
— Ну конечно. Очень и очень рада. Только 

орден этот дали не только мне одной, а всему 
участку это награда. Вот приходите как-нибудь 
на завод, я вас со своими товарищ ами познаком
лю. Знаете, какой у нас народ на участке хоро
ший...

И в самом деле, народ — лучше не придумаешь. 
Гоша Федоров, Ш ура и Тимофей Боженко, Т ам а 
ра Путевская, Белоусовы — муж и ж ена ,— мас
тер Александр Горшков... Не год и не два прора
ботала она с ними бок о бок, не один крепкий 
орешек, подкинутый жизнью, приходилось р аз 
грызать вместе. Участок стал для нее вторым 
домом, здесь она получила настоящую рабочую 
закваску, здесь же наш ла свое призвание.

Призвание... Какими несхожими путями люди 
идут к нему. Один с детства, со школьной скамьи, 
лелеет заветную думку, другой немало поплутает, 
прежде чем найти свою «точку», свое место 
в жизни; третьему ж е  приходит на помощь счаст
ливая случайность. Д есять  лет  н азад  Анфиса и 
понятия не имела, что это за профессия т а к а я —■ 
монтажница. П риш ла она на электроаппаратный 
из одной маленькой артели, где работала  бухгал
тером. Н ачинать  приходилось с азов. Только на 
беду, учитель попался неудачный: угрюмый, всем
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недовольный и совершенно безразличный к ее 
обучению. Анфиса только и слы ш ала от него: 
«подай то», «принеси это», «завинти гайку». Вин
ты, гайки любой за неделю научится крутить, 
наука не хитрая. А вот поработать бы самостоя
тельно. Попробовала своему учителю об этом 
заикнуться, тот сразу  отрезал: «Зачем? Все равно 
не быть тебе монтажницей. Не женское это дело».

Отошла Анфиса в сторону, слезы глотает: 
«Неужели и вправду мне здесь не работать, толь
ко и могу на счетах щелкать...» А потом решила 
повнимательней приглядываться к движениям 
рук опытных рабочих. Так «приглядку» проучи
лась месяца два и, наконец, решила рискнуть. 
Как-то попросила муж а (он тогда в том ж е  цехе 
маляром работал ):

— Коля, покрась-ка мне ту панель, поменьше 
которая. Попробую смонтировать...

Немало пришлось молодой женщине попотеть 
над своей первой панелью. Зато  сколько радости 
было, когда ОТК принял ее без единого зам е
чания!

К ак говорится, лиха беда начало. Вслед за 
первой появилась вторая панель, смонтированная 
руками Алексеевой, третья, четвертая, десятая... 
И вдруг в цехе с удивлением обнаружили, что 
новенькая-то — ого! — уже наступает на пятки 
куда более опытным старожилам. А вскоре впе
реди ее была только Поля Терюшина. Уж на что 
у Анфисы быстрые руки, а у той еще быстрей;
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у одной высокие показатели — у другой еще 
выше. Н икак близко к себе не подпускает, хоть 
что ты делай.

Больш е двух лет понадобилось Анфисе, чтобы 
догнать Терюшину, и с тех пор подруги-соперницы 
шли наравне, по очереди опережая друг друга...

Н е  раз  присваивали Анфисе звание «Лучш ая 
по профессии», отмечали благодарностями в при
казах , не раз доводилось ей сидеть в президиуме 
торжественных собраний. Но у известности есть 
и своя оборотная сторона, и немало шипов и ко
лючек доставалось на ее долю. Б ы ла  и зависть, 
были недоверчивые взгляды: в самом деле, отку
да такой поразительный разрыв, в чем секрет ее 
высоких процентов? В цехе многие работаю т за 
мечательно, даю т 120— 135 процентов нормы, а 
у Анфисы — 160. Сто шестьдесят! Кое-кто из тех, 
кто слишком неравнодушен к чужим заработкам , 
всерьез подозревал даж е , что «начальство» спе
циально выделяет для нее работу полегче да 
повыгодней, чтоб при случае похвалиться: вот, 
мол, каких передовиков мы выращиваем. Как-то 
один такой любитель «длинного рубля» взбунто
вался было:

— Не буду я делать  эту панель, на ней ничего 
не заработаеш ь .— И с ехидцей мастеру:—Алек- 
сеевой-то, небось, не даете ее, как же, боитесь, 
что оскандалится ваш  передовик.

П ослуш ала Анфиса, послуш ала и — в контору;
— Д ав ай те  мне эти панели.
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Й всегда-то она быстро работала, а в этот раз  
просто не уследить за руками. Что ни день па
нель готова. А норма десять-двенадцать штук 
в месяц.

— Ну и работаешь ты, Фиса, будто семечки 
щелкаеш ь,— восхищенно говорили другие мон
тажники.

А ей особенно нужно было тогда не подкачать: 
уж  очень хотелось доказать, что лю бая работа 
«выгодна», если трудиться на совесть и душу 
в труд свой вложить. И, конечно, доказала. И на 
этот раз у нее были самые высокие показатели 
на участке!

Т ак  что «секрет» высоких процентов Алексее
вой нехитрым оказался: быстро работать умеет, 
но не спешит — спешка-то одна помеха делу,— 
рабочее место у нее всегда в порядке, цену мину
те знает — вот они, секреты мастерства, каждому 
доступны. П равда, многое и от характера зависит: 
с детства еще, за  что, бывало, не возьмется — не 
успеешь оглянуться — уже и готово у нее все. Д а  
и война многому научила. Отец на фронте погиб, 
мать часто хворала, семья же большая. Анфисе— 
старшей — пришлось бросить школу, взять на 
себя все хлопоты по дому, а потом и работать 
пойти вместо матери в лесхоз. Бывало, от зорьки 
до темна на ногах, чуть ли ни бегом все делала... 
Вот она, быстрота-то ее, откуда взялась. И как 
тут не улыбнуться, когда мастер Горшков другой 
раз полушутя, полусерьезно скажет:
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— Понятно, почему у тебя работа спорится. 
У тебя ведь д а ж е  походка особенная, быстрая,— 
и убежденно добавит:—П рирож денная ты, Анфи
са, монтажница.

П рирож денная монтажница... Впрочем, так 
теперь думает не один мастер. Ведь всю смену на 
людях: и плохое, и хорошее — все на виду. Труд 
на участке нелегкий, недаром здесь большинство 
монтажников мужчины. И товарищи отлично 
понимают: «случайно», «самим собой» высоким
показателям неоткуда взяться. Т ак  же, как 
не может быть случайным и другое. Вот Алексее
ва первая предлагает получать на участке зарп
лату  без кассира. А вот она сам а вызвалась  
монтировать первую, очень сложную панель для 
Куйбышевской ГЭС, с непривычки дело подви
гается медленно, а кто не знает, как много значит 
быстрота при сдельщине. А вот несколько обеден
ных перерывов подряд Анфиса бегает в завком, 
добиваясь пособия для одного рабочего со своего 
участка, у которого ж ена на бюллетене, да и сам 
он еще не оправился после болезни. А совсем 
недавно, когда заболела  ее соседка, Алексеева 
осталась  после смены, закончила за нее монтаж, 
хотя она корм ящ ая мать, имеет полное право 
уйти на час раньше.

К азалось  бы, все это мелочи. Но когда одна 
так ая  «мелочь» нанизывается на другую, из них 
рож дается  уважение. Уважение, которое выпа
дает на долю немногих. И разве не самое яркое
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его проявление, что уж е несколько лет подряд 
Анфиса И вановна — бессменный профгруппорг 
участка? И как ни отнекивалась, как ни ссыла
лась на занятость, не переизбрали её и нынче.

Кто хорошо знает Алексееву — диву дается, 
как ее на все хватает? У нее трое детей, оба 
старших — мальчики, а прошлым летом родилась 
и долгож данная дочка. Много радости принесла 
она в дом, а еще больше хлопот. Р азве  сосчи
таешь, сколько «сверхурочных» изо дня в день 
приходится каждой женщине, особенно матери, 
отрабаты вать  дома... А Анфиса умудряется еще 
выкроить время и для общественной работы. Она 
член цехового комитета профсоюза, член завко
ма. А вести профсоюзную работу — ох, и нелег
кое это дело: тут и помощь больным, и разбор 
жалоб, и квартирные вопросы, и распределение 
мест в детские сады и ясли. Вопросы сложные, 
подчас щекотливые, и сколько нужно иметь 
такта, человечности, житейской мудрости, чтобы 
не ошибиться, в первую очередь помочь тому, кто 
больше в этом нуждается. Ну, как, например, 
быть, когда цеху дали  всего одно место в ясли, 
а заявлений двенадцать? И той очень нужно, и 
у другой безвыходное положение. Вот и решай 
тут как  хочешь... А после цехкома Анфиса снова 
и снова идет в заводской комитет, приступом 
берет председателя.

— Д ай те  еще хоть одно место. Очень нужно 
помочь одной нашей работнице. Так нужно, что
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будь у меня ребенок в яслях, свое бы место ей 
отдала...

...Утро. Сотни, тысячи людей спешат на работу. 
Д ал еко  вокруг разносится смех, обрывки разгово
ров. Вот в проходную Чебоксарского электро- 
аппаратного завода входит шумная толпа рабо
чих. Среди них и невысокая женщ ина в скромной 
рабочей одежде. Привычным движением рас
крывает перед вахтером пропуск: «Алексеева
Анфиса Ивановна, монтажница С-4». Уже в цехе 
догоняет ее протяжный гудок — смена началась. 
Здравствуй, новый день!...



ПРОСТО ж и з н ь

В этой истории нет ничего исключительного. 
В ней рассказывается о самой обычной человече
ской судьбе, о женщине, молодой еще, ставшей 
командиром производства. Как и всем ее сверст
никам, которым сейчас за тридцать, ей пришлось 
пережить и голодное детство военных лет, и труд
ности послевоенной разрухи, когда мальчишкам 
и девчонкам довелось слишком рано взрослеть, 
задумы ваться о куске хлеба, о профессии, но по
счастливилось узнать и радость творческого тру
да. Может, на долю героини нашего очерка 
выпало немного побольше невзгод и жизненных 
потрясений, чем кому другому. Ну, а в остальном 
она такая  же, как  и все, в ее судьбе как в зеркале 
отраж ается  судьба целого поколения.

* **
Нину Павловну Ю хтанову некоторые по старой 

памяти называю т еще девичьей фамилией — 
Хлонина. А Хлонины ■— фамилия на Чебоксар-
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ском хлопчатобумажном комбинате знаменитая. 
Здесь  работает старший брат Нины Павловны, 
Анатолий с женой, когда-то строил первую оче
редь комбината ее другой брат — Виктор. Здесь 
ж е  на катере «Текстильщик» плавал  после войны 
и их отец Павел Иванович. П равда ,  на пенсию 
его провожали не с комбината, но среди гостей 
д обрая  половина была и текстильщиков. Б оль
ш ая трехкомнатная квартира Хлониных с трудом 
вместила тогда всех ж елаю щ их сказать  доброе 
слово старому труженику, поздравить его. 
А П расковья Ивановна, помолодевшая, р аскрас
невш аяся от радости, то и дело подводила новых 
гостей к покрытому зеркальным лаком приемнику 
«Латвия».

— Вот, нашего-то чем наградили. А вот еще 
грамота Почетная от Президиума Верховного 
Совета. И ему, и Виктору в один день такую ж е  
вручили. Н а собрании-то тогда д а ж е  подиви
лись: ай да отец с сыном, говорят...

П авел  Иванович смущенно покаш ливал в се
дые усы.

— Д а  уж  будет тебе, мать, расхваливать-то...
— А чего ж  и не похвалиться, коль по заслугам 

награда?  Мы, Хлонины, завсегда такие, сызмалу 
к труду приучены, а по труду и честь. В такое уж 
время живем хорошее. Эх, если б наши родители 
посмотрели, как мы живем! К вартира трехком
натная с флигелем, газ, вода холодная, вода горя
чая. Д а  разве ж  мы о таком могли раньш е меч
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тать? Я сейчас только об одном ж а л е й :  рано мь! 
родились с дедом, годков бы по сорок сбросить. 
Так хорошо все кругом — жить да жить хочется.

Гости весело смеялись. Обняв мать, Нина под
вела ей к зеркалу:

— Д а  ты и так  у нас, мама, самая молодая. 
Гляди-ка, в сестры мне впору.

— А что?— озорно подбоченилась П расковья 
И вановна,— и в самом деле. Или нет, невыгодно 
молодеть, а то когда еще выращ у такую 
вот большую да хорошую дочку, как ты у меня?

...Нина — м ладш ая в семье, поскребыш, как 
ласково назы вала ее когда-то мать. Кроме нее 
еще три брата. Д о  войны не больно какой доста
ток в семье был, да все не хуже людей жили. 
А вот как  война началась  — пришлось вдоволь 
горюшка хлебнуть. Отец в ту пору водил по Вол
ге катер, важные грузы приходилось перевозить. 
Бывало, неделями дома его не видели. М ать по- 
глядела-поглядела на такое житье-бытье, да не
долго думая, собралась с ребятишками на паро
ход к мужу.

— Время сейчас такое — негоже нам 
разлучаться. Погибать, так  всем вместе.

Т ак  и поплавали на катере всю войну. М ать за 
кока, ребята старшие наравне с другими матро
сами вахту несли, Нина тоже без дела не сидела. 
Д ар о м  что сам ая  маленькая, только-только два 
класса закончила, а такая  ухватистая — семья
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заботы с ней не знала. Полы вымыть, быбгирйТь 
что — ее о том не надо просить. Без напоминаний 
все так  и горело в руках. Встанет, бывало, р а 
ным-рано и сразу за тряпку. И скоро — ни сорин
ки кругом. А Нина уже на камбузе, стряпать 
матери помогает. Длинной-предлинной стружкой 
вьется картофельная кожура, и так  ж е  бесконеч
ны материны рассказы  об ее университетах ж и з
ненных, о прошлой жизни. Особенно запало 
в душу девочки, как  горько сетовала мать, что 
не довелось ей учиться:

— М еня в первый класс отдали, а тут как  на 
грех война с японцами началась, отца на фронт 
забрали. М ам а меня сразу  из школы и забрала .  
Только-только буковки мне и показали. Э-эх... 
Ничего-то я хорошего в детстве не видела.— 
И взды хала тяж ко :— Ты зато, дочушка, учись 
хорошенько...

Но это кому другому надо было повторять, 
а Нина и сама ж адно тянулась  к знаниям. П р ав 
да, посидеть вместе со сверстниками за партой 
ей в ту пору довелось совсем немного, лишь тогда, 
как катер вставал на зимовку. Один год и вовсе 
пропустить пришлось: валенок не было... А так  
все больше сама. Библиотечку, что на катере 
была, чуть ли не наизусть выучила, учебники по 
многу раз перечитывала, сама себе задания 
давала .  Были и переменки, почти как  в настоя
щей школе. Как-то маленький увертливый кате
рок не успел вовремя сманеврировать и попал
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под обстрел. Взрослые забились под ненадежные 
укрытия, с минуты на минуту ож идая самого 
страшного. А Нина с братьями, раскрасневшиеся, 
возбужденные, носились по палубе, отшвыривая 
ногами горячие осколки, и никакими уговорами 
и руганью нельзя было заставить их отказаться 
от неожиданного развлечения... Так вот и проучи
лась Нина с третьего класса по шестой.

Закончив последнюю военную навигацию, Хло- 
нины осели в Чебоксарах. Уже шла вторая чет
верть, когда Нина с матерью пришли в школу 
сдавать  документы. Девочку долго не хотели 
принимать в седьмой класс. Завуч  терпеливо 
убеж дала Нину:

— Тебя же жалеючи говорю, посиди еще годик 
в шестом. Отстала ведь ты сильно, самой же 
трудно будет.

Но Нина, исподлобья глядя на учительницу, 
упрямо твердила свое:

— Посмотрим, кто еще отстанет, ваши ученики 
или я...

Так все-таки настояла на своем.
И вот в руках у нее новенькое, пахнущее типо

графской краской свидетельство об окончании 
семилетки. Одно из лучших в классе. Слабенькие 
условные тройки, которые Нина получала на пер
вых порах, к концу года превратились в твердые 
четверки и пятерки. Очень хотелось учиться д ал ь 
ше, но семья в то время еле-еле сводила концы
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С концами, так что приходилось думать о твердой 
специальности.

Куда ж е  пойти? Кем быть.... Когда перед 
юностью впервые в жизни встает этот вопрос, 
она становится не в меру требовательной, разбор
чивой. Кажется, дай волю вчерашним школьни
кам, и весь мир будет состоять из одних геоло
гов, летчиков, капитанов дальнего плавания и 
артистов. Нина тож е сначала колебалась: музы
кальный (она неплохо играла на гитаре и гар 
мошке-хромке, училась на аккордеоне) или вод
ный? Водный — это была ее давниш няя мечта, 
да  и отец, потомственный волгарь, не последнюю 
роль сыграл в этом выборе. Но тут решительно 
воспротивилась мать:

— И не думай! Нет на это моего согласия. 
Сегодня тут, завтра  там, разве ж  это женское 
дело?

Т ак  Нина, неожиданно для самой себя, стала 
студенткой только что открывшегося в Чебокса
рах  текстильного техникума. Впрочем, скоро уже 
она перестала ж алеть  об этом. Говорили, что 
после окончания многих из них оставят работать 
здесь же, на хлопчатобумажном комбинате (он 
только что начал тогда строиться). Ну, а разве не 
заманчиво стать одним из первых специалистов 
на таком гиганте?

В техникуме девушка тоже была не из послед
них. Стипендию все годы получала, занимала 
призовые места на спортивных соревнованиях,
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стихи писала — и говорят, неплохие,— ни один 
концерт без нее не обходился: пела, плясала.
Кто-то из ребят д аж е  в шутку нацарапал  на ее 
тогдашней фотографии: «Артистка Н. Хлонина».

После техникума Нину оставили на комбина
те, он только начал выдавать первую продукцию.

В ее дневнике появилась тогда ликую щ ая з а 
пись: «Август 1952 года. Ура! Я — помощник мас
тера. С тажировка закончилась, началась са 
мостоятельная работа. Не подкачай, Нина П ав 
ловна».

Казалось, вся жизнь впереди. Счастье, у д а ч а -  
все только в ее, Нининых руках, а уж она-то сама 
не подкачает, не выпустит из рук жар-птицу. Но... 
Р азве  угадаеш ь наперед, что ждет тебя, какой 
камень прячет для тебя за пазухой переменчи
вая судьба?

Первой почуяла беду мать, сердце-вещун под
сказало. Утром 22-го декабря П расковья И в а 
новна все глаза  проглядела, дож идаясь  дочь с 
ночной смены. И когда в дверь постучали, она 
приготовилась к самому страшному. И, каменея, 
услышала:

— Нине руку оторвало. П опала в машину,— 
и по самый локоть забрало.

Не помнит мать, как  и до больницы добралась, 
каким нечеловеческим усилием сдерж ала слезы, 
взглянув на осунувшееся, без единой кровинки 
лицо Нины. А та одеяло повыше натягивает, 
глаза в сторону прячет.
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— Ты только не волнуйся, мама, мне палец 
немного поцарапало...

— Дочушка, да от меня-то зачем таишься? 
Я ведь уже все знаю...

...Неслышно заглянули в окно сизые сумерки. 
А вслед за сумерками и их неразлучный спутник, 
сон-чародей. Закры л, смежил усталые веки боль
ных, принес измученным людям долгожданный 
сон и отдых. Только одну койку обходит великий 
кудесник: здесь он бессилен. И совсем одна, 
лиш ь наедине со своими невеселыми мыслями, 
осталась  худенькая, больш еглазая девушка. На 
лю дях храбрилась, д аж е  улыбаться пыталась. 
А теперь... Теперь-то зачем сдерж ивать  слезы? 
Еще вчера ей казалось, что этот вечер станет 
самым счастливым в ее жизни: на сегодня была 
назначена свадьба. Ее свадьба. Вот и отпраздно
вала...

Первое время ей, конечно, и жить не хотелось. 
Но ко всему привыкает человек. П равда, кто 
знает, сколько времени ей пришлось бы еще при
ходить в себя, если бы не Александр. Говорят, 
друзья познаются в беде. А он оказался  для Н и
ны самым верным, самым преданным другом. 
Часам и  просиживал парень в больнице, не спус
кая  с нее влюбленных глаз. И ж аркой  волной 
благодарности зали вало  душу девушки за этот 
взгляд  самого дорогого ей человека, подобно чу
додейственному бальзаму  действовали на нее его 
слова: «Брось, Нина, расстраиваться, не пропа

32



дем. Трудно будет — домработницу возьмем, или 
няньку. Ну, родная, выше голову!..»

Вскоре после нового года они поженились.
К ак самого заветного ж дали  Юхтановы ре

бенка. Но редко беда приходит в одиночку: пер
вые роды были неудачными. Это был бы м аль
чик, сын. Был бы... Зато  трудно передать Нинину 
радость, когда через год она впервые приж ала 
к себе крохотную дочурку! И радостно, и боязно: 
как-то она вырастит ее? Ведь далее пеленку по
стирать самой трудно.

Но, как  говорится, нужда всему научит. Толь
ко первое время добрым гением в семье молодо
женов была П расковья Ивановна, а когда Ю х
тановы получили новую отдельную квартиру, 
Нина все уже д елала  сама. И стирала, и выши
вала, и д аж е  шить пробовала на швейной м а 
шинке. Сначала что попроще: простыни, наво
лочки, а потом и все, что нужно. А разве мало 
дел дома? И хоть бы пож аловалась  когда,— нет. 
все с шуткой, с улыбкой да задорной песенкой. 
Д а ж е  виду не подает, что устала. А ведь и не
мудрено устать: прибежит она домой после на
пряженнейшей смены, еще не остывшая от цехо
вых дел и забот. Что и говорить, нелегко, когда 
под началом у тебя более полуста челозек, когда 
ты — начальник цеха.

Начальник цеха... Сейчас это уже стало при
вычным. А ведь десять лет н азад  приходилось 
все начинать заново: и к работе привыкать, да и
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к людям. В цехе ее все очень жалели, только 
жалость-то порой как  раз  больнее всего. В пер
вые дни после больницы Нина стала страшно 
раздраж ительной, вспыльчивой. Идет, бывало, 
по цеху как по раскаленным углям. Почудится 
ей, что кто-то взглянул на нее, так  и вскинется, 
обож ж ет взглядом:

— Ну, чего смотришь?..
Но день ото дня становилась она мягче, терпи

мей, оттаивала на людях. И до сих пор к горлу 
подкатывает комок, когда вспоминает она о 
том внимании, такте, с которым к ней относились 
на ф абрике все. Она то и дело слы ш ала слова, 
которые так помогли ей в первые дни после не
счастья:

— Выше голову, Нина! Р азве  ж  мы оставим 
тебя в беде?

И ей помогли. Ой, как помогли. Помощником 
мастера ей теперь, конечно, трудно было рабо
тать, и Нину Павловну послали на курсы масте
ров. Вскоре она уже мастер родного чесального 
цеха. Чесальщ ица •— важ нейш ая профессия на 
прядильной фабрике. У текстильщиков д аж е  по
говорка т ак ая  есть: как  прочешешь, так  и спря
дешь. От чесального цеха зависит обрывность 
нити, а значит, и производительность труда пря
дильщиков. От прядильщиков же, это каждому 
известно, ц ели ком .зависит  работа всего комби
ната. И когда Нину после нескольких лет работы 
мастером поставили начальником цеха, она из
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рядно поволновалась: справлюсь ли?.. Но руко- 
водство фабрики не сомневалось, что выбор еде- 
лан правильно. Д ело в том, что в цехе все время 
проводится большая работа по модернизации 
оборудования, установка новых машин, и Нина 
П авловна принимает во всем этом самое ж ивей
шее участие. Собственно, модернизация цеха и 
Юхтанова — эти понятия неотделимы. Новые, не 
обкатанные еще чесальные машины очень кап
ризны, норовисты, как необъезженный конь, и 
немало приходится повозиться, помучиться с 
каждой, прежде чем она «приживется, станет 
послушной». Не успеешь «приручить» одну, а на 
очереди уж е другая, третья, десятая. И Нина с 
присущей ей увлеченностью вкладывает в дело 
всю душу, все свои знания. Другой раз кажется: 
ну, все, лучше не придумаешь. А начальник цеха 
недоволен: нет, не то... А что, если вот так  теперь 
попробовать? И поиски начинаются сначала. 
И снова на фабрике шутят:

— Ну, и характер у тебя, Нина Павловна! 
Опять что-то мудришь, опять сама себе работу 
придумала...

Ю хтанова только головой бесшабашно трях
нет; засмеется:

— Бы ла бы польза, а к работе нам не привы
кать... С детства приучены.

Теперь она даж е  представить себя не может 
где-нибудь на другом предприятии. «Кровью меня 
с цехом сроднило»,— только и скажет другой
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раз. Ёй теперь д аж е  неловко вспомнить, какой 
она взвинченной, обидчивой была когда-то.

— К ак придешь к себе в цех — про все плохое 
забывается, сразу легче на душе становится. Нет, 
что ни говорите, а наш цех из всех цехов самый 
интересный.

Трудно перечислить все до единой обязанности 
начальника цеха. К ажды й день приносит что-то 
новое, непредвиденное, и нужно здесь же, на мес
те, найти единственно правильное решение. И не 
только по чисто «производственным» вопросам. 
В цехе, в основном, женщины, и случись что, 
к а ж д ая  идет прежде всего к начальнику.

— Нина П авловна, выручай, мне бы пару 
деньков за свой счет. Ребенок захворал, не с кем 
оставить.

— Нина П авловна, не могу я завтра  в вечер 
работать. У нас завтра  в школе контрольная, 
нельзя мне пропускать...

К Юхтановой работницы идут особенно охот
но: ведь мужчине не все то скажешь, что ж ен
щине. Про Нину П авловну ж е  давно ходит доб
р ая  слава: если может — поможет обязательно. 
И каких только исповедей не довелось ей услы
шать за эти годы. У одной с мужем не ладится: 
«Заш ли бы как-нибудь вечерком, поговорили с 
ним...». Другой надо помочь сынишку в ясли 
устроить, третьей — насчет квартиры похлопо
тать.
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Д а, нелегко, конечно, руководить людьми, осо
бый талант на это требуется. Изо дня в день при
ходится спрашивать с людей, порой и н аказы 
вать кое-кого. Иногда и голос надо повысить, 
неприятную правду в глаза сказать. Но когда 
люди видят, что ты идешь к ним с открытой д у 
шой, они сторицей оплатят тебе тем же.

...Два дома у Нины Павловны. Один — комби
нат, цех, «который из всех цехов самый интерес
ный». Несколько лет назад  она вступила здесь 
в партию, и с тех пор цех стал для нее еще доро
же. А другой дом — семья. П равда, здесь под ее 
началом куда меньше народу: муж да трое доче
рей, только забот и хлопот с ними едва ли мень
ше. Но и с многочисленными своими «домашни

ми» обязанностями она управляется весьма умело. 
П равда, иной раз и влетит кому-нибудь под го
рячую руку — всякое случается,— но обиды никто 
долго не таит, знают: мама у них все равно са 
мая справедливая, сам ая  лучшая. И Александр 
в таких случаях всегда принимает сторону жены. 
Впрочем, девочки и без слов видят, как уваж ает  
отец маму, как  считается с ее мнением. Как-то 
раз они услышали такой разговор между стар
шими:

— Д авно хочу, Нина, посоветоваться с тобой. 
Не по душе мне что-то работа в пожарной охра
не, за станком бы поработать. Как ты смотришь, 
если я на З Э И П  перейду работать?

— Гляди, Саша, тебе видней. Но, пожалуй,
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Действительно переходи. По себе знаю, цак это 
важно, когда любишь свое дело, с душой к нему 
относишься. Тогда и лю бая беда — полбеды.

По утрам теперь их дороги на улице расходят
ся. Нине — на комбинат, Александру — на завод. 
З ато  вечерами дома долго рассказываю т друг 
другу о прожитом дне.

— А у нас в цехе что сегодня было!..
— А у нас...
Или же, под восторженные вопли ребятишек, 

они в две руки пробуют только что купленный 
аккордеон. Александр учится играть, а Нина 
вспоминает давно уж забытое. И ведь слушаются 
пальцы, верно выводят мелодию! Умные, послуш
ные пальцы... Как многому научились вы за по
следние годы. Никакой работы не чураетесь. 
Впрочем, сейчас куда легче стало — привычка. 
Стиральную машину как-то купили, тоже боль
шое облегчение. Но самое главное, конечно, де
вочки. Особенно старш ая. Хорошей помощницей 
растет. Когда бабуш ка П расковья И вановна при
ходит к дочери посмотреть телевизор, она не на
радуется на внучку:

— Ну и стрекоза, не по дням, а по часам р ас
тет. Т акая  ж е  и ты, Нина, в войну была. Нет, вы 
только поглядите на нее: вся в мать-то. Так же 
прыгать, танцевать любит, как  ты бывалоче. 
А как  она на утреннике-то школьном представ
л яла ,  я д аж е  всплакнула от радости. Артистка 
настоящ ая. Вся в мать.— И украдкой вздыхает.—
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Только не пускай ты ее больше в акробатический 
кружок. Неровен час, повредит себе что...

— Ничего, пусть закаляется, только на пользу 
все это идет. Что ж, раз со мной такое случилось, 
так мне и детей теперь под ватным колпаком 
держать? Если и упадет разок — не беда, только 
крепче станет. И шишки не повредят в жизни, 
это уж я по себе знаю.

— Ох, бедовая твоя головушка. И откуда в 
тебе столько сил-то берется, столько выдержки?

...Вот так  она и живет. И только об одном силь
но ж алеет  Нина Павловна, что в сутках всего 
двадцать  четыре часа. Поступила она в заочный 
текстильный институт, проучилась два года, но 
пришлось пока прервать учебу, времени не хва
тает. Но обязательно доучится, не такой х ар ак
тер, чтобы останавливаться на полпути.

Как видите, точку ставить не приходится,— 
жизнь продолжается. Просто жизнь. Немало еще 
встретится в ней ям и колдобин, будет и хоро
шее, и плохое. Все дело в том, как на все это 
взглянуть, как отнестись, как пройти по своему 
жизненному пути. Ну, а Нина П авловна уже не 
раз доказы вала, что чувствует себя в жизни; оп
тимизма, жизнелюбия ей не занимать...



ТАКАЯ ЛЮБОВЬ

Ритмично постукивают колеса, усердно пере
считывая бесконечные стыки рельс. З а  окнами 
мелькаю т телеграфные столбы, опоры высоко
вольтной линии; узорчато выделяются на фоне 
гаснущего вечернего неба шеренги деревьев. Но 
некому любоваться на всю эту красоту. В вагоне, 
шумном и говорливом всего лиш ь час назад ,— 
тишина, все погрузилось в сон.

И только в коридоре у окна маячит одинокий 
пассажир, не первой уже молодости мужчина, 
подтянутый, с несколько замкнутым, д аж е  суро
вым на первый взгляд выражением лица. Д о ку 
рив папиросу, он машинально достает другую. 
Вдруг он улыбается чему-то своему, заветному, 
и лицо его сразу преображается, молодеет. Ц е
лый месяц человек не был дома. И завтра, нако
нец, увидит жену, девочек. Он пытается предста
вить себе завтраш ню ю  встречу, и снова губы его 
трогает чуть зам етная улыбка. Конечно, посы- 
пятся вопросы дочерей.
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— Пап, а пап, покажи свой табель,—к ак  обыч
но потребует младшая.

— Не табель, а зачетная книжка,— рассуди
тельно, «взрослым» тоном поправит ее сестрен
ка.— Не можешь запомнить.

— Э-э, нет, теперь я с зачеткой навсегда р ас
простился, в деканат ее сдал. Зато  вот, глядите!— 
Он торжественно вытащит из карм ана неболь
шую синюю книжечку.— Вот он, диплом, да еще 
с отличием!

...Пассажиру кажется, что и колеса в этот миг 
отстукивают одно и то же: дип-лом, дип-лом, дип
лом... Д л я  него сейчас эта тоненькая, в твердой 
темно-синей обложке книжица дороже всего на 
свете. И не потому, что она лежит вот уже со 
вчерашнего дня в его кармане, приятно напоми
ная об окончании института. Нет, диплом для 
него дорог иным: с ним связаны трудные и в то 
же время счастливые годы жизни не только его 
самого, а еще и другого человека, самого ему 
близкого, верного...

Он, смущенно оглядевшись по сторонам, до
стает из бумаж ника тоненькую пачечку фотогра
фий и задумчиво начинает перебирать их. Взгляд 
его задерж ивается на маленьком, потускневшем 
от времени любительском снимке. На нем вих
растые мальчишки с загорелыми открытыми ли
цами, на которых словно в зеркале отраж ается  
все, чем жили тогда эти беззаботные подростки- 
девятиклассники.
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...Они только что сдали последний экзамен в 
школе и н аслаж дались  свободой: хочешь — го
няй футбол, хочешь — целыми днями пропадай 
на Волге. Но было и желание заняться настоя
щим делом. Вот если бы наняться на сплав леса. 
Тут уж  поработать пришлось бы наравне с рабо
чими, а сколько увидишь нового, интересного. 
Р ебятам  повезло, их зачислили в бригаду, взяли 
в рейс на плот. Сколько романтики было в этом 
плавании на плоту, в ночевках под открытым 
звездным небом, сколько неизвестного откры вала 
им Волга на каждом повороте. Обратно возвра
щ ались пароходом. К ак только сошли на берег 
в родном городе, решили сфотографироваться: 
нужно ж е  было оставить память об этом первом 
в жизни значительном событии. И память оста
лась. Счастливые лица ребят, бью щ ая через край 
энергия, гордость за удачно завершенный рейс и, 
наконец, просто радость от того, что есть на свете 
Волга, солнце, чистое небо над головой. Вот этот, 
в центре, он, Василий Павлович, тогда еще прос
то Васька, Вася. Вместе с ребятами, тремя дру- 
зьями-«мушкетерами», худенькая больш еглазая 
девчушка — Н астя-восьмиклассница, первое 
мальчишеское увлечение Васи, его недопетая 
юность... Снимок этот сделан 21 июня 1941 года.

Воспоминания, как  волны, бегут и бегут. Вот 
еще одна карточка. Опять на ней те ж е  ребята, 
но повзрослевшие, возмуж авш ие — уж е целый 
год идет война. Есть на снимке и Н астя — не
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привычно серьезная, с настороженным взглядом 
больших глаз. Рядом  с ней — он, Вася, тоже к а 
кой-то непохожий на себя: остриженный наголо, 
весь напрягшийся как струна. Завтр а  он у езж ает  
на фронт.

Очень четко врезался в память Василия тот 
последний вечер дома. Д о  рассвета ходили они 
с Настей по улицам родного городка, сидели на 
высоком берегу Волги. Говорили обо всем, но 
только одного слова почему-то избегали оба, хо
тя, конечно, его-то больше всех ж а ж д ал и  услы
шать друг от друга. Война, перевернувшая всю 
жизнь маленького волжского городка, сделав
шая ее суровой, трудной и жестокой, не считаясь 
с возрастом, клала  на их плечи непосильную т я 
жесть. Но души их, чувства оставались чистыми. 
Василию потом не раз приходилось видеть свои
ми глазами, как смерть безжалостно пож ирала  
на войне жизни таких же, как он, парнишек, ко
торые, наверно, так  и не успели никому сказать  
«люблю», оставить на девичьих губах первый 
робкий поцелуй...

Расставаясь  у Настиного дома, они долго стоя
ли молча, взявшись за руки.

— Я буду писать тебе каждый день.
— И я, и я...
Это было их первое объяснение в любви.
А скоро девушка получила долгожданное пись

мо — воинский треугольник. В нем было только 
наспех переписанное карандаш ом стихотворение:
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«Ж ди  меня, и я вернусь,

Только очень жди...»

Стихотворение, ставшее для неё талисманом.,.
Письма в первое время приходили часто. Н ас

тя  знала  уже, что после полковой пехотной шко
л ы  Василия направили под Волгоград. Хоть сам 
он об этом ничего не писал, но она, читая между 
строк, догадывалась, где он и какой опасности 
ежедневно, каж дую  минуту подвергается. Сидя 
в классе и делая  вид, что слуш ает объяснение 
учителя, она в мыслях уносилась к любимому, 
отводила от него вражеские пули, оберегала от 
осколков, теребила рукой его волосы в короткие 
минуты затишья... Мысленно она была там, р я 
дом с ним, и под Новый год, в тот .миг, когда 
радио донесло торжественный бой Кремлевских 
курантов.

А письма больше не шли. Ни Насте, ни матери 
Василия. И вдруг — снова треугольник. Но по
черк на нем был другой, незнакомый. Фронто
вой товарищ Василия скупо сообщал, что он на 
его глазах  погиб геройской смертью. Погиб... 
Трудно, просто невозможно было поверить это
му слову. Она наотмаш ь било по голове, валило 
с ног. С разу  поникла, постарела на несколько 
лет  мать Василия, горе наложило свою печать 
на всех его близких и родных. И только Настя 
не верила, она упрямо повторяла про себя став
шие до боли дорогими симоновские строки.
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...Ж ди, когда наводят грусть 
Ж елтые дож ди,
Ж ди, когда снега метут.
Ж ди, когда жара,
Ж ди, когда других не ж дут,
Позабыв вчера».

Потом Н астя пошла к военкому и сказала:
— Отправьте меня на фронт! Добровольцем.
Василий узнал обо всем этом намного позже и 

часто ругал себя. Ругал  за молчание. Хотел, что
бы было лучше, а вышло наоборот. Он л еж ал  в 
это время в госпитале и не подозревал о письме 
фронтового друга, о том, что его дома уж е похо
ронили заживо. Ведь специально не писал о р а 
нении, чтобы не волновать. ...А произошло это 
тридцать первого декабря. Фашисты в те дни все 
еще упорно не хотели отходить от Волги. Бои 
шли не на жизнь, а на смерть. Не знал отдыха 
станковый пулемет Василия. И вдруг прямо пе
ред ним разорвалась  враж еская  мина. Неведо
мая сила подбросила его вверх, перевернула в 
воздухе и швырнула обратно на землю. С лица 
зак ап ал о  на руки что-то теплое, липкое. И он по
терял сознание. Несколько часов пролежал сол
дат  на снегу, не приходя в себя. Так он встретил 
Новый 1943-й год... А наутро, когда стих бой, его 
подобрали санитары.

Рану  залечили, и снова война начала бросать 
его по разным фронтам, городам: Подольск, Се
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вастополь, Харьков, Кировоград, Минск, В ар ш а
ва... И повсюду все эти годы в кармане его гим
настерки хранилась  Настина фотокарточка. Она 
была для него бесценным талисманом, защ ищ аю 
щим от вражеских пуль, от всех опасностей.

...Вот она, эта карточка, прошедшая с ним все 
бесконечные дороги войны. Василий долго, не от
ры вая  взгляда, смотрит на потускневшую, покры
тую густыми морщинами времени открытку, на 
выражение лица, знакомого до малейших черто
чек. Сколько раз, когда солдату было неуютно 
на душе, когда невыносимой становилась тоска, 
он доставал этот снимок из кармана. И усталость 
уступала место бодрости, грусть — вере в скорую 
встречу. О ставалось  только чувство щемящего 
беспокойства за Настю: из ее писем он знал, что 
она тоже на фронте.

Но любовь пережила смерть. Они оба остались 
живы, дож дались  победы.

Н астя  вскоре после войны вернулась домой, 
в родной город. Василий продолжал служить. 
Встретились они только в сорок восьмом году, 
когда он приехал в отпуск. Тогда ж е  сыграли и 
свадьбу. А через два года Василий демобилизо
вался.

...Стучат и стучат колеса, словно наматы вая  
на себя нить воспоминаний, будто отсчитывая 
бесконечные жизненные пути, события, дни и го
ды. Василий бросает в полуопущенное окно давно 
погасшую папироску и заходит в купе, ложится.
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Но все равно не спится. О чем это он только что 
думал?.. Ах, да... Опять вспомнил о дипломе. Им 
ведь Василий тоже обязан Насте, да еще как 
обязан.

Об учебе он немало думал еще в армии, меч
тал поступить после демобилизации в институт. 
Но как быть, если ты уже в ответе не только за 
себя, но и за жену и годовалую дочку, если тебе 
уж е двадцать  шесть и со дня окончания школы 
прошло целых восемь лет, и все-таки ты знаешь, 
что не можешь не учиться дальше?..

Н а семейном совете решили: они переезжают 
в Чебоксары, и там Вася поступит в электроме
ханический техникум, одновременно будет рабо
тать. Но ни заочного, ни вечернего отделений в 
тот год в техникуме не было, пришлось посту
пить на дневное. Только никак не мог демобили
зованный солдат найти подходящей ночной рабо
ты. Выручил случай. Как-то встретился на улице 
с бывшим одноклассником, разговорились, и о ка
залось, что в котельной электроаппаратного з а 
вода есть место. Туда и устроился Василий. Днем 
учился, а ночью следил за дымососами, вентиля
торами, устранял неисправности.

К работе привык быстро, освоился, а вот с уче
бой было сложнее. То, что для вчерашних школь
н и к о в — в группе почти все были такие,— не 
представляло никакой трудности, ему казалось 
китайской грамотой. З а  восемь лет все основа
тельно забылось, приходилось каждую свободную
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минуту отдавать учебникам. Первые полгода он 
не только забыл, что такое кино, театр, отдых, но 
д а ж е  выспаться ни разу  не удавалось по-челове
чески, досыта. Д а  и условия дома мало подходи
ли для учебы. Снимали они тогда крохотную 
каморку под самой крышей, настоящую голубят
ню. И заниматься-то в ней можно было только 
сидя или леж а, такая  она была низкая.

Часто болела маленькая Танюшка. Василий 
с горечью убеж дался , как  тяж ело  Насте, как она 
разры вается между работой и семьей. А з а р а 
ботки у обоих были не ахти какие боль
шие, порой едва сводили концы с концами. Н астя 
ни на что не ж аловалась ,  все д ел ал а  сама, д аж е  
за водой не разреш ала  сходить ему — нечего, 
мол, отвлекаться пустяками! Василий ругал себя 
в душе последними словами, что ни в чем не по
могает ей, и решил в конце концов бросить тех
никум. Но Н астя  решительно воспротивилась:

— И не смей д аж е  думать!— горячо у беж дала  
она м уж а.— Это сейчас только трудно, пока не 
привыкли, не втянулись. Ничего, перебьемся. Не 
сидим ведь без куска хлеба.

Техникум Василий закончил с отличием. А че
рез три года поступил в Московский заочный 
политехнический институт. Р аботал  он уж е мас
тером, учиться стало легче, но времени не хв ата 
ло по-прежнему.

Д а  и у Насти прибавилось хлопот. У них ро
дилась вторая дочь, за ней появилась и третья.
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Л какая  женщина не знает, что значит и работать, 
и вести хозяйство, и растить детей. Н астя обере
гала Василия от всех домашних дел, стар ал ась  
уйти куда-нибудь с малышами, чтобы он спо
койно занимался, ж ертвовала редкими минутами 
отдыха, чтобы помочь ему. Другой раз так  уста
вала, что совсем опускались руки. Порой она 
страшно завидовала другим семьям, которые 
часто могли бывать в кино, ездить в выходные 
дни за Волгу. Другой раз д аж е  п лакала  втихо
молку. Но когда Василий приходит домой, встре
чала его ободряющей улыбкой, шутками, неиз
менным вопросом: «Ну, как  дела?» Всё в по
рядке? Рассказывай!..

И он рассказывал. О том, как  его принимали 
в партию, о том, что приближается время ехать  
в Москву на сессию, о занятиях круж ка техми
нимума, которым он руководит. И конечно же, 
о работе, в которую он прямо-таки влюблен.

Потом в семью пришла еце одна большая 
радость: на Новый год они получили квартиру: 
в новом доме, на центральной улице города. Т а 
не уж е пошел тринадцатый год, и по дому помо
жет, и за малышами присмотрит. Хотя какие они 
теперь малыши — вторая дочка нынче в школу 
пошла.

А поезд мчится вперед и вперед. Колеса про
долж аю т отстукивать свое бесконечное: «Дип* 
лом», «дип-лом», «дип-лом». Домой, к Насте — 
с дипломом!..
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. . .Да, бегут годы, меняется жизнь. Вот и еще 
одну ступень прошли по ней Василий с Настей. 
Ш ли плечом к плечу, рука в руку. Н астя для него 
и сегодня такая  ж е  родная, сам ая  единственная, 
как  и двадцать  с лишним лет назад. Не расплес
кали  они с годами своих чувств, бережно про
несли их через тяж кие дороги войны и не дали 
затухнуть, раствориться в житейских буднях, в 
повседневных заботах  и хлопотах.

* *
*

Вот и подошел к концу маленький рассказ о 
большой любви двух сердец. Но конец только 
очерку, а любви их, неброской, может быть, даж е  
незаметной для чужого глаза , но нежной и му
жественной, щедрой и требовательной, долго
долго  еще не будет конца...

Кто же они, Вася с Настей? Где и кем рабо
таю т? Почему не указаны ни фамилии их, ни ад 
рес? Кое-кто из читателей, возможно, останется 
в претензии на автора, что не дает ответа на эти 
вопросы. Но что поделаешь, если герои очерка 
не захотели этого, если они посчитали, что не 
очень скромно афиш ировать свои чувства. Д а  и 
стоит ли их за это строго судить, ведь любовь 
д ля  человека — самое заветное, самое дорогое, 
и не очень-то она стремится быть на виду и не 
всегда ей нравятся чужие взгляды. Но поверь, 
читатель: и Н астя и Вася живут в том ж е  городе,
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что и мы, работают так же, как и все. И не беда, 
если кто-то в этой истории увидит многое такое, 
что было и с ним, или в Насте и Васе вдруг у з 
нают соседей по квартире, сослуживцев. Ведь 
вокруг нас очень много хороших людей, согретых 
большой любовью. Любовью, которая жить и тво
рить помогает.

Мы строим коммунизм. Что в мире краше.
Чем этот труд! Где доблести предел?
П редела нет! А кто сказал, что наша 
Л ю бовь долж на быть мельче наших дел?

4 *



ВАЛЕНТИНА А Н Д РЕЕВН А  ИВАНОВА

ПРОСТО ж и з н ь  

Очерки

Н а русском язы ке

Ч уваш книгоиздат — 1963 г.

Худож. редактор П. Сизов 
Р едактор  Г. Орлов 

Технич. редактор Л . Иванова 
К орректор Ю. Т. М иронова

Н Т  02237. Сдано в набор 30/V-1963 г. Подп. к печати 15/V II-1963 г. 
Изд. № 8 1 . Ф ормат 60у  92 1/32. О бъем  1,625 печ. л . Уч.-изд. 1,463 л 

З а к а з  № 2048. Т ираж  1000 экз. Ц ена 4 коп.

Типография № 1 М инистерства культуры  Ч уваш ской АССР. 
Город Ч ебоксары , ул. В олодарского, д. № 5.





Цена 4 коп.


