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Трагедия рождается здесь из духа танца. 
Она не ищет для себя психологических мо­
тивировок в сюжете. Равнодушно минует 
его бытовые пласты. Танец тут — само дей­
ствие, устремленное трагическим порывом к 
смерти. 

По своей сути музыка — искусство траги­
ческое. В нем она полнее всего осуществля­
ет себя — как демоническое начало мира, 
имеющее над нами неотразимую и почти 
недоступную объяснению власть. Танец, 
рожденный из духа музыки, несет ту же 
роковую миссию. Так понимали танец все 
романтические художники. Эта мысль на­
шла свое воплощение в балете «Жизель» — 
шедевре, равного которому, быть может, нет 
в истории хореографии. 

Танец в «Жизели» обладает гибельным 
свойством. Но он же приводит к спасению, 
очищая душу. Танец ввергает в безумие к 
сулит смерть. И он же просветляет, осво­
бождая человека от ночных призраков. В 
«Жизели» —два танца: ' дневной (первый 
акт) и ночной (священнодействие виллис, 
второй акт). Дневной танец — безумие: он 
ведет героиню к сумасшествию и переносит 
ее в танец ночной — танец исступления , и 
гибели. Враждебная романтическому миро­
ощущению действительность предстала здесь 
в своем классическом двуединстве. В сочле­
нении дня и ночи — заколдованного круга, в 
котором нет места идеальным стремлениям 
и в котором сама красота безумна и обре­
чена на гибель. Для романтиков музыка бы­
ла высшим искусством- И танец в «Жизе­
ли» — опосредованный образ музыки. Вза­
имоотношения с ним героев — это взаимо­
отношения человека с музыкой, романтиче­
ского художника с искусством. Философ­
ская схема «Жизели» подсказана знамени­
тыми гофмановскими рассуждениями о 
«любви артиста». Автор эстетической про­

граммы этого балета — Теофиль Готье — 
не мог миновать влияния Гофмана. Тем бо­
лее что рассказанная им в «любви артиста» 
история странно преломилась в реальной 
жизненной ситуации самого Готье, послу­
жившей в какой-то мере толчком к созда­
нию «Жизели». Искусство у Гофмана есть 
средство борьбы с безумием, подстерегаю­
щим творческую личность. Это главная те­
ма писателя, трагически переживавшего 
свой разлад с миром. Безумие оказывается 
равносильным чувственной, плотской люб­
ви, губящей творческий порыв и лишающей 
художника свободы. Истинное искусство на­
чинается, по мысли Гофмана, там, где стра­
дание претворяется в творчество, в акт ху­
дожнической воли (отголоски этой идеи 
можно найти в драмах Чехова). Любовь 
тогда предстает созидающей силой, но это 
возможно лишь при определенном самоотре­
чении от всяческих соблазнов земного во 
имя ясности разума и чистоты вдохновения. 
Романтики создали культ жертвенности, 
воплотившийся, в частности, в образе Жи­
зели — безумной от танца балерины, явив­
шейся в мир под пейзанской маской. Танец 
любви ведет Жизель к сумасшествию. День 
ее жизни обрывается катастрофой разума, 
когда она творит музыку своего безумного 
танца, грозящего гибелью уже в том, ноч­
ном мире. Но здесь, облагороженный стра­
данием, лишенный примет земного, танец 
выступает в роли спасительной, освобож­
дающей силы, проникнутой героизмом жерт­
венности. Танец, как и музыка, способен 
нести и гибель и свободу: способен свести с 
ума и одновременно даровать бессмертие. 
Романтический художник обращается к ис­
кусству, желая найти в нем спасение, но 
тут же само искусство выступает перед 
ним в роли высшего судьи, готового пока­
рать его тем, чего он более всего боялся в 
своем гордом и замкнутом одиночестве. 



Н. Бессмерт­
нова 
(Джульетта) 
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Танец в «Жизели» — образ музыки, вы­
ражение ее светлого и демонического духа. 
Трагедия тут рождается из самого танца, 
природу которого в свое время объяснил 
Готье, рассуждая о центральном конфликте 
романтического балета, сталкивающего дух 
и материю. Романтикам был необходим об­
раз Ундины (основополагающий образ ро­
мантизма, ибо и Сильфида, и Жизель, и 
Одетта являются лишь его вариантами), 
символизировавший «бестелесную» (возвы­
шенную) суть искусства, противостоящего 
действительности. Но вместе с тем трагиче­
ски переживающего свою отверженность от 
нее. Ундина стремится к людям, к земной 
.гюбви, ибо, как писал Готье, дух томится 
тоской по материальному, жаждет обрести 
плоть, не понимая, сколь гибельно для него 
это стремление. Самый тип романтического 
танца запечатлел эту трагическую несоеди­
нимость идеального и действительного. Этот 
танец трагичен по своей природе, ибо полеты 
сменяются приземлениями, к небу летящие 
позы — неизбежными возвращениями в 
реальные состояния, весь танец на пуан­
тах — иллюзия освобождения, мгновения 
вечности, высшего совершенства духа, на 
короткое время обретшего свободу. Роман­
тический танец как бы разворачивается в 
напряженной внутренней борьбе с собствен­
ным телом, с силами земного тяготения, с 
властью роковой земли. В этом контрасте — 
не просто истоки виртуозности, но трагиче-
ски-просветляющая мысль о конфликте 
земного и небесного. Петипа придал пуант-
ной классике смысл трюка, она стала пред­
метом для демонстрации мастерства, в свя­
зи с чем устойчивое положение в эффектной 
позе на земле, в цепи блистательных туров 
и верчений стало цениться больше, чем ро­
мантические полеты к неведомым сферам. 
Здесь — у Петипа — не было протеста про­
тив сил земли, напротив, в них словно оты­
скивались источники вдохновения. Безумие 
не грозило этому миру, погруженному в 
светлую гармонию земного блаженства. Та­
нец тут утратил трагизм, обнаружив свой 
иной — жизнеутверждающий — лик, пафос 
ликующего мастерства и виртуозности. 

Романтический танец имел другую приро­
ду, и его радостный ликующий мир таил 
трагические отзвуки несовершенной жизни. 
Радость рождало преодоление. Ликующим 
было само чувство трагического. Как и в 
музыке, где подлинные трагические прозре­
ния души всегда обретают какое-то празд­
ничное, упоенное состояние, возможное лишь 
когда художник проникает в такие глубины 
мира, где радость уже неотделима от стра­
дания. Именно поэтому танец есть выраже­
ние ликующего трагизма музыки, всегда со­
держащей очищение, дарованное художни­

ком самому себе, а вслед за этим и слуша­
телю. 

Трагедия Жизели рождается из духа тан­
ца, из него же рождаются трагедии и всех 
прочих романтических героинь. Жизель не 
может не танцевать, как композитор не мо­
жет не сочинять музыку. Танцем она защи­
щается от безумия, но любовь приводит ее 
к нему, и тогда танец ее, озаренный ночным 
светом, пребывает в царстве смерти, воз­
вращаясь через жертву к своей спаситель­
ной сути. Танцем Жизель не только осво­
бождает возлюбленного от мести призра­
ков, но и саму себя возвышает до истинной 
красоты, до любви артиста, а значит, — до 
подлинного и высшего творчества. Романти­
ки сопрягали понятия любви и искусства в 
трагическом конфликте. В таких балетах, 
как «Сильфида», «Жизель», сюжет лишь 
условие и фон для борьбы иных сил, ибо 
трагическое содержание этих произведений 
заключено в самом танце, образующем свою 
собственную драматическую коллизию. 

2 

Юрий Григорович создал романтический 
балет. Истоки его постановки «Ромео и 
Джульетты» — в шедеврах прошлого, про­
изведениях романтической поры, с учетом, 
правда, и того опыта, который накопили по­
следующие эпохи, по-своему осмыслявшие 
романтические темы. Отсюда в спектакле 
присутствуют мотивы «Спящей красави­
цы» — гениального создания Петипа, неод­
нократно привлекавшего Юрия Григорови­
ча. Отсюда — и тот элемент стилизации, ко­
торый есть в хореографии и режиссуре этой 
постановки, отчасти роднящей ее с романти­
ческими реминисценциями Фокина и Анны 
Павловой. Вместе с тем восприятие роман­
тической традиции у Григоровича — под­
линное, живое, а не умозрительное. Обра­
щение к ней естественно для этого художни­
ка, разрабатывавшего романтические кол­
лизии в своих прошлых работах, часто об­
ращавшегося к приемам романтической хо­
реографии. В мироощущении Григоровича 
всегда присутствовало романтическое нача­
ло, выражавшее себя даже в эпически-ге­
роических по характеру спектаклях. 

3 

Джульетта была излюбленным образом 
романтического искусства, мимо которого не 
прошел ни один художник, в той или иной 
степени связанный с романтической эстети­
кой. Образ Джульетты возникал в поэзии 
Мюссе, им грезил Берлиоз, создавший гени­
альную симфонию на темы этой шекспиро-
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вой трагедии. А для Гофмана образ Юлии 
(как принято было называть героиню Шек­
спира в XIX веке) стал своего рода фети­
шем, преследовавшим его всю жизнь, нахо­
дившим свое воплощение в различных лите­
ратурных фантазиях и оказывавшим влия­
ние и на реальные жизненные ситуации. 
Любовь к юной Юлии Марк, в какой-то ме­
ре создавшая Гофмана как писателя, была 
вдохновлена образом шекспировой героини. 
В самом звуке этого имени — Юлия — ему 
мерещились беззвездные дали вечности, при­
нимающей отвергнутых жизнью любовни­
ков. Так трактовали трагедию Шекспира 
романтики, видя в ней историю любви и 
смерти. Торжество новалисовской идеи, со­
гласно которой лишь смерть является 
истинной брачной ночью любящих. 

4 

Григорович нашел подлинно романтиче­
ский финал балета. Нет здесь традиционно­
го примирения враждующих семей, взаим­
ных покаяний, помпезных клятв и прочей 
мишуры, мало уместной у гроба погибших 
детей. 

...После смерти героев, лежащих в центре 
площадки, медленно выходят на сцену все 
персонажи спектакля (кроме Меркуцио, Ти-
бальда и Париса), постепенно заполняя про-

странство и скрывая от нас мертвые тела 
тех, кого звали Ромео и Джульетта. В руке 
каждого персонажа тускло горит свеча, и не­
различимы в этом огромном живом океане 
людей ни Монтекки, ни Капулетти; единый 
поток равных перед смертью и примиренных 
ее волей и властью. И медленно над скло­
нившимся этим океаном свечей возносится 
к небу на руках кордебалета гробовая пли­
та, имеющая подобие ложа, где мы видим 
лежащих рядом героев. Они не похожи на 
мертвых, ибо в их позах нет той торжествен­
ной парадности, какую придают живые 
умершим. Голова Джульетты склонилась к 
плечу Ромео, и все ее чуть изогнутое в ли­
ниях тело скорее говорит о сне, чем о смерти. 
Они кажутся спящими — эти возлюбленные, 
нашедшие свой вечный покой и свое вечное 
ложе любви, которое — на первом плане 
сцены — благословляет на коленях Лорен-
цо, обращаясь с мольбой к небу и словно 
венчая уходящих в историю — тех, кого зо­
вут Ромео и Джульетта. Здесь свет начина­
ет тихо уходить со сцены и только свечи 
еще мерцают в этой окутывающей мир тем­
ноте. 

5 

Образ Джульетты был желанным и для 
художников более поздних времен, испытав­
ших известное влияние романтизма. Чай­
ковский почти всю жизнь мечтал сочинить 
оперу на сюжет шекспировской трагедии. 
Первые мысли о ней возникли у композито­
ра в период романтических исканий, когда 
образы Ундины и Снегурочки, Франчески и 
Одетты населяли мир его фантазий, вопло­
щая мечту об идеальной возлюбленной. 
В тот же период была написана знаменитая 
увертюра — фантазия «Ромео и Джульет­
та», в которой композитор дал чисто роман­
тическую концепцию трагедии Шекспира: от­
казался от бытовых сцен и образа Кормили­
цы, чем навлек на себя гнев почтенного Ста­
сова, упрекавшего молодого Чайковского в 
непонимании шекспировской пьесы. Но ком­
позитор, как и все художники-романтики, не 
интересовался ее фарсовыми и карнаваль­
ными по характеру пластами. Ему была 
нужна тема любви — безмерной, всеобъем­
лющей и бесконечной — в ее роковом про­
тивостоянии судьбе. Здесь тоже не было 
надгробных клятв двух почтенных старцев. 
И это тоже вызвало неудовольствие Стасо­
ва, полагавшего всякое отступление от пер­
воисточника неуместным. Но Чайковский за­
щищал право композитора на самостоятель­
ную интерпретацию произведения — в со­
гласии с собственным мирочувствованием и 
собственным видением материала. 
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Романтическая трактовка образа Джуль­

етты и всей трагедии в целом была наиболее 
близка Григоровичу. Путь к этому образу 
наметился уже в самых первых спектаклях 
хореографа. В них шел свой поиск идеаль­
ной героини, высшим достоинством которой 
почиталась нерассуждающая жертвенность, 
способность беззаветной, ничего не требую­
щей любви. В ранних балетах Григоровича 
герой, как правило, оказывался в окружении 
двух героинь, отражавших его полный про­
тиворечий внутренний мир: полюс чувствен­
ной страсти, рокового влечения и полюс 
идеальной, преданной любви, черпающей 
силу в покорности и отличающейся особым 
мужеством духа. Противопоставление по­
добного рода всегда было типично для ро­
мантизма. Вспомним здесь хотя бы повести 
Гофмана, в которых присутствует та же схе­
ма. Женские образы-двойники появлялись 
и во многих романтических балетах. Самый 
яркий и известный пример — Одетта-Одилия 
в «Лебедином озере». Причудливая двойст­
венность романтического мироощущения 
всегда рождала совершенно особый образ 
действительности: неуспокоенной и смятен­
ной, полной противоречивых страстей, в иг­
ре и столкновении которых заключались ис­
токи самых великих конфликтов. 

Образы-двойники исчезали в творчестве 
Григоровича по мере изживания им роман­
тического начала — в его чистом виде. По 
мере поворота его искусства к эпически-ге­
роической трагедии. Уже в «Спартаке» об­
разы двух героинь не могли рассматриваться 
как образы-двойники, связанные с миром 
главного героя. Они существовали на раз­
ных полюсах сюжета, на разных полюсах 
жизни (мира гладиаторов — Фригия, и мира 
патрицианского Рима — Эгина), двойствен­
ность которой объяснялась социальными, а 
не романтическими причинами. Но романти­
ческое начало продолжало тем не менее су­
ществовать в искусстве Григоровича. Оно 
проявилось и в «Иване Грозном», эпическая 
структура которого не помешала хореогра­
фу выразить свой — романтический — взгляд 
на историю, более всего близкий карамзин-
скому и имеющий истоком традицию роман­
тического восприятия «злодейских» драм 
Шекспира (в духе мочаловской традиции). 
Романтическое начало дало знать о себе и в 
«Ангаре», несмотря на попытки придать это­
му повествованию размах эпической драмы. 
Но существо ее составляла история лириче­
ская, интимная, полная романтических стра­
стей и чувств. 

Романтические устремления хореографа 
выражали себя в этих спектаклях прежде 
всего через образ главной героини: Анаста­

сии — в «Иване Грозном», Валентины — в 
«Ангаре». Поиск идеальной героини был за­
вершен в «Спартаке». На смену ему пришел 
идеальный образ подруги, спутницы жизни, 
продолжающий образы ранних героинь Гри­
горовича, но на качественно ином уровне. 
Героиня лишилась антагонистки. Она одна 
теперь царит в душе героя, в чьих «демони­
ческих» видениях уже нет места чувствен­
ным призракам. Она создает его замкнутый, 
полный покоя мир, которому постоянно гро­
зят некие внешние силы и который в итоге 
гибнет в трагическом столкновении с ними. 

Известную романтическую схему Григоро­
вич в последних своих работах, предшество­
вавших «Ромео и Джульетте», значительно 
переосмыслил. И если в ранних его спектак­
лях любовь являлась недостижимым идеа­
лом, путь к которому был мучителен, то те­
перь (в последних спектаклях) любовь ста­
ла самостоятельным полюсом конфликта, 
приходящим в столкновение с силами исто­
рии или природы. Эта любовь — любовь-со­
юз, любовь идеальная и уже обретенная — 
хрупкое, незащищенное человеческое чувст­
во, сохранить которое в себе — высшая обя­
занность человека. Сохранить даже после 
смерти одного из возлюбленных. 

7 

Этот образ идеальной романтической ге­
роини Григорович разрабатывал в послед­
них своих спектаклях с Натальей Бессмерт­
новой, балериной чисто романтического пла­
на, открывшей себя в «Жизели» и уже, мож­
но сказать, вошедшей в сценическую исто­
рию этого произведения. 

Бессмертновой не довелось танцевать ни 
Ундину, ни Сильфиду. Из романтического 
репертуара она, кроме Жизели, исполняет 
только Одетту-Одилию. Впрочем, эту пар­
тию, созданную Л. Ивановым и М. Петипа 
в конце XIX века, нельзя целиком отнести 
к ролям романтическим. Нельзя отнести, 
имея в виду тот стиль и ту технику, в каких 
эта роль решена. Романтическим является 
лишь ее характер, обусловленный музыкой, 
выражающей вполне определенное — роман­
тическое — ощущение мира. 

Но образ Ундины — прародительницы 
всех фантастических героинь прошлого — 
всегда присутствовал в творчестве Бессмерт­
новой, в любом ее создании. Именно Бес­
смертнова воплотила сегодня этот особый 
женский тип, находящийся на границе ре­
ального и вымышленного и сочетающий в 
себе земное и бесплотное, действительное и 
фантастическое. Грань, отделяющая здесь 
одно от другого, — неуловима. Отсюда — тот 
фантастический колорит, присущий образам 
балерины, их странная, сновидческая отре-
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шенность, их призрачность и та трагическая 
несовместимость с реальностью, на которой 
Григоровичем построен конфликт каждой из 
ее ролей. Только в своем замкнутом, интим­
ном мире этот дух на мгновение обретает 
реальность и полноту земного счастья. По­
добно романтическим наядам, героини Бес­
смертновой не в состоянии совладать с окру­
жающей их жизнью. И блеск волшебных 
сильфидиных крылышек, что опадают от 
прикосновения враждебного мира, всегда 
чудится в ее танце, который сам по себе не­
сет трагическое содержание, рождает ощу­
щение трагического. В этом смысле танец 
Бессмертновой — это танец неизменно ро­
мантический, ибо в нем все основано на 
конфликте воздушного парения с жестокими 
силами земли. В нем главное — устремлен­
ная к небу линия, манящая своим полетом, 
своим непреклонным стремлением ввысь. 

Декорированный тем или иным сюжетом, 
этот танец всегда имеет сюжет собственный. 
Ее Анастасия меньше всего напоминает дочь 
незнатного боярина, которому посчастливи­
лось стать зятем царя. Возникнув из толпы 
боярышень, Анастасия — Бессмертнова 
предстает призраком-ундиной на чужой 
свадьбе, видением измученного страхом ге­
роя, духом, неожиданно обретшим плоть. Но 
духи эти, как известно, дорого расплачива­
лись за испытанное земное счастье. И ги­
бель Анастасии — Бессмертновой — не слу­
чайная гибель от предательского яда. Она 
уходит — в свой мир, доступный и извест­
ный лишь ей. Именно так Бессмертнова ис­
полняет сцену смерти героини. И именно так 
она поставлена хореографом. Предсмертные 
муки героини сменяются умиротворением. 
И гибель ее полна трепетного покоя. Так 
гибнет от лучей солнца Снегурочка (этот 
русский вариант Ундины), жертвенно прини­
мая гнев природы. 

В Валентине из «Ангары» также присут­
ствовали черты романтического характера. 
Но здесь хореограф искал иную коллизию, 
переводя вполне реалистическую историю на 
язык романтической философии, что дало 
балету второй, особый, поэтический план. 
В Валентине — Бессмертновой с самого на­
чала чувствовалось страдание от несовер­
шенства мира, тоска по идеальному земно­
му счастью, желание обрести покой. Собст­
венно, она и была воплощением духа реки, 
ищущей примирения с человеком. Но приро­
да вновь не позволяла ей воспользоваться 
счастьем. И лишала ее любви. Земной чело­
век искупал зло стихии, жизнью своей пла­
тил за ее покой, оставляя героине радость 
земного существования, но вместе с тем об­
рекая ее на одиночество. На вечный диалог 
с породившей ее природой, столь жестоко 
отмстившей ей за непокорность. 
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К образу Джульетты Григорович и Бес­
смертнова пришли закономерно. Он являлся 
для них художественным итогом многолетне­
го сотворчества. Завершением определенных 
тем, открытых балериной в «Жизели», а хо­
реографом — в целом ряде спектаклей, пред­
шествовавших их совместной работе. 

В «Ромео и Джульетте» Григорович почти 
отказался от увлекавших его в последнее 
время идей эпического спектакля. Даже ге­
роические мотивы, которые явственно ощу­
щались и в ранних балетах хореографа, зву­
чат тут приглушенно. Это потребовало опре­
деленной переориентации сложившейся в ис­
кусстве Григоровича структуры спектакля, а 
также и привычных ему стилевых приемов. 
Например, дуэты в «Ромео и Джульетте» 
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•стали главным элементом структуры спек­
такля, его кульминационными точками, в от­
личие от прежних работ, где аналогичную 
роль, как правило, играл монолог. Впрочем, 
начиная именно с «Ивана Грозного» дуэт 
стал приобретать все большее значение в 
драматургии спектаклей Григоровича, отра­
ж а я общие — идейные — сдвиги в его твор­
честве, о которых уже шла речь. В «Ромео 
и Джульетте» дуэты являются формообразу­
ющим началом. В них сосредоточено и фило­
софское содержание произведения. Кроме 
того, дуэты построены здесь как большие 
танцевальные сюиты — с участием женского 
кордебалета, олицетворяющего мир любви 
я надежд героев. Благодаря этому приему, 
истоки которого — в гран па нереид из «Спя­
щей красавицы», во втором, ночном акте 
«Жизели», дуэты приобретают значение 
кульминационных эпизодов в драматургии 
спектакля. Это не просто интимные призна­
ния, любовные диалоги героев, а разверну­
тые танцевальные сцены, выходящие за 
рамки конкретной ситуации. 

Так же, как и в «Спящей красавице», куль­
минации сюжетные не совпадают в этом 
спектакле с кульминациями смысловыми, 
выражающими его идею и философию. Дуэ­
ты являются опорными точками драматур­
гии и составляют как бы отдельный спек­
такль — тот замкнутый в себе и изолирован­
ный от окружающей жизни мир любви геро­
ев, который несет трагедию в своем сердце 
и в своей душе, будучи обреченным на ги­
бель в вечном споре красоты со временем. 
Мысль эта близка Шекспиру, она не раз воз­
никала в его сонетах, полных горьких разду­
мий о бессилии красоты перед смертью 
(«Как может уцелеть, со смертью споря, кра­
са твоя, беспомощный цветок?»), и о том, 
что нет на земле убежища, способного пред­
отвратить гибель прекрасного. Поэзией хруп­
кости земного счастья, его минут, милости­
во данных судьбою, пронизаны все дуэты в 
постановке Григоровича, образующие лири-
ко-философский, сонетный пласт спектакля. 

Хореограф ищет содержательность в са­
мом танце, в ряде случаев отказываясь от 
непосредственного рассказа сюжета. Так, 
например, первые эпизоды спектакля, рису­
ющие по сценарию утреннее пробуждение 
жителей Вероны, стычку слуг, переходя­
щую в глобальное столкновение семейств, 
не имеют у Григоровича никакой сюжетной 
•организации, предполагающей чередование 
и последовательное развитие различных со­
бытий, ведущих к кульминации — городской 
драке. Во всех известных мне сценических 
редакциях балета Прокофьева эти эпизоды 
и решались в точном соответствии с литера­
турными заданиями сценария. Хореографы 
исходили из бытовой логики и рассматри­

вали начальные сцены как экспозицию сю­
жета. Они впрямую показывали пробужде­
ние города, пластически живописали его 
быт и нравы, детально разрабатывая мотивы 
первой ссоры, независимо от того, какими 
выразительными средствами пользовались: 
танцевальными или пантомимическими. 

У Григоровича — все иначе. И начальные 
эпизоды спектакля для него — это экспози­
ция характеров персонажей, а не сюжета. 
Экспозиция, если быть совсем точным, раз­
личных танцевальных пластов действия (как 
в симфонии), контрастных лейттем, своеоб­
разных танцевальных потоков, движение и 
развитие которых определяет события и 
рождает трагедию. Танец в этих сценах не 
несет прямых действенных и сюжетных 
функций. Танцем здесь ничего не рассказы­
вается и ничего не описывается. Танец 
экспонирует мир Ромео, Меркуцио и 
Тибальда в серии развернутых пластических 
сцен, раскрывающих основные планы 
спектакля: мир отрешенной от реальности 
любви (Ромео), мир празднично-ликующего 
города (Меркуцио: стихия бытовой буффо­
нады) и мир зловещей демонической нена­
висти (Тибальд). Каждый персонаж тут 
имеет свою группу кордебалета, отражаю­
щую его чувства, настроения и помыслы. 

Подобного рода драматургических конст­
рукций в творчестве Григоровича прежде не 
было. Повествовательный элемент (рассказ 
какой-либо истории) всегда присутствовал 
в его балетах, даже в тех, где сюжет опреде­
ляли предельно обобщенные ситуации, как, 
например, в «Спартаке». Каждый эпизод 
этого спектакля представлял явление круп­
ное, значительное, выходящее за границы 
обыденного. Вместе с тем каждый эпизод 
здесь имел свою четкую действенно-сюжет­
ную задачу, свой конфликт, свою кульмина­
цию, намечавшую дальнейшее развитие со­
бытий. Конечно, и в этом балете симфониче­
ские начала хореографии Григоровича про­
слеживались со всей очевидностью (так же, 
как и в «Каменном цветке», и в «Легенде о 
любви», и в «Щелкунчике»). Тем не менее 
«Ромео и Джульетта» — это новый этап в 
развитии его творческого метода. Этап, ха­
рактерный качественно иным пониманием 
драматургии балетного спектакля, самого 
танца, его действенных и сюжетных функ­
ций. Говоря по-другому, танец в этом бале­
те освобожден от всякой заданной литера­
турности, а драматургия практически не 
содержит повествовательного элемента, рас­
сказа. Минуя фрагментарность, дивертис-
ментность классического балета, Григоро­
вич в своей последней работе ближе всего 
подходит именно к классическому восприя­
тию хореографического искусства, его при­
роды, цели и назначения. Для пояснения 
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этой мысли сошлюсь вновь на первые эпи­
зоды «Ромео и Джульетты». Что приводит 
город в состояние драки? Что определяет 
неожиданную вспышку угасающей было 
вражды? Ответ на эти вопросы будет на 
первый взгляд парадоксальными, ибо в дей­
ствии спектакля нет ни одного бытового или 
психологического столкновения, никакой 
сюжетной ситуации, могущей привести к 
бою. Есть, как уже говорилось, два танце­
вальных потока, две стихии, два разных спо­
соба жизни в танце, две враждебные друг 
другу стилевые манеры. И эти два танца, как 
темы симфонии, сталкиваются вдруг с не­
умолимой неизбежностью в конфликтной, не­
примиримой схватке. 

Примеры аналогичных драматургических 
построений мы можем обнаружить в класси­
ке. Во втором акте «Жизели», в «Спящей 
красавице», в ивановской картине «Лебеди-

рассказана в его понятиях. Образ танцую­
щей Вероны — веселого города, не замечаю­
щего вражды под лукавой маской, — состав­
ляет фон действия и в то же время являет­
ся одним из главных его персонажей. Несу­
щийся в своей неугомонной беззаботности 
поток людей постоянно сталкивается со сти­
хией демонического зла, воплощенного в об­
разе Тибальда и его свиты. Танец легкий, 
летящий, стремительный противопоставлен 
танцу «тяжелому», словно с трудом преодо­
левающему земное притяжение. Таковы все 
жете Тибальда — подобные истерическим 
крикам, с характерным движением рук, как 
бы подстегивающим собственное тело, как 
бы «подкручивающим» его для полета. Плас­
тика Тибальда и его свиты таит в себе неус­
тупчивую решительность. Их поступь — это 
поступь хранителей вражды, стражей каких-
то фантастических ночных сил, стихии нена-

Сцена 
I I I спектакля. 
/ I центре 
М. Цивин 
I Меркуцио) 

ного озера». Но в классическом балете по­
добный метод не становился основой для 
конструирования всего спектакля в целом. 
Его власть ограничивалась отдельными эпи­
зодами, отдельными действиями постановки. 
Именно поэтому «Ромео и Джульетта» Гри­
горовича может рассматриваться как произ­
ведение подлинно новаторское. 

9 

Трагедия рождается здесь из самого духа 
танца. Она транспонирована на его язык и 

висти, не имеющей на самом деле никакого 
точного адресата (скажем, Монтекки), а на­
правленной на весь мир. Берлиоз назвал 
шекспировского Тибальда «гением гнева и 
мести». Первая реплика этого героя в пье­
се — слова о его ненависти к миру. «Мне не­
навистен мир!» — восклицает он и лишь по­
том, в продолжении своей речи, включает в 
эту ненависть и Монтекки. Ненависть к ним 
есть следствие той общей глобальной нена­
висти, которую он испытывает к миру. Эта 
ненависть придает Тибальду черты своеоб­
разной романтической исключительности. 
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Менее всего этот герой похож на нахально­
го истерического проходимца с манерами 
мясника, каким мы видели его в некоторых 
драматических постановках. Ненависть Ти­
бальда по-своему трагична, она ввергает его 
в мрачное отчаяние, она никогда не может 
быть утолена, ибо не знает собственных пре­
делов. Григорович наделяет Тибальда демо­
ническим ореолом. Это гордый рыцарь зла, 
дух ненависти и вражды, фигура отчасти аб­
страгированная от реальности — черный че­
ловек веселой Вероны. Пластический рису­
нок партии содержит интонации испанского 
танца. Таковы специфические пируэты Ти­
бальда, некоторые позы, положения рук, ри­
сующие образ зловещего и надменного ма­
тадора — безупречно элегантного в каждом 
движении, рыцарски-изящного, жизнь вос­
принимающего как бесконечную битву, как 
поединок. В сцене убийства Тибальда най­
денная хореографом метафора обретает но­
вый смысл. Матадор словно поменялся мес­
тами со своей жертвой. Ослепленный, отрав­
ленный ненавистью, он подобен здесь ране­
ному и загнанному зверю. Как заворожен­
ный, уже получив смертельную рану, он дви­
жется на стоящего с плащом Ромео, готовый 
все смести на своем последнем пути. 

Мир Тибальда (роль которого молодой 
танцовщик А. Лазарев исполняет техниче­
ски легко, темпераментно и воодушевлен­
н о ) — это мир мужской. В свите Тибальда 
нет женщин. Он существует в странной от­
страненности от них и в эпизодах бала, ры­
царская тема которого в первую очередь 
связана здесь с его образом. Бал в поста­
новке Григоровича — это ритуальное торже­
ство. Это фантастический парад живых ма­
некенов. Образ роковой силы, бал призра­
ков, словно сошедших с древних фамильных 
портретов. Они возникают перед стоящим 
на первом плане сцены Ромео — возникают 
неожиданно, в глубине площадки — и мед­
ленным, церемонным шествием движутся на 
героя. У этого мира свои законы и традиции, 
его жизнь определяет особый механизм стра­
стей, ритуалов и привычек, не приемлющих 
никакой иной, отдельной от себя жизни. Рав­
нодушный ко времени, не замечающий вре­
мени, этот мир цепко бережет свою изолиро­
ванность, свою элитарную замкнутость, не 
являясь впрямую воплощением вражды или 
ненависти. Ненависть здесь — от презрения к 
лежащей за его пределами жизни. Враж­
д а — лишь средство сохранить себя, свой 
аристократически-надменный мир, таящий 
дух древнего рыцарства — величественного 
и жестокого одновременно, прекрасного и 
вместе с тем отмеченного печатью неизбеж­
ной гибели, ощущение которой и пробуж­
дает в нем чувство мести. Образы этого ми­
ра будут мерещиться Джульетте в сцене, 

когда она пьет напиток, приготовленный для 
нее Лоренцо. Словно в предсмертном бреду 
проходит перед Джульеттой шествие дам и 
рыцарей — призраков фамильного склепа, 
напоминающих о забытом ею долге перед 
законами того мира, в котором она не захо­
тела быть счастливой. Шествие пересекает 
по диагонали сцену, движется как скорбная 
похоронная процессия, рождая в фантазии 
героини образ ее собственных похорон, путь 
к вечному покою — в обитель ушедших поко­
лений, законы и традиции которых свято 
чтит окружающий Джульетту мир. Эпизод 
этот многозначен и подсказан хореографу 
знаменитым монологом Джульетты, прови­
дящей свое пробуждение в склепе, где «вре­
менами, как передают, выходят мертвецы в 
ночную пору» и где «долгие века покоятся 
останки предков», волю и законы которых 
она отвергла. Даже смерть, мнимая или 
подлинная, не сулит Джульетте избавления 
от мира призраков, и эта мысль ввергает ее 
в отчаяние, ведет к осознанию безвыходно­
сти своего положения. 

Мир семейства Капулетти — это мир па­
радной ритуальности, мир, пребывающий в 
странном оцепенении, прорывающемся 
вдруг отчаянием в эпизоде гибели Тибальда. 
Плач обезумевших от горя женщин, призы­
вы к мести потрясенных мужчин приобрета­
ют в интерпретации Григоровича особый 
смысл. Сцена залита красным светом, цвето­
вая гамма костюмов также варьирует раз­
личные оттенки красного, среди которых 
преобладают багрово-кровавые тона. Хорео­
граф и художник создают атмосферу вселен­
ской беды, роковой катастрофы, крушения 
целого мира, объятого пожаром, в зареве 
которого мы будто «слышим» стоны, крики 
и вопли — признаки зловещей агонии смер­
тью объятого семейства, прозревающего в 
Тибальдовой гибели неизбежные грядущие 
жертвы. 

Тибальд — дух этого мира. В эпизоде 
уличной драки он мечется по площадке, как 
бы сзывая все новые и новые толпы людей. 
Он разжигает бой, сам почти не принимая 
в нем участия. Он — дирижер битвы. Он не­
ожиданно вырастает из груды сплетенных 
тел, над толпой, сбившейся в единый ком, и, 
словно опьяненный кровью, повелевает им 
продолжать сражение. Кажется, он ведет 
бой со всеми — как с чужими, так и со свои­
ми, не различая их в пылу схватки и испы­
тывая ненависть к жизни, что и приводит 
его к столкновению с Меркуцио. 

10 

Если мир Тибальда показан в спектакле 
как мир обреченный, уходящий, конечный, 
то мир Меркуцио представлен хореографом 
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в исключительно светлых красках и жизне­
утверждающих тонах. 

Образ Меркуцио связан в спектакле с те­
мой города: веселой и беспечной Вероны, 
пребывающей в состоянии танца — радост­
ного и ликующего. Это стихия быта, лишен­
ного, впрочем, всякой натуралистичности и 
жанровой характерности. Здесь тоже 
властвует танец классический, преобража­
ющий быт и придающий действию поэти­
ческую атмосферу. В музыке Прокофьева 
отсутствуют изобразительные элементы, 
равно как и элементы этнографические, 
требующие от хореографа бытовой конкрет­
ности. В полном согласии с партитурой 
Григорович решает так называемые «ха­
рактерно-народные» танцы как танцы клас­
сические, в ткань которых органично впле­
таются отдельные фольклорные движения. 
«Местный колорит» чувствуется и в рисун­
ке этих танцевальных композиций. 

по характеру интонациями. Но вместе с тем 
этот танец всегда подчинен законам стро­
гой гармонии и красоты, что, кстати, бли­
стательно уловил исполнитель роли М. Ци-
вин. 

Меркуцио отведено особое место в дра­
матургии спектакля. И менее всего он инте­
ресовал хореографа как герой ренессансной 
трагедии, конкретный бытовой персонаж, 
представляющий прогрессивные гуманисти­
ческие силы эпохи. Так обычно решают 
Меркуцио в балете, видя в нем героя на­
рождающегося Ренессанса, противостояще­
го мрачному средневековью. У Григоровича 
свое восприятие персонажа, связанное с 
романтической традицией, романтическими 
реминисценциями комедии дель арте и 
фьяб Гоцци. Это особый — эстетизирован-
ный — взгляд на ушедшую культуру, бла­
годаря чему образ Меркуцио является нам 
персонажем лирическим, выражающим ав-

Л. Симачев 
(Лоренцо), 
II. Павлова 

( Джульетта), 
II. Гордеев 
(1'омео) 

В пластике Меркуцио тоже встречаются 
«итальянские» мотивы (в частности, движе­
ния тарантеллы), но не они определяют 
стилевое решение роли. Не определяют ее 
и те элементы гротеска, эксцентрики, ко­
торые вошли в танцевальный язык этого 
персонажа. Главное тут иное — классиче­
ская красота любого головоломного пласти­
ческого пассажа, любой эксцентрической 
эскапады, самой парадоксальной танце­
вальной комбинации. Танец Меркуцио не­
обычайно виртуозен, насыщен различными 

торский голос, проникнутый едва ли не 
ностальгическим чувством. Меркуцио 
здесь — лирический буффон, воплощение 
духа жизни, абстрагированного от кон­
кретных реалий сюжета. Он воплощение 
духа искусства, наполненного фантазией и 
благородным озорством, пренебрегающего 
опасностью и жаждущего приключений. 
Мир Меркуцио не исключает, в отличие от 
Тибальда, женского начала: жизнь этого 
мира многообразна и многоцветна, в ней 
царит стихия танца (искусства), противо-
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стоящего замкнутой в себе (Тибальдовой) 
элитарности. 

Меркуцио сопровождают маски: персона­
жи, одетые в костюмы итальянской коме­
дии и внешне напоминающие образы Кал-
ло. Именно внешне, ибо свойственной об­
разам Калло жестокости, неистовой злове­
щей одержимости эти персонажи лишены. 
Их сфера — веселое шутовство, но не хо­
лодная насмешка. Юмор, а не циничная 
ирония. Легкомысленное балагурство, не 
переходящее в фантасмагорию, являющую 
нам глумливый лик жизни. 

Маски у Григоровича — прежде всего 
музыканты: они сопутствуют Меркуцио, 
аккомпанируют его танцу, представляя 
уличный оркестр бродячих комедиантов. 
Образ их оттеняет трагедию, вносит конт­
растную краску в ее атмосферу. Так, на 
балу маски постоянно нарушают чопорное 
празднество, веселой гурьбой проносятся 
по площадке, возникают на заднем плане 
сцены во время церемонных шествий. Но 
сопоставления эти лишены всякой много­
значительности. Маски здесь — не ирони­
ческие комментаторы событий, не пароди-
дирующие основное действие персонажи, 
в них — напоминание об иной стороне жиз­
ни: праздничной и открытой, не смущенной 
парадностью и ритуалом. Только одна ми­
зансцена здесь имеет особый смысл: в мо­
мент выхода Тибальда на балу — его 
танца, величественного и грозного, испол­
ненного могучих страстей, — маски вдруг 
окружат словно ненароком героя, и он 
окажется в кольце насмешливо аккомпани­
рующих ему персонажей, оборачивающих 
порывы его яростной ненависти забавной 
шуткой. Трагедия на один миг открывает 
перед нами ту грань, за которой уже на­
ступает область комического, вещающего 
конец миру, отрешившего себя от жизни. 
Маски у Григоровича — образ вольного 
танца, свободного искусства, и тот же 
смысл имеет в спектакле образ Меркуцио. 

Он все время словно приглашает Ромео 
в какое-то путешествие. На какую-то боль­
шую прогулку, итог которой — смерть. Та­
нец его часто строится по диагонали — ему 
необходимы большие пространства. Маска 
в его руках — не более чем дорожная при­
надлежность, атрибут одежды, но не таин­
ственная личина, скрывающая или утаива­
ющая что-нибудь тайное, невысказанное. 
Даже смертельно раненный, он, поддержи­
ваемый комедиантами, продолжает движе­
ние, не может остановиться, длит мгнове­
ния своего танца — в замедленном ритме, 
как в кадрах, снятых рапидом. Он плавно 
взлетает в воздух на руках партнеров и 
бессильно опускается, как бы растекаясь в 
шпагате. И вновь — шаг к небу, тягучий 
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бег в воздухе, прерываемый смертью. Уже 
на земле, в окружении склонившихся над 
ним спутников он делает последнюю попыт­
ку взлететь, но тело приковано к земле. 
Меркуцио умирает в странной, парадок­
сальной мизансцене. Опираясь на плечи и 
грудь, он замирает в вертикальном поло­
жении, так, словно ноги его — ноги танцо­
ра и комедианта — умирают последними, 
в момент какого-то немыслимого танца, ко­
торый будто бы продолжается и за поро­
гом жизни, какие-то мгновения после того, 
как умерло сердце и отлетела душа. Ожив­
ления тут не наступит, того оживления, ко­
торое происходит на балу, где Меркуцио 
разыгрывает эпизод своей мнимой гибели. 
Но гибель эта была не от кинжала, а от 
танца. И танец же возрождал его к жизни. 
То была смерть иная — пародийно-роман­
тическая, но тем не менее странным обра­
зом предвестившая его гибель реальную. 
Ибо танец ведет Меркуцио к смерти с той 
романтической неизбежностью, о которой, 
к примеру, писал Б. Асафьев, рассматри­
вая путь истинного художника как путь 
неистового «самосожжения», «самоизжива­
ния», влекущего к гибели с той интенсив­
ностью, с какой творческая личность осу­
ществляет себя. Эту мысль Асафьев выска­
зывал в ранних работах, концепции кото­
рых во многом были близки романтиче­
ским. Путь Меркуцио в спектакле — это 
путь, говоря языком Гофмана, истинного 
музыканта, изживающего в танце собствен­
ную жизнь и идущего наперекор миру, по­
груженному в ненависть. 

11 
Ромео и Джульетта. Их трагедия разви­

вается в особом пространстве, в сфере про­
тивостоящих действительности мечтаний. 
И хотя Ромео принимает порой участие в 
шутках Меркуцио, а Джульетта ведет себя 
на балу так, как и полагается вести себя 
светской девушке, тем не менее хореограф 
постоянно подчеркивает изолированность 
своих героев от реальной жизни. Дух жиз­
ни — Меркуцио и дух ненависти — Ти-
бальд определяют разные полюса траге­
дии, ведущие к конфликту, роковым обра­
зом влияющие на отрешенный от земных 
страстей мир любви главных героев. Их 
связи с реальностью неощутимы и иллю­
зорны. В ней они существуют словно бы по 
принуждению. В этой своей временной и 
непрочной обители, ожидая некой иной 
жизни — вечной и возвышенной. Роман­
тическую отъединенность мира любви от 
жизни обыденной, пусть даже и очищенной 
от конкретных бытовых примет, хореограф 
декларирует уже в первой сцене балета, 
экспонирующей образ Ромео. 
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...Откроется занавес, и мы увидим по­
груженную в темноту сцену: без признаков 
жизни холодную и необъятную пустыню, 
беззвездный мрак пустоты еще «несотво-
ренного» мира. Затем луч света медленна 
высветит сидящего в центре площадки, 
юношу. Свет словно рождает его из без­
вестности этой гигантской вселенной, назы­
вая его своим героем и своим избранником, 
называя его своим Ромео. И тут же с раз­
ных сторон площадки слетаются к герою 
волшебные духи, девушки в розового тона 
пачках, рукава у которых развеваются, по­
добно сильфидиным крылышкам, трепещут 
и бьются на ветру, завораживая нас беспо­
койным ритмом еще неясных, предрассвет­
ных желаний. Мир заливают новые краски,, 
первые лучи зари — первые проблески про­
буждения. 

Мотив пробуждения жизни равносилен 
здесь мотиву пробуждения любви. Тема 
встающего над мрачной средневековой Веро­
ной солнца понята как тема зарождения 
чувств. И танец героя — первый монолог 
пробужденного ото сна и еще пребывающе­
го в нем юноши — создает образ ночного 
полета, неясного пока смятения души, про­
никнутой предутренними чувственными 
ожиданиями. Девушки-видения — мечты 
или грезы героя — проносятся перед ним,, 
окружают и разлетаются, возникают во-
всех точках сцены, отвечая каждому дви­
жению своего избранника. В пластике ге­
роя господствуют большие полетные жете — 
призывы, обращенные в ночь, откликаясь 
на которые кордебалет видений образует 
как бы розово-огненный шлейф, несущийся' 
за охваченным мечтой юношей, шлейф-
крылья, рожденный той тоскою о любви,, 
которая насыщает мир шекспировой траге­
дии «Ромео и Джульетта». «Ты любишь? — 
Да, и томлюсь тоскою по любви...» — эта 
странная раздвоенность, преследующая ге­
роя пьесы до встречи с Джульеттой, имеет 
романтическую окраску. Ромео отрицает 
действительное во имя некоего таинствен­
ного идеала, обретение и познание которо­
го сулит ему смерть. 

Это томление героя определяет содержа­
ние первого эпизода спектакля, о котором 
идет речь, а если брать шире —• то всей-
его концепции. 

Первый эпизод спектакля подсказа» 
пьесой: ночь накануне кровавого утра Ве­
роны Ромео, если вы помните, провел где-
то за городом, наедине с природой, раз­
мышляя о превратностях мучающих его-
любовных страстей. Стремление к одино­
честву, сознательно культивируемая обособ­
ленность от мира, склонность к меланхолии 
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придают Ромео ореол романтического ге­
роя, философа любви, задающего роковой 
вопрос о ее сущности уже в первом своем 
появлении на страницах пьесы. «Что есть 
любовь?» Этот вопрос — отправная точка 
характера, основная его идея, влекущая ге­
роя на путь трагической авантюры, цель 
которой — открытие истины. 
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Кордебалет «грез» — сквозной образ 
спектакля, возникающий во всех эпизодах 
любви и сопровождающий героев от за­
рождения ее до гибели. Называть, впро­
чем, этот образ грезами — не вполне вер­
но. Функции его в достаточной мере само­
стоятельны, в той же степени, как само­
стоятельны функции кордебалета нереид в 
«Спящей красавице» или виллис в «Жи­
зели». «Грезы» представляют особый, фан­
тастический мир — добрых духов, волшеб­
ных бесплотных сильфид. «Грезы» впрямую 
связаны хореографом с образом Джульет­
ты — посланницы того же сказочного мира. 
Эта причастность героини к некоему фан­
тастическому царству выявлена не только 
в пластике, но и в костюмах, придуманных 
С. Вирсаладзе. В сценах любви пачки 
Джульетты, сохраняя черты женского ко­
стюма позднего ренессанса, напоминают 
между тем романтические тюники. Облака 
воздушной материи создают здесь свой 
собственный пластический узор, всякий раз 
поражающий неожиданным сочетанием ли­
ний при органичном соответствии танце­
вальному рисунку. Волшебные крылышки, 
принадлежность всех романтических обра­
зов, присутствуют и в костюмах Джульет­
ты. Образ их рождается в любом динамич­
ном движении: беге, вращениях, прыжках. 
Эффект этот достигнут особым покроем ко­
стюма, который в статичных позах выгля­
дит вполне реально. 

После пролога кордебалет «грез» возни­
кает в сцене первого поцелуя героев. Это 
рассвет, зарождение любви, благословение 
•ее миром заоблачным и волшебным. За­
тем — знаменитое признание героев в ноч­
ном саду дома Капулетти. Здесь танец кор­
дебалета подчинен активным порывам на­
бирающих силу чувств героев. Экспрессив­
ные пробеги создают атмосферу той «свя­
той ночи», изображенной Шекспиром, той 
'предельной экзальтации любовного томле­
ния героев, сбросивших имена как ложную 
маску. «Грезы» перевоплощаются в почти 
реальных девушек в эпизоде венчания — с 
•цветами в руках они образуют некий сва­
дебный кортеж соединивших свои судьбы 
ггероев. Они же спешат на помощь Джуль­
етте в самую страшную минуту ее одино­

чества — после сватовства Париса, лиша­
ющего героиню веры в счастливый исход 
событий. Но образы любви возвращают 
надежду. В мыслях о Ромео отыскивается 
спасение. Появляется Лоренцо, торжествен­
но протягивающий волшебный напиток. 
И в воображении Джульетты возникает 
Ромео. Дуэт героев разыгрывается как воз­
можный финал истории. Финал благопо­
лучный и радостный, полный гармонии и 
безмятежного спокойствия. После этого 
на редкость удачно найденного Григорови­
чем эпизода Джульетта принимает напи­
ток от Лоренцо, уверенная в счастливом 
завершении своей любви. 

Участвует кордебалет «грез» и в сцене 
гибели героев. Они умирают в пустом про­
странстве площадки, а вместе с ними— в 
глубине, за тюлевым занавесом, где мы 
видим очертания склепа, около ложа-гроб­
ницы Джульетты — медленно никнут духи 
любви, волшебные наяды, сказочные вест­
ницы чувства. Сначала они стоят полукру­
гом у ложа и, чуть склонившись, как бы 
накрывают его руками, то ли благословляя 
эту обитель любви, то ли защищая ее от 
гибели. После, по мере того как жизнь по­
кидает героев, кордебалет «грез» опуска­
ется все ниже и ниже, и вот уже одни 
лишь руки еще колышутся над ложем — 
так опадают цветы, отпраздновав крат­
кий миг своего цветения. Метафора цвет­
ка — одна из излюбленных романтических 
реминисценций в эпоху балетного «неоро­
мантизма»: вспомним некоторые работы, 
уже упоминавшиеся мною, — М. Фокина 
(«Видение розы») или же пластические 
фантазии Анны Павловой, с их главным 
мотивом: эфемерность красоты, обречен­
ной на гибель. Цветы, бабочки, стрекозы 
были тут не случайными персонажами — 
великая балерина искала образы утончен­
ной хрупкости, образы мимолетной жизни, 
проживающей свой короткий миг на выс­
шей ноте счастья и упоения. Метафора 
цветка — метафора незащищенного перед 
стихиями хрупкого мира грез: иллюзорного 
и бесплотного, гибнущего от насилия и не 
могущего противостоять жестокости. Этим 
же сиянием иллюзорности были отмечены 
и классические образы романтизма — Ун­
дина, Сильфида, Жизель. И именно в их 
ряд встает Джульетта, созданная Натали­
ей Бессмертновой и Юрием Григоровичем. 
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Такой подход к пьесе, резко противопо­
ложный современным ее интерпретациям, 
имел для Григоровича принципиальное зна­
чение. Избегая открытой полемики, спек­
такль полемичен внутренне, полемичен без 
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запальчивости, суеты и экзальтации. Хо­
реограф утверждает свой взгляд на Шекс­
пира с той спокойной и внушительной уве­
ренностью в своей правоте, которая собст­
венно никаких доказательств не требует. 
Ее главный и единственный аргумент — 
неотразимая убедительность предложенно­
го решения, гарантированная, не побоюсь 
сказать, совершенным мастерством, безуп­
речным художественным вкусом и порази­
тельно тонким ощущением музыки. Послед­
нее, пожалуй, самое главное, ибо никакой 
«свой взгляд» на Шекспира не был бы воз­
можен в отрыве от прокофьевской парти­
туры. Ведь речь идет о балете, автором ко­
торого является композитор (так же, впро­
чем, как и в опере), оригинально интерпре­
тирующий литературную программу, лежа­
щую в основе его музыки, у которой собст­
венные образные возможности. 

81 
Прокофьев по-своему понимал историю 

юных веронских любовников. И Григорович 
ставил не трагедию Шекспира «Ромео и 
Джульетта», а балет Прокофьева, создан­
ный на ее основе. Новое произведение — 
Прокофьева — Шекспира, двух гениев раз­
ных эпох и разных искусств, соприкасаю­
щихся друг с другом и вместе с тем друг 
от друга независимых. Партитура Про­
кофьева трактует историю любви как исто­
рию духовного противостояния жестокости. 
Бунт и протест героев здесь чисто духовно­
го свойства. Главное — сохранить себя, 
свой мир, свою духовную независимость и 
право на собственный духовный выбор в 
атмосфере беззаботно гудящего города, 
пребывающего в «уродливом» веселье, под 
личиной которого таятся смерть, нена­
висть и вражда. (Я говорю о собственных 
ощущениях музыки и не претендую на ее 
специальный анализ, который можно найти 
в целом ряде музыковедческих работ.) 
Прокофьева интересовала возможность че­
ловека сохранить себя — в мире низкого 
подчинения, в механизме отлаженной систе­
мы насилия, обернутой в жизнь-праздник, 
лишь нагнетающий трагические развязки и 
сулящий кровавые столкновения. Отсюда — 
та несколько созерцательная, отрешенная 
лирика, лишенная чувственных интонаций, 
из-за чего в свое время у Прокофьева и 
возник спор с Лопуховым, собиравшимся 
ставить балет. 
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У Шекспира все, конечно, иначе. Тут — 
культ тела, согласно ренессансным предпи­
саниям — культ, возведенный в высшую по­
эзию, тема, обретшая глубочайший социаль­
ный смысл. Ибо тело не имеет имени, и 
Джульетта влюбляется в Ромео, не только 
не зная, но и не видя его. Ей достаточно 
ощутить прикосновение его руки, услышать 
его дыхание, почувствовать живую жизнь 
человеческой плоти. Красота подобного 
рода чувственной любви утверждается 
здесь как высшая красота природы, в един­
стве с которой и расцветает страсть юных 
любовников. Джульетта призывает в союз­
ники ночь, сравнивает свое томление с летя­
щим снегом, ее желания — это звезды, рас­
кинутые в космосе мироздания. Она покло­
няется «чопорной» ночи с языческим исступ­
лением, она самозабвенно служит ее прика­
зам и готова постичь все ее тайны, призывая 
огненных коней страсти, влекущих мир в 
прекрасную темноту, озаренную лишь вол­
нением лиц. Культ ночи был типичен для 
ренессансного искусства не только в чувст­
венно-эротическом смысле. Ночь уравнива­
ла людей, уничтожала имена, сбрасывала 
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82 
маски, являя собой образ демократичной 
свободной жизни. 

Именно поэтому ночная сцена у балкона 
становится у Шекспира кульминацией обра­
за Джульетты. «Мое лицо скрывает темно­
та...» — признается она Ромео, полагая 
греховным день, а не ночь, несущую осво­
бождение от имени. Ибо имя, в понимании 
Джульетты, и есть самое греховное в чело­
веке, имя мешает постичь духовную суть 
страсти. В знаменитых размышлениях 
Джульетты об «имени» («Что значит имя?») 
физическое, чувственное влечение возвыша­
ется до истинной поэзии и обретает духов­
ную красоту. Враждуют «имена», но тело — 
безвинно. Открытие этой истины, утверж­
давшей свободу страсти как свободу души, 
чувственную, плотскую любовь в ее эстети­
ческой самоценности, независимой от пред­
рассудков и лицемерия, составляет у Шек­
спира философское содержание образа 
Джульетты, резко противостоящее средне­
вековой морали, а если брать шире — то и 
религиозному миросозерцанию в любом его 
виде. Шекспирова Юлия — безбожница, и 
в молитвах своих она обращается не к не­
бесам, но звездам, ночи, язычнику Фаэтону. 
Она не верит в небесное спасение и словно 
бы спорит с мифом о первородном грехе, не­
смотря на увещевания Лоренцо, знающего, 
какой финал уготован столь неистовой стра­
сти. Шекспирова Юлия оправдывает грех 
своей прародительницы и ввергает в грех 
служителя бога, делая его соучастником 
своей любви, а значит, и своего «преступле­
ния»: восставшего против смирения чувства, 
бунта плоти, расплата за который — смерть. 
В шекспировой Джульетте живут отблески 
дьявольского огня, и сама она скорее ведь­
ма, нежели ангел. Девушка, воплотившая 
грубоватый дух ренессанса, здоровую 
ясность его взгляда на мир, кипучую энер­
гию чувств, склонность к приключениям и 
опасностям, свойственную всей этой эпохе 
в целом. 
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У Прокофьева, как мы старались это по­
казать, было другое понимание образа 
Джульетты и основных идейных мотивов 
трагедии. 

Романтические устремления Прокофьева 
подметил в свое время И. Соллертинский. 
Он писал о том, что образ Джульетты дан 
композитором в «чисто лирическом плане», 
«прерафаэлитском», с оттенком «романтиче­
ской обреченности». Выдающийся музыко­
вед полагал, что Джульетта и Ромео пред­
ставлены Прокофьевым, как «вневремен­
ные фигуры»: «это не неистовые, стреми­
тельные герои шекспировского Возрожде-
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ния... это мечтатели, идеальные образы не­
ких совершенных любовников». Именно по­
этому, продолжал критик, в «их музыкаль­
ных характеристиках проскальзывает нечто 
романтико-символическое». И. Соллертин­
ский был прав, весьма точно указывая на 
истоки этой трактовки: «Такие Ромео и 
Джульетта, пожалуй, близки к идеалистиче­
скому шлегелевскому истолкованию тра­
гедии». 

Соллертинский считал решение Прокофь­
ева далеким от Шекспира и не принимал 
подобный подход к пьесе. Но Прокофьев 
имел собственный на нее взгляд, утверждая 
свою концепцию, которую, как это ни пара­
доксально, наши хореографы долго не хоте­
ли брать во внимание. Соллертинский упре­
кал Прокофьева в том, что из его музыки 
«вовсе выпал инструментальный пейзаж 
Италии — небо, воздух, солнце, площади, 
улицы, люди, красочные наряды, живопис­
ные лохмотья...». И еще категоричнее — 
«у Прокофьева нет и намека на местный ко­
лорит». Все это так (или почти так) , но Про­
кофьев сочинял романтическую драму, 
о чем, собственно, говорит и сам Соллертин­
ский. Именно романтическую, камерного 
характера трагедию, а не монументальное 
полотно, которое попытался создать из этой 
музыки первый в нашей стране постанов­
щик балета — Л. Лавровский. Соллертин­
ский писал, что хореографу «пришлось бо­
роться» (?) с концепцией композитора и 
что «разрыв с партитурой» в знаменитом 
спектакле «произошел не от музыкальной 
нечуткости постановщика», а от того, что его 
замысел не совпал с замыслом Прокофьева. 
По мнению критика, Лавровский был бли­
же к «духу» Шекспира. Да, это верно. Хотя 
сегодня трудно понять, зачем хореографу 
надо было бороться с концепцией компози­
тора. И зачем вообще ставить произведение, 
замысел которого кажется балетмейстеру 
неприемлемым. 

В постановке Лавровского «ожила Веро­
на», по которой так тосковал И. Соллертин­
ский: и небо Италии, и солнце, и красочные 
костюмы, и реальный конкретный быт, и 
массы людей — все это получило свое во­
площение в режиссуре и блестящем оформ­
лении П. Вильямса. Но перегруженный бы­
товыми подробностями спектакль при опре­
деленной «верности» Шекспиру был тесно 
связан со своим временем, с его эстетиче­
скими концепциями и его пониманием дан­
ной пьесы Шекспира. Об этом И. Соллер­
тинский, к сожалению, не говорил, а между 
тем стремление представить «Ромео и 
Джульетту» как, прежде всего, социальную 
трагедию, конфликт которой заключается 
в столкновении двух исторических эпох, 
было подсказано театральной эстетикой 
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30—40-х годов. В аналогичном плане эту 
пьесу ставили тогда и драматические теат­
ры, на опыт которых Лавровский и ориенти­
ровался, привлекая к работе над балетом 
режиссера С. Радлова и отдавая преимуще­
ство пантомиме и выразительной пластиче­
ской мизансцене, а не танцу. Прокофьев, 
как известно, не вполне был доволен поста­
новкой, считая, что она уклонилась от му­
зыки, интимные камерные краски которой, 
как известно, не устраивали авторов спек­
такля. Партитура получила новую инстру­
ментальную редакцию, укрупнявшую образ­
ность музыки. Ее ажурная, тонкая ткань, ее 
хрупкий, интимный мир не отвечал задачам 
постановщиков. Партитура казалась им не­
достаточно масштабной, лишенной желае­
мой монументальности, того роскошного 
помпезного ренессанса, который воссоздавал 
в своих декорациях Вильяме. 

Спектакль Лавровского уже давно при­
надлежит истории. И мое, к примеру, поко­
ление не застало его в первозданном виде, 
ибо подобного типа постановки крепко свя­
заны со своими первыми исполнителями и, 
как правило, умирают с их уходом. Теряют 
свой дух, свое время —все то, что насыща­
ло их живой жизнью. Спектакль 1940 года 
остался легендой, мы же, к сожалению, ви­
дели уже лишь ее слабые отблески, позво­
лявшие угадать былое величие, памятником 
которого эта постановка в последнее время 
и выглядела. 
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Самое любопытное, что концепция Про­
кофьева и в дальнейшем почему-то оказыва­
лась «неудобной» хореографам. Все послед­
ние редакции балета (я не видел лишь 
одну из них — постановку Н. Боярчикова и 
потому не могу судить о ней) при всех сво­
их достоинствах и недостатках опирались 
почему-то не на прокофьевскую музыку, а 
на те или иные концепции шекспировской 
пьесы, коих в мировом театре за уходящее 
десятилетие было множество. В одних рабо­
тах чувствовалось влияние известного 
фильма Ф. Дзеффирелли, в других персона­
жи Шекспира «осовременивались» под зна­
ком «Вестсайдской истории», в третьих ца­
рили модные идеи трагического балагана. 
Не обошлось, разумеется, и без отголосков 
«Ромео и Юлии» Бежара на музыку Бер­
лиоза. 

Так или иначе, но балет Прокофьева 
почти всегда ставился «под Шекспира». 
В этом стремлении — идти от пьесы, а не 
от музыки — сказывалась традиция балет­
ного театра 30—40-х годов, полагавшего ли­
тературный источник основным материалом 
творчества. Самое забавное, что этой тради­

ции невольно следовали как раз те хо­
реографы, которые со своими предшествен­
никами резко спорили и эстетику, к приме­
ру, спектакля Лавровского никогда не при­
нимали. 
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Впервые «Ромео и Джульетту» Григоро­
вич поставил в парижском театре Гранд 
Опера. Но московский спектакль — ориги­
нальная работа, в которую вошли лишь тан­
цевальные фрагменты парижской редак­
ции. В Париже спектакль шел в двух актах 
и в партитуре были сделаны некоторые ку­
пюры. В Москве хореограф использует всю 
написанную Прокофьевым музыку с добав­
лением прежде неизвестных нам музыкаль­
ных номеров, взятых из оригинальной автор­
ской редакции балета и не вошедших в сце­
нический вариант первой постановки. Вос­
становлена также и авторская последова­
тельность эпизодов. Все это позволило уточ­
нить драматургическую концепцию произве­
дения, а следовательно, и его художествен­
ную идею. Наконец, в парижском спектакле 
хореограф опирался на совершенно иной, 
чем в Москве, театральный ход. В париж­
ской редакции тема карнавала жизни опре­
деляла события и мир представал в тревож­
ной, подчас таинственной игре масок, на 
фоне которых в предельно условном сцено­
графическом решении разворачивалась 
история идеальных любовников. Жизнь 
здесь представала, быть может, в сгущенно-
фантастическом облике, постоянно пряча 
свое лицо за ту или иную маску и как бы 
уходя в нее, более всего боясь обнажить 
себя, предстать в своем обыденном виде. 
И первое столкновение Монтекки и Ка-
пулетти рождалось из беззаботной карна­
вальной игры — как шутка, как неясное по­
началу карнавальное происшествие, кото­
рое неожиданно оборачивалось кровавым 
побоищем, вновь сменяемым карнавальным 
праздником. Многозначителен был эпизод 
в комнате Джульетты: давая последние на­
ставления дочери перед балом, леди Капу-
летти дарила ей маску — главное сокрови­
ще своего мира, олицетворяющее его зако­
ны и его жизнь. 
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Московская постановка балета — обра­
зец музыкальной чуткости хореографа. Но­
вые фрагменты партитуры придали дейст­
вию недостававшую ему ранее цельность и 
законченность. Так, к примеру, второй акт 
балета всегда проигрывал в своей вырази­
тельности двум другим, ибо судьбы героев 
оставались здесь за пределами зрительского 
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внимания, целиком сосредоточивавшегося 
на эпизодах смерти Меркуцио и Тибальда. 
Но как бы эффектно эти эпизоды ни были 
решены в той или иной постановке, они тем 
не менее не в состоянии компенсировать от­
сутствие основной линии, составляющей 
единственное содержание трагедии, линии 
Ромео и Джульетты. Григорович ввел в дей­
ствие новый эпизод, разворачивающийся в 
саду Капулетти и раскрывающий чувства 
Джульетты после ночного свидания с Ро­
мео. Благодаря этому три центральные кар­
тины акта посвящены теперь истории любви 
героев, а эпизод венчания приобрел значе­
ние кульминации, подводящей итог важней­
шему этапу событий. Эпизоды смертей Мер­
куцио и Тибальда играют при таком драма­
тургическом развитии роль чисто сюжетную, 
определяя новый цикл жизни главных ге­
роев. Подобного рода построение близко не 
только музыке, но и пьесе, в которой сюжет­
ные кульминации также не всегда совпада­
ют с кульминациями эмоционально-поэтиче­
скими, смысловыми. 

Новое драматургическое решение получил 
и третий акт балета — самый, пожалуй, со­
вершенный в постановке Григоровича. Вос­
становив «восточный дивертисмент» в кар­
тине, рисующей трагическое свадебное утро 
Париса, перенеся в эту же сцену (в соответ­
ствии с оригиналом партитуры) танец буф­
фонов, хореограф создал необычайный в 
своем эмоциональном напряжении эпизод, 
исполненный драматических контрастов и 
фантасмагорической остроты. Парис решен 
постановщиком как герой благородный, 
искренний, но несколько холодноватый, ли­
шенный страсти и чувства собственности, 
свойственного ему у Шекспира. Парис там 
весьма активен в своих притязаниях на 
Джульетту. Он ощущает себя полновласт­
ным ее господином и даже подчеркивает свои 
права, внутренне оправдывая свое поведе­
ние тем искренним чувством, какое он испы­
тывает к ней. Парис в исполнении М. Габо-
вича и Н. Федорова — скорее пассивен, 
инертен, он — случайный гость трагическо­
го праздника жизни. Его сфера — чисто 
созерцательная лирика галантного, светско­
го свойства, облаченная в чуть рыцарствен­
ный наряд. В знаменитой редакции Лавров­
ского Парис решался в сатирических тонах. 
Он представал пустым щеголем и позером, 
постоянно охорашивался перед зеркалом, 
которое покорно носил за ним паж. В неко­
торых других постановках Парису тоже из­
рядно доставалось от постановщиков, не 
желавших видеть в нем серьезного персона­
жа, хотя вины за ним, как известно, по Шек­
спиру, никакой особой никогда не водилось. 
Григорович вернул образу то благородство 
и ту тонкость чувств, которые определяют 

его в трагедии (монолог у склепа Джульет­
ты — «цветы к цветку на брачную кро­
вать» — вряд ли уместен в устах персонажа 
комического или отрицательного). И более 
того — вернул ему драматическое содержа­
ние, которое, правда, не вполне пока выявле­
но актерами. 

«Восточный дивертисмент» идет после 
танца — серенады Париса, танца, которому 
аккомпанируют и в котором участвуют юно­
ши и девушки, пришедшие поздравить неве­
сту. Картина эта полна светлых красок, и 
ничто в ней не предвещает трагической раз­
вязки. Восточные танцовщицы и музыкан­
ты призваны для развлечения молодых. Но 
их танцы — это не вставные номера. Хо­
реографу необходимо обострить действие, 
внести в него элемент странности, фанта­
стичности. Экзотические, пряные компози­
ции, проникнутые чувственной атмосферой, 
могут прочитываться и в связи с образом 
Париса, являя собой мир его невоплощен­
ных желаний, но главное в них — это ощу­
щение необычности, готовящее нас к неожи­
данной развязке. Танец шутов завершает 
сюиту, целиком переводя действие в план 
гротесковый и трагически-фарсовый. Танец 
звучит как издевательство. В нем говорит 
глумливый лик судьбы. Шуты назидательно 
грозят собравшимся гостям пальцами, при­
держивают животы, сотрясающиеся от хо­
хота, словно зная уже, что невеста — мерт­
ва, и их пригласили обслуживать не свадь­
бу, а похороны. Действие здесь достигает 
высшей точки напряжения, напоминая о 
той иллюзорной грани, которая отделяет 
счастье от беды, а фарс от трагедии. В фи­
нале сюиты уже и Парис и вся светская 
бальная публика включается в ритм танца 
буффонов, вливается в их толпу, летит, со­
провождаемая ею, к желанному ложу не­
весты. И тут — в момент этого предельного 
ликования — перед Парисом возникает чета 
Капулетти с трупом Джульетты на руках... 
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Двуплановость действия — основа роман­
тической концепции спектакля. Так решено 
пространство сцены, целиком освобожден­
ной для танца, подобно тому как это было в 
«Каменном цветке» или «Спартаке». Лишь 
вдалеке, за тюлевым занавесом возникают 
приметы реальной жизни: готический пей­
заж Вероны, таинственно-лунный сад Капу­
летти, келья Лоренцо, словно пронзенная 
солнечными лучами, роскошное палаццо Ка­
пулетти, украшенное скульптурами и свер­
кающее зеркальным блеском колонн. 

Сценография Вирсаладзе целиком подчи­
нена выражению замысла спектакля, трак­
тующего историю Ромео и Джульетты как 
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историю вечную и мифологическую. Живо­
писные задники словно иллюстрации ста­
ринной книги, возникающие в облаках вос­
поминаний. Простор сцены осмыслен как 
реальная жизнь литературного мифа, истоки 
которого — там, в глубине истории, в эпохе, 

-положившей начало нового времени, но 
продолжающей свое движение в бесконеч­
ности, в бессмертии человеческой души и 
человеческой памяти. 

Музыкальная чуткость Вирсаладзе в этом 
балете поразительна. Костюмы оркестру­
ют танец, в свою очередь вырастающий из 
музыки. Симфония хореографическая пере­
ходит в симфонию живописную, пленяющую 
эмоциональной тонкостью чувств. Особенно 
это относимо к третьему акту — с его какой-
то щемящей, полной тревоги атмосферой, с 
его поэзией светлой, хочется сказать, осен­
ней печали, хотя мотива «осени» и нет в 

85 
спектакле. Но есть ощущение ее — зыбкости 
времени, лика стужи, нависшей над жаркой 
Вероной. Это чувство увядания, гибели при­
роды (мотив осыпающихся цветов) выраже­
но необычайно сильно: история героев ухо­
дит в вечность, в призрачные дали сна, во 
мрак оцепенения и покоя. 
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Джульетта — работа для Наталии Бес­
смертновой итоговая, завершающая целый 
круг поисков. Отказавшись от каких-либо 
характерных или бытовых черт образа, ба­
лерина представляет нам Джульетту иде­
альную, героиню предельно обобщенную. 
По аналогии с музыкой можно сказать, что 
исполнение Бессмертновой лежит в сфере 
абсолютного, а не программного творчества, 
что отвечает глубинной сути спектакля. Та­
нец Бессмертновой и ее Джульетту следует 
воспринимать как музыку, отрешенную от 
литературности любого сорта и вида. Лишь 
в первом эпизоде, в комнате Джульетты, 
Бессмертнова сохраняет черты конкретного 
характера, рисуя нам, что и полагается по 
сюжету, образ веселой и резвящейся девоч­
ки. Но уже на балу совершается переход об­
раза в иное измерение и ренессансная 
Джульетта оборачивается фантастической 
Ундиной, героиней романтических видений. 
Хореограф, правда, оставляет ей и бытовые 
сцены: с Кормилицей (во втором акте), 
оплакивание Тибальда, но эти эпизоды про­
читываются балериной как напоминание о 
сюжете, оттеняющее иной, подлинный — 
поэтический — сюжет роли. Трагедия живет 
в самом танце Бессмертновой, в его роман­
тической устремленности к небу, сталкива­
ющейся с роковыми велениями судьбы. Вер­
шина роли, как, наверное, и всего спектак­
ля, — финальный дуэт героев, дуэт любви и 
смерти. Григорович отступил здесь от Шек­
спира, вернувшись к новелле Де Порто, из 
которой и был почерпнут сюжет трагедии. 
В новелле (как и в балете) Джульетта про­
сыпается еще до смерти Ромео, который, 
впрочем, уже успел принять яд. Почему 
Шекспир отказался от столь эффектного хо­
да — понять трудно. Можно, правда, пред­
положить, что подобная развязка истории 
хорошо была известна зрителям шекспиров­
ской эпохи, в связи с чем драматург и ре­
шил изменить финал, сделав его для того 
времени весьма неожиданным. Григорович, 
исходя из специфики своего искусства, вер­
нул истории первоначальную развязку, что 
позволило выстроить большой финальный 
дуэт необычайно трагического звучания. 
Кроме того, «новый» ход событий отвечал 
концепции хореографа — теме роковой обре-



ченности героев, неизбежной их гибели в 
столкновении с судьбой. 

...Смерть настигает Ромео в момент тра­
гического апофеоза любви. Как от зловеще­
го призрака отшатывается он от склепа, ви­
дя просыпающуюся Джульетту. Она кажет­
ся ему видением смерти, воскрешающим в 
уходящем сознании образ любви. Наступает 
прощание героев, ибо яд уже принят — 
и ничто, даже любовь, не может повернуть 
события. Первое предвестие смерти, прон­
зившее как молния, возникает в эпизоде, 
где Джульетта поднята Ромео на вытянутых 
руках, за спиной в позе с разведенными кре­
стом руками. Любовь спасающая оказыва­
ется любовью губящей. Так прочитывается 
трагическая метафора сцены, когда медлен­
но опускается тело Ромео, словно погребен­
ное телом той, во имя любви к которой он 
отдал жизнь. Бессмертнова в этом эпизоде 
достигает высот трагического искусства. По­
следние мизансцены дуэта — судорожные 
объятия, попытки вырваться из холодного 
оцепенения, пластикой выраженные пред­
смертные стоны, обрывающиеся гибелью. 

...Он умирает на ее коленях, словно ухо­
дит в сон. Ее гибель обходится без шумных 
и долгих стенаний — это величественная и 
умиротворенная сцена. Самое ужасное уже 
пережито. Джульетта Бессмертновой встре­
чает смерть с ощущением внутренней гар­
монии, с сознанием своего долга перед при­
родой. 
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I Григорович создал романтический спек­
такль. Балет — в самом полном значении 
этого понятия. Дело не в танцевальности 
как определяющем качестве данной поста­
новки, а в широком и смелом использова­
нии традиций и законов именно хореографи­
ческого балетного искусства. Трагедия Шек­
спира не просто переведена на язык танца, 
но осмыслена с позиций принципиально 
иного вида творчества — в его формах и ка­
тегориях. В этом — особая ценность спек­
такля, не иллюстрирующего трагедию Шек­
спира, а постигающего ее как балетное дей­
ствие, рождающееся из духа гениальной 
партитуры Прокофьева. 

Спектакль исполнен подлинной гармонии, 
того изысканного мастерства, которое само 
по себе становится предметом искусства, 
определяя свой собственный сюжет — по­
этичный и многозначный. Свой романтиче­
ский сюжет — поиска совершенной формы, 
способной запечатлеть ускользающую кра­
соту мира. С этой точки зрения нынешняя 
постановка «Ромео и Джульетты» — не 
только новый этап в сценической истории 
балета Прокофьева, но ярчайшее художест­
венное явление, подводящее нас к познанию 
идейной и философской сущности танце­
вального искусства, его вечной загадки и 
красоты. 
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В отличие от Бессмертновой и ее партне­
ра А. Богатырева, исполняющего роль Ро­
мео с должной тактичностью, элегантно и 
романтично, другая пара актеров — Н. Пав­
лова и В. Гордеев — дает свое, более быто­
вое и психологически конкретное решение 
образов. Они создают живые и достоверные 
характеры, отталкиваясь от собственных ин­
дивидуальностей и умело переосмысляя 
концепцию спектакля в лирико-драматиче­
ском ключе. С участием этих актеров спек­
такль приобретает иной характер, что, впро­
чем, является достоинством как его самого, 
так и исполнителей, не желающих повторять 
трактовку первого состава и одновременно 
демонстрирующих то богатство возможно­
стей, которое скрыто в хореографическом 
решении балета. 

На мой взгляд, роль Джульетты стала 
одной из самых удачных работ Н. Павло­
вой, открывшей в ней и острое чувство дра­
матизма и способность к целостному по­
строению характера при несомненно окреп­
шем техническом мастерстве, позволяющем ф о т о л П е д и г Соловьева 
сегодня молодой балерине ставить перед 
собой самые сложные задачи: — 


