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ФАШИССЕМ
~  Мӗн шухӑшлан ес, Марс ҫинче ҫынсем пур-ши7
— Ҫук пулӗ, тетӗп.
— Ма апла шухӑшлан?
— Ара хамӑрӑн шпионсем ӗҫлечӗ ҫӗршывсен спискинче .Марс ҫук... Марс ҫинче 

ҫынсем пурӑннӑ пулсан, пирӗн шпионсем те унта пулӗччӗҫ.



Б. Йефимӑа ӳкерчӗкс {.Иавестия* х»ҫатргк'

Фашисӑмӑн урнӑ йытти

Ҫ Ӗ Л Е Н  Й Ӑ В И
Йакку мучи, йаланхи пекех, хаҫат вуланине 

пӗр шарламасӑр итлесе ларчӑ. ЛарчС-ларчб те, 
нӑхӑр шывепе чӗнтерлетсе иле.млетне челбм мук- 
лашки ӑшне табак тултарче.

— Итл6р1—тере Иакку мучи, темиҫе пӑттайа- 
кан йӑвӑр каска йӑтса килнб хыҫҫӑн каннӑ чух- 
нехн пек, уҫҫӑн сывласа.—Йтлбр, халб епӑ калам.

Йакку мучи никҫан пӑсӑлса курман вичкбн ку- 
ҫесене пирбн ҫине, итлекенсем ҫине тӑрӑнтарче. 
Уиӑн калаве пуҫланчӗ.

Ҫапла пер ирхине еп аслӑ улӑхпала утса пы-

ратӑп. Тавранала пӑхатӑп. Аслӑ улӑх инҫене-нще- 
не тӑсӑлаК-. Улӑхри йемйешӗл курӑксем сыыӑм- 
ланса ахах шӑрҫа ҫакнӑ. Йем-йешӗл курӑксем: 
хушшинчи сап-сарӑ йе уйар ҫанталӑкри тӑп-тйрӑ 
тӳпе пек кӑвак сӑнлӑ чечексем чап-чакӑр куҫлӑи 
сарӑлса капӑрланнӑ.

Ытарма та ҫук. Куҫпа виҫейыи, сӑмахпа ка- 
лайми, хут ҫине ҫырса пбтерейми илемлбх манӑнг 
умӑмра.

Чечексем ҫинче пылхурчбсем нӑйӑлтатаҫҫе. 
Чечексем ҫжнчен вбсем пыл сӗткенӗ пухаҫҫӗ.



Малала утатӑп. Утатӑп-утатӑп та~умра йем* 
йешӗл сат, ырӑ ҫимӗҫлӗ сат куҫӑмсене илӗртсе 
лара1 .̂ Тавранала пӑхатӑп. Ырӑ ҫимбҫлӗ сат, ҫак 
йем-йешӗл сат инҫеие-инҫене тӑсӑлат. Ҫулҫисем 
алӑ ҫупаҫҫӗ. Улмисем ташлаҫҫӗ. Кашни йӑвӑҫ 
ҫкнчех тӗрлӗ саслӑ тӗрлӗ кайӑксем шӑрантарса 
йурӑ йурлаҫҫӗ. Кашни йӑвӑҫ турачӗсенчен теми- 
ҫешер шӑнкӑрав ҫакса йанӑ тейен.

Ытарма та ҫук. Шурӑ хут ҫине ҫырса пӗтерей- 
ми, сӑмахпа калайми, куҫпа виҫейми ырӑ илем- 
лӗх манӑн умӑмра.

Малала утатӑп. Такӑнтӑм сасартӑк. Мӗн? Пӑ- 
хатӑп. Ура айӗнче пӗр тӗмеске. Ффу!—сурса ху- 
тӑм епӗ ун ҫине. Ҫук! Чӑрмантараймӑн мана. Та- 
кантараймӑн! Утатӑп. Ырӑ ҫимӗҫлӗ сат варрипе 
пыратӑп.

— Чӑж-ж-ж-ж! Жи-жи-и-и-и!—шӑхӑрса ахӑр- 
нине илтрӗ.м сасартӑк. Ҫанҫурӑм ҫӳҫенчӗклӗн чӗт- 
рерӗ. Пӑхатӑп. Каллех пӑхатӑп-пӑхатӑп та, сыл- 
тӑмра темскерле тӗмеске йӑшӑлтатнине куратӑп. 
Паҫӑрхи пекех ку. Паҫӑр мана такӑнтарнӑ тӗмес- 
ке пекех. Патнех пыратӑп. Жи-жи и-и! шӑхӑрса 
тухрӗ хуп-хура йунлӑ ҫӗлен, тӗмеске ӑшӗнчен. 
Сиввӗн пӑхса илтӗм епӗ ун ҫине. Кӗрешме ха- 
тӗрлентӗм;

’ — Е-е-е!—тет.—Есӗ манпала тытӑҫма-и?!
— Тытӑҫмасӑр! —тетӗп.—Парӑнтараймӑн!

Авкаланат хайхи ҫӗлӗн, йав:салана1(. Алла ты- 
Татӑп—алӑран шуса тухаК'. Чӑнласах та кӑштах 
хӑрарӑм. Ҫӗле-е-ен!.. Ҫӗле-е-ен!.

Манӑн сасса илтсе пӗтӗм халӑх пуҫтарӑнаК'. 
Ҫ^ӗлене татӑкӑн-татӑкӑн вакласа тӑкатпӑр. Тӗмес- 
ке айӗнче пулнӑ мӗн унӑн йӑви—ӑна тустарат- 
пӑр. Пӗтрӗ ҫӗлен. Пӗтрӗ упӑн йӑви. Халӑх куҫӗ 
курчӗ ӑна—халӑх ӑна тӗп турӗ.

Йакку мучи хӑйӗн кӗске калавне пӗтерчӗ.
— Ҫакӑ калава еп,—терӗ вӑл йулашкинчен,— 

хамӑн арӑма та каласа патӑ.м. Каласа патӑм та, 
манӑн хампа йунашар апат ҫисе ларакан арӑм са- 
сартӑках тавҫараймарӗ: тӗлӗк-и ку санӑн, йе йуп- 
тарулӑ йумах-и?—тет. Кӑштах ӑнланатӑп-ха та, 
тет. Йем-йешӗл аслӑ улӑх, ырӑ ҫимӗҫлӗ сат, куҫ- 
па виҫейми илемлӗх—пирӗн телейлӗ пурнӑҫ-ха та 
вӑл, тет. Анчах ҫӗленӗсем... Ырӑ ҫимӗҫлӗ сат 
варрине йӑва ҫавӑрнӑ ҫӗленӗсем ырӑскерсемех 
мар пулӗ вӗсем...

— Ҫавӑнпа та пӗтернӗ ӗнтӗ вӑл йӑвана епӗр!— 
тетӗп.—Тӗп тунӑ. Акӑ, „сылтӑмла-троцкисла 
блок“—ҫӗлен йӑви. Ӑна халӑх куҫӗ курчӗ. Ана 
халӑх тӗп турӗ. Суд пригӑвӑрӗ—халӑх пригӑвӑрӗ- 
пурнӑҫланни ҫинчен пӗлтерчӗ ак хаҫат. Уҫҫӑн 
сывларӑм. Ҫӗленсене, урнӑ йытӑсене—ылханлӑ 
йыт вилӗм вӗсене!

П. Ламанас.

Еҫлемен турӑсӑроен йачейкинче

С Е К Р Е т а ҫ ц  

С . Б  . Б  .

Хӑвӑрӑн йачейкӑ членне ҫырӑр-ха мана.
Есӗ унта ӗҫлӗн-и вара?
Есӗр мӗнле ӗҫлетӗр, ҫавӑн пекех ӗҫлӗи.
О-о-о, хамӑр пек ӗҫлекен кирлӗ мар пире. Лайӑхрах ӗҫлекенсем кирлӗ.



КУҪ ХЫҪӖНЧЕ
Колхоз предҫедатӗлӗ Тимахви ҫуракине хатӗр- 

ленес ӗҫ йапӑх пынине кура бригадирсем ҫине 
ҫилленсе илчӗ. Маччанала пӑхса шухӑша кайнӑ 
май, аллинчи пируса пӑх^иасӑрах ҫунакан пуҫӗпе 
ҫӑварне чиксе чӗлхине пӗҫертсе йачӗ.—Мӗн тума- 
ла, бригадирсенех тӗтӗрлентермеле килет. Кри- 
тиклес вӗсене пӗрре, мана районта критиклесе 
пит-куҫран вут-хӗм тухас пек хӗрелтернӗ пек,— 
тесе шухӑшласа илчӗ.

Унтан урай варӗнче йытӑ сассипе хӑрлаттарса 
ҫывӑракан Сахрун сторожа пырса тӑратрӗ те:

— Кӗҫӗр прьвлени заҫеданийӗ пулаФ, брига- 
дирсене, правлени членӗсемпе колхоз активӗсене 
кайса чӗнсе ҫӳре,—терӗ.

Сахрун ыйхӑран сӳрӗлмесӗрех тайкаланса тӑр- 
са ларчӗ те, ӑна-кӑна тӑна кӗреймесӗрех табак 
хутаҫҫине шырама пуҫларӗ.

— Часрах тетӗп,—терӗ председател.
— Е-е-е... предҫедатӗл тетӗн? Предҫедатӗл 

килте ҫук. Вӑл Кайри Хурӑнташа сӑра ӗҫме кай- 
ни пайанхипе ерне ҫитет,—терӗ те каллех пӗр- 
кенсе ҫывӑрма выртрӗ.

— Куҫна лайӑхрах уҫса пӑх-ха, кайран калаҫ- 
ма пӗл. Часрах чӗнтерсе тух.—Тимахвин чӗри та- 
рӑхса сикме пуҫланнӑ м,ай ҫак сӑмахсем унӑн 
урӑхрах сасӑпа, такӑнарах тухрӗҫ. Сахрунӑн чӗл- 
хи радио рупорне вӗҫертсе илнӗ пекех ҫӗтсе 
ларчӗ. Васкаса тухса утрӗ заҫеданине ҫынсене 
пухмашкӑн.

Чӗнтернӗ ҫынсем пурте пухӑнчӗҫ. Тимахви ха- 
лӑх пухӑннине кура, вӑхӑта нумай чӑсмарӗ, уҫрӗ. 
Тимахви шухӑшепе кун пек нумай халӑх вихӑҫан 
та заҫеданине пухӑнман. Правлени членӗсемсӗр 
пуҫсӑр тата темиҫе колхозник пуҫтарӑннӑ. Ҫапла 
вара пайанхи заҫедани йышӗ йенчен пуху пе- 
кех. Кун йӗрки ҫакӑ пулче: Ҫуракине хатӗрленес 
ӗҫ мӗнле пыни ҫинчен. Ку ыйтупа предҫедатӗл 
Тимахви калама пуҫларӗ. Умсӑмахӗнче вӑл крити- 
кӑна пылпа кулача йуратнӑ пекех йуратма хуш- 
рӗ. Калаҫура 'критикӑ сарса йарӑпӑр, терӗ.

— Вот, йулташсем,—малала калаФ Тимахви.— 
Ҫуракине тухасси пирӗн инҫе йулмарӗ, пирӗн ҫак 
таранччен нимӗн хатӗрленни ҫук. Вӑрлӑха халӗ 
те суртласа пӗтермен, ӑна протравит тӑвасси ҫин- 
чен тӗлӗк те тӗлленместпӗр. Вӑрлах суртлас тӗ- 
лӗшпе кладовшчик Иван пӳрне ҫине пӳрне ҫап- 
ман пирки, питӗ хытӑ критиклесе илесшӗнчӗ, ан- 
чах Иван предҫедатӗлӗн куми, ҫитес вырсарни 
кун унӑн Трахви йатлӑ ывӑлӗн менелникӗ пула1(. 
Халӑх умӗнче критиклесе ҫилентермеле каласан, 
тен ҫилленнипе еҫке те чӗнмӗ, ҫынни ҫавнашкал, 
тесе ун ҫинчен йачӗпе асӑнмасӑрах сиктерсе хӑ- 
варчӗ те, плугсем йусаманни ҫине куҫрӗ.—Плуг- 
сем йусани-йусаманни ҫинчен пӗлместпӗр. Иртнӗ 
ҫулхинчи пек ыран сухана тухмала тенӗ чух, 
плуг.ем йусамала пуласса кӗтегпӗр, терӗ. Мала- 
ла вӑл тимрӗҫ пиччене, Кӗркурийе, лаҫра ӗҫлес 
вырӑнне, ухутара ҫӳрени ҫинчен каласа критик- 
лесшӗнчӗ, анчах Кӗркури унӑн хӑйматлӑхӗ.

— Хӑйматлӑх патӗнче пӗркунхине мӗнле кар- 
чӑкпа ыр ӗҫсе, ыр ҫирӗмӗр те, йепле ӑна ҫиллен- 
термеле калӑн, тесе йачӗпе асӑнса, Кӗркурийе 
йатламасӑрах урӑххи ҫине куҫрӗ.—Лашасене пи- 
рӗн лайӑх пӑхмала. Начарлатса йарсан йепле ҫу-

раки тӑвӑпӑр, трактӑр ҫине анчах шанмала мар... 
Малала вӑл йепле иртнӗ кунсенче ко^ьух Унтри 
лашасене шӑвармасӑр, тата ҫулран килнӗ лашасе- 
не ҫӑварлӑхне вӗҫертмесӗрех апат ҫинче ирччен 
тӑратнӑ, тесе йатласа критиклесе илесшӗнччӗ, 
анчах каламасӑрах хӑварчӗ: чӗлхенӗн шӑыми ҫук, 
калама пулат. Кайран хам пӗркун пасартан ҫӑмӑл 
автомобилрен йулмасӑр хытӑ килнӗ пирки, ҫавӑн 
чух кайран тепӗр кунче лаша виҫ урайӑн утакан 
пулни ҫинчен каласан авторитет ҫухалма пулта- 
рат, тесе котьухсен йачӗпе асӑнса, вӗсене кирлӗ 
критик памарӗ. Унтан малала колхозри дисцип- 
линӑ ҫине куҫрӗ.

— Колхозра дисциплинӑ кирлӗ. Дисциплинӑсӑр 
епӗр колхоза ҫирӗп ура ҫине лартаймастпӑр. Еҫе 
пӗрре хушнипех тумастпӑр. Пӗрне-пӗри критик- 
леместпӗр. Малала вӑл Уринеинке ӗҫе сайра хут- 
ра тухат, пӑлахайа пеме йуратат, тесе сӑмахне 
калас тесе тути вӗҫнех ҫитерсеччӗ, анчах калас 
сӑмаха кайала ҫӑтрӗ.

Урине инке, чипер инке. Хирӗҫ пӑхса кулкала- 
нине аса илчӗ те:—Ҫапла чипер инкене ҫакӑн 
пек кахал сӑмахсемпе йепле ҫилентерсе кӑмӑлне 
хуҫӑн, ҫиллентерсен, ҫӑ^арта, шӑрттан ҫитермӗ 
текех, тесе шутласа илчӗ те, ун ҫинчен калама- 
сӑр^иртерсе йачӗ.

Йулашкинчен вӑл, ҫапла критика сарыа йура- 
таканскер (тулашӗпе), кикама та критиклемесӗ- 
рех, малала ҫуракине ва^ь-ъи бригадирсен мӗн 
тумалине кӗскен каласа пачӗ. Унтан предложени- 
сене протокола ҫыртарсан урӑх калаҫу пулмарӗ. 
Мӗншӗн тесен, ман мунчана васкамала, нумай пу- 
лаФ мунча кӗменни, терӗ те, калпакне пӑтаран 
илсе тӑхӑнчӗ.

Киле тавӑрӑннӑ чухне колхозниксене:—Ма ка- 
лаҫма хӑраса тӑраттӑр? Пӗр-пӗрне мӗншӗн кри- 
тиклеместӗр? Критике пирӗн йуратас пулат. Кри- 
тикре епӗр хамӑр ҫитменлӗхе курчтпӑр. Критик 
вӑл ҫынна йусаФ, тӳрӗ ҫул ҫине кӑлара'?, тесе ка- 
лаҫса пычӗ.

А. Сорокин.

Сивӗре
Ҫ е к р е т а р б :  Ы-ы-х, сивӗҫке, мӗнле ӗҫлес-ши 

пайан? Ҫурҫӗр по.ъусӗнче те кунтинчен ӑшӑрах 
пулӗ.

П р е д ҫ е д а т ӗ л :  Да, сивӗ ҫав1 Ҫавах та ҫак- 
на хутса ӑшӑтас пулаФ. Шкулӑн карта йуписем 
пӗтрӗҫ пу.ъ Ҫ®®- Тӗпӗсене кӑларас, ӑна кӑларма 
та йӑвӑр, ҫӗр шӑннӑ. Ӑҫтан тупас-ха вутӑ?

Ҫ е к р е т а р : ' Ӑҫтан тупӑрӑр... Елӗк те шкул 
вуттипех пурӑннӑ, халӗ тата ӑҫта кайас тетӗн, 
ҫавӑнтах кайас пулаФ. Анчах та сыхланарах, кур- 
сассӑн директӑр актӑ ҫыраф те, суда пама пул- 
тарат.

Ҫемеи Кӑвик.



Иалсовет предҫедатӗлӗпе йулташӗ
I Мохӑв ӳкврчӗкӗ.

......

Суйлавҫӑ чӗри патне мӗнле ҫул илсе пыраЬши, пӗлместен-и? 
Ҫ«к ҫулах пулӗ... ӑна лайӑхрах йусаса йакятса лартсан.



ЧИРЛӖ ЧӖРЕ
МИТТА ПЕТӖРӖ

Читнайӗв Тимӗрке тухтӑр пагӗнче пулнӑ.
— Мӗскер ыратаФ санӑн?—тенӗ тухтӑр.—Аха! 

Чӗре-и? Салтӑн-ха, апла. Хывӑн.
Читнайӗв хӑйӗн ҫийӗнчи кӗписене хӑпӑл-хапӑл 

хывса пӑрахнӑ. Тухтӑр итлеме пуҫланӑ. Чирлӗ 
чӗре тӗлне тембскерле мӑлатук йевӗрлескерпе 
шакка-шакка пӑхнӑ вӑл. Шушкӑ пек шурӑ та, 
шушкӑ пекех—ни ҫаврака, ни тӑрӑхла хӑлхи ҫумне 
трубкӑ хурса итленӗ.

— Сывла-ха, сывла!—тенӗ тухтӑр.—Вӑрӑмӑн 
сывла.

Хаш-ш-ш! Ха-а-ашшш!—тутарнӑ Читнайӗв. Ака- 
на кӳлнӗ лаша пекех вӑл сывлӑшне тарӑнӑн ҫӑтса 
сывланӑ.

— Да! Чӗре чанлах мар,—тенӗ тухтӑр, итлеме 
чарӑнса.—Сывла-ха. Ман ҫинеле сывла.

Хаш-ш-ш! Ха-а-ашшш! тутарнӑ Читнайӗв. Тай- 
калана-тайкалана сывланӑ.

— Мӗскер ес? Ӗҫсе килнӗ штолӗ?!
— Кӑштах ӗҫнӗ,—тенӗ Читнайӗв.—Тунмасгӑп. 

Суйма йуратмастӑп.
— То-о-тӑ,—тенӗ тухтӑр.—Калатӑп ҫав, сыв- 

лӑшу ытла та таса мар. Кайах. Урӑлсассӑн килсе 
пӑхтарӑн чӗрӳне.

— Мӑшкӑлатӑн, тухтӑр! Урӑлсассӑн килме те 
вӑхӑт ҫук манӑн.

--  Кайах, гражданин, кайах! Ыран кил.
— Бӳрократ ес, тухтӑр! Сан пеккисемпе са- 

хал мар кӗрешнӗ епӗр, малала та кӗрешетпӗр.

* *

Читнайӗв Тимӗрке час-часах чӗре ыратнипе 
аптӑрат тенине йал-йышсем такҫанах илтнӗ. Илтнӗ 
те, ҫапах хӑшӗсем, ҫуралнӑранпа та чирлесе кур- 
манскерсем, пӗтӗмӗшпех ӗненмен:

— Суйат пу.ъ ®2 л,—тенӗ.—Мӗнле-ха чирлӗ 
чӗрелӗ ҫын предҫедатӗл пулса ӗҫлеме пултартӑр.

— Еп те ҫапла шутлатӑп ҫав,—тенӗ тепри.— 
Ачашлана¥ пу^ь- Унашкал ҫынсем ҫавнашкал вӗт 
вӗсем. Урисене кӑштах шыв витереҫҫӗ те вара, 
пӑрсутитсӑ пулат пулӗ тесе сехӗрленеҫҫӗ. Йе 
шӗвӗр пӳрнисене шӑрпӑк тӑрӑнтарса ҫур тумлам 
йун кӑлараҫҫӗ те, вӑл пӳрнине икшер ерне сӑмса 
тутрипе чӑркаса ҫӳреҫҫӗ.

— Вара, вара,—тенӗ виҫҫӗмӗш.—Епӗ те ҫаплах 
шутлатӑп. Ачашланат пулмала. Пӗркунхине те 
вӑл ҫапла манӑн хӑйматлӑхсен пумилкинче пулчӗ 
те, хӑйне ытти хӑнасенчен йӑлтах уйрӑмӑн, ачаш- 
лӑн тыткалама хӑтланчӗ. Шурӑ ерех парса та 
ӗҫмест. Чӗрене йурамасК' вӑл, манӑн чӗре начар 
вӗт, тет. Пурте унӑн куҫӗнчен пӑхма пуҫларӗҫ. 
Шеллеҫҫӗ ӑна. „Тупасчӗ, хӗрлӗ ерех тупасчӗ“, 
теҫҫӗ. Тупса килчӗҫ. Ӗҫет Читнайӗв. Ӗҫсен-ӗҫсен 
калаҫкалама пикенчӗ. Каллех, чи малтанхи сӑмахӗ 
чӗре ыратни ҫинчен пулчӗ.

- Вара, епӗ те пур вӗт ун чухне,—тенӗ тӑ- 
ваттӑмӗш.—Ҫапла ҫав, каллех унӑн сӑмахӗ чӗре 
ыратни ҫинчен пулчӗ. Хӗрлӗ ерех краскӑлӑ ку, 
хӑватсӑртарах, тен ҫавӑнпа чӗрене ыраттара1 ' 
пулӗ, тет. Ун сӑмахне итлерӗҫ. Хӗрли ҫине шур- 
рине хутӑштарчӗҫ. Еҫет Читнайӗв. Еҫсен-ӗҫсен

аванах калаҫкалама пуҫларӗ. Ентӗ чӗре лӑштах 
пулчӗ, терӗ те, тайкаланса тухса кайрӗ.

Ун чухне ҫанталӑк ӑшӑ тӑнӑ. Ӑшӑ ҫеҫ те мар- 
ха, ҫӑмӑрӗ тата, витререн йанӑ пек тӑкнӑ. Утнӑ 
Читнайӗв. Утнӑ-утнӑ та вӑл, кайсан-кайсан урин- 
чен ури те иртейми пулнӑ. Каҫхинехи куҫ айак- 
ринех курайман. Унӑн куҫӗ куракан йӗритавра- 
лӑхра никамах та пулман. Чӗре никҫанхинчен те 
ытларах туртӑнса ыратнӑ пек туйӑннӑ ӑна. Ҫа- 
кӑнтах, ҫак ҫитес утӑмрах, выртса канас' килнӗ. 
Пуҫ йантӑранӑ. Такам вут ҫуракан тукмакпа 
пырса ҫапнӑ пек туйӑннӑ ӑна. Каллех выртса 
канас килнӗ, Малала мӗн пулнӑ,—ун ҫинчен Чит- 
найӗв Тимӗрке пӗр пӗрчӗ те астумасК.

* *
Тул ҫутӑлас умӗн ҫӑмӑр чарӑннӑ. Йал ыйхӑ- 

ран вӑраннӑ. Хӗвел хӗрелсе тухнӑ. Тухнӑ та, йӑл- 
йӑл кулса пӑхнӑ. Хӗрарӑмсем кӗтӳ хӑваланӑ. Вӗ- 
сем пӗр-пӗринпе пӑшӑлтатса мар, хыттӑнах ка- 
лаҫнӑ.

— Илтнӗ-и ес, инке? Пӗлетӗн-и?
—- Мӗн ҫинчен? Мӗн пӗлмеле?
— Вара, хамӑр предҫедатӗл... Чнтнайӗв ҫин- 

чен. Кӗҫӗр вӑл ^пӗве хӗрринчи ҫилос шӑтӑкӗнче 
ҫӗр каҫнӑ вӗт. Йӗпенмеи вырӑн та йулман, тет. 
Акӑ, ирхине ҫеҫ-ха сӗтӗрсе килнӗ ӑна.

— Чӑнах и?.. Ха-ха ха! Лӑх-лӑх-лӑх! Их-и-и-ик!
— Кулӑ мар-ха кунта. Тӑшмансем ҫапса пӑ- 

рахнӑ, тесе калаК' тет вӑл. Правленинчен килнӗ 
чухне тӑшмансем тытнӑ тет те ӑна, пӗвене чӑм- 
тарасшӑн пулнӑ, тесе калаФ тет. Вара хӑй парӑн- 
маннипе ҫеҫ хӑтӑлтӑм, ҫилос шӑтӑкне выртса 
йултӑм, тесе калат, тет.

— Тул ҫутӑличченех выртнӑ-и вара?
— Выртнӑ ҫав. Тул ҫутӑличчен тӑрса утнӑ 

пулсан каллех тӑшмансем тапӑнасран хӑрарӑм, 
тесе калат тет.

Кӗтӳ хӑвалакансем татах та нумай сӑмахсем 
вакланӑ. Хӑйсен председатӗлӗ ҫине, ыратакан 
чӗрелӗ чӗрӗ ҫын ҫине тапӑнакан тӑшмансене вӗсем 
тарӑха-тарӑха ылханнӑ.

X- X-*
Читнайӗв Тимӗрке хӑйӗн килӗнче канлӗн ҫы- 

вӑрнӑ. Тӑвӑррӑн сывланӑ май, унӑн кӑкри пӗрре 
хӑпарнӑ, тепре аннӑ. Сӑн-сӑпачӗ кӑвакарнӑ пит- 
шӑлли тӗслӗ пулнӑ. Унӑн вӑн-сӑпачӗ ҫинче йӑвӑр 
мухмӑр паллийӗн шевли вӑй вы./ьзнӑ. Анчах, ӑн- 
ланман ӑна амӑшӗ.

— Вырӑнта ҫӳресех пӗтетӗн,—тесе макӑрнӑ 
вӑл, ывӑлӗн пуҫ вӗҫӗнче.—Хут ҫинче ларсах пӗ- 
тетӗн. Йепле-ха вилмен... Йепле-ха чӗрӗ йулнӑ? 
Телейӗмӗр пур иккен ҫапах. Пурнас куну пӗтмен.

Урампа колхозниксем иртнӗ. Калаҫнӑ вӗсем, 
шавланӑ. Вӗсем уйа, ӗҫ патне васканӑ.

* =, *
Хӗвел анас умӗн Тимӗрке вӑраннӑ.
— Мӗншӗн макӑратӑн?—тенӗ вӑл, каркаланса 

анасланӑ май, амӑшӗ ҫине пӑхса.—Ан пӑшӑрхан, 
анне. Кайса ерех илсе кил-ха.' Ку.ъзнса ан тӑр.
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— Вара, куд^аныасӑр, ачам! Пӗртен-пӗр ывӑ- 
лӑм вӗт манӑн есӗ. Йурат-ха, вӗлермен.

— Вӗлереймӗҫ часах. Ан куд>ан, анне! Мана 
халиччен нимӗнле тӑшман та парӑнтарайман. Вӗ- 
семпе сахал мар кӗрешнӗ епӗр. Малашне те кӗ- 
решетпӗр. Кай-ха, анне! Пӗлетӗн, чӗре ыратаФ. 
Тархасшӑн хӑвӑртрах кайса ил-ха ерехне.

— Ерехӗ пулӗ-ха та, ачам! Йала милицисене 
илсе килес пек калаҫаК^чӗҫӗ пайан. Сана тапӑна- 
кан тӑшмансене шыраса тупас тетчӗҫ.

— Мӗн милицийӗ кирлӗ вара? Ей, анне! Пӗл- 
местӗн иккен есӗ. Тӑшмансемпе кӗрешме пӗл- 
местӗн. Хамӑрӑнах тупма пӗлмеле вӗсене, мили- 
цисемсӗрех. Кай-ха. Ерехне илсе кил-ха.

Амӑшӗ итлеяӗ. Шкап ҫинчен укҫа йенчӗкне 
йерипенӗн илнӗ те, лавкана тухса утнӑ.

Вӑхӑт иртнӗҫемӗн иртнӗ. Уйра тырӑ пиҫсе 
ҫитнӗ. Колхозниксене пухса доклад туса панӑ 
Читнайӗв. Тырпул ӑнса пулни ҫинчен, ӑнса пулнӑ. 
тырра вӑхӑтр_а пӗр тӑкаксӑр пухса кӗртмели ҫин- 
чен каланӑ. Йулашкинчен вӑл гӑйӗи чӗри ҫав тери 
ыратни ҫинчен, ыратаФ пул: ш ч;тпуск илме кирли 
ҫинчен те каланӑ.

— Мӗнле-ха, ӗҫ вӑхӑтӗнч: отпуск?-—тенӗ пӗр 
бригадир.

— Мӗнле-ха чӗре вӑл?—тенӗ тепри.
— Пӗлмесӗр калаҫатӑр!—тесе пӳлнӗ вӗсене 

ревкомиҫҫи предҫедатӗлӗ, Читнайӗв пекех, час- 
часах чӗре ыратнипе аптӑраканскер.—Читнайӗв 
йулташ хӑйӗн докладӗнче пирӗн малашнехи ӗҫ- 
сем ҫинчен тӗплӗн чарӑнса тӑчӗ. Тӗрӗссипе кала- 
сан, унӑн пайанхи доклачӗ пирӗншӗн программӑ 
пулса тӑрат. Ӗҫшӗн ҫуна1' Читнайӗв,. Пирӗн ӗҫшӗн 
ҫунса унӑн чӗри ырата1(. Ҫавӑнпа та ӑна отпуск 
парасах пулат. Ан тив, пул^ницӑран хут илсе 
килтӗр те, курорта кайса килтӗр. Пире тата мӗн 
кирлӗ? Ӗҫлетпӗр. Тырӑ пиҫсе ҫитнӗ.

Ревком хӑйӗн сӑмахне пӗтернӗ те, лӑпланнӑ. 
Анчах, хыҫалти ретре ларакансен хушшинче: 
„Мӗнле-ха, ӗҫ вӑхӑтӗнче отпуск? Мӗнле-ха чӗре 
вӑл?“ тейекен ҫурма сасӑсем часах лӑпланман.

* *

Мӗн ырата'г сирӗн? — тенӗ тухтӑр. — Чӗре! 
Чӗре ыратаФ-и? Аха, Хывӑнха, апла, Салтӑн.

Читнайӗв хӑйӗн ҫийӗнчи кӗписене хывса пӑ- 
рахнӑ. Тухтӑр итлеме пуҫланӑ. Ку тухтӑр пӗр- 
кунхи тухтӑр мар, урӑх тухтӑр, куҫлӑхлӑ тухтӑр 
пулнӑ.

— Сывла-ха. Вӑрӑмӑн сывлз.
Читнайӗв вӑрӑмӑн сывланӑ.
— - Да,—тенӗ тухтӑр.-^-Чӗре наплах мар. Анчах, 

курорт пулӑшас ҫук. Ӗҫетӗн пулмала. Ну-да. 
Ытлашширех ӗҫетӗн. Питӗ начар зан>ати вӑл. 
Пӑрахас пулат. Ӗҫме пӑрахсанах ку чӗре тӳрленме 
пултара'!^.

Мӑшкӑлатӑн пулмала, тӳхтӑр!
Ҫук, ҫук. Тӗрӗс калатӑп. Ерех вӑл чӗрешӗн 

питӗ сийенлӗ йапала. Акӑ, ӗҫме пӑрах-ха, Вара 
хӑвах куратӑн, чӗрӳ сывалса ҫитнине те туйса 
йулаймӑн.

— Пурте нӗр сӑмахра есӗр,—тенӗ Читнайӗв.— 
Пурте бӳрократсем. Сирӗн пеккисемпе сахал мар 
кӗрешнӗ, малала та кӗрешетпӗр.

Хӗл ҫитнӗ. Чӑхсем ҫӑмарта тума пӑрахнӑ 
Ревкомиҫҫи председатӗлӗн арӑмӗ ача ҫуратнӑ, 
тенине илтнӗ Читнайӗв. Илтнӗ те, ҫав кунхинех 
ревкомран запискӑ илнӗ. Запискӑ ҫинче:

„Кӗҫӗр, хбвел ансан, 8  сехетре, манӑн па- 
тӑмра вечӗр пекскер пула¥. Вечерӗн кун 
йӗркинче ҫак-ҫак ыйтусем тӑраҫҫӗ: 1) Ывӑл 
ҫурални ҫинчен савӑнӑҫлӑн пӗлтерни. 2) Тутлӑ 
калаҫу, ӗҫкӗ-ҫикӗ т. ыт, те. Пире кӑмӑл тӑ- 
ватӑр пулсан, кӑтартнӑ вӑхӑтран пӗр самант- 
лӑха та кайа йулмасӑр ҫитсемӗрччӗ“.

Запискӑ айне „ывӑл ача ашшӗ - ревком пред- 
седатӗлӗ" тесе кукӑр-макӑр чӗрмеклесе алӑ пуснӑ.

Чӗннӗ ҫӗре Читнайӗв кӑтартнӑ вӑхӑтран пбр 
самантлӑха та кайа йулмасӑр ҫитнӗ. Пӗрремӗш 
ыйту хыҫҫӑн часах иккӗмӗш ыйту—тутлӑ калаҫу, 
ӗҫкӗ-ҫикӗ пуҫланнӑ. Ӗҫе-ӗҫе калаҫнӑ Читнайӗв. Чи 
малтанах чӗре ыратни ҫинчен вӑл, унтан ӗҫ ҫин- 
чен сӑмах пуҫланӑ.

~  Самантлӑха та манмала мар,—тенӗ Читна- 
йӗв.—Тырӑта ҫапса пӗтермен вӗт-ха епӗр. Тупӑш 
та валеҫмен. Пар-ха ерехне. Ой!.. чӗре...

— Ҫуракине хатӗрленме те пикенмен,—тенӗ 
ҫумрах ҫӑвар карса ларакансенчен пӗри.

— Пикенмен ҫав,—ҫирӗплетнӗ Читнайӗв.—Ҫа- 
пах, ҫураки таҫта тармӗ-ха—вӑл малашнехи ӗҫ— 
ӑна хатӗрленме ӗлкӗретпӗр. Чи малтанах иртнӗ 
ҫулхи ӗҫе вӗҫлесчӗ. Тултар-ха тепӗр черкке. 
Ой-й!.. чӗремҫӗм, чӗрем!

— Хаҫат ҫине ҫырнӑ-ха пирӗн ҫинчен,—асӑр- 
хаттарнӑ хӑнасенчен тепри.—Еҫеҫҫӗ, тет. Еҫле- 
меҫҫӗ, тет.

— Ҫапла, ҫапла,—ҫирӗплетнӗ Читнайӗв.—Си- 
рӗн ҫинчен такҫанах ҫырмала. Начар ӗҫлетӗр.

—• Сана та асӑннӑ унта...
— Мана та? Н-да! Ҫырнӑ? Тӗлӗнмелийех ҫук. 

Ҫырасси йӑвӑр ӗҫ мар вӑл. Анчах пӗлмен ҫын 
ҫырман ӗнтӗ ӑна. Тен хамӑр хушӑмӑрти ҫынсе- 
мех ҫырнӑ. Ҫавӑнпа та, миҫе каланӑ ӗнтӗ епӗ 
сире, кампа ӗҫмелине тата ӑҫта ӗҫмелине пӗлес 
пула'Т. Есӗр вӗт ӑҫта килнб-унта, кама тӗл пул- 
нӑ—ҫавӑнпа ӗҫетӗр.

— Тӗрӗс,—тенӗ ревком.—Ӑслӑ асӑрхаттару ку. 
Ку асӑрхаттару пирӗн малашнехи программӑ пул- 
са тӑмала.

— Тултар-ха тепӗр черккине!—тенӗ Читна- 
йӗв.—Аван ерех. Чӗре лӑштах пулчӗ. Ҫакӑ ерех 
пулмасан, типӗ ҫӗре йулнӑ ҫӑрттан пулӑ пекех 
вӗт епӗ.

— Епӗ те,—тенӗ ревком.~Ӗҫ-ха, ӗҫ!
„ Чылайчен каклишлӗн какӑрса ларнӑ Читнайӗв. 
Иулашкинчен вӑл тайкалана-тайкалана, кӑмака 
ҫумӗнчи лаханри шыв ҫине кутӑн кайса ларнӑ 
хыҫҫӑн, килне тухса утнӑ.

Тулта сивӗ пулнӑ. Сивӗ ҫеҫ те мар-ха, йурлӑ 
тӑман айлӑн-ҫийлӗн вӗҫтернӗ. Утнӑ Читнайӗв. 
Утнӑ-утнӑ та вӑл, кайсан-кайсан, уринчен ури те 
иртейми пулнӑ. Чӗре никҫанхинчен те ытларах 
туртӑнса ыратнӑ пек туйӑннӑ ӑна. Ҫакӑнтах, ҫак 
ҫитес утӑмрах выртса канас килнӗ. Пуҫ йантӑра- 
нӑ. Куҫ хуралнӑ. Малала мӗн пулнӑ,—ун ҫинчен 
Читнайӗв Тимӗрке пӗр пӗрчӗ те астумас1(. Тепӗр 
кунхине вӑл пуд)Ницӑра вӑраннӑ.
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— Сывла-ха, сывла,—тенӗ~тухтӑр.
— Мӗн? Кам? Аҫта выртатӑп?!
— Лӑплан-ха, лӑплан,—тенӗ тухтӑр.
— Ой-й!.. Чӗре...
-у Чӗрӳ ҫеҫ мар, пуҫу та чут ҫеҫ пӗтмен’вӗт. 

Хйвӑр колхозри йалхуҫалӑх машинӗсем пекех, 
тулта, урам варринче, йур айӗнче ҫӗр каҫнӑ есӗ. 
Иурат-ха, чуну тухса ӳтӳ пӑрланайман.

Читнайӗв ӑнланнӑ.

Читнайӗв Тимӗркесен колхозӗнче нумай пул- 
мас1( пултӑмӑр епӗр. Халӗ унта урӑх предҫедатӗл. 
Ревкомиҫҫинче те урӑх ҫынсем, сывӑ чӗрелӗ ҫын- 
сем ӗ 'леҫҫӗ. Тырӑ ҫапса пӗтернӗ. Тупӑш валеҫнӗ. 
Ҫуракине лайӑх хатӗрленеҫҫӗ.

— Читнайӗв мӗнле?—тесе ыйтрӑмӑр.
•— Сывалнӑ вӑл, ҫак кунсенчех пуд)ницӑран 

тухҫа килет,—тесе ответлерӗҫ.
Енентӗмӗр. Анчах, чӗри каллех ыратма пуҫлас- 

)ан кӑштах иккӗлентӗмӗр. Ҫынни ҫавнашкал вӗт. 
:ҫме пӑрахсан аванччӗ те. Пӑрахӗ-ши?

Пӗр урокра
— Анне, манӑн Выла пасарӗнче илнӗ тӑм шӑх- 

личе курман-и есӗ, ӑҫта-ши вӑл?
— Ара, Ваҫҫӑ мӗн ту,ма кирлӗ вӑл сана хӗл 

варринче, ухмаха ан сутса ҫӳре-ха...
— Ҫавӑн пек ан калаҫ ха есӗ пӗлмесӗр. Исто- 

ри урокне иртерме кирлӗ вӑл мана.
— Ех, ачам, хӑҫан ӑса кӗрсе ҫитӗн есӗ. Ара 

истори урокне шӑхлич тӑрӑх вӗрентеҫҫӗ-и?
— А, пирӗн шкулта истори урокӗсене препо- 

даватӗл типӗ сӑмахсемпе пакӑлтатса иртерет те, 
класри ачасем тӗлӗк курсах ыйха туртаҫҫӗ. Ҫитес 
урокра та ҫавнашкалах пулсан, ачасене шӑхлич 
каласа ыйхӑран вӑратас тетӗп.

Арк. Неҫтерӑв.

Напнӑн подписчинӗсенеШ
„Капкӑн" журнал нойабӗрпе декабӗр уйӑхӗ- 

семшӗн тухмарӗ. Тухман номӗрсемшӗн тӳленӗ 
укҫана Сойузпичет Чӑваш республикинчи под- 
писчиксене кайала тавӑрса парат. Ҫавӑнпа под- 
писчиксен журнал илме ӑҫта ҫырӑннӑ—Сойуз- 
пичетӗн ҫавӑнти уйрӑмне пырса ҫак ик уйӑхшӑн 
тӳленӗ укҫача кайала илмеле.

Чӑваш республик тулашӗнчи подписчиксен 
ҫав илмен номӗрсемшӗн подпискӑ срокӗ тата 
икӗ уйӑха тӑсӑла’!'.

Йӗплӗ ҫӑмах
Кашнарат

Пысӑк куҫлӑ, хӑй курпун,— 
Ҫӳпҫап ҫинчех ҫӑрӑлаФ: 
Кашни сурнӑ сурчӑк ун 
Шӑнкӑрт укҫа пуҫтарат:
Ку кам пулат?

Ҫав пула¥—Типнер йалӗнче (Шупашкар райо- 
нӗ) йумӑҫ ӗҫӗпе аппаланса пурӑнакан Лисук йат- 
лӑ карчӑк.

Ив.знов-Паймаш ҫырса пӗлтернӗ тӑрӑх, йумӑҫ 
пӑхсах укҫана ҫапаК' вӑл. Типнерти Игнатйӗва 
Татйанӑн пӑсӑлнӑ куҫне пушшех курайми туса 
лартнӑ вӑл (хал) Игнатйӗва куҫсӑра йулнӑ). Ун 
патне йумӑҫ пӑхтарма темиҫе ҫухрӑмранах пы- 
раҫҫӗ, сӗт-ҫу, укҫа пара-пара кайаҫҫӗ.

Укҫа нихӑҫан та кӑшкӑрмаст!, теҫҫӗ. Кӑшкӑ- 
раКҫке! Ав Игнатйӗва Татйанӑн Лисук йумӑҫа па- 
нӑ укҫи май мар кӑшкӑрат!, куҫа пӑснӑшӑн Лисук 
йумӑҫа суда пама хуша1(.

У п а
Сӗм вӑрманта упа йӗр, йӗрӗ пур та, упиҫук... 

Упи Урапакассинче (Йетӗрне районӗ) пурӑнаФ. 
Комсорг пулнӑ. Хӗлӗпрх ыйха персе выргаФ. Ним 
те ӗҫлемест. Унпа пӗрле йулташӗсем те комсо- 
мол билечӗпе витӗннӗ те, ҫывӑраҫҫӗ.

Лӑпӑрт-лапӑрт
Лепӗркке шӗвӗ йапалана алӑпа пӑтратсан, вӑл 

чӑнахах лӑпӑрт-лапӑрт тӑва'г. Йетӗрне районӗнчи 
Ту Мучар колхоз предҫедатӗлӗн пуҫ мими лӑпӑрт- 
лапӑрт тумасК, кӗркунне ӗҫлеме кахаланса ҫи- 
лос шӑтӑкнех (2 шӑтӑк) хывса хӑварнӑ 500 пӑт 
иаранки ҫеҫ лӑпӑрт-лапӑрт тӑвакан пулнӑ.

500 пӑт нимӗр пур. Унпа мӗн тӑвас? Уйа тӑ- 
кас. Уйа тӑксан навус пула^г. Навус пулсан па- 
ранкӑ пула^.

Вутпуҫҫисем
* Тихӑнушкӗн йалӗнчи (Хӗрлӗ Чутай районӗ) 

„Хӗрлӗ партизан“ колхоз плугисем намӑсран вӑ- 
танса йурпа витӗннӗ. Ӑнланӑр, ҫураки плугисем, 
намӑс сире мар, колхоз предҫедатӗлӗ пулса ӗҫ- 
лекен Тумандейкина тивет.

* Клуб уҫрӗҫ. Вӑрнар районӗнчи Нурӑсрафев- 
ралӗн 18-мӗшӗ каҫхине клуба уҫса кӗрсе вечӗр 
турӗҫ. Ҫынсем каланӑ тӑрӑх, ку клуб кӑҫалхи 
май уйӑхӗнче тепре уҫӑлмала. Унччен малтан 
1937-мӗш ҫулта ҫенФабӗрӗн йулашки кунӗсенче 
уҫӑлнӑ пулнӑ вӑл. Тепре уҫӑлсан татах пӗлте- 
рӗпӗр. (М. Иванов).
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По^ьшӑ хулинче
Харлампйӗв-Енгер укерчӗкӗ
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— Пӑх-ха, пирӗн хулан ҫурт-йӗрӗсем ҫуллен ҫул нумайлансах пыраҫҫӗ: пӗлтӗр 
ку ура*мра ҫӗнӗрен лартнӑ ҫурт пӗрре те пулман. Кӑҫал лере тӗрме, кунта 
шӑнкӑрч йӑви туса лартнӑ.
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Ответсӑр йулнӑ записнӑ
Клуб туллц халӑх. Хуларан пынӑ Алекҫей Ива- 

нович пӗчӗк ачасене мӗнле пӑхса ӳстересси ҫин- 
чен калакан докладне туса пӗтернӗ те, ыйтусем 
ҫине ответсем парса тӑрат. Пӗтӗмпе 22 ыйту ҫи- 
не тӗплӗ, йӗркелӗ, уҫӑ ответсем парса тухрӗ. 
23-мӗш запискине алла илсе икӗ хутчен вуласа 
тухрӗ. Унтан жилет кӑсйинчен пӗчӗк сехетне кӑ- 
ларса пӑхам пекки турӗ те:

— Айӑп ан тӑвӑрах, йулташсем! —терӗ.—Тепӗр 
ҫур сехетрен пойӑс килет. Пойӑс иртсе кайаччен 
станца ҫитес. Ытти ыйтусем ҫине ответ парай- 
мӑп,—терӗ те пуҫтарӑнма тытӑнчӗ. Йамшӑкне 
чӗнсе илсе, лаша кӳлме хушса йачӗ. Ответ пама- 
сӑр йулнӑ запискӑ ҫине хӗрарӑм почеркӗпе тир- 
иейлӗн ҫапла ҫырнӑ пулнӑ:

„Сашӑ! Хамшӑн мар, хамӑртан пулнӑ ачашӑн 
тархаслатӑп сана. Ачу 6  ҫул тултарса ҫичче ка- 
рӗ. Апла пулин те сана, хӑйӗн ашшӗне, халиччен 
пӗре те курман вара вӑл. Пырса курсам ӗнтӗ. 
Васса Иванова“ тенӗ мӗн.

Хӑвӑрт йусаса паракан 
маҫтерснойра

— Атӑ-пушмак йусас план мӗншӗн тулмап-ха 
сирӗн, ку квартӑлта?

— Ташӑ каҫӗсем сахалтарах турӗҫ кӑҫал Шу- 
пашкарта.

Пурте пур
— Пирӗн Шупашкар районӗнчи Хыркасси йал- 

совечӗ ҫумӗнче вулав ҫурчӗ уҫни 9 уйӑх ӗнтӗ.
— Вара.
— 9 уйӑх хушшинче ҫуртне кураймарӑмӑр.
— Мӗнле апла?
— Мӗншӗн тесен „вулавӗ“ пур та, ҫуочӗ ҫук.
— Каллех ӑнлансах пӗтереймерӗм-хЖ М ӗнле 

„вулавӗ пур та ҫурчӗ ҫук“ тетӗн есӗ? ^
— Еппин, вулав ҫурчӗн хут ҫинчи йачӗ пур, 

ҫурчӗ ҫук.
— Ҫурчӗ ма ҫук?
— Йалсовет хватер тупса параймасК^, ҫавӑн- 

па ҫук. I
— Вулав ҫурчӗн пуҫлӑхӗ те пулӗ апла?
— „Вулавӗ“ пур, пуҫлӑхӗ пур, ҫурчӗ ҫук.

Мӑналта
— Атте, пирӗн колхозри турӑсӑрсен йачейки 

бҫлеме тытӑнчӗ.
— Суйатӑн: пупсен мункунӗ ҫитмен.

Тухтӑр патӗнче
К ан аш р и  йа.^хуҫалӑхне м еханн зац илес  ӗҫе вӗрен- 
текен  ш кул  д к р е к т ӑ р ӗ  Ҫ тепанӑв  ар ӑм ӗ п е  К ува-  
к и н р и  МГС д и р е к т ӑ р ӗ н  зам ести телӗ  А тнаш кин 
арӑм ӗ  х у т  пӗлмеҫҫӗ. У пӑш ки сем  вӗс е н е  х у т  вӗ- 
р ентм е  т ӑ р ӑ ш м а ҫҫ ӗ .

— Сан куҫ ытлашши вӑйлӑ тинкерсе пӑхса 
ывӑннӑран чирленӗ. Каҫсерен кӗкеке-хаҫат тав- 
раш вуламасӑр пурӑнкалас пулаФ кӑштах.

— Кӑна тума пулат. Мӗншӗн тесен хут пӗл- 
местӗп еп. Аслӑ шкул пӗтерсе ҫын пулнӑ упӑш- 
кам вӗренме пулӑшмарӗ.

Редакцире
— Ку ста1(йана тӳрлетмесӗрех пичете йарсан, 

типографири наборшчиксем пӗтӗмпех аптраса 
пӗтӗҫ.

— Почӗркӗ начар-и мӗн?
— Уншӑн мар. Прилагателнӑй сӑмахсене каш- 

нинех „ла“, „лӑ“ тесе вӗҫлесе куҫарса ҫырат ав- 
тӑрӗ. Акӑ бетон кӗпере—„бетонла кӗпер“ тенӗ, 
йӑвӑҫ кӗпере—„йӑвӑҫла кӗпер“, сӑран атта—„сӑ- 
ранлӑ атӑ“ тенӗ. Айван ҫынна—айванла ҫын, мӑн- 
тӑр ҫынна—„мӑнтӑрла ҫын“,ыраш-ҫӑкӑрне— „ыраш- 
ла ҫӑкӑр“ тесеҫырнӑ.

Спортсменкӑ
— Тамара Ивановна,' есӗ мӗнпе йарӑнма ытла- 

рах йурататӑн? Йӗлтӗрпе-и, ай кон)Кипе?
—. Епӗ-и? Йӗлтӗрпе те мар, корькипе те мар.
— Мӗнпе вара?
— Хулара ҫӳрекен автобуспа.

Хирӗҫле сӗнӳ
— Варвара Иванӑвна! Есӗ йӑвӑр ҫын пулнине 

пӗлсен, енӗр, санӑн йулташусем, пулас ачуна вӗ- 
рентсе ӳстермӗ пулӑшас, терӗмӗр сана.

— Ачинс хамах вӗрентсе ӳстерме пултарӑп. 
Мана есӗр ун ашшӗне вӗрентсе ӑса кӗртме пулӑ- 
шӑр-ха, ачине ҫуралачченех пӑрахрӗ.

Литмонтаж
— Халӑх пултарулӑхӗн ҫурчӗ ваЛ)Л)И Линкай 

йудташ литмонтаж ҫырса пама пулнӑччӗ. Ҫырса 
пачӗ-и?

— Литмонтаж ҫырасси унран пулас ҫук ӗнтӗ. 
Литмонтаж мар, литрмонтаж тума пултарассӑн 
туйӑна"! вӑл.
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Таксӑран ытла илме йуратакан
Х ар л ам п й ӗв —Р.нгер ӳ к е р ч ӗ к ӗ

р д 5 о т л е т

()о

— Сухал хырнӑшӑн мӗн чул тӳлемеле?
— 70 пус.
— „Сухал хырнӑшӑн 35 пус илеҫҫӗ“ тенӗ-ҫке ара кунта?
— 35 пус та, анчах сан йанахху йӗкӗрлӗ...

11



Нолхоз уйавӗнче
ХВЕТӖР УЙАР

Кӗске Ӑрахман, хӑйӗн ӗмӗрхи тусӗ Вӑрӑм Ӑрах- 
ман колхоза кӗнӗренпе йӑвӑр хуйха ӳкнӗскер, 
пӗр илемлӗ кӗрхи кун кӗтмен ҫӗртенех йал леш 
вӗҫӗнчи аллӑ ҫулхи „тӑлӑх хӗре“, хӑй пекех па- 
йан куна ҫитсе те колхоза кӗмен Лашман Алтат- 
тине йуратса пӑрахрӗ. (Колхоза кӗменнисем пи- 
рӗн, ман асанне каларӑшне, пӗтӗм йалсовечӗпе 
те ҫав „икӗ пуҫ“ ҫеҫ йулнӑ ӗнтӗ). Йурату вӑйлӑн 
аталанса пырса, утмӑл ҫула ҫитичченех авланма- 
сӑр пурӑннӑ Кӗске Ӑрахмача часах хӑй „тыткӑн- 
не илчӗ“. Йулашки вӑхӑтра сӑвӑр пек килӗнчен 
тухмасӑр ларнӑ Ӑрахман мучи сасартӑк хавшаса 
ӳкрӗ: кулленех Алтатти ҫурчӗ ҫывӑхӗнче ҫаврӑн- 
каласа ҫӳреме пуҫларӗ, пӗрремӗш хут йуратакан 
каччӑ пек каҫсерен уйӑх ҫине пӑхса хуйхӑракан 
пулчӗ. Хӑшпӗр курнӑ ҫынсем каланӑ тӑрӑх, ҫак 
кунсенче Ӑрахман мучи йурату сӑввисем—мад- 
ригалсем те ҫыркалама хӑтланса пӑхнӑ пулат, 
имӗш. Анчах ӑслӑ старик ун пек хӑтланасси пат- 
нех ҫитмен пулӗ тетӗп епӗ. Сӑмах выд^атни ҫеҫ 
вӑл.

Кӗҫ-вӗҫех туй пула¥ тенӗ чух вӗсен хушшинче 
сасартӑк чӑрмав сиксе тухрӗ. Ҫав калаҫма йура- 
такан ҫынсем каланӑ тӑрӑхах, Лашман Ӑлтаттийӗ 
пӗррехинче Кӗске Ӑрахмана ҫапла каланӑ пулаФ:

— Чиркӳре венчет тумасӑр вилсен те качча 
пымастӑп,—тесе каланӑ пулат(. Мӗн тӑвас тетӗн— 
пӑхӑнас пулат вӗт. Йурату йуратӑвах вӑл, йул- 
таш:ем! Йтлес пулат йуратакан ват супнӑ хӗр 
сӑмахне. Унсӑрӑн... унсӑрӑн мӗн пулассине кашни 
йуратса курнӑ ҫынах пӗлет ӗнтӗ. Ҫавӑнпа Ӑрах- 
ман мучи пӑртак турткаланса тӑнӑ хыҫҫӑн петӗ- 
мӗшпех ку пунктпа килӗшрӗ. Анчах—инкек ҫине 
синкек. Венчете кайма районӗпе те пӗр чиркӳ 
йулман иккен. Пурне те хупса пӗтернӗ халӑхсем. 
Вара пирӗн пӗлӗш пӗр тӗттӗм каҫ хайӗн ула кӗс- 
рине кӳлсе ларчӗ те, хупӑнман чиркӳ шырама 
йалсем тӑрӑх йурттарчӗ.

...Кӗске Ӑрахман виҫӗ кун та виҫӗ каҫ, ниҫта 
чарӑнмасӑр тенӗ пек, малтан чул сарнӑ ҫулпа, 
унтан айаккала пӑрӑнса сар ^ӑмӑллӑ хирсем хуш- 
шинчи сукмаксемпе йурттарчӗ. Пушанса йулнӑ 
колхоз хирӗсем питӗ тараватлӑн та канӑҫлӑн сыв- 
ласа выртаҫҫӗ. Кӗрхи сывлӑшра ҫӗнтерӳҫӗн тулли 
савӑнӑҫӗ туйӑнса тӑра’?.

Ӑрахман мучи йалсем ҫумӗнчи вӑтамрах еле- 
ватӑрсем пек йӑтӑнса ларакан ҫӗнӗ улӑм урисем 
ҫине: „Хы! Мӗн чул ӗҫ туса хунӑ кунта. Ахӑрт- 
нех, тыррине те пилӗк ҫул ҫисе те пӗтерейес 
ҫук тӑр, ачам!—тенӗ пек ҫурма-шикленерех, ҫур- 
ма-тӗлӗнерех пӑха-пӑха илсе, ула кӗсрене пӗрма- 
йах малала хӑваларӗ.

Тӑваттӑмӗш кунне каҫпа малта пысӑках .мар 
йал курӑнчӗ. Халиччен ирте-ирте кайнӑ ытти 
йалсенни пекех, анкарти хыҫӗнче мӑнттай улӑм 
урисем капланса лараҫҫӗ. Укӑл>ча хӗрӗнченех 
панулми сачӗ пуҫлана'!'.

Ӑрахман мучин хӑврӑлса кайнӑ кӗсри йалала 
пӑрӑнчӗ. Хуҫи ӑна пӗрех хӑтӑрса илсе кайала ҫа- 
вӑрма та шутласа пӑхрӗ, анчах шӑп ҫав вӑхӑтра 
унӑн сӑмсине таҫтан икерчӗ шӑрши кӗнӗ пек 
туйӑнчӗ. Йал патнеле ҫывхарнӑҫем тата та тут- 
лӑрах апат-ҫимӗҫ шӑршисем кӗре пуҫларӗҫ. Ӑрах-

ман мучи хӑйӗн ула кӗсри хырӑмӗнчен те ытла- 
рах хӑврӑлса кайнӑ хырӑмне тытса пӑхрӗ те, те- 
мӗнле тӗттӗм шанчӑкпа сӗмленсе малала йурт- 
тарчӗ.

Тутлӑ шӑршӑсем хыҫҫӑн кайса пирӗн пӗлӗш 
йал варӗнчи пысӑк та чӗкеҫ йӑви пек илемлӗ 
ҫурт патне ҫитсе чарӑнчӗ. Ҫуртӑн крыл^ци умӗнче 
халӑх вӗркӗшсе тӑрат.

Ӑрахман мучи урапа ҫиччен анса лаши пуҫӗ 
патнеле пӗр икӗ утӑм кӑна тунӑччӗ, сасартӑк 
хутланса ларчӗ. Таҫтан темиҫе йӗкӗт сиксе тухса 
ӑна кӗтмен ҫӗртен йӗритавра хупӑрласа илчӗҫ.

— Татах хӑна килчӗ!—терӗҫ вӑсем.
Нимӗн калама аптраса ӳкнӗ Кӗске Ӑрахмана 

йӗкӗтсем пӗр самантра пӳрте илсе кӗчӗҫ. Хӑйӗн- 
чен ыйтса туса тӑмасӑрах слхманӗпе ҫӗлӗкне хыв- 
са илчӗҫ. Тӗлӗннипе тӗлӗрсерех тӑракан Ӑрахман 
мучи тумтирне ӑҫта хунине те асӑрхаса йулай- 
марӗ, мӑнтарӑн!

Унтан ҫаплах нимӗскер ӑнланмасӑр тӑракан- 
скере, алӑк пек пысӑк чӳрече умӗнчи ҫемҫе пу- 
кан ҫине, кӗреке хушшине кӗртсе лартрӗҫ.

Ӑрахман мучи пӑртак тӑна кӗнӗ пек пулса 
йӗри тавра пӑхкаласа илчӗ. Пӗтӗмпех тӗлӗнмеле 
халапри пек, ат^семӗрсем! Пысӑкран та пысӑк 
пӳлӗмре лӑках халӑх. Акӑр та чакӑр кӗпесем, 
тӗрлӗ тӗслӗ коҫт^умсем, хӗрлӗ, симӗс, хура, шен- 
Кгр тутӑрсем пӗр ҫӗре хутӑшса кайнӑ. Пурте 
Мускав ҫыннисем, тейӗн. Йаш-кӗрӗмсем ытла- 
рах ура ҫинче тӗркӗшсе ҫӳреҫҫӗ. Час-часах ахӑл- 
татса кулни илтӗнет.

Ватӑсем сӗтелсем тавра ларса тухнӑ.
Пӗр шакла пуҫлӑ етем Арахман мучи умне 

виҫ-тӑват тарилкке пӑсланса тӑракан тӗрлӗ апат 
пырса лартрӗ. Вилккӑсем кӑларса хучӗ. Унтан 
ҫинҫе те илемлӗ пике чӑмпа кӑпӑкланса тӑракан 
сӑра ӑсса лартрӗ.

Ӑрахман мучи йашка тарилкки хӗрӗнчен ку- 
рӑнса тӑракан кӑвакал тукмаккине ӑсса илме 
шутласа аллине ҫӗкленӗччӗ кӑна, сасартӑк хӑраса 
ӳксе кашӑкне кайала хучӗ.

— Ку ҫынсем мана йӑнӑшпа илсе кӗчӗҫ пу- 
лас,—терӗ вӑл хӑй ӑшӗнче.

Пирӗн пӗлӗш йунашар сӗтел хушшинче лара- 
кан шӗвӗр сухаллӑ старике чӗнсе илчӗ.

— Пултараймастӑп ҫиме,—хӑйӗн кӑмӑлне тӳр- 
рӗнех уҫса пачӗ Ӑрахман мучи.—Манӑн мӗн пур

• укҫам та ултӑ пус кӑна. Акӑ, ӗненместӗр пул- 
сан,—тесе шӗвӗр сухаллӑ старик умне икӗ виҫ- 
шер пуслӑх сарӑ укҫасем кӑларса хучӗ вӑл.— 
Мана йӑнӑшпа илсе кӗчӗҫ пулас кунта... Кун 
чухлӗ апатҫимӗҫшӗн тӳлеме манӑн кӗсрем те 
ҫитес ҫук.

Шӗвӗр сухалли чӑмран икӗ курка ,сӑра ӑсса 
илсе, пӗрне Ӑрахман мучи умне лартрӗ, теприне 
хӑй тытрӗ.

— Тавси!—терӗ вӑл курка тӗпне маччанала 
кӑтартса.—Нимле йӑнӑш та ҫук кунта, тӳлеме те 
кирлӗ мар. Чи кӗтнӗ хӑнах есӗ. Пайан пӗр иртен- 
ҫӳрен те пирӗн патра хӑналанмасӑр кайман. Кол- 
хоз уйавӗ ку, вӑртахӑм! Колхоз чӑмӑртанӑранпа 
тӑхӑр ҫул ҫитнине уйавлатпӑр. Бӑл-мыскара, те- 
нӗскер. Кӑҫал пирӗн кашни ӗҫкунӗ пуҫнех вунпи-
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лӗкшер кипограм тӗштырӑ та виҫшер тенкӗ укҫа 
тивет... Е-е, тепӗр тесен, есӗ палламан ҫын та мар 
пулас.

— Апла та пуЛ),—терӗ Ӑрахман мучи хӑйсен 
йалӗнчен ҫӗр ҫухрӑм ытлари палламан шӗпӗр 
сухаллӑ ҫын ҫине савӑнса пӑхса.—Хама та ҫапла 
пек туйӑнаФ...

Вял сӑра куркине ӳпӗнтерсе хучӗ те кӑвакал 
йашкине пикенчӗ. Унтан ҫӑмарта хӑпартни илсе 
лартрӗ. Ӑшаланӑ шӑрттан тутанса пӑхрӗ. Сысна 
ашӗ илсе астиврӗ...

Йулашкинчен, пӑртак хӑйулӑланнӑ пек пулса, 
Ӑрахман мучи паҫӑрхи куркапа чӑмран сӑра ӑсса 
илчӗ.

Сӗтел хушшинчен тухма тытӑннӑ Кӗске Ӑрах- 
ман патне паҫӑрхи шӗвӗр сухаллӑ старик пырса 
ҫитрӗ:

— Кайма хатӗрлентӗн те-и?—терӗ вӑл.—Тар- 
хасшӑн ан тӗлӗнтер, тӑванӑм! Ниҫта та пушар 
тухман. Ларах. Хӑна пул. Ҫитес ҫӗре ҫитсе ӗлкӗ- 
рӗн-ха. Ытах, кӑҫа йулсан, машинӑпа леҫсе хӑ- 
варӑпӑр...

— Хам ула кӗсрем те ахтанабилтен йулсах 
кайакан марччӗ,—терӗ Ӑрахман мучи.

— Ӑҫта васкамали пур-ха вара?—пушшех тӗ- 
лӗнчӗ шӗвӗр сухал.—Ларса ӗшентӗн пулсан, уҫӑл- 
ма тухӑпӑр. Ара ес пирӗн колхоз йубилейне хӑ- 
нана килнӗ вӗт-ха. Хӑш колхозранччӗ ҫак ӗс?.. 
Пирӗн колхоз утарне пырса курма кӑмӑл тумӑн-и?

— Пӑрӑслан-касси пасарне кайма тухсаччӗ,— 
терӗ Ӑрахман мучи ҫурма иккӗленӳлӗ сасӑпа.—- 
Ытла каҫа йулмӑп тем. Тӗттӗмччен ҫитсе выр- 
тасчӗ...

Икӗ старик пахчасем урлӑ каҫса йал ҫумӗнчи 
катана пырса кӗчӗҫ. Колхоз утарб айлӑмрах вы- 
рӑнти пысӑк уҫланкӑра сарӑлса вырта¥. Тӗрлӗ 
тӗслӗ рамлӑ вӗллесем улӑхри чечексем йевӗр 
илемлӗн сапаланса лараҫҫӗ. Кашни вӗлле умнех 
лапсӑркка хурлӑхан тӗмӗ яӗртнӗ. Уҫланкӑ хушши 
йышлӑ ҫемйери кӑмӑллӑ калаҫу пек пӗр тикбссӗн 
сӗрлесе тӑрат.

Шӗвӗр сухаллӑ старик хыҫҫӑн шикленереххӗн 
пӑхкаласа утса пыракан Ӑрахман мучи сасартӑк 
хутланса ларчӗ. Унтан тӗлӗнмеле хӑвӑрттӑн ҫӑкӑр 
унанӑ пек аллисемпе пит-куҫне сӑтӑркалама ты- 
тӑнчӗ, ҫыпӑҫса ларнӑ хуртсене иле-иле пӑрахрӗ. 
Анчах ӑҫта унта! Пӗрне илсе пӑрахнӑ ҫӗре тата 
иккӗн пырса сӑхаҫҫӗ, вӗсене шӑлса пӑрахнӑ ҫӗре— 
тата тепӗр ҫавӑн чухлӗ иккӗ...

Ӗҫ чӗрре кӗнине кура Ӑрахман мучи куйан 
пек пӗрех хутланса сикрӗ те, сукмакне-мӗнне 
пӑхмасӑрах ката ӑшнеле виркӗнчӗ. Пирӗн пӗлӗш 
хӑй ҫуралнӑранпа та ҫакнашкал тӗлӗнмеле хӑвӑрт. 
чупманччӗ пуЛ), а¥семӗрсем! Йӑвӑҫ тӗмӗсем хуш- 
шине ҫитсе кӗчб те вӑл, ҫӳлӗ тӑрна пӑрҫисем 
ӑшнеле кустӑрмач пек кусса кӗрсе карӗ.

Пӑртакран сасаргӑках хулӑм ланма пуҫланӑ пит- 
куҫлӑ Арчхман мучи тепӗр уҫланкӑ хӗррине утса 
ҫитрӗ. Йулашки йӑвӑҫ тӗмӗсем хушшинчен — 
„кунта хурт-хӑмӑрсем ҫук-ши тата“?—тенӗ пек 
йӗри-тавра мӑйне чӑсса пӑхкаларӗ те, ирӗк ҫӗре 
утса тухрӗ. Уҫланкӑ леш хӗрнерех казарма йевӗр 
вӑрӑм шурӑ ҫурт лара¥. Ҫывӑхрах пӗчӗк ҫырма. 
Сылгӑмра йал варӗнчи паҫӑрхи илемлӗ ҫуртпа 
сарӑха пуҫланӑ йӑмра тӑррисем курӑнаҫҫӗ.

Арахман мучи ҫырма хӗрне пырса чӗркуҫланса

ларчӗ те, хуртсем сӑхнипе вут пек ҫунса тӑракан 
пуҫне ҫӑвар тарая шыва персе чикрӗ.

Ҫав самантра ун ҫывӑхӗнче такам ӳсӗрн& сасӑ 
илтӗнчӗ. Пирӗн пӗлӗш пуҫне шывран кӑларчӗ те 
шыҫӑнса хуплана пуҫланӑ куҫӗсене таҫтан килсе 
тӑнӑ хӗрлӗ ҫӳҫлӗ йӗкӗт ҫине тӗллерӗ.

Вӗсем чылай вӑхӑт хушши сӑмах тупай.масӑр 
пӗр-пӗрин ҫине пӑхса тӑчӗҫ. Чи малтан йӗкӗт 
сӑмах хушрӗ:

— Есӗ паҫӑр екскурҫҫине килнӗ ушкӑнтан мар 
пул) те...

— Шӑп ҫеҫ ҫав ушкӑнтан,—терӗ Ӑрахман му- 
чи, сӑлтав тупнишӗн савӑнса.—Пуҫ ыратнипе 
выртса йултӑм. Халӗ тӳрленчӗ никак-ха та ӗнтӗ.

— Апла ес курса ҫӳренӗ ҫӗрте те пулаймарӑн 
пул). Премисем салатнӑ 'чухне клубра пултӑни 
хуК'?

— Тӗл килмерӗ ҫав,—ассӑн сывларӗ Ӑрахман 
мучи.

Тепӗр пилӗк минутран Кӗске Ӑрахманпа кӑвар 
пек хӗрлӗ ҫӳҫлӗ йбкӗт уҫланкӑри шурӑ ҫурта 
пырса кӗчӗҫ.

— Нивушлӗ ку вите?—тӗлӗнчӗ Ӑрахман мучи, 
пӗр пӳлӗмӗнче йумахри урхамах пек ӑйӑр тӑнине 
курса:

— Тотӑ!—терӗ ҫамрӑк, вите коридорб тӑрӑх 
мӑнкӑмӑллӑн уткаласа ҫӳре е —Ҫапла ҫав... Ра- 
йонти чи ватӑ колхоз ҫав пирӗн, 1928-мӗш ҫултах 
ертеле чӑмӑртаннӑ епӗр. Вӑй илме вӑ.хӑт ӗнтӗ.

Арахман мучи ӗҫлӗ ҫын пек пулас тесе, лаша 
тӑратмали пӳлӗмсене кӗрсе штукатуркӑланӑ ҫте- 
насене, валашкасене, кашни пӳлӗм ҫтени ҫумӗнчи 
темӗнле хутсене тыта-тыта пӑхрӗ, темӗншӗн пус- 
ма тӑрӑх хӑпарса мачча хӑмине хыпашларӗ, унтан 
ӑна пуҫӗпе тӗрелесе пӑхрӗ. Кайала аннӑ чух таҫ- 
тан виҫ-тӑват шӑна ҫӗкленсе унӑн самси умӗнче 
йӑванма тытӑнчӗҫ. Ӑрахман мучи, паҫӑрхи пыл 
хурчӗсене аса илсе кӗрст! ҫеҫ турӗ урайне. Те- 
лейшӗн йӗкӗт таҫта тухнӑ вӑхӑт пулчӗ. Ҫавӑнпа 
Ӑрахман мучи пӳлӗм кӗтессине тӑрса икӗ тумлам 
куҫҫуд) кӑларчӗ те, майӗпен уксахлакаласа вите 
картишне тухрӗ.

Айӑр ваД)Д)И утӑ илме тухнӑ йӗкӗт Ӑрахман 
мучи уксахланине курса ӗҫне пӑрахсах ун патне 
чупса пычӗ.

— Ес чирлемен пуЛ) те, мучи?—терӗ вӑл ун 
ҫине сасартӑк шикленереххӗн пӑхма тытӑнса.— 
Пит-куҫу темӗнле тӑртаннӑ пек туйӑнаг сан. Ку- 
ҫусем ытла пӗчӗкленсе йулчӗҫ. Урусем те темӗн- 
ле... чалӑшрах пусаҫҫӗ пек.

Ӑрахман мучи йӗкӗт ҫине тимлӗн пӑхса илчӗ 
те, лешӗ тарӑхмасӑр ыйтнине кура, пӑртак мӑ- 
наҫланма шут тытрӗ.

— Еп чирличчен-ха... — терӗ вӑл сассине хӑ- 
партлантарса.—Пирӗнӑратти ҫавнашкал. Ман анне 
куҫӗсем утмӑл ҫула ҫитнӑ ҫӗре вир пӗрчисем пек 
кӑна тӑрса йулнӑччӗ. Асаттен вилес умӗн унран 
та пӗчӗккӗрех пулнӑ, теҫҫӗ. Асаттен ашшӗ ҫин- 
чен калама та кирлӗ мар вара. Хӑш-пӗрисем ка- 
ланӑ тӑрах, унӑн куҫӗсем 30 ҫул тӗлнеле... ыт- 
лашши самӑрӑлаипе пӗтӗмӗшпех хупланса ларнӑ, 
теҫҫӗ,—терӗ Ӑрахман мучи хӑйӗн фантазийӗнчен 
хӑй тӗлӗнсе.—Ӑпат усса пынӑран штулӗ вӑл...

Кӗске Ӑрахман хӗрлӗ ҫӳҫлб йӗкӗтрен уйрӑлчӗ 
те, ватӑ ҫын ӑс-тӑнӗ ухмахла йапаласем шутласа 
кӑларма пултарнинчен тӗлӗнсе, пралукпа йал вар- 
неле уттарчӗ.
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— Хы!—терӗ вӑл пӗр пахча хыҫне ҫитсе ча- 
рӑнса.—Ытлашши суйма вӗрентӗм иккен епӗ. Те 
лайӑх апат-ҫимӗҫ й-урамарӗ, те... ултӑ ҫулхи ача 
ӑсӗ килсе кӗчӗ ӗнтӗ. Хуртсем сӑхса шыҫӑнтарни 
пирки суйнине ирӗксӗр персе йанӑ сӑмах, тейӗ- 
пӗр хут!'. Ҫын кулмали йапалана тӳррипе калама 
чӗлхе ҫавӑрӑнаймарӗ. Анчах хам ӑҫта кайнипе 
ӑҫтзн килни ҫинчен темшӗн вуникӗ тӗрлӗ суйрӑм 
тата. Хы!.. Ҫитменнине мӗнле суйнисене хам та 
манса кайнӑ. Манпа калаҫнисем пурте пӗр ҫӗре 
пуҫтарӑнчӗҫ иккен—тухрӗ те хайхи ман суйа... 
Хӑналанма мӗнле лайӑх пулин те, кайма тивет 
пул). Шел...

Арахман мучи тарӑн шухӑша путса ҫакнашкал 
философилӗ вывӑд туса ҫитернӗ ҫӗре, ун патне 
таҫтан 10—12 ҫын пырса тухрӗҫ. Вӗсенчен пӗри 
Кӗске Ӑрахмана урӑх йалтан хӑнана килнӗ кол- 
хозниксен ушкӑнне хутшӑнса пӗрле курса ҫӳреме 
сӗнчӗ. Тӳрех калатпӑр—пирӗн пӗлӗш ҫемҫе кӑ- 
мӑллӑ ҫын. Ҫавӑнпа вӑл пӗр сӑмахсӑрах (ӑшра 
пӑртак ӳпкелешнӗ пулин те) колхозник-хӑнасен 
ушкӑнне хутшӑнчӗ, вӗсемпе пӗрле кӑҫал туса 
лартнӑ икӗ хутлӑ шкулне, сыснасемпе чӑх-чӗп 
фермисене, тата ҫӗнӗ клуба курса ҫаврӑнчӗ. Кол- 
хозник-хӑнасем итем ҫывӑхӗнчи тырӑ кӗлечӗсем 
патне ҫитсе чарӑнсан, Ӑрахман мучи вӗсенчен 
уйрӑлса улӑм урисем хушшинеле чӑмрӗ. Унтан 
пахчасем урлӑ каҫса урам варне тухрӗ те, халех 
йалтан тухса кайма ҫирӗп шухӑш тытса, паҫӑр 
апатланнӑ ҫурт йенеле уттарчӗ. Унӑн кайма ху- 
шакан сӑлтавсем татах та нумайланса ҫитрӗҫ. 
Пичӗ ҫинчи шыҫӑ сарӑлнӑҫем сарӑлса пырса хӑ- 
рах куҫне вуҫех те хупласа лартрӗ. Тепӗр сӑл- 
тавӗ—Ӑрахман мучин манӑҫакан ӑс-тӑнӗн айӑпӗпе 
пулчӗ. Колхозник-хӑнасене йертсе ҫӳрекен ҫын 
сӑмах май Ӑрахман мучирен: „есӗ хӑш йал?“— 
тесе ыйтсан, Ӑрахман мучи каллех темӗнле тӗн- 
чере ҫук йал йачӗ каларӗ.

„Халех тухса кайатӑп,—терӗ вӑл татӑклӑ ре- 
шени йышӑнса.—Манпа калаҫнисем пурте пӗр ҫӗре 
пуҫтарӑнчӗҫ иккен, ырӑ мар пулма пултара'!'...^

Вӑл асӑрханмасӑр кӗрсе тумтирӗсене илме па- 
ҫӑр апатланнӑ ҫурта картиш йенчи алӑкран пырса 
кӗчӗ. Пӑспа йӑсӑрланса тӑракан темӗнле пӳлӗме 
кӗрсе пӗр икӗ утӑм тунӑччӗ кӑна, ӑна хирӗҫ таҫ-

тан футбол пек чӑмӑр та йака пуҫлӑ повӑр снксе 
тухрӗ.

— Кид)3 х, йулташӑм,—терӗ вӑл Кӗске Ӑрах- 
мана кӗреке хушшинеле ҫавӑтса кайса.— Тӗпелеле 
ирт... Паҫӑрах илсе кӗрсе хӑна тӑвасшӑнччӗ те 
епӗ сана, тухса кайса ӗлкӗртӗр.

Ӑрахман мучи умне пӗр самантра ҫу чӳлмекки, 
пӗр ывӑс икерчӗ тата аш тӳрелки тухса ларчӗ.

Повӑр таҫта пӑрӑнсанах пирӗн пӗлӗш, тумтир- 
сене илме, паҫӑрхи пысӑк залӑна йӑпшӑнса кӗчӗ. 
Кӗчӗ те...

— Манӑн та мӑшӑр пулчӗ,—тесе пӗр чипер 
хӗрарӑм Кӗске Ӑрахмана пилӗкрен ыталаса илчӗ,— 
Пуҫларӑмӑр ташлама, йулташсем!

Музыкӑ тапранчӗ. Карталанса тӑнӑ мӑшӑрсем 
пӗр-пбрин хыҫҫӑн майӗпен хускалса карӗҫ.

Ӑрахман мучи пӗр самант хушши пӗр чӑрмав- 
сӑр тухса шӑвӑнмали меслетсем шыраса, алӑк 
йенеле чалӑшӑн пӑхса илчб. Унтан хӗрарӑмран 
вӗҫерӗнсе, алӑк ҫывӑхӗнче ҫакӑнса тӑракан тум- 
тирӗсене ҫавӑрса тытрӗ те, часах алӑкран тухса 
сирпӗнчӗ.

— Х ав1-терӗ вӑл ула кӗсрине тилкепе вӗҫӗпе 
чаринчен ҫапса.—Хав! Хав! Хав!

Пӗр шбвӗр сухаллӑ старик пӳрт умне ӗселенсе 
тухрӗ.

— Ей, вӑртахӑм! Ан кай-ха!—тесе Ӑрахман 
мучи урапи хыҫҫӑн лӗпӗстетсе пӑхрӗ вӑл.—Ҫаврӑн 
кайала! Пӗр майлӑ каҫхи апат та ҫисех кай. Хӑ- 
насем ваЛ)Л)И йатарласа пыл татса хунӑччӗ...

Ӑҫта унта. Ӑрахман мучи пӗре кайала ҫаврӑнса 
пӑхмасӑр килнӗ ҫулпах хиреле авто.мобил пек 
кӑрлаттарса тухса карӗ.

— Ну-и колхо-оз!—терӗ вӑл хӑйне хӑй, урапа 
ҫинче пӳске пек сиккелесе пырса.—Лайӑх пур- 
наҫҫӗ, хӑйаматсем! Пирӗн колхозран та иртсе 
кайнӑ. Пӗреххут киле таврӑнса хамӑн та колхоза 
кӗрес мар-ши? А вара: авланасси мӗнле...

Ӑрахман мучи кӗрхи сӑнпа сарӑхнӑ хире тухрӗ 
те, ҫатма ҫулӗ пек такӑр ҫулпа ула кӗсрене та- 
тах малала йурттарчӗ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн Ӑрахман мучин пуп шыраса ҫӳ- 
ресси пӗтрӗ. Киле тавӑрӑнсанах колхоза кӗме 
зайавлени пачӗ.

к ӗ н ш м й л с .
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Хупӑлчари етем
А. П. Чехӑб

(МАЛАЛИ)

Беликӑвӗ тата? Коваленкӑсем патне те пирӗн 
пата ҫӳренӗ пекех ҫӳрет. Ун патяе пыра! кӗрет 
те вара, лараФ, шарламасф. Вӑл ним чӗнмесӗр 
ларнӑ хушӑра Варӗ1{)ки „Виют витры“ йурласа 
пара! ӑна йе тӗттӗм куҫӗсемпе кун ҫинеле шу- 
хӑша кайса пӑхса лара! йе кӗҫех кулса йара!:

■77- Ха-ха-ха!
Иурату таврашӗнче, уйрӑмах мӑшӑрланассинче 

вара ^епӗр ҫын ӑс парса калани май мар витӗмлӗ 
пулат. Хайхи Беликӑва йулташӗсем те, хӗрарӑм- 
сем те авланма кирли ҫинчен, авланмасан вара 
унӑн пурнан ӗмӗрӗнче ним те йулманни ҫинчен 
калама тыгӑнаҫҫӗ; хӗр ҫураҫас йатпа пурсӑмӑр та 
саламлама тытӑнатпӑр ӑна, пите-куҫа ӗретлӗ тытса 
асӑх халапсем, сӑмахран, мӑшӑрлану—пӗлсе ту- 
мали, пысӑк пусӑм пулни ҫинчен калаҫса иртер- 
келетпӗр, ҫитменне Варӗгьки хӑй те вара йапӑх 
хӗрех мар, кӑмӑла каймала, статски советник 
хӗрӗ, хуторӗ те пур унӑн, чи пахи вара—хӑйне- 
хӑй Беликӑвпа вашават, кӑмӑллӑ тытакан малтанхи 
хӗрарӑм пулнӑ мӗн вӑл,—Беликӑв тӑн-пуҫӗ ҫавӑ- 
рӑнса кайа! те, чӑнласах авланма кирли ҫинчен 
шухӑшласа хурат вара.

— Ун калушӗпе сунчӑкне ҫавӑн чухне ӗнтб 
туртса илмелеччӗ,—хушса хучӗ Иван Иванӑч.

— Ан калах, май пулмарӗ ҫав. Варӗ1()Кӑ порт- 
ретне сӗтел ҫине хӑй патне илсе пырса лартнӑ 
хай, пӗр майах ман пата ҫӳрет, ҫемйелӗ пурӑнӑҫ- 
тӑрмӑш ҫинчен, мӑшӑрлану—пӗлсе тумали пысӑк 
пусӑм пулни ҫинчен калаҫкаласа ларат, час-часах 
Коваленкосем патӗнче пулкалат, анчах хӑйӗн пур- 
нӑҫӗнчи йӑлисене ним те улӑштармаст. Авланма 
ӑс тытни ӑна темӗнле хавшатса йачӗ ӗшшӗ, ыр- 
ханланса кайрӗ вӑл, сӑнран ӳкрӗ, хӑй хупӑлчи 
ӑшне тата шаларах кӗрсе тӑнӑн курӑнакан пулса 
кайрӗ.

— Варварӑ Савишнӑ ман куҫа килӗшет,—тетчӗ 
вӑл тутисене йблпӗрсе,—кашни етемӗн авланма 
кирлине пӗлетӗп епӗ те, анчах... пӗлес килет 
пулсан, ҫакӑ манӑн веҫех темӗнле сасартӑк тухса 
тӑчӗ-ҫке ӗнтӗ. Шухӑшласа пӑхмала пулӗ.

— Мӗн шухӑшламали пур-ха?—тетӗп епӗ.— 
Авлан та, ӗҫӗ те пӗтет.

— Апла мар, авланасси — шухӑшпа тумали 
пысӑк пусӑм вӑл,—авлансан хам ҫине мӗнле ӗҫсем, 
мӗнле ответлӑх тийенни ҫинчен малтанах шутласа 
хумала... Кайран мӗн те пулин сиксе тухмала ан 
пултӑр. Мана ҫав тери шухӑшлаттарат ӗнтӗ ҫак, 
каҫсеренех ҫывӑраймастӑп ӗнтӗ. Тӳррипе каласан: 
хӑратӑп епӗ: унпа шӑлнӗн шухӑшӗсем тӗлӗнмеле 
майлӑ пыраҫҫӗ, сӑмаха та вӗсем темӗнлерех, 
сисетни, тӗлӗнмелерех майлӑ ваклаҫҫӗ, тата харак- 
терӗ те майсӑр шухӑ ун. Авланӑн та, усалли пулмӗ 
теме ҫук, пӗр пбр историйе ҫакланса ларӑн.

Хӗрне качча пыма сӗнмен, ҫураҫас пирки ка- 
лаҫассине, директӑршӑпа хамӑрӑн пӗтӗм хӗрарӑм- 
сен тарӑхне, пбрмай малала тӑса-тӑса пычӗ, хӑйӗн 
ҫине авланнӑ хыҫҫӑн тийенес ӗҫсемпе ответлӑхсем 
ҫинчен шутласа пурӑнчӗ, ҫав хушӑрах тата Ва- 
регькӑпа хӑй кашни кун майлах уткаласа уҫӑлса 
ҫӳреччӗ, пӗлме ҫук, ун вырӑнче кирек камӑн та

ҫапла пурӑнмала, тесе шухӑшлаччӗ пулас хӑй, 
ман пата та ҫемйелӗ пурнӑҫ ҫинчен калаҫкалама 
пырса лараччӗ. Емӗтленмен вырӑнтан Ко1оз8аНзсЬӗ 
Зсапӗа! (етем ӗретсӗр вӑйлӑ скандал) тухса кай- 
ман пулсан, качча илме шухӑш тытни ҫинчен 
хӗрне каласа параччех пулӗ те, вара пурнӑҫ ки- 
чем пирки тата ӗҫ ҫук пирки пиншерӗн пулса 
пыракан уссӑр, айван мӑшӑрланусенчен пӗри 
майланса иртӗччӗ тҫ пулӗ ҫав. Калас пулаФ, Ва- 
рӗгькӑ шӑлнӗ Коваленко хӑйпе паллаштарнӑ кун- 
танпах Беликӑва курайми пулнӑ, тӳсме те пулта- 
райман ӑна.

— Ӑнланаймастӑп,—тетчб вӑл пире хулпуҫ- 
ҫийӗсене хутлатса тытса,—есӗр ҫав фискала, ҫав 
йӗрӗнчӗк пит-куҫа мӗнле тӳсетӗр, ӑнланаймастӑп! 
Ай, ыр ҫынсем, мӗнле пурӑнма пултаратӑр ара 
ҫакӑнта? Атмосферӑ пӑчӑ, ирсӗр сирӗн. Есӗр пе- 
дагогсем-и вара, учитӗлсем-и вара? Чын ҫапакан- 
сем есӗр, наукӑн таса ҫурчӗ мар, йӗрке тытса 
пурӑнтаракан управ вӑл сирӗн, полици будкин- 
чи пек ҫӗвек шӑршӑ ҫапат унтан. Апла мар, тӑ- 
ванӑмсем, кӑт-ка! пурӑнкалтӑп та сирӗнпе, тухса 
кайӑп хамӑр пата, хутӑра; раксем тытса, хохол 
ачисене вӗрентсе пурӑнӑп вара унта. Канатӑпах, 
йулӑр вара есӗр хӑвӑрӑн Иудупа пӗрле кунта, 
нехай лат-латса ҫурӑлса кайтӑр вӑл.

Йе вӑл лохӑл-лохӑл кулма тытӑнат, пӗрре бас- 
па, тепре ҫуйӑхакан ҫинҫе сасӑпа каҫса кайса 
куҫҫӳл тухичченех кула!, унтан ик аллине сарса 
хурса манран ыйта!;

— Шо*) вӑл ман патра лара!? Шо кирлӗ ӑна?
Лара! те пӑха парат.
Вӑл Беликӑва „глитай абож паук“ тесе йат 

панӑччӗ ӗшшӗ. Ҫавӑнпа, епӗр ун аппӑшӗ Варӗн^кӑ 
ҫав „абож паука“ качча тухма хатӗрленни ҫинчен 
хӑй умӗнче калаҫма мӗншӗн тытӑнса тӑни паллӑ 
ӗнтӗ. Пӗреххинче вара директӑршӑ ӑна ун ап- 
пӑшне ҫав Белнкӑв майлӑрах к>рӑмлӑ, такам та 
хисеплекен ҫынна качча парсан—лайӑх пуласси 
ҫинчен каласа пӑхсан, вӑл сиввӗн пӑхса илнӗ те 
мӑкӑртатса каланӑ.

— Ман ӗҫ мар. Хура ҫӗлене тухсан та ҫын 
ӗҫне хутшӑнма йуратмастӑп епӗ.

Ентӗ малалипе итле. Такӑш мӑшкӑламӗшӗ ка- 
рикатурӑ ӳкерсе хунӑ: калушпа, тавӑрнӑ брӳкипе, 
сунчӑк айӗнче Беликӑв пыра!, унпа йунашар, 
аллине ун хулӗнчен ҫаклатса, Варен)Кӑ ута'!, 
ӳкерчӗкӗн айне „Йуратакан пулса кайнӑ антро- 
пос“ тесе ҫырса йанӑ. Пӗлетни, ӳкерчӗкӗнчи сӑн- 
сене май мар вырнаҫулӑ туса хунӑ. Художникӗ 
пӗр каҫ анчах мар унпа аппаланса ларнӑ пулас, 
мӗншӗн тесен арҫын гимназипе хӗрарӑм гимнази 
учитӗлсем пурте, ҫеминаринчи учитӗлсем, чинов- 
никсем пурте пӗрер екземп.^ар илнӗ ҫавна. Бели- 
кӑв та илет. Карикатурӑ унӑн кӑмӑлне пнтех 
те йӑвӑран пусса антара!.

Тухрӑмӑр унпала иксӗмӗр килтен,—ҫак ӗнтӗ 
лӑпах майӑн пӗрремӗшӗнче пулчӗ, вырсарникун, 
пурсӑмӑр та учитӗлсемпе гимназиссем епӗр гим-

*) Ма.
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нази умне пухӑнса пырса, кайран пӗрле хула 
хыҫне вӑрмана ҫуран кайса килме килӗшнӗччӗ,— 
тухрӑмӑр ентӗ, вӑл симӗсленсе кайнӑ, ҫӑмӑр пӗ- 
лӗчӗнчен те хӑмӑртарах.

— Мӗнле усал, лайӑх мар, ҫынсем пулаҫҫӗ 
ҫав!—тесе йачӗ вӑл, тути хӗррисем хӑйӗн чӗт- 
ренсе илчӗҫ.

Еп ӑна шеллесех пӑрахрӑм. Пыратпӑр ҫапда, 
унччен те пул^мин, велосипедпа вӑркӑштарса, кам 
тейӗр ӗ^тӗ есӗр, Коваленко пыра пара!, ун хы- 
ҫӗнчен тата Варӗ^ькӑ, вӑл та велосипедпа, хӗп 
херлӗ, ӗшеннӗ, ҫапах савӑнчӑклӑ, хаваслӑ.

— Епӗр вара Малала кайатпӑр! — кӑшкӑра! 
хӑй.—Ҫанталӑк май мар лайӑх, майсӑр лайӑх, етем 
шутсӑр!

Иккӗшӗ те ҫухалчӗҫ. Ман Беликӑв симӗсрен 
ш уралса. кӑнн хытса карӗ. Кайма чарӑнса ман 
ҫине чӑрр пӑхса илчӗ.

— Чим, мӗн к у ? —ыйтрӗ вӑл.—Куҫӑм улшу 
курат-им? Гимназири преподава ӗлсемпе хӗрарӑм- 
сем велосипедпа ҫӳрени килӗшет-и вара?

— Унта мӗн килӗшмеле марри пур-ха,—терӗм 
епӗ.—Ара ҫӳреччӗриҫ, сыва чухне.

— Аҫтан йура! ентӗ? — епӗ хама-хам канлӗ 
тытнинчен тӗлӗннипе кӑшкӑрса йачӗ вӑл. — Мӗн 
калаҫан?!

Тӗлӗнсе хытсах кайнӑ, малала пыма та кӑмӑл 
тумарӗ, килне ҫнтех таврӑнчӗ.

Тепӗр кунне ӑшӗ кӳтсе ҫитнипе пӗр майах 
аллисене лӑтӑркаса сике-сике илсе аптрарӗ. Сӑ- 
нӗнченех хӑйне лайӑх мар пулни курӑнса тӑрат. 
Емӗрӗ тӑршинче те пӗрремӗш хут ҫеҫ ӗ^рен 
тухса шурӗ. Кӑнтӑрлахи апатне те ҫимерӗ. Каҫ 
пулттипе вара, тулта пӑчӑ, ҫуллахи ҫанталак тӑ- 
нине пӑхмасӑр, ӑшӑрах тумланса тухса, Ковален- 
косем патне сӗтӗрӗнсе утрӗ. Варӗкьки килте пул- 
ман, шӑлнӗне ҫеҫ тӗл пулнӑ мӗн.

— Ларах тархасшӑн,—текелесе илнӗ сиввӗн 
Коваленко, куҫ харшисене антарса йанӑ; унччен 
ҫеҫ кӑнтӑрлахн апат хыҫҫӑн выртса каннӑ мӗн 
хӑй, кӑмӑлӗ шутсӑрах хуҫак пулнӑ ҫав хушӑра.

Беликав пӗр вун минут хушши ним чӗнмесӗр 
ларкаланӑ, унтан ҫапла пуҫласа йанӑ:

— Сан патна чунӑма ҫӑмӑллатма килтӗм епӗ. 
Мана етем шугсӑр, етем шутсар йӑвӑр. Мана, 
тата пирӗн иксӗмершбн те ҫывӑх пӗр хӗрарӑма 
такам ашкӑнчӑкб кулмала туса ӳкернӗ. Мӑнӑн 
ним айӑпӑм та ҫук унта, ӗнен м ана.. Ун пек 
мӑшкӑлама нихӑҫан та май кӳмен епӗ,—йалан 
ӗретлӗ ҫын пек тытнӑ ӗшшӗ хама-хам.

Ҫилемес ларнӑ Коваленко, ним те чӗнмен. Бе- 
ликӑвӗ кӑштах кӗткелесе ларкаланӑ та, хуйхӑлӑ 
сасӑпа хуллен малала калама тытӑннӑ.

— Манӑн татах каламали пур сана. Епӗ ну- 
майранпа ӗҫлетӗп, есӗ вара ӗҫлеме халӗ ҫеҫ ты- 
тӑнатӑн, ҫавӑнп.а, санӑн аслӑ йулташу пулса, 
сыхлантар^шла ман сана. Есӗ велоҫипедпа йарӑнса 
ҫӳрен, ҫитӗнекен ачасене вӗрентсе ӳстерекене 
вара ҫак вӑйӑ пачах килӗшмест.

— Ма-ха?—баспа ыйгнӑ Коваленко.
— Ара ӑнлангарма кирли вара, Михаил Савич, 

ҫакна, ӑнланма йӑвӑр-им вара? Учитӗл велоҫи- 
педпа ҫӳрет пулсан, вӗренекенсен мӗн тӑвасси 
йулӗ ӗнтӗ. Вӗсен пуҫ ҫийӗн утса ҫӳресси ҫеҫ 
йулат вара. Апла ҫӳреме ирӗк пани циркуд>арта 
ҫук пулсан, йурамасФ ӗнтӗ. Енер сехре хӑпсах 
тухрӗ. Аппуна курсан, куҫ тӗтреленсе килчӗ.

Хӗрарӑм ай хӗр велоҫйпӗД ҫйнче—ҫак: сехӗрлен- 
терет. *•

— Мӗн кирлӗ-ха сана?
— Мана пӗр йапала анчах кирлӗ. Сана, Ми- 

хал Саввич, систерсе хурас ҫеҫ тетӗп епӗ. Ҫам- 
рӑк ҫын есӗ, сан малта пуласлӑху пур, хӑвна ху 
питӗ, питӗ сыхӑ тьиса усрамала, есӗ пур—хӑвӑн 
ӗҫӳсене ай-ай йапӑ.х, ай ай йапӑх туса пыратӑн. 
Тӗрленӗ кӗпепе ҫӳрен, урам тӑрах йалан теменле 
кӗнекесем йӑтса ҫӳрен, халӗ тата ак велоҫипедпа. 
Аппупа есӗ велоҫипед ҫине ларса ҫӳрени ҫинчен 
директӑр пӗлӗ, попечитӗл патне ҫитӗ кайран... 
Мӗн ырри вара?

— Манпа аппа велоҫипедпа ҫӳренипе ника- 
мӑн та ӗҫ ҫук!—тенӗ Коваленко, сӑнран ӳксе.— 
Килтипе ҫемйери пурнӑҫа хутшӑнма хӑтланакаяа 
епӗ йытӑ-качкасен шуйттанӗсем патне ӑсатӑп.

Беликӑв сӑнран ӳкнӗ, ура ҫине тӑнӑ.
— Есӗ манпа ҫавӑн пек сасӑпа калаҫан пул- 

сан, малала калама халӑм ҫук,—текеленӗ вӑл.— 
Нихӑҫан та ман умра начал^чиксем ҫинчен ҫавӑн 
пек ан калаҫнӑ пултӑр. Влаҫсене карту пултӑр 
санран.

— Епӗ влаҫсем ҫинчен мӗн те пулин усал 
сӑмах каларӑм-и вара?—Ун ҫине шӑртланса пӑхса 
ыйтнӑ Коваленко.—Тархасшӑн, канлӗхре хӑвар 
мана. Тӳрӗ ҫын епӗ, сан пек етемпе калаҫассӑм 
та килмест. Фискалсене савмастӑп епӗ!

Беликӑв вӗчӗлтенсе кускаласа илнӗ те, вӑрвар 
тумланма тытӑннӑ, сӑн-пичӗнчен пӑхсан кун с?хри 
хӑпни палӑрнӑ. Кун пек тӳрккес сӑмаха пирвайхи 
хут илтетҫке хӑй ӗмӗр.ӗнче.

— Тем те калама пултаран!—тенӗ вӑл, малти 
пӳлӗмрен пусма лаптӑкне утса тухса.—Сана ман 
систермеле кӑна: пӗлме ҫук, пире кам та пулин 
илтрӗ те пуЛ), ҫавӑнпа епӗр калаҫнине тепӗр май 
ӑнланасран тата кайран мӗн те пулин сиксе ту- 
хасран хамӑрӑн хаЛ)Хи калаҫун содержанине... 
господин директӑра каласа памала пулаӖ.. кӗскен 
ӗнтӗ. Ҫавна манӑн тумалах.

— Каласа пама? Тухса кайах, систерех!
Коваленко ӑна хыҫалтан ҫухинчен йарса тытнӑ

та, тапнӑ йанӑ, Беликӑв вара калушӗсемпе кӗм- 
сӗртеттерсе пусма тӑрӑх кусса кайнӑ. Пусмийӗ 
ҫӳллӗ, чӑнкӑ, апла пулин те, айала ҫитиччен те- 
лейлӗ кусса аннӑ вӑл, ури ҫине йашт сиксе тӑнӑ 
та сӑмсине, куҫлӑхӑм ванман-ши тесе, хыпашласа 
пӑхнӑ. Лап ҫав пусма тӑрах кусса аннӑ вӑхӑтра 
ВарӗН)Кӑпа пӗрле икӗ майра пырса кӗнӗ; айалтан 
курса тӑнӑ вӗсем—ҫапла пулни Беликӑва етем 
калама ҫук хӑратса пӑраха!. Ҫакӑн пек мӑшкӑл 
кураччен, хӑвӑн мӑйна, ик уруна хуҫса пӑрахсан 
авантарах пулассӑн туйӑнса кайа!, ара кун ҫин- 
чен ӗнтӗ пӗтӗм хула пӗлӗ, лиректӑр, попечитӗл 
патне ҫитӗ,—ай, мӗн те пулин сиксе тухмичччӗ. 
Ҫӗнӗрен карикатурӑ ӳкерсе йарбҫ те, кайран- 
кайран хама отставкӑна тухма хушнипе вӗҫленӗ 
ку ӗҫ.

Вӑл ури  ҫине сиксе тӑрган, ӑна ВарӗН)Кӑ пал- 
ласа илнӗ, унӑн кулӑшла п иг-к уҫӗ  ҫине, лучӑр-  
канса кайнӑ пал)ТО, калуш ӗ ҫине пӑхса, мӗн пул- 
нине тавҫӑрса илейменнипе, хӑй сарӑмсӑр кайса 
ӳкнӗ п ул ӗ  вӑл, т е с е ,  кулмасӑр чӑтайман, пӗтӗм  
ҫу р т  илтӗнмеле ахӑлтатса йанӑ,

- -  Ха-ха-ха!
Ҫав йанӑравлӑ ха-ха-хапа пӗтӗмпех вӗҫленсе 

пӗтнӗ вара: хӗр ҫураҫасси те, Беликӑвӑн ҫӗр ҫин-
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че пурӑнас пурнӑҫӗ те. Варӗ^кӑ малала мӗн 
каланине илтмен урӑх вӑл, ним те курман. Хӑй 
килне тавӑрӑнсан, чи.малтан сӗтел ҫинчи порт- 
рета илсе пуҫтарса хунӑ, кайран даштӑрах кайса 
выртнӑ та, текех тӑрса ҫӳреймен вара.

Ман пата пӗр виҫ '.кунтап Афанаҫи пычӗ те, 
улпута тем пулнӑ, ту^гтӑра чӗнме йамала мар-шн, 
терӗ. Кайрӑм Белй1Гав.патне епӗ. Вӑл шӑналӑк 
айӗнче одейал витӗнсӗ выртат; ыйтан ес унтан, 
вӑл пур йе ҫук тесе ҫеҫ сӑмахла!, урӑх ним сас- 
чӗв те кӑлармасГ. Вӑл выртат, Афанаҫи вара ун 
тавра сулӑнса ҫӳрет, салхулӑ, сулхӑн кӑмӑллӑ хӑй, 
ассӑн ӗывла-сывла илет; хӑйӗнчен вара хупахри 
пек ерех шӑрши перет.

Уйӑх иртсен Беликӑв вилчӗ. Пурсӑмӑр та, те- 
пӗр майлӑ каласан, икӗ гимназипе ҫеминари пӗрле 
пухӑнса пытартӑмӑр ӑна. Тупӑкра выртнӑ чухне, 
ун сӑн-пичӗ лӑпкӑ, килбшӳллӗ ӗнтӗ, савӑнӑҫлӑ 
та ӗшшӗ, хӑйне аран-аран нихӑҫан тухмала мар 
хупӑлча ӑшне хупса хунӑшӑн хавас пулнӑнах ту- 
йӑнат. Ара, хӑйӗн идеалӗ патне пырса ҫитрӗ ӗнтӗ 
вӑл. Хӑйне пытарнӑ вӑхӑтра, ӑна хисеп тунӑ пе- 
кех, тӗтрелӗ, ҫӑмӑрлӑ ҫанталӑк пулчӗ тата, ҫа- 
вӑнпа пурсӑмӑр та калушсемпе те сунчӑксемпе 
пултӑмӑр епӗр. Пытарнӑ ҫӗрте ВарӗН)Кӑ та пурччӗ, 
ун тупӑкне шӑтӑка антарнӑ чухне макӑрса йачӗ 
вӑл. Хохлушкӑсем йе макӑраҫҫӗ йе ахӑлтатса ку- 
лаҫҫӗ, вӑтам кӑмӑл вара пулаймаст иккен вбсен, 
тесе шухӑшласа илтбм епӗ.

Тӳрех калап, Беликӑв йышши ҫынсене пытарни 
май мар кӑмӑла тултара!. Масар ҫинчен таврӑннӑ 
чухне сӑн-сӑпатсем пирӗн салхулӑччӗ, сӑпайлӑччӗ, 
хамӑр хавас пулнинэ, такҫан-таку'ан пӗчӗкҫӗ чухне 
килтен аслисем тухса кайсан, хамӑрӑч улма пах- 
чинче, пӗтӗмпех ирӗк пулниле килленсе, пӗрер- 
икшер сехет чупса ҫӳренӑ чухнехи пек савӑннине 
никам та палӑртас темен. Ех, ирӗк, ирӗк! Ирӗк 
килессе ытарлӑн систернийех, май мар вӑйсӑр 
шанӑҫ тытнийех чунӑмӑра ҫунатлантарса йара!, 
чӑн мар-им?

Масар ҫинчен тулли кӑмӑлӑн таврӑнтӑмӑр ха- 
мӑр. Анчах ернерен те ытла иртмерб, унчченхн 
пекех сивӗ, ывӑнтаракан, ӑнӑҫсӑр пурнӑҫ, цир- 
куЛ)Зрпа чарсах хуман пулин те, ҫапах ирӗкне те 
пӗтӗмпех паман пурнӑҫ шӑва пуҫларӗ каллех. 
Тӗрӗс ӗнтӗ, Беликӑва пытартӑмӑр-ха, Ун йышши 
хупӑлчари етемсем вара тата та мӗн чухлӗ йулнӑ, 
тата та мӗн чухлӗ пулӗҫ!

— Ҫапла ӗнтӗ вӑл ҫав,—терӗ те Иван Иванӑч, 
чӗлӗмне чӗртрӗ.

— Тата та мӗн чухлӗ пулӗҫ, — каларӗ тепӗр 
хут Буркин.

Гимнази учитӗлӗ сарайӗнчен утса тухрӗ. Вӑл 
кутамас, кӳпшек, сӗм кукша, пилӗк тарана пӗр 
ластӑк ҫеҫ ҫитми хура сухаллӑ етем; икӗ йытти 
те унпа пӗрле тухрӗҫ.

— Уйӑхӗ вара, уйӑхӗ!—терӗ тӳпенеле пӑхса 
вӑл.

Ҫурҫӗр ӗнтӗ. Сылтӑмра пӗтӗм сала курӑна!, 
вӑрӑм урамӗ таҫта ҫити, пӗр пилӗк ҫухрӑм ин- 
ҫене тӑсӑлнӑ. Пӗтӗмпех лӑпкӑ, тарӑн ыйха путнӑ, 
нимӗнле хускану та, нимӗнле сас-чӗв те ҫук, ҫут 
ҫанталӑкра кун пекех лӑпкӑлӑх пуласса ӗненес- 
сӗм те килмест. Уйӑхлӑ каҫхине йалӑн сарлака 
урамне, унӑн пӳрт-ҫурчӗсене, капанӗсене, ӗнтӗр- 
кенӗ ҫӳҫисене курса тӑнӑ хушӑра чун лӑп пула!, 
ҫав канлӗхре ӗҫ-пуҫсенчен, шухӑшсенчен, хуйхӑ-

суйхӑсенчен ҫӗрлехи ӗмӗлкесемпе витӗннӗ чун 
йавашланса, салхуланса, чиперленсе кайа¥, ҫӑл- 
тӑрсем те ун ҫине ачашласа тата ҫемҫе кӑмӑлпа 
пӑхса тӑнӑн туйӑнат, ҫӗр ҫинче текех усал йапала 
ҫук пек, пӗтӗмпех чипер иртсе пынӑн туйӑна!. 
Сулахайра сала ҫумӗпе уй пуҫланат; вӑл инҫене, 
пӗлӗтпе ҫӗр пӗрлешнӗ пек курӑнакан вырӑна 
ҫитех курӑнса выртаФ, ҫав уйӑх ҫути сапӑннӑ 
уйӑн пӗтӗм анлӑшӗнче те ни тапрану, ни сас-чӗв 
ҫук.

— Ҫапла ӗнтӗ ҫав, —терӗ Иван Иванӑч,—ху- 
лара пӑчӑхса, хӗсӗнсе пурӑнса иртеретпӗр епӗр, 
кирдӗ мар хутсем ҫырса ларатпӑр, винтла вы- 
л^атпӑр—>;ак хупӑлча мар-им вара? Пӗтӗм пурнан 
ӗмӗре сулланчӑксем, сутлашакансем, айвансем, ӗҫ 
патне пыман хӗрарӑмсем хушшинче пурӑнса, те- 
мӗн тӗрлӗ лӗпӗртетнисене итлесе иртеретпӗр 
епӗр—ҫакӑ хупӑлча мар-им вара? Кӑмӑлу пулсан, 
шутсӑр ӳкӗтлӗ пӗр истори каласа парам сана.

— Пулмас!, ҫывӑрма вӑхӑт ӗнтӗ,—терӗ Бур- 
кин.—Ыранчен!

Иккӗшӗ те сарайне кӗрсе утӑ ҫине пырса 
выртрӗҫ. Иккӗшӗ те витӗнсе выргса тблӗрсе кай- 
нӑччӗ ӗнтӗ. унччен те пуЛ)Мин ура сасси ҫӑмӑлӑн 
тап-тап туни илтӗнсе кайат. Такам сарайран ин- 
ҫетре мар ҫӳрет; кӑшт утса кайкзла! те, чарӑнса 
тӑрат, тепӗр минутран каллех тап-тап тунӑ сасӑ. 
Йытӑсем харлатса илчӗҫ.

— Унта Мавра ҫӳрет,—терӗ Буркин.
Ура сасси шӑпланчӗ.
— Мӗнле суйнисене илтетӗн, куратӑн,—тепӗр 

айак ҫине ҫавӑрӑнса выртнӑ майӑн каласа йачӗ 
вӑл,—ҫав суйана чӑтса пурӑннӑшӑн кайран санах 
ухмах тесе хураҫҫӗ, кӳрентерсе хунисене, хур 
туса хунисене тӳссе иртеретӗн, ху тӳрӗ, ирӗклӗ 
ҫынсем йенчине уҫҫӑн каласа памашкӑн хӑйайма- 
стӑн, ху та суйатӑн, йӑл-йӑл кулкалан,—йӑлтах 
ҫак ҫӑкӑр татӑкӗшӗн, ӑшӑ кӗтесшӗн, пӗр-пӗр ним 
хак тӑман чыншӑн пулса пыра! ӗнтӗ,—ҫук, текех 
капла пурӑнма май пулмаст!

— Е, кӑна вара есӗ, Иван Иванӑч, тепӗр опе- 
рӑран илтӗн,—терӗ учитӗлӗ.—Ҫывӑрар пулӗ.

Пӗр вун минутран Буркин ҫыварса та кайнӑ. 
Иван Иванчи в а р 1 пӗр майах хӑрах айаккинчен 
тзпӗр айаккинеле ҫаварӑна-ҫавӑрӑна вырткаласа, 
ассӑн сывла-сывла йарса иртеркеленӗ хыҫҫӑн, ура 
ҫине тӑче, каллех тулала тухрӗ, алӑк умне ларса 
чӗлӗмне чӗртсе йачӗ.

Мами куҫарнӑ.

Тӗрӗс мар
ФФ .К апкӑн*  ж у р н ал ӑн  1-мӗш н о м е р ӗн  1б-мӗш старни- 

цй н че :  «Иш лей р а й о н ӗ ач и  Ш у р ч а  ш кулӗнче  учи гӗлсем ,  хӑй- 
сем кир ек  ӑҫта кайсан ,  к ӗ ҫ ӗ н  классене  в ӗ р е н т м е  аслӑрах  
к л ас се н ч е  вӗр е н е к ен се н е  х ӑвараҫҫӗ»  тесе  ҫ ы р н ӑ  з а у е т к ӑ  
тӗр ӗ с  м ар .  П р о ф со й у з  чл ен ӗсен  п у х у в ӗ  те, п и о н ер сем п е  вӗ- 
р енек енсен  п у х у в ӗ  те  а с ӑ н н ӑ  з а м е ж ӑ  а вт ӑ р ӗ  с у й с а  ҫы рн и не  
к ӑтар тса  п ачӗҫ .  ,  ,

• •  <Капкӑн> ж у р н ал ӑ н  иртнӗ  1937 ҫулта  тухнӑ  9 — 10-мӗш 
н ом ӗрӗн че  « Н и « р е н  те  хакли»  тесе  йат  хунӑ  зам етк ӑр а  
Н у р ӑ с  педучилиш чинчи  Л а с ту х и н а  чистописани у р о к ӗс е н е  
й ап ӑх  ирте^.ни ҫинчен ҫырнӑ, сӑмахсем  тӗр ӗс  мар. Ҫ а в  замет-  
к ӑ р а х  « п е д 1/чили ш чӑн  3 - 4  пин т ӑ р а к а н  п а р а ш ӳ т н е  завх о з  
ҫ ӗр гсе .  Н урӑхсӑра  кӑларчӗ» тен и сем  те  тӗр ӗ с  п у л м ан  «Пед- 
учБ Лиш чӑа п а р а ш ӳ т  ни хӑҫан  та  пулман, ха/ь те  ҫук, кӗр к у н не  
ҫ у с а  тас ат са  скл ада  п у ҫ та р с а  х у н ӑ  п л а н е р  ҫеҫ  пур»  тесе  
п ӗ л тер чӗҫ  пире.
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И Н С П Е Е Т А Р
— Инспектӑр мар, ан суй, инспектӑр мар!— 

тавлашнӑ Ваҫҫӑ Микулайпа.
— Кам тата, инспектӑр ҫав, пирӗн аттене 

Упакассинчи йысни каланӑ,—сирӗн шкула инс- 
пектор килет, тенӗ.

— Е-е, Микулай-пикулай, сирӗн йысну хӑй те 
пӗлмест вӑл, мана хамӑрӑн атте каларӗ, шкулсе- 
не пӑхакан инспектӑр килет, терӗ.

— Мӑнӑ ҫаврака куҫлӑхпа, тет, шӑлӗ ылтӑн...
— Ан суй, Хӗветле, ан суй пустуй, шалӗ ыл- 

тӑн мар, катӑк, тет, селӗп калаҫа!, тет,—Хве.тле- 
не пӳлсех калаҫма тытӑнчӗ Пе!ук.  ̂ ‘

— Т...^т... тисе, черти!—тесе калаҫат тет, хуш- 
са хучӗ Йакку.

— Ха-ха-ха!—ахӑлтатрӗ клас.
— Ачасем, илтӗр-ха, вӑл ак ҫапла, ак ҫапла 

саркаланса ута!, тет, пӳрнипе кантӑк ҫинчи ту- 
сана шӑлса илет, тет те,—безобразийе, аесе йӗрӗн- 
се тутисене чалӑштарса сура!, тет. Старӑстӑсем 
асӑрхӑр, клас таса пултӑр,—ҫинҫе сассипе кӑш- 
кзрчӗ Мӗтри.

— Итлӗр-ха, ачасем, вӑл килсен пурте харӑс 
„здравствуйте“ тейӗпӗр, килӗшетӗр-и?

— Килӗшӗтпӗр!—кӑшкӑраҫҫӗ ачасем.
— Хӑҫан килет?—ыйтаҫҫӗ пӗрисем.
— Пӗлместпӗр,—ответлеҫҫӗ теприсем.
Ҫакӑн пек шавланӑ вӑхӑтра класа шап-шур

йурпа витӗннӗ тӑлӑплӑ ҫамрӑк ҫын кӗрсе тӑчӗ. 
Ачасем вӑхӑтлӑха лӑпланса йурлӑ тӑлӑплӑ ҫамрӑк 
ҫын ҫинеле пӑхма тытӑнчӗҫ.

— Есӗ хӑш йалсем пулатӑн, йулташ, мӗншӗн 
тӑлӑп ҫинчи йурна силемерӗн?—ыйтрб малтипар- 
тӑра ларакансенчен пӗри.

— Ҫул ҫухатса йатӑни, ачамкӑ,—ыйтрӗ тепри, 
палламан ҫын чӗнменнине кура.

— Йулташ, халех зврнок пула!, класран ту- 
хатӑн пулӗ хӑвӑртрах,—хушса хучӗ Михал.

Тӑлӑплӑ ҫын, шкул канцел^ари тӗлне пӗлме- 
сӗр' класа кӗрсе тӑнипе, хӑй те савӑнмарӗ. Ҫапах 
та ачасем калаҫнине итленӗ хыҫҫӑн, класран тух- 
са шкул канцел)арине утрӗ.

— Ихик, шап-шурӑ йур кӗрсе тӑчӗ.
— Ӑҫта кайан, сивӗ мучи?—тесе ыйтас терӗм 

те, хӑрарӑм.
— Инспектӑр мар-ши вӑл?
— Инспектӑр сана, инспектӑр класа йур ви- 

тӗннӗ тӑлӑппа кӗрети,—калаҫса йулчӗҫ 3-мӗш 
класра вӗренекенсӗм.

Шкул пуҫлӑхӗ Спиридои Матвейевич Ласточ- 
кин инспектӑра алӑкран кӗнине курсанах, аҫа-ҫи- 
ҫӗм ҫапнӑ пек тӑнран карӗ, хӑй канцел^арте тӑ- 
нине асӑрхамасӑр: ЕЛ)ук, сӑмавар... ее сывах-ха!— 
текелесе калаҫса илчӗ. Спиридон Матвейӗвичӑн 
ура шӑнӑрӗсем пуҫне итлеми пулчӗҫ, ҫемҫелчӗҫ, 
чӗтреме тытӑнчӗҫ. Алӑри кӑранташӗ те ҫырми 
пулчӗ, алӑсем хытрӗҫ. Ҫапах та, килнӗ ҫынна хӑ- 
на тумала, шкул ӗҫӗпе паллаштармала, хамӑр ӗҫе 
кӑтартмаллах,—шугларӗ вӑл.

— Шшш, ачасем, пайан нихҫанхинчен лӑпкӑ 
лармала, пайан инспектӑр килчӗ, вӑл класа кӗр- 
сен пурте харӑс ура ҫине тӑрса: , 3 дравствуйте“ 
темеле,—вӗрентме тытӑнчӗ Матвейӗвич.

— Тӑхтӑр-ха, Спиридон Матвейӗвич, халӗ ин- 
спектӑр килнӗ-и, килмен-и?—ыйтрӗ пӗр вӗренекен.

— Килчӗ, килчӗ, шшш, хуллен...
— Спиридон Матвейчӑ! Халӗ есӗр килич- 

чен пирӗн пата тӑлӑплӑ ҫын кӗчӗ, вӑл инспектӑр 
йамшӑкӗ мар пул). ^

— Хӑҫан, мӗнле тӑлӑплӑ ҫын?
— Халӗ анчах йурпа витӗннӗ тӑлӑплӑ ҫын 

кӗрсе тухса карӗ,—ответлеҫҫӗ ачасе.м.
— Халӗ-и?
— Халӗ ҫав.
— Апла есӗр „здравствуйте“ терӗр-и?
— Ҫук, епӗр нимне те пӗлмерӗмӗр,-—шавлӑн 

пӗр сасӑпа калаҫрӗҫ вӗсем.
— Тфу, пӗтертӗр, ҫавӑ вӗт вӑл инспектӑр.
— Халех вӑл сирӗн пата килӗ, хатӗрленӗр,— 

вӗрентсе класран тухрӗ Матвейӗвич.
Спиридон Матвейӗвич класран тухсанах шкул 

сторожихи Микихвӗр арӑмӗ Сӑпани, бакра, шыв 
ҫителӗклине тӗрӗслеме класа кӗрес тесе, клас 
алӑкне уҫрӗ. Алӑка уҫса класа кӗрсе тӑма ӗлкӗр- 
сенех, ачасем пурте ура ҫине тӑрса пӗр сасӑпа: 
здравствуйте!—кӑшкӑрса класа йанратрӗҫ.

— Здоровӑ, ачасем, сывах-ха,—тесе бака уҫса 
пӑхса кайала тухрӗ.

Ачасем нимне пӗлменнипе тепӗр хут ахӑлтат- 
ма тытӑнчӗҫ. Спиридон Матвейич тата сторожи- 
хӑ класа кӗрсе тухса кайнӑ хыҫҫӑн ачасем сахал- 
ран та 2 сехет инспектӑра кӗтсе ларчӗҫ. Хӑшӗ 
вӗсенчен кӗнеке вулама, ҫырма, шащкӑла выл^ама 
пуҫларбҫ. Пӗр Спиридон Матвейич ҫеҫ канцел^а- 
ринче вутри пек ҫунат.

— Миҫе клас?—Миҫе учитӗл?
— Епӗ ҫеҫ.
—  Ачасем аван вӗренеҫҫӗ-и?— Вутӑ ҫитет-и?
— Ҫитет пул) тетпӗр.
— Шыв вӗретсе паратӑр-и?
— Вӗретеҫҫӗ пулмаЛа.
— Пионерсем пур-и?
— Пур.
— 1 -мӗш класра миҫе пионер?
— Вӑтӑр сакӑр пулас.
— Та-аак!
— Мӗн терӗр?—илтеймерӗ Матвейчӑ.
— Учебниксем ҫитеҫҫӗ-и?—Хӑш шкулпа ӑмӑр- 

татӑр?
— Аа, Михаил Кондратйевич Ласточкин, ӑмӑр- 

тасси ӗнтӗ вӑл...
— Ӑмӑртатӑр-и тетӗп?
— Ӑмӑртасси ӗнтӗ вӑл...
- г  Ӑмӑртатӑр-и тетӗп .. хытӑрах сасӑпа кӑш- 

кӑрчӗ Ласточкин.
— Конешнӑ, конешнӑ, Михаил Кондратйӗвич, 

ӑмӑртаҫҫӗ тесе ҫырӑр.
— Сывӑ пулӑр, Спиридон Матвейӗвич!
— Чиперех кайӑр, Михаил Кондратйӗвич, кла- 

са кӗрсе курмастӑр-и, урокра лармастӑр-и, ҫакӑ 
плана тӗрӗслеместӗр-и, тетрадсене курмастӑр-и,— 
кайассинех пӗлсех ыйтнӑ цекки пулчӗ Спиридон 
Матвейӗвич.

— Ҫук, ҫук, класа кӗрейместӗп, каҫчен тепӗр 
виҫӗ шкула ҫитсе тӗрӗслемеле,—тесе питӗ хӑ- 
вӑрттӑн васкаса тухса карӗ 3 —4^ҫул кӗтнӗ РОНО 
инспектӑре Ласточкйн. Сӳпенкке Илли.
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Хакӗ 40 пус.

— ЭТ4 кун пӑрпа куҫса ҫӳрерӗм епӗ.
— Аҫта? Мӗн суйан?
— Суймастӑп. Ара папанинцӑсем пӑр ҫннче 

хӑшӑмпа йаланах вӗсемпе пӗрле пултӑм вӗт1
куҫса ҫӳренӗ чухне, епӗ хам шу-


