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Автор этой книги, член Сою за ж урналистов СССР Антип 
Николаевич Николаев, родился в дер. Кумбалы Вурнарского 
района Чувашской АССР.

Его рассказы и стихи начали печататься в альманахе «Род- 
ная Волга» («Тӑван Атӑл») и в газете «Чувашская коммуна» 
(«Чӑваш коммуни») еще до Великой Отечественной войны.

Послевоенные рассказы и очерки, зарисовки и записки из 
фронтового дневника Антипа Николаева вошли в коллективные 
сборники «Н а пути к подвигу» (М осква), «Это было на край- 
нем Севере» (М урманск), «Н езабываемы е имена» (Архан- 
гельск), «Золотые звезды  северян» (Архангельск), « 0  чем рас- 
сказывают звезды  героев» (Б арнаул), «Часовые северного не- 
ба» (Архангельск) и другие.

В 1966 году Чувашское книжное издательство выпустило 
его маленькую документальную повесть о .храбром солдате- 
пулеметчике Герое Советского Сою за М ихаиле Родионове «Ни 
шагу назад!..», написанную в соавторстве с лектором Архан- 
гельского обкома КПСС Е. И. Овсянкиным.

З а  книги очерков «Подвиги героев бессмертны», «Юность 
тундры», а такж е за  цикл рассказов и очерков о героях- 
фронтовиках в 1966 году А. Н. Н иколаеву'присуж дена лите- 
ратурная премия имени Аркадия Гайдара.

В книгу «Пламенные сердца» автор включил рассказы и 
очерки об отважны х воинах-чуваш ах Иване Банбурине, Бо- 
рисе Леонтьеве, Ф едоре Григорьеве, Илье Тарасове, Петре 

Н алетове и других героях войны. В них нет ничего выдуман- 
ного. Все события и факты взяты из материалов Архива 
Министерства обороны Сою за ССР. П оэтому книга «Пламен- 
ные сердца» читается с интересом и явится лучшим памятником  
тем, кто отдал свою жизнь за честь н независимость нашей 
Родины,
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Б Е С С М Е Р Т И Е

НА ФРОНТЕ

О.'гненный вал войны быстро катился на Восток. Мил- 
лионы добровольцев-коммунистов и комсомольцев 
пополняли ряды Красной Армии. В первых числах июля 
1941 года очередной эшелон с новобранцамн ушел и из 
Алатыря. Вместе со своими земляками на фронт ехал 
комсомолец Александр Поташев. Было ему всего девят- 
надцать лет. Он стоял у открытой двери теплушки и вни- 
мательно смотрел вдаль. Товарищи пели песню:

Мчались танки, ветер, подымая,
Н аступала грозная броня...

Перед молодым солдатом медленно скрывались зна- 
комые очертания города. Н абирая скорость, поезд уходил 
все дальше и дальше.



Стемнело. Многиӗ воины ужӗ ДавНо сйали. Только 
Саша леж ал у окна и переворачивался с боку на бок. Ему 
не спалось. Одна за другой вставали картины прошлого

Саше казалось, как будто он снова дома. М ать собра 
ла на стол. Вернулся с работы отец, Михаил Никаноро 
вич. В комнату заш ла жена, Тоня. Она с радостью сооб 
щила, что Саша зачислен на курсы подготовки учителей 
Но вдруг все переменилось. Принесли повестку. Все 
зарыдали. Только отец, обняв сына, тнхо сказал: «Не 
печалься, Сашок. Время такое настало, все уходят на 
фронт».

Еще не увидев фронта, не услышав грома артилле- 
рийской канонады, Саша писал в дневнике:

«16 июля. На привокзальной площади приняли воен- 
ную присягу. Здесь я дал клятву — до последнего дыха- 
ния сражаться с проклятым врагом. Все хотят быстрее 
встретиться с фашистами. Н ассопровож дает командир- 
танкист. Такой веселый!.. Чувствуется, что он грамотный 
и начитанный человек. Вася Про^^шин играет на гармош- 
ке, а он поет, и как поет... Вот бы попасть служить к 
такому командиру. Я стараюсь подражать ему...»

Дальш е запись неразборчива. А чуть ниже следуют 
слова:

«...полный, среднего роста. Глаза его узенькие, лицо 
широкое. Еще при первом знакомстве он сказал нам, что 
зовут его Андрияном Павловым. Родом тоже из 
Чувашии...»

Аккуратно, ровным почерком Поташев вел свой днев- 
ник. Листки этого небольшого блокнота пожелтели, ме- 
стами истрепались, отдельные странички вырваны.

«19. VII. Поздно вечером эшелон остановился у не- 
большого разъезда. Темно. Тишина. Недалеко виднеется 
разрушенное кирпичное здание. Говорят, дальше ехать 
нельзя: разбит путь. Мы вышли из вагонов и колоннами 
пошли по размокшей проселочной дороге. В лесу отдых. 
Красноармеец Гриша Никулин развернул полевую кух- 
ню. Меня назначили к нему помощником. В топке еле 
горит огонек. Все спят. Мне одному спать нельзя...»

Из записей дневника известно, что 20 июля Александр 
Поташев принял первое боевое крещение.

«...В 5 ч. 48 мин. нас обстрелял немецкий самолет. 
Убитых нет. В 7 ч. утра меня определили в подразделение



тамкистов. Обещали отправйть в военную школу. После 
короткого отдыха повели по лесной тропинке ближе к 
линии фронта, туда, где расположена часть. Шли без 
отдыха. На поляне над нами вновь появился вражеский 
самолет. Сбросил две бомбы. Тяжело ранен мой друг 
Вася Егоров. Чувствую, что линия фронта г.ле-то совсем 
рядом...»

И дальше:
«Мужество — есть презрение страха. Оно пренебре- 

гает опасностями, грозящими нам, вызывает их на бой 
и сокрушает. Русский педагог К. Д. Ушинский писал, что 
не тот мужествен, кто лезет на опасность, не чувствуя 
страха, а тот, кто может подавить самый сильный страх 
и думать об опасности, не подчиняясь страху...»

КУРСАНТ РЫ БИ Н С К О ГО  ТАНКОВОГО

О дальнейшей судьбе А. М. Поташева я узнал из пи- 
сем фронтового друга Ивана Филиппова. Он пнсал, что 
вместе с Сашей зачислен в Рыбинское танковое училище. 
Здесь Поташев оказался самым молодым. Некоторые 
курсанты даж е шутили: «Пороха не нюхал, а хочет стать 
танкистом». Но Саша не обижался. Вероятно, он верил 
в свои силы и способности.

Однажды в училище была объявлена тревога. Сталь- 
ные лавины быстро вышли из парка и направились по 
заданному марщруту. Они взбирались на возвышенности, 
спускались в долину, преодолевали заболоченные места, 
двигались по узким лесным дорогам. Когда от городка 
отъехали километров тридцать, поступила команда:

— Стой! Глуши моторы!
В машине стало непривычно тихо.
— Теперь бы и отдохнуть,—сказал башенный стрелок 

Геннадий Никитин.
Но отдохнуть танкистам не пришлось. Командир 

танка Иван Григорьев приказал Саше проверить маши- 
ну, а остальным членам экипажа рыть окоп. Курсанты 
работали дружно. Глубокой ночью задание было 
выполнено. И снова последовала команда:

— Заводи моторы!..
Поташев снова сел за рычаги управления. На высокой 

скорости он вел машину по ограниченным проходам. 
Через некоторое время танкисты вместе с пехотой пошли 
в «атаку». Предстояло овладеть важной высотой. «Про-



тивник» не выдержал дружного натисКа и стал отходить 
в глубь обороны.

Началось преследование. Нелегко вести танк по без- 
дорожью, через лес, заболоченные участки. Чуть недо- 
глядишь—и машина застрянет, произойдет поломка. 
Д авала себя знать усталость. У Саши болели руки. 
Наконец прибыли на место.

— Ложись, отдохни немного,— посоветовал Поташеву 
командир танка.

Александр не стал отдыхать. Он знал, что через не- 
сколько часов начнется ночной марш. Вместе со всеми 
членами экипаж а он участвовал в проверке машины, 
заправлял ее топливом, подтягивал гусеницы. А после — 
обед и снова в путь...

Подводя итоги этого учения, командир особо отметил 
выдержку и умение Поташева и перед строем личного 
состава училища объявил ему благодарность.

Вероятно, после этого и написал Саша своим родным 
небольшое письмецо, которое до сих пор бережно 
хранится в семье Поташевых.

«Здравствуйте, дорогие папа, мама, брат Герман, 
сестры Галя, М иля, Валя! Ваше письмо получил, за что 
большое спасибо. Я живу хорошо. Солдатскую службу 
понял. Понял и то, что службу служить — не с медом чай 
пить, приходится переносить всякие трудности и лишения. 
Но чем труднее, как мне кажется, тем интереснее жить.

Вчера политрук рассказал о подвиге летчика Гастел- 
ло. Я думаю, что на такие славные дела могут пойти 
только люди с твердым характером и сильным духом. 
А ведь каждый из нас должен стремиться быть волевым 
и храбрым.

За  меня не беспокойтесь. Все будет хорошо. Ваш 
наказ — служить Родине честно — выполню с честью. 
Я ведь комсомолец! А молодежь всегда и везде должна 
быть примером. Замечаний по службе не имею. Вчера 
заслужил благодарность.

Каковы успехи артели в этом году? Чем и как вы 
помогаете фронту? Как живут или служат мои друзья 
по школе?

Где Тоня, почему молчит? Если она работает в районе, 
сообщите ей мой адрес.

Пишите. Ответ жду с нетерпением.
С приветом ваш С.».



...Быстро промелькнули напряженные дни боевой уче- 
бы. Подошло время экзаменов. Саша и здесь отличился: 
по всем предметам получил отличные оценки. На выпуск- 
ном вечере, вручая ему удостоверение офицера, 
начальник училиша сказал:

— Горжусь твоим мастерством. Но на фронте храб- 
рости и смекалки еще недостаточно. Враг хитӗр. Будь 
внимательней.

— Благодарю, товарищ генерал,— четко ответил лей- 
тенант Поташев и направился в строй.

ВМЕСТЕ БУДЕМ ВОЕВАТЬ

Недалеко от линии фронта, уже в боевой части, 
Поташев познакомился с командиром батальона майором 
Шалимовым. Когда они вышли из палатки, приспособ- 
ленной под столовую, было уже созсем темно. По дороге 
шли молча. Под ногами хлюпала грязь. Холодный 
дождь наполнил воронки от разрывов бомб и снарядов 
мутной, рябой от воздушных пузырьков водой. Неожя- 
данно небо прояснилось.. В сырой прохладе вечера 
потрескивали короткие очереди пулеметов.

Комбат постоял немного, прислушался, потом шагнул 
по ступенькам вниз, распахнул дверь землянки и пригла- 
сил Поташева:

— Входите, товарищ лейтенант! Это и будет ваш дом.
Майор присмотрелся к тусклому свету коптилки,

сделанной из снарядной гильзы, и приветливо произнес:
— Вечер добрый, Копенкин! Встречай квартиранта. 

Новый танкист, командир взвода...
Навстречу поднялся невысокий, плотный человек в 

комбинезоне.
— Пополнению, товарищ майор, мы всегда рады! 

Добро пожаловать. Вот уже третий день пустует топ- 
чан...— танкист не договорил, запнулся и замолчал.

Поташев положил свой вещевой мешок н в нереши- 
тельности опустился на табуретку. На свободном топчане 
лежали старые газеты и треугольники писем. Н а одном 
из конвертов отчетливо выделялось: «Андрияну Павлову. 
Лично». Чуть ниже: «Чувашская АССР, Вурнарский рай- 
он, д. Кумбалы, С. М.». Саша догадался, что и эти письма, 
и фотография белокурой девушки, аккуратно вделанная 
в маленькую рамочку, висевшую у изголовья, и, наконец, 
потрескавшаяся, видавшая виды гитара, стоявшая в



уголке, — все это вещи Андрияна Павлова, того коман- 
дира, с которым он ехал на фронт.

Вот уже трое суток прошло, как тот ушел на боевое 
задание и не вернулся, а его вещи хранились в неприкос- 
новенности так, как  их оставил хозяин. По всему было 
видно, что танкисты все еще надеялись: хотя танк и 
подбит, может быть, их друг еще вернется...

Саше вдруг показалось, что он волей-неволей нару- 
шил неписаный фронтовой закон. Он встал, взял в руки 
вещевой мешок и растерянно посмотрел на командира 
батальона.

А майор Ш алимов сидел на корточках около печуркя 
и щепал лучину. Состояние молодого офицера он понял 
без слов и его взгляд встретил теплой, дружеской улыб- 
кой, но с ответом нашелся не сразу. Комбат подошел к 
Поташеву, присел на край топчана Павлова, и, ни к кому 

не обращ аясь, произнес:
— На войне всякое случается. Пошел человек в бой и 

не вернулся. Трудно сжиться с мыслью, что его уже нет. 
Да... А какой был танкист!..

Майор ушел. Поташев разделся, лег, накрылся курт- 
кой, но уснуть не мог. Из головы не выходил разговор 
с командиром, перед глазами вставал такой близкий и 
знакомый человек. Ведь он тоже спал на этом же топча- 
не... Раздумья Поташева прервал голос командира роты 
старшего лейтенанта Копенкина:

— Не спишь? Вместе теперь будем воевать. Ж аль, что 
Андрюшу не застал. Веселый был парень. Бывало, воз- 
вращ ается с боевого задания, вылезет из машины, да как 
даст «гопачка», только ахнешь. Посмотришь — и уста- 
лости у него не заметишь. Стыдно станет, сам подтя- 
«ешься. А тут как получилось...

Только за полночь Копенкин замолчал так же неожи- 
данно, как и начал, а Поташев еще долго думал об 
Андрияне Павлове, о своих новых друзьях.

На следующий день Саша принял командование 
взводом. На одной из страниц его дневника мы читаем:

«Учебные будни позади. Я теперь командир танкового 
взвода. С подчиненными познакомился. Кажется, ребята 
прекрасные. Вот они, в защитных фуфайках, чуть взвол- 
нованные, у всех — пытливые глаза. Всӗ, вроде, 
одинаковые.

Подхожу к правофланговому. Ростом он выше всех,
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1лӑза голубые, из-под'Шлема вйдйеется черный и вблйй- 
стый чуб. Широкий лоб изрезан глубокими морщинами.

— Механик-водитель Давыдов, Сергей Еремеевич,-^ 
представился он.

Рядом с ним чуть ниже ростом молодой солдат. Он 
назвал себя Алексеевым Николаем Павловичем...

Может быть, через считанные часы или минуты я с 
ними пойду в бой. Как они поведут себя, готовы ли к 
гакому суровому испытанию?

...Морозная, тихая ночь. П оражает необычная тиши- 
на. Нигде ни выстрела, ни звука. Немны не ведут даж е 
обычного беспокоящего огня. Может, поэтому Сергей 
Еремеевич с удивлением заметил:

— Чудесная ночка! Вот такая, наверное, сейчас н у 
нас в деревне».

ФРОНТОВЫ Е ТРЕУ ГО ЛЬН ИКИ

Треугольные письма с фронта... Сотни тысяч людей 
ждали их с нетерпением. Сколько радости и горя прино- 
еили они нашим матерям, сестрам, родным... Много пи- 
сем посылал домой и Александр. Некоторые из них 
сохранились у матери Саши Анисьи Антоновны. Вот они:

П и с ь м о  п е р в о е  
(Брату Герману)

Дорогой братик!
Твое письмо получил. Это ответное письмо тебе на 

память. Притом пишу крупно, чтобы все могли читать.
По почерку письма и содержанию вижу, что учишься 

ты хорошо. Но желаю тебеучиться толькона «отлично». 
Если не сбавишь темпа в учебе, не поленишься, то кава- 
леристом, конечно, стать можешь. Танкистом такж е 
хорошо быть. Тогда ездить будешь не на коне, ӑ в броне- 
вой машине. Стрелять будешь из пушки. Это интересней!

Ты пишешь, что Галя не слушается. Мне как-то не 
верится. Она ведь всегда помогала маме. Если, действи- 
тельно, это правда, то ей следует исправиться. Мамочку 
всегда нужно слушать...

Нахожусь на старом месте. Ж иву хорошо. Отдыхаем 
в землянке. Там тепло, но спим не раздеваясь. В любую 
минуту дня и ночи готовы бить фашистов, а их громить 
у нас теперь есть чем. Питаемся хорошо. Думаю, что нем-



цев скоро разобьем. 11осле войны жизнь улучШится, кӑк 
никогда. Тогда и я, теперешний танкист, думаю вернуться 
в родной колхоз трактористом. Я ведь теперь отлично 
знаю трактор!

От тебя, Герман, и вообще от всех учеников требуется 
сейчас одно: учиться только на «хорошо» и «отлично». 
0 6  этом расскажи всем ученикам школы.

В свободное время читаю газеты и книги, жаль, что 
о наших земляках мало пишут. Вчера прочитал в своей 
солдатской газете стихи Д ж амбула. Особенно запомни- 
лись мне строки:

Р азв е смолкнет перед совой 
Сокол горный и луговой?
Кто отважен и кто силен,
Тот не будет порабощен!

Вот, кажется, и все. Д а, еще чуть не забыл: табак 
по-прежнему не курю и тебе не советую.

С фронтовым приветом А. П.
12 декабря 1942 г.

П и с ь м о  в т о р о е  
(Адресовано труженикам колхоза)

Дорогие односельчане!
Наш а Красная Армия наносит удар за ударом по 

немецко-фашистским войскам и гонит их на запад, осво- 
бождая советские села и города от гитлеровской мрази. 
Очень рады сообщить вам, что мы являемся непосред- 
ственными участниками разгрома немецких оккупантов. 
Мы даем вам слово, что будем бить гитлеровских людое- 
дов до тех пор, пока не истребим до последнего немецкого 
разбойника, забравшегося на нашу совегскую землю. 
Будем защ ищ ать честь и свободу Родины ,чо последней 
капли крови.

Враг отступает. Но он еще не разбит. Чтобы ускорить 
победу над врагом, надо усилить помощь Красной Ар- 
мии. Воины-танкисты нашей части призывают вас, доро- 
гие земляки, всеми силами помочь защитникам Родины, 
досрочно выполнить все обязательства перед государст- 
вом. Работайте только по-ударному!

Твердо верьте, что враг будет разбит, победа будет за 
нами.

По поручению комсомольцев
лейтенанты А. М. Поташев, И. Ф. Левкин.

17 декабря 1942 г.
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П и с ь м о  т р е т ь е
Мои дорогие, родненькие!
От всего сердца приветствую вас за то, что в нашем 

колхозе организовали сбор средств на постройку танког 
вой колонны. Это ускорит час победы над проклятым 
врагом. А мы, танкисты, с честью повоюем на ваших 
боевых машинах. Н а постройку танковой колонны я 
такж е внес 700 рублей, отдал все, сколько было.

Теперь я нахожусь недалеко от дяди Паши (Павла 
Антоновича—брата Анисьи Антоновны.—А. Н.). С ним 
имею переписку. «Родная земля под ногами дрогнула. 
Воздух наполнился гулом выстрелов тысяч разнокалнт 
берных орудий. Н ачалась мощная артиллерийская под- 
готовка...»—пишет он. Такая же мощная артподготовка 
ведется и у нас. Чувствуется, что по всему фронту 
началось контрнаступление. 'Ломаются и разрушаются 
вражеские опорные пункты, железобетонные укрепления. 
Час штурма врага настал. Нет никакого сомнения, что 
скоро блокада Ленинграда будет прорвана.

Передайте всем, что великие сражения начались, 
победа близка! Обо мне не беспокойтесь. Остаюсь бить 
и добивать врагов нашей любимой Родины.

Целую.
Ваш Александр.
5 января 1943 г.

♦ ♦ *
День пятого января 1943 года отмечен и в записях 

дневника Саши.
«Поступил приказ о наступлении,—• писал он.— Сего- 

дня после мощной артиллерийской подготовки идем в 
бой. Никогда я так еще не волновался. Сердце уча- 
щенно забилось. Мысль не дает покоя; «Все ли готово 
к бою, не упустил ли чего, не будет ли лишней крови по 
твоей вине?»

Взвод на исходном положении. Сам лично проверил 
материальную часть и исправность оружия. Комроты и 
старшина последний раз перед боем прошли по 
экипажам. Наверное, их тоже беспокоит: все ли выдержат 
экзамен?

Нет, в моем взводе и в нашей части трусоп не должно 
б н ть . . •

П



Н а рассвете 8 января на наши позиции обрушился 
шквал артиллерийского и минометного огня. Вражеская 
авиация наносила массированные бомбовые удары по 
переднему краю. Казалось, не останется ничего живого. 
Но мы остались целехонькие, в боевой готовности.

Вероятно, немцы предполагали, что русские оставили 
свои позиции. Они двинулись в атаку. Впереди танки. 
Их много. Чуть сзади, как муравьи, бегут автоматчики. 
Напряжение доходит до предела. Ж дем сигнала к откры- 
тию огня. Фашистские танки совсем рядом. Красная 
ракета. Одновременно со всех танков и артиллерийских 
орудий открываем уничтожающий огонь. Мой наводчик 
Николай Алексеев молодец! С первого же выстрела под- 
бил стальную лавину... Горят фашистские танки, охва- 
ченные черным дымом. Переносим огонь, но враг 
струсил, отошел на прежнюю позицию».

ПИСЬМА, П РИ С Л А Н Н Ы Е  К. В. ПРОКШ ИНОЙ

В мой адрес пришло объемистое письмо. Прислала 
его первая учительница Саши Поташева Ксенья Василь- 
евна Прокшина. В 1962 году она отпраздновала тридца- 
тилетие своей педагогической деятельности. За эти годы 
она вывела в свет не одну тысячу учащихся.

«Я часто встречаюсь со своими бывшими ученика- 
ми,— пишетКсенья Васильевна. — Д олгоеврем я со мной 
поддерживал переписку Ш ура Поташев (явсегда такего 
звал а). От него у меня сохранилось одно последнее 
письмо и мое ответное письмо, которое вернулось с фрон- 
та, не застав в живых адресата.

Ш ура погиб, как герой. И мы, учителя, гордимся им, 
нашим славным учеником...

Хорошие ребята были у нас в школе: дружные, весе- 
лые,ч трудолюбивые, отзывчивые. Ш ура отличался от 
всех своей скромностью, смелостью, знанием. В семье он 
был первый помощник во всех делах. По-хозяйски смот- 
рел и на колхоз. Там он трудился наравне со взрослыми, 
и когда вместе с учащимися работал на уборке урожая, 
то был моим главным помощннком.

Тогда я жила у них на квартире и руководила груп- 
пой детей, живущих в этом крлхозе. Стоило мне только 
уйти на работу (а я уходила рано), Ш ура тоже спеши^



в правление колхоза — место нашего сбора. На уборку 
ходили организованно. Ничто нас не пугало: ни дождь, 
ни слякоть, ни мороз. Уходили с поля только тогда, когда 
наступали густые сумерки. Так дружно работали, что с 
поля уходить не хотелось.

Если же в поле нельзя было работать, то ребята сами 
находили другие дела.

В это время в колхозе достраивался новый скотный 
двор. Колхозникам некогда было убирать мусор. Ш ура 
внес предложение: своими силами убрать строи-
тельный мусор. Работы было много, но ребята за три дня 
справились с ней.

Во всех делах ребята шли за Шурой. Он увлекал их 
своей деловитостью, высокой ответственностью за пору- 
ченное дело.

Славиый был парень, товарищ и друг.
С уважением к вам К. В.».

Пбзже К. В. Прокшина прислала мне и последнее 
фрбнтовое письмо Саши, которое она хранила более 
двадцати лет.

«Привет с фронта!
Здравствуйте, Ксенья Васильевна,— писал А. М. По- 

ташев.— От родных узнал, что вы снова работаете в 
нашей школе. Вам большое спасибо за воспитание и 
впредь желаю успешной работы на этом поприще. В 
училище я занимался намного лучше, чем в школе. Отда- 
вал все свои силы и знания для того, чтобы хорошо 
овладеть теми знаниями, которые нам нужны для раз- 
грома врага... Сейчас я — командир, воюю с немецкими 
бандитами на наших грозных первоклассных танках.

Ксенья Васильевна, знайте, что недалек тот день, 
когда мы навсегда прогоним фашистов с нашей земли.

Как мне хочется встретиться с вами и хоть еще разок 
посидеть на вашем уроке. Теперь я стал человеком. Кто 
меня сделал таким? Вы, дорогая Ксенья Васильевна, 
учителя! Расскаж ите же ученикам, пусть они больше 
обращают внимания на математику, физику, химию и 
иностранный язык. Конечно, нельзя запускать и другие 
предметы.

Пишите мне о вашей работе и жизни, какова успевае- 
мость в школе, обо всех новостях, которые у вас есть. 
Не знаю, кто теперь еще работает в школе, но всем пере- 

Д9йт§ от меня фронтовой прирет.
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С нетерпением жду ответа. Вы сами знаете, что на 
фронте дорого каждое письмо, каж дая строчка.

Пока до свидания. Остаюсь жив и здоров, в полной 
увереиности разгромить врага.

Ваш ученик Шура П.»

РА ЗВЕДКА  С БОЕМ

Когда писалось это письмо, под городом Ленина 
развернулись невиданные доселе сражения. Советские 
войска со всех сторон наседали на позиции 18-н армии 
немцев. В один из дней Поташев получил боевой приказ: 
совместно с пехотой произвести разведку с боем в районе 
поселка Троицкое.

— Мы собрались тогда возле танка Поташева за по- 
лучением приказа, — вспоминает о тех 'днях фронтовой 
друг Саши Иван Иванович Филиппов.— Лейтенант ска- 
зал нам: «Идем в разведку, С боем будем прощупывать 
подступы к немецкой укрепленной полосе. Я иду первым. 
Быть внимательней. В любой обстайовке помогать друг 
другу».

— Есть!— ответили танкисты.
Вьюга начала стихать. Саша взглянул на часы.
— По машинам!.. Заводи!
Захлопнулись люки. Со скрежетом врезались сталь- 

ные гусеницы в мерзлый снег. Позади остался столб 
снежной пыли... Враг не дремал. Он обрушил на танки- 
стов артиллерийский огонь. Но наши машины уверенно 
шли навстречу огненному урагану.

— По башне моего танка ударило,— послышался 
голос Поташева.

— Снаряд!— крикнул заряжающий.
— Быстрее вперед,— скомандовал Александр.
Снова ударил снаряд. Сорван глушитель.
— Слева противотанковая пушка!..
Повернулась башня. Один снаряд — и орудие вместе

с прислугой уничтожено. До опорного пункта оставалось 
не более ста метров. Враг притаился. Из-за огромного 
камня показалась пушка. Д аж е видно было, как фриц 
наклонился, чтобы взять снаряд. Но его опередили. 
Двумя снарядами Николай Алексӗев — стрелок Пота- 
шева — полностью вывел из строя и это орудие.
• Сиова затрещ али пулеметы. Начали рваться 'тЯже- 

дые снаряди. Снежное поле рокрылось , эем лей .: Зиял^?^
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воронки. Медлить было нельзя. Машина Поташевӑ 
первой пошла на надолбы. По днищу заскребло. Танк 
стал.

Гитлеровцы со всех сторон ползли к машине. В их 
руках блестели гранаты. Вот они уже рядом с танком 
Поташева.

— В этот миг по врагу я открыл ураганный пулемет- 
ный огонь,— рассказывает Филиппов.— Смотрю, в один 
миг Саша вывалился из люка и пополз под танк. Р аз- 
гребая замерзший снег руками, осмотрел днище севшей 
на надолбу машины. Никакой опасности!

Он сказал своему механику-водителю Сергею 
Давыдову;

— Тихо назад!
Машина поползла, повернулась и снова вперед. Мощ- 

иые надолбы повалились. Танк сделал проход. За Сашей 
следовал и я. Враг осыпал нас градом пуль, гранат, но 
бронированные машины теперь невозможно было остано- 
вить. Уничтожая огневые точки немцев, мы прорвались 
к дотам. Саша об их местонахождении немедленно 
доложил по радио командиру батальона.

Оказывается, тем временем наши пехотные подразде- 
ления вновь поднялись в атаку и с автоматами наперевес 
шли к опорному пункту врага. Немцы дважды бросались 
в контратаку, но Каждый раз отступали с потерями.

Позже Поташев доложил командиру:
«Задача выполнена. Потерь нет».
Через два часа окрестности рабочего поселка, что 

недалеко от станцни Дно Ленинградской области, полно- 
стью были очищены от врага.

«УМРЕМ, НО ВРАГУ НЕ СДАДИМСЯ!»

Вот уже четырнадцатый день танковый батальон 
майора Ш алимова гнал отступающие немецкие части. 
Четырнадцать дней неимоверного напряжения, ожесто- 
ченных боев и схваток. За этот период танкисты вырва- 
лись далеко вперед, перерезав коммуникации противника.

Фашисты применяли все средства, чтобы только 
остановить, смять и раздавить танковый батальон или 
хотя бы на время задерж ать его движение вперед. На 
пути грозных машин возникали различные препятствия: 
минные поля, засады, надолбы...

Утром на четырнадцатый день после прорыва обороны
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немцев батальон Ш алимова остановился в районе по- 
селка Троицкое. Комбат приказал привести в порядок 
машины, подтянуть тылы. Требовалось пополнение, 
отдых. Но лица танкистов были полны решимости про- 
должать наступление, сражаться с врагом за смерть 
своих боевых товарищей.

— Устали, товарищи? Отдохнуть хотите?
— Придет время, отдохнем, товарищ майор. Зверя 

надо бнть, пока он раненый,— ответил лейтенант Пота- 
шев.

— Значит, будем драться?
— Д о полного разгрома фашистов, товарищ майор!— 

ответил за всех командир роты старший лейтенант 
Копенкин.

Майор Ш алимов обошел строй личного состава ба- 
тальона. Настроение воинов было бодрое.

— Героический город Ленина, товарищи, близко,— 
сказал комбат, обращ аясь к танкистам.— Недалеко от 
нас Гайтолово, а оттуда и до Ленинграда рукой подать...

Майор с минуту молчал. Его большие глаза загоре- 
лись, и он снова продолжал:

— На нас смотрят ленинградцы, вся страна смотрит, 
весь народ. Мы всегда были первыми, останемся же 
первыми. Что скажете на это?

— Один ответ, товарищ майор: преследовать врага!
Тут ж е все командиры рот и взводов доложили о

готовности техники к бою.
Н ачалась артиллерийская.подгоговка. Подразделения 

и части заняли исходное положение. Снаряды рвались 
совсем близко, вздымая столбы земли и огня. Трещали 
и рушились строения.

Сзади что-то ухнуло один раз, второй... Это метрах 
в четырехстах от танков рвались вражеские снаряды. 
В воздухе слышался шум моторов. С каждым мгновени- 
ем он становился все сильнее и сильнее—шли наши бом- 
бардировщики. Наши батареи перенесли огонь в глуби- 
ну обороны немцев. С командного пункта поступил сиг- 
нал: «Вперед!».

Лейтенант Поташев скомандовал взводу развернуть- 
ся и принять боевой порядок. Вот наши танки вышли на 
открытую местность, чтобы поддержать своим огнем 
пехотные подразделения.

В экипаж Поташева входили бывалые фронтовики. 
Его механик-водитель Сергей Д авы дов — пожилой, с
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глубокими морщинами на лбу человек очень любил рас- 
сказывать о своих детях—а их у него было пятеро, — 
десятки раз участвовал в боях. Башенный стрелок Ни- 
колай Алексеев прекрасно знал вооружение, метко пора- 
ж ал цели, обладал исключительной скромностью, 
выдержкой.

Они жили одной дружной семьей, как родные братья. 
Друг друга понимали с полуслова. Все мечтали быстрее 
разгромить ненавистного врага и приступить к вос- 
становлению разрушенного войной хозяйства.

Теперь они снова на поле боя. Через узкую смотровую 
щель местность им казалась какими-то кусочками. Впе- 
реди темнел лес, и перед ним какие-то сараи. Там на- 
ходилась долговременная огневая точка немцев. Это и 
была первая цель атаки взвода лейтенанта Поташева.

Боевые машины дошли до проволочного заграждения 
и легко преодолели его. Затем проехали поляну, зава- 
ленную камнями. Поташев проскочил и мост. И тут все 
перемешалось. Со всех сторон немцы открыли загради- 
тельный огонь. Машина Саши оказалась в засаде. Наши 
пехотные подразделения такж е вынуждены были залечь. 
Танкисты Поташева неприступной стеной стояли против 
озверевшего врага.

Впереди был Поташев. Его танк мчался по позиции 
врага. Уже за мостом, на подступах к дочу, танк неожи- 
данно вздрогнул и остановился. Но из машины никто не 
выходил. Танкисты решили до последних минут жизнн 
героически сражаться с врагом.

Подробно об этом бое Анисье Антоновне написал 
фронтовой друг Саши И. И. Филиппов.

«Дорогая мамаш а!— писал он.— Извините меня, что 
я так Вас называю. У меня ведь нет больше мамаши. Ее 
угнали в немецкую неволю, и она умерла. Саша был моим 
самым близким другом. С первого дня прибытия в часть 
мы делились с ним всеми сокровенными мыслями, шути- 
ли, смеялись. Часто, как здесь бывает, ели кашу из одно- 
го котелка и одной ложкой. Ваши письма всегда читали 
вместе...

Вам, несомненно, хочется узнать, как же погиб Саша 
и где он похоронен. Вот как все случилось.

По условному сигналу с командного пункта наши 
танки двинулись в атаку. По радио слышно было, как 
Саша подбадривал членов экипажа.

2. Пламенные сердца, 7
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— Дать, так уж дать фрицам, чтобы от них мокроб 
место осталось,— говорил он.

Машина Саши неслась на большой скоростн. Сталь- 
ной хобот пушки то поднимался вверх, то опускался к 
самой земле, как бы пронюхивая огневые точки врага. 
Теперь все зависело от зоркости и наблюдения. Немцы 
усилили огонь. Но несмотря на это, экипаж Поташева 
мастерски преодолел укрепленную полосу врага. Вот и 
речушка, через которую он должен был переправиться 
и преградить путь немецким войскам.

Я шел от Саши метров в двухстах сзади. И до сих пор 
не могу понять, как он проскочил мост, на ходу обстре- 
ливая врага. Но тут немцы открыли ураганный огонь и 
пошли в наступление. Машина Саши оказалась в окру- 
жении. Под натиском неприятельского огня и стали нам 
было приказано отойти к опушке леса. Эту же команд)! 
получил и Саша, но было уже поздно: немцы по- 
вредили его машину. Танк стоял поперек дороги и вупор 
продолжал расстреливать приближавшихся фашистских 
солдат.

Саш а и члены его экипаж а сражались во вражеском 
кольце мужественно, как герои.

Мь1 слышали по радио:
— Сережа, ҫправа орудие!..
Гремел выстрел, и мощный взрыв клубом поднимался 

у небольшого лесного домика.
— Коля, береги патроны!..— командовал Саша.
Немцы, конечно, могли бы сжечь танк, но, вероятно,

хотели взять экипаж живым. Оии кричали:
— Русс, сдавайся!..
— Прекратить огонь!— скомандовал Саша.
Немцы тоже прекратили огонь. Но теперь они шли к 

машине открыто, размахивая гранатами.
Танк снова разразился огнем...
Короткий зимний день сменился сумерками. Но бой 

экипажа с фашистами не прекращ ался и ночью. Утром 
мы увидели пылающую огнем машину.

— Умрем, но врагу не сдадимся!— услышали мы цр- 
следние слова своих боевых товарищей...

Д орогая Анисья Антоновна! Так погиб ваш дорогой 
сын и наш любимый друг. Советские люди никогда не 
забудут их бесстрашного подвига. Их подвиг учит нас 
верностн воинскому долгу, преданкости Родпне, партип,
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учит нас отдавать все свои силы, а если потребуется, и 
жизнь великому делу коммунизма.

Вот и все, что я мог рассказать о подвиге Вашего 
сына.

До свидания. Ваш сын Иван Филиппов.
23 февраля 1943 г.»

Таким был комсомолец-танкист Александр Поташев, 
таким знали его друзья и товарищи. Как и Андриян Пав- 

лов, свою жизнь он отдал Родине. «Лейтенант Александр 
Михайлович Поташев достоин, чтобы имя его веками на- 
зывали наши дети, у него учились храбрости и безгранич- 
ной преданности своей Отчизне, своему народу»,— 
писали его друзья матери героя.

16 апреля 1943 года на имя Анисьи Антоновны при- 
шл.а справка. «Настоящим удостоверяется,— говорилось 
в ней,— что командир танкового взвода лейтенант Пота- 
шев А. М. за образцовое выполнение боевых заданий 
командования на фронте борьбы с немецкими захватчи- 
ками и проявленные при этом доблесть и мужество 
награжден орденом Красного Знамени посмертно».

...Прощли годы. Зазеленела трава, заколосились хлеба 
на полях сражений. Зарубцевались солдатские раны. Но 
память 0 славном танкисте Александре Поташеве, 
молодом колхозном пареньке, всегда останется в наших 
ҫердцах. Имя его вошло в бессмертие.



П А Р Е Н Е К  ИЗ А Л Д А Р К И Н О

обрав нужные снасти и прихватив на всякий случай 
ружье, Федор Тимофеевич Афанасьев вышел на улицу 
в предрассветный час, когда над Волгой еще висело су- 
меречное небо. Серым покрывалом раскинулось оно над 
селом М алое Алдаркино и до самого Куйбышева.

Любовь к охоте и рыбной ловле с детских лет привил 
Федору отец. Еще мальчишкой он часто бродил с отцом 
по лесам, болотам и озерам, ходил на лыжах по засне- 
жӗнному лесу за пушным зверем, выходил на лодчонке 
на рыбалку. Все это не пропало даром: вырос па^зенек 
мужественным и выносливым, стрелком стал метким.

Пригодились Федору охотничья закал ка  и сноровка, 
когда довелось ӗму нестн армҫйскую ҫлужбу. Оц ҫт^л
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лучшим снайпером части; маскировался умело, цель 
выжидал хладнокровно, на местности ориентировался 
хорошо. И не раз за все это хвалил его командир.

Как-то Федор Тимофеевич от командира полка гвар- 
дии полковника Иноземцева получйл особое важное 
задание захватить «языка». На выполнение этого задания 
он отправился с молодым солдатом Дугановым. Всю ночь 
пробирались по лесу. До нитки вымокли, пока добрались 
до указанного места.

— Тут устроим засаду,— сказал Афанасьев, подходя 
к кудрявой ели. Ее густые разлапистые ветви широкими 
веерами спускались над землей, хорошо маскируя раз- 
ведчиков. И позиция здесь была выгодная для наблюде- 
ния, а если потребуется, то и для обстрела. Меето чуть- 
чуть возвышенное, а за ним — поляна и открытый участок 
дороги.

Больше суток просидели разведчики в засаде, но пока 
все безуспешно. Днем по дороге прошло несколько бро- 
нетранспортеров, потом две колонны автомашин. И снова 
стало тихо.

Клонило ко сну. Разведчики решили отдыхать по 
очереди. На рассвете, когда Дуганова сменил у пулемета 
Афанасьев, молодой солдат высказал свои сомнения в 
выполнении приказа.

— Напрасно, товарищ Дуганов, веру теряешь!— ска- 
зал ему Федор.— Засада дело такое: сиди тихонько, 
выжидай, как охотник на засидке. Наберись терпения, а 
когда оно кончится — дерни себя за нос и опять сиди.

Дуганов улыбнулся.
— Уже дернул,— сказал он.
— Вот и молодец! Теперь поспи чуток. И на наше 

счастье прилетит какая-нибудь птица...
И только успел сказать это Федор, как до его слуха 

донесся отдаленный шум мотора. Разведчики насторо- 
жились.

До этого вокруг было тихо. Словно в ожидании чего- 
то, в сторожкой тишине застыли стройные сосны и мох- 
натые ели. Слабый ветерок, поднявшийся среди ночи, к 
рассвету стих совсем, и теперь ни одна веточка не шеве- 
лилась. В этой напряженной тишине Афанасьев слышал 
удары своего сердца, частые и сильные.

Вот, наконец, на дороге показался немецкий мотоцикл 
с коляской. Ҫн ехал не очень быстро, подпрыгнная на 
ухаба:?,
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— Приготовиться!— шепнул Афанасьев Дуганову.
Когда мотоцикл приблизился метров на семьдесят,

Афанасьев дал короткую очередь. Водитель замертво 
свалился на руль, раскинув в стороны руки. Мотоцикл 
пробежал еще несколько метров по дороге и свалился в 
кювет. Из коляски выкатился человек. Не успел он опом- 
ниться, как Афанасьев и Дуганов оказались около него.

— Хэнде хох!— скомандовал Федор.
Офицер поднялся с земли, косясь на черные стволы 

пулемета и винтовки. Поняв свое безвыходное положе- 
ние, поднял руки.

— Обыскать!— приказал Афанасьев.
Дуганов обезоружил фрица, снял с плеча планшет 

с документами, проверил все его карманы, потом пере- 
хватил фашисту кисти рук веревкой, вынул из кармана 
заранее припасенный кляп и уже хотел было воткнуть 
его в рот немцу, как вдруг Афанасьев остановил его.

— Подожди! Может, господин офицер сам пожелает 
открыть рот?— Афанасьев открыл рот и показал офице- 
ру, чтобы тот сделал то же самое. Фриц послушно открыл 
рот. Это у Федора вызвало улыбку.—■ Вот видишь, какой 
туз попался: деликатное обращение любит!

Через несколько минут Афанасьев и Дуганов, убрав 
с дороги мотоцикл и труп водителя, двинулись в обрат- 
ный путь.

Гитлеровец оказался офицером связи и дал нашему 
командованию ценные сведения о расположении фашист- 
ских войск на этом участке фромта и ближайших планах 
немецкого командования.

Афанасьев и после этого много раз отличался в боях 
в составе б-й гвардейской Армии, которой командовал 
Герой Советского Союза гвардии генерал-полковник 
Чистяков.

Федора очень хорошо знал командир 201 гвардейско- 
го полка гвардии полковник Иноземцев. Как-то раз, 
когда Афанасьев обучал прибывшее пополнение приемам 
боя в лесу, командир сказал своему замполиту:

— Толковый офицер из Афанасьева получится! Как 
по-твоему?

— Конечно. Только подучиться надо.
—»И я так думаю.
Вскоре после этого разгрвора Федора Афанасьева 

послали ца'офицерские курсы. Успещно окончив их и цр*.



;лучив звание лейтенанта, Федор вновь вернулся в сВон 
родной полк и стал командовать взводом.

В одном из неравных боев командир роты был тяжело 
ранен. Тогда лейтенант Афанасьев принял командование 
ротой на себя. Взвесив свои возможности, он повел вои- 
нов в наступление и одержал победу.

Позже командир полка докладывал в штаб 67 гвар- 
дейской стрелковой дивизии:

«22 июня 1944 года командир роты гвардии лейтенант 
Афанасьев Ф. Т. в бою в районе Радьково — Орехи при 
ггрорыве обороны противника, невзирая на сильный пуле- 
метный и минометный обстрел, пренебрегая смертельной 
опасностью для жизни, подняв свою роту, первым ринул- 
ся в атаку. Стремительно ворвавшись в оборону против- 
ника, сильным ударом автоматного огня и гранатами 
выбил противника из траншеи. Враг был отброшен и из 
глубины обороны. Со своей ротой Афанасьев дал полку 
возможность овладеть важными опорными пунктами».

Через два дня рота расположилась в небольшой сос-' 
новой роще. Здесь она получила неболыной отдых и 
стала готовиться к новым боям.

Тогда, по сведениям нашей разведки, на левом берегу 
Западной Двины не осталось ни одного немца — все рощи 
и плавни были пусты, а на правом шла лихорадочная 
подготовка обороны: сооружались линии траншей, окопы, 
дзоты, минные поля, лесные завалы на дорогах, протя- 
гивались тысячи метров колючей проволоки.

Вместе с солдатом Васильченко Афанасьев напра- 
вился к прибрежным кустам ивняка, чтобы лучше изу- 
чить местность, сличить с нею карту. Раздвинув пожел- 
тевшие кусты, он увидел Западную Двину, и лицо его' 
стало задумчивым, озабоченным. Васильченко заметил 
это, но ни 0 чем не спросил юомандира.

Перед ним, обгоняя друг друга, медленно бежали 
серо-зеленые волны, пенились у берега, перекатывая 
песчинки, шлифуямелкие камешки. Река неумолчно раз- 
говаривала с берегом, и, может быть, этот равномерный 
шум напомнил Афанасьеву родной край, могучую и 
привольную матушку Волгу, где прошли его детство и 
юность.

Всматриваясь в противоположный берег, лейтенант 
спросил:

— Как думаешь, преодолеем?
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— Обязательно!— с уверенностью ответил ВасиЛь- 
ченко.

Командир роты хорошо знал настроение своих подчи- 
ненных, но, чтобы еше раз проверить себя, спросил:

— А солдаты что говорят? Как Западную Двину брать 
будем?

— Д а что они говорят! Д аеш ь Берлин — и никакая 
гайка!.. Сами вы, товарищ лейтенант, знаете, какой народ 
в роте: все одной мыслью живут — вперед. А впереди — 
Западная Двина. Во какая махина перед нами откры- 
лась! Многие в роте и не думали, что она такая. Я и сам 
в здешних местах никогда раньше не бывал...

М аскируясь за кустами и камышом, Федор шел тяже- 
лым и размеренным шагом. «Думает о чем-то»,— заклю- 
чил Васильченко, неотступно следуя за командиром.

И он не ошибся. Много воспоминаний воскресила у 
Афанасьева эта полноводная река. Здесь, на этих при- 
вольных берегах, нес срочную службу его отец. И вот те- 
перь в этих же местах родную землю защищал от врага 
он, сын ветерана революции, Федор Афанасьев.

Пройдя метров сто правее, Афанасьев и Васильченко 
заняли новую позицию для наблюдения. Здесь кусты 
были ниже, и им пришлось опуститься на колени. На 
редком кустарнике зеленели листья, трава поднималась 
выше колен.

Васильченко, расположившись рядом с командиром 
роты, продолжил прерванный разговор:

— Солдаты говорят, с ходу брать реку надо. Тогда и 
крови нашей, говорят, меньше прольется...

— Верно говорят!
— А вдруг, товарищ лейтенант, прикажут нам отси- 

живаться тут, на левом берегу, до самой зимы? Зимо- 
вать, а? М ожет быть такое?

— Думаю, что этого не случится. Наступать нам надо! 
Наступать, не теряя ни одного дня!

Карие глаза солдата засветились, улыбка пробежала 
по лицу.

А над Западной Двиной стояла зловещая тишина: 
на правом берегу притаился враг, на левом — шло накоп- 
ление сил, передовые подразделения подходили к реке, 
занимая районы, намеченные командованием для 
форсирования реки.

Прислушиваясь к оживленному разговору своих под- 
чиненных, Афанасьев сказал:
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— Не журавли, а орлы полетят теперь над Западной 
Двиной, перемахнут через нее! С такими орлами, как у 
нас в роте, любую реку перелететь можно. Так?

— Конечно, товарищ лейтенант! Рота у нас боевая, 
ребята — орлы настоящие!

Этот разговор с солдатом невольно вспомнился Федо- 
>у Афанасьеву поздним вечером, когда он построил роту. 
Зеред ним стояли запыленные, усталые, но бодрыедухом 

люди, с неугасимым огнем в сердцах, готовые идти на 
любые подвиги и жертвы во имя победы.

Солдаты выслушали командира в суровом молчании. 
Он приказал им рубить деревья, вязать плоты, исполь- 
зовать любые подручные материалы для подготовки к 
форсированию реки. И сразу же закипела работа. Не- 
известно откуда было добыто несколько пустых бочек. 
Трофейные автомобильные камеры такж е пошли в ход. 
Солдаты разыскали в плавнях две лодки, сколоТили и 
связали несколько плотов.

В полночь все было готово. Н ад Западной 
Двиной тянулась вереница тяжелых, хмурых обла- 
ков. Они медленно плыли друг за другом. Иногда в 
просветах между ними выглядывала луна, хоДрдным 
светом отражаясь в реке. В эту ночь она была союзницей 
врага, и десантники не зря опасались ее предательской 
улыбки.

Рота отчалила от берега, когда луна была закрыта 
большим темно-серым облаком. Но потом облако сползло 
в сторону, и она все-таки выглянула из-за его .зубчатой 
кромки. Десант, достигший середины реки, был обнару- 
жен противником.

Враг открыл огонь. Вокруг лодок и плотов рвались 
мины. Злобно свистели над рекой вражеские пули. Но 
ничто не могло остановить советских воинов. Они упорно 
гребли самодельными веслами, кусками досок, малыми 
саперными лопатами и просто ладонями.

Все ближе и ближе правый берег. Огонь противника 
нарастал. Пулеметная очередь строчкой прошила борт 
лодки. Она быстро стала тонуть, наполняясь водой. 
Оставшиеся в живых выпрыгнули из лодки, надеясь до- 
браться до берега вплавь. Но как только они очутились 
за бортом, каждый почувствовал, что удержаться на 
поверхности, имея на себе скатку, каску и сапоги, невоз- 
можно. Руки цепко сжимали оружие. Солдаты барахта- 
лись в воде, сбрасывали все лишнее. Десантники, нахо-
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дившиеся на плотах вблизи тонущих, немедленно пришли 
к ним на помощь.

Вблизи берега по сигналу командира пулеметчики 
открыли огонь с плотов. Наш а артиллерия с левогобере- 
га оказала хорошую огневую поддержку, точно накрыв 
траншеи врага.

— Вперед, за Родину!— громко крикнул Афанасьев и 
в числе первых спрыгнул в воду, чтобы скорее выбраться 
на берег.

Под прикрытием артиллерийского огня десант выса- 
дился. Но как только наши пушкари перенесли огонь в 
глубину немецкой оборрны, враг тотчас ж е контратако- 
вал десантников. Рота, потерявшая при переправе часть 
вринов, была вынуждена вступить в бой с превосходя- 
щими силами противника.

В траншеях врага завязалась жестокая рукопашная 
схватка. В этом тяжелом бою солдаты выручали друг 
друга из беды, зорко оберегая своих командиров, и если 
требовала обстановка, грудью защищали их.

Афанасьев личным примером храбрости воодушевлял 
своих подчиненных. Огнем автомата и гранатами он уни- 
чтожал фашистов, непрерывно руководя боем. Василь- 
ченко все время находился рядом с ним.

Но случилось так, что Васильченко оказался в затруд- 
нительном положении: рослый гитлеровец набросился на 
него, подмял под себя. Гибель его была неминуема. 
Афанасьев вовремя пришел ему на помощь. Сильным 
ударом приклада лейтенант свалил гитлеровца. В тот же 
миг на советского офицера сзади набросился другой фа- 
шист. Васильченко заметил, как его кинжальный штык 
зловеще сверкнул в ночи, отразив лунный свет. Еще 
секунда, и он вонзился бы в спину командира.

В одно мгновение солдат, сделав большой прыжок, 
оказался между гитлеровцем и командиром. Ловко под- 
ставив автомат под удар врага, Васильченко отвел острие 
штыка в сторону, дал подножку фашисту, свалил его 
наземь.

Рота стойко и мужественно оборонялась на плацдарме 
на правом берегу Западной Двины и не сдала врагу за- 
хваченных позиций. Как только была отбита эта ярост- 
ная контратака, командир приказал занять круговую 
оборону, окопатъся, стоять до подхода подкрепления.

Несколько атак отбила в этот день рота гвардин лен-
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тенанта Федора Афанасьева. Но в одной из последующиХ 
рукопашных схваток он был смертельно ранен.

Командир полка, представляя Федора Афанасьева к 
правительственной награде, писал в рапорте: «...Афанась- 
ев до конца отдал свою жизнь за свободу и независи- 
мость нашей Родины. Он достоин звания Героя 
Советского Союза».

За  эту операцию, в которой участвовал и славный 
сын чувашского народа, восемнадцати солдатам, сержан- 
там и офицерам 201 гвардейского стрелкового полка 
было присвоено высокое звание Героя.

0 6  этом рассказал мне фронтовой друг Героя Совет- 
ского Союза Федора Тимофеевича Афанасьева гвардии 
младший лейтенант запаса Леонид Ефимович Фокип, 
проживающий ныне в городе Архангельске.



И В А Н  В А Н Б У Р И Н

Е сли вам где-либо удастся найти подшивку газеты 
«П равда» за военные годы, то в одном из номеров вы 
прочтете информацию следующего содержания;

«Героический подвиг воина-чуваша. Западный фронт. 
9 ноября 1942 года. Спец. корр. ТАСС.

Ефрейтор-связист Иван Банбурин во время боя устра- 
нял разрывы телефонной линии. Весь день находился на 
передовых позициях. Вечером после усиленной артилле- 
рийской и минометной подготовки немцы предприняли 
наступление. Связист оказался лицом к лицу с большой 
группой гитлеровцев. Банбурин не отступил. Он залег 
в укрытии и открыл огонь по наступающему противнику.
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Фашисты со всех стороН окружили бойца, пыТаясЬ 
взять его в плен. Но ефрейтор метким огнем поражал 
приближающихся гитлеровцев.

В этом неравном бою Банбурин убил двадцать немец- 
ких солдат. Вскоре у него вышли все патроны. Немецкий 
офицер во весь рост направился к телефонисту и, угрожая 
ему пистолетом, потребовал: «Русс, сдавайся!» Банбурин 
выскочил из укрытия и заколол офицера штыком...».

А вот как это было во всех подробностях.
Готовясь к очередной атаке, вражеская артиллерия 

открыла по нашим окопам ураганный огонь. Снаряды 
разрывались повсюду, с воем поднимая в воздух сырую 
каменистую землю. Солдаты сидели в глубоких окопах 
и ждали появления впереди себя гитлеровцев. Пока их 
не было видно. Но артиллерийско-минометный огонь 
усиливался.

В такой критический момент из строя вышла линия 
связи. Ефрейтор Банбурин тут ж е доложил командиру:

— Товарищ майор, нет связи. Вероятно, порыв...
Порыв... Нужно срочно срастить линию. А кто должен 

идти на задание? На командном пункте из связистов один 
Банбурин. Он и должен идти. И ефрейтор, не задумы- 
ваясь, пополз по переднему краю обороны в сторону 
наших артиллерийских батарей.

Солдат спешил. Но где ж е кабель? Ага, вот где он, 
этот тоненький черный провод, лежит почти рядом на 
земле. Банбурин знает, куда тянется эта линия. Он сам 
прокладывал ее вчера ночью.

Вот и кустарник. Но разрывы снарядов и мин и здесь 
заставляю т прижиматься к засохшей земле. Позади 
остался пройденный путь — метров сто, а то и сто пятьде- 
сят. Но где ж е порыв? Иван поднял голову, посмотрел 
вперед, туда, где терялся в кустах провод, и едва при- 
ж ался к земле, как рядом разорвалась мина. Ивана 
контузило, жгучая боль разлилась по спине.

Банбурин чувствует, что больше ему не сдвинуться 
с места — иссякли силы. Зачем он остановился? Зачем 
остановился?.. Надо было продолжать движение. Порыв, 
может быть, уже недалеко... Но куда же опять девался 
тоненький кабель? Что за черная змея извивается среди 
кустов? Толстая, черная, очень длинная змея скалит 
красную пасть. «Товарищ майор! Товарищ майор... По- 
рыв на линии...» Чудно! Порыв на линии — нет, только
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змея, да и она уползла в серую мглу. Надо только тепер! 
перевалить через бруствер, а там все выяснится... А что 
это там грохочет? Кто-то из всех снл грохочет кулаками 
в дверь. «Я оденусь... Вот сейчас открою... Вот только 
воды напьюсь». Банбурину кажется, что он черпает из 
ведра воду и пьет. Пьет долго и никак не может напить- 
ся. Вода стекает на подбородок, на грудь, на живот и| 
обжигает, словно кипяток. Нестерпимо жжет она и в| 
животе, так что дыхание захватывает.

Что это? Опять кабель? А где же вода? Надо же на- 
питься!..

Ш ершавым языком Банбурин облизывает сухие, по- 
трескавшиеся губы, хочет глотнуть, а в горле все пере-^ 
сохло. Где ж е ведро с водой?.. Ах, вон оно что: он бредил.

Придя в себя, Иван снова пополз вперед. Но как же| 
добраться до этого проклятого порыва? Ведь он где-то| 
здесь, недалеко. Надо только собраться с силами. Вот так,; 
правой рукой уцепиться за куст, а левой оттолкнуться от( 
земли...

Вот и хорошо. Кустарник кончился. Но что же это?! 
Провод еще цел, значит, порыв где-то дальше.

Еще несколько метров осталось позади. Под коленями] 
теперь шуршала мягкая трава. Запахло сыростью. Ага, 
вот и.вода. Ничего, что она мутная и пахнет гнилью. 
Уткнувшись лицом в лужицу, Иван судорожно глотал и| 
глотал, захлебываясь. На зубах поскрипывал песок, но| 
он пил и пил, пока, наконец, не утолил жажду. Затем, 
упершись локтями, попробовал было встать. Однако сил 
по-прежнему не было.

Рядом оказалась неглубокая воронка. Потеряв равно- 
весие, Иван упал на бок и скатился в нее. Катушка с| 
запасным кабелем и аппарат затормозили падение, и он| 
остался леж ать на спине. После долгих и мучительных] 
попыток ему все ж е удалось сесть. То, что он увидел,) 
вернуло его к действительности, напомнило о цели его 
бесконечных страданий. В долине шел бой. То в одном,) 
то в другом месте завязывались рукопашные схватки 
рвались снаряды. Но теперь уже немцы ш арахались от 
разрывов, а их цепи расползлись, разорвались на отдель- 
ные звенья.

Банбурин стал припоминать события дня. Перед 
глазами встал образ командира батальона, напряженно 
вздрагивающие скулы на его лице, упрямо сжат:ые тон 
кие губы, горячнй взгляд черных глаз.

30



Любил и уваж ал Иван майора Карелина. Он готов 
был, не задумываясь, пойти за ним в огонь и воду. И 
«еудивительно., что он сам, не ожидая дополнительного 
распоряжения, пошел в ад кромешный, лишь бы устра- 
нить быстрее порыв на линии и выручить из беды 
товарищей.

Когда Банбурин перевалился через бруствер окопа, 
противник еще продолжал вести огонь по глубине оборо- 
ны. Снаряды рвались на юго-восточном и восточном ска- 
тах высоты и далее в долине. Раздумывать было некогда, 
и Иван направился вдоль телефонной линии. Кабель 
обжигал ладони. Земля под ногами дрожала от частых 
разрывов. Приходилось то и дело укрываться в 
воронках.

Первый обрыв обнаружился у подножня высоты. Кон- 
ды кабеля взрывной волной разбросало далеко в сторо- 
ны. Пока Банбурнн искал их и сращивал, артиллерий- 
ский обстрел прекратился. Зато в районе дороги усили- 
лась автоматная стрельба. Иван увидел, как из-за холма 
показались вражеские цепи. Передовые подразделения 
стали окружать наблюдательный пункт командира бата- 
реи. А связь с батареей, как назло, оставалась нарушен- 
ной; где-то впереди был еще один порыв.

Ефрейтор Банбурин ужаснулся. Что теперь будет с 
командиром и горсточкой бойцов на наблюдательном 
пункте, если он не успеет восстановить связь. И он что 
есть силы побежал вдоль телефонной линии.

Впереди был кустарник. В нем можно было ск^)ыться 
от немцев. Но он опоздал. У небольшого домика ему пре- 
'градили путь несксхлько фрицев. Пришлось вступить в 
неравную схватку. Теперь на него шли автоматчики. 
Банбурин не растерялся. Он повел меткий огонь по при- 
ближающимся гитлеровцам. Они, словно подкошенные, 
падали недалеко от воронки. Счет убитых с каждым 
выстрелом увеличивался; один... три... семь... десять... 
Наступление остановилось. Воспользовавшись этим, Бан- 
бурин стремительно бросился к каменному забору. В этот 
миг фрицы вновь поднялись и пошли в атаку... Иван 
залож ил в патронник последний патрон. Выстрел — и 
рнова одного гитлеровца не стало. Почувствовав прекра- 
щение огня, к стойкому советскому солдату во весь рост 
|1винулся немецкий офицер. Размахивая пистолетом, он 
|<ричал: «Русс, сдавайся!» Но ефрейтор Банбурин подо- 
^ д а л  фрпца в углу забора и, когда до него осталось все-
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го несколько шагов, бросился на него со штыком. Офи 
цер со страшным криком повалился на землю. Увидя^ 
это, оставшиеся в живых фашистские солдаты отступили 
на прежнюю позицию.

В этом коротком бою Иван Банбурин уничтожил| 
двадцать немецких солдат и сам был ранен. Однако он| 
не ушел с поля боя, хотя истекал кровью: некому было" 
помочь ему выбраться отсюда. Помутневшие глаза его 
блуждали по долине, где еще шел бой. И вдруг он уви-| 
дел то, что он с такой исступленной настойчивостью ис-н 
кал. Вот он, порыв! Вот он, совсем недалеко, почти под| 
рукой!.. *

Банбурин попытался встать и невольно вскрккнул от| 
режущей боли. Рука инстинктивно схватилась за боль- 
ное место.

Так, значит, серьезно ранен... Значит, помирать^* 
Здесь, на этом склоне сопки? Вот где она пришла,* 
смерть? А, возможно, еще спасут? Может быть, погромче* 
крикнуть, позвать кого-нибудь? Но никого же вблизи нет' 
своих, никого!.. Однако надо как-нибудь дотянуться до“ 
кабеля и устранить порыв. Надо сообщить командиру, 
Тогда спасут. Командир в беде не оставит. Но как отсю-^ 
да выбраться? Как?..

Банбурин плакал. Он леж ал на спине и плакал ог 
своего бессилия. Прозрачные горячие капельки одна за 
другой скатывались на виски, на щеки. А вверху, в си- 
нем небе, спокойно и торжественно, словно белые лебеди,. 
плыли пушистые облака. ^

Страшно умирать одному в чистом поле! Но неужели 
так и сдаться, без борьбы сдаться? Надо еще раз попро- 
бовать. Надо напрячь все силы, чтобы восстановить 
связь. Надо любой ценой доползти до обрыва...

Банбурин закусил губы. Из прокушенного места по- 
текла теплая, солоноватая кровь; закрывшиеся веки 
выдавили последние слезинки. Руки потянулись к обрыв- 
кам кабеля. Но что-то мешает. Иван снова опустился на 
землю и понял, что мешала катушка, зацепилась зачто- 
то. Сбросить ее? Нет, нельзя. Она будет нужна. Вот 
только отцепить ее. Вот так. Теперь еще поднажать... 
Наконец-то! Ефрейтор Банбурин приподнял голову, с 
удивлением посмотрел на разобщенные концы кабеля, на 
небольшой, с зазубренными краями осколок, который 
леж ал здесь же, на месте порыва. Зубами он зачистил
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ш цы , дрожащими руками присоединил к ним свой 
елефон.

— Сокол! Сокол! Я — Ястреб, я — Ястреб...
 ̂ Больше он уже ничего не мог вымолвить. Побелевшие 

утбы что-то невнятно шептали, а в самое ухо кричал и 
:вичал чей-то далекий, тревожный и радостный голос:
1 — Ястреб! Ястреб! Где ты, Ястреб?

«Надо же концы срастить...»— словно во сне подумал 
Занбурин. Кое-как непослушными пальцами он соединил 
:онцы кабеля. Но провод вырывался, не было сил скру- 
'ить его. Смутно вспомнились кем-то сказанные слова: 
:Человек — проводник тока». Ага, проводник... значит... 
4у и ладно, пусть будет проводник...

Провод очутился во рту, что-то кисловатое защипало 
13ЫК. Зубы сжали зачищенные концы. Голова беспомощ- 
ю упала на траву. Впереди, за сопкой, прозвучал залп. 
:Наша!.. Наш а батарея!..»— подумал Иван и снова впал 
! забытье. Перед глазами поплыла, заколыхалась серая 
лгла. И не было уже больше белых лебедей, не было 
:инего неба, не было нестерпимой боли.

Только теплые губы все еще продолжали беззвучно 
пептать:

— Товарищ майор... Товарищ майор...

Все это пройзошло на виду у наблюдателя командного 
1ункта полка. Он-то и рассказал потом корреспонденту 
■'аветы «Правда» о геройстве солдата.

_ Прошло несколько дней, и ефрейтор Иван Банбурин 
юсле лечения в госпитале вновь вернулся в свою часть. 
С |такой же отвапой, храбростью и мужеством он сра- 
ж ался во всех последующих боях.

[ламенные сердца.



И С Т О К И  М У Ж Е С Т В А

п . роходят годы, но эту историю мне никогда не зз 
быть... На зенитную батарею, расположенную недалеко 
от прифронтового городка, принесли письма. Солдаты и 
сержанты тесным кольцом окружили почтальона. Лишь 
один заряжаю щ ий Виктор Никулин безучастно оставался 
леж ать возле своего орудия. Сменившись с наряда, оя 
отдыхал, курил.

Писем в этот день оказалось особенно много. С цвет 
ными конвертами в руках, воины один за другим отходя 
ли от почтальона в сторону и жадно читали исписанныс 
листки. Глядя на товарищей, Виктор нервничал. Внешиг 
он быЛ спокоен, но внутри его все клокотало. Сильно 
затянувшись махоркой, Виктор отвернулся. В эту секун 
ду, то ли от дыма, то ли еще от чего, на его глаза-1 
навернулись слезы.
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Однако на этот раз было нисьмо и Никулину. Коман- 
дир батареи, зная о том, что лучший его заряжающий не 
получает писем от родных и знакомых, был немало 
удивлен.

— Рядовой Никулин!— крикнул он. — Вам письмо!
Не веря своим ушам, Никулин, словно мяч, подпрыг-

нул с земли. Конечно, командир не мог шутить. Это хо- 
рошо понимал Виктор. Значит, ему действительно напи- 
сали. Но кто?

Боевые друзья, услышав о письме Никулину, броси- 
лись за ним. Отовсюду неслись нетерпеливые возгласы;

— Виктор, кто пишет? От кого? Живы ли родители?..
Волнуясь, Виктор разорвал конверт. На землю выпала

открытка. Н а ее лицевой стороне был изображен пейзаж 
вечера на Волге. Кровь прилила к лицу Виктора. Перед 
глазами промелькнули картины прошлого... Летний сол- 
нечный день... Катание на лодке с любимой девушкой... 
Нежное прикосновение ее рук. А назавтра — война. Вок- 
зал, перрон, прощание с Катюшей. Она тогда дала слово 
поехать к его родным. И с тех пор не получал известий 
ни от нее, ни от своих родных. Фашистские войска окку- 
пировали его родной город.

«Открытка с волжским пейзажем. Кто ее мог при- 
слать? Конечно, Катюша. Милая, родная, бесценная! 
Вот и ее письмо.» Развернув вчетверо сложенный листок, 
Виктор прочел первые строки, написанные чужим почер- 
ком. В глазах его зарябило. Прыгающие буквы состави- 
ли строки: «Дорогой Виктор Гаврилович! Вам пишет
незнакомая девушка...»

— Нет, не она, не Катя,— словно стон, вырвалось из 
груди Никулина.

В эту минуту удар в колокол нарушил всеобщее мол- 
шние. Это был сигнал тревоги. Воины бросились по сво- 
нм местам. К небу поднялись стволы мощных зенитных 
фудий.

Отдаленный гул фашистских самолетов, по.хожий на 
жрежет ржавого железа, становился все сильнее и силь- 
нее. Поблескивая на солнце длннными крыльями, прошлн 
швстречу врагу советские нстребители.

— Вот они! Вот они, справа!— закричал кто-то над 
'Хом Виктора. Подняв голову, он увидел девятку «юн- 
^ерсов». За ней вторую, третью... Они шли плотным 
-троем. В нх движении было столько уверенностн в своей
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силе, что, казалось, невозможно остановить эту лавинӳ. 
А выше нее уже вели бой наши истр.ебители с узкотелыми 
хищными «мессершмиттами».

— Огонь!— прозвучала команда. Ударили зенитные 
орудия. Сплошная стена разрывов встала на пути гитле- 
ровцев. Наткнувшнсь на нее, загорелись два хищника, 
и, обволакиваясь густым черным дымом, неуклюже 
пошли к земле. Остальные бомбардировщики беспоря- 
дочно заметались по небу.

Несколько «юнкерсов» прорвались к городу. Один из 
них заметил зенитную батарею и спикировал на нее.

— В укрытие, ложись!— скомандовал командир бата- 
реи. Но никто из членов расчета не ушел от орудий. 
Бомбы взорвались рядом. Горячей волной воздуха, землн 
и пыли Виктора отбросило в сторону. «Неужели ко- 
нец?»—мелькнуло в сознании. Тошнота подступила к гор- 

лу. Пересиливая боль, растекающуюся по всему телу, 
Виктор вскочил на иоги и бросился к орудию. Около него 
был только наводчик Виктор Попов. Остальные члены 
расчета вышли из строя.

Новой взрывной волной с головы Виктора сорвало 
пилотку. Русые волосы растрепались. По щеке узкой по- 
лоской струилась кровь. Его немигающий сузившийся глаз 
видел в эту минуту только одно: фашистский самолет, про- 
рвавшийся к нашему городу. Охваченный жаждой боя, 
Виктор работал за троих. Он подносил снаряды, заряж ал 
и помогал наводчику. И орудие не умолкало. Ж адно 
вдыхая сухим ртом воздух, Виктор рвал на себя рычаг, 
и пушка, вздрагивая от ярости, стреляла, стреляла...

И со стороны казалось, что двое зенитчиков стали не- 
отделимой частью орудия. Огонь и сердце, сталь и кровь 
превратились в одно — выстрел. Это стреляли лнтейщик 
Магнитки и шахтер Донбасса, хлебороб Чувашии и 
лесоруб Архангельска. Это стрелял по врагу весь 
советский народ.

Готов! Готов! Гляди, Виктор, падает!— крикнул 
наводчик.

Никулин не расслышал слов, но увидел, как объятый 
пламенем валится на землю сбитый ими «юнкерс».

А когда стихла канонада, Виктор Гаврилович вытер 
пыльным рукавом с лица пот и кровь и тяжело опустился 
на землю. Голова кружилась. А где-то внутри била, как 
пульс назойливая мысль: «От кого же письмо?» Виктор 
развернул листок и прочел:
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«Дорогой Виктор Гаврилович! Вам пишет незнакомая 
девушка. Не волнуйтесь. Я выполняю просьбу моей под- 
руги Кати. Она лежит сейчас в госпитале и пока сама 
писать не может. Мы случайно узнали ваш адрес. По 
лросьбе Кати посылаю открытку, как память о прошлых 
днях. А теперь пишу со слов подруги...»

Письмо было большим, теплым. Оказалось, что Катя 
эвакуировала родителей Виктора, а сама ушла на фронт. 
А потом... потом шли слова любви, надежды, веры в 
будущее, вдохновляющие бойца на великие подвиги.



В Р А З В Е Д К Е

' : (

Н е вериулся Леонтьев?
— Нет.
— Погиб, значит...
— Не верится. Не может быть...
Такой разговор происходил по нескольку раз на день 

между командиром роты лейтенантом Сивцовым и 
командиром взвода старшим сержантом Пичугиным. 
И заканчивался он обычно тем, что Сивцов уходил к себе 
в блиндаж встревоженный и злой, а Пнчугин оставался 
на своем прежнем месте, в глубоком окопе, и продолжал 
наблюдение за передним краем обороны противника.

Сегодня уже третья ночь. Когда совсем стемнело, 
комаидир роты опять пришел к Пичугину в окоп.

— Не явится до утра — будем считать погибшим,— 
сказал  он.
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— У меня, товарищ лентенант,— вздохнув, сказал 
Пичугнн,— почему-то такое предчувствие, что Леонтьев 
обязательно вернется. Умереть он не может... Он ведь 
неуловимый, у него талисман какой-то есть. Может, 
Боря важное дело нашел, поэтому так задержался...

— Не ко времени шутишь,— сердито проговорил Сив- 
цов.— Какой там еще талисман? Взбрело в голову и 
твердишь, как старушонка молитву...

Пичугин еле заметно улыбнулся.
— Я и сам не ведаю, не знаю, какой у него талисман. 

И выдумал его не я. Это все он, Леонтьев. Он ведь та- 
кой — скажет иногда что-нибудь непонятное вперемешку 
с чувангским, что-то загадбчное, н ломай тогда мозги, как 
хочешь.

— А что ои говорнл тебе, когда уходил?
— Перед уходом я предупредпл его, чтобы был осто- 

рожнее, ухо держал востро, в капканы не лазил. Он по- 
смотрел на меня, усмехнулся н сказал; «Я вроде бес- 
смертного Кащея теперь. Пуля не возьмет меня. Так что 
не беспокойтесь — вернусь целехоньким, невредимым». 
Я удивился, спросил; «Почему Кащей?» Он вздохнул, 
сдвинул брови и ответил: «У меня есть одна вещь, кото- 
рая оберегает меня, как броня, от смерти. До конца 
войны будет оберегать, пока всех фащистов не перебьем. 
Вещь эта вроде талисманом служит мне». Я попросил 
его показать этот талисман. Он молча покачал головой 
и сказал, что когда вернется, может быть, и покажет.

Прошло еще два дня и две ночи. Леонтьев не появлял- 
ся. Уже все, за исключением Пичугина, смирились с тем, 
что рота потеряла своего лучщего следопыта.

— Ж аль... До слез ж аль Леонгьева,— говорили сол- 
даты.— Какой разведчик был!

Ж изнь в роте шла своим чередом. На пятую ночь 
Сивцов послал в разведку группу смельчаков во главе 
с ефрейтором Борисовым, а сам забрался в блиндаж и, 
развернув карту на маленьком походном столике, что-то 
отмечал на ней синим карандашом.

В полночь послышался стук в дверь и знакомый голос 
Пичугина:

— Разрешите войти?
— Заходи,— ответил Сивцов, не отрывая глаз от карты.
Первым зашел в блиндаж Пичугин, за ним еще один

разведчик. При тусклом свете коптилки командир роты
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не сразу разглядел второго человека, стоявшего за 
Пичугиным.

— Кто это с тобои пришел?
— Не узнаете, товарищ лейтенант?— изобразил удив- 

ление на своем лице Пичугин и отошел вправо, к столику, 
чтобы этот второй человек предстал перед глазамн 
Сивцова.

— Леонтьев?!— воскликнул командир роты и, вытянув 
вперед руки, обнял разведчика.

Они сели рядом на топчане.
— А мы уже простились с тобой,— торопливо набивая 

трубку, сказал Снвцов.— И письмо я уже было заготовил 
твоей матери в Кумбалы. Только не сумел уточнить 
район. Знал, что из Чувашии...

— Вурнарского района я. Но это ни к чему. Поспеши- 
лн вы, товарищ лейтенант,— обиженно заговорил Борис 
Леонтьев.— Ну, ладно, что же вам рассказывать? Дело, 
знаете, обыкновенное... Д а, — спохватился он,— сначала 
зот получите штабные документы, карты.— Леонтьев 
снял с плеча немецкую сумку, до отказа набитую цен- 
ными бумагами, и передал ее командиру роты.— Из-за 
нее опоздал, будь она проклята...

И Леонтьев рассказал, как все было.
...Поздней ночью Пичугин провел его на левый фланг 

роты, где не было ни дорог, ни тропинок, а одно лишь 
болото, заросшее мелким кустарником, и на прощанье 
сказал ему:

— Ну, желаю  тебе, Боря, успеха. Завтра вечером жду 
здесь.

— Спасибо. Ж ди.
Взяв на изготовку автомат, Леонтьев направился чв: 

рез болото к вражескому переднемӳ краю. Пробирался 
от одного куста к другому тихо, осторожно, а когда впе- 
реди вспыхивали ослепительным светом ракеты, останав- 
ливался под кустом или камнем падал на снег. Потухала 
ракета — он снова продолжал свой путь. Ночь стояла 
темная, и Леонтьев даж е сам не заметил, когда он пере- 
сек линию вражеской обороны. Только после того, как 
услышал сзади себя, немного правее, короткую очередь 
немецкого пулемета, он понял, что находится уже в 
расположении врага.

— Удачное начало,— мысленно отметил Боря.
Но едва он успел об этом подумать, как в нескольких 

шагах от него кто-то закаш лял. Леонтьев лег и, притаив-
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Шнсь к земле, взял на изготовку автомат. Через несколь- 
ко минут послышались шаги. Боря напряженно сверлил 
глазами ночную тьму, чтобы обнаружить приближающе- 
гося фрица и свернуть в сторону. Стычка ему была ни к 
чему. Как только он заметил силуэт человека, который 
шел ему наперерез, спокойно пропустил его, а потом встал 
и во весь рост заш агал уверенными шагами, как будто 
ходил он не в тылу врага, а в своем полку. Леонтьев 
надеялся на белый халат, на трофейный немецкий 
автомат и на десятка два немецких фраз, которые он 
заучил хорошо.

— Для первых минут при неожиданной встрече этого 
достаточно,— думал он.— А если провал — автомат 
выручит. »

Перед рассветом Боря напал на линию связи. Кабель 
и четыре красных провода вели к высоте, расположенной 
недалеко от опушки леса. Было ясно, что где-то там 
штаб гитлеровского подразделения.

— Интересная работа вам предстоит, товррищ Леон- 
тьев,— сказал сам себе разведчик.— «Знакомство» со 
штабом. Нелегкая эта щтука; смертью пахнет, однако 
рискнуть придется.

Боря ускорил щаг. Пока еще совсем не рассвело, надо 
было добраться до леса и недалеко отсюда найти себе 
безопасное место для наблюдения, а вечером можно 
будет приступить к практическим действиям.

Спустя некоторое время разведчик находился уже в 
густом лесу. Удалившись от просек и дорожек, он оты- 
скал заброшенный окоп, иаломал веток н свнл себе в нем 
гнездо. С утра н до вечера не вылезал оттуда, вел кру- 
говое наблюдение. Когда начало темнеть, Леонтьев вы- 
лез и очень осторожно, чтобы не выдать себя шорохом, 
пополз в сторону опушки, к возвышенности, где разме- 
щался штаб противника. Перед рассветом пришлось 
ползти обратно — ничего не вышло: всю ночь беспрерыв- 
но ходили из блиндажа в блиндаж офицеры, связные, а 
рядҫм со штабом солдаты что-то сгружали с повозок.

— Ну вот и пришлось мне загорать на морозе в ле- 
су,— как ни в чем не бывало продолжал рассказывать 
Леонтьев.— Но нет, думаю, не уйду отсюда, пока не 
добьюоь того, что задумал. Ж ду, значит, я момента удоб- 
ного, слежу спокойно за штабом. На выдержку взял себя. 
И только вчера, в ночь под воскресенье, ложлался... 
Фрицы заиьянствовали, ну, а я зевка но дал. Когда они
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вышлн из блиндажа .повеселиться, я, как кошка, вскочил 
туда, гляжу — в углу висят три сумки. Я взял их и ти- 
хонько вышел, промелькнул во весь рост мимо часового. 
Вот я и принес одну из трех—нужную. Должно быть, 
начальнику штаба принадлежала... А расположение ба- 
тарей, товарищ лейтенант, покажу на карте.

Сивцов на радостях достал фляж ку с водкой, поровну 
разлил в кружки. Выпив и закусив, все трое стали рас- 
сматривать принесенные разведчиком штабные доку- 
менты.

— К ордену представлю завтра же,— произнес коман- 
дир роты и взглянул на Пичугина.— Выходит, ты был 
прав?

— Да, предчувствовал я, что он вернется. Боря ведь 
всегда оставался неуловимым,— ответил Пичугин.

— Погоди, ты еще о каком-то талисмане говорил. 
Верно это?

— Пусть сам Леонтьев ответит.
При слове «талисман» лицо Бори мгновенно нахму- 

рилось, помрачнело. Не торопясь, он молча вынул из 
кармана гимнастерки небольщую фотокарточку и подал 
ее Сивцову.

— Вот он, мой талисман. Вы уже видели его...
Сивцрв посмотрел на фотокарточку, затем вслух про-

читал на обороте надпись: «Когда тебе станет тяжело 
или страшно в бою, вспомни свою старушку-мать».



А Н Ю Т  А

Л̂ ^ень был жаркий. По тропе вдоль стоянкн самолетов
спешил молодой солдат в синем комбинезоне. Добеж ав 
до одной из машин, он скрылся под плоскостью и, оты- 
скав под ней спящего на траве человека, стал трясти его 
за плечо.

— Встаньте, товарищ гвардин лейтенант! Батя тре- 
бует...

При слове «батя» спящий открыл глаза н торопливо 
вскочил, точно тот, кого называли «батей», стоял тут, 
возле него, и ожидал.

За  столом сидел молодой офицер. Это был сам 
«батя» — командир 94 гвзрдейского штурмового авиа- 
циоцного полка гвардии майор Николаев. В рукак он
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держ ал засургученный пакет с надорванным краем. 
Строгий взгляд командира был устремлен на девушку, 
стоявшую перед ним.

Девуш ка была в вылинявшей до белизны гимнастерке, 
в стоптанных старых сапогах, тоненькая, щуплая.

— Куда же я тебя определю? — глядя в бумаги, про- 
говорил майор.

— Л етать хочу,— тихо ответила девушка и опустила 
глаза.

Майор недоверчиво покосился, но, увидев входящего 
в землянку летчика гвардии лейтенанта Тухланова, 
улыбнулся и сказал:

— Входи, дорогой, входи да знакомься: стрелка тебе 
прислали из тыла. Все, глядишь, охрана будет.

Взглянув на девушку и поняв, в чем дело, летчик по- 
краснел, сделал шаг вперед, хотел что-то возразить, но 
тут майор встал, давая понять, что дальш е пойдет уже 
серьезный разговор..

— Александр Григорьевич, ознакомьте стрелка с ма- 
шиной и проверьте знание пулемета. Завтра с утра идете 
в разведку.— Немного помолчав, добавил: — Все!

«Только девчонки не хватало»,— ворчал про себя 
Тухланов, быстро ш агая по дорожке к своему самолету.

Самолет находился в капонире. Гвардии лейтенант 
остановился и сказал: *

— Вот она, наша машина...
Девуш ка легко поднялась на плоскость самолета, а 

потом во вторую кабину. Глаза ее перебегали с прнбора 
на прибор, руки проворно поворачивали пулемет.

...Не успело еще взойти солнце н стелющийся туман 
окутывал опушку леса, а к стоянкам уже потянулись по- 
одиночке и группами механики и мотористы. Веки тиже- 
ло опускались, и хотелось лечь на росистую траву и снова 
заснуть.

На стоянку спешила и невысокая, худенькая девушка 
в синем комбинезоне.

— Это, ребята, стрелок Сашн, — многозначительно 
произнес один из оружейннков.

...Монотонно гудел мотор, и самолет, покачиваясь, 
стремился к линии фронта, разрезая крыльями кромки 
облаков. Вот и река.

— Внимание! — услышала Анюта (так звали девущ* 
ку) голос летчик§!
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— Есть внимание,— ответила она н еще зорче стала 
наблюдать за воздухом.

Вдруг слева стали возникать одна за другой шапки 
дымков. «Зенитки»,— молнией пронеслось в голове.

— Разрывы слева,— передала Анют£ летчику.
— Вижу,— спокойно ответил Тухланов.
Внизу показалась дорога — цель разведкн. Колонны 

автомашин двигались к линии фронта. А по сторонам 
шли вражеские танки. Их было много.

Через некоторое время гвардии лейтенант услышал 
голос Анюты:

— Четыре «мессера» заходят слева.
Тухланов оглянулся и действительно увидел, что со 

стороны солнца к ним приближаются фашистские стер- 
вятники.

— Не подпускать! — крикнул стрелку и пошел на 
бреющем.

Замелькали кусты, дома, деревья, дороги. Все пестре- 
ло и мелькало. Выполннв задание, Александр Григорье- 
вич повел машину в сторону своего аэродрома.

Анюта присталыю смотрела на приближающиеся 
точки. И когда один из вражеских истребителей попро- 
бовал зайти в хвост советского штурмовика, навстречу 
ему застучал пулемет, и огоньки трасс поплыли на 
хищника.

Как только самолет, переваливаясь с крыла на крыло, 
подрулил к стоянке, авиаторы окружили его. Тухланов 
заглущил мотор и вылез из кабины.

Гвардии лейтенант обвел всех взглядом, посмотрел 
на вылезающую из кабины девушку, ничего не сказал, 
только улыбнулся.

С этого дня Анюташлилась в дружную боевую семью. 
Когда она по утрам шла к своему самолету, все привет- 
ливо смотрели на нее. Ее любили, как сестру, суровой 
фронтовой любовью. И не раз в дождливый день, когда 
сквозь крыши землянки на спящих текли струйки дожде- 
вой воды, заботливые руки укрывали ее своими щинеля- 
ми и плащ-палатками.

Воздушные бои происходили почти каждый день. 
Авиаторы возвращались с полетов усталые. Хотелось 
лечь и лежать, никого ни о чем не спрашивая и никому 
ни на что не отвечая.

Иногда, когда ветер выл за стенами землянки, а 
ДОЖДь кДеҫт9Л в ркно, ктр-нцбудь, сидя в углу на дере-
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вянных нарах, под звуки старенькой гитары, хриплова- 
тым голосом запевал:

Повяж и мне, сестричка, повязку,
Кроме раны еще и на грудь,
Чтобы сердце, забыпшее ласку,

Успоконлось как-нибудь...

Шепот стихал. Словно прислушиваясь, все молчали, 
но затем к одному голосу присоединялся второй, третий... 
И вот песня ширилась и просилась на простор. Нежные 
и простые слова слетали с обветренных уст авиаторов: 

М не тебе признаваться неловко,
Ведь в суровое время живем,
Чго твоя мне приснилась головка 
Н а плече пеуютном моем...

В такие минуты Анюта обычно садилась близко к 
окну и, заш ивая кому-нибудь гимнастерку, задумчиво 
слушала. А бойцам казалось, что та сестра, о которой 
поется в песне, сидит вот тут же рядом с ними, на этих 
же нарах.

Дни шли. Однажды, в серый туманный день, экипаж 
Героя Ҫоветского Союза Александра Тухланова поднял- 
ся на разведку переправ. Как и всегда, пересекли линию 
фронта. Те ж е белые шапки зенитных разрывов. В страхе 
мечутся фашисты на переправе, а сбившиеся повозки 
лезут одна на другую. С воем и свистом посыпались вниз 
бомбы.

Но что это? Впереди самолета промелькнули два се- 
рых силуэта. Тухланов почувствовал, как холодный пот 
выступил у него на висках. «Что, если заметили и пойдут 
в атаку? Ведь лечу один, без ведомого и без прикры- 
тия»,— задумался он. И, как бы в подтверждение своих 
мыслей, услышал голос Анюты:

— Вижу «фоккеров». Набирают высоту, сейчас будут 
в хвост заходить...

Гвардии лейтенант не помнил, что было дальше. Пом- 
нил только, как глухо застрочил пулемет, как огненные 
трассы полетели навстречу врагу. В этот миг он заметил, 
как метеором ринулся на землю горящий фашистский 
самолет.

Вдруг летчик почувствовал какой-то толчок, и маши- 
на, не слуш зясь управлении, пошла на снижение. Запцкт 
ло горючим,



— Анюта! Анюта! Ну, как там у тебя? — говорил 
Тухланов в микрофон.

— Все хорошо,— послышался слабый голос стрелка. 
Машина, как раненая птица, припадая на крыло, по-

шла на посадку и, как только остановилась посреди 
летного поля, Саша бросился ко второй кабине. Девушка 
была тяжело ранена, но руки ее крепко держали пуле- 
мет.

Возвратившись из госпиталя, Анна Михайлова еще 
долго летала в экипаже нашего земляка Героя Советско- 
го Союза Александра Григорьевича Тухланова.



Ф Е Д Я

в нашем полку прибыло — глядите и радуй- 
тесь!— смеялся один из солдат, указывая кивком голо- 
вы на паренька, одетого в новую, немного мешковатую 
солдатскую шинель.— Любопытно знать, как будут чув- 
ствовать себя фрицы, увидев такого героя?

Бывалые воины, у которы.х вся одежда пропахла 
пороховым дымом и сырой окопной землей, добродушно 
улыбались, глядя на новичка, сндевшего под деревом 
в ожидании командира.

Паренек молчал, делая вид, будто он не слышит того, 
что говорили вокруг, а если и слышит, то не принимал 
во внимание.
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Пришел коканднр нулеметного взвода Ӗрмаков. Он 
подошел к пареньку н сухо спросил:

— Из какого оружия стрелять умеешь?
— Из станкового пулемета системы «максим»,— бой- 

ко ответил паренек.
— А зовут тебя как?
— Федор Григорьев.
— Что ж, Федя, пойдешь связным,— сказал коман- 

дир.— Другого дела для тебя пока у нас не найдется.
Григорьев нахмурился и решительно заявил:
— Нет, пулеметчиком хочу быть. Для этого л и при- 

был к вам...
— Ну, хорошо, посмотрим,— согласился командир 

взвода, уступая желанию новичка.
Федя принял пулемет, а вечером выдвинулся на пе- 

редний край и занял огневую позицию.
Д ва дня и две ночи прошли спокойно. На третью ночь 

фашисты зашевелились. После сильного артпллерийского 
обстрела нашего переднего края поднялись в атаку. Для 
Феди эта ночь была, как выразился Ермаков, «крещением 
в огоньке». В первые минуты, когда неожиданно начали 
рваться мины, снаряды, а впереди затрещали автоматные 
очереди, юноша присел на дно окопа и ннстинктивно 
сжался.

— Ежели так воевать, то фрицы, пожалуй, всем нам 
пересчитают ребра,— услышал он чей-то голос.

Федя торопливо схватился за рукоятку пулемета. По 
голосу он определил, что к нему ползет командир взвода 
младший лейтенант Ермаков.

«Думает, что я струсил»,— мелькнуло в голове Грн- 
горьева, и от этой мыслн его бросцло в жар. Он, не це- 
лясь, выпустил в ночную тьму длинную очередь.

— А стреляешь ты совсем не туда, куда надо,— ска- 
зал Ермаков, приблизившись вплотную к окопу пулемет- 
чика.— Там ведь открытое поле, а фашисты не такие 
дураки,' чтобы двигаться по нему. Стрелять, дорогой мой, 
надо в этом направлении.— Ермаков указал рукой в сто- 
>ону небольшой ложбинки, заросшей кустарниками.— 
Видишь, там вспышки автоматного огня?

После слов командира взвода Федя почувствовал 
себя как-то увереннее и смелее. Он повернул пулемег
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градусов на двадцать влево н взял иод обстрел лож- 
бинку.

Младший лейтенант ушел. Бой стал нарастать. Фаши- 
сты лезли напролом, не считаясь с потерями. А у Феди, 
как назло, в этот момент отказал пулемет. Пока устранял 
задержку, гитлеровцы подошли совсем близко.

Но вот пулемет снова заговорил. Теперь Федя отчет- 
ливо видел перед собой черные силуэты вражеских сол- 
дат. Может, поэтому им внезапно овладели два противо- 
речивых чувства: страх перед надвигавшейся смертью 
и стремление перебить всех фашистов, которые нахально 
шли по его душу.

— К уда?В от вам !Н ате! — несвязно выкрикивал Гри- 
горьев, всей силой пальцев нажимая на гашетку, как 
будто от этого зависела огневая мощь пулемета.

В тот момент, когда Федя выпускал уже четвертую 
ленту, рота поднялась из окопов и цепью пошла в атаку. 
Гитлеровцы были отбпошены.

Утром младший лейтенант Ермаков сказал Гри- 
горьеву:

— Хотя ты и маловат ростом, однако гвардеец из тебл 
выйдет замечательный.

После первого боя, в котором Федя сумел побороть 
свой страх, товарищи еще продолжали шутить над ним, 
называя его «мужичок с ноготок». И лишь спустя две 
недели все вынуждены были признать Григорьева насто- 
ящим солдатом. Произошло это после одной нз самых 
жестоких схваток у переправы.

Григорьев оборонял переправу со свонм «максимом». 
Н а молодого солдата наседало около взвода гитлеров- 
ских автоматчиков. С трех сторон обошли они отважн^го 
советского солдата. Огненная подкова сжималась вокруг 
переправы. Григорьев разрезал эту подкову на части мет- 
кими очередями, быстро переносил огонь пулемета туда, 
где наиболее свирепо лезли враги. Группа автоматчиков 
уже дошла до переправы и поползла по ней на противо- 
положный берег. Справа и слева немцы огнем минометов 
прикрывали продвижение группы автоматчиков. Неожи- 
данно Федя замолк. Автоматчики поднялись во весь рост 
и. гурьбой добежали до середины переправы. Здесь 
и резанул по ним Григорьев длинной очередью. 
Группы 'автоматчнков не стало — ее словно языком 
слизнуло.
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До подхода подкрепления Григорьев уничтожил не- 
сколько десятков фашистов. Появился у переправы 
командир роты и спросил:

— Кто вел огонь из пулемета?
— Григорьев, парнишка наш,— ответили солдаты.
А Федя в это время леж ал у пулемета и рукавом ши- 

нели вытирал вспотевший лоб. Командир подошел к 
храбрецу и, схватив в объятия, расцеловал его на глазах 
у всех.



Ч Е Т Ы Р Е  Г Е Р О И Ч Е С К И Х  Д Н Я

дравствуй, Днепр! Доброго здоровья тебе, мо- 
гучая матушка-река!.. Сколько сказаний слышал, сколь- 
ко душевных песен я пел о тебе, но не знал, что ты такая 
ласковая, нежная и богатая. Вот я пришел к тебе на 
подмогу, чтобы избавить от заклятого врага,— шептал 
старшина Николай Романов, стяиув с головы запылен- 
ную пилотку и медленно опускаясь на колени. Он 
поправил за спиной автомат и потрескавшимися губами 
жадно припал к холодной воде. Невольно вспомнилась 
родная сторона — Башкирия, река Белая...

Где-то неистово трещали пулеметы, слышал.ись глу- 
хие взрывы бомб и снарядов. А здесь, на участке взвода 
старшины Ромзнова, стодлҫ) цастороженная тнщцНс).
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Только одни днепровские волны знали тайны насту- 
пающей ночи. Может, потому они и радовались, ласкали 
низкий, изрытый осколками берег, лизали колени Нико- 
лая и нехотя откатывались назад. Прибрежный вербняк 
выпрямлялся, роняя бисеринки капель.

Николай встал, посмотрел на запад, туда, где лохма- 
тые клочья дыма заволокли горизонт.

— Товарищ старшина, вас к командиру роты,— тихо 
сообщил незаметно появившийся из-за кустор посыль- 
ный.

Во взводе Романов собрал командиров отделений и 
сообщил, что они выделены в состав штурмовой группы.

— Сегодня ночью начнется штурм Днепра. Нам прн- 
казано первым форсировать Днепр и на его правом бере- 
гу создать плацдарм. Это даст • возможность быстрее 
преодолеть водную преграду и другим подразделениям, 
н частям. Переправу предполагается организовать на 
подручных средствах.

— А где их взять? — вырвалось у кого-то.— Ведь 
немцы все угиали на правый берег...

— Разве вы забыли форсирование других рек? — 
обратился к подчиненным Романов.— Тогда вас удер- 
жать было невозможно! Не будем зря терять времени. 
Проверьте оружие, дополучите боеприпасы...

С наступлением темноты местные жители доставили 
к реке лодки, бревна, доски и бочки. Солдаты спешно 
готовили плоты. Взвод Романова с минуты на минуту 
ждал условного сигнала.

На такое ответственное задание проводить воинов 
пришел командир полка майор Козлов. Вынул из карма- 
на гимнастерки небольшой листочек. Это было Обраще- 
ние Военного Совета фронта.

«Славные бойцы, сержанты и офицеры! Перед вами 
родной Днепр,— говорилось в нем.— Вы слышите плеск 
его седых волн. Там, на его западном берегу, древний 
Киев — столица Украины. Вы пришли сюда, на берег 
Днепра, через жаркие бои, под грохотом оруднй, сквозь 
пороховой дым. Вы прошли с боями сотни километров... 
Тяжел и славен был ваш путь...

Окиньте взглядом берег, что стоит перед вами. Там 
Киев, украинская земля, там дети и жены, отцы и мате- 
ри, братья и сестры. Они ждут нас, зовут вперед... На- 
ступил рещающий час борьбы. Сегодня мы должны пре- 
рдрлеть Днепр...»
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Командир полка закончил чтение. Солдаты еще раз 
поклялись Родине любой ценой форсировать эту полно- 
водную реку, овладеть плацдармом южнее местечка 
Л оева и закрепиться там до подхода основных сил со- 
единения.

Ночью резко изменилась погода. Темные тучи заво- 
локли небо. Ветер сердито рвал черные гривы волн, гнул 
деревья. Днепр клокотал... Надвигались дни трудных нс- 
пытаний, .дни подвигов и геройства.

♦ *

15 октября 1943 года. Стрелки часов показывали 
23.00. По телефонным проводам побежало короткое, чет- 
кое слово команды: «Вперед!» Солдаты осторожно, слов- 
но охотники на охоте, вышли к песчаному берегу. Их' 
ж дал старик-лодочник с мальчиком лет тринадцати. Он 
хорошо знал здешние места и прибыл сюда по поручению 
командира партизанского отряда.

— Может, мальчика пока оставим на этом берегу?— 
подавая руку старику, спросил старшина.

— Нет, сынок! Здесь всякое может случиться. А оп 
у меня — единственный...

Дед посадил у руля парнишку, и первые семь чело- 
век, вооруженные автоматами и станковым пулеметом, 
вошли в лодку. Перегруженная лодка медленно отвали- 
ла от берега.

Встречные волны отбрасывали лодку назад, и солда- 
ты дощечками, малыми саперными лопатами помогали 
гребцам. Временами казалось, что лодка не движется 
с места. Но воины упорно боролись с волнами.

— Ну, ребятки, теперь потише,— сказал дед и взял 
у Романова весла.— Скоро берег. Вначале будет неболь- 
ш ая возвышенность, покрытая кустарником. Дальш е — 
поляна, а за ней — село Лоево. Там — немцы...

Внезапно метрах в трехстах рванулась в небо жел- 
тая  ракета. Стало светло, как днем. К счастью, лодка 
была уже в камышах. Гитлеровские дозорные молчали. 
Значит, не заметили.

Быстро разгрузив лодку, взвод занял круговую обо- 
рону. Романов выслал разведку. А дед с внуком отпра- 
вились обратно, за новой группой солдат.

...Только с рассветом немцы обнаружили цереправля- 
ющихсп ҫрветских солдат и устремились к Днепру. Их
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орудия и минометы открыли беспорядочный огонь по рӗ- 
ке. Прочесывая местность, на участок обороны взвода 
старшины Романова шло более роты гитлеровских ав- 
томатчиков.

— Без команды не стрелять,— распорядился Рома- 
нов и сам лег за станковый пулемет.

Фрицы шли плотной цепью, в полный рост. Их пули 
все чаще поклевывали песчаный бруствер траншеи и 
окопов. Когда фашисты оказались на поляне, Романов 
скомандовал:

— 0-о-гонь!
Секунда — и огненные трассы потянулись к враже- 

ской цепи. Меткие очереди косили фашистов. Оставшие- 
ся в живых .обратились в бегство.

Через некоторое время всю мощь минометного огня 
немцы перенесли в район позиции Романова. Он был та- 
ким сильным, что выкорчевывал на участке все кус- 
тарники.

Фашисты вновь поднялись в атаку. Теперь они шли 
под прикрытием танка. Гранатометчики, окопавшиеся на 
правом фланге, дали по ним несколько выстрелов. Заго- 
ворили автоматы. Когда напряжение боя, казалось, до- 
стигло предела, гитлеровский танк загорелся и остано- 
вился перед самым окопом. Враг и на этот раз, не 
достигнув своей цели, отступил.

...Ради жизни на земле, для достижения мира в мнре 
старшина Николай Кириллович Романов — командир 
стрелкового взвода I батальона 188 Аргунскбго стрел- 
кового полка 106-й Забайкальской стрелковой дивизни 
сделал все от него зависящее для разгрома врага в его 
собственной берлоге.

Родина высоко оценнла героическнй нодвиг славного 
сына чувашского народа. Указом Президиума Верховно- 
го Совета Союза ССР от 30 октября 1943 года Н. К. Ро- 
манову присвоено званне Героя Советского Союза.



Г В А Р Д И И  Р Я Д О В Ы Е

М,■ орозная январская ночь. Тишина. А снег блестит от 
лунного света, точно серебро, рассыпанное по земле чьей- 
то щедрой рукой. И если бы впереди, где окопался не- 
мец, время от времени не вспыхивали то здесь, то там 
ракеты, можно было бы на мгновение подумать, что все 
вокруг спит спокойным сном: и мелкие кустарники, до 
половины занесенные снегом, и холмы, возвышающиеся 
над равниной, и небо, густо усеянное звездамн, н люди, 
уставшие от дневного ратного труда.

Но тишина эта была условной. В ушах каждого еще 
стоял гул вчерашней канонады и, может быть, не одному 
солдату, прикорнувшему у холодной стенкн свосго окона
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или землянки, являлись в полудремоте видения только 
что отгремевшей битвы. Возможно, гвардии рядовой Ана- 
толий Кураков, похрапывая сейчас на снопе ржаной со- 
ломы в отбитом у врага блиндаже, продолжал и в 
кратком солдатском сне орудовать своим штыком. А на- 
водчик полкового орудия гвардии ефрейтор Каркин, 
наверное, ставил новый прицел, чтобы «рвануть» по 
огрызающемуся дзоту и кричал пехотинцам: «Жмите, 
ребята! Крепче! Крепче!..».

Думая об этом, пулеметчик гвардии младший сер- 
жант Петр Налетов словно и не замечал, что рядом с 
ним сиднт его второй номер гвардии рядовой Леонид 
Нечипорук, который украдкой, чтобы не обнаружить 
своего гнезда, уже выкуривал пятую трубку. Укутавшись 
плащпалаткой, он, любивший обычно потолковать о том 
0 сем, теперь почему-то все время молчал. Этого за ним 
раныне не замечалось. Вдруг Налетов повернулся к не- 
му и сказал:

— Дремать, Артемьевич, не положено. Здесь передо- 
вая, батенька, а не твой Бородецкий завод. Клюнь носом, 
а немец — тут как тут. Тогда что?

Нечипорук пошевельнулся и, вздохнув, ответил:
— Вы за собой следите, обо мне не беспокойтесь. Я 

десять ночей могу выдержать не спавши.— И, спрятав 
в карман трубку, добавил:— Ежели надо.

В таком случае, почему молчишь, словно в рот 
воды набрал?

— Обижен я, Петя,— признался Леонид Артемье- 
вич.— За  годы службы никто меня так не обижал, как 
этот сукин сын.

— Кто?— с любопытством и участливым тоном спро- 
сил Налетов.

— А этот, как его? Забываю фамилию. Твой-то зем- 
ляк, чуваш. Анатолий Кураков.

— Толя Кураков?
— Да, да. Он.
— Ну, чем же он тебя огорчил, Артемьевич?
Нечипорук, прикрывая рогожей валенки, продолжал:
— Вечером, когда ужинали в деревне, подошел он 

ко мне и просит ложку. Я ему и говорю: какой ты, мол, 
солдат, ежели у тебя ложки нет. Не дам, говорю, заимей 
собственную. А про себя думаю: вот поем и дам, пусть 
только подождет маленько. А он подошел ко мне еще 
ближе, хлопнул меня по плечу и говорит: «Эх, 'Леонид
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Артемьевич, предрассудок ты, а пе воип Краснон Армни. 
В тебе, говорит, индивпдуальный мужик крепко сндит. 
Ты элемент старой жизни». Накинулся он на меня, ру- 
гает так и сяк обидными словами. Тут откуда ни возь- 
мись — Левченко. Парторгом который. Кураков бах ему: 
«Вот, говорит, товарищ парторг, полюбуйтесь на нашего 
Нечипорука — его надо воспитывать да воспитывать, он 
предрассудок закоренелый и стоит не на правильной 
партийной точке». Как Кураков сказал это — у меня и 
ложка из рук выпала. А он, шельма, ухмыльнулся и 
пошел себе, посвистывая, как ни в чем не бывало.

— Д а, этого можно было ожидать от Куракова,— 
сочувственно сказал Налетов, когда Нечнпорук пзложил 
свою обнду.

Они оба помолчали немного, потом Налетов снова 
заговорил:

— А знаешь, Леонид Артемьевич, что я тебе посове- 
тую. Возьми да вступи в партию, в кандндаты. Вот тог- 
да ты утрешь нос Куракову. Я тебе первый дам рекомен- 
дацию без разговора. И любой другой даст с удовольст- 
вием. Спроси только. Да, да. Подумай над этим, 
Артемьевич. Докаж и ему, что ты есть не предрассудок и 
что на партийной точке можешь стоять прочнее Курако- 
ва. Человек ты, безусловно, наш, преданный, воюешь 
лучше молодых, две медали имеешь, так почему в самом 
деле тебе не быть в партии, а?

— Куда мне, Петя. Кто меня примет?— махнул рукой 
Леонид Артемьевич.— Спросят, почему ты, товарищ Не- 
чипорук, только теперь вздумал стать партийным? Что 
я отвечу? Нет, сложное это дело, Петя.

Нечипорук замолк, вынул трубку и хотел было заку- 
рить. Но закурить ему не пришлось. Налетов, смотрев- 
ший в эту минуту куда-то вдаль, где изредка вспыхивали 
ракеты, взялся за рукоятки «максима» и вполголоса 
промолвил:

— К пулемету, Леонид Артемьевич. Коробки с лента- 
ми давай.

Швырнув в сторону плащпалатку, Нечипорук подсу- 
нул коробки с лентами поближе к пулемету и лег рядом 
с Налетовым.

— Разведка, должно быть,— предположнл он, заме- 
тив группу гитлеровцев, пробиравшихся без единого вы- 
стрела к нашему переднему краю.---Ишь, окаянные, ле- 
зут. Знать, мало дали им вчера по зубам...
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Это действительно была иражеская разведгруппа. 
Погода как бы играла немцам на руку: небо заволокло 
густыми облаками, а затем окутало мглой.

— Хитрые, сволочи,— выругался Налетов,— место 
выбрали, где ни дороги, ни тропинки. Ну, ничего — кус- 
тарники н лощина все равно не спасут.

С большой дистанции Налетов резанул длинной оче- 
редью. Фрицы рассыпались по снегу. Некоторые отполз- 
ли в кусты II открыли ответный огонь из автоматов, а 
часть стала обходить пулемет с правой стороны. Налетов 
бил то по засевшим в кустах, то по обходящим. Но огонь 
гитлеровцев усиливался. Через некоторое время в возду- 
хе завыли вражеские мины. Потом заработала и ар- 
тиллерия.

Было ясно, что это разведка с боем.
В ночной схватке 3 апреля 1944 года погиб героиче- 

ской смертью гвардии младший сержант Налетов Петр 
Михайлович, уроженец деревни Цыбасы Шихазанского 
района. Его, умирающего, держал на руках, как отец 
родного сына, Нечипорук— пожилой хлебороб из Вин- 
ницкой области.

— Петя, как же это? — уже в который раз спрашивал 
Леонид Артемьевич.— Крепись дружок, тебе еще жить 
иадо...

— Артемьевич...— глухо и медленно произнесли уста 
Иалетова.— Пулемет никому не отдавай. Хозяином 
будь... Л меня не поминай лнхом. Напиши моей мамаше, 
Варваре Алексеевне Ллексеевой...

Нечипорук остался без друга, и когда командир роты 
на второй день спросил, кого бы поставить первым номе- 
ром к пулемету, Леоннд Артемьевнч взволнованно 
сказал:

— Разрешите мне быть первым номером. За  Петра 
Налетова отплатить я должен...

И Нечипорук занял место погибшего. Вторым номе- 
ром командир роты назначил Анатолия Куракова. Для 
Леонида Артемьевича это было как гром средь ясного не- 
ба. Правда, командиру роты он не осмелился ничего 
сказать, зато «шельму» Куракова встретнл очень строго. 
Когда тот пришел и нарочито четко, со скрытым ехид- 
ством доложил: «Вступаю под ваше командование, това- 
Рищ гвардии рядовой Нечипорук»,— Леоннд Артемьевич 
искоса посмотрел на иего и сразу же решил охладнть 
парня.
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— Так. Весьма рад. Что ж, товарищ гвардии рядовой 
Кураков, попробуйте-ка для начала пулемет почистить, 
потом я самолично проверю, как вы можете стрелять, 
то есть на какой трчке ваше уменье стоит.

Кураков внутренне хохотал и раДовался тому, что бу- 
дет воевать теперь с Артемьевичем, всеми уважаемым 
человеком и первым солдатом в роте. Он тотчас же взял- 
ся за дело: быстро разобрал пулемет, проверил, почи- 
стил, затем также быстро собрал.

— Пулемет в порядке, — доложил он Нечипоруку.
— Ну-ка, пробную дай,— сказал 'Леонид Артемье- 

вич.— Целься вон в тот столбик.
Кураков дал пробную очередь. От столбика во все 

стороны разлетелись мелкие щепки.
С тех пор у Нечипорука и завязалась новая дружба. 

не менее славная и трогательная, чем та, которую он 
имел с Налетовым. Прошло с полмесяца, и он как-то на 
мӑрше, смягчившись, заявил Куракову:

— Знаешь, я прощаю тебе все. Хотя ты, сукин сын, и 
больно обидел тогда меня. Однако прощаю. Так и быть...

Кураков улыбнулся.
— Я ведь любя, Леонид Артемьевич...
После смерти Налетова Нечипорук не переставал ду- 

мать над тем, что посоветовал ему Петр после ссоры с 
Кураковым.

И вот во время марша, шагая рядом х  Кураковым за 
санями, он открыл ему свою тайну.

— Петя Налетов был партийным человеком,— начал 
он издалека.— Я, видишь, занял его место. Надобно и 
мне быть партийным. Ты вот что, по-русски лучше меня 
знаешь. Помоги мне написать прошение куда надо...

От удивления и радости у Анатолия Куракова засия- 
лн глаза. Он остановил лошадей.

— Артемьевнч, давай закурим моего хумушннсжого 
крепачка. Садись.

Нечипорук вынул свою трубку. Закурили.
Значит, заявление в партию хочешь подать,—• ап- 

петитно затягиваясь махорочным дымом, сказал Кура- 
ков. Хорошо, Артемьевич. Напишу. Напишу так, чтобы 
не стыдно было и в Кремль послать. Ты человек верный 
и идешь по верным стопам.

И Анатолий с мальчишеским задором дернул за вож- 
жи, крикнул на лошадей, и сани, поскрипывая, легко 
помчались вперед.



П Е Р Е Д  Ш Т У Р М О М

Многим фронтовикам было хорошо известно имя раз- 
ведчика Владимира Гусева. Во время одной из операций 
шальная пуля ранила его. Было уже начало января, ког- 
Да он выписался из госпиталя. И сразу же вызвал его 
командир. Справился о здоровье н сообщил, что за му- 
жество и отвагу Гусев представлен к награждению орде- 
ном Красной Звезды.

Старшина вышел от своего командира, словно опь- 
яненный. Второй орден будет красоваться на его груди! 
Радостный, ои возвратился в подразделение.

Прошли считанные днн, и полковник вновь вызвал 
Гусева. «Ну, теперь за орденом»,— решил разведчик. На- 
Дел свое самое лучшее обмундирование, до блеска начи- 
стил ботинки.
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Полковник несколько удивился его сверкающему виду 
й шутливо заметил:

— Вы сегодня словно на парад собрались.
— Все это от нечего делать...
— Вот оно что! Ну, работа как раз нашлась.
Полковник коротко объяснил обстановку. Требова-

лось разведать и уничтожить склад боеприпасов в тылу 
врага. Командир посмотрел на Гусева и переспросил, 
точно ли он понял боевое задание. Затем, пройдя к кар- 
те, сказал:

— Склад должен быть здесь. Видите лес?
— Вижу.
— Лесной массив здесь обширный. Он тянется на 

сотни километров. В районе склада местных жителей 
почти нет. Вот и все, что я могу сообщить вам. С вами 
пойдет сержант Шумилов.

К вечеру был отдан приказ о выходе Гусева и Шуми- 
лова в разведку.

Перейдя линию фронта, разведчики решили сначала 
узнать, какая техника вывозит боеприпасы из этого та- 
инственного склада. Отойдя иа несколько километров от 
передовой, они скрылись в лесу. В темноте легко было 
сбиться с пути. Поэтому Гусев то и дело останавливался. 
Вдруг Анатолий Шумилов услышал слабый рокот рабо- 
тающего мотора. Через некоторое время он был уже от- 
четливо слышен.

— Как бы на часовых ме напороться,— прошептал 
Шумилов.

Пройдя еще некоторое расстоянне, разведчики на- 
ткнулись на тоненькне деревца, которые стоялн почти на 
одинаковом удалении друг от друга. Внимательно прн- 
смотревшись, старшина разгадал вражескую хнтрость: 
деревца были воткнуты в специально сделанные ямы, и 
создавалось впечатление, что они растут. Но стонло их 
вынуть, как открываласьхорошо проторенная машинамн 
дорога. Рӑзведчики отошли от дороги и пошли вдоль 
нее. Близился рассвет. Вскоре дорога раздвоилась.

Разведчики решнли ндти по правой ветке. Не прошли 
и километра, как старшина дернул за рукав Шумилова, 
и оба камнем упали в глубокий снег. Метрах в ста пятн- 
десяти от них ходил фашистский часовой в тулупе. Сей- 
час он стоял к разведчикам спиной и не заметил их. А 
еще дальше, за лохматой лиственницей, виднелся второй.
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Гусев и Шумилов стали пробираться ближе к часово- 
му. Нагруженные взрывчаткой вещевые мешки мешали 
ползти. Лежать было невыносимо холодно. Однако ма- 
лейшее шевеление могло привлечь внимание вражеских 
солдат. У Гусева сначала сильно мерзлн ноги, а потом 
он вообще их перестал ощущать.

— Руки словно крюки,— шепнул и Шумилов.
Но старшина ничего не ответил. Он неотрывно наблю- 

дал за странным поведением ближнего часового, кото- 
рый то подходил кели, то, пугливо озираясь, поспешно 
отходил от нее.

— Что же он хочет?— задумался Гусев.
Затем ближний часовой подошел к другому и о чем-то 

с ним заговорил. Гусев, хорошо знавший немецкий язык, 
надеялся уловить смысл разговора, но ничего не услы- 
шал. В это время один из часовых направился к лохма- 
той лиственнице. Он еще раз посмотрел вокруг и... скрыл- 
ся в подземелье. От удивления старшина широко рас- 
крыл рот...

Прошло пять минут. Часового все не было. Разведчи- 
ки решили подползти ближе к тому дереву, возле кото- 
рого скрылся гитлеровский солдат. Пролежав еще не- 
сколько минут, Гусев решнл пробраться в подземелье и 
прикончить там чаеового.

— Надо сначала этого снять, потом — другого,— 
предложил Шумилов.— А то этому покажется подозри- 
тельным, почему тот долго не выходит, и поднимет шум.

— Нет, этого пока нельзя,— ответил Гусев.
— Тогда надо другой выход искать...
Гусев промолчал.
— А там что, чучело, что ли? — шепотом спросил 

сержант.
Старшина присмотрелся и увидел третьего часового.
— Надо быть осторожнее, а то еами можем попасть 

в ловушку.
В это время из подземелья вышел часовой. А через 

несколько минут с противоположной стороны пришла 
смена. Солдат было много. Сменив троих часовых, 
остальные пошли дальше.

— Значит, где-то недалеко караульное помещение.
— Выходит так,— подтвердил Гусев.
Только что сменившиеся часовые сначала стояли, как 

вкоранные в землю столбы. Но вот и эти стали сначала
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ходить, а потом бегать. Воспользовавшись этим, развед- 
чики решили приступить к выполнению приказа.

Когда двое часовых сошлись, Гусев и Шумилов стали 
пробираться к входу в подземелье. Но один из них по 
неосторожности наполз на ветку и переломил ее. Раз- 
дался треск. Часовые быстро схватились за оружие, при- 
слушались.

— Может быть, нам показалось только,— сказал 
один из них.

Постояв немного вместе, часовые разошлись по сво- 
им местам.

— Нам еще придется подождать. Сейчас не прополз- 
ти. Там снег примятый, не скроешься,— предложил 
сержант.

Часовьте сменнлись еще раз. Новая смена принялась 
внимательно осматривать местность. Однн из них чуть не 
напал на след разведчиков. Но все обошлось благопо- 
лучно. С очередной сменой пришло около взвода гитле- 
ровских ҫолдат. Они разделились на небольшие группы 
и начали вытаскивать маскировочные деревца. На всей 
опушке остались лишь редкие большие ели и несколько 
берез.

— Вот оно в чем дело! Теперь ясно, где вы пряче- 
тесь,— чуть не воскликнул было старшина.

Под шум и треск прямо под носом у часовых развед- 
чики скрылись в подземелье.

Темнота. Ощупывая стены, разведчики медленно дви- 
гались вперед. Вскоре свернув вправо, они пошли по ши- 
рокому проходу. Через несколько метров этот проход 
превратился в широкую, но не очень глубокую круглую 
яму, наполненную боеприпасами.

Обойдя вокруг эту яму, они наткнулись еще на один 
выход. Решили проверить и его. Через несколько шагов 
нашли новые штабеля с боеприпасами. Затем еще и 
еще...

— Эх ты, сколько!— с удивлением прошептал Шу- 
милов.

В каждом штабеле они установили мины с часовым 
механизмом. Затем прошли по иовому проходу, который 
кончился как-то внезапно. Разведчикн от иеожиданности 
остановились. Здесь прямо на них смотрел широко от-
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крывшимися от ужаса глазами гитлеровский часовой. 
Гусев выхватил пистолет и выстрелил в него. Едва они 
успели выбежать и отползти от подземелья, как разда- 
лось несколько сильных взрывов.

* *

Ночь. Изредка слышатся то очередь из автоматов, 
то глухое уханье снарядов. И снова тишина. Легкий 
ветерок с каждым часом усиливается, и вместе с ветром 
валит на землю мягкий пушистый снежок.

Кажется, все отдыхают. Лишь часовые расхаживают 
взад и вперед, охраняя свои посты. Д а  еще на окраине 
небольшой деревушки в маленькой избенке, преодолевая 
сон, сидят офицеры и о чем-то озабоченно и тихо ведут 
разговор. Лица их усталые.

Среди них молодой, с небольшими рыжими усами че- 
ловек с погонами полковника. Он склоняется над столом 
и наносит то точки, то черточки на лежащую перед ним 
карту. Вот он по этим отметкам провел жирную красную 
черту, глубоко вздохнул и сказал:

— Вот и все, что мы могли сделать. Но это только 
жалкие и очень скудные наши данные,— прошелся пол- 
ковник по комнате.

Потом он вновь сел за столик и закурил. Все молчали. 
Никто не решался нарушить дум.своего командира.

— Недавно туда были посланы разведчики. Они дол- 
жны были вернуться еще вчера,— вполголоса сказал 
полковник.

Старшина Владимир Гусев и сержант Анатолий Шу- 
милов не раз налетали на штабы, склады и другие воен- 
ные объекты врага и уничтожали их. А сколько они при- 
водили «языков»? Полковнику вспомнилось, как еще в 
сорок первом году к нему перевели Владимира Гусева — 
юношу с черными бровями и голубыми глазами. Этот 
солдат стоял тогда перед ним, словно недвижимая ста- 
туя. И тогда командир полка спросил у него:

— Откуда же ты родом?
— Из Чебоксар.
— Волжанин, значит...
Но почему же на этот раз их все нет и нет?
Вдруг за стенами избы послышался шорох и хруст 

снега. Все привстали и насторожились. Затем этот шо- 
рох переместился в сени. Медленно открылась дверь, и
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в ней показался фашист. Он нерешительно остановился 
на пороге. Увидя такую картину, командиры схватились 
за оружие. В это время кто-то сзади втолкнул остолбе- 
невшего гитлеровца в избу. Пленный сделал два шага и 
опять остановился. Не то от холода, не то от страха он 
дрожал, как осиновый лист на ветру. Лица его почти не 
было видно. Оно было закутано какой-то тряпкой. Толь- 
ко большой нос высовывался из-под нее.

Из-за спины пленного фашистского солдата показа- 
лись две фигуры в белых халатах. Это ^были те, кого с 
нетерпением ждали на командном пункте стрелковой ди- 
визии. Те, 0 ком все думали и гадали, что же с ними слу- 
чилось. И вот они, уставшие, стоят перед командиром с 
веселой улыбкой на лицах. Старшина Гусев подошел к 
офицеру и доложил:

— Товарищ полковник, ваше приказание выполнено!
— Так точно. Склад боеприпасов взорван. На всякий 

случай захватили «языка»,— добавил сержант Шумилов.



Г Е Р О И  Н Е У М  И Р А Ю Т

В отделении их не шестеро, как значится по списку, а 
семеро... Шестеро встают по подъему, шестеро идут на 
физзарядку, потом завтракают, занимаются у боевой 
техники, а седьмой всегда рядом с ними, где бы они ни 
находились. Он — в мыслях и делах этих шести.

...Почти трое суток бушевала метель. И люди все это 
время не уходили с огневой позиции, отгребая снег от 
техники, очищая от него окопы. Они несли боевое дежур- 
ство, они не могли допустить, чтобы метель помешала 
выполнению задачи.

Трудно, очень трудно работать на пронизывающем 
до костей ветру, когда колючий снег, словно дробью, 
бьет по лицу, набивается за воротннк шннели, слепит
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глаза. И, конечно, попробуй найди в себе силы, чтобы, 
зайдя в помещение, оторваться от жаркой печки, к кото- 
рой притулился озябшими руками.

Но такие силы все же находили. Когда к исходу 
третьих суток всех шатало от усталости, от бессонной 
напряженной работы, командир отделения младший сер- 
ж ант Иван Краснов сказал:

— А ему разве было легче?
И вышел из помещения первым. За  ним — все ос- 

тальные...
Вот так подействовало на них одно только упомина- 

ние имени их седьмого боевого товарища.
Было и так. Полигон. Жарища. РтутныйГ столбик не 

опускается ниже 35—40 градусов даже ночью. А ты сиди 
в металлической кабине! И они сидели, тренировались по 
многу часов подряд. Надо! Ведь это — проверка их бое- 
вой зрелости, проверка на готовность к бою. И когда бы- 
ло особенно тяжело, они произносили имя своего седьмо- 
го боевого товарища, мысленно обращались к его 
светлому образу. И это снова придавало им бодростн, 
помогало переносить все тяготы и лишения армейской 
службы.

Они добились отличных успехов, младший сержант 
Краснов, рядовые Петр Климов, Николай Шаров и дру- 
гие воины отделения. Их действия во время стрельбы 
признаны исключительно четкими и слаженными. И ког- 
да отделению была объявлена благодарность, все ше- 
стеро снова мысленно обратились к седьмому бойцу. Ра- 
дуясь успехом, они будто докладывали ему:

— Не подвели мы вас, Илья Тарасович Тарасов...
Кто же он? Почему его образ всегда в сердцах не

только этих шестерых воинов, но и всех, кто вместе с 
ними служит?

...Солнце, большое, багряное, едва показалось из-за 
леса, как на позиции 95 гвардейского стрелкового полка 
31 гвардейской стрелковой дивизии ринулись фашист- 
ские «тигры». Их вытянутые вперед длинные жерла ору- 
дий изрыгали огонь. И застонала земля от взрывов сна- 
рядов и мин; вспыхнул, закипел жаркий бой.

Небольшая высотка, где врылся в землю вместе со 
своимй товарищами Илюша Тарасов, окуталась дымом 
и пылью. И этот юноша, уроженец деревни Черышхир- 
лепы Вурнарского района Чувашской АССР, прошел 
длинный боевой путь по дорогам войны — от своей род-
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ной Волги до Витебской области. Шел где пешком, где 
ползком, а где вот так же, как здесь, застревал в окопе,. 
отбивал яростные атаки врага...

А гитлеровцы все лезли. Атака следовала за атакой.. 
Против горстки храбрецов немцы бросили танки и само- 
ходки. Рядом с Илюшей никого уже не осталось в жи- 
вых. Смертью героев погибли Герасименко Виктор Кли- 
ментьевич — уроженец из города Клинцы, Иванов Игорь- 
Николаевич-—из Ярославской области, Еланцев Иван Ва- 
сильевич — из Горького, Шевелев Андрей Федорович из 
Омска... Тяжело был ранен и Тарасов. Но его пулемет 
продолжал косить врага, и гитлеровские автоматчики 
попадали с танков, стали окапываться.

Но вот пулемет советского бойца замолк. И сразу 
же уши Тарасова словно оглохли от тишины. Он резко 
рванул на себя затвор. Все ясно: кончились патроны.

Фрицы — вот они, совсем рядом. Медленно пере- 
валиваясь на воронках, на окоп Тарасова полз танк с 
черными паучьими крестами. Илюша неловко размах- 
нулся левой рукой, бросил в него гранату. Она разорва- 
лась рядом. Напрягшись изо всех сил, размахнулся еще 
раз и, больно ударившись о бруствер окопа, бросил еще 
одну гранату. Она угодила в цель. Танк остановился.

В это время отважный солдат получил новое ране- 
ние. А на него полз новый танк. Что же делатБ? А враг 
вот-вот проскочит окоп и будет дазить и мять все попав- 
шееся на пути. Что же делать?

И тогда он принял решение: ценою своей жизни не 
пропустить врага. Засунул одну гранату за пазуху, две 
заткнул за пояс и, когда до танка оставалось несколько' 
шагов, пополз ему навстречу, пополз, чтобы лечь нена- 
вистной вражеской машине под гусеницы, заслонить род- 
ную Отчизну, землю, где родился и вырос, где познал! 
счастье свободного труда.

Так погиб Илья Тарасович Тарасов — отважный бо- 
гатырь. Погиб, но не умер. Светлый образ его, геройский 
подвиг, который он совершил, живут и вечно будут жить 
в памяти благодарных потомков.

В этом же бою геройски погибли сержант Искакоь 
Аламбай из Казахстана, Башмаков Петр из Мордовии,. 
Хабиров Шайгардан из Татарии, старший лейтенант За -  
харов Сергей Кузьмич из Ярославской области Тутаев- 
ского района дер. Родмистрово.
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Имена этих и многих других стойких и мужественных 
защитников Родины знает теперь каждый житель дер. 
Козлы Кородокского района Витебской области. Здесь, 
в многолюдном и живописном месте, -им воздвигнут 
обелиск. Своих однополчан не забывают и молодые 
воины.

И вот я вижу в просторной казарме, где живут воины 
отделения младшего сержанта Краснова и их сослужив- 
цы, большой, любовно оформленный стенд. На нем — 
портреты всех отличившихся в боях однополчан. Они 
смотрят с портрета как-то тепло и проникновенно. Здесь, 
около этого своеобразного истбрического документа из 
истории части, часто собираются сержанты и офицеры. 
Они вспоминают о суровых годах войны, о воинах-фрон- 
товиках, говорят о своих делах, намечают задачи.

Сюда нередко приезжают ветераны войны — бывшие 
однополчане. Погостил здесь и бывший командир полка 
полковник в отставке Гуревич. Он, войдя в ленинскую 
комнату, сразу же направился к стенду, посвященному 
героям-однополчанам. И тут молодые солдаты услышали 
дрожащий голос ветерана:

— Здравствуйте, сынки мои...
И всем, кто был тут, в этот миг показалось, будто 

дрогнули губы на портретах, приветливо улыбнулись все 
герои, сошли к поседевшему офицеру и обнялись, вспо- 
миная фронтовые будни... Потом эти мужественные и 
храбрые воины полка будто присели за длинным столом 
и, волнуясь, вспоминали: сколько и чего было пережито 
в годы войны, по каким дорогам довелось пройти. И 
словно раздвинулись стены казармы; одна за другой 
встали живые картины тяжелых боев.
'  ...Узенькая песчаная полоска земли. Впереди — вра- 

ги, позади — река. Под покровом ночи рота переправн- 
лась на противоположный берег и захватила эту полоску. 
А вот теперь, опомнившись, фашисты непрерывно атаку- 
ют, стремятся любой ценой сбросить советских бойцов 
в воду.

— Товарищи! — обратился тогда к своим бойцам 
командир роты старший лейтенант Сергей Захаров.— 
Ни шагу назад! Умрем, но не отступим!

И они не отступили... На другие сутки подоспело под- 
крепление и стремительным броском воины полка смяли 
■оборону врага. Развивая наступление, они прошли с 
боями многие сотни километров.

70



В одип нз лстних вечеров гитлеровцы перешли в на- 
ступление. Первый удар снова пришелся по роте, где 
тогда служил гвардии рядовой Илья Тарасов. Командир 
роты был тяжело ранен, но не покинул поле боя. Когда 
положение стало особенно трудным, он обратился 
к бойцам:

— Гвардейцы! Будем держаться до последних сил, 
до последней капли крови...

И гвардейцы 95 стрелкового полка держались. С под- 
ходом главных сил они уже повернули врага в бегство. 
Но не все увидели этот час...

Взволнованно и неторопливо ведет рассказ командир 
полка. Слушают его молодые воины, и им, будто наяву, 
видится весь нелегкий путь советских солдат через пла- 
мя войны к победе. В душе каждого — восхищение ге- 
роизмом фронтовиков, желание служить Родине так, 
как служили наши деды, отцы и старшие братья.

...В небольшом отдаленном гарнизоне служит немно- 
го больше воинов, чем значится по штатному списку. 
Меняются люди: на смену старослужащим приходят мо- 
лодые солдаты, но герои всегда остаются в строю.



КОГДА Р Я Д О М  Д Р У З Ь Я

[ервые ряды атакующих поспешили на железнодо- 
рожную насыпь, переметнулНсь через нее и прыгнулн 
прямо в лужу. Здесь-то и ударили пулеметы «про- 
тивника».

— Ложись!
Командир не мог отдать другого приказа. Перестре- 

ляют всех. Метров сто пятьдесят осталось до первой 
траншеи: под огнем, по равнине. Передохнуть. И брос- 
ком. Последним...

Мы лежали наполовину в воде. Холодная, она жгла.
Но мерзли не все. В двадцати шагах справа при- 

ткнулся к бугорку солдат. Наш... Атакующий... Выставил 
автомат вперед, а сам смотрит в сторону. Не в нашу. В 
противоположную... Кто?

— Ребята! Васька!— крикнул кто-то.
— Он самый!
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А Вася поглядел на лужу и снова отвернулся.
— Я видел, как он туда сиганул,— проговорил леж а- 

щнй рядом Виктор Коротков.— Что ему? Огонь ведь ве- 
дется холостым...

— Эх, Вася, Вася...
Вспомнился эшелон с новобранцами. Шумный. Езда 

в незнакомое место. Сказали: «Привезем на место». А 
где оно, это место? Сутки, вторые...

Фиксатый парень в берете щелкнул колодой карт:
— Сыграем? В очечко...
Кое-кто сел. Захрустели рублевки.
Подошел сопровождаюший нас сержант.
— Соберите карты!
Фиксатый ухмыльнулся:
— Да мы понемножку, сержант.
— Выполняйте то, что вам сказано!— предупредил 

он строгим голосом.
Нехотя, одну за другой, парень сложил карты.
— Порвите и выбросьте!
— Вот еще! За  них деньги плачены...
Сержант молча смотрит. Спокойно, уверенно смотрит. 

Небольшой вроде, а силой так и веет. И съежился вдруг 
парень. Злобно зверкнул золотым зубом, рванул карты 
пополам и швырнул за окно.

Так мы тогда узнали Васю. Наглым он был. Правда, 
некоторым поначалу казался прямым, правильным. По- 
тянулись к нему нетвердые. Вступит он в пререкание со 
старшими по воинскому званию — они поддерживают. 
Робко. Из-за спины товарищей. Звали мы их «под- 
вывателями».

Служба у «вожака» шла трудно. То выговор получит, 
то в наряд вне очереди. Очень уж не любил, чтобы им 
командовали. Чуть что — заершится! Д а  и многое в 
службе всерьез не принимал. Из-за этого и счет на гаупт- 
вахте открыл первым в подразделении. Правда, счег на 
нем и закончился.

Случилось это в конце февраля. Как-то под утро раз- 
будил нас крик дневального:

— Подъем. Тревога!
Вскочили моментально. Только Вася голову из-под 

одеяла высунул и так это наивно спросил:
— А уборщикам тоже подниматься?
В строй он встал последним.
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Выбежали на плац. Вьюжило там здорово. Крутится 
снег, крутится, а потом как даст в лицо колючей рос- 
сыпью! Спросонок зубами мы застучали. Но на марше 
быстро согрелись. Ж арко стало. Шагом. Бегом. Шагом. 
Бегом...

Вася сначала шел впереди и все недовольно бурчал. 
Потом переместился назад. Сопел только.

Прибыли на пункт сосредоточения, а Васи нет.
Он пришел часа через два.
— Отстал,— докладывает командиру.— Ногу натер. 
И тут же Николаю Носову шепчет: «В деревне поси-

дел. Погрелся у одного папаши... Еле пустили».
Ошибся Вася. Носов честным парнем был.
— Боевую задачу выполняем, а ты? Д а  за это...
— Брось ты,— напружинился тот.— Не сболтни еще. 
Только Носов «сболтнул». Не мог он терпеть лгунов.

Открыто рассказал обо всем командиру. За это Вася 
временно и изменил место пребывания.

В подразделении с каждым днем уменьшалось число 
ваеькинских «подвывателей». Разобрались они в нем. По- 
няли, куда ведет кривая. А товарищей по службе, так 
илй иначе помогавших.ему встать наравне со всеми, ста- 
новилось все больше. Частенько держал он ответ перед 
комсомольцами.

Бывало, скажет:
— Я же беспартийный...
— Ты член нашего коллектива. Воин. Мысли и дела 

у нас должны быть общими. И будут! Д аж е  если ты этв- 
го не хочешь,— отвечали ему солдаты.

Вася был боксером. По вечерам он в красной шелко- 
вой майке подолгу «избивал» грушу в углу спортивного 
эала. И обязательно хвастался:

— Ну, зеленые, кто против? Давай!..
Возмущались мы здорово. Где только слово выко-

пал? Полгода не прослужил, а чуть не старослужащим 
еебя считает. Но выходить на ринг было некому. Это да- 
вало повод Васе окончательно задрать нос.

— Набить бы ему,— размышляли некоторые.
— Я занимался немного боксом,— открылся Николай 

Носов.— Вот если потренироваться...
Все ухватились за эту мысль. Победить Васю на 

ринге — здорово! Надо же помочь человеку избавиться 
от самонадеянности.
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Николай тренировался вместе с чемпионом части сер- 
жантом Чугуевым месяца два. Воины стремились сохра- 
нить эту тайну и с нетерпением ждали Васькиного по- 
ражения.

И вот они на ринге. Начало поединка обрадовало: 
-1иколай настойчиво атаковал, загонял «противника» то 
в один, то в другой угол. Некоторые уже готовились тор- 
жествовать победу.

— Но-сов! Но-сов!
Во втором раунде Николай увлекся нападением и 

пропустил прямой удар. И тут все увидели, что Вася 
сильнее. Просто он защищался пока. Точно защищался. 
А теперь двинулся в атаку.

— Технично работает,— сказал кто-то.
— Красиво,— поддерживал другой.
Николай совсем ослаб. Мы это видели. Вндел это и

Васька. Он-то наверняка не забыл «предательства» Но- 
сова. Сейчас припомнит. Сорвет злость...

Васька мог закончить бой одним ударом. Ну вот... 
Мы уже не кричали Носову. Бесполезно. А Вася не хо- 
тел его избивать. Он даже дал ему передохнуть, ослабив 
натиск.

Мы проиграли. Но когда боксеры устало сошлись на 
середине и судья поднял руку спортсмена в красной шел- 
ковой майке, мы услышали:

— Колька, давай вместе тренироваться. Что ты к со- 
седя« бегаешь?

Нам оставалосб лишь изумленно переглянуться.
Нет, Вася и после этого не стал отличником учебы. 

Он и сейчас нередко отвечает:
.-г- Есть один наряд вне очереди!
Но меняться он все же начал. Правда, чего-то еще 

не хватало для окончательного становления характера. 
Чего же?

...Солдаты лежали в болотистой местности несколько 
минут. Медленно ползли вперед одни, пока другие прн- 
крывали огнем, и — наоборот. Готовились к броску впе- 
ред. Я нет-нет, да поглядывал на Васю. '^Гежит. 
Стреляет.

Мы и он. Двадцать пять и один. Словно чужой. А ты 
же наш, Вася! Наш! И парень ты вовсе не плохой. По- 
казного в тебе много. Это точно. Но душой ты с нами. 
Помнишь, как зимой ты спасал Владимира Артемьева? 
На лыжных соревнованиях. В полынью Владимир про-
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валился вместе с лыжами. Впился руками в лед, а вы 
лезти не может. Лыжи сбросить невозможно. Не достать 
Кричал. Думал — все... Вдруг — Вася! Многих обогнал 
Услышал крик. Полз по зыбкому льду. Говорил: «Потер 
пи, Володя, я сейчас... Потерпи». И вытащил. Куртку ( 
себя снял. Вернулись к старту. Когда все бросились ь 
Артемьеву, ты отошел. Не хотел оказаться в центре вни- 
мания. Если бы не ты, Васька...

Ты делился как-то воспоминаниями о гражданской 
жизни, когда работал на лесозаготовках Чувашии. Пил 
тогда ты много, сам же рассказывал. И дрался часто. 
Плохие у тебя друзья были. Ты это и сам понимал. Но 
трудно было стать другим. Трудно, а надо...

Вот и сейчас ты сделал ошибку. Побежал в сторвну. 
Огонь холостой. Это верно — не убьют. А вдруг и в на- 
стоящем бою так? Как же ты один? Один из 'всех? Не- 
ужели ты так ничего и не понял?

— Ребята, смотрите, бежит,— пронеслось по цепи.
Н а какой-то момент перестали стучать пулеметы, и

Вася вскочил и бросился к нам. Он бежал, низко при- 
гнувшись» прямо по луже. Тяжело топал сапогами. Он 
бежал к нам. И взгляд у него был открытый. Словно 
просил: «Ну, ругайте меня, наказывайте... Но это в по- 
следний раз».

Брызги плеснули на Николая Носова. Д а  что тут 
брызги, когда тот в луже насквозь промок. Однако Ни- 
колай, стараясь быть сердитым, проговорил:

— Тише, не брызгайся...
И подвинулся, освобождая место еще одному атакую- 

щему. Вася упал и тоже выставил автомат вперед. Ту- 
да — в сторону окончательной победы над «противни- 
ком» и самим собой.



П Л А М Е Н  Н О Е  С Е Р Д Ц Е

У.чения кончились. Рядовой Василий Зотов с нетерпе- 
нием ждал этого дня и дождался. Теперь он сидел в хо- 
зяйственной комнате и укладывал свои вещи в неболь- 
Шой чемоданчик. В руки попался альбом. Василий нето- 
ропливо открыл его и взял фотографию. Сколько раз 
на учениях и занятиях в свободную минуту он разгляды- 
вал ее! Это она придавала ему сил, помогала выйти из 
зюбого трудного положения. Бывало, что иногда, остав- 
шись один на один с фотокарточкой, Василий разгова- 
Ривал с нею...

В этом ничего удивительного не было. Василий любил 
Зину той первой юношеской любовью, порывистой и 
•истой. Он навсегда унес с собой на Север тепло ее глаз.
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А глаза у нее были карие, добрые, брови густые, срос- 
шиеся на переносице. Губы вишневые, как на картинке, 
Две небольшие ямочки на щеках. Волосы у девушки 
пышные, вьющиеся и чем-то напоминают Василию волны 
морской бури.

Воспоминания Зотова прервал старшина роты. Он, 
нодойдя вплотную к солдату, кашлянул и по привычке 
поправил фуражку.

— В отпуск, значит, собрался,— словно продолжая 
прерванный разговор начал он и тяжело опустился на 
табуретку.— Можно будет взглянуть?— увидев в руках 
Зотова фото, спросил Никонов.

Старшина долго рассматривал портрет девушки. По 
его выражению Василий понял, что Зина понравилась 
Никонову. После долгого молчания старшина лихо сдви 
нул фуражку на затылок, блеснув глазами, воскликнул

— И ты еще не женат? Немедленно женись, езжай в 
отпуск, сватай. Д а  как же ты чайку такую одинокой 
оставляешь? Не по-солдатски это, брат, не по-нашенски!

Большим шутником был старшина, и Василий ,не 
обиделся на него, хотя густая краска залила лицо. После 
ухода Никонова он долго сидел, глядя в окно. Из головы 
не выходил разговор со старшиной. «Эх, старшина,— 
думал Василий,— если б ты знал! Вот уже три месяиа 
от этой самой чайки нет писем. А я же ей пишу почти 
каждый день. С нетерпением ежедневно жду часа, когдз 
в роту приносят почту...»

С каким бы желанием он ни ждал от нее весточек, 
ему ничего не было. Василий же продолжал регулярн» 
писать.

Ему очень хотелось встретиться и поговорить с Зиной 
Хотелось рассказать ей обо всем, поделиться чувством, 
какое он испытывал в годы разлуки. Сказать ей то един- 
ственное, святое слово, которое он берег и вынашивал, 
согревал теплом, то первое и робкое «люблю».

И вот, когда за отличную боевую выучку перед стро- 
ем Зотову объявили краткосрочный отпуск с выездом на 
родину, он вдруг заробел. Ему быстрее хотелось увидеть 
родных, друзей, с которыми прошло его детство, Зину- 
Однако его пугало то, что, глянув в ее глаза, он встретит 
в них холодность и безразличие. Ведь еще в последнем 
письме она намекала, что ей скучно становится житЬ' 
так, одними его письмами...
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В это время в ленинской комнате электромеханик Ни- 
колай Петров, закадычный друг Василия, растянул меха 
баяна, и рассыпалась мелодия русского перепляса. А на- 
водчик Григорий Адамян, проворно работая ногами и 
плечами, выскочил в образовавшийся круг и пошел чека- 
нить каблуками. Затем командир отделения Гриша Ко- 
тик, словно предъявляя мандат для входа в круг, сделал 
замысловатое па и пошел вприсядку. Солдаты весели- 
лись, точно все это они организовали в честь проводов 
товарища в отпуск.

Вечером, распрощавшись со всеми, Зотов направился 
на вокзал. Заместитель командира по политической ча- 
сти Григорий Иванович Дубов вызвался проводить его 
до проходной. На прощанье крепко пожал руку, по-от- 
цовски тепло улыбнулся и сказал;

— Завидую вам, товарйщ Зотов. Вы отпускник. От- 
дыхайте. Землякам привет передайте и вообще ведите 
себя достойно, как подобает солдату. Ж елаю хорошо 
провести время и с новыми силами на службу! Ясно?

— Так точно!
Через несколько минут Зотов уже шел по узенькай 

улице, ведущей в город. Василий шагает быстро, самто- 
го не замечая. Вскоре по сторонам улицы начались не- 
большие стандартные дома. Кругом было тихо. Видимо, 
жара июльского дня приморила все живое.

Вдруг до слуха Василия донесся женский крик. Зотов 
бросился в узкий переулок. Солдат увидел объятый пла- 
менем дом. Из его окон валил густой черный дым. На- 
личники окон лизало кровавое пламя. Несколько жен- 
щин лили ведрами воду, но усилия сбить пламя были 
тщетны.

Две женщины держали за руки молодую мать, кото- 
рая упорно рвалась в огонь и в истерике кричала: «До- 
ченька моя, Томочка, милая! Ой, родненькие, помоги- 
те!..» Василий на миг оторопел. Но в то же время он 
бросил в сторону чемодан и скрылся в поглощенной ды- 
мом комнате. Женщины опешили и замерли на месте. 
Так все это было для них неожиданно. Из-за поворота с 
воем выскочила машина. Пожарники спрыгнули на ходу 
н принялись разматывать шланги.

— Товарищи, скорее, там человек!— срывающимся 
голосом крикнула женщина, подбегая к &1ашине.

Дышать было трудно. Казалось, кто-то расплавлен- 
ным железом наполнял легкие, дым резал глаза. Васи-
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лий прижался ближе к полу, но и' это не помогало. Он 
чувствовал, что на нем уже тлеет мундир, но какая-то 
сила толкала мужественного солдата вперед. Теперь им 
руководила одна мысль — спасти ребенка. Метр за мет- 
ром пробираясь вперед, он натыкался на горящие пред- 
меты, но боли уже не чувствовал, только все тело ныло 
и казалось совсем чужим.

В доме было несколько комнат, и это осложняло по- 
иск. Только в третьей комнате удалось наконец найти 
девочку. Она лежала, прижав к груди маленькую ку- 
колку. Одеяльце по краям уже дымилось. Схватив ее, 
Василий, натыкаясь на горящие стены, бросился к окну.

Со звоном вылетела рама. Напрягая последние силы, 
Василий перенес ногу через подоконник и вместе с 
прижатой к груди девочкой рухнул на землю. Зотов по- 
терял сознание. Холодная упругая струя воды сбила пла- 
мя с одежды солдата. Сильные руки подняли солдата и 
девочку с земли. Мать бросилась к недвижимой девочке, 
криком надеясь воскресить угасающую жизнь.

Когда рядовой Зотов пришел в себя, он сразу понял, 
что находится в больничной палате. Белые марлевые за- 
навески на окнах чуть качались под свежим ветерком. 
Солдату  казалось, что он лежит в кипятке. Обгорелые 
губы запеклись и не двигались. Много врачей приходило 
тогда к больному. Все они говорили на латыни, и Васи- 
лий, признаться, почти ничего не понял. Судя по их оза- 
боченным лицам, чувствовал, что его жизнь еще не вы- 
рвана из рук смерти. Однако врачи всегда подбадри- 
вающе улыбались солдату, щупали пульс, осматривали. 
Среди них Зотов приметил стройную, высокую девушку 
в накрахмаленном халатике и шапочке.

Василию эта девушка-врач чем-то напомнила Зину, 
хотя общего в их чертах было очень мало. Может, толь- 
ко ямочки на щеках были единственным признаком 
сходства. Когда она входила в палату, то всегда откры- 
вала форточку легким, как казалось Василию, красивым 
движением. И тогда в палату, пропахшую запахом йода, 
хлороформа, волнами вливались ароматные запахи лета, 
шум бурлящей за больничным садом улицы.

. На другой день в палату вошел взволнованный слу- 
чившимся замполит в торопливо накинутом на широкие
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плечи халате. Его сопровождал врач. Григорий Ивано- 
вич поздоровался, но Василию говорить не дал, преду- 
предив его об этом жестом.

— Ребята наши привет передают. Пока еще их сюда 
не пускают, ио очень скоро они будут твоими частыми 
гостями,— сказал замполит. Однако Василий видел, что 
он крайне озабочен судьбой своего солдата.— А у нас 
новость,— продолжал он,— ваше отделение опять в от- 
личные вышло.— Дубов погладил Василия по забинто- 
ванной руке. Посмотрел в потускневшие глаза, безбро- 
вое, покрытое пятнами ожогов лицо,

Свидание Дубова прервал врач. Ои вызвал Григория 
Ивановича в ординаторскую и, тяжело вздохнув, сказал:

— Состояние больного очень тяжело. Ожоги имеют 
большой процент кожного покрова. Немедленно нужна 
пересадка кожи. Иначе... — врач не договорил, но офи- 
цер понял: может случиться самое страшное. Замполнт, 
не задумываясь, заверил, что кожа для пересадки будет.

В подразделении уже всем было известно об отваж- 
ном поступке своего сослуживца. И теперь, зная, откуда 
вернулся замполит, его мигом обступилн сержанты и сол- 
даты. Григорий Иванович заговорил медленно и тихо:

— Товарищи, наш Василий находится в очень тяже- 
лом состоянии. Ему срочно нужна наша помощь...

Все заволновались, зашумели.
— Мы всегда, товарищ майор, готовы помочь това- 

рищу. Один за всех и все за одного,— выкрикнул Григо- 
рий Адамян. Его все дружно поддержали.

— Может, ему кровь для переливания нужна? Я го- 
тов, у нас с Зотовым группы одинаковые,— добавил 
Петров. 1 (

— Д а разве ты один готов?— возбуждепно заговори- 
ло несколько голосов.

— Ти.хо, товарищн!— Григорнй Иванович окинул об- 
ступивших испытывающим взглядом. В наступившей ти- 
шине прозвучали слова замполита:— Врачам нужна 
кожа. Понимаете, кожа, живая человеческая кожа, 
без которой 0 благополучии здоровья Зотова нельзя по- 
ка говорить...

По лицу каждого воина можно было определить, что 
он готов ради своего друга на все.

— Куда обращаться по этому делу?— первым глухо 
спросил рядовой Петров.

?• Цламенные сердц^.



Замполит порывисто взял его руку и крепко, по-от- 
цовски пожал.

— По этому вопросу мы обратимся, товарищ Петров, 
к врачам. А теперь я поручаю вам составить список вои- 

нов, желающих дать свою кожу товарищу. Хотелось бы 
быстрее знать тех, кто желает.

— Мы все желаем,— твердо сказал Адамян под одо- 
брительные возгласы товарищей.

— Благодарю, товарищи. Благодарю! От имени 
командования благодарю,— и Григорий Иванович зато- 
ропился, стараясь скрыть навернуашиеся в уголках глаз 
слезы.

Все окружили Петрова, называя свои фамилии, и ие 
отступали от него до тех пор, пока не убеждались, что 
они действительно записаны.

* *♦

Не один месяц прошел с того дня, когда Василия по- 
местили в больницу. В палате по-прежнему он был один. 
Операция по пересадке кожи прошла успешно. Молодые 
ткани тела быстро срастались, зарубцовывались бледно- 
лиловой тонкой кожей.

Близилась поз.дняя осень. Василий с грустью наблю- 
дал, как сползали по оконному стеклу прозрачные кап- 
ли, оставляя за  собой бисерные штрихи, как дрожали на 
ветру оголенные ветви деревьев. Дважды его навещала 
мать девочки, которую он спас. Это была молодая жен- 
щина, и каждый раз она смущалась, благодарно глядя 
на забинтованного отважного солдата. От нее Василий 
узнал, что дочь ее, Томочка, лежит в этой же больнице 
и скоро выпишется.

А когда в палату входила врач Зоя, Василий ловил 
себя на том, что ждал ее прихода и очень рад видеть. 
Они подолгу беседовали. Всего два года назад она окон- 
чила медицинский институт и разговор обычно начинала 
с воспоминаний о студенческой жизни, о товарищах по 
учебе, делилась своими впечатлениями о книгах, про- 
смотренных кинофильмах...

Вот и сегодня в палате Василия было тихо, когда во- 
шла Зоя. Она осторожно подошла к кровати больного, 
поправила одеяло и присела рядом. Василий спал, поло- 
жив на грудь забинтованную руку. Врач поднялась было 
уйти, но больной открыл глаза. Он благодарно смотрел
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на Зою, которая часами просиживала у его кровати.
— Вы уже проснулись? — Зоя потрогала рукой горя- 

чий лоб Василия и покачала головой.— Температура-то 
не спадает... Ваши ребята сегодня снойа приходили, но 
главврач их не пустил. Слишком, говорит, зачастили.— 
Она улыбнулась и, лукаво посмотрев в глаза, спроси- 
ла:—Ну как, Василий, скоро пойдем в театр, а?

— Скоро, Зоя, скоро. Очень даже скоро.— Василий 
попытался повернуться, но от боли лишь виновато улыб- 
нулся.

Зоя знала, что ни о каком театре еще может быть 
и речи. По-матерински заботливо поправив пуховую по- 
душку, она собралась уходить, но Василий осторожно 
взял- ее нежную девичью руку, легкую и доверчивую. Но 
Зоя вдруг вздрогнула и густо покраснела.

За  окном порывистый ветер, бросая крупные капли 
дождя, барабанил в стекло, и под эту монотонную песню 
хорошо было сидеть рядом с дорогим тебе человеком.

♦

День рождения Зотов встретил в больнице. Рано ут- 
ром к нему пришел Григорий Иванович с газетой и не- 
большим свертком в руках. От имени командования и 
всего личного состава части он поздравил отважного 
воина с днем рождения. Затем прочитал статью в газете, 
где описывался его благодарный поступок.

— Теперь прими этот скромный подарочек. Его про- 
сили передать тебе наши солдаты.

Развернув бумажную обертку, Василий увидел кннгу 
в голубом коленкоровом переплете. Это была «Повесть о 
настоящем человеке» Бориса Полевого.

После ухода Дубова в палату вошли радостные Ни- 
колай Петров и Григорий Адамян. Василий был рад 
друзьям. Его трогало то внимание и братские чувства, 
которые питают к нему сослуживцы.

Около одиннадцати часов дня в палату вошла Зоя. 
Букет пионов факелом горел в ее руке. Василий впервые 
видел ее такою. Казалось, в тихую больничную палату 
она внесла с собой запах осени, молодость бурной жиз- 
ни, зовущей и бьющей ключом. Девушка подошла к Ва- 
силию, окинула его большимн выразительными глазами 
II спрятала за спиной букет.
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—' А я, оказывается, опоздала,— Зоя взглядом ука- 
зала на подаркн,— Но, как говорптся, лучше поздно, 
чем никогда.

Девушка звонко рассмеялась н, пожелав Василию 
всего наилучшего, протянула букет живых цветов.

С того дня прошло много временн. Здоровье Зотова 
шло на поправку, и скоро он уже должен был выписать- 
ся. Каждый день к нему заходила Зоя.

Теперь Василнй уже мог вставагь. С утра н до позд- 
него вечера сидел у окна н читал принесенные друзьями 
книги.

А вскоре Василий совсем окреи и выписался из боль- 
ницы. Зоя вызвалась проводить солдата. Опи шли по 
широкому и светлому коридору, устланному цветной 
ковровой дорожкой, в которой утопал звук шагов.

Уже у выхода Василий стиснул теплую, по-детски 
тонкую руку девушки н внимательно посмотрел в ее 
большие карие глаза. Зоя не отвела взгляда. Они смо- 
трели друг на друга тем понимающим взглядом, без ко- 
торого, казалось, вся жизнь померкнет, сделается тихой 
и безрадостной.

Зотову трӳдно было расставаться с человеком, кото- 
рый в трудную минуту помог ему, поддержал в нем силы, 
углубил в его сердце веру в будущее, который коротал 
у его постели длинные осенние вечера. Вот почему так 
дорога и близка была Зотову эта славная девушка. Он 
знал, что будет думать о Зое, как о хорошем друге, без 
которого ему трудно будет идти по жизни...

А Зина? Почему она перестала писать? Ну, что ж, 
он напишет ей и объяснит все подробно. Ведь должна же 
она понять, что чувство, рожденное в борьбе за его 
жизнь, несравненно больше того чувства, которое стало 
уже почти призрачным.

Молчание нарушила Зоя.
— Вы будете заходить к нам, правда?
Разве мог Василий отказаться от такого счастья?
— Обязательно. Часто заходить буду. Эта больница 

для меня теперь как родной дом.
— Ой, нзвипите, чуть не забыла. Вам просили пере- 

дать письмо.— Зоя торопливо пошла по коврикам и вско- 
ре вернулась, держа голубой конверт в руке.— Вот, возь- 
мите, просила передать мать той девочки, которую вы 
спасли.
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— Благодарю вас,— сказал Василий н, распечатай 
письмо, начал читать.

Мать девочки просила заходить Зотова к ним, благо- 
дарила его за настоящее, пламенное сердце и безгранич- 
ную любовь к людям. Передавала привет его друзьям по 
службе.

Когда Василий кончил читать, Зоя неожиданно 
спросила:

— Скажи, пожалуйста, страшно было тебе в огонь 
бросаться?

Солдат отрицательно покачал головой.
— Мне кажется, я бы этого сделать не смогла. Сме- 

лости не хватило бы...
— Неправильно ты, Зоя, говоришь. Я ведь не думал 

даже бросаться в огонь, а вышло само собой. И так сде- 
лал бы каждый, будь то ты, Коля Петров, Григорий Ада- 
мян или Гриша Котик, любой наш советский человек. 
Мы, Зоя, все такие,— закончил Зотов и, сложив письмо, 
положил во внутренний карман.

Василий стоял напротив Зои высокий, стройный. Ко- 
)откая прическа ершом топорщилась из-под фуражки. 
эрови выросли, и сейчас ннкто, конечно, не поверил бы, 

что этому солдату пришлось перенести поистине нечело- 
веческие муки. Лицо его чистое, только на ушах красне- 
ла молоденькая кожа, да руки розовели, словно после 
мороза. Больше в нем ничего не говорило о том июль- 
ском дне...

Они распрощались. От свежего воздуха у Василия 
закружилась голова. Он оглянулся на прозрачные стек- 
ла дверей. На него смотрела Зоя, подбадривающе кивая 
головой.

...Порывистый ветер яростно трепал ветви березок, 
бросая под ноги Василию последние желтые и красные 
листья. Они, как снежннки, шуршалн под ногами и ле- 
тели дальше, гонимые ветром. Вдруг из-за туч выгляну- 
ло ослепительно яркое*солнце. Оно осветило улицы, зда- 
ния, дица прохожих. Озарнло всю землю, по которой 
еще долго будет идти вперед Василий Зотов — хозяин 
этой удивительно прекраской жизни.



Д О Б Р Ы Й  Ч Е Л О В Е К

М,■ нош лет назад, когда я босоногим мальчиком 
шагал рядом с солдатским строем, мне казалось, что у 
всех солдат одно лицо, все они одинаковые, будто отли- 
тые из одного куска бронзы — загорелые, статные, сме- 
лые. Пришло время—и я надел серую шинель. Теперь я, 
конечно, не нашел одинаковых лиц. Все лица разные. И 
характер у каждого свой, особенный.

Вот, например, Виктор Иванов. Боевой парень. На 
всякие дела идет первым. Комсомольский вожак.

Борис Васильев — и ростом, и осанкой ему под стать, 
а характер имеет свой, тихий, застенчивый.

Или, возьмем, Степана Захарова... Д а  что там гово- 
рить! Все солдаты разные. Но...
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Это было не так давно, ранней весной. Я возвращал- 
ся из отпуска и перед самой казармой встретил неожи- 
данное препятствие. Мне оставалось переправиться че- 
рез реку, а паром, как нарочно, застрял на противопо- 
ложном берегу, ремонтировался. Позябнув под ветром 
и дождем, я решил обогреться и зашел в один из край- 
них домов села. Меня приветливо встретила седая, 
сгорбленная, но очень подвижная старушка.

— На ту сторону?— спросила она.— Не готов еще 
паром. Д а  он уже отживает свой век. Мост в этом году 
закончат строить.

Старушка отдернула оконную занавеску и посмотре- 
ла вверх по реке, где из воды торчали частоколом сваи. 
Потом перевела взгляд на паром и со вздохом сказала;

— Стоит...
Мы разговорились. Старушка рассказала про колхоз- 

ные новости, я — про свое чувашское село Кумбалы. 
Узнав, что я возвращаюсь из отпуска, она взволно- 
валась:

— Д а  ты, сынок, должно, не знаешь про недавнюю 
беду?

— Про какую? — встревожился я.
— Нынче ведь паром у нас оборвало. Буря налетела 

страшная. Канат не выдержал. А на пароме детишек 
переправляли на ферму, в экскурсию. И понесло его вниз 
по реке. А там ведь скала. Разбило бы, если бы не один 
добрый человек... солдат...

Я внимательно выслушал рассказ. Когда паром под- 
хватило течением и ветром, какой-то солдат, находящий- 
ся на пароме, связал несколько веревок, закрепил один 
конец за паром, а с другим прыгнул в воду. С болыним 
трудом ему удалось подплыть к берегу. Там его встрети- 
ли другие солдаты и, взявшись за веревку, общими уси- 
лиями остановили паром.

— Кто же он такой?— удивленный смелостыо солда- 
та, спросил я, а сам подумал: не из моей ли роты?

— Д а  не знаю. Бнучата мои видели. Онн вместе с 
матерью в тот раз переправлялись. Сеня!.. Се-е-ня! — 
крикнула старушка, повернувшись к двери в соседнюю 
комнату.

Дверь приоткрылась, и я увидел две белокурые го- 
ловки — мальчнка н девочку. Они с любопытством уста- 
внлись на меня. На вопрос бабушки, знают ли они, кто 
спас паром, дети утвердительно кивнули головами.
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— Кто? — нетерпеливо спросил я.
— Солдат!— гордо ответилн они.
— Какой солдат?
— Самый добрый. Во-о-он там живет,— мальчик 

подбежал к окну и показал на противоположный бе- 
рег.— В том доме...

Это была казарма моей роты.
Еще больше возбужденный, я спросил:
— Фамилию его не знаете? А как он выглядит? Ка- 

кой он из себя? "
Дети переглянулись.
— Высокий,— мальчик вытянул руку вверх,— боль- 

шой, большой. Д аж е  больше бабушки!
— Д а  у нас все солдаты высокне.
Дети задумались.
— Какие-нибудь приметы знаете?— продолжал я.— 

Ну, вспомните, какое у него лицо, волосы...
Мальчик что-то шепнул девочке и, отойдя с ней в 

сторону, сказал мне:
— Мы сейчас вспомним!
Старушка еще раз пересказала случай на реке с но- 

выми подробностями и добавила:
— Заболел, должно быть, солдат после того купания. 

Не лето ведь!
— Д а  что вы,— возразил я,— у нас солдаты крепкие, 

закаленные.
Гадаю: кто же это все-таки мог быть? Кто из наших 

солдат скорее всего может решиться на такой поступок? 
Перебрал всех. Ну, конечно, это Виктор Иванов! Нет, 
пожалуй, Борис Васильев. А может быть, Захаров?..

— Вспомнили!— вдруг радостно воскликнули дети.— 
У него орден! Вот такой, как у нашей учительницы Оль- 
ги Степановны!

И я вспомнил сияющий на груди у этой молодой де- 
вушки значок члена Всесоюзного Ленинского Коммуни- 
стического Союза Молодежи. Но такие «ордена» у нас 
носили все, даж е коммунисты, состоящие членами ком- 
сомольского бюро.

Только добравшись в свою роту, я узнал, что подвиг 
совершил самый молодой солдат, бывший канашский 
слесарь Николай Васильев. Это его называли дети са- 
мым добрым человеком. Так оно н было на самом деле.



В П У Р  ГУ

п урга разбушевалась. Больше неделн жгучий мор-
ской ветер работал с невиданной энергией. Мороз захва- 
тывал дыханне. Вокруг не видно ни згп. Но воины 
заполярного городка не сдавались. Без устали боролнсь 
они со стихией. В любую минуту держалн технику в 
постоянной боевой готовности.

Не сидел без дела н кладовщик продовольственного 
склада рядовой Иосиф Адамчо. Он знал, что у воннов 
отдаленной точки продукты на исходе. Туда срочно, лю- 
быми путями воин-хозяйственник должен был доставить 
этот ценный груз. Таков приказ команднра.

Через несколько дней ветер стих. Небо прояснилось. 
Утром, выйдя на зарядку, рядовой Лдамчо радостно вос-
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кликнул: «14аконец-то дождались погоды! Теперь и в 
путь-дорожку можно двинуться».

Погода действительно установилась: тихо, тепло. В 
районе городка со всех сторон доносился глухой шум 
мощных снегоочистительных машин. За  ними следовали 
тракторы с прицепами, автомобили.

После полудня на отдаленную точку выехала автома- 
шина с продовольствием. Яркие лучи фар далеко падают 
на ровное, прямое полотно снежной дороги.

Давно остались позади освещенные электрическим 
огнем корпуса жилых кварталов. По безлюдной глухой 
тундре вел машину ефрейтор Александр Рыжков, Он не 
впервые совершает такие рейсы. Ему и до призыва в 
армию сотни раз приходилось возить грузы из своей де- 
ревни Кривятское в Никольский район, а то и до самой 
Вологды. Иногда приходилось заезжать в такие места, 
что и подумать страшно, но комсомолец всегда успевал, 
вовремя выполнял задания.

И теперь счетчик быстро отсчитывает километры. Но 
вдруг начался снежный заряд. Пошла поземка.

«Это не к добру,— подумал Адамчо.— Как бы пурга 
не началась...»

Снежные заряды участились. Кое-где на поворотах 
уже образовались сугробы. ГАЗ-63 с трудом пробирался 
вперед.

— Ох и погодка же здесь: за полчаса — семь пере- 
мен,— иедовольно ворчал шофер.

А Адамчо, сидя в кузове, думал только об одном: как 
можно быстрее пробиться к товарищам, вовремя доста- 
вить им продовольствие. А тут еще овощехранилища 
какой день уже не отапливаются. Ведь там — сотни тонн 
овощей... Что скажут ему товарищи по службе, коман- 
диры и начальники, еслн заморозить столько продуктов? 
Он ведь сюда назначен как лучший, дисциплинирован- 
ный воин...

Тем временем ветер разыгрался невиданной силы. 
Началась настоящая пурга.

— Здесь крутые повороты. Как бы в обрыв не зале- 
теть,— предупредил сидящий рядом офицер.

Ефрейтор Рыжков сбавил скорость.
Неожиданно машина остановилась. Из кузова вы- 

прыгнул рядовой Адамчо.
— Дай-ка я покажу тебе дорогу,— крикнул он 

Рыжкову.
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ГАЗ-63 вновь медленно тронулся с места, но тут же 
врезался в сугроб. Шофер включил задний ход. Мотор 
ревел, как бы прося помощи у людей. В снежном вихре 
ничего невозможно разобрать. Теперь все думали толь- 
ко об одном: не заехать бы в кювет. Сильно буксуя, ав- 
томобиль отошел метра на три назад. Рыжков вновь 
включил передний ход, и ГАЗ-63 с трудом прошел через 
сугроб. Так, метр за метром, почти вслепую, еле проби- 
вая заносы, машина двигалась вперед. Чуть впереди ее 
шел солдат Адамчо.

Ураганный ветер сбивал с ног. Смотровое стекло за- 
лепило снегом. Дальше ехать было невозможно. Ма- 
шина стала.

— Вот и попались в ловушку. Ехать-то осталось ки- 
лометра полтора, а не пробились,— нервничал Адамчо.

Откуда-то спереди донесся шум мотора.
— Впереди нас, кажется, трактор идет,— прислуши- 

ваясь, сказал шофер.— Может, пройдемся, посмотрим...
И два солдата, ефрейтор Рыжков и рядовой Адамчо, 

наощупь пошли вперед. Еле виднеется фара автомобиля, 
а временами теряется в снежной белизне.

— Дальше я не пойду, маЩину нужно прогревать,— 
сказал Рыжков, взяв своего друга за руку.

— Хорошо, иди. А трактор, кажется, совсем рядом. 
Я найду его и приеду за вами,— закрывая лицо меховой 
рукавицей, сказал Адамчо.

Ефрейтор Рыжков вернулся к машине, а Адамчо по- 
шел вперед на поиски трактора.

Посмотрел на светящийся циферблат часов, Было 
ровно 19,00. Снег слепил глаза. Ветер захватывал дыха- 
ние. Но солдат шел, то сбиваясь с дороги, то вновь выхо- 
дя на нее. Шел он быстро, где можно — бежал. По вре- 
мени уже должен был прийти на место. «Где же правый 
поворот?..»

Темно. Хоть глаз выколн. Адамчо шел, падал, про- 
валивался в снегу. Поднимался н снова шел. А в голове 
одна мысль: только бы вовремя доставить продоволь- 
ствие. О тракторе теперь н думать было нечего. Кругом 
играла вьюга. А дороги снова нет.

— Значит, заблудился,— подумал Адамчо про се- 
бя.— Придется дождаться рассвета. А где?

Кругом темно. Суровая, дикая, безлюдная тундра, 
Только изредка попадают под ноги изуродованные се- 
рерной природой березки. Он шел медленно, не зная на-
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правления, только чтобы не сесть, не уснуть, не за- 
мерзнуть.

Адамчо много читал книг и слышал рассказы старо- 
жилов о суровой, безжалостнон тундре. Разве мало лю- 
дей она обессиливала, сбивала с ног и покрывала снеж- 
ной скатертью? Те, которые знали хитрости этого 
сурового края, мужественно боролись со стихией, в не- 
имоверно трудных условиях выходили победителями. 
Чего только не приходило в голову! Он вспомнил и на- 
ших славных богатырей Асхата Зиганшина, Филиппа 
Поплавского, Анатолия Крючковского, Ивана Федотова, 
восхитивших мир своим героизмом, мужеством, силою 
духа. Вспомнил и мужественного северного летчика 
Ивана Куницына.

«Я ведь тоже такой же солдат, как и они. Им прихо- 
дилось намного труднее. Здесь хоть земля под ногамн 
своя, родная». Остановился я у большого валуна. Здесь 
было сравнительно тише. Рукавицей потер покрывшееся 
ледяной коркой лицо, потуже завязал капющон бушла- 
та. Много раз Адамчо бывал здесь летом. Тогда ему 
тундра казалась изумительно красивой. В ясный 
день тут можно было встретить чуть ли не все краски, 
но больше всего ярко-желтых, снних, сиреневых, ослепи- 
тельно белых... Тут он вспомнил о спичках.

«А что, если попробовать разжечь костер?».
Рука потянулась в карман телогрейки. Сгребая но- 

гами снег, стал собирать ветки березы. Их было мало. 
Из кармана ватных брюк вытащил общую тетрадь. Здесь 
он до вчерашнего дня аккуратно записывал темы поли- 
тических занятий.

Однако разжечь костер ему так н не удалось. Спич- 
ки отсырели. Воин понимал, стоять на месте нельзя — 
и сам не заметишь как уснешь. Тогда...

Всю ночь Адамчо провел в движении. Усталость да- 
вала о себе знать, ноги онемели, на ходу закрывались 
глаза. Через шестнадцать часов пурга немного утихла. 
Впереди он заметил высокую сопку. Ее голая камени- 
стая вершина еле выделялась в белизне.

Адамчо решил подняться на эту сопку. «Вдруг увнжу 
знакомые места. Может, и машина совсем рядом»,— 
подумал он, и, проваливаясь по пояс в снегу, шел даль- 
ше. Прислущиваясь, изредка останавливался. Но ниче- 
го не было слышно.

Иосиф был уверен, что ко^мандир давно уже принял
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меры по его розыску. И действительно, как только стих- 
ла пурга, в пустынную тундру отправились несколько 
групп лыжников во главе с опытными офицерами-следо- 
пытами. Среди них были и близкие друзья Иосифа — 
младшие сержанты Павел Афанасенко, Георгий Вели' 
кий, ефрейтор Иван Куруц и другие. Сколько желтых, 
красных и зеленых ракет они израсходовали! Все безре- 
зультатно. Адамчо ничего не видел, хотя все время 
следил за небом.

С трудом вытаскивая из снега ноги, солдат шаг за 
шагом двигался дальше. Насквозь промокший, обесси- 
левший, он добрался до вершины сопки только к вечеру. 
Но в темноте ничего не заметил.

Снова поиски. Кругом тихо, пустынно. Вторые сутки 
блуждал он по тундре, но не терял надежды выбраться 
на дорогу.

«Может, и Рыжков уже отвез продукты и идет ко мне 
в составе поисковой группы... Только бы не уснуть. 
Только бы выдержать до утра. Там, может, и погода 
прояснится»,— подбадривал он себя. И продолжал мед- 
ленно двигаться, не отходя далеко от сопки.

На третий день Адамчо вновь поднялся на вершину 
сопки. Теперь где-то за сопками заметил еле видимые 
электрические огни. Но ему не верилось. Он на время 
закрывал глаза и вновь внимательно смотрел в ту сто- 
рону. Сомнений не было — это были . огни какого-то 
городка.

Пурга утихла, но поземка не прекращалась. Солдат 
посмотрел вокруг; впереди, на склоне сопки, растут кус- 
тарники, изредка возвышаются сосны.

«Огни, значит, горят с южной стороны. Мне туда, 
на юг...»

И Адамчо с благодарностью вспомнил командира от- 
деления сержанта Николая Хренова и командира роты 
капитана Б. В. Куникеева, которые учили его ориентиро- 
ваться по сторонам света по простейшим местным 
предметам.

— Видишь, у сосны с этой стороны ни одной веточ- 
ки, а с той — целая коса. Где ветки, там и юг. Здесь 
уже ошибок не может быть,— рассуждал он и шел 
вперед...

Сердце все чаще и чаще подсказывало ему; «Бы- 
стрей, быстрей...» Но идти было невозможно. Ноги отка- 
зыеались. Так и хотелось на минутку сеҫть, дечь прямо
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на снег. Но разум говорит иное: «Иди вперед! Немного 
осталось...»

В этот миг он услышал гул работающего мотора. 
«Снегоочиститель»,— решил Адамчо и напрямик напра- 
вился в сторону шума. Обессиленный, голодный, он шел 
и полз по снегу, по склону сопки. Шум трактора стано- 
вился все ближе и ближе. Может, поэтому и сил у сол- 
дата словно прибавилось. Недалеко от дороги Иосифа 
Адамчо встретил лыжник.

Увидев человека, Адамчо лишь успел спросить:
— Какой сегодня день? Где я нахо...— и потерял 

сознание.
В это время подъехала машина. Навстречу поисковой 

группе лыжник бережно нес мужественного воина к 
дороге.

...Более двух суток в безлюдной тундре без еды и сна 
провел Адамчо.

— Только крепкая физическая закалка помогла 
Иосифу перенести это суровое испытание,— говорит ле- 
чащий врач Борис Александровин Иванов.

С материнской любовью ухаживали за больным ме- 
дицинская сестра Евдокия Терентьевна Ж уравлева и 
многие другие.

Солдат Адамчо от души благодарит за заботу о нем 
и за хорошее воспитание командира роты капитана Ку- 
никеева Б. В., командира отделения сержанта Павла 
Павловича Экваса, секретаря комсомольской организа- 
ции рядового Вячеслава Александровича Архипенко. Это 
они, весь дружный боевой коллектив, помогли ему вос- 
питать в себе мужество, физическую закалку и силь- 
ную волю.



^ И Л Ь Н Е Е  У Р А Г А Н А

с,«нега и снега... На сотни километров тянется тунд- 
ра — ровная и глухая, немая и жестокая. Кругом пу- 
стынно. Только вьюга ворошит глыбы снежного вала. А 
там, севернее, во мраке полярной ночи, возвышаются 
серые, покрытые ледяной коркой скалистые сопки. С от- 
весного берега свисают толстые, длинные, прозрачные 
сосульки. На фоне бушуюших волн они кажутся необыч- 
но красивыми. Пенистые волны океана с огромной силой 
ударяются о крутой берег, а затем, раздробленные на 
мельчайшие изумруды-частички, нехотя отступают.

В этом изумительном царстве полярной ночи и на- 
чал свою службу бывший слесарь Канашского вагоноре-
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монтного завода Николай Чистякоз, худощавый, средне- 
го роста паренек.

Стояли морозные дни. Вьюга замела все дороги. На 
посты ходили пешком, местами проваливаясь по пояс в 
снегу. Часто объявлялось «штормовое предупреждение». 
Тогда сутками отсиживались в помещениях.

Нелегко было Николаю привыкнуть к службе в та- 
ких суровых климатических условиях. Медленно он оси- 
ливал трудности. Увлекся электротехникой. Глубокие 
знания показал он и на нтоговой проверке. Солдат рос 
на глазах, мужал, привыкал' к суровой полярной зиме. 
Стал отличником, командиром отделения. Командование 
присвоило ему звание сержанта, а партийная организа- 
ция приняла в свои ряды...

Когда Николай отслужил свой срок, команднр части 
пригласил его к себе и предложил остаться на сверх- 
срочную службу.

Чистяков, подумав и посоветовавшись со своими 
старшими товарищами, ответил:

— Согласен...
— Пошлем вас на дальнюю точку,— сказал офицер 

и показал на карте выходящий в море узенький полу- 
островок.— Условия службы там сложные.

...В один из учебных дней на этой точке вышел из 
строя агрегат питания. Совсем нз-за мизерной по объему 
детали радиостанция прекратила работу.

Командир отделения ефрейтор Вертоголов и электро- 
механик Виктор Родькин попытались отремонтировать 
агрегат. Изготовили нужную деталь, ио как ни стара- 
лись, не сумели добиться ее точности. Тогда ефрейтор 
через соседей-моряков доложил о случившемся в штаб. 
Там забеспоконлись. Досталн детали. Сержанту Чистя- 
кову предложили срочно отправиться в путь. Однако 
выехать в тот же день он не смог: уже несколько дней 
бушевал океан, не выходилн в море корабли, бесконечно 
мигали маяки. Наготове стоял вертолет. Но и его нельзя 
было выпустить — дул ураганный ветер.

Ж дали  день, второй. Просвета не было. Только через 
несколько суток шторм немного ослабел. Командир от- 
правил Чистякова на рейсовом судне, которое вышло в 
море со срочным грузом.

...Более суток сержант Чнстяков в пути. Более суток 
с кораблем, как со щепкой, играют разбушевавшиеся 
волны. Ветер усиливался. Дальше плыть невозможно.
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Судно зашло в бухту. Вместе с другими пассажирами 
Николай ждал в каюте погоды. Но ее не было. Угнетала 
мысль: «Подразделение без связи. Командир ждет до- 
клада. А я сижу...».

Он вышел на палубу. Затем вернулся, взял свой плот- 
но набитый вещевой мешок и направился в небольшой 
домик. Здесь было сильно накурено. Кто-то вполголоса 
сказал:

— Да, придется, вндно, еще долго «загорать».
«Как быть?— задумался сержант.— Как же выпол-

нить приказ?»
Он вспомнил рассказ политработника о том, что в 

годы войны связисты под разрывами бомб и снарядов 
шли на боевые задания и обеспечивали войска беспере- 
бойной связью. Приказ командира выполнялся пункту- 
ально, в срок.

«А что, если добраться туда по суше?» — мвлькнула 
мысль.

Николай расспросил местного жителя, где проходит 
Дорога к полуострову.

— Не дорога, а тропа,— ответил старнк. Потом он 
помолчал немного, словно обдумывая что-то, и преду- 
предил: — Жизнью зря не рискуй, сынок. Она еще тебе 
пригодится. Видишь, какая погода?

Сержант слушал старика, а сам думал, что боевая 
гштовность подразделения зависит теперь только от него, 
Николая Чистякова. И уже в который раз он спрашива- 
ет этого седоволосого и немногословного помора, про- 
Шедшего большой путь жизни, о приметах и особенно- 
стях тропы. Когда узнал все, вышел в путь. ■

Чистяков шел, прижимаясь к берегу. Снльный ветер 
тут же заметал след смельчака. Но он шел все дальше 
и дальше. Вот уже третий час в путн. Незаметно на 
тундру опустились вечерние сумеркп.

До этого, в разрывах между снежными вихрями, он 
мог ориентироваться по приметам местности, о которых 
Рассказывал старожил. Теперь же все скрылось вомгле. 
. Снежный ветер больно хлестал лицо. Временамн до- 
чосилась мелодия бушующего моря. Прислушиваясь к 
^Уму волн, весь мокрый, выбнваясь из снл, Николай 
^ел к морю. Он сошел по обледеневшему склону сопкн и 
^ашагал по равнине.

Через некоторое время метсль немного утп.хла, и Чн-
ГТламенные сердца.



стяков увйдел перед собой небольшую деревянную 
вышку.

— Значит, здесь и есть узкое место залива,— вспом- 
нил он рассказ старика.

Если обойти залив, то это займет еще несколько ча- 
сов. «А если попытаться переправиться через него по 
плавающим льдинам?..»

Начался прилив. Вода заметно прибавлялась. Льди- 
ны отошли от берега, хотя ветер прижимал их в глубь 
залива. Отыскав подходящую льдину, Николай пошел 
дальше. Теперь сержант уже не шел, а полз по ней. Ве- 
щевой мешок режет плечи. Поясной ремень также стал 
помехой. Но сержант двигался вперед и вперед. Вдруг 
в темноте его правая рука оказалась в проеме. Посмо- 
трел вокруг — дальше пути не было. Он решил дождать- 
ся отлива.

Медленно тянулось время. Минута казалась часом. 
Застыли руки и ноги. Он отполз от края льдины и стал 
бегать на месте. Немного согрелся. Постепенно льдины 
сошлись, сдавливая друг друга и с треском разламы- 
ваясь. Дальше по ним идти было невозможно. Хотел 
вернуться, но где-то далеко впереди заметил чуть мига- 
ющий огонӗк.

«Не робей, Николай...» Осмотревшись, сержант пе* 
репрыгнул на другую льдину. Она слегка покачнулась. 
Чистяков лег и пополз дальше.

Небо прояснилось, заиграли яркие звезды. У сержан- 
та прибавилось сил. Хотя ураган по-прежнему не осла- 
бевал, НикЬлай переползал с льдины на льдину. Ветер 
обжигал лицо, выматывал снлы. Вьюга уносила в море 
раздробленные льдины.

В этот момент прямо перед глазами сержант увидел 
берег. На его утомленном лице появились искорки радо- 
сти. Он быстро снял вещевой мешок, шинель и бросил 
их через полынью на землю, потом прыгнул сам. Огля- 
нулся — ледяная глыба плыла уже далеко от берега, У 
входа в бурлящее море.

...Огонек становился все ярче и ближе. Сержант те- 
перь не шел, а бежал туда. В темноте показался неболь- 
шой домик с антенной. Он добежал до него и рывком от- 
крыл дверь.

Солдаты ахнули от удивления:
— В такую погоду? Как вы добрались?..
— Пешком.
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— Откуда же?
— С порта.
Солдаты помогли сержанту снять вещевой мешок, 

одежду, дали сухое теплое белье, напоили чаем.
— Там запасные части,— показал Чистяков на веще- 

вой мешок, когда отогрелся и немного отдохнул.
Ефрейтор Вертоголов развязал мешок и разыскал 

там нужную деталь. Все бросились к двигателю. В не- 
большой, занесенной снегом землянке, закипела работа. 
Никто не считал, сколько времени они работали, но 
радисты командного пункта части получили знакомые 
позывные и доклад сержанта-сверхсрочника: «Агрегат 
действует отлично!»

Ураган продолжал свирепствовать по тундре.



Х Л А Д Н О К Р О В И Е

тот день ничем не отличался от других. В штабе ча- 
сти было много авиаторов в летных куртках. У всех при- 
поднятое настроение: сегодня состоятся тренировочные 
полеты в сложных метеорологических условиях.

Погода действительно была плохая. Н ад горбатыми 
сопками тяжело плыли темные свинцовые облака. С аэ- 
родрома доносился рев турбин. Это авиационные спе- 
циалисты готовили серебристых птиц к полетам.

Из рассказа партнйного руководителя я понял, чтоон 
до тонкостей знает характеры и склоиности коммунистов, 
их способности и слабые стороны.

— У нас все ценят тво.рческую работу Ивана Петро- 
вича Варламова,— сказал секретарь партбюро.— Как 
первоклассный летчик, он щедро передает свой опыт мо- 
лодым, растущим авиаторам. Кому теперь не нзвестна 
фамилия его воспнтааника, летчика второго класса Ана- 
толия Петровича Сущко? Влӑгодаря отличньму владӗ’
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нию техникой пилотирования, несгибаемой стойкости и 
мужеству в опасных условиях полета он вышел побе- 
дителем...

Тихо открылась дверь. В комнату вошел невысокий, 
круглолицый, средних лет офицер. В левой руке он 
держал шлемофон.

— Вот и сам Иван Петрович,— сказал майор Жда- 
гюв, протягивая вошедшему руку.

— Майор Варламов,— сказал он, здороваясь со мной.
— Член партийного бюро,— добавил секретарь.
Он подсел к партийному руководителю иЧшчал выяс- 

нять, какие мероприятия запланировало бюро в связи с 
подготовкой к предстоящим полетам. Тот показал ему 
план работы бюро. Иван Петровнч что-то записал в 
свой блокнот и направился к выходу.

Второй раз я встретился с товарищем Варламовым 
поздно вечером на полетах. Здесь он п рассказал мне 
эту необычную историю.

— Однажды я получил учебное задание — в паре 
совершить полет в сложных условиях с посадкой на дру- 
гом аэродроме,— начал майор.— На первый взгляд, ка- 
залось бы, нет в нем ничего особенного. Разве я или мои 
товарнщн мало летали в «сложняке»? Много. И тогда 
погода не баловала нас.

Еще раз проверил приборы, автоматику. К полету все 
готово. Получаю разрешение на вылет. Короткий про- 
бег — и от земли отрывается мой ведомый, а за ним 
стремительно несусь и я.

Самолет быстро приближается к облакам.
— Я — десятый, авиагоризонт проверил. Разрешите 

пробивать облачность?— радирую на стартовый команд- 
ный пункт.

— Я — «Вишня», пробивайте,— последовал ответ.
Машина скрылась в облаках. В наушниках слыша-

лись лишь позывные и кодовые сигналы, передаваемые 
с командного пункта полка.

А где же ведомый?.. Запрашиваю.
Высотомер показывает пять тысяч... Плавно движут- 

ся светящиеся стрелки приборов. Лечу все выше и выше. 
А где же ведомый?

— Седьмой, я — десятый, вы стали на курс?
— Десятый, я—седьмой, на курс стал...
На высоте девять с лишним киломӗтров пробил об- 

лачцость. Но перед собой не вйжу ведомогр. Ҫ команд-
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ного пункта данные о своем товарище получаю все чаще 
и чаще. Набрал заданную высоту и выдерживаю курс. 
Настраиваюсь на радиостанцию аэродрома посадки. За- 
прашиваю раз, два... Неужели, думаю, станция не рабо- 
тает? Проверяю: все нормально. Так, ничего не подозре- 
вая, продолжаю идти по заданному курсу...

И только тут понял, что временами у меня отказыва- 
ли аэро- и гирокомпасы. Так, на высоте одиннадцать с 
лишним тысяч метров я оказался в опасности. Пред- 
ставьте, что^начит летать без приборов в глухом воз- 
душном пространстве. Еще и еще запрашиваю станцию 
аэродрома посадки. Но ответа не последовало.

Почему же меня не слышит земля? Вижу, что моя 
радиостанция работает нормально. В чем же дело?

Как мне хотелось в эти минуты услышать в эфире 
хоть одно слово с земли! Тогда бы я немедленно уяснил 
неисправность приборов. Но, как назло, ни одна радио- 
станция не давала знать о себе.

В таком критическом положении мне никогда рань- 
ше бывать не приходилось. Может, поэтому вначале я 
даж е растерялся. Но вскоре успокоился. В голове мысли: 
«Держись крепче. Ты же мужчина, летчик первого клас- 
са. Ты сможешь спасти самолет и обязан это сделать. 
Тебя ждут друзья, товарищи, семья...».

Теперь по времени машина должна быть уже над 
пунктом посадки. Снова и снова направляю в эфир тре- 
вожные сигналы.

— Я ^  десятый, отвечайте, кто меня слышит?..
На бесконечные запросы никто не отвечал. Только 

навязчивый шум стоял в наушниках. Тогда подробнее 
сообщил наземным станциям о себе.

— Я — десятый, иду на пределе. Отказали прнборы. 
Отвечайте, кто слышит меня?

— Я — «Береза», слышу вас хорошо...
В эти минуты я почувствовал себя самым счастливым 

человеком. Мгновенно появились смелость, уверешюсть, 
сила. Снова связываюсь с «Березой».

— «Береза», берите управление мною на себя н са- 
жайте на ближайший аэродром.

— Откуда и куда вы идете?
Я называю пункты.
— Хватит ли у вас горючего?
—  Н е т !

102



— Я — «Береза», у нас облачность ниже минимума, 
десять баллов, видимость один километр, идет снег.

Я настоятельно отвечаю: «Сажайте, сяду».
Минутное молчание, а затем услышал команду на 

посадку.
— Разворот на сто восемьдесят градусов!
Выполняю.
— Проверьте...
Правильно! ^
И в этот момент я услышал в эфире голос своего ру- 

ководителя полетов.
— «Вишня», я—десятый, имею,связь с «Березой». 

Они меня видят и сажают.
«Вишня» ответил кратко: «Вас понял».
Стал снижаться. Вновь оказался в сплошной облач- 

ности. «Береза» передает:
— Идите влево. Вы слышите меня? Я — «Береза». 

Идите влево.
Выполняю.
— Высота пять тысяч. Поверните вправо...
Выполняю.
— Высота две тысячи. Вас мы не видим.
Я продолжаю снижаться. И вдруг перед глазами 

промелькнула земля. Но для посадки самолета, причем 
скоростного, она не подходила. Время брало свое. При- 
бор показывал последние литры горючего. Только что 
хотел набрать высоту и выйти для посадки в более 
безопасное место, но было уже поздно: двигатель дал не- 
сколько последних резких выхлопов и остановился. Во- 
царилась тишина.

Немедленно поставил кран шассн и щнтков навыпуск, 
выключнл аккумуляторы. С разворотом и планировани- 
ем стал производить посадку.

Вот самолет коснулся поля, пробежал некоторое рас- 
стояние и остановился. И все сошло благополучно,— 
закончил свой рассказ Варламов.

Д ва самолета-перехватчика стоят на стартовой пло- 
Щадке. На одном из них ждет сигнала на вылет пер- 
воклассный летчик Иван Петрович Варламов. Оба в го- 
товности номер один.



З В Е З Д Ы  Н А  Ф Ю З Е Л Я Ж Е

Н,.и с чем не сравнитъ ощущение того памятного дня. 
Д аж е  первый самостоятельный полет в Бийском аэро- 
клубе не принес Ивану Михайловичу Березудкому так 
много новых, волнующих переживаний. Началось с того, 
что руководитель полетов неожиданно разрешил ему, 
курсанту Чкаловского военного авиационного училища, 
провести свободный воздушный «бой» в сложных усло- 
виях. И с кем? С одним из лучших летчиков эскадрильи, 
который давно уже слыл отличным бойцом.

Сказать по правде, тревожно было на душе у Бере- 
зуцкого, когда он слушал последние указания инструк- 
тора. Но и на этот раз не измсппл своей прнвычке;
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легко вскочив в кабину и проверив включение приборов, 
он вздохнул всей грудью, взглянул вниз и засмеялся ве- 
село и задорно.

Иван Михайлович быстро набрал высоту. Иокрытая 
зеленым ковром земля осталась далеко внизу. Ведущий 
дал последнюю команду; «Разомкнись!» и стал с того 
мгновения «противником», которого нужно было унич- 
тожить.

Атака длится совсем немного времени, но какого 
огромного физического и морального напряжения требу- 
ет она от летчика! В воздушном бою побеждает тот, кто 
первым обнаружит врага, займет выгодное положение 
для нанесения удара и возьмет инициативу в свои руки. 
Словом, успех обеспечен летчику, который мастерски со- 
четает отличный маневр и меткий огонь.

«Противник» пошел в внраж. У Березуцкого мгновен- 
но созревает реШение; он резко делает правый разворот 
н сразу получает преимущество в высоте. Теперь надо 
зайти «противнику» в хвост. Иван Михайлович реши- 
тельно идет на сближение, прицеливается. Достигнуз 
нужной дистанции, он нажимает на гашетку. «Против- 
ник» иачинает сложные эволюции, но Березуцкий упор- 
но держится у него в хвосте.

— Огонь!..
— ХорошЫ— голос инструктора возвращает его к 

действительности.
Учебный бой окончен. По технике пилотирования по- 

лучена отличная оценка.
Это и было началом летной биографии отважного со- 

ветского сокола Ивана Березуцкого. Б годы войны своим 
мастерством, отвагой и смелостью он вписал немало 
славных страниц в боевую летопись гвардейского полка, 
который был сформироваи в Чебоксарах в 1941 году.

Б 1942 году, уже будучи военным летчиком-истреби- 
телем, он направляется на Сталинградский фронт, где 
принимает самое активное участие в воздушных боях. 
За короткое время произвел 65 боевых вылетов. Позже 
он воюет на Калининском, Северо-Западном и других 
Фронтах.

Был Иван Михайлович и под Курском. Д аж е  теперь 
он хорошо помнит те дни... Теплые июльские ночи. Мед- 
ленно темнеет небо. Робко мерцают первые одинокие 
звезды. Бот еще одна, еще... Бскоре воздушный купол, 
усеянный мириадами огней, становится каш м-то удиви-
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тельно прозрачным, невесомым. Давно уснул прифронто- 
вой аэродром. Неподвижны самолеты. Застыли на по- 
стах часовые. Лишь на командном пункте неусыпный 
радист возитсН у аппаратуры.

— Затишье перед бурей,— усмехается гвардии лей- 
тенант Березуцкий, выйдя из землянки. Ему вспоминает- 
ся вчерашний разговор-с командиром полка гвардии 
подполковником Ивановым.

— Молчат фрицы,— не то спрашивает, не то подтвер- 
ждает командир полка.

— Молчат...
— Ну, а коль затаился пес, тогда что?— и подполков- 

ник взглядывает на Ивана Михайловича хитро прищу- 
ренными глазами.

— Коль затаился,— в тон ему отвечает Березуцкий,— 
значит, укусить собирается...

— Бот-вот,— будто обрадовался Иванов,— угадал 
ты, Иван Михайлович, угадал. Не иначе готовят что- 
нибудь. Гляди, брат, в оба.

И гвардии старший лейтенант Березуцкий глядел...
Ранним утром семерка. «лавочкиных», ведомая ко- 

мандиром полка, вышла на разведку района боевых дей- 
ствий. Нужно было пройти вдоль линии фронта и 
ознакомиться с обороной противника, предполагаемыми 
целями, выбрать наиболее выгодные направления к ты- 
ловым базам гитлеровцев. Они летали, а фашисты мол- 
чали. Не было слышно ни выстрела.

«Не желают открывать своих позиций,— подумал Бе- 
резуцкий.— Прав командир полка: не иначе — готовят 
что-то...

И верно. На следующий день немцы начали свою по- 
следнюю попытку осуществить мощное летнее наступле- 
ние. Свыше четырехсот тридцати тысяч человек, более 
трех тысяч танков, около семи тысяч орудий, трех тысяч 
минометов и двух тысяч самолетов бросили они на наши 
оборонительные позиции. Боздух наполнился гулом сна- 
рядов, воем мин, ревом моторов, свистом бомб. За 
сплошными тучами дыма и морем огня не видно было 
горизонта. Казалось, земля не выдержит удара — рас- 
колется.

Березуцкого начало немецкого наступления застало 
на аэродроме. Быскочив из землянки, он столкнулся ли- 
цом к лицу с Героем Советского Союза гвардии капита- 
ном Числовым.
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— Что это, Саша?— спросил он с тревогой.
Прислушавшись к далекому нарастающему гулу,

Числов ответил;
— Артиллерийская подготовка...
— Д а?— Иван Михайлович посмотрел своему другу 

в глаза.— Начинается...
Через несколько минут над аэродромом, набирая вы- 

соту и скорость, пронеслась к линии фронта шестерка 
наших истребителей. Плотным строем прошли пики- 
ровщики.

«Соседний полк уже работает. Очередь — за нами»,— 
провожая их глазами, подумал Березуцкий.

...Последние данные были таковы: противник на участ- 
ке Трефиловка — Белгород после сильной артиллерий- 
ской и авиационной обработки переднего края при под- 
держке крупных сил авиации начал наступление танко- 
выми и механизированными частями. Полк Иванова 
получил приказ: вместе с другими частями авиационного 
корпуса прикрывать войска от немецких бомбарди- 
ровщиков.

Через несколько минут истребители были в воздухе. 
Березуцкий вел четверку. На земле всюду — люди, тан- 
ки, пушки, машины. Б небе показались фашистские’ бом- 
бардировщики и истребители. Наши летчики завязалн 
бой с группой «мессеров». Гвардейцы со стороны солнца 
врезались в строй фашистов и с первой же атаки один 
вражеский самолет был подожжен. Сорвавшись в што- 
пор, он упал. Противник был ошеломлен дерзостью со- 
ветских истребителей. Боевой порядок «Ме-109» нару- 
шился,. Бсе смешалось.

И в этом головокружительном вихре перед Березуц- 
ким внезапно сннзу вверх взметнулся самолет с тонким 
хищным фюзеляжем. Фашист! Березуцкий рванул на 
себя ручку управлеиня. Гитлеровец пытался уйти от 
преследования. Но тщетно. Преимущество на стороне 
советского летчика. Бот уже удобная позиция для откры- 
тия огня. Березуцкий прицелился, осталось только на- 
жать на гашетку.

Б воздухе надо быть осмотрительным, всегда все вн- 
деть. Особенно в бою. Атакующий летчик на какие-то 
секунды во время ведения огня выходит на прямую, и 
в этот момент его может подловить враг. Березуцкий 
знал это и перед нанесением удара, на мгновепие ото- 
рвав взгляд от прицела, увидел, что один из наших лет-
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чиков попал в тяжелое положение — в хвост его самоле- 
та пристроился истребител'ь противника. Судьбу товари- 
ща решали секунды.

Не задумываясь, Березуцкий броснлся на выручку. 
«Мессер» был впереди слева. Резкий маневр — и Иван 
Михайлович в хвосте фашистского самолета. Враг, рас- 
стрелянный в упор, запылал.

Бой был продолжительным. Потеряв еще две маши- 
ны, гитлеровцы ушли.

После посадки Березуцкий приказал механику бы- 
стрее пополнить боекомплект самолета. На вопроситель- 
ный взгляд механика коротко ответил:

— Дрались с «мессерами».
И замолчал. Зная характер командира, молчал и 

механик. Чуть позже спросил:
— Звезду рисовать?
— Нарисуйте две,— ответил старший лейтенант.
Бросив восхищенный взгляд на командира, механик

побежал за краской...
Усталы лица летчиков, возбуждены нервы, но огром- 

ная радость светится в глазах. То, что подытожил коман- 
дир полка на разборе,— настоящая, большая победа: 
двенадцать сбитых за один день самолетов! И два из нич 
уничтожил Березуцкий.

...Шли дни напряженных боев. Каждый день прихо- 
дилось делать по нескольку боевых вылетов. И сегодня 
по тревоге его вызвал к себе командир части:

— Иван Михайлович, задание: на высоте четырехты- 
сяч линию фронта пересек «юнкерс»...

Через несколько минут два наших истребителя нс- 
чезли в глубине чистого неба.

Летчики внимательно просматривали пустынное не- 
бо. Неожиданно в шлемофон ворвался земной голос 
рации:

— «Ястреб», «Ястреб»! Я — «Чайка». Как слышите? 
Прием.

— «Чайка», «Чайка»! Я — «Ястреб». Вас слышу хо- 
рошо,— ответил Березуцкий.

— «Ястреб», «Ястреб»,— торопливо передавали с 
командного пункта полка новый приказ.— Аэродром 
блокирует пара «мессеров». Атакуйте!

— Я — «Ястреб». Вас понял. Иду выполнять...
В ожидании поединка летчиков охватило волнение: 

ведь бой будет происходить над своим аэродромом! Ну,
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мы покажем фрицам! Он представил сотни пар гЛаз, 
следящих за скоротечной схваткой ревущих моторами 
исхребителей.

Самолеты пнкировали. Стрелка показателя скорости 
на черной доске приборов проскочила несколько цифр. 
Уши заложило, и, чтобы притупить боль, Березуцкий 
стал глотать слюну. Бнизу, на фоне пятнистой земли, 
среди белых пушистых разрывов зенитных снарядов, 
двигались темные «мессершмитты», похожие на игру- 
шечные фигурки. По тому, как они суетливо забегали, 
Березуцкий понял, что его и ведомого — гвардии стар- 
шего лейтенанта Шульгу — заметили.

— Атака!— скомандовал Березуцкий, сосредоточен- 
но глядя вперед.

Зенитчики, увидев свои самолеты, прекратили огонь.
Совсем близко мелькнули кресты на черно-желтых, 

словно обрубленных крыльях «Ме-109». Бражеский са- 
молет исчез, а в наушниках раздалось:

— Березуцкнй, «мессер» в хвосте!
Летчик потянул на себя ручку управления. Самолет 

взметнулся ввысь. Тело, словйо прессом, прижало к 
бронеспинке. Над кабиной ослепительно мигнуло одно 
облачко, другое. Летчик посмотрел назад: за хвостом 
распластал крылья мрачный «мессершмитт». Далеко 
внизу тянулся Шульга.

«Не успеет он мне помочь,— лихорадочно прнкиды- 
вал Березуцкин. — II как он вывернулся?..»

Иван Михайлович увеличил угол подъема. От пышу- 
щего огнем мотора пахло гарью. На капотах появились 
струи закипающего масла. Летчик взглянул на термо- 
метр: стрелка на нем перешла красную критическую 
черту. Но вот крылья «мессера» леннво прочертили по- 
лукруг — мотор не мог больше подннмать самолет под 
таким крутым углом. Этого момента и ждал Березуцкий. 
Энергичным движением рулей он нзменил направление 
своего послушного ястребка, и вот перед н'им уже не чи- 
стое небо, а далекая панорама земли. Летчик прильнул 
к прицелу.

Затаив дыхание, Березуцкнй нажал на гашетку. За- 
гудела пушка, хлестнули пулеметы. По бортам, над ка- 
биной взвился пороховой дымок. От «мессера» потянулась 
чериая струйка дыма. Иван Михайлович еще раз хотел 
нажать на гашетку, но из самолета врага вывалился лет- 
чик. Его короткая широкая фигура закувыркалась в
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воздухе, и лишь быстро раскрывшийся купол парашюта 
остановил беспорядочное падение.

Вражеский самолет, охваченный пламенем, стреми- 
тельно несся к земле. Рухнул он за северной стороной 
аэродрома, на бурьянное поле, высоко пыхнув черным 
дымом.

Березуцкий взглянул вниз и увидел высыпавших на 
площадку крошечных людей. К парашютисту мчались 
две автомашины и мотоцикл.

Победно гудел мотор. Небо над аэродромом было 
чистое...

После этого боя Березуцкого представили к третьему 
боевому ордену — Красного Знамени.

Недавно мне удалось познакомиться с личным делом 
И. М. Березуцкого. Вот некоторые записи в наградных 
листах:

«27.1.1943 г. в районе оз. Порезье—Лоево И. М. Бе- 
резуцкий сбил один «Ме-109». Подтверждено летчика- 
ми Героями Советского Союза'гвардки майором Число- 
вым, гвардии старшим лейтенантом Гражданиновым и 

. гвардии старшим лейтенантом Запорожченко».
«23.VII. 1943 г. в районе Домино сбил еще один «Ю-88». 

Подтверждено летчиками Героем Советского Союза 
гвардии старшим лейтенантом А. .Маресьевым, гвардии 
капитаном Воронько, гвардии старшим лейтенанто.м 
Шульгой и гвардии лейтенантом Ивановым.»

В боях за освобождение Белоруссии Иван Михайло- 
вич значительно увеличивает счет сбитых вражеских са- 
молетов. В первый день наступления наших войск на 
этом фронте он ведет группу самолетов «ЛА-5» и штур- 
мует вражеский аэродром «Болбасово». С отличными 
результатами и без потерь его группа возвращается на 
свою базу.

Герой Советского Союза гвардии подполковник Гор- 
батюк, представляя Березуцкого к званию Героя, писал:

«За период службы в полку в должности заместителя 
командира авиационной эскадрильи, а после и команди- 
ром АЭ, он много работал над повышением летно-такти- 
ческого мастерства подчиненных ему летчиков. Обладает 
хорошими организаторскими способностями. Только за 
время боев на Брянском, 2-ом и 1-ом Прибалтийских 
фронтах летчиками его эскадрильи произведено 398 бое- 
вых вылетов и в многочисленных воздушных боях 
уничтожено 39 вражеских самолетов, из них 14 бомбар-
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дировщиков и 25 истребителей. Техническим составом за 
этот период восстановлено 130 поврежденных в боях 
самолетов...».

Так шел от боя к бою отважный советский летчик 
Иван Березуцкий. За  время войны он совершил 254 
боевых вылета и в восьмидесяти воздушных сражениях 
сбил шесть вражеских бомбардировщиков, один транс- 
портный самолет и одиннадцать истребителей.

За образцовое выполнение заданий командования на 
фронте борьбы с фашистскими захватчиками, за личное 
мужество и отвагу он награжден тремя орденами Крас- 
ного Знамени, орденами Отечественной войны I и II сте- 
пеней, Красной Звезды и многими медалями, удостоен 
высокого звания Героя Советского Союза.

Д ля Ивана Михайловича авиация до сих пор оста- 
лась призванием. Он истребитель-перехватчик, летает на 
современном самолете-ракетоносце и готов в любую ми- 
нуту подняться в воздух, чтобы выполнить приказ по 
защите социалистической Родины. Он и его товарищц 
бдителыю следят за тем, чтобы черные тучи войны не 
заслонили горизонт.
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