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ИЗ СООБЩЕНИЙ ТАСС

11 август а 1962 года в 11 часов 30 минут по московскому 
времени в Советском Союзе на орбиту спут ника Земли вы 
веден космический корабль «Восток-3». Корабль «Восток-3» 
пилот ирует ся гражданином Советского Союза летчиком- 
космонавтом, майором товарищем Николаевым Андрияном  
Григорьевичем.

Целью полета является:
— получение дополнительных данных о влиянии условий  

космического полета на человеческий организм;
— исследование работоспособности человека в условиях  

невесомости;
— проведение человеком определенного объема научных  

наблюдений в условиях космического полета;
— дальнейшее совершенствование систем космических 

кораблей, средств связи, управления и приземленуя...

1 июня 1970 года в 22 часа московского времени в Совет
ском Союзе стартовала ракета-носитель с космическим 
кораблем «Союз-9».

Космический корабль, выведенный на орбиту вокруг 
Земли в 22 часа 09 минут, пилот ирует  экипаж в составе: 
командира корабля Героя Советского Союза, летчика-космо- 

, цаҫта^ҪССР полковника Николаева Андрияна Григорьевича, 
борт инж енера *$ш дидат а технических наук Севастьянова 
Виталия Ивановича.

Экипажу корабля «Союз-9» предстоит выполнит ь в
-ч

условиях одиночного орбитального полета большую про
грамму научно-технических исследований и экспериментов...

Космонавты товарищи Николаев и Севастьянов при
ст упили к выполнению намеченной программы полета.



НИКОЛАЕВ АНДРИЯН ГРИГОРЬЕВИЧ
(родился в 1929 году)

Космонавт СССР, генерал-майор авиации (1970), дваж ды  
Герой Советского Союза (1962, 1970), летчик-космонавт  
СССР (1962), кандидат технических наук (1975). Член КПСС 
с 1957. В 1947 окончил Мариинско-Посадский лесот ехни
ческий техникум, до 1950 работал мастером по заготовке  
леса в Карелии. После окончания военного авиационного 
училищ а лет чиков (1954) служил в ВВС. В 1960— 1968 в 
от ряде космонавтов (в 1963— 1968— его командир). В 1968  
окончил Военно-воздуш ную инженерную академию имени 
Н. Е. Ж уковского. 11— 15 август а 1962 совершил полет на 
космическом корабле «Восток-3». С 12 август а этот полет  
проходил одновременно с полетом космического корабля 
«Восток-4», пилот ируемого П. Р. Поповичем. Между космо
навтами была установлена двуст оронняя связь, с кораблей  
велись широковещательные телевизионные передачи. По
лет продолж ался 3 сут ок 22 часа 22 минут ы (совместный 
полет  — 70 часов 23 минут ы 38 секунд). 1— 19 июня 1970  
совместно с В. И. Севастьяновым совершил полет на косми
ческом корабле «Союз-9» (в качестве командира). В полете, 
продолжавшемся 17 сут ок 16 часов 59 минут, выполнил  
программу научно-т ехнических и медико-биологических 
исследований. За 2 рейса в космос налетал 21 сутки, 15 ча
сов, 21 м инут у. Д епут ат  Верховного Совета РСФСР 6 — 11-го 
созывов. Н иколаев  — почетный член Международной акаде
мии астронавтики. Золот ая медаль имени К. Э. Ц иолков
ского А Н  СССР, высшая награда Международной академии 
аст ронавт ики  — премия имени Д. и Ф. Гуггенхеймов, золо
тая медаль «Космос», медаль де Лаво и золотая медаль 
имени Ю. А . Гагарина (ФАИ). Государственная премия 
СССР (1981). Награж ден орденом Ленина, орденами Т рудо
вого К расного Знамени, Красной Звезды  и медалями, а также 
иностранными орденами и медалями. Н иколаеву присвоены  
звания Героя Социалистического Т руда НРБ, Героя Труда  
СРВ, Героя МНР. Почетный гражданин городов К алуга , К а
раганда, Смоленск, Ржев, Ленинакан, М ахачкала, Нальчик, 
Каспийск, Чебоксары (СССР), Дархан (МНР), София, Петрич, 
Ст ара-Загора, Варна, Плевен (НРБ), Карлови-Вари (ЧССР), 
Буира (Алжир). Именем Николаева назван крат ер на Луне. 
С 1974— первый заместитель начальника Центра подго
товки космонавтов имени Гагарина.

(Из энциклопедии «Космонавтика»)





СЫН ЧУВАШИИ  
В ПРОСТОРАХ ВСЕЛЕННОЙ

В пору самого высокого душев
ного подъема в памяти у меня всегда 
звучат пламенные слова нашего чу
вашского поэта Михаила Сеспеля: 
♦ О, сын чувашский... подай нам 
голос...*

И вот сегодня, в этот великий и 
славный день, отважный сын чу
вашского народа подал свой голос 
с космических высот.

Вселенная, небосвод, усеянный ми
риадами звезд... Кого не влечет с 
самых малых лет к себе этот звезд
ный мир! Бывало, в долгие зимние 
ночи в нашем чувашском селении 
соберутся девушки и парни в укром
ной избушке на посиделки и начина
ют пытать друг дружку загадками. 
И нет прекраснее загадки, чем за
гадка о звездах:

«На глади бездонного моря засы
паны жемчуга, и что это будет?.. 
Бросил в Волгу горсть жемчугов, 
поплыл лебедь и собрал их, и что 
это будет?*

В далекие времена, уходя в солда
ты, чувашские парни пели печаль
ные рекрутские песни: «Сквозь звез
ды видели свой путь, сквозь месяц 
видели то поле, где нам придется, 
быть может, прилечь и отдохнуть».

Да, в детстве особенно удивитель
ным кажется бездонный небосвод, 
опрокинутый куполом на землю. 
И вот, бывало, тогда, теплым летним 
вечером, я выходил вместе со своим 
дедом во двор и ложился спать на 
телегу, что стоит перед сараем. На 
телеге — пахучее луговое сено. Ста
рая солома в уголке крыши сарая 
снесена ветром. И в этом окошке — 
кусочек темно-синего неба и боль
шая яркая звезда.

— Дед, а, дед, как называется эта 
звездочка? — спрашивал я.

— Это вечерняя зарница,— пояснял 
дед.— Она загорается после заката 
солнца и указывает дорогу ночному 
путнику. А  еще есть предрассветная 
зоренька, которая встречает по ут
рам солнце.

И здесь же дед не преминул рас
сказать и о других звездах — малых 
и больших:

— Вон Большая Медведица...
Вскоре худая крыша сарая словно

совсем распахнулась, и перед взо
ром предстал синий полог ночного 
небосвода с алмазной россыпью 
звезд. Огромной дугой вскинулся 
Млечный Путь, словно устланный 
мелким-мелким белым гравием. И 
весь он в звездах...

...Так или несколько иначе, но, 
видимо, такие ж е беседы в свое время 
велись и в ныне знаменитом чуваш
ском селении Шоршелы, где родился 
наш Андриян Николаев.

Шоршелы стоят на взгорье, у ти
хой и светлой речки Цивиль. Отсюда 
рукой подать и до Волги, широкой 
и величавой.

Как рос, учился советский Космо
навт-3?

В детстве Андрияна не было ни
чего такого, что бы отличало его от 
других ребят, его сверстников. Вме
сте со своим братом Иваном, кото
рый на два года старше его, он ры
бачил на Цивиль-реке.

Юношей Андриян пристрастился 
к охоте. Он был метким стрелком. 
Однажды он принес домой подстре
ленную утку — жалко стало птицу. 
Он выходил ее, испытал, есть ли у 
нее силы летать, а потом выпустил 
на свободу. Андрияна чаще интере



совала не столько охота, сколько 
леса, луга, поляны, сама земля с ее 
чарами и таинствами. В начальных 
классах, вплоть до четвертого, его 
обучала Клавдия Ивановна Семе
нова, русская учительница, которая 
учила чувашских ребят на их родном 
языке. Так еще на первых шагах 
жизни Андрияна поддерживала брат
ская русская рука, которая подняла 
его в сказочную высь.

...Дорога к звездам... Мечтал ли о 
ней в юности Андриян? Ответить на 
такой вопрос ему сейчас затрудни
тельно. Он любил смотреть на звез
ды, что отражались в зеркальной 
глади воды, когда он рыбачил на 
родном Цивиле или на Волге. Сияю
щая лунная дорожка, рассекшая 
волжскую ширь, уводила мысли 
юноши в сказочные дали. Да, он 
мечтал, как все его ровесники.

Еще в четвертом классе учитель
ница Клавдия Ивановна на уроках 
русского языка читала ребятам ин
тересные книги. Запомнилась Андри
яну одна услышанная на таком 
уроке легенда — о древнегреческом 
герое Дедале, умелом механике и зод
чем.

Немало книг своим питомцам 
прочитала Клавдия Ивановна о Рос
сии и ее верных сынах. Она, напри
мер, поведала им об их земляке, 
легендарном полководце Чапае, и о 
том, как впервые в мире взлетел 
аппарат, сконструированный русским 
изобретателем А. Ф. Можайским.

Здесь же, в школе, на этих уроках 
узнал Андриян и о Кибальчиче, ко
торый размышлял о реактивном 
двигателе и вычертил свои послед
ние чертежи на стенах тюрьмы пе
ред казнью. Узнал в школе наш 
космонавт и о великом Циолков
ском, скромном калужском учителе, 
распахнувшем родному народу до
рогу в космос, человеке, которого 
называют сейчас отцом «спутников»...

Спутник по-чувашски — юлташ,

товарищ. Так планета Земля за 
миллиарды лет своей истории впер
вые обрела себе самого близкого 
юлташа — товарища, друга. Пока 
Андриян Николаев учился, рос, 
мужал, пока он сидел за книгами и 
штурвалом корабля, готовился вме
сте с товарищами к полету к звездам, 
вышел на орбиту первый спутник, 
поднялся в космос первый советский 
человек. И вот сегодня в космосе и 
сам он, сын чувашского народа. Как 
на Земле, так и в космосе парень- 
чуваш стоит рядом с русскими пар
нями.

И, прислушиваясь сегодня к бур
ному плеску приветствий, я вспо
минаю слова выдающегося деятеля 
нашей культуры, выдающегося про
светителя чувашей Ивана Яковле
вича Яковлева. Более полувека тому 
назад он говорил, что русский на
род, как огромное небесное тело, дви
жется по своей исторической орби
те, увлекая за собою ряд более мел
ких тел (то есть малые народы).

Русский народ — наш родной стар
ший брат. Я не могу сейчас не вспом
нить тот общеизвестный факт, что, 
еще будучи учеником Симбирской 
гимназии, Владимир Ульянов помог 
чувашскому юноше Никифору Охот
никову подготовиться, сдать экстер
ном экзамен на аттестат зрелости и 
поступить в университет.

Крылья чувашского парня А н
дрияна Николаева — это крылья 
дружбы, крылья братства народов.

Сегодня я сравнил бы Андрияна 
Григорьевича Николаева с нашим 
сказочным богатырем Улыпом. Мы, 
поэты, часто прибегаем к этому 
слову. Но настоящий Улып-батыр 
только сегодня встал перед нашим 
взором во весь свой исполинский 
рост — головой до звезд.

С малых лет его на своих могучих 
волнах укачивали, как в люльке, 
Волга и Цивиль-река. В его плечах— 
крепость чувашского дуба. В его



груди—дыхание родной земли, воз
дух родных полей и лугов.

Точно так же, как тихая Цивиль- 
река бесшумно, скромно, спокойно 
впадает в великую Волгу, по-своему 
помогая Волге, точно так и наш А н
дриян Николаев своим подвигом 
возвеличивает честь и славу родной 
страны.

Чувашский народ шлет своему 
звездному сыну горячий сердечный 
салам словами своего замечательного 
поэта Михаила Сеспеля:

«Чуваш! Чуваш !.. Мой кровный брат!.. 
Душой, не знающ ей преград,
Лети в грядущ ее, лети,
К ак  метко взвитая стрела...»

12 августа 1962 года

Анна Алексеевна Николаева

СЛОВО О СЫНЕ
Всю жизнь прожила я в родном 

селе Шоршелы. Были в ней и печали, 
и радости, но самое большое счастье 
пришло сегодня, когда я узнала, что 
мой сын Андриян поднялся в космос 
и сейчас продолжает свой полет. Ко 
мне приходят знакомые и незнако
мые люди, и все душевно поздрав
ляют. И просят рассказать о сыне.

Наша семья дружная. И хотя я 
рано лишилась мужа — Григорий 
умер почти двадцать лет назад,— 
дети: и старший Иван, и еще подро
сток Андриян, и малолетние Зина 
и Петр — помогали мне и друг другу 
как могли, чем умели. Трое сыновей 
у меня, и все хороши — плохого не 
видела ни от одного.

И муж, и я, оба мы из села Шор
шелы, оба бедняцкого рода. Поже
нились в 1922 году и всю жизнь 
прожили в небольшой деревенской 
избе в два окошка, занимались кре
стьянским делом — сеяли хлеб. Гри
горий был хорошим работником, не 
пил. Когда в нашем селе мужики 
образовали первый в районе колхоз, 
муж  стал работать конюхом, а я — 
дояркой на молочной ферме. Быва
ло, вернусь поздно с работы, а 
Андриян уж е и дров наколет, и воды 
принесет, и печь растопит. Заж ж ет  
лампу и уроки готовит. Учился он 
хорошо, старательно, часто расска

зывал о том, что прочитал в книгах. 
Ведь мне-то не пришлось много 
учиться — я окончила только четыре 
класса. А  читал он все революцион
ное, про героев и путешественников, 
все, что можно было достать в на
шем селе.

Во -время войны, после смерти 
мужа, жили мы трудно. Плохо было 
и с одеждой, и с хлебом...

С детства Андриян любил живот
ных, деревья, цветы и травы. Ча
стенько с младшей сестрой Зиной 
уходил в дальний лес по орехи, по 
грибы, по ягоды. Другие мальчишки 
побаивались заблудиться в этом 
лесу, а он не пугался ни чащобы, 
ни темноты. Был такой случай, что 
несколько наших ребят потерялись 
в густых зарослях орешника. Всех 
их тогда вывел из леса мой Андриян.

В нашей деревне все сделано из 
дерева: и избы, и школа, и всякие 
колхозные постройки. Может, поэто
му мои сыновья Иван и Андриян и 
пошли учиться в лесотехникум. Они 
достигли своего — стали специали
стами по лесному делу. Никогда не 
думала я, что Андрияна потянет в 
небо и он выучится на летчика. Ведь 
в Шоршелах до сих пор никто в 
летчики не выходил. А  тут вдруг 
письмо с фотографией, на которой 
наш Андриян снят в летной форме



Добрые вести.
М ать летчика-космонавта А. Г. Николаева — 
А нна Алексеевна.



К лавдия Ивановна Семенова 
со своими первоклассниками.
Еще никто не ведает,
к ак  слож атся пути-дороги мальчика,
отмеченного нами крестиком.

Первоклассник 
Ш оршелской семилетней школы 

А ндриян  Николаев. 
(Рисунок худож ника Э. М. Юрьева 

по групповой фотографии).



с крылышками на петлицах: «Мама, 
я теперь летаю на самолете». Целую 
неделю приходили тогда к нам соседи 
смотреть на фотографию Андрияна, 
почитать его письмо.

Вскоре он выписал меня к себе в 
гости, и я прожила у него восемь 
месяцев. Уедет он с товарищами на 
аэродром, а я выйду на улицу и 
смотрю в небо, на самолеты. И все 
кажется, что в каждом мой сын. 
Слежу, как они кружатся среди обла
ков, и сердце радуется и замирает— 
подумать только, высота-то какая! 
А он вернется вечером и рассказы
вает, как летали, хвалит товари
щей и командиров и все рвется ле
тать повыше и побыстрее...

А когда я уехала обратно в Шор
шелы, Андриян каждый месяц стал 
присылать мне почтовые переводы. 
Он помог младшему брату Петру 
построить новый дом, в котором я 
теперь живу. Чуть ли не в каждом  
письме он интересовался, как у нас 
идут дела по хозяйству, советовал 
посадить яблоневые деревья, спра
шивал, как трудятся колхозники-од
носельчане. В прошлом году после 
полета в космос Германа Титова он 
приезжал на побывку в Шоршелы,

ходил, как и в детстве, рыбачить на 
наш прохладный Цивиль, встретил
ся с друзьями, потолковал с ними 
о колхозных делах.

После его отъезда в деревне стали 
поговаривать, что вроде бы Андри
ян — космонавт, что его, дескать, 
видели в чебоксарском кино в ка
ком-то фильме рядом с Гагариным 
и Титовым. Я сначала не поверила 
этому слуху, а потом подумала, что 
с его упорством всего можно достичь. 
Ведь детство и юность Гагарина и 
Титова во многом схожи с моло
дыми годами нашего Андрияна. Раз 
они смогли взлететь так высоко, так 
почему бы не сделать то ж е самое и 
другим хорошим летчикам. А что 
Андриян летчик хороший, мне гово
рили его командиры еще тогда, когда 
я проживала у него в гостях.

Андриян, так ж е как и я, человек 
труда, любит свою Родину, свой на
род. Он с гордостью показывал мне 
свой партийный билет и говорил, 
что партия дала ему крылья, научила 
бороться, не бояться никаких труд
ностей. Я вырастила его, а партия 
воспитала, открыла перед ним та
кие просторы, о которых даже в на
ших сказках не говорится ни слова...

Ольга Берггольц

Андрияну Николаеву

Вся в заре,
вся в тумане Цивиль-река, 

птицы громко кричат:— Цивиль,
Цивиль...

Что за утро,
сбылась вековая быль: 

сын вернулся уж  очень издалека. 
А х, вернулся он из-под самой Луны, 
а корабль его звездный

звездой бродил,

отражаясь в тиши, в глубине волны 
на Цивиль-реке,

где он щук удил. 
Будь же счастлив ты

на Цивиль-реке, 
вечно счастлив в Чистых Ключах... 
Держит Родина

сердце твое в руке,
о победе птицы

и дети кричат.



АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

Андриян Николаев

СВЕТЛЫЕ КЛЮЧИ
Село наше Ш оршелы можно заме

тить издали. Еще на пут и к нему 
ощетинился высокий, вровень с те
лефонными столбами частокол, опу
танный хмелем. И  запах от того 
хмеля такой, что и впрямь охме
лет ь можно. Не вдыхаеш ь, а пьешь 
воздух.

Ш оршелы  — по-чувашски «Свет
лые ключи». У нас множество род
ников. И  все они имеют свои назва
ния. Один называется Холодный  
ключ, другой  — Светлый родник, 
третий  — Бурны й поток, четвер
т ый  — Голубой ручей. У  ручьев и 
у  реки Ц ивиля, притока Волги, ра 
ст ут  красивые дубки, вет лы, кали
на. По весне в бело-голубой пене че
ремуха. А  осенью огненными гроздь
ями полыхает  рябина. Но это, так 
сказат ь, природой созданная кра
сота. А  в Ш оршелах есть и руко
творное чудо. То наши резные дома. 
Сельские умельцы мастерски р а з
украш иваю т  резьбой свои жилища.

Само село приютилось в неглубо
кой долине на правобережье Волги. 
П равда, до самой матуш ки-реки не
близко  — километ ров пятнадцать. 
Мы, шоршелские мальчуганы, не счи
тали это расстояние за пут ь, а 
В ол гу— за дальнюю соседку. Бывали  
там частенько. Н адеялись на собст
венные ноги. Х одили босиком  — так 
быстрее. Выйдем, бывало, еще заря  
не прорежется, а к восходу уже на 
месте.

А  какое эт о чудо солнце на Волге 
вст речат ь! Все вокруг прямо-таки 
золотом горит , и дыш ится так 
легко. Выл там у нас свой утес. 
Конечно, не тот, о котором в песне 
поется. Но мы по простоте душ ев
ной полагали, что именно на него 
взбирался в свое время Стенька Р а 
зин и орлиным взором огляды вал

волжские просторы. Наша скала, 
как и разинская, для многих была 
недоступной. Кроме нас, м альчуга
нов, там никто не бывал. Конечно, 
и нам было ж утковато взбират ься  
по уст упам почти отвесной сте
ны. Но когда доберешься до верш и
ны, встанешь во весь рост... Это 
вроде первого полета. Так и ка
жется, что поднялся на крыльях, 
да так и паришь над широченным 
раздольем. Д ух  захват ывает .

О нашей скале ходили слухи, буд
то в ненастные ночи на ней полыха
ет огонь. Особенно в грозу. Говорили, 
что на этом утесе ночевали громы. 
Ребячьему воображению живо рисо
вались огненные стрелы, точившие 
свои острия о нашу скалу. Было 
немножко ж утковато от этой 
мысли, но вместе с тем мы горди
лись, что запросто ходили в гости 
к громам, бывали с ними по сосед
ст ву.

Видимо, отсюда, с Волги, те ле
генды и песни перекочевали в наши 
Ш оршелы. Хот я в деревне не все 
хорошо говорили по-русски, но слов 
из песен не выбрасывали и понимали 
их, как свои. Случалось, правда, что 
в русскую  песню вклинивалось чу
вашское словечко, но сут ь от этого 
не менялась. Соберутся, бывало, шор
шелские мужики за праздничный  
стол, поговорят, обсудят  свою  
жизнь, а потом зат янут  люби
м ую  волжскую. И перед мыслен
ным взором проплывают картины  
прошлого. То, что изучалось позже 
по учебникам, вст авало, как на 
картине. Виделись и «расписные 
Стеньки Разина челны», и т яну
щие бичевою баржу репинские «Бур
лаки на Волге», и полыхающее на 
вет ру красно-белое знамя пугачев
цев, и горько плачущ ая Некрасов



ская А рина  — мать солдатская, и 
рубящие конт ру лихие конники 
Чапаева, и пришедший к Волге 
поделиться думами юный Ленин.

Вот такой простор имели волж
ские песни. То звучали не просто от
водившие душ у голоса. Мужики на
распев читали историю своей Чува
шии, чья жизнь, будт о малые исто
ки Волги, слилась воедино с судьбой 
великого брата — россиянина.

Нас в семье росло четверо: стар
ший брат Иван, я, сестра Зина, 
моложе меня на три года, и самый 
младший из нас Петр.

Родители нас очень рано приучали  
к т руду. Причем без особых прину
ждений. Мать у  меня очень спокой
ная, добрая, я бы. сказал, тихая. Она 
никогда нас не ругала, а если велела 
что сделать, то это больше похо
дило на просьбу, чем на требование. 
Отец был покруче. Не скрою, давал 
иногда и нахлобучку. Но тут же 
отходил и вроде оправдывался пе
ред нами, малышами:

— Вы не обижайтесь на отца. 
Добра желаю. Не хочу, чтобы росли 
барчуками .— И показывал нам свои 
потрескавшиеся ладони: — Вот та
кими руками можно вырастить хлеб.

О цене хлеба отец довольно часто 
нам напоминал. Особенно, помню, 
рассердился, когда Петр выбросил 
в окно упавш ий наземь кусок хлеба. 
Бить не стал, а наказал крепко: 
*Будеш ь обедать без хлеба».

Хлеб, в понятии отца, был одним 
из священнейших плодов человече
ского т руда. И  чтобы, понять ему 
цену, нужно уметь его выращ ивать. 
И еще советовал любить землю. От 
нее, дескать, идет сила, жизнь че
ловека. Н у, мы, конечно, не все еще 
это хорошо понимали. Гораздо поз
же осмыслили отцовские слова. Но 
привязанность к т руду хлебопашца 
проявилась в нас рано.

Летом мы почти не жили дома. 
Только ночевали. С рассветом я

уезжал с отцом в поле. Что он де
лал, за то и я брался. Х одил за плу
гом, бороной, сеялкой. Даже косил. 
Правда, пшеницу и рожь, если они 
густ ые, т рудноват о было одоле
вать, но ячмень, овес и гречиху ко
сил запросто. Доводилось и возить 
снопы, скирдовать, молотить.

Часто на ночь оставались в поле. 
Разведет  отец костер, подвесит  
казанок, и так запахнет  вкусной  
яшкой, что язы к можно прогло
тить. Яшка — это вроде овощного 
супа; есть там и капуста, и кар
тошка, и лук, и пшено, и много 
такого, что известно только искус
ным кашеварам. Отец принадлежал 
к их числу. Прямо в поле пригот ов
лял то, что обычно стряпают  
дома.

После ужина ложились на свеже
скошенную вику или сено, и начи
нался недолгий разговор. Отец не 
умел сказки рассказыват ь, но по
мечтать любил. Лежит, бывало, 
лицом к небу, смотрит на Сто
жары и загадывает :

— Небось, одна и та же сила 
удерж ивает и звезды, и землю. 
К рут ят ся, вертятся, а не падают.

—  К акая же сила это, пап? — до
пыт ывался я.

— К т о ж его знает, Андрю ха, 
какая ,— взды хал почему-то от ец .— 
Может, и божеская, может, и д р у 
гая, наша, советская.

Отец не был верующим, но не 
считался и особым атеистом. Его 
сознание находилось на той грани, 
где неверие в сверхъестественные 
силы подменялось смутной догад
кой — раздумьем: «Бога нет, а кто 
же вместо него?»

Потом отец тыкал прокуренным  
пальцем в л ун у и рассказывал ле
генду:

— А  вот там боги, конечно, не 
водятся. Там люди. Такие, как мы 
с тобой. И так же, как мы, сеют  
хлеб, убирают, молотят. Вот там



только несчастье раз произошло. 
Вон видиш ь — два человека...

Я  во все глаза смотрел на белую, 
будт о в инее, л ун у  и никак не мог 
различит ь увиденны х отцом людей.

А  отец продолжал рассказыват ь 
тоном сказочника:

— Вышел как-то утром мужик 
к скирде, чтобы соломы волам на
брать. Вот кнул вилы  и вместо со
ломы поднял на тройчатых своего 
брата, который спал в скирде...

Не знаю, почему, но меня эти рас
сказы не страшили. Просто разжи
гали любопытство. Поднималась 
из-за стогов красная, будт о от на
т уги, луна. В еще не скошенные 
поля падали звезды . Узорчатым ко
ромыслом над головой нависал М леч
ный П ут ь. И  мысли уплы вали т у
да  — в неведомые миры, в недося
гаемые дали.

Н аст оящ ую цену хлеба я познал 
несколько позже. К огда началась 
война.

Почти все мужчины Шоршел 
уш ли на фронт. Только инвалиды  
да ст арики остались дома. Не взяли  
на служ бу и моего отца. Он сильно 
прихвары вал. Месяцами лежал в по
стели. Но как только поднимался, 
шел на работ у. Зимой хлопотал по 
конюшне, летом сутками пропадал  
в поле. Рабочих р у к  в колхозе не 
хват ало. Одни бабы да старики  
маялись и на посевной, и в убороч
ную. Пособляли мы, подростки. Те
перь я  уже вт янулся в работ у по- 
настоящему. Самостоятельно и ко
сил, и молотил, и скирдовал. Вече
рами забегал к маме на ферму. По
могал чистить сарай, загот овлят ь  
корм скоту.

В первое и вт орое военное лето, 
хот я было и трудно, но колхоз
ники кое-что получили на т рудо
дни. А  третья жатва оказалась 
скудной. П рихват ивш ая Поволжье 
засуха погубила яровые, да и озимые 
почти наполовину сожгла. С двух
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сторон поджимала беда: неурожае 
и тревожные вести с фронта.

Л ю ди для фронта ничего не жа 
лели. Посылали своим сыновьям 
отцам и мужьям все, что могли. И. 
Шоршел на войну уш ли около стс 
мужчин. А  возврат ились  — по паль 
цам можно пересчитать.

Трудно было на фронте. Нелегкс 
было в т ылу. И  все же, несмотря 
ни на что, даже в т у тяжелую  
пору меня властно т януло к учебе 
Очень верно сказал один из моих 
земляков, что чуваш и, как целине 
по зерну, стосковались по знаниям  
Тяж еловато приходилось. Когда из 
т ехникума возвращ ался домой, по 
могал матери на ферме и делал 
уроки.

Техникум, где учился и мой брат  
Иван, находился в старинном го
родке М ариинском Посаде. До Мар- 
посада путь не ахти какой, если 
сыт желудок. Н у, а если от правля
ешься в дорогу после жиденькой 
яшкй? И все же учебу мы не бро
сили. Отмеривали по т ридцати ки
лометров в сут ки. Лиш ь иногда 
оставались в общежитии на ноч
лег.

Не знаю, может быть, не стоило 
бы ворош ить пережитое, но не могу. 
Сама память воскрешает те давние 
дни. К ак-т о я собрался в дорогу 
(Иван в т ехникуме заночевал); со
брал книги, т ет радки и вышел в 
сенцы, где обычно мат ь подавала 
маленький сверточек с провизией— 
три печеные картошки. Встал у 
порога. Ж ду. Но мать стояла с пу
стыми рукам и и смотрела в окно. 
Я  окликнул. Она повернулась и 
взглянула на меня виноватыми гла
зами, полными слез:

— Сынок, нечего тебе дат ь на до
рогу.

Я  впервые увидел мать плачущей. 
С мужским достоинством, прогло
тив подст упивш ий к горлу комок, 
попытался ее успокоить:



— Да мне ничего не надо, мама. 
Я не хочу есть.

То была святая неправда. Но я 
другого сказат ь не мог. Знал: в 
постели лежал больной отец, и мать 
не знала, кого спасать — мужа или 
детей.

Пришел в техникум. Ивана там 
не застал. Он занимался в первой 
смене и от правился домой другой  
дорогой. После занят ий я  домой не 
пошел. Отзанимался и на второй 
день. Собрался домой. Вышел на мар- 
посадский тракт и не знаю, куда  
идти. Поднялась метель. Света бе
лого не видно — вовсю лютовал  
декабрь сорок четвертого года. Но 
возвращаться в т ехникум не захо
тел. Знал, что дома ждут, трево
жатся.

С трудом различая занесенный 
снегом большак, упорно пробиваюсь 
к Шоршелам. К ругом  — ни человека, 
ни подводы. Только лес гудит  про
тяжно, поземка будт о опутывает  
ноги. Вообще, в ходьбе я был крепок 
сызмальства. Но т ут  подкашива
лись ноги. К ак ватные стали, не 
слушаются, и все. Но я не сдаюсь. 
Отмериваю, как на пашне, шаг за 
шагом. И  вд руг совсем рядом замечаю  
человека. Приближаюсь. Иван. Он в 
расстегнутой, видат ь, наскоро на
детой фуфайке, тяжело дышит и 
белый, как мел.

— Что с тобою? — встревожил
ся я.

— Отец ум ер...—К ак обухом уда
рили меня два слова...

Сейчас, когда вспоминаю об отце, 
вижу перед собой сухое, печальное 
лицо, а на груди  — большие, рабочие 
руки. Остальное у  меня все как в 
тумане.

Осунулась, постарела мать. Стар
ше своих лет  сделало горе и нас. 
Мы еще старат ельнее помогали 
матери на ферме, хлопотали по 
хозяйст ву дома. Сами мыли полы, 
немудреный обед готовили, а если |
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требовалось, и стирали. Но учит ь
ся не бросили.

В жизни бывает так. Навалится  
на человека горе. И  свет перед ним 
меркнет. Кажется, ничто не может 
вернут ь ему прежнего интереса к 
жизни. Ходит  такой человек будт о  
в потемках. Не знает, куда напра
виться, чтобы выйт и на свет. И  
вдруг в этой кромешной тьме зами
гает, загорит ся огонек. И человек 
тянется к нему, как подсолнух к 
солнцу.

Таким греющим огоньком для на
шей семьи были все Ш оршелы. После 
смерти отца люди (они нам не 
родня, но чужими их назват ь не 
м огу) приняли в нашей судьбе са
мое сердечное участие. В старень
кую  бревенчат ую избуш ку, срублен
ную еще моим дедом, чаще обыч
ного заходили соседи. Если мама 
болела, ухаж ивали за ней, приносили 
лекарства. Те, кто пограмотнее, за
гляды вали в наши тетрадки и по- 
родит ельски строго спраш ивали за 
невыученные уроки. К олхоз кое-чем 
помогал. Да перечтешь ли все, сде
ланное добрыми людьми.

И  все же, говоря о свете, идущем  
от людей, я думаю  не только о 
такой помощи. М ысль моя о другом. 
О большем. Есть такой источник, 
который не только сам светит и 
греет, но способен заряж ать других.

На краю Шоршел, у  обрыва, у ко
торого бьется извилист ая речушка, 
стоит самое высокое в селе здание. 
Это школа. Там раньш е была цер
ковь. Где некогда был алт арь, стоит  
грифельная доска, висят огромный 
портрет М аркса и географическая 
карта. Тут  я  впервые написал слово 
«Ленин». П родикт овала его мне 
К лавдия Ивановна Семенова — моя 
первая учит ельница. К ак сейчас ви
жу перед собой ее ст рогий и вместе 
с тем добрый материнский облик. 
Ifa u/tfin'XikWW" ..уг^.-ч-у вприщ урку  
гл а эа у О т гт к  не бЛловала. Но даже 
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К лавдия Ивановна счастлива.
Вот каким ,
украш енны м Золотой Звездой героя, 
вернулся ее питомец А ндрейка. 
Теперь
летчик-космонавт СССР 
А ндриян Григорьевич Н иколаев.

сейчас не могу сказат ь, почему мы 
ее так любили. На ее уроках была 
такая тишина, что слышно было, 
как на крыш е голуби воркуютр.

От нее, К лавдии Ивановны, я 
впервые узнал, что такое звезды. 
А  уже в пятом-седъмом классах мои 
астрономические познания обогатил  
преподават ель Иван М ихайлович  
Романов. Специальных уроков по 
астрономии не было. Но Иван Ми
хайлович  — один из тех преподава
телей, уроки кот орых продолжались 
за стенами школы. Он возил нас на 
экскурсии, дост авал неизвестные

нам ранее экспонаты, рассказываю
щие о происхождении нашей плане
ты и ее спут ницы Луны , мастерил 
с нами глобус и рисовал карт у звезд
ного неба. Летом астрономические 
«эксперименты» переносились в по
ле. Учитель неотлучно находился  
с нами на уборочной, ходил в ноч
ное. Знаете, какая это прелесть — 
ночное. Лош ади таинственными те
нями бродят в высокой траве, по
хруст ы ваю т  щавелем или пьют в 
реке звездную  воду. И  тишина 
окрест стоит необыкновенная. Толь
ко где-то за Марпосадом, на Волге,



сонно покрикивают буксиры: Да ко
стер потрескивает, обдавая нас 
сладким, духовит ы м дымком. Иван 
М ихайлович шевелит прутиком  
угольки и негромко рассказывает, 
будто за руки ведет нас в неведомые 
дали:

— Самая дальняя от нас планета 
Солнечной системы  — Плутон. Че
ловеку там немыслимо находиться.

Учитель на минут у замолкает и 
вдруг с облегчением сопоставляет:

— А  вот на Венере другие условия.
Потом мы начинаем искать Вене

ру. П редварит ельно потушив ко
стер, Иван М ихайлович водит хво
ростинкой по небу, будт о указкой  
по карте:

— Венера уже смешалась со звезда
ми. А  вечером она первая появляется. 
Такая яркая, заметная. Сейчас среди 
других вроде и не выделяется. Вот 
она... А  вон М алая Медведица. За
помните, где Орион...

Допоздна деревенская ребятня чи
тает небо. Домой возвращаемся 
лишь перед рассветом, когда на луга  
уже упадет  роса.

Были у меня и другие учит еля  
жизни. Это когда пошел учиться в 
лесотехнический техникум. Препо
даватели тут были опытные, 
влюбленные и в свое дело, и в людей.

Бывало всяко. Шла война. И голо
дали, и в холодном общежитии 
жили. Кое-кто ходил в лаптях. Оде
вались кто во что горазд. Из белья 
мать запросто делала рубаш ку  — 
красила ее домашним способом. 
Скоблила кору ольхи, кипятила в 
воде, подбрасывала т уда ржавых 
гвоздей — и краска готова. Обувку 
я сам чинил себе, всей семье и 
даже кое-кому из т ехникумовских 
ребят.

К ак ни т рудно было, но жили не
плохо. Учили нас науке жизни и учи
теля, и простые люди т руда. Перед 
самым моим отъездом из дома на 
работу в К арелию  один из них мне

напомнил, на мой взгляд, самую важ
ную для человека истину:

— Помни, Андрей, самая высшая 
наука жизни — т руд. Только он де
лает человека Человеком.

...Говорят, у  каждого человека бы
вают минуты, когда он исповеду
ется перед собой. К ак бы от читыва
ется за оставленный след на земле: 
а ну, давай посмотрим, что ты 
взял от жизни и что дал ей? Не 
остался ли ты, в долгу перед ж иву
щими рядом? У меня тоже были та
кие минуты. Я  проходил тогда 
наземный розыгрыш  полета. Обжи
вал свой корабль. Делал то, что тре
бовалось от истинного старта до 
посадки. Включал системы. Ж ил  
действующей аппарат урой, прибо
рами. «Управлял» кораблем. Вел на
блюдения. Экспериментировал. Л ю 
бовался звездными закатами и рас
светами. Спал в корабле. Занимался  
«космической» физзарядкой. Сло
вом, шла генеральная репетиция  
перед новым, третьим штурмом  
Вселенной. Однако репетиция не 
только физическая и умственная, 
но и психологическая. Я  мысленно 
представил свой близкий старт, 
свою работ у на орбите, свое зада
ние, свой долг перед теми, кто сна
ряжает меня и мой корабль на транс- 
далънюю трассу.

Мой «полет» продолжался. За бор
том сгорали звезды и зори. Рожда
лись рассветы. Слепящей голубизной  
полыхали летние дни. Только в 
моем корабле все оставалось неза
висимым от внешнего мира. Ни 
солнца. Ни запахов трав. Ни шума 
ветра. Ни пт ичьих голосов. Тишина. 
Одиночество. Постоянный искусст 
венный свет. Первые двое сут ок про
летели незаметно. Но потом по
текли тягостные часы. П риукра
шивать не стану. Что ни говори, 
а человек — существо земное, и ему 
т рудно без всего земного.

А  ночью мне снились пшеничные



поля. Волной они кат ились от 
моих ног до самого горизонта. И  я 
иду по ним напрямик. И ду как по 
воде. Все выше и выше хлеба. Вот  
зеленая волна у самого подбородка 
уже колышется. А  я все шагаю и 
ды ш у, ды ш у спелым настоем пше
ницы. Потом хлеба расступают ся, 
передо мной как из-под земли вст а
ют мои родные Ш оршелы. Всмат
риваю сь в знакомую  окраину. Они, 
они, Ш оршелы! Вон и зеленая стена 
хмеля у  дороги, и школа над при
речной долиной, и пыльная, с сочным  
подорожником тропка, ведущ ая к 
синим ручьям , где женщины стира
ют белье.

А  потом сон переплетается с 
явью. Совсем недавно я  съездил на 
побывку в родные Ш оршелы. Сви
делся с родными, побывал в школе, 
на току. Х одил на ры балку. Помо
гал П ет ру дост раиват ь дом. Возили  
кирпич. А  вечерами вы ходил за 
село послуш ат ь поле. Да, я люблю  
слуш ат ь поле. Оно будт о рассказы
вает  что-то ласковое, доброе, г.ои- 
ятное или же вд руг вспомнит что- 
то давнее, печальное, но тоже близ
кое сердцу. Однажды, вы йдя за село, 
я долго слуш ал шум колосьев и не
т ерпеливо-радост ную перекличку  
перепелов. И  вд руг в эт у песню вли
лась другая, человеческая. В сторон

ке, по проселочной дороге ехала  
подвода. Мерно поскрипывал груж ен
ный сеном воз. А  на сене лежал 
белоголовый парнишка и бесконечно 
долго т янул ст арую ,/как наше поле, 
песню. А  мелодия такая, что за
помнишь с первого раза. Раздум чи
вая, душ евная и просторная, как 
продолжение наших полей.

Все это: и песня, и поле, и воз
ница — прошло перед моим взором в 
корабле, будт о наяву.

То, наверное, был первый сон в 
космическом корабле. Мы с ребятами  
спим вообще без сновидений. А  т ут  
вот привелось от правит ься в ска
зочное путеш ествие по отчим кра
ям. Врач-психолог вначале озада
ченно прокомментировал:

— Да, лучш е от ды х без сновиде
ний .— Но, подумав, произнес совер
шенно иной приговор: — А  вообще 
это неплохо, что перед дальней  
дорогой хот ь мысленно в родные 
края наведался. М оральную зарядку  
получил. В полете эт о очень нужно.

Разве я мог не согласит ься с тем, 
что говорит  медик! Ему-mo, на
верное, виднее, чем мне. Но и я мог 
с полным основанием добавить:

— Да, доктор, совсем неплохо по
видат ь кусочек вскормившей тебя 
земли перед тем, как с ней рас
статься.

Васьлей Давыдов-Анатри

ТАКОЙ, к а к  в с е
(Отрывок из поэмы)

Андриян такой, как все: 
Любит бегать по росе,
Время есть — гоняет мяч 
Или в степь умчится вскачь, 
Очень любит он читать,
А  того сильней — мечтать. 
Мальчик учится примерно: 
Пусть забавы подождут! 
Понимает парень верно,

Что всему основа — труд! 
Долгим вечером готов 
Слушать сказки стариков, 
Как Улып сражался смело, 
Был отважен без предела, 
Мощь дала ему земля, 
Неоглядные поля, 
Побеждающую силу 
Солнце щедро подарило...



Михаил Юхмл

ЛЕГЕНДА О ПИНЕСЛУ
И з книги «М альчик из Шоршел»

Больше всего на свете любили Ан
дриян с Иваном сказки. Только и 
ждали того часа, когда мать начнет 
рассказывать. А знала их Анна 
Алексеевна великое множество!

Как-то раз пристали они с Ваней, 
чтобы мама новую сказку расска
зала. Некогда Анне Алексеевне. 
Обед нужно приготовить, корм ско
тине задать, а потом на колхозную  
ферму бежать,— да разве ребята от
станут!

— Ладно. Присаживайтесь побли
же к печке,— согласилась она.— Я 
буду обед готовить и сказку вам 
рассказывать.

— Только новую, как обещала,— 
подсказал Андриян.

— Новую...— задумалась Анна 
Алексеевна.— Просто и не знаю, 
какую ж е вам новую? Я уж  и не 
помню, какая из них новая, а какая 
старая. Об Азане и Пинеслу слы
шали? Нет? Ну, тогда слушайте. 
«Жила в одном селении девушка, 
звали ее Пинеслу. Такая красивая, 
умная, скромная девушка была. 
Трудолюбивая. Большая мастерица! 
Люди на нее не нарадуются. Вот — 
возьмите имя! Каждому человеку 
оно не зря дано. У хорошего чело
века и имя всегда хорошее, так уж  
это водится. Так и Пинеслу. Ведь 
Пинеслу — значит сокровище, драго
ценность, редкая красота. Она и в 
самом деле была, как сокровище. 
И красивая, и пела дивно хорошо. 
Как запоет, и старый, и молодой за
мирал на месте. А х, как забирала 
песня Пинеслу! И за это любили ее 
люди.

Не нравилось это ведьмам и кол
дунам. Стали они думать, как Пи
неслу с песней разлучить. И приду

мали. Выкрали девушку из села 
тайком и занесли на луну. «На луне 
никто не услышит ее песни»,— радо
вались злые колдуны.

И еще повесили на плечи Пинеслу 
коромысло с ведрами, наполненными 
водой. Стоит Пинеслу, держит на 
плечах коромысло с ведрами, а сбро
сить не может.

— Пускай помучится. Устанет, и 
петь тогда не сможет! — решили кол
дуны.

В той же деревне, из которой была 
Пинеслу, жил один юноша Азан, 
или Светлая мечта. Они с Пинеслу 
дружили с детства, а когда выросли, 
полюбили друг друга. Пропала Пи
неслу — стал горевать парень. Ходит 
по деревне, сам не свой. Нашелся 
добрый человек, шепнул Азану: 
унесли колдуны девушку на луну.

— А х, колдуны, злодеи! Вот что 
выдумали! — воскликнул Азан, сжав 
кулаки.— Да все равно не будет по- 
вашему! Спасу я тебя, Пинеслу! 
Спасу!

С этого дня заперся у себя во дворе 
и стал мастерить крылья. Задумал  
Азан лететь на луну — снять оттуда 
красавицу Пинеслу. И сделал он 
крылья. Красивые, мощные, как у 
орла. Люди трогали их и удивля
лись: из чего они сделаны? Но Азан  
молчал, не открывал тайну.

Вышел он за деревню в поле, на
цепил свои чудесные крылья и взмыл 
в воздух. Видели люди, как странная 
большая птица поднялась в воздух 
и исчезла за облаками.

Дорога до луны не короткая. Ре
шил Азан держать путь по Хур- 
кайк Ҫьулэ — так по-чувашски Млеч
ный Путь, что означает — дорога ди
ких лебедей. О Хуркайк Сьулэ су



ществует еще одна легенда. Говорят, 
подбили лебедихе крыло охотники, 
и не смогла она лететь. Стая поле
тела на юг без нее. А  на лету выщи
пывали лебеди свой нежный пух и 
бросали комочками, чтобы их подру
га, оставшаяся на севере, нашла по 
ним дорогу. «Поднимусь и я по Хур- 
кайк Сьулэ. Надо только подождать, 
когда луна, обежав землю, прибли
зится. Тогда и долечу до Пинеслу»,— 
решил Азан.

Прослышали ведьмы и колдуны, 
что полетел Азан на луну. Испуга
лись, что он в самом деле вернет 
Пинеслу на землю. Собрались на со
вет, стали думать: как помешать?

Долго думали. И надумали. Посла
ли ведьму в поле набрать светлячков 
в траве. Потом поднялась она в небо 
и на пути Азана расставила мощные 
светящиеся точки. Азан и сбился с 
пути...»

— Неужели А зан не долетел до 
луны? — спросил Андриян у матери.

— Нет, сынок. Не долетел бедный 
Азан. В старой легенде говорится, 
что и по сей день летает он около 
звезд: заблудился и не может найти 
дорогу ни на луну, ни на землю. 
Но у сказки есть и конец,— добавила

Анна Алексеевна.— В легенде сказа
но, что пройдет много лет, и с земли 
поднимется батор с крылатым серд
цем. Он вызволит Азана из беды: 
покажет ему дорогу на луну, и приле
тят Азан и Пинеслу на землю. Вот 
какой у этой сказки конец.

В это время забурлила в чугунках 
вода, крышки запрыгали, засвистел 
чайник на все лады. Не до сказок 
стало Анне Алексеевне. Ребята, чтобы 
матери не мешать, во двор ушли. Сели 
за сараем на бревно. И молчат. Не вы
ходит у них из головы храбрый 
Азан и красавица Пинеслу!

— Вот бы мне такие крылья,— 
сказал Ваня.— Я бы вызволил Пи
неслу.

У Андрияна глаза засверкали. 
Ведь и он об этом подумал! «Вот 
вырасту, пойду в летчики. С коман
диром договорюсь и полечу на Лу- 
НУ»>— решил он. Но брату пока ни
чего не сказал. Засмеет еще! Ска
жет Ваня: это же сказка, что ты, не 
знаешь?!

С тех пор Андриян как выйдет 
вечером на крыльцо, только и смот
рит на большую желтую луну над 
лесом. Все ищет: не видна ли от
сюда девушка-лунянка Пинеслу?..

Евгений Дембо

УЧИТЕЛЬНИЦА  
ПЕРВАЯ МОЯ

И вот они снова рядом: старая учи
тельница с лицом крестьянки и ее 
ученик, человек, имя которого стало 
известно всему миру...

Надо было видеть, с каким не
поддельным волнением приехал по 
возвращении из космоса в родные 
Шоршелы Андриян Николаев. Зашел 
в школьный сад, посмотрел на ябло
ни, которые он когда-то сажал вме
сте с другими учениками. Здесь, в

Шоршел ской восьми летней школе, 
в пятом — седьмом классах учился 
будущий космонавт. А  рядом, в не
большой избенке, много лет назад 
размещалась начальная школа. Но 
кто ж е они, первые учителя Андрияна 
Николаева, и как они воспитывали 
в нем те качества, что теперь удив
ляют весь мир?

...Село Банново, километрах в пят
надцати от Шоршел, где теперь ж и



вет его первая учительница Клавдия 
Ивановна Семенова. Проходит час 
за часом, уж е давно погас экран 
телевизора, давно наступила ночь, 
а мы все говорим и говорим о том, 
что было четверть века назад, и не
вольно разговор этот с Андрияна 
Николаева переходит на нелегкую, 
но славную, гордую жизнь старой 
учительницы. И все отчетливее, зри
мее становится нравственный подвиг 
этой простой и удивительно скром
ной, все время как будто чего-то 
стесняющейся русской женщины. Не 
эта ли скромность и простота нашли 
отражение в удивительной, непод
дельной скромности самого Андрияна 
Николаева? Тридцать пять лет про
работала Клавдия Ивановна в чу
вашских селах, из них почти два 
десятилетия — в Шоршелах. Любо
пытный штрих: когда космонавт ле
тел из Москвы в родные края, он 
сказал, что только в эти дни узнал 
из газет, что его первая учитель
ница — не чувашка, а русская,— так 
хорошо она говорила на его родном 
языке, такой близкой была окру
жавшим ее людям.

— Хорошо помню, как совсем 
юной девушкой я приехала в 1923 
году в Шоршелы, — рассказывает 
Клавдия Ивановна.— Нелегкое это 
было время. Голод, разруха... Вместе 
с мужем, тоже учителем, нам при
шлось тогда быть единственными 
« культорганизаторами » деревни, У чи
ли русскому языку не только детей, 
но и взрослых, вечерами читали вслух 
Пушкина, Тургенева, Горького. Труд
но даже просто перечислить, сколько 
было у нас дел «по совместитель
ству»: агитировали за передачу цер
ковного здания школе, и как обра
довались, когда сельский сход еди
нодушно принял это решение; орга
низовывали любительские спектак
ли; создавали сельскую библиотеку; 
приходилось заниматься и медици
ной: лечили детей от трахомы. Теперь

эта болезнь, тяжелое наследие про
шлого, окончательно исчезла из чу
вашских сел.

Клавдия Ивановна вынимает за
ветную тетрадку с полустершимися 
записями о первых успехах (к слову 
говоря, весьма скромных) перво
классника Андрияна Николаева и 
любовно расправляет краешек вы
цветшей фотографии, где она снята 
со своими учениками в те далекие 
годы. Среди ребят можно легко 
узнать серьезного не по годам А н
дрияна.

— Это было время подвигов Чка
лова, Громова, Гризодубовой, Раско
вой и Осипенко, эпопеи Челюскина,— 
продолжает свой рассказ Клавдия 
Ивановна.— Обо всем этом много го
ворили в чувашских селах. События 
эти были темой горячих разговоров 
и у моих учеников. Я хорошо помню 
среди них черноволосого, спокойного, 
с пытливым взглядом карих глаз, 
Андрияна Николаева. За внешней 
сдержанностью его виделась мне глу
бокая впечатлительность, любозна
тельность.

Постепенно из рассказа старой 
учительницы вырисовывается облик 
пытливого, настойчивого, шустрого, 
но самого обыкновенного мальчика. 
Клавдия Ивановна настойчиво при
вивала ему любовь к чувашской и 
русской культуре, к языку и литера
туре родного и русского народа. Вме
сте с тем она стремилась воспитать в 
детях любовь к романтике подвига: 
примеров для подражания было 
очень много. И всегда она проводила 
важную мысль о том, что всякий 
подвиг, любое настоящее дело — плод 
коллективных усилий, общего труда. 
Воспитание трудом, начатое в семье, 
продолжалось упорно и терпеливо. 
А одновременно это было воспитание 
и серьезного взгляда на жизнь.

Клавдия Ивановна стремилась вся
чески поощрять коллективизм, вза
имовыручку ребят.



АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

— Если кто-то по рассеянности за
бывал дома ручку, я не давала свою,— 
вспоминает, улыбаясь, старая учи
тельница,— а обращалась к классу:

— Кто поможет, ребята?
И малыши выручали товарища. 

Одним из первых всегда поднимал 
руку Андриян...

За четыре года учительница про
читала ребятам много интересных 
книг. Бывало, прозвенит последний 
звонок с урока, пообедают ребята в 
школьной столовой и бегут к ней:

— Клавдия Ивановна, сегодня что 
будем читать? — И через несколько 
минут с горящими глазами они слу
шали рассказы Гайдара или повести 
Николая Островского.

Часто работали и на школьном 
участке. Тут у Андрияна особенно 
крепла любовь к природе, которая 
привела его после школы в лесной 
техникум. Клавдия Ивановна водила 
ребят в урочище Холодный Ключ, 
давшее имя селу

Это был сельский «ботанический 
сад»: на небольшом клочке земли 
уместилась почти вся флора и фауна 
Чувашии. Ребята собирали гербарии,

наблюдали за юркими ящерицами 
и колючими ежами, учились глубоко 
понимать природу, любить родные 
места. И с какой охотой шел к Хо
лодному Ключу, как в какое-нибудь 
таинственное путешествие, малень
кий Андриян...

Он рос обыкновенным мальчиш
кой, попеременно испытывая влия
ния различных «романтических стра
стей». И все ж е стремление к звездам 
идет именно отсюда, от Шоршел. С 
высокого откоса Цивиля Андриян 
вместе со своими сверстниками запу
стил множество летающих моделей, 
построенных под руководством учи
теля физики Ивана Михайловича 
Романова, который всегда что-ни
будь мастерил с ребятами, причем, 
старался не подавлять их инициати
ву, не делать все за них, а умело, не
заметно руководить их техническим 
творчеством. Однажды и сам Ан
дриян сделал особенно удачную мо
дель самолета. На ее испытание в 
поле вышел весь класс. Метров три
ста пролетела модель. Это, конечно, 
не очень много, но как горд был 
Андриян...

Аркадий Лукин

ВОЛШЕБНЫЙ м о с т

Мне не дают покоя звезды,
Когда над самой головой 
Висят их трепетные гроздья,
Как бы дразня:«Достань рукой». 
И я мечту мою седлаю,
Чтоб устремиться в высоту,
Как наш крылатый Николаев,
По семицветному мосту.

Волшебный мост...
Причуды детства...
Как пацанами за дождем  
Бежали мы, ЕГО приветствуя, 
«Авось, на этот раз дойдем».

Ведь мудрость древняя гласила: 
♦Достигни радуги-моста,
И обретешь такую силу — 
Улыпу самому под стать».

И мы, казалось, достигали.
Но только радуга-дуга 
Еще заманчивей мигала 
И убегала за луга.

...Вот так ж е бегал и Андрюша 
И так ж е верил в чудо-мост. 
Взамен затасканных игрушек 
Ему хотелось горстку звезд.



И что-то сказочное в этом 
Таилось, душ у веселя...
А озорное семицветье 
Спускалось в устье Цивиля.

Шумели в Шоршелах березы.
Грачи качались на ветле.
Что им мальчишеские грезы —
У них есть крылья,
Чтоб лететь!

А мать встречала 
И молчала,
И сердце чуяло в груди,
Что это только лишь начало.
А звезды будут впереди.

...Эх, широка судьба-дорога,
Но в то же время не гладка.
И материнская тревога 
На нас глядит из-под платка.
А матерям немного надо:
Скорей бы дети подросли 
И, натянув корону радуг,
Ходили бы 
Как короли!

Но вдруг ударила гроза 
Под утро возле изголовья.
И обагрилась алой кровью 
Совсем невинная роса...

...На битву с недругом
непрошеным 

Ушли мужчины-силачи,
Чтоб были Шоршелами 
Шоршелы,
Чтоб были Чистые Ключи.

Война,
А с нею голод, холод,
Ремень потуже — и держись! 
Давала, не сдаваясь, школа 
Выпускникам путевки в жизнь.
И справедливая природа,
То разделяя торжество,

Зажгла
Над самой школой гордо 
Свои волшебных семь цветов.

Как будто не было и пушек,
И расцвела земля сама.
Смотрел взволнованно Андрюша 
На мирный-мирный азамат *.

А как пойти?
Дорог так много —
Вот только выйди за порог.
Но стала радуга-дорога 
Ему дороже всех дорог.

...Его две матери растили: 
Простая женщина — одна, 
Другая мать была Россия 
И вся Советская страна.
Когда настал его черед 
Вести могучий звездолет,
Две матери благословили 
Быть Человеком —
Гордым, сильным.

И вот он высоко-высоко 
Ушел в космический вираж.
Нет, неспроста назвали «Сокол* 
Тебя, ровесник мой,
Чуваш!
И мир услышал —
Андриян,
И мир увидел —
Николаев,
Страну Советов прославляя, 
Штурмует звездный океан. 
Пусть только небо будет 
Чистым
И не погаснет азамат.
Как в детстве,
Пусть за ним помчится,
Ступив на землю,

КОСМОНАВТ.

* Р адуга — по-чувашски.



ПЕРЕД ДАЛЬНЕЙ ДОРОГОЙ
(Из переписки братьев)

В Шоршелы:Из Шоршел:

Дорогой брат Андрей!
П олучили твое письмо. Ты пи

шешь, что все хорошо. И больше 
ничего. А  мне кажется, эт ого мало. 
Не сообщил ты главного: насчет  
друзей, товарищей. Есть ли они у 
тебя на новом месте? А  может, кто 
из ст арых друзей вместе с тобой 
переведен к новому месту службы? 
Это было бы очень хорошо. Ты же 
знаешь пословицу насчет старого 
друга , кот орый стоит д вух  новых. 
А  вообще, со временем и новые ста
новятся старыми, так же как и ст а
ры е были когда-т о новыми. Так что 
сут ь, конечно, не в этом. Но без 
хорош их людей жить нельзя.

А  тебе — особенно, я-то тебя 
знаю.

Так напиши, что и как. П ригласи  
своих друзей  в гости к нам, в Ш ор
шелы. Мама намочила яблок. Бере
жет к твоему приезду. Передают  
тебе привет твои учит еля и школь
ные друзья . Ж дем от тебя главного  
сообщения: как тебе служ ится с
новыми людьми. Если можешь, на
пиши про свою лет ную  служ бу. 
М ного ли летаеш ь и на бы ст рых ли 
самолетах? Такие, как я видел, 
когда был у  тебя на аэродроме, или 
еще получше? Мама говорит, что
бы ты берег себя и слишком вы 
соко не залезал на небо. Ей, конечно, 
не понять, что значит  настоящая 
высота полета.

Еще раз привет тебе и твоим то
варищам.

...На хорош их людей мне везло  
всегда. Здесь тоже толковые ребята 
подобрались. Народ что надо. Д ру
зей много. Служится с ними легко. 
Ты, конечно, прав, все зависит от 
себя самого. Каким ты. будешь для  
людей, такими и они для тебя. 
Главное, самому быть человеком.

О летной службе писать пока ра
новато. Учимся, осваиваем все л уч 
шее. Высота и скорость? П одходя
щие. Обижаться грех. А  мама пуст ь  
не беспокоится — небо уже обжито, 
и по нему самолеты летают, как 
мы когда-то с тобой прыгали с 
крыш и нашего сарая. А  мечта-то  — 
побывать повыше крыши.

Привет моим учителям, одно
классникам. Насчет приезда в Ш ор
шелы моих друзей  в принципе дого
ворился. Время выпадет подходя
щее — приедем. Мои друзья  переда
ют вам всем привет и благодар
ность за приглашение. Кстати, 
меня тоже зовут  в гости. Не знаю, 
может быть, придется побывать 
на Днепре. Говорят, там очень кра
сиво. Тот, кто приглаш ает меня на 
Днепр, добрый парень, сердечный, 
веселый. Вы с ним обязательно по
знакомитесь.

До свидания.
Дорогая мама, не беспокойся. У  

меня все хорошо. Береги себя. Скоро 
приеду в гости и расскажу все, все...

Андриян

Петр



Реактивны й истребитель — 
маш ина серьезная. 
П редполетная подготовка 
молодых летчиков.



Отряд космонавтов только склады вается. 
Идет строгий медицинский отбор.

Знакомство с космической техникой.
(Кадр из документального фильма).



По программе подготовки космо
навтов обязательны  параш ютные 
прыж ки. А. Г. Н иколаев 
и Ю. А. Гагарин.

Тренировки, тренировки... Только 
под наблюдением врачей.



Чего ж е тебе на земле не хватает, 
тебе, коммунисту?
Всего только — звезд под ногами.
Всего лишь — Вселенной,

как сердце распахнутой настежь.

На первый взгляд, этот раздел книги не имеет прямого 
отношения к А . Г. Н иколаеву, ведь его имя здесь даже 
почти не упоминается. Но разве смог бы наш А ндриян так 
по-свойски, «на ты» дважды говорит ь со звездами, разве  
был бы вообще возможен в наш стремительный X X  век ,— 
не в сказках, наяву  — столь дерзновенный прорыв землян  
в солнечный космос, если бы не предтечи этого подвига 
человеческого разум а: Циолковский, Королев, Гагарин?

Если бы годами не грезил о звездах далекой Вселенной 
м ечт ат ель-учит ель из К алуги ... Если бы не научил лет ат ь 
звездопланы  Главный конст руктор... Если бы в двенадца
тый день апреля не прозвучало на весь мир такое по-земно- 
му озорное, деловитое гагаринское «Поехали!..» Они были 
первыми  — и этим все сказано. Это благодаря им, перво
проходцам, старт овал и Космонавт-3...

Но где найти сегодня такие слова, чтобы передать все 
обаяние, неповторимость знаменитой гагаринской улы б
ки? П раво же, об этом можно говорит ь лишь стихами. И  
потому-то составители дали здесь слово именно поэту. 
А  о С. П. Королеве и его соратниках-единомышленниках, 
об их детище Байконуре свою вы разит ельную  поэму в 
прозе слагает  на страницах книги видный специалист в 
области космонавтики: ему здесь, как говорится, и все 
карт ы  в руки. Н у, а о К. Э. Циолковском, пожалуй, никто 
не сможет рассказат ь лучш е, ярче, по-молодому задиристо, 
чем сам он: на одном дыхании читается его ставший биб
лиографической редкост ью «Монизм Вселенной».

..:Так как же он начинался, прорыв в солнечный космос?..





Ц иолковский К онстантин Эдуардович 
1857— 1935

Советский учены й и изобретатель 
в области аэро- и ракетодинам ики, 

теории самолета и дириж абля; 
основоположник современной космонавтики. 

В детстве почти полностью потерял слух 
и с 14 лет учился самостоятельно; 

в 1879 году экстерном сдал экзамен 
на звание учителя, 

всю ж изн ь преподавал ф изику и м атематику 
(с 1892 года — в К алуге).

Впервые обосновал возможность 
использования ракет д л я  меж планетны х 
сообщений, указал  рациональны е пути 

развития космонавтики и ракетостроения. 
Его технические идеи находят применение 

при создании ракетно-космической техники. 
Именем Циолковского назван  кратер на Луне.

* Одно из самы х зам ечательны х произ
ведений в ж ан ре  социальной утопии приме
нительно к  идеям  освоения человечеством 
всей Вселенной. Впервые опубликовано от
дельны м изданием самим К . Э. Ц иолков
ским в К алуге в 1925 году. П ечатается с 
сокращ ением.

Константин Циолковский

МОНИЗМ ВСЕЛЕННОЙ 

ПРЕДИСЛОВИЕ

В мои годы умирают и я боюсь, 
что вы уйдете из этой жизни с го
рестью в сердце, не узнав от меня 
(из чистого источника знания), что 
вас ожидает непрерывная радость.

Вот почему я пишу это резюме, 
не окончив еще многочисленные 
основные работы.

Мне хочется, чтобы эта жизнь 
ваша была светлой мечтой буду
щего, никогда не кончающегося 
счастья.

Моя проповедь, в моих глазах, 
даж е не мечта, а строго математи
ческий вывод из точного знания.

Я хочу привести вас в восторг от 
созерцания Вселенной, от ожидаю 
щей всех судьбы, от чудесной исто
рии прошедшего и будущего каж
дого атома. Это увеличит ваше здо
ровье, удлинит жизнь и даст силу 
терпеть превратности судьбы. Вы 
будете умирать с радостью и в убеж 
дении, что вас ожидает счастье, 
совершенство, беспредельность и субъ
ективная непрерывность богатой ор
ганической жизни.

Мои выводы более утешительны, 
чем обещания самых жизнерадост
ных религий.

Ни один позитивист не может 
быть трезвее меня. Д аж е Спиноза, 
в сравнении со мной, мистик. Если 
и опьянеет мое вино, то все же оно 
натуральное.

Чтобы понять меня, вы должны  
совершенно отрешиться от всего 
неясного, вроде окультизма, спири
тизма, темных философий, от всех 
авторитетов, кроме авторитета точ
ной науки, т. е. математики, гео
метрии, механики, физики, химии, 
биологии и их приложений...
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ПАНПСИХИЗМ, ИЛИ ВСЕ ЧУВСТВУЕТ, (Конспект)

Я — чистейший материалист. Ничего не признаю, кроме материи. В фи
зике, химии и биологии я вижу одну механику. Весь космос только беско
нечный и сложный механизм. Сложность его так велика, что граничит с 
произволом, неожиданностью и случайностью, она дает иллюзию свободной 
воли сознательных существ. Хотя, как мы увидим, все периодично, но ничто 
и никогда строго не повторяется.

Способность организмов ощущать приятное и неприятное я называю 
чувствительностью. Заметим это, так как под этим словом часто подразу
мевают отзывчивость (в живом — рефлексы). Отзывчивость — совсем другое. 
Отзывчивы все тела космоса. Так все тела изменяются в объеме, форме, цве
те, крепости, прозрачности и всех других свойствах в зависимости от темпе
ратуры, давления, освещения и вообще воздействия других тел.

Мертвые тела даж е иногда отзывчивее живых. Так термометр, баро
метр, гигроскоп и другие научные приборы гораздо отзывчивее человека.

Отзывчива всякая частица Вселенной. Мы думаем, что она также чувст
вительна. Объяснимся.

Из известных нам животных чувствительнее всех человек. Остальные 
животные тем менее чувствительны, чем организация их ниже. Растения 
чувствительны еще менее. Это — непрерывная лестница. Она не кончается и 
на границе живой материи, потому что этой границы нет. Она искусственна, 
как и все границы.

Чувствительность высших животных мы можем назвать радостью и горем, 
страданием и восторгом, приятностью и неприятностью. Ощущения низ
ших животных не так сильны. Мы не знаем их названия и не имеем о них 
представления. Тем более непонятны нам чувства растений и неорганиче
ских тел. Сила их чувствительности близка к нулю. Говорю на том основа
нии, что со смертью или переходом органического в неорганическое чувстви
тельность прекращается. Если она прекращается в обмороке, благодаря 
остановке сердца, то тем более она исчезает при полной разрухе живого.

Чувство исчезает, но отзывчивость остается и у мертвого тела, только она 
становится менее интенсивной и доступной более для ученого, чем для 
среднего человека.

Человек может описать свои радости и муки. Мы ему верим, что он чувст
вует, как и мы. Высшие животные своим криком и движениями заставляют 
нас догадываться, что их чувства подобны нашим. Но низшие существа и 
того не могут сделать. Они только бегут от того, что им вредно. (Тропизм). 
Растения же часто и того не могут совершить. Значит ли из этого, что они 
ничего не ощущают? Неорганический мир тоже ничего о себе не в силах 
сообщить, но и это еще не означает, что он не обладает низшею формою чув
ствительности.

Только степень чувствительности разных частей Вселенной различная и 
непрерывно меняется от нуля до неопределенно большой величины (в выс
ших существах, т. е. более совершенных, чем люди. Они получаются от 
людей же или находятся на других планетах).



Все непрерывно и все едино. Материя едина, также ее отзывчивость и 
чувствительность. Степень же чувствительности зависит от материальных 
сочетаний. Как живой мир по своей сложности и совершенству представ
ляет непрерывную лестницу, нисходящую до «мертвой» материи, так и 
сила чувства представляет такую же лестницу, не исчезающую даж е на гра
нице живого. Если не прекращается отзывчивость, явление механическое, 
то почему прекратится чувствительность — явление, неправильно назы
ваемое психическим. И те, и другие явления идут параллельно, согласно и 
никогда не оставляют ни живое, ни мертвое. Хотя, с другой стороны, коли
чество ощущения у мертвого так мало, что мы условно или приблизительно 
можем считать его отсутствующим. Если на черную бумагу упадет белая 
пылинка, то это еще не будет основанием называть ее белой. Белая пы
линка и есть эта чувствительность «мертвого».

В математическом же смысле вся Вселенная жива, но сила чувстви
тельности проявляется во всем блеске только у высших животных. Всякий 
атом материи чувствует сообразно окружающей обстановке. Попадая в 
высоко организованные существа, он живет их жизнью и чувствует приятное 
и неприятное, попадая в мир неорганический, он как бы спит, находится 
в глубоком обмороке, в небытии.

Д аж е в одном животном, блуждая по телу, он живет то жизнью мозга, 
то жизнью кости, волоса, ногтя, эпителия и т. д. Значит, он то мыслит, то 
живет подобно атому, заключенному в камне, воде или воздухе. То он спит, 
не сознавая времени, то живет моментом, как низшие существа, то сознает 
прошедшее и рисует картину будущего. Чем выше организация существа, 
тем это представление о будущем и прошедшем простирается дальше.

Я не только материалист, но и панпсихист, признающий чувствитель
ность всей вселенной. Это свойство я считаю неотделимым от материи. 
Все живо, но условно мы считаем живым только то, что достаточно сильно 
чувствует. Так как всякая материя всегда, при благоприятных условиях, 
может перейти в органическое состояние, то мы можем условно сказать, 
что неорганическая материя в зачатке (потенциально) жива.

Для своих рассуждений мы имеем три начала или три элемента: время, 
пространство и силу. Все остальное вытекает из них — даж е чувствитель
ность. Эти три понятия свойственны только высшему разуму и есть его ре
зультаты (т. е. устройство мозга).

Самое простое понятие — время. Оно имеет два направления — прошед
шее и будущее и определенную величину, т. е. измеримо, как и всякая вели
чина. Как и всякая величина, она бесконечна, т. е. не имеет ни начала, ни 
конца. Я хочу сказать, что во Вселенной времени сколько угодно. Всякий 
атом щедро одарен временем. Всякие громадные времена, известные и вообра
жаемые,— совершенный нуль в сравнении с его запасом в природе. Вели
чайший дар космоса для всякой его части, значит, и для человека, нескон
чаемое время.

ТРИ ОСНОВЫ СУЖДЕНИИ
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Более сложно представление о пространстве. Оно имеет не только мно
жество направлений, но мы приписываем ему еще разные формы, объемы 
и т. д.

В природе пространство не имеет границ. Его такое же обилие, как и 
времени.

Значит, атом одарен еще и неистощимым и беспредельным пространством.
Еще сложнее представление о силе. Оно вытекает из понятий о времени 

и пространстве.
Эти три элемента суждений отвлечены (абстрактны), т. е. не существуют 

во Вселенной отдельно. Но все они сливаются в представлении о материи. 
Они же ее определяют. Без материи не существует ни время, ни пространство, 
ни сила. И обратно, где есть одно из этих понятий, там есть и материя. Она 
определяется тремя этими понятиями. Они, конечно, вполне субъективны. 
В сущность их входить мы считаем мало полезным.

Прежде думали, что Земля единственна. Все остальное составляло небо, 
ничего общего не имеющее с землей. Звезды, луна и солнце — все это были 
боги.

Потом наука выяснила, что при одном нашем солнце ютится более тысячи 
планет, подобных земле. Также и солнце считали единственным. Оно, боль
шею частью, сходило за главного бога. Но и солнц нашли несколько тысяч 
миллионов, ничуть не хуж е нашего. А  так как они окружены сотнями 
планет, как и наше солнце, то число земель возрастает уж е до сотен милли
ардов. Группа солнц со своими свитами планет называется Млечным Путем 
и составляет, так называемую, спиральную туманность. Из достаточного 
далека эта совокупность солнц должна, действительно, представиться нам 
в виде едва заметного туманного пятнышка.

В настоящее время насчитывают около миллиона таких туманностей.
Отсюда ясно, что число планет в космосе еще увеличивается чуть не в 

миллион раз и уж е доходит до сотен миллионов миллиардов (1 0 1'). На 
каждого человека земли пришлось бы их 100 миллионов штук.

Далее этого факты не идут. Но воображение и ум подскажут нам, что 
открытый миллион спиральных туманностей или млечных путей составляет 
также одну группу, одну астрономическую единицу 4-го разряда. Я имею 
основание называть ее эфирным островом. Но возможно ли, чтобы она была 
единственной в природе. Ведь она же занимает бесконечно малую часть 
всего пространства. Остальная-то бесконечная часть его неужели пуста? 
Где есть пространство, там должна быть и материя. А  раз пространство 
беспредельно, то и распространение материи тоже неограничено.

Мы приходим к выводу, что и эфирных островов без конца. Их группа 
составляет единицу 5-го порядка. Число разрядов астрономических единиц, 
вероятно, также беспредельно, как время и пространство, т. е. существует 
и 6, и 7 разряд — без конца.

ЗАКОН ПОВТОРЯЕМОСТИ
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ш

ЯВЛЕНИЯ КОСМОСА ПЕРИОДИЧНЫ. В ОБЩЕМ, ВСЕЛЕННАЯ 
ВСЕГДА ИМЕЛА ОДИН ВИД

Люди склонны думать, что все умирает, как умирают они сами. Эта одна 
из иллюзий ума, называемая антропоморфизмом, или уподоблением окру
жающего явления жизни человека. Антропоморфист думает, что какая- 
нибудь палка, гора, травка, насекомое думает и делает, как он сам. Напр., 
камень родится, растет, умирает, гора размышляет, бактерия соображает, 
амеба — хитрит и т. д.

Но нельзя не верить и в обратный процесс — восстановление. Разве рож
дение растений, животных и человека не есть процесс, обратный умиранию? 
Разве мы видим только одно разрушение организмов? В равной мере цар
ствует и созидание — явление обратное. Оно даж е сильнее умирания, так 
как число организмов на земле непрерывно возрастает. Население земли 
может увеличиться, при сохранении величайшего благосостояния, в тысячу 
раз. Если бы не ограниченность солнечной энергии, приходящейся на долю 
земли, то вся она могла бы превратиться в живое. Вся планета до самых недр 
могла бы тогда ожить. Можно ли после этой картины сомневаться в жизнен
ности материи! Мозг и душа смертны. Они разрушаются при конце. Но 
атомы или части их бессмертны и потому сгнившая материя опять восста
навливается и опять дает жизнь, по закону прогресса, еще более совер
шенную.

Планеты были сияющими солнцами и погасли. То ж е ожидает и все 
солнца. Они должны погаснуть. Прекратится их лучеиспускание — источник 
жизни — и живой мир на планетах умрет. Вселенная станет подобна тем
нице без окон и дверей. Но возможно ли это? Навсегда ли это? Вселенная 
прожила бесконечность времени и если бы солнца угасали, то не было бы 
тысяч миллиардов солнц, которые мы сейчас видим в млечных путях.

Редко астрономы наблюдают угасание солнц, гораздо чаще возникают 
новые солнца. В каждое столетие появляется их в Млечном Пути несколько 
штук. Это справедливо и относительно иных спиральных туманностей; там 
тоже возникают вспышки зарождающихся солнц.

Вот и разгадка вечного сияния Млечного Пути и миллиона других таких 
же спиральных туманностей; хотя и гаснут солнца, но на месте их возгора
ются новые.

Итак, солнце светит миллиарды лет, оживляя на остывших планетах 
материю. Затем они остывают с поверхности и не дают лучей. Но атомный 
процесс внутри их не останавливается, они накопляют радиоактивную ма
терию, которая дает вещество элементарное и очень упругое. Все это конча
ется взрывом, т. е. появлением временной звезды и образованием разре
женной газовой массы, которая и дает через биллионы лет солнце с плане
тами и их спутниками.

Умирают и спиральные туманности, т. е. их солнца сливаются и превра
щаются в очень разреженную материю.

Слияние звезд каждого млечного пути неизбежно, по теории вероятно
сти, но оно требует громадного времени, которое можно вычислить. Оно в
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миллиарды раз больше периода жизни одной солнечной системы. За слия
нием следует период блеска, за ним — остывание, а далее взрыв, образова
ние туманности, т. е. зачаточного млечного пути. Но и он воскресает, или 
снова дает млечный путь, состоящий из группы солнц. Доказательством 
этого возникновения служат те сотни тысяч спиральных туманностей, кото
рые не выходят из поля зрения гигантских телескопов. Если одни из них 
угасают, то другие восстанавливаются из угасших невидимых. Также и группе 
млечных путей, т. е. эфирному острову, должен быть временный конец. Но 
и эфирных островов множество. Если один из них преобразовывается в эле
ментарную материю, то другой из подобной ж е возникает. Все астрономиче
ские единицы живут и умирают, чтобы снова возникнуть. Вернее, только 
преобразовываются, образуя то сложное, то более элементарное вещество 
и давая нам то вид звездного неба, то вид разреженного большею частию 
невидимого газа.

Если период солнечной системы составляет биллионы (10 |2) лет, то пе
риод млечного пути (астроном, единица 3-го класса) продолжается квад
риллионы (10“4) лет, а жизнь эфирного острова — секстиллионы (1036) лет. 
Чем сложнее астрономическая единица, чем выше ее класс, тем ее повторяю
щийся период длиннее. Какой же результат? Вывод тот, что Вселенная, 
в общем, всегда представляла одну и ту же картину. Хотя бы наша планет
ная система и была биллионы лет тому назад туманностью, но вид Млечного 
Пути, в течение квадриллионов лет, остался тот же. Это было скопление 
сотен миллионов солнц в разном возрасте — от планетарных туманностей 
до застывших с поверхности темных солнц. Хотя и Млечный Путь квадрил
лионы лет тому назад был единой чрезвычайно разреженной материей, 
но существовали другие млечные пути в эфирном острове, состоящие из 
собрания солнц, и картина его, в среднем, почти не изменялась в продолжение 
секстиллионов лет. Также эфирный остров был временно разрушен, но груп
па их, или единица 5-го класса, жила по-прежнему, состоя из множества 
уцелевших эфирных островов. Каждый содержал миллионы млечных пу
тей, каждый из последних, в свою очередь, состоял из сотен миллионов 
солнечных систем, а каждая солнечная система — из сотен планет.

Итак, всегда Вселенная содержала множество планет, освещаемых сол
нечными лучами.

Всю бесконечность космоса не может обнять ограниченный человеческий 
ум. Но вообразим, что мы можем наблюдать один наш эфирный остров в те
чение секстиллионов лет. Что мы тогда увидим? В каждом млечном пути, 
из которых он состоит, множество раз погасают солнца, возникают туман
ности, превращаясь в гигантские солнца и затем в планетные системы. 
И наша солнечная система много раз должна умереть и возникнуть.

Проходят еще многие биллионы лет, и мы видим, как сливаются посте
пенно солнца в любом млечном пути. Они близятся к единению и через 
многие триллионы лет к погасанию — пройдя предварительно период не
вообразимого блеска от столкновений и слияния солнц. Итак, мы видим, 
через квадриллионы лет, погасание млечных путей, их обращение в туман
ности и новое возникновение в форме собрания солнечных систем.

Секстиллионы лет держится эфирный остров, млечные пути которого 
множество раз разрушаются и возникают. Но, наконец, и млечные пути сли
ваются; разрушается сам эфирный остров, чтобы возникнуть снова во всем 
блеске его жизни.
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Что ж е считать за начало Вселенной? Если ограничиться эфирным ост
ровом, то за начало вселенной можно принять состояние «острова» в виде 
аморфной материи. Но не надо забывать, что это «начало» есть только на
чало периода и повторяется бесконечное число раз.

Если млечный путь считать космосом, то началом вселенной будет его 
газообразное состояние. И это «начало», конечно,— есть только начало 
одного из бесконечно повторяющихся периодов.

Наконец, если мир ограничить солнечной системой, то началом космоса 
будет состояние ее в форме очень разреженной материи...

Мы проповедуем монизм во вселенной — не более. Весь процесс науки 
состоит в этом стремлении к монизму, к единству, к элементарному началу. 
Ее успех определяется степенью достижения единства. Монизм в науке обу
словлен строением космоса. Разве Дарвин и Ламарк не стремились к мо
низму в биологии? Разве того ж е не желают геологи? Физика и химия влечет 
нас по тому же направлению. Астрономия и астрофизика доказали единство 
образования небесных тел, сходство земли и неба, однообразие их веществ и 
лучистой энергии. Даж е исторические науки стремятся к монизму. В биоло
гии объединяются клеточки низших существ, образуя животных с единым 
управлением (мозг — душа), объединяются люди в общества, стремясь 
слиться в одно могущественное тело.

Я прибавлю к известным уж е видам единства и всеобщую чувствитель
ность материи, потенциальную способность каждого атома, при сложной об
становке, жить. Мыслит мозг, но чувствуют атомы, его составляющие. Раз
рушен мозг — исчезло и напряженное чувство атомов, заменившись ощ у
щением небытия, близким к нулю.

Много общего между планетами разных солнечных систем: они состав
лены из одних и тех же веществ, при достаточной величине имеют моря и 
атмосферы, освещены лучами солнц, подвержены силе тяжести, имеют 
сутки и времена года.

Почему бы на них не зародиться жизни, как она зародилась на Земле! 
Правда, на отдаленных от светящегося светила планетах холодно, а на близ
ких к солнцу — жарко. Но планет у каждого солнца множество. Некоторые 
из них должны находиться, подобно Земле, на благоприятном расстоянии 
от светила и потому должны быть пригодны к жизни. Потом теории пока
зывают, что все планеты отделились от солнца, сначала касаясь его, и только

МОНИЗМ

НЕВОЗМОЖНО ОТРИЦАТЬ 
СВОЕВРЕМЕННОЕ ПОЯВЛЕНИЕ ОРГАНИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ  

Н А ТАКИХ КРУПНЫХ ПЛАНЕТАХ, КАК ЗЕМЛЯ
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потом постепенно удалились. Так что любая планета некоторый промежуток 
времени находилась в условиях температуры, подходящей для самозарож
дения и развития жизни. Наоборот, каждая планета, и в том числе Земля, 
когда-то была не в этих условиях. Так же каждая планета, имеющая сей
час благоприятную степень тепла, со временем лишится ее, так как удалится 
от светила. Кроме того, самое центральное светило, разгораясь или уга
сая, также дает всем планетам удобные моменты для развития жизни, неза
висимо от изменения их расстояния от солнца.

Заметим, впрочем, что эти «моменты» могут продолжаться миллиарды 
лет, чего достаточно для зачатия и развития организмов.

На малых планетах нет атмосфер. Это как будто мешает образованию  
живого.

Не будем сейчас спорить. Все же вывод такой: большинство крупных 
планет или, вернее, планет с газовыми оболочками, или есть, или было, или 
будет обитаемо.

Трудно себе сейчас представить, как идет процесс развития жизни на ка
кой-нибудь планете, не обратившись к Земле. Чего мы можем ожидать от 
населения земного шара?

Человек сделал великий путь от «мертвой» материи к одноклеточным 
существам, а отсюда к своему теперешнему полуживотному состоянию. Оста
новится ли он на этом пути? Если и остановится, то не сейчас, ибо мы видим, 
какими гигантскими шагами прогрессирует в настоящее время наука, тех
ника, обстановка жизни и социальное устройство человечества. Это ука
зывает и на перемены в нем самом. Во всяком случае эти перемены должны  
произойти.

Правда, пока сам человек мало изменяется. Те же остатки животных 
страстей, инстинктов, слабость ума, рутинность. В отношении общественного 
развития он даж е уступает муравьям и пчелам. Но, в общем, он опередил 
животных и, следовательно, сильно прогрессировал. Ничто сразу не оста
навливается. Не остановится и человек в своем развитии, тем более, что ум 
давно уж е ему подсказывает его нравственное несовершенство, но пока 
животные наклонности сильнее, и ум не может их одолеть.

Можно вскоре ожидать наступления разумного и умеренного обществен
ного устройства на земле, которое будет соответствовать его свойствам и его 
ограниченности. Наступит объединение, прекратятся вследствие этого войны, 
так как не с кем будет воевать. Счастливое общественное устройство, подска
занное гениями, заставит технику и науку идти вперед с невообразимой 
быстротою и с такою ж е быстротой улучшать человеческий быт. Это по
влечет за собой усиленное размножение. Население возрастет в 1000 раз, 
отчего человек сделается истинным хозяином земли. Он будет преобразовы
вать сушу, изменять состав атмосферы и широко эксплуатировать океаны. 
Климат будет изменяться по желанию или надобности. Вся земля сделается 
обитаемой и приносящей великие плоды...

ЧЕГО МОЖНО Ж ДАТЬ ОТ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
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Будет полный простор для развития как общественных, так и индивиду
альных свойств человека, не вредящих людям.

Картину душевного мира будущего человека, его обеспеченности, ком
форта, понимания вселенной, спокойной радости и уверенности в безоблачном 
и нескончаемом счастье — трудно себе представить. Ничего подобного ни 
один миллиардер сейчас не может иметь.

...Техника будущего даст возможность одолеть земную тяжесть и путе
шествовать по всей солнечной системе. Посетят и изучат все ее планеты. 
Несовершенные миры ликвидируют и заменят собственным населением. 
Окружат солнце искусственными жилищами, заимствуя материал от асте
роидов, планет и их спутников. Это даст возможность существовать населе
нию в 2 миллиарда раз более многочисленному, чем население Земли. От
части она будет отдавать небесным колониям свой избыток людей, отчасти 
переселенные кадры сами будут размножаться...

После заселения нашей солнечной системы начнут заселяться иные сол
нечные системы нашего Млечного Пути. С трудом отделится человек от 
земли. Гораздо легче было одолеть солнечное притяжение, ввиду свободы 
движений в эфире и громадности лучистой энергии всего солнца, которой 
мог воспользоваться человек. Земля оказывается исходным пунктом рассе
ления совершенных в Млечном Пути. Где на планетах встретят пустыню 
или недоразвившийся уродливый мир, там безболезненно ликвидируют его, 
заменив своим миром. Где можно ожидать хороших плодов, там оставят его 
доразвиваться. Тяжкую дорогу прошло население Земли. Страдальческий 
и длинный был путь. И еще осталось много времени для мучительного раз
вития. Нежелателен этот путь. Но Земля, расселяясь в своей спиральной 
туманности (т. е. в Млечном Пути), устраняет эту тяжелую дорогу для 
других и заменяет ее легкой, исключающей страдания и не отнимающей 
миллиарды лет, необходимых для самозарождения.

Что мы имеем право ожидать от нашей планеты, то с таким же правом 
можем ждать и от других.

На всех планетах с атмосферами в свое время проявились зачатки жизни. 
Но на некоторых из них, в силу условий, она пышнее и быстрее расцвела, 
дала существам техническое и умственное могущество и стала источником 
высшей жизни для других планет вселенной. Они стали центрами распро
странения совершенной жизни. Эти потоки встречались между собою, не 
тормозя друг друга, и заселяли Млечный Путь. У всех была одна цель: 
заселить вселенную совершенным миром для общей выгоды. Какое ж е может 
быть несогласие? Они встречали на пути и зачаточные культуры, и уродли
вые, и отставшие, и нормально развивающиеся. Где ликвидировали жизнь, 
а где оставляли ее для развития и собственного обновления. В огромном 
большинстве случаев они заставали жизнь отставшую, в форме мягко
телых, червей, одноклеточных или еще более низкой...

ЗАСЕЛЕНИЕ ВСЕЛЕННОЙ
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Так без страданий заселялись и другие млечные пути (группы солнц 
ли спиральные туманности). То же происходило и во всех эфирных остро

вах и во всей беспредельной Вселенной. Из счастливых наиболее благопри- 
тствуемых пунктов она, без мучительного процесса самозарождения, рас- 
ространялась по окрестности соседних солнц и быстро заполняла беско- 
ечные пустыни.

Во вселенной господствовал, господствует и будет господствовать разум 
и высшие общественные организации. Разум есть то, что ведет к вечному 
благосостоянию каждого атома. Разум есть высший или истинный эгоизм.

Миры в младенческом состоянии, как Земля, в космосе составляют ред
кое исключение. Много ли однодневных людей на Земле! Еще меньше только 
что родившихся. Именно, секундного возраста младенцев, только один на 
полтора миллиарда населения Земли. Так же мало и миров в младенческом 
возрасте. Там во Вселенной их особенно мало ввиду того, что большинство 
заселений совершается через посредство эмиграций (перемещения). Уже го
товое, совершенное подобие человечества заселяло космос.

Какие ж е выводы? Видим беспредельную Вселенную с бесконечным 
числом дециллионов совершенных существ, получившихся безболезненным 
размножением и расселением. Такие очаги жизни, как Земля, составляют 
чрезвычайно редкое исключение,— как младенец, имеющий одну терцию 
возраста. Потому мучительная жизнь земли редкость, что она получилась 
самозарождением, а не заселением. В космосе господствует заселение, как 
процесс более выгодный. Ведь человек разводит морковь и яблоки от гото
вых организмов. Какое было бы безумие, если бы он захотел получить их 
самозарождением (автогония)!..

Но в космосе оно допускается, хотя и чрезвычайно редко, в силу необхо
димости обновления или пополнения совершенных. Кое-где они вырожда
ются и ликвидируются ввиду встречающегося местами регресса. Необходим  
свежий приток, иначе может погаснуть и совершенная жизнь или выте- 
сниться уродливой.

Роль Земли и подобных немногих планет, хотя и страдальческая, но 
почетная. Земному усовершенствованному потоку жизни предназначено 
пополнить убыль регрессирующих пород космоса.

На долю земного населения выпал тяжелый жребий, высокий подвиг. 
Немногие планеты его получают. Едва ли одна на биллион. Иначе быть не 
может. В противном случае это противоречило бы разуму совершенных, т. е. 
высшему эгоизму. Не могут же они работать во вред самим себе.

Некоторая доля страданий в космосе есть горькая необходимость, ввиду 
возможности обратного развития существ (регресса, попятного хода).

Но можно сказать, что органическая жизнь вселенной находится в блестя
щем состоянии. Все живущие счастливы, и это счастье даж е трудно человеку 
понять.

Подавленные намозолившей глаза картиной земных неустройств, вы, 
может быть, возразите: как же это так, если столько несчастных на
Земле?

Назовем ли мы снег черным на том основании, что на его поверхности 
находится несколько микроскопически малых темных пылинок? Ведь снег 
блестит так, что больно глазам! Боимся ли проиграть, если на триллион 
выигрышей один билет пустой? Мы даж е не боимся в этом году умереть, хотя 
вероятность смерти составляет не менее 2— 3 процентов.
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ЧУВСТВО АТОМА ИЛИ ЕГО ЧАСТЕЙ

Мы видели, что каждый атом, т. е. каждая составляющая часть космоса, 
во время переворотов, в течение бесконечно повторяющихся больших и ма
лых периодов всех астрономических единиц, в течение их распадения и 
восстановления,— и сам преобразуется. Атом то разлагается и вес его или 
масса уменьшается, то созидается, причем, атомный вес его увеличивается. 
Тяжелые (массивные) элементы превращаются в легкие и обратно. Это даже  
необходимое условие периодичности солнц, млечных путей и других астроно
мических единиц. Одно связано с другим. Если бы не было превращения 
элементов, то не было бы периодичности астрономических единиц и обратно.

Кроме того, атом перемещается. Например, из центральных частей не
бесного тела попадает в краевые, от солнц перемещается на планеты и об
ратно. И это повторяется без конца.

Отсюда видно, что нет ни одного атома, который не принимал бы бес
численное число раз участие в высшей животной жизни.

Так, входя в атмосферу или почву планет, он порою поступает в состав 
мозга высших существ. Тогда он живет их жизнью и чувствует радость 
сознательного и безоблачного бытия.

Пусть для этого случая воплощения потребуются миллиарды лет. Все же 
атом участвует в жизни бесчисленное множество раз. Время бесконечно, 
и на какие бы мы его колоссальные промежутки ни делили, число этих 
промежутков неограниченно велико. Иначе сказать — время участия атома 
в высшей жизни (а иной, в общем, нет), в абсолютном смысле, бесконечно. 
Это участие никогда не прекращается.

Но, скажете вы,— в относительном смысле оно мало, так как краткие 
периоды жизни разделяются миллиардами лет небытия. Но небытие не идет 
в счет субъективного времени, его как бы не существует. Существует как бы 
одна высшая сознательная и никогда не прекращающаяся счастливая 
жизнь. Чтобы получше понять это, поговорим об абсолютном и субъектив
ном времени и его течении.

Абсолютное время это то, которое наблюдается ровно живущим, не уми
рающим и не спящим существом. Существо это, конечно, воображаемое. 
Абсолютное время определяется часами, вращением небесных тел и другими 
естественными или искусственными хронометрами.

Субъективное время — нечто совсем иное. Это кажущееся время, испы
тываемое организмами. У одного и того ж е существа оно протекает с разной 
скоростью. Оно идет то быстро, то медленно — в зависимости от окружающих 
впечатлений, душевного состояния или состава мыслей. Оно зависит от ха 
рактера деятельности мозга. Во сне оно протекает быстрее. Но и тут ход зависит 
от обилия сонных видений. В крепком усыплении, без сновидений, субъек
тивное время почти незаметно. Еще незаметней оно в обмороке. Но часто и 
при обилии впечатлений в счастьи время протекает незаметно (счастливые 
часов не замечают).

Мы не будем говорить о субъективном времени разных животных. У выс
ших его течение, вероятно, подобно его течению у человека, а у низших



его трудно представить. Возможно, что жизнь их — подобие сна человече
ского. Понятие о времени у них слабо. Нет ни прошедшего, ни будущего, 
а есть только текущий момент.

Нам и не так интересно субъективное время низших существ, так как 
космос, в общем, переполнен жизнью даже высшею, чем человеческая.

Для низшей жизни места почти не остается. И человеческое состояние, 
как мы видели, есть полуживотное, переходное, младенческое и занимает 
незаметное место в космосе.

Господствует зрелая жизнь и она-то нас более всего интересует.
Также интересно представление о субъективном времени умерших, т. е. 

атома в неорганическом теле, атома в воздухе, воде, почве. Это еще более 
преобладающее состояние материи.

Тут мы видим более, чем обморок, и потому течение времени тут совсем 
почти незаметно. Не только годы, но и миллиарды миллиардов лет проле
тают как секунда живого существа. Можем ли мы после этого страшиться 
такого «неорганического» времени или считать его!

Итак, громадные периоды небытия как бы не существуют для атома, а 
существуют только периоды пребывания его в живой органической материи, 
главным образом — в мозгу высших существ.

Как бы ни были коротки периоды жизни,— повторяясь бесконечное 
число раз, они в сумме составляют бесконечное субъективное и абсолютное 
время. Оно никогда не прекращается и не прекращалось. Прошедшее также 
беспредельно, как и будущее.

Поэтому течение высшей жизни любого атома не только неограничено 
по времени, но субъективно и непрерывно. Атом всегда жив и всегда счаст
лив, несмотря на абсолютно громадные промежутки небытия или состояния 
в неорганическом веществе. Для мертвых нет времени и нельзя его считать. 
А так как воплощение неизбежно, ввиду всего сказанного и ввиду беско
нечности времен, то все эти воплощения субъективно сливаются в одну 
субъективно-непрерывную прекрасную и нескончаемую жизнь...

ш

КАРТИННОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ ЧУВСТВЕННОЙ ЖИЗНИ АТОМА
Кто не думал всю жизнь над излагаемым, тому трудно ясно представить 

чувственные приключения атома. Но мы предложим сравнение, чтобы по
нять и оценить непрерывную и беспредельную жизнь атома. Пренебрежем 
только младенческим периодом развития органической материи, срок кото
рого и значение незаметны в космосе, как незаметна грязная микроскопи
ческая пылинка на зеркале или на снежно-белом листе бумаги.

Представьте себе, что вся наша жизнь состоит из ряда радостных снов. 
Проснулся человек, подумал секунду о прекрасном сне и поспешил опять 
уснуть, чтобы снова погрузиться в блаженство. В каждом сне он забывает, 
кто он, и в каждом сне он новое лицо. То он воображал себя Ивановым, то 
Васильевым, то еще кем-нибудь. Второй сон не есть продолжение первого и 
третий не есть продолжение второго. Также ни один сон не связан с преды
дущим.

Но счастье налицо. Все сны прекрасны, они доставляют только радость 
и никогда не прекращаются. Всегда были, есть и будут.
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Что же вам надо? Вы непрерывно счастливы! Эта легко воображаемая 
картина даст некоторое понятие о жизни каждого атома вселенной, где бы он 
не находился. Мы дали грубое представление о чувственной судьбе всего и 
всякого.

Когда говоришь об этом людям, то они оказываются недовольны. Они 
непременно хотят, чтобы вторая жизнь была продолжением предыдущей. 
Они хотят видеться с родственниками, друзьями, они хотят и пережитого. 
«Неужели я никогда не увижу жены, сына, матери, отца,— горестно вос
клицают они,— тогда лучше не жить совсем. Одним словом, ваша теория 
меня не утешает».

Но как ж е вы можете видеть своих друзей, когда представление о них — 
создание вашего мозга, который будет обязательно разрушен? Ни собака, 
ни слон, ни муха не увидят своего рода по той же причине. Не составляет 
исключения и человек. Умирающий прощается навсегда со своей обстанов
кой. Ведь она у него в мозгу, а он расстраивается. Она возникнет, когда 
атом снова попадет в иной мозг. Он даст и обстановку, но другую, не имею
щую связи с первой.

Ведь вы счастливы вашими очаровательными снами, просыпаетесь каж 
дый раз с радостью, чтобы снова погрузиться в нее. Чего ж е вам надо? Сей
час вы желаете свидания с умершими, но смерть истребит и эти желания. 
Недовольство ваше только при жизни,— уйдет жизнь, уйдет и оно...

В новой жизни останется только счастье и довольство.
Как трудно отрешиться от рутины и сознать истину. Также трудно, как 

почувствовать движение Земли!
Но есть и разница между рядом прекрасных, но не связанных между 

собою в одно целое снов и рядом действительных жизней атома.
Жизни эти сознательны, как жизни мудрецов, а не смутны и бестол

ковы, как сны. В промежутках между снами мы кое-что, хотя и недолго, 
чувствуем: именно единую жизнь.

В промежутках ж е между жизнями атома мы ничего не чувствуем, не
смотря на их огромность. Они для нас не существуют. Жизнь атома субъек
тивна, непрерывна, безначальна и бесконечна, так как все его частные жизни  
сливаются в одну. К аждая из частных жизней представляется в виде волны 
в бесконечном ряде волн.

Действительная жизнь — волна — имеет начало и конец, и есть один пе
риод из множества их.

Все эти периоды, в сущности, довольно однообразны: счастье, довольство, 
сознание вселенной, сознание своей нескончаемой судьбы, понимание истины, 
которая есть верный путь к поддержке космоса в блестящем состоянии со
вершенства.

Но каждая волна имеет начало и конец. Это — за рождение и угасание, 
зачатие и распадение. В последующей волне они повторяются. Однако ни
как нельзя считать эти волны тождественными. Волны могут быть очень 
длинны, т. е. период одной жизни может быть очень велик — продолжаться 
сотни и тысячи лет, но это для атома решительно все равно, так как и корот
кие волны-жизни, сливаясь в одну, дают бесконечность. Смертных ж е мук не 
будет. Только жизнь организма, несмотря на это, не должна быть короткой, 
чтобы существо, в течение ее, могло достичь высокого развития и принести 
обильные плоды. Что толку в дорогой машинке, которая портится и броса
ется через два часа!
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КРАТКОЕ ПОВТОРЕНИЕ (резюме)

Любая планета вселенной составляет астрономическую единицу первого 
порядка. Например, наша Земля, Юпитер и прочее.

Всякая солнечная система космоса, например наша планетная система, 
есть астрономическая единица второго порядка (астрономическая мера — 
другое).

Любая спиральная туманность, состоящая из сотен миллионов солнечных 
систем, составляет единицу третьего разряда. Такова наша спиральная 
туманность, т. е. Млечный Путь.

«Эфирный остров», состоящий из сотен тысяч спиральных туманностей, 
назовем астрономической единицей четвертого порядка. Нам известен один 
наш эфирный остров. Но — по закону повторяемости единиц — их должно 
быть множество, и совокупность их должна составлять единицу пятого по
рядка.

По тому ж е закону, разных разрядов, как разных классов в арифметике, 
должно быть без конца.

Далее повторим кратко то, что нам кажется несомненным:
1) Нельзя отрицать единство или некоторое однообразие в строении и 

образовании Вселенной.
2) Нельзя отрицать общее постоянство Вселенной, потому что вместо 

погасших солнц возникают новые.
3) Нельзя отрицать, что число планет бесконечно, потому что бесконечно 

время и пространство; где же есть они, там должна быть и материя.
4) Нельзя отрицать, что часть планет находится в условиях благоприятных 

для развития жизни. Число таких бесконечно, потому что часть бесконеч
ности тоже бесконечность.

5) Нельзя отрицать, что на некоторых планетах животная жизнь дости
гает высшего развития, превосходящего человеческое, что она опережает 
развитие жизни на остальных планетах.

6) Нельзя отрицать, что эта высшая органическая жизнь достигает вели
кого научного и технического могущества, которое дозволит населению рас
пространяться не только в своей солнечной системе, но и в соседних, от
ставших.

7) Нельзя отрицать, что высшая жизнь распространяется в громад
ном большинстве случаев путем размножения и расселения, а не путем 
самозарождения, как на Земле,— потому что это избавляет от проволочки 
и мук постепенного развития, потому что разум сознательных существ 
понимает выгоду этого способа заселения космоса.

8) Нельзя, таким образом, отрицать, что Вселенная заполнена высшею 
сознательною и совершенной жизнью.

9) Нельзя отрицать, что атом то упрощается, то усложняется, периоди
чески принимая вид всех химических элементов.

10) Нельзя отрицать, что астрономические единицы периодичны, напри
мер, солнце остывает, потом взрывается, обращается в разреженную массу, 
которая снова дает блестящее солнце с планетами. Далее повторяется то же.
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При этом материя перемешивается, а химические элементы переходят друг 
в друга.

11) Нельзя отрицать, что атому присуща способность ощущать жизнь, 
когда он входит в состав мозга животного. Таким образом, он должен жить 
последовательно жизнью разных существ.

12) Нельзя отрицать, что ощущение атома не исчезает и в неорганической 
материи, но близко к нулю и может быть названо небытием.

13) Нельзя отрицать, в силу перемешивания вещества и преобразования 
химических элементов, что нет атома, который не принимал бы периодиче
ского участия в органической жизни, т. е. не попадал бы изредка, через 
промежутки в биллионы лет, в мозг высших существ.

14) Нельзя отрицать, что время для атома в неорганическом веществе 
почти не существует, что время в таком состоянии для него ничто — небытие 
(вроде обморока). Субъективно, этого громадного времени нет.

15) Нельзя отрицать, что субъективно все сравнительно короткие мо
менты жизни атома в мозгах существ сливаются в одну непрерывную жизнь.

16) Нельзя отрицать, что атому невыгодно существование в космосе не
совершенных животных — вроде наших обезьян, коров, волков, оленей, зай
цев, крыс и проч. А  также невыгодно существование несовершенных людей 
или подобных им существ во вселенной.

17) Нельзя отрицать, что все разумные существа дойдут до сознания 
этой мысли, недопускающей несовершенства в космосе.

18) Нельзя отрицать, что совершенное сильнее несовершенного и поэтому, 
побуждаемое истинным эгоизмом, ликвидирует безболезненно все несовер
шенное и страдальческое. Самозарождение же будет допускаться очень редко 
для обновления и пополнения регрессирующей высшей жизни. Такова может 
быть мученическая и почетная роль Земли.

19) Нельзя отрицать, что безболезненное пресечение жизни несовершен
ных родов выгодно атому.

20) Нельзя отрицать, что вследствие этого атом может попасть только 
в высшее существо. Иных ведь вообще нет. Следовательно, его бесконечное 
существование может быть только безоблачным, разумным, сознательным 
и счастливым...

Итак, в космосе существует только истина, совершенство, могущество 
и удовлетворение, оставляя для остального так мало, что его можно считать, 
как черную пылинку на белом листе бумаги.

Все мои многочисленные труды — конченные и неконченные, изданные 
и неизданные — направлены к одной цели: доказать излагаемые тут кратко 
мысли, или сделать конечный вывод: в общем, космос содержит только ра
дость, довольство, совершенство и истину. Противоположное во Вселенной, 
по своей малости, незаметно, нас же ослепляет близость Земли.



Иван Борисенко,
Первый заместитель председателя 

Федерации космонавтики СССР

КОСМОДРОМ БАЙКОНУР

В сообщениях радио и газет о за
пусках очередных автоматических 
космических аппаратов или пило
тируемых кораблей часто встреча
ются два коротких слова — «космо
дром Байконур». Сейчас они широко 
известны во всем мире и обозначают 
место в нашей стране, откуда стар
туют посланцы в космос и куда 
возвращаются космонавты после ор
битальных полетов.

Байконур — перекресток космиче
ских и наземных трасс. Здесь по
строен ряд стартовых комплексов, 
измерительных пунктов, других сов
ременных инженерных сооружений. 
Сюда, к космодрому, тянутся живые 
нити связей его работников со мно
гими научно-исследовательскими ин
ститутами, конструкторскими бюро, 
заводами, другими организациями. 
На космодроме живут и трудятся 
многие из тех замечательных лю
дей, которые в пятидесятых годах 
разбудили казахстанские степи гро
хотом первых космических стартов.

«Здесь гением советского человека 
начался дерзновенный штурм кос
моса. 1957 год» — эти слова навечно 
начертаны на пьедестале обелиска, 
установленного на космодроме Бай
конур в память о запуске первого 
в мире искусственного спутника 
Земли. Сейчас в получасе езды на 
автомобиле от места старта живет, 
трудится и растет многотысячный 
современный город.

А начиналось здесь все, как и на 
Других стройках, с палаток строите
лей. Климатические условия этих 
мест весьма суровы: жаркое, сухое 
лето и морозная, малоснежная, с 
сильными ветрами зима; перепады 
температуры — от пятидесяти гра-

«...Успел отснять метров двадцать, 
когда появились генерал А гальцов, 

спортивный комиссар Борисенко, конструктор 
Бахрам ов, врач  Волович и еще множество 

людей.
— Прош у предъявить документ, 

подтверждаю щ ий, что вы являетесь 
летчиком-космонавтом СССР,— обратился 

Борисенко к Гагарину.
Ч уть наклонив голову, Гагарин нащ упал 

рукой застеж ку-«молнию » на комбинезоне 
и расстегнул ее резким движением, достал 

из внутреннего карм ан а удостоверение. 
И звлек его из чехла и протянул спортивному 

комиссару.
Борисенко не спеша, словно всю ж изнь 

только и делал, что регистрировал 
космические рекорды, принялся заносить 

на специальный бланк фамилию , им я, отчество 
космонавта, номер удостоверения, дату  его 

выдачи, дату и время приземления 
космического корабля «Восток». Затем 
Борисенко заявил, что долж ен на месте 

проверить опознавательные знаки 
космического корабля...»

И з рассказа кинооператора А. Веселова.
Владислав К ац  «Гагаринское поле».

Из сборника «...Три, два, один!» 
Москва, «Советская Россия», 1989.
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дусов жары до сорока градусов мороза. Природа также своеобразная: бурая 
солончаковая степь с редкой травянистой растительностью, быстро выгораю
щей летом; верблюжьи колючка и перекати-поле; весной цветущие тюль
паны, редкие кусты саксаула. Вот и почти весь растительный мир этих мест.

И все же, раз в году, а это бывает в апреле, нельзя без восхищения смот
реть на бескрайние, уходящие к самому горизонту, ковры из тюльпанов. 
Люди, живущие здесь, всегда с нетерпением ж дут этих прекрасных дней. 
Букеты тюльпанов можно увидеть в подземном командном пункте («бун
кере» по-местному), в квартирах, гостиницах, на столе Государственной 
комиссии, в салонах самолетов, улетающих с космодрома, в столовых, мага
зинах, в кабинах водителей автомашин и в руках ракетчиков, идущ их на 
стартовую позицию для подготовки ракеты-носителя к очередному пуску.

Отсюда, с Байконура, в просторы космоса провожали в пору тюльпанов 
Ю. А. Гагарина, а вслед за ним и всех остальных советских космонавтов, 
космонавтов из социалистических стран, а также представителей Франции, 
Индии, Сирии, Афганистана... Отсюда уходили в межпланетные полеты 
автоматические станции типа «Венера» и «Марс», стартовали космические 
аппараты для изучения Луны серий «Зонд» и «Луна», ряд искусственных 
спутников серии «Космос» и многие другие.

Возвратимся на время к истории космодрома Байконур.
В 1954 году была создана Государственная комиссия по выбору места 

для строительства космодрома. В состав ее вошли специалисты по ракетно- 
космической технике, планированию и строительству крупных наземных 
комплексов, геодезисты. Возглавил ее Василий Иванович Вознюк, впослед
ствии Герой Социалистического Труда. В годы Великой Отечественной 
войны он командовал подразделением знаменитых «катюш», а потом уча
ствовал в строительстве опытного полигона, где, начиная с 1947 года, испыты
вались первые баллистические управляемые ракеты.

Выбрать место для будущего космодрома оказалось не просто: надо 
было учесть целый ряд факторов. Например, при старте ракеты в восточном 
направлении, в сторону вращения Земли, она получает дополнительную, 
приращенную планетой скорость. И чем ближе к экватору расположена 
стартовая площадка, тем больше эта «добавка» скорости. Специалисты 
предложили построить космодром в южных районах страны: это позволит 
ракете-носителю без увеличения энергоресурсов выводить на орбиту тяже
лые летательные аппараты.

Далее. Каждый пуск ракетно-космической системы представляет извест
ную опасность для расположенных вблизи объектов, так как отделяемые 
ступени ракеты падают на землю. Поэтому при строительстве космодрома 
и выборе трасс космических аппаратов предпочтительнее отдаленный 
малонаселенный край.

В то ж е время космодром должен быть связан со всей страной надеж 
ными коммуникациями. Они нужны на первом этапе для доставки из науч
ных, конструкторских, производственных центров страны всего необходи
мого для строительства, а на втором — для перевозки людей, самих ракето
носителей, космических аппаратов, компонентов топлива.

После тщательного изучения различных районов страны комиссия при
шла к выводу: для обеспечения целей строительства .больше всего подходит 
Байконур Казахской ССР — пустынный необжитый район восточнее Араль
ского моря. Предложение это было принято.
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История сохранила два любопытных документа. Первый — книга некоего 
Джона Уорделла «В киргизских степях», на обложке которой надпись:
♦ Накануне индустриализации». В ней речь как раз и идет о Байконуре. 
Этот район в то дореволюционное время располагал некоторыми залежами  
медных руд, каменного угля, и царское правительство разрешило англий
скому ♦ Акционерному обществу Атбасарских медных руд» вести их разра
ботки. Сюда из ближайших и отдаленных селений было набрано около 
двухсот рабочих — русских, казахов и киргизов, которые в тяжелых усло
виях и осуществляли добычу полезных ископаемых.

Вторым документом является газета ♦Московские губернские ведомости» 
за 1848 год, в которой писалось: ♦Мещанина Никифора Никитина за кра
мольные речи о полете на Луну сослать в поселение Байконур».

Сейчас кажется, что парадоксального в этих двух фактах меньше, чем 
символичного. Настоящая индустриализация этого необжитого района нача
лась, когда сюда прибыли советские специалисты, чтобы построить первый 
космодром нашей планеты. И именно здесь крамольные речи Никифора 
Никитина обратились в явь запуском первого советского лунника.

Исходным пунктом строительства всех объектов и сооружений космодрома 
стала маленькая железнодорожная станция с одноименным названием.

Космическая гавань должна была представлять собой комплекс различ
ных сооружений, технических и стартовых позиций, оборудования.

Назначение ее коллектива — принимать с заводов-изготовителей блоки 
ракетно-космических систем, собирать их воедино, испытывать, а затем за
пускать летательные аппараты на орбиту вокруг Земли или в глубины 
Вселенной для изучения и освоения космического пространства.

Основным заказчиком строительства космодрома было опытно-конст
рукторское бюро, возглавляемое Главным конструктором ракетно-косми
ческих систем, выдающимся ученым Сергеем Павловичем Королевым.

Воспитанник Киевского политехнического института и Московского 
высшего технического училища, С. П. Королев прошел путь от увлечения 
планеризмом и авиацией к идеям К. Э. Циолковского. Вершиной творчест
ва С. П. Королева явилось создание под его руководством первых в истории 
ракетно-космических систем, включающих мощные ракетоносители и косми
ческие аппараты различных типов и назначений.

В 1957 году космическая ракета вывела на орбиту вокруг Земли первый 
искусственный спутник, а через три с половиной года после него — корабль
♦ Восток», пилотируемый Юрием Гагариным. Новыми данными о Вселенной 
обогнали мировую науку первые автоматические межпланетные станции, 
достигшие Луны, Венеры и Марса. С именем С. П. Королева связано также 
создание искусственных спутников Земли в интересах науки и хозяйственной 
деятельности людей.

С. П. Королев по праву признан основоположником практической космо
навтики. Огромен его вклад в разработку космической программы СССР, 
в формирование проблематики фундаментальных исследований космоса, 
создание школы советского ракетостроения.

Государство отметило заслуги конструктора высшими наградами: ему 
дважды присваивалось звание Героя Социалистического Труда. Он удостоен 
Ленинской премии.

Первым начальником космодрома стал Алексей Иванович Нестеренко, 
который в годы Великой Отечественной войны был командиром соединения
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гвардейских минометов. Под руководством и контролем лауреата Государ
ственной премии А. И. Нестеренко велись работы по оснащению служб 
космодрома необходимым испытательно-пусковым оборудованием, подго
товка к старту и запуск сначала экспериментальных ракет, а потом и ракето
носителей с космическими аппаратами на борту.

Начальником строительства космодрома был назначен известный строи
тель генерал Георгий Максимович Шубников. Выпускник Ленинградского 
института промышленного строительства, он участвовал в возведении объ
ектов первых пятилеток, а в годы войны занимался инженерным обеспече
нием боевых операций частей Советской Армии. С первых мирных дней 
Г. М. Шубников трудился над восстановлением народного хозяйства. Многие 
годы он дружил с выдающимся скульптором Евгением Вучетичем. М ежду 
прочим, Шубников возглавлял коллектив, создавший по проекту ваятеля 
памятник советскому воину-освободителю в Трептов-парке в Берлине.

Г. М. Шубников — душа и мозг стройки — обладал широкой инженерной 
эрудицией, талантом организатора, твердой волей, рассудительностью и тем, 
что называют деловой хваткой. Его отличало высокое чувство партийной 
ответственности за успешное выполнение порученного дела.

Заместителем начальника стройки по материально-техническому снаб
жению был энергичнейший Андрей Александрович Ткаленко. В начальный 
период на первом этапе на стройку прибывало ежедневно до тысячи вагонов 
со всевозможными грузами!.. И всю эту массу оборудования и материалов 
успевала обрабатывать его небольшая служба.

В одном из домов — прямо на колесах — разместились специалисты глав
ного инженера стройки Александра Юльевича Грунтмана, человека яркой 
творческой мысли, в другом — партком, возглавляемый душевным челове
ком — Константином Павловичем Баландиным.

Таким образом, на Байконуре в начале строительства сформировалось 
два штаба: строителей и эксплуатационников.

Первую группу возглавил И. Н. Денежкин. Ей предстояло решить не
легкую задачу — подготовить все для встречи и размещения основного кон
тингента строителей, а также техники, материалов.

Построить космодром! Это означало возвести целый комплекс сооруже
ний, каждое из которых было, по существу, уникальным, построить десятки 
производственных корпусов, сотни больших и малых служебных помеще
ний, бытовых зданий. Надо было соединить все объекты в соответствии с 
технологией подготовки и пуска ракетно-космических комплексов единой 
рациональной системой связи, энергопитания, водоснабжения, теплофика
ции, не одной сотней километров шоссейных и железных дорог.

Но возвести корпуса зданий, подключить коммуникации — это еще не все. 
Надо оснастить их техникой. А  что кроется за этим, можно проследить хотя 
бы по двум службам космодрома.

Техническая служба — это механизмы для приема и разгрузки космиче
ского корабля и блоков ракеты-носителя; оборудование для хранения ракеты- 
носителя и космического аппарата; мостовые краны, монтажно-стыковочные 
тележки, стыковочный стапель, всевозможная контрольно-испытательная 
аппаратура для сборки ракеты-носителя, испытания ее и космического ко
рабля с их последующей стыковкой; средства для заправки летательного 
аппарата — корабля или орбитальной станции — сжатыми газами и компо
нентами топлива, компрессорная станция и другое.



В стартовую службу входят: топливовоз, платформа-установщик для 
вывоза ракетно-космической системы на пусковую площадку и подъема ее 
в стартовое положение, само пусковое устройство с фермами обслуживания, 
контрольно-испытательная аппаратура для проверки готовности ракеты и 
корабля к полету, агрегаты для заполнения баков ракеты компонентами 
топлива, командный бункер с системами управления запуском и полетом 
ракетно-космической системы на активном участке.

К созданию всего наземного технического оборудования, к его установке 
на космодроме и наладке были причастны десятки министерств и ведомств, 
многие конструкторские, научно-исследовательские учреждения.

Вскоре, вслед за первой группой строителей, как по конвейеру, кругло
суточно стали прибывать на стройку эшелоны с грузами: лес и кирпич, бен
зин и уголь, стекло и шпалы, цемент и сборные дома, автомашины и экска
ваторы, бульдозеры и передвижные электростанции. Все чаще здесь делали 
остановки пассажирские поезда, и после каждой на несколько сот человек 
увеличивался многонациональный коллектив строителей. Космодром строила 
вся страна.

Первоочередным делом для строителей было срочное создание базы для 
приемки поступающих грузов. Маленькая станция вскоре оказалась так 
забита ими, что поезда шли как в коридоре. Сотни автомашин не успевали 
развозить материалы на площадки... Одновременно закладывалась произ
водственная база: бетонные заводы, растворный узел, механизированный 
склад для песка и щебня, налаживалось лесопильное и деревообделочное 
производство. Поднимались стены мастерских по ремонту автомобилей и 
строительной техники, возводилось временное жилье. Велось строительство 
подъездных дорог.

Великолепная трасса с асфальтовым покрытием ведет нас от станции в 
Байконур. Ее, как и многие другие дороги, возводил строительный отряд 
Г. Д. Дурова, ветерана войны, кавалера советских и польских орденов. 
Георгий Дмитриевич рассказывает о тех днях:

«Расстояние между объектами космодрома порой измерялось десятками 
километров. Невозможно переоценить значение дороги в условиях нашей 
стройки. Одно слово — пустыня. Слабая глинистая корочка после двух-трех 
проходов машин разбивалась в пух и прах. Появились глубокие колеи, 
в которые машины проваливались по брюхо. Пыль проникала всюду — в 
пищу, в горючее. Облака ее были видны за 20—30 километров.

В апреле 1955 года уложили первый кубометр бетона в первое сооруже
ние — автомобильную дорогу, связывающую станцию с будущей стартовой 
площадкой. Вскоре началась прокладка железнодорожного пути.

Сергей Павлович Королев внимательно следил за строительством, помо
гал в решении трудных проблем. Его идеи, как основного заказчика, легли 
в основу проектного задания на строительство космодрома, в разработку его 
основных технических служб.

Ученый принимал самое деятельное участие в обсуждении проекта 
инженерно-строительных сооружений, предложенного группой специалистов 
во главе с инженером А. А. Ниточкиным. Сотрудники конструкторского 
бюро С. П. Королева внесли большой вклад в оснащение технических служб  
космодрома, многое сделали по установке и наладке оборудования, пред
назначенного для наземных и летных испытаний ракетно-космических 
систем.
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В один из сентябрьских дней 1955 года — мы тогда прокладывали ж е
лезнодорожный путь от станции к строящемуся стартовому комплексу — 
около нас остановился «газик». Из него вышли несколько человек. Среди 
них был и С. П. Королев. Я кратко доложил о ходе работ.

— Когда думаете закончить? — спросил Главный конструктор.
Я назвал плановый день сдачи железной дороги в эксплуатацию. Но 

этот срок, как я понял по выражению лица Сергея Павловича, его не 
устраивал.

Вскоре мы получили более шестидесяти бульдозеров, скреперов и экска
ваторов, свыше двухсот автомашин. Прибыла новая группа строителей. До 
наступления холодов мы сумели полностью отсыпать земляное полотно до
роги. Вести путь пришлось зимой. Морозы — лютые. Минус тридцать, не 
меньше,— и это при сильном, пронизывающем ветре. Работали круглосу
точно. Были созданы три смены, каждую  из которых возглавлял кто-либо 
из руководителей стройотряда. Себе я взял самую трудную — с 23 часов до 
7 утра.

Морозы крепчали. Хотя на людях валенки и полушубки, работать без 
обогрева свыше получаса невозможно. Выход нашли такой: смена разби
валась на две группы, одна — на объекте, вторая тем временем греется в 
специальных теплушках. Экскаваторы, бульдозеры и автомашины пере
давали друг другу на ходу, моторы не глушили. Но работали с энтузиазмом. 
Все горели одним желанием — построить железнодорожную ветку как 
можно быстрее. Соревнование охватило всех. Как сейчас помню, трасса 
была разбита на участки, и четыре группы строителей шли навстречу друг 
другу».

Уже в 1954 году были разработаны и выданы ведущими в СССР цент
ральными проектными институтами задания на проектирование комплексов 
космодрома, 12 февраля 1955 года принято решение о строительстве. И 
вскоре в солончаковых байконурских землях начались строительные работы.

В самые напряженные дни строительства зимой 1956 года вынималось и 
вывозилось из котлована 15 тысяч кубических метров грунта в сутки. Не 
менее сложным в суровый зимний период оказался и процесс бетонирова
ния. Приходилось оборудовать громадные тепляки и круглосуточно отапли
вать их при помощи времянок, чтобы поддерживать необходимую темпера
туру, при которой можно вести бетонные работы! Предстояло также смонти
ровать тысячи тонн металлоконструкций и сложнейшего оборудования, 
уложить сотни километров трубопроводов и кабелей, сделать автодороги, 
железнодорожные подъездные пути и многое другое.

В первых числах марта 1957 года на космодром была доставлена первая 
ракета-носитель. Этой ракете предстояло продолжить путь в космос, ис
полнить дерзновенные замыслы человечества.

Ракета-носитель — это итог творческих разработок и вдохновенного труда 
многих коллективов людей, и в первую очередь ОКБ, руководимого С. П. Ко
ролевым. Сам Сергей Павлович прибыл на космодром в очередную длительную  
командировку в апреле 1957 года. А до этого ему пришлось отдать много 
сил и энергии, чтобы из замыслов и проектных расчетов вышли рабочие 
чертежи, по которым была изготовлена ракета-носитель, доставленная на 
космодром по частям-блокам (ступеням).

Главным вдохновителем и организатором подготовки и запуска ракето
носителей и первых искусственных спутников, пилотируемых кораблей и
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межпланетных станций являлся С. П. Королев. Он был душой проектиров
щиков, разработчиков, производственников и испытателей. Его беззаветно 
любили и уважали все наши летчики-космонавты.

Сейчас названия улиц жилой части космодрома, выросшей из поселка 
Заря в современный город, напоминает нам о первых строителях, о созда
телях ракетно-космических систем, о героях-космонавтах. Зеленые магистрали 
города выбегают на площади, на центральной из которых поставлен па
мятник В. И. Ленину. Современные кварталы домов. В городе институт, тех
никум, несколько школ, прекрасный клуб, кинотеатр, стадион с плаватель
ным бассейном, свой телецентр, парк культуры и отдыха. Все как в других 
молодых городах страны. Но, прожив тут несколько дней, замечаешь особый 
настрой его обитателей. Вот в гостиницах появилось больше приезжих, старо
жилы чем-то озабочены — значит, скоро запуск пилотируемого корабля или 
автоматической межпланетной станции. Немалая часть жителей принимает 
участие в подготовке к пуску космических летательных аппаратов.

А на окраине города, в здании и своеобразном парке гостиницы, завер
шают подготовку к полетам новые летчики-космонавты. В свое время в об
суждении проекта гостиницы, названной «Космонавт», активное участие 
принимали Ю. А. Гагарин и его товарищи. Основные предложения космо
навтов были приняты строителями. В результате в здании есть специальные 
помещения для занятий и тренировок, комнаты для врачей и специалистов, 
участвующих в подготовке полета, а на территории гостиницы создан целый 
спортивный комплекс, в том числе открытый бассейн для плавания. Привле
кают внимание и посаженные в ряд деревья. Это аллея космонавтов. Коли
чество деревьев на этой аллее соответствует числу космонавтов, совершавших 
полеты в космос с космодрома Байконур.

От гостиницы «Космонавт» проходит прямая как струна дорога к старто
вым комплексам, техническим позициям и измерительным пунктам космо
дрома Байконур. Это места работы многих жителей города. Оснащение 
стартовых комплексов, технических позиций и измерительных пунктов 
космодрома производит огромное впечатление. Здесь, в степи, собраны, ка
жется, все новейшие достижения современной науки и техники. Проиллю
стрируем это утверждение примерами функционирующих стартовых соору
жений Байконура для запусков различных типов ракетоносителей. Известно, 
что у нас в стране эксплуатируются двух-, трех- и четырехступенчатые ра
кеты-носители, выводящие на околоземную орбиту от нескольких сотен кило
граммов до десятков тонн полезной нагрузки. Эти ракеты-носители эксплуа
тируются в различных модификациях, и для них на Байконуре построен 
ряд специальных стартовых комплексов и технических позиций. Имея 
много общего, эти стартовые комплексы тем не менее резко отличаются и 
по внешнему виду, и по размерам, и конечно, по составу и характеристикам 
технического и испытательного оборудования, спроектированного примени
тельно к тем типам ракет-носителей и космических аппаратов, которые 
запускаются и выводятся в космос.

Дорога к стартовому комплексу легендарных «Востоков» широкая, 
ровная. При выезде справа виден ряд домиков. На двух из них — мемори
альные доски. Одна из них свидетельствует: «В этом доме жил и работал 
Главный конструктор Сергей Павлович Королев, 1956 — 1966 гг.». На другом 
также волнующая надпись: «В этом доме провел ночь перед первым по
летом в мире в космос Юрий Алексеевич Гагарин. 11— 12 апреля 1961 года».
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Недалеко от домиков стоит большое здание. Это монтажно-испытатель
ный корпус, в котором осуществляется сборка космических кораблей и от
дельных ступеней ракеты-носителя, а также пристыковка к кораблю и про
ведение всех комплексных испытаний.

В МИКе очередной космический корабль со всех сторон — от приборного 
до орбитального отсека, находящегося на вершине корабля,— охвачен «ле
сом» подвижных, плотно примыкающих к нему рабочих площадок. Сбор
щики, монтажники и испытатели, работая в белых халатах, готовят к по
лету это сложное сооружение. С чем можно сравнить работу этих тружени
ков? С работой провизора, часовщика, хирурга? Трудно сказать. Они выве
ряют все, как провизоры, имея дело с деталями и узлами, которые по своей 
сложности намного опередили самые точные, современные часовые меха
низмы, а по своей скрупулезности эти люди в белых халатах похожи на хи
рургов, делающих сложные операции. Можно любоваться их поистине 
ювелирной работой.

Рядом с кораблем в этом огромном помещении на специальных платфор
мах лежат ступени носителя с мощными ракетными двигателями, которые 
после их сборки составят ракету-носитель.

После автономных проверок космического корабля и ракеты-носителя 
их можно соединять в единое целое. Но предварительно, в соответствии 
с программой предстартовой подготовки, космонавты проводят специаль
ные тренировки в кабине корабля. Это необходимо для изучения особенно
стей аппаратуры именно этого корабля, проверки правильности укомплекто
вания сменным оборудованием и документацией и, конечно, для дополни
тельной тренировки и обживания помещения кабины.

Наконец наступает время для выполнения операций, связанных с сое
динением космического корабля с ракетой-носителем. Корабль устанавли
вают в горизонтальное положение, «одевают» его в обтекатель. В это время 
ракета, уж е полностью подготовленная, медленно подвозится к кораблю и 
соединяется с ним узлами крепления. До старта остаются считанные дни. 
На завтра назначается вывоз ракеты и корабля из монтажно-испытатель
ного корпуса на стартовую позицию.

Рано утром огромные двери монтажно-испытательного корпуса медленно 
расходятся.

К закрепленной на специальной длинной платформе ракете с космиче
ским кораблем подходит тепловоз. И под традиционным «почетным эскор
том* в составе Государственной комиссии, конструкторов, руководителей 
космодрома он трогается в путь. Через несколько сот метров старт. Маши
нист останавливает тепловоз. Специалисты включают мощные подъемники, 
и ракета с кораблем в головной части медленно переходит из горизонталь
ного положения в вертикальное. Захваты установщика крепко прижимают 
ее к себе, затем к ракете осторожно приближаются опорные фермы и ферма 
обслуживания. Вся эта работа обеспечивается специалистами слаженно, 
четко, она рассчитана по минутам.

Вскоре ракета, окутанная сетью кабелей, площадками для стартовой ко
манды, готова к заправке топливом.

Специалисты проверяют правильность и надежность соединения комму
никаций. Все в полном порядке. Последний этап наземной подготовки 
заканчивается. Емкости ракеты-носителя принимают все, что им положено 
получить на Земле.



АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

Наконец все готово. Звучит приказ: «Стартовым расчетам покинуть 
старт!» Люди уезжают на безопасное расстояние в укрытия.

Объявлена пятиминутная готовность. Все вокруг как бы вымерло. Рабо
тает автоматика пуска, идет наддув топливных баков, закрываются дре
нажные клапаны. Выводятся на режим двигатели.

И вот, наконец, старт! Огромная вспышка ослепляет: лавина огня выры
вается из-под ракеты и, отразившись от бетона, клубами заволакивает ее. 
В уши ударяет страшный гул. Ракета медленно, а затем все быстрее подни
мается ввысь. Космонавты покидают космическую гавань Страны Советов — 
Байконур. Путь в космос начинается, и менее чем через десять минут ракета- 
носитель выведет пилотируемый корабль с космонавтами на расчетную ор
биту.

Испытатели ракетно-космической техники, работающие в МИКе, и те, 
кто готовит ракету к полету непосредственно на старте, это не только перво
классные специалисты, но и люди высокого мужества.

Однако оставим на некоторое время в стороне современную ракетно- 
космическую технику и попытаемся рассказать о людях, создавших ее. 
Этих людей уж е много, десятки тысяч, о каждом из них рассказать, естест
венно, невозможно. У каждого свой жизненный путь, своя увлеченность 
профессией. Но попробуем разобраться, в чем движущие силы того громад
ного мужества, трудолюбия, влюбленности в свой труд и дела коллег — 
всего того, что позволило им проложить дорогу в космос.

Мы часто повторяем фразу: потомкам остаются лишь наши дела. Ки
бальчича и Циолковского, Королева и Гагарина мы знаем хорошо, высоко 
ценим их, гордимся ими, стараемся повторить их подвиги, мечтаем о новых. 
Но зачастую мы недостаточно знаем даж е биографии этих людей, а 
особенности их внутреннего и творческого склада нам вообще неизвестны. 
Речь идет о том, что очень важно понять индивидуальные особенности, от
личительные черты личности, без которых трудно проникнуть во внутрен
ний творческий мир ученого или конструктора, космонавта или испытателя.

Недавно работники архива Академии наук СССР обнаружили редчай
шую фотографию, с которой на людей смотрит красивый человек с умным, 
спокойным взглядом, честными волевыми глазами. Это Николай Иванович 
Кибальчич, замечательный революционер и изобретатель. «Моя идея не по
гибнет вместе со мной, а будет существовать среди человечества, для кото
рого я готов пожертвовать своей жизнью»,— таковы его напутственные 
слова потомкам.

Источниками богатого творчества Циолковского также были стремление 
служить Родине, неудержимая фантазия, неиссякаемое вдохновение и по
вседневный многолетний труд.

Рисуя увлекательные картины космического полета, Константин Эдуар
дович создал десятки работ по теории реактивного движения, предложил 
ряд изобретений для космических ракет и двигателей, а также выполнил 
другие важные, основополагающие исследования в области космонавтики, 
авиации, дирижаблестроения. Он был знаком лично и по переписке со мно
гими, кто не только мечтал летать, но и делал практические шаги в этом 
направлении. Так, Циолковский был знаком с инженером Цандером, который 
в голодные двадцатые годы сам написал такое объявление: «Сегодня в 
пятницу, здесь, в столовой, в 6 часов вечера состоится лекция «Мы полетим 
на Марс». Лекцию читает Ф. Цандер. Будет демонстрироваться модель меж-
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планетного корабля. Вход свободный. Ревком». И Цандер, и десятки других 
подвижников читали лекции, строили первые модели, они с гордостью счи
тали себя учениками Циолковского.

Время прокладывает мостики от одного поколения к другому. И естест
венно, что на смену Кибальчичу и Циолковскому по велению сердца пришло 
новое поколение. И правофланговым в нем по праву считается Королев — 
пионер ракетной техники, Главный конструктор ряда ракетно-космических 
систем, академик, основоположник практической космонавтики. Именно с 
его именем связан современный этап развития ракетной и космической 
техники.

Сергей Павлович запомнился нам как исключительно целеустремленный, 
энергичный, работоспособный до самопожертвования, мудрый человек и 
конструктор. Его воля и энтузиазм заряжали коллектив, с которым он ра
ботал и который он очень любил.

И при обсуждении технических проблем в конструкторских бюро, и на 
заседаниях Государственных комиссий, и во время запусков легендарных 
«Востоков», и при обсуждении конструкции перспективных кораблей «Союз» 
и орбитальных станций «Салют» — он всегда был полон решимости до конца 
бороться за новые идеи, умел хорошо организовывать труд больших науч
ных и производственных коллективов.

До Королева было много Главных конструкторов в различных областях 
техники, но его деятельность сделала это словосочетание синонимом дерзо
сти инженерной мысли, смелости технических решений и безграничных 
возможностей человека. О Королеве пишут книги, иногда его можно уви
деть на экране, услышать немногие из записанных на пленку его выступле
ний. И постепенно из человека, живущего среди нас, он превращается в 
легенду.

Если принимать во внимание только формальную сторону вопроса, то 
влияние Королева на развитие ракетной техники было обусловлено его слу
жебным положением. У него, как Главного конструктора, было право гово
рить последнее слово, право принимать и отклонять предложения, давать 
жизнь идее или отвергать ее. Все делалось от его имени, но мы допустим 
большую ошибку, если во всех технических решениях не увидим также 
плоды деятельности многих его соратников. Эти соображения должны быть 
высказаны не только для того, чтобы восстановить элементарную справедли
вость, но и обратить внимание на важнейший принцип в работах такого 
масштаба, как ракетная техника — принцип коллективизма, который Ко
ролев не только глубоко понимал, но и практически осуществлял, что 
коллективные действия стали едва ли не самым главным фактором про
гресса в этой области.

Многообразие проблем по разработке ракет, необходимость комплексного 
решения и связанная с этим широкая кооперация многих институтов и КБ 
не позволяли Главному конструктору ограничиваться организационными 
функциями и техническим руководством только в масштабах подчиненного 
ему КБ. Главным компонентом успеха в решении всего комплекса проблем 
по ракетной технике было тесное сотрудничество и единство технических 
позиций «могучей кучки» ракетной техники — главных конструкторов: по 
ракете в целом, по ракетным двигателям, по системам управления и назем
ному оборудованию.

Чтобы непрерывно чувствовать пульс деятельности многочисленных орга-
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низаций, реагировать должным образом на каждое осложнение в их работе и 
искать то единственное решение, которое не нарушает гармонии задуманной 
конструкции ракеты, Главному конструктору нужны выдающиеся качества 
ученого-организатора — умение держать тысячи людей в состоянии творче
ского напряжения, находить компромиссные решения, приводящие к цели, 
направлять коллективные усилия на решение наиболее важных в данный 
момент задач.

Для этого нужно обладать великолепной инженерной интуицией, личным 
авторитетом. Всеми этими качествами Королев обладал. Но этого было мало. 
Нужен был сильный сплоченный коллектив, верные помощники. Он искал 
людей, находил их, доверял им и умел с них спрашивать.

Огромный личный авторитет Королева не в том, что от него можно было 
получить ответ на любой технический вопрос. Слишком уж  разнообразны  
и сложны были задачи ракетной техники, и умение Королева как руководи
теля заключалось скорее в том, что он мог выслушивать и быстро определять, 
является ли вопрос главным или второстепенным и с поразительной проница
тельностью обнаруживать у собеседника даже тень сомнения. Если такое слу
чалось, это было основанием для дополнительной проверки предложений, 
которые ему докладывались. Случаи же, связанные с необоснованными пред
ложениями, он запоминал надолго.

Личный авторитет Королева формировался под влиянием тех впечатле
ний, которые составляли его настойчивость в достижении цели, стремление 
доказать свою правоту, не жалея ни сил, ни времени, и убедительность тех 
результатов, которых он при этом добивался. Именно эти качества, а не 
высокое служебное положение постепенно поднимали его над окружаю
щими людьми и делали его мнение непререкаемым. Вся деятельность Коро
лева, связанная с формированием личного авторитета, не была непроизволь
ным актом человека, только беспредельно увлеченного своим делом. Он 
вполне сознательно добивался такого авторитета, не упуская случая под
черкнуть значительность личности Главного конструктора. Такой авторитет 
рождал личную власть, которая нужна была Главному конструктору не 
меньше, чем полководцу,— он держал в руках нити управления сотнями 
предприятий, конструкторских бюро и институтов, и ему были доверены 
огромные материальные средства. Сложные обязанности Главного конструк
тора не могли не сказаться на его отношении к людям. Д аж е самые его 
ближайшие соратники ощущали дистанцию, отделяющую их от Королева. 
Это не было врожденной чертой характера — он был добрым и человечным, 
и многие рядовые сотрудники конструкторского бюро запомнили его именно 
таким.

Огромная доля личной ответственности, которую он не мог разделить ни 
с кем из своих подчиненных, делала его временами требовательным до 
деспотизма, сосредоточенным до отчуждения и одиночества. Такие особен
ности поведения не были издержками стиля руководства, скорее естественной 
реакцией, свойственной каждому человеку, принявшему на себя судьбу 
огромного дела.

В формировании личного авторитета Королева большую роль играла 
также активность его технических позиций. Его выступления на совещаниях 
всегда отличались наступательным духом, он ставил вопросы как рачи
тельный хозяин большого дома, которого все интересует и все заботит. Он 
никогда не ограничивался констатацией фактов, а использовал их, чтобы
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ставить новые задачи, причем логика его рассуждений была такова, что 
факты делали поставленную задачу совершенно обязательной для испол
нителя.

Способность заинтересовать, увлечь и, наконец, заставить, были одним 
из самых замечательных качеств Королева-организатора. Для этого у него 
был целый арсенал средств — от обаятельной улыбки и доверительного раз
говора с рядовыми сотрудниками до леденящего тембра при телефонных 
разговорах с ответственными сотрудниками министерств.

Говоря о личном авторитете Королева, мы не случайно провели аналогию 
между ролью полководца и Главного конструктора. Огромный объем работ, 
связанных с осуществлением проектов ракеты, не дает возможности испол
нителям каждой его части понять общую логику принятых технических 
решений. Солдату тоже трудно понять все стратегические замыслы коман
дования. Тем не менее, для успешного решения конкретных вопросов у 
каждого участника работ должна быть уверенность в правильности избран
ного пути. Поэтому целеустремленность коллектива и создание деловой и 
творческой обстановки на каждом участке зависели во многом от руководите
лей работ, которые имели возможность ставить частные задачи с позиций об
щего замысла.

Королев своим отношением к трудностям, которые встречались на пути 
развития ракетной техники, убеждал всех в том, что этому делу стоит посвя
тить свою жизнь. Это сказывалось в том, что он приходил на работу первым 
и уходил последним, в том, что он не переносил небрежного, поверхностного 
отношения к порученному делу, и требовал учитывать особенности смеж
ных вопросов, и даж е в том, чтобы разрядить обстановку анекдотом. Если 
случались неудачи, Королев становился задумчивым, грустным и даж е  
казался особенно добрым. Во всяком случае, кто с ним общался в такие 
периоды, чувствовал, что Королев надеется на помощь каждого человека, 
с этим делом связанного, хотя таких слов и не произносил. Именно такое 
доверительное, человечное отношение создавало обстановку необыкновен
ного подъема в работе.

Каждый сотрудник начинал по-настоящему ощущать важность выпол
няемой работы, если ее результатами заинтересовался Главный конструктор. 
Это делало его работу значительнее, осмысленнее и возвышало сотрудника 
в собственных глазах — условие, крайне необходимое в любом деле.

Королев придавал большое значение не только полноте информации, но 
и не в меньшей степени ее своевременности с обязательным соблюдением 
субординации: право первой информации было у Главного конструктора. 
В этом он видел осуществление на деле принципа единоначалия. Для него 
единоначалие и личный авторитет были синонимами, поэтому он строго 
следил за беспрекословным исполнением его требований.

Реакция Королева на всякие нарушения была исключительна действен
ной, но не только за счет интонации, тембра голоса или выражения глаз, а 
скорее благодаря его поразительной способности так формулировать смысл 
поступка, что ясное осознание вины провинившимся наступало почти мгно
венно.

Творческая обстановка была в КБ неотъемлемой составной частью произ
водственного процесса, и руководству для успеха дела оставалось лишь 
поддержать ее энергичными действиями и доверием к коллективу. В такой 
обстановке было нетерпимо формальное отношение к делу. Королев с прису-
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щим ему темпераментом советовал любителям формальной логики идти 
работать в мукомольную промышленность или заняться производством каст
рюль и тазов. Это был не столько упрек в чрезмерной осторожности, сколько 
призыв к мобилизации всех доводов для энергичных действий и повышению 
личной ответственности каждого сотрудника конструкторского бюро за 
судьбу разработки.

Королев великолепно чувствовал взаимосвязь между отдельными вопро
сами, и нельзя было пытаться в разговоре с ним делить вопросы на «свои» 
и «чужие». Он требовал комплексного подхода к решению задач, не считаясь 
с формальными организационными и даже ведомственными границами. 
Такой стиль руководства был не очень приятным для сотрудников КБ — 
нужно было, как говорится, глядеть в оба,— но все это окупалось тем, что 
уменьшалось количество недоработок на стыках вопросов, этих извечных 
недостатков каждого крупного проекта. Королев так реагировал на все 
причины, приводящие к задержке в работе, как будто ему наносили личную 
обиду.

Вообще, Королев любил часто повторять: «лучшее — враг хорошего». 
Для него эта простая истина означала стремление всесторонне взвешивать 
каждое решение, чтобы не допускать излишеств, приводящих к затяжке 
сроков и не дающих существенного эффекта. Требуя от работников КБ 
смелости в решении технических вопросов, Королев очень внимательно сле
дил, чтобы окончательные технические решения не выходили за определен
ные рамки, которые он устанавливал своими распоряжениями. Он окружал 
себя людьми, готовыми не только поддержать его точку зрения, но и выска
зать свое мнение, если оно расходилось с общим мнением Главного конструк
тора. Главным достоинством характера своих подчиненных Королев считал 
твердые убеждения и ради этого готов был не обращать внимания на стропти
вость, упрямство и честолюбие. Общаясь с такими людьми, он как бы отта
чивал на них свои доводы, проверял степень их убедительности.

При разработке каждой новой ракеты наступает такой момент, когда 
остается последняя и единственная возможность убедиться в правильности 
принятых технических решений — летные испытания. Королев наибольшую  
привязанность из всех своих сотрудников питал к участникам летных испы
таний и с большой неохотой соглашался на замену кого-нибудь из тех, кто 
был в составе очередной экспедиции. Он знал каждого слесаря-сборщика, 
каждого инженера расчетного бюро, каждого члена стартовой команды, 
руководителей служб полигона. На период летных испытаний все они были 
его мозгом и его руками.

При летных испытаниях ракет, особенно первых образцов, несмотря на 
крайне напряженный режим работы, Королев умел поддерживать спокой
ствие и благожелательную обстановку.

Он обладал счастливым даром мгновенно переходить от состояния глу
бокой сосредоточенности и суровой требовательности к душевному шутли
вому разговору, который возвращал усталым, озябшим людям чувство 
уверенности. Стремление и умение передать свой оптимизм, свою веру, свою 
убежденность были весьма важными чертами творческого стиля Королева, 
которые во многом способствовали успеху в осуществлении самых сложных 
проектов.

О работе С. П. Королева и его единомышленников можно вспоминать 
бесконечно.
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Но Королев был не один, хотя по праву называют его основоположником 
практической космонавтики. Единомышленником С. П. Королева был дру
гой выдающийся конструктор и ученый, академик Михаил Кузьмич Янгель 
(1911 — 1971). Сын иркутского крестьянина, выпускник Московского авиа
ционного института, конструктор в знаменитом КБ Н. Н. Поликарпова, он 
в тридцатые годы создавал скоростные истребители, те самые, которые испы
тывал Валерий Павлович Чкалов. В послевоенные годы Янгель плодотворно 
трудился в отечественном ракетостроении. Главный инженер, а затем и ди
ректор научно-исследовательского института, Михаил Кузьмич тесно сотруд
ничал с Королевым, принимал деятельное участие в создании управляемых 
баллистических ракет дальнего действия. В 1954 году его назначают Глав
ным конструктором нового КБ, координирующего деятельность десятков ор- 
ганизаций-смежников, участвующих в сложнейшем процессе создания ракет 
и спутников.

Михаил Кузьмич и сегодня в нашей памяти — стройный, внешне нето
ропливый, с открытым загорелым лицом, со спокойной манерой общения, 
готовый понять собеседника, не переставая объяснять непонятное, убедить 
в правильности своей идеи.

Надолго запомнилась его коллегам защита перед экспертной комиссией 
одного эскизного проекта универсальной ракеты-носителя и слова Янгеля 
на заключительном совещании в его кабинете: «Перед вами новый тип
ракеты-носителя, носителя-труженика, предназначенного для экономичной 
эксплуатации в течение многих лет... Взвешивайте, во что это обойдется 
государству, которое дало нам так много...» И он затянулся дымом неиз
менной сигареты, мягко улыбаясь всем присутствующим.

Важнейшие и крупнейшие достижения отечественной и мировой науки 
в области аэрогидродинамики, ядерной энергии, развития космической 
науки и техники связаны с именем М. В. Келдыша (1911 — 1978).

Он выступал одним из инициаторов широкого развертывания в нашей 
стране работ по изучению и освоению космического пространства, непосред
ственно руководил работами по формированию ряда комплексных научно- 
технических программ. Как президент АН СССР и главный теоретик космо
навтики, М. В. Келдыш внес выдающийся вклад в развитие советской науки 
и ракетно-космической техники. С 1961 года этого скромного, обаятельного 
человека и крупного ученого нашего времени можно было видеть на космо
дроме Байконур, в КБ С. П. Королева. У него был свой почерк, свой стиль 
работы с людьми. Он никогда не повышал голоса при разговоре с собеседни
ками. Мстиславом Всеволодовичем Келдышем и его коллегами по совместной 
работе блестяще выполнены многие теоретические расчеты ракет, орбит спут
ников, межпланетных станций.

М. В. Келдыш долго работал с С. П. Королевым. Они вдвоем как бы со
ставляли единый коллектив при выполнении основных теоретических и 
практических работ по космонавтике, вместе начинали работу по созданию  
первых советских ракет, космических кораблей и станций, вместе были до 
последних дней жизни С. П. Королева. М. В. Келдыш принимал непосред
ственное участие в подготовке к полету человека в космос.

10 апреля 1961 года М. В. Келдыш как член Государственной комиссии 
поставил свою подпись под полетным заданием Ю. А. Гагарина. Он провожал 
в космос Ю. А. Гагарина на космодроме и встретился с ним после заверше
ния этого легендарного полета. Последний раз видел я Мстислава Всеволо-
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довича 21 марта 1977 года в его кабинете, когда вручал ему золотую медаль 
имени С. П. Королева и диплом имени Ю. А. Гагарина.

В 1986 году в нашей стране широко было отмечено 75-летие со дня рожде
ния М. В. Келдыша. Этот крупнейший ученый прошел сложную и в то же 
время яркую жизнь.

Крупным конструктором и ученым в области создания семейств автома
тических межпланетных станций для исследования Луны и планет солнечной 
системы был член-корреспондент АН СССР, главный конструктор Георгий 
Николаевич Бабакин (1914— 1971). Отличаясь высокой научной и инженер
ной эрудицией, чуткостью в общении с людьми, он пользовался большим 
авторитетом среди сослуживцев и товарищей. Рабочий видел в нем рабочего, 
конструктор — конструктора, ученый — ученого. Он начал работать в 
1930 году и подростком прошел путь от радиотехника до крупного учено
го. Так же, как и С. П. Королев, и М. К. Янгель, Г. Н. Бабакин до при
хода в ракетно-космическую промышленность долго и плодотворно трудился 
в области авиации. Вспоминается, как он в белом халате давал в сборочном 
цехе исчерпывающие пояснения по конструкции и устройству сгрудив
шихся под одной крышей «лунников», «венерианцев», «марсианцев». А  еще 
вспоминается Георгий Николаевич в Координационно-вычислительном 
центре в период полета станции «Луна-16». Центр поддерживал тогда связь 
с группой управления станции, которая работала в Центре дальней косми
ческой связи. 5 часов утра — Бабакин на вахте, полдень — там же, глубокая 
ночь — в том же кресле у пульта. Главный конструктор работал четко, опе
ративно, спокойно, уверенно, но он не скрывал, что волнуется, что счастлив: 
ведь уж е спешит к Земле ракета с образцами лунного грунта, добытыми из 
района Моря Изобилия, как и предусмотрено программой.

Нельзя не вспомнить и Алексея Михайловича Исаева (1908— 1971), из
вестного конструктора авиационных и ракетных двигателей, доктора техни
ческих наук.

С 1944 года он возглавил одну из организаций по двигателестроению, 
которая годы спустя благодаря труду Исаева и его коллег стала одной из 
ведущих.

Выдающимся ученым и конструктором в области ракетной техники был 
академик Челомей Владимир Николаевич (1914— 1984), лауреат Ленинской 
и Государственных премий. Конструктор советской ракетной техники и лета
тельных аппаратов, он внес большой вклад в область развития механики, 
воспитал многочисленные кадры ученых, инженеров, работающих во многих 
институтах и конструкторских бюро.

Академик Челомей В. Н. обладал большими организаторскими способ
ностями, неустанно трудился над поиском новых решений в области разра
ботки более совершенной ракетно-космической техники.

В 1941 году, в период Великой Отечественной войны, Государственный 
Комитет обороны поручил В. Н. Челомею создать новое оружие — беспилот
ную боевую технику. В. Н. Челомей был назначен Главным конструктором 
и директором завода, где изготовлялась эта техника. Вскоре, в этом ж е году, 
на самолетах П-8 было испытано это грозное оружие, которое в соответствии 
с решением Советского правительства, по гуманным соображениям, не было 
применено. А  ведь фашистская Германия варварски использовала ФАУ для 
нанесения ударов по Лондону и другим городам Англии.

В своей книге «Крылья победы», выпущенной издательством «Полити
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ческая литература» в 1983 году, бывший министр авиационной промышлен
ности А. И. Ш ахурин указывает, что в 1943 году под руководством В. Н. Чело- 
мея был сконструирован беспилотный аппарат с пульсирующим двига
телем.

Эти люди ушли от нас, люди, стремительные в помыслах, счастливые 
в делах. Они ставили общественное выше личного, были нетерпимы к по
хвальбе и лжи, умело преодолевали неудачи и трудности. Мы знаем, как 
мечтал Королев сам полететь в космос, как Бабакин надеялся подержать в 
руках грунт с Марса, а Исаев стремился сделать двигатель простой и на
дежный, способный запускаться в космос сотни и тысячи раз.

Их дела продолжают сейчас другие — их соратники и последователи. 
Но то, что уж е сделано ими, огромно и никогда не изгладится из памяти бла
годарных потомков. Королев, Келдыш, Бабакин, Янгель, Исаев... За ними 
стоят современные многотысячные коллективы ученых, конструкторов, про
изводственников, испытателей, космонавтов, специалистов десятков и сотен 
других профессий.

Проходят годы, меняется техника, завоевываются новые рубежи в позна
нии неведомого, но стремление людей к полетам остается неизменным. И 
поэтому эстафету от конструктора принимает космонавт. Он по характеру 
своей работы часто призван решать задачи, которые до него не решались 
нигде и никогда. Для того, чтобы впервые в истории человечества испытать 
небывалую до сих пор технику, нужны огромное мужество, исключитель
ное самообладание, большие знания и многое другое. Вот почему столь 
почетна эта профессия.

В Байконуре, на повороте шоссе, ведущем в Звездоград, пассажира встре
чает огромный монумент с изображением плавающего в невесомости космо
навта. У этого символического памятника космонавты делают традицион
ную остановку. «Здравствуй, космодром!»— говорят космонавты, ступая на 
землю Байконура перед полетом в космос. «Здравствуй, космодром!» — при
ветствуют его исследователи космоса по возвращении на землю. «До встречи, 
космодром!» — прощаются они, отправляясь в Звездный городок.

В 1978 году эти традиционные слова мы услышали на чешском, польском 
и немецком языках, а позже — на болгарском, венгерском, вьетнамском, 
испанском, монгольском, румынском, французском языках, на хинди, на 
языке пуштун (Афганистан)... Это стало возможным благодаря созданию  
в 1967 году программы «Интеркосмос», инициатором которой выступил 
Советский Союз. Ее назначение — объединить усилия народов в изучении 
космоса в мирных целях.

В осуществление международной программы советские ракеты-носители 
подняли в космос более двадцати спутников «Интеркосмос». Ушли несколько 
высотных исследовательских ракет типа «Вертикаль». На борту спутников 
и ракет размещалась аппаратура, разработанная странами-участниками 
единой программы.

Качественно новым, высшим этапом сотрудничества народов в космосе 
стали полеты международных экипажей.



Анатолий Парпара

ГАГАРИН
(из поэмы)

9 ап реля  1961 года. Байконур. 
Д еревянный домик около стартовой 
площ адки. Столовая: стол, несколько 
простых стульев, диван, покрытый 
ковром. Вдоль окна расхаж ивает 
генерал К а м а н и н .  Чувствуется, 
что он обеспокоен.

4 С Ь
Г ?

К а м а н и н
Ну, вот и решено, кто полетит.
Мальчишки милые, как волновались! 
Переживали как!

А прояснилось —
И никакой досады иль обиды,
А радость за товарища в глазах.
Такая искренняя,

честная такая,
Как у меня за эту честность их.
И Герман молодец!

Мог затаить обиду,
Ведь подготовлен был,

ведь ж дал решенья, 
Надеялся, что первым полетит,—
И вдруг не он...

Сдержал себя мгновенно, 
Хоть сожаленье по лицу скользнуло,
Как облако,

И тут ж е растворилось.
Он крепко руку сжал Гагарину. А  тот 
Не преминул Титова подбодрить:
— Недолго, Герман, ждать.

Уверен, скоро
Твой старт.—
Гагарин прав. Полеты будут.
И Герман полетит.

И Андриян.
И Павел.

И Валерий.
И Евгений...

Полеты будут.
Ведь науке нужно 

Все досконально знать о человеке 
В условиях межзвездного пространства.
Но первого — уж е не повторить.
И Юрием Гагариным,

который
Еще не знает, что такое слава 
И как нелегок груз ее капризный,
Уже никто не сможет —

первым! — стать.
Я знаю, что он выдержит нагрузки 
Известности народной.
Что такое —
Я все ж  немного знаю по себе 
С челюскинских, арктических времен.
Но почему он — первый?

Коль признаться, 
Его отметил я скорее сердцем:



Он так похож на сына моего —
Энергией, улыбкой и движеньем,
И скромностью,

и уваженьем к старшим.
(Зад ум ывается.)

Аркадий, сын, герой ясноголовый...
В шестнадцать лет — три ордена.

Стрижонком —
Так за стремительность его прозвали 
Те, кого соколами люди нарекли. 
Пятнадцать лет нет мальчика в живых!
А был бы жив! —

и мог бы мой Аркадий 
Быть кандидатом на такой полет.

(Положил руку на сердце, успокаивает.)

Разволновался я.
Спокойно, брат, спокойно! 

Тебе нельзя, наставник космонавтов,
Таких эмоций.

(Прислушивается.)

Слышу голос. СП идет.
За сценой раздается: «Черт знает что творится!

Бракоделы!
Уволю всех!

По шпалам до Москвы 
Отправлю их.»

К а м а н и н
Входит С е р г е й  

П а в л о в и ч  К о р о л е в .  Случилось что-нибудь?
К о р о л е в  

Случилось! Головотяпы!
Корабль 

Пора сдавать комиссии...
Но обнаружен 

Дефект в одном из клапанов некстати.

К а м а н и н
А, кстати, дефект бывает?

К о р о л е в
Ты шутишь,
А мне не до того.

К а м а н и н
Дефект исправят.
И хорошо, что обнаружен он.



(Королев что-то хочет сказать, 
но Каманин берет его за руку.)

Конструктор Главный мой, 
ты представляешь,

Что скоро запуск, запуск с человеком!.. 
Конечно, подготовил ты.

И вместе с теми, 
Кого хотел уволить миг назад.
Но ты подумай: человек и космос,
Мечты тысячелетние и дни,
Которые до запуска остались.

К о р о л е в  
Нейдет из головы декабрьский запуск.
Так подготовлен был!

И — неудача...
И гибель Пчелки с Мушкой —

двух собачек, 
Доверчивых и ласковых друзей.

К а м а н и н  
И в серии бывают неудачи.
Освоенный, казалось, самолет 
И то подводит.

К о р о л е в  
Не должен подвести.
Пока не убедимся поэтапно 
В полнейшей безопасности полета,
Не можем человека посылать.

(Неожиданно улыбнувшись.)

Наверное, я сильно был расстроен,
Коль приходили летчики.

И стали
Меня всем коллективом утешать.
Особенно старался синеглазый.

К а м а н и н  
Но ведь другие запуски — удачны.
Особенно два мартовских.

Ведь манекены 
С животными вернулись честь по чести. 
Пришло известье — через три недели 
Американцы в космос отправляют...

К о р о л е в  
На баллистической ракете.

Это будет
Скорей прыжок.

А нам в межзвездье нужен



Полет. Вокруг Земли.
На высоте 

Трех сотен километров.
И не меньше!

Не сомневаюсь: выдержит полет.
И славу выдержит — не сомневаюсь. 
Такие не подводят.

Наверно, помнишь, Николай Петрович. 
Тот день, когда показывали спутник 
Впервые космонавтам.

Я объяснил
Ребятам цель, задачу корабля 
И попросил, чтоб машинист поставил 
В кабину кресло космонавта.
— Кто хочет посидеть? — Смутились парни. 
И вдруг один, росточка небольшого 
И синеглазый, говорит: «Позвольте!*
А  сам присел и стал снимать ботинки. 
Потом поднялся по стремянке ловко.
За крышку люка он схватился.

К а м а н и н  
Доволен кандидатом?

К о р о л е в
Я? Доволен.

К а м а н и н
А  я вот о Гагарине тревожусь: 
Как повлияет выбор на него!

К о р о л е в

К а м а н и н
Сергей Павлович,
Когда его ты выделил, признайся.

К о р о л е в

К а м а н и н

Помню, помню. 
Как позабыть его?

К о р о л е в



Ботинки снял...
Не ожидал, признаться.

Тогда подумал я, что этот парень 
И в космосе распорядиться сможет 
И основательно, и здраво так.
Волнуюсь за него.

Ведь в неизвестность 
Летит один. А я привык к нему.
Он мне теперь, как сын.

К а м а н и н  (о своем)
Да, да, как сын...

К о р о л е в  
В решительный момент

для замыслов своих
Жизнь

исполнителя всегда находит.

К а м а н и н  
(Показывая в окно.)

А вот и Юрий с Павлом, с парторгом нашим. 
Входят Г а г а р и н  и П о п о в и ч .  

К о р о л е в  
Как тренировки, Юра?

Г а г а р и н
Как учили.
Да не волнуйтесь, все в порядке будет.

К о р о л е в  (Каманину)
Опять он утешает.

Не я — его,
А  космонавт — меня.

О чем беседа
У вас с Поповичем?

Г а г а р и н  (улыбаясь)
Пытаюсь Пашу 

Уговорить лететь со мной.

К а м а н и н
И как же  он?

Г а г а р и н
Отказывается напрочь.
Места мало.

К о р о л е в  (темнея лицом). 
Так, Юрий Алексеевич...



Г а г а р и н
Да это шутка...

П о п о в и ч
Шутка же, конечно. 

К о р о л е в
Нет, подожди!

Так скучно одному?

Г а г а р и н
У Паши настроение такое,
Что я решил его развеселить.

К о р о л е в  
Я тоже пошутил.

Пока что в космос 
Один слетаешь, Юрий Алексеич.
Но обещаю вам,

(а обещанья
Мои вы знаете),

что скоро будет 
Полет двух кораблей,

а может, трех.
И обещаю точно, что направим —
И скоро очень —

Г а г а р и н  и П о п о в и ч  (обнимаясь) 
Ура! Да здравствуют полеты в космос!

К о р о л е в  
А знаете, друзья:

по профсоюзным 
Путевкам в космос полетим еще.

Запомни, Юра, что бы ни случилось,
А в космосе нам все предусмотреть 
Пока что невозможно.

(Кладет, руки на плечи.)

Все же, Юра! 
Запомни, милый, что бы ни случилось, 
Все наши силы разума немедля 
На помощь будут брошены тебе...
Мы с генералом покидаем вас.

(Гагарину.)

И до предела нужно набраться сил. 
Там, в небесах, работы будет много.

целый экипаж.

(Посерьезнев.)



И там — ответ на многие вопросы. 
Отдыхайте.

Г а г а р и н  
Спасибо за доверие.

Поверьте:
Задание я выполню.

К о р о л е в
Я верю.

Отдыхайте!

К а м а н и н
Всего хорошего!

(Уходят..)

Г а г а р и н
Ты знаешь, Паша, как люблю я Валю,
Как я люблю дочурок востроглазых,
Как маму я люблю, отца и братьев,
Свою сестру лю блю ...'

Но Королева 
Люблю иначе. Нет земного чувства 
И слов земных для передачи нет 
Того, что ощущаю я.

Бушует 
Во мне такое чувство —

от восторга 
Д о тихого почтенья, обожанья.
Не знаю, как сказать...

Всегда теряюсь,
Когда о нем...

Он выше, чем отец.
Он — бог-отец.

Нет — выше: Циолковский! 
Которому по счастью выпал жребий 
Задуманное миром воплотить.

П о п о в и ч
Ты говоришь, а я тобой любуюсь.
Как ты красив в восторге неподдельном!

(Хит ро прищурив глаза.)

А  вот слетаешь в космос,
возвратишься

И не узнаешь нас...

Г а г а р и н  (огорченно)
Да как ты можешь?!

Я с вами столько времени. Я — ваш.
А  ты такое...



АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

П о п о в и ч

Успокойся, Юра!
Ты знаешь — я тебя люблю.

Г а г а р и н
Обидно!

Обидно слышать от друзей такое.
Ты первым прибыл в городок.

И первым 
Был ангелом-хранителем для нас.
И первым в космос мог...

И Герман...
И ребята...

Но выбрали меня.
Я разве виноват, что выбрали меня.

П о п о в и ч
А мы давно решили: и Андриян,
И Павел, и другие,

что первым, Юрий,
Ты — должен полететь.

Ты — наша гордость. 
И на тебя равняться будем мы.
Но, чур! Не зазнаваться.

Знаешь, слава 
И не таких ребят сшибала с ног.

Г а г а р и н
Зажмем сомнения в кулак, Попович!
Я не знаком со славой.

Только, знаешь,
Она, по-моему, доверие народа,
Которое так трудно оправдать.

(Обнимая Поповича.)

А  я, наверно, все ж е ненормальный.

П о п о в и ч
Но почему?

Г а г а р и н
Вот-вот в полет, а я,

Я не волнуюсь.
Ну, совсем ни капли

Волненья нет.
Скажи, возможно так? 

П о п о в и ч  
Так это ж  хорошо.







АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

Г а г а р и н

Я знаю, Паша,
Когда взлечу — на связи будешь ты 
И Королев, конечно.

Но, Попович,
Ты песней украинской поддержи.
Так хороши они!

А ты поешь чудесно!

П о п о в и ч  
Захвалишь, брат.

Но если я — Попович,
То как мне Муромца не поддержать! 
«Распрягайте, хлопцы, коней...»

(Обнявшись, поют вполголоса.)

Г а г а р и н
Когда корабль увидел я впервые,
То мысль пришла нежданная ко мне
О корабле.

Об этом мудром чуде,
Которого еще не видел мир.
Я понял, сколько мастерства, уменья 
Пришлось стране к машине приложить: 
Создать металл, которого мартены 
Еще не знали. А  пластмассы,
Каких в природе не было!

А ткани
Сверхпрочные!

А  лаки!
А приборы 

Разумные и чуткие, как руки!
Какие траты! Я ведь понимаю,
Что тратятся на нас большие деньги.
Чем я могу Отчизне отплатить? 
Шестнадцать лет прошло со дня Победы, 
А  сколько бед, лишений, нищеты 
Терпеть еще приходится народу,
Чтоб оторвать такой кусок для нас.
Чем отплатить могу своей Отчизне? 
Одним:

доверие я должен оправдать.
Как офицер,

как сын,
как патриот. 

П о п о в и ч
Не страшно?



Г а г а р и н
Нет. Я видел запуск.

Какое зрелище!
А  как она пошла!

Вначале нехотя,
потом быстрей, быстрее, 

Как стрелка часовая циферблата 
Всей вечности.

П о п о в и ч
Да, время относительно 

Не только по Эйнштейну —
по закону 

И сердца человеческого, Юра.
Так, значит, ты готов?

Г а г а р и н  
Давно готов.

А вскоре:
СООБЩЕНИЕ ТАСС

О первом в мире полете человека в космическое пространство.
12 апреля 1961 года в Советском Союзе выведен на орбиту вокруг Земли 

первый в мире космический корабль-спутник «Восток» с человеком на борту.
Пилотом-космонавтом космического корабля-спутника «Восток» явля

ется гражданин Союза Советских Социалистических Республик летчик 
майор Гагарин Юрий Алексеевич.

26 марта 1968 года. Звездный 
городок. Кабинет зам . начальника 
Ц ентра подготовки космонавтов 
Ю. А . Гагарина. П ростая сосновая 
мебель: книж ны й ш каф, стол,
стулья. Два глобуса: земной и лун 
ный. На стене панорам а древнего 
Смоленска, портреты К ибальчича, 
Циолковского, Королева. В отсут
ствие хозяина ведут беседу генерал 

К ам анин и ж урналист.

К а м а н и н

Вы помните предстартовую речь?
На что вы обратили в ней вниманье?

Ж у р н а л и с т

На сжатость мысли,
на его волненье 

И на готовность выполнить полет.

К а м а н и н
Все это так!
Но есть один момент...
Есть десять слов, которые Гагарин 
Особо выделил:
«И если тем не менее я решаюсь на этот

полет...»
И если тем не менее решаюсь...
На что решается так трудно космонавт?



Ж у р н а л и с т
На многое...

К а м а н и н  
На краешек Земли.

Гагарин встал. А  что за окоемом? 
Неведомое. Страшное. Туман.
Конечно, человек — венец природы.
Но увеличься перепад давлений
Иль разница температур — нет человека,
Великого владетеля Земли.
Хороший аппарат «Восток»! Испытан 
Неоднократно был, но неполадки,
Как в декабре, могли произойти.
И что тогда?

Не славы колесница,
А вечный саркофаг — его кабина.
И медленная смерть...

Преодолеть 
Неведомое — надобно решиться.

Ж у р н а л и с т
А слава?

К а м а н и н
Да!.. Идущий в бой о славе 

Не должен думать.
Только лишь о деле — 

Сознание исполненного долга 
Последней мыслью нашей может быть.

Ж у р н а л и с т
И Юрий полетел...

К а м а н и н
Он должен был вернуться. 

Он права не имел тогда погибнуть.
Случись подобное с Гагариным...
Вход в космос
Был человечеству надолго бы закрыт.

Ж у р н а л и с т  
Я четко представляю: за границей 
Мои коллеги подняли б трезвон.
Уж если о собачках из английской 
Столицы приходил протест...

К а м а н и н
Гагарин

Был должен неизвестность победить.
Он обладал решимостью, какая



Граничила с самоотверженностью — это 
В единоборстве помогло ему.

Ж у р н а л и с т
А как сумел он выдержать лавину 
Всей славы мировой?

К а м а н и н
А слава — не подарок.
Скорей всего она. для Юры — ноша,
С которой трудно жить, работать, думать 
И даже быть в кругу своей семьи.
Так и несет ее он, как улитка 
Свой домик носит.

Ж у р н а л и с т
Я тут подсчитал —

Он самый молодой полковник мира. 
Стремителен и взлет его по службе.
А как себя он держит с подчиненным?

К а м а н и н
С достоинством. И чтит его в других.
А главное — не делит космонавтов 
На «старичков» и «молодых».

Признаться,
Особый такт и требовательность нужно 
В подобных отношеньях проявлять.
Мы не ошиблись в Юрии.

Входит Г а г а р и н .  Г а г а р и н  (прот ягивая р ук у  ж урналисту) 
Гагарин!

Ж у р н а л и с т  

Усков Виталий!

Г а г а р и н  (Каманину)

Николай Петрович,
Ходил к врачам советоваться: Вале 
Так хочется в беде ее помочь.
А что у вас?

К а м а н и н
Желает наша пресса

Тебя пытать.

Ж у р н а л и с т  
Спросить! Как, Юрий Алексеевич,

Позволите?



Почетный эскорт истребителей Одним из первых, встречавш их на земле
сопровож дает И л-18, Космонавта-2 Германа Титова,
на котором в Москву был его дублер — А ндриян  Николаев,
прибывает первый космонавт земли.

Москва. Л енинский проспект. 
Столица встречает героя-космонавта 

м айора Германа Титова.





Г а г а р и н
Конечно. Только время 

Немного поджимает. Дома — дети.
Жена в больнице. На меня легли 
Еще обязанности домохозяйки.

Ж у р н а л и с т  
Велик ваш круг забот.

Г а г а р и н  (смеется)
Справляемся и тут. 

Ж у р н а л и с т
Как удается?

Г а г а р и н
Время уплотняем.

Ж у р н а л и с т
Я видел много раз, как выступали 
Ученые, министры и поэты,
Но так легко и так непринужденно 
Никто не мог держаться среди нас,
Как вы.

Г а г а р и н  (удивляясь)
Но это ведь нетрудно! Надо 
Всего лишь на вопросы отвечать.

Ж у р н а л и с т
Работы много?

Г а г а р и н
Да, задумок много.

Одна из них —
со временем, конечно! — 

Центр подготовки
наших космонавтов 

В международный надо превратить.

К а м а н и н  
Но главное сейчас:

созданье на орбите
Вокруг Земли

космического дома 
И постановка опытов, которых 
На матушке-Земле не провести.

Ж у р н а л и с т  
Об этом Циолковский говорил.



Г а г а р и н
У

Специалистам ведома брошюра 
«План Циолковского».

Шестнадцать пунктов 
Всего вмещает гениальный план.
И половина пунктов

(а последний 
Был выход человека в космос,
В скафандре — Алексей Леонов) —
Уже реализованы людьми.

Ж у р н а л и с т  
Великое предвиденье.

Г а г а р и н
Мечтаю

Смотаться на Венеру — посмотреть,
Что там таит она под облаками.
Хочу увидеть Марс, его каналы 
Таинственные — собственно! — глазами 
Хочу увидеть. Многое хочу.

К а м а н и н  
Ты много добрых дел успеешь сделать. 
Их столько на земле!!!

Г а г а р и н
Хочу слетать,

Хотя бы еще раз.
Испытывать машины -

Профессия моя.

Ж у р н а л и с т
Я знаю, Юрий,

Что были вы дублером Комарова.

Г а г а р и н  
Владимир Комаров — великий летчик.
И очень мужественный человек.
Он сделал все...

А все-таки научим 
«Союз» летать. Я в этом вижу долг 
Пред памятью Володи Комарова.
Мы выведем на новые орбиты 
Испытанные нами корабли.

Ж у р н а л и с т
А лично вы готовы на «Союзе»
К полету в космос, Юрий?

Г а г а р и н
Я готов.



АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

Ж у р н а л и с т  

Не сомневался в этом.
А скажите,

Как с летной подготовкою у вас?

Г а г а р и н

Нет у меня в душе сильней влеченья,
Чем в небе быть.

Я — прирожденный летчик. 
И потому хочу, хочу летать.
Но вот начальство сдерживает!

К а м а н и н

Юрий,
Не сдерживает, а предупреждает 
От утомленья.

Вот и сейчас 
Разговорились мы, а завтра рано 
Тебе вставать.

Г а г а р и н

Что ж, Николай Петрович 
Прав абсолютно.

Завтра утром вылет — 
Последний испытательный полет 
С полковником Серегиным.

А там —
Самостоятельные вылеты.

Я — летчик!
А летчики обязаны летать.' • - •

(Поворачивается к журналисту.)
А с вами попрощаюсь я до завтра.
После полета, в девятнадцать ровно,
В редакции журнала «Огонек»
Я должен быть.

Туда и приходите.
(Подает ему руку.)

Что не успели — спросите еще.
В День космонавтики (а я надеюсь!) 
Порадуете доброю статьей.

(Прощается с Каманиным.)

Итак, до' завтра, Николай Петрович!
(У ходя.)

А летчики обязаны летать!



Вместо послесловия

Земля не знала большего единства 
От радости всеобщей.

Лучезарен,
Весь мир на русском говорил: «Гагарин!» 
И братство счастья делало людей 
Веселыми в апрельский добрый день. 
Земля не знала большего единства 
От горести всеобщей. >

Опечален,
Весь мир слезами исходил: «Гагарин!»
И братство горя делало людей 
Добрей и чище в мартовский тот день. 
Земля не скажет:

Юрий не вернулся! 
Какая мать поверит извещенью 
О смерти сына?

Нет конца терпенью 
И материнской вере в сыновей.
Храня надежду в памяти своей,
Земля не скажет:

Юрий не вернулся!

ПОКА ЭТО ДЕЛО НЕБЛАГОДАРНОЕ, 
РИСКОВАННОЕ И БЕЗМЕРНО ТРУДНОЕ.
ОНО ПОТРЕБУЕТ НЕ ТОЛЬКО 
ЧРЕЗВЫЧАЙНОГО НАПРЯЖ ЕНИЯ СИЛ И  
ГЕНИАЛЬНЫХ ДАРОВАНИИ, НО И МНОГИХ 
ЖЕРТВ.,. ЗВЕЗДОПЛАВАНИЕ НЕЛЬЗЯ 
СРАВНИТЬ С ЛЕТАНИЕМ В ВОЗДУХЕ. 
ПОСЛЕДНЕЕ —  ИГРУШ КА В СРАВНЕНИИ  
С ПЕРВЫМ... НО ЗАТО К А К  ПРЕКРАСНО  
БУДЕТ ДОСТИГНУТОЕ.

К. Циолковский



«...летчик-космонавт будет  водить транспортные и 
пассажирские космические корабли. Будет  дост авлят ь  
новые смены ученых на космические станции, пополнять 
продовольственные запасы эт их станций, перебрасывать 
т уда с Земли новое оборудование, строительные мате
риалы , горючее для дальних космических кораблей.

А  наиболее опытные из летчиков-космонавтов поведут  
корабли в дальний космос. Сначала к Марсу, Венере. А  
потом и к другим  планетам Солнечной системы и далее...

У  космической дороги нет конца, как бесконечна сама  
Вселенная.

Реш ив одни задачи, человечество непременно поставит  
перед собой новые, еще более грандиозные. Конца пут и не 
будет . Разум  всесилен, он будет  торжествовать всегда...»

А ндриян  Григорьевич 
Николаев



ЛЕТОПИСЬ ПОДВИГА



ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
В начале 1959 года под предсе

дательством академика М. В. Келды
ша состоялось совещание, на кото
ром вопрос о полете человека об
суждался уж е вполне конкретно, 
вплоть до того: «А кому лететь?»

— Для такого дела,— сказал тогда 
Королев,— лучше всего подготовлены 
летчики. И в первую очередь летчики 
реактивной истребительной авиа
ции...— Он изложил пожелания ра
кетчиков: возраст — примерно 30 лет, 
рост не более 170 сантиметров, вес — 
до 70 килограммов.

— А  главное,— с улыбкой сказал 
Королев,— пусть они не сдрейфят!..

Итак, разделившись парами, ме
дики разъехались на поиски канди
датов. В довольно сжатые сроки им 
требовалось найти несколько десят
ков абсолютно здоровых, относи
тельно (насколько возраст им разре
шал) опытных, дисциплинированных, 
не имеющих замечаний по службе, 
профессионально перспективных, мо
лодых, невысоких и худеньких лет- 
чиков-истребителей. Врачи в частях, 
которые знали только, что идет ка
кой-то отбор летчиков «спецназна- 
чения», предложили приехавшим мо
сковским коллегам более трех тысяч 
(!) кандидатур...

Просмотрев медкнижки и отобрав 
подходящие, начали беседовать с их  
владельцами. Интересовались опять- 
таки здоровьем, успехами, настрое
нием и осторожно заводили разговор 
о том, что, мол, есть возможность 
попробовать полетать на новой тех
нике. Нет, даж е не на самолетах, а, 
скажем, на ракетах. Или, допустим, 
на спутниках, а?..

— Я сразу сказал: согласен! — 
рассказывал Павел Попович.— Мне 
говорят: «Подумайте сутки*. Да что 
мне думать, товарищи! Потом вышел

в коридор, приоткрыл дверь, голову 
всунул в комнату и крикнул: — Я 
согласен!

...Андриян Николаев, услышав о 
космических кораблях, усомнился: 
а это реально?

— Вполне. Конечно, не сразу. Бу
дете готовиться.

— Я с радостью,— улыбнулся А н
дриян...

Шел август 1959 года. До полета 
человека в космос оставалось 20 ме
сяцев.

...Кроме всевозможных анализов 
и осмотров кандидатов подвергали 
так называемым «нагрузочным про
бам* — выдерживали в барокамере, 
крутили на центрифуге, проверяли 
устойчивость организма к гипоксии 
и перегрузкам. День ото дня группа 
кандидатов сжималась, как шагре
невая кожа.

А  время шло. Королев торопил 
медиков. К концу 1959 года «пройти 
комиссию по теме № 6 » — так фор
мулировалось в официальных меди
цинских документах — удалось 20 
кандидатам. Эти двадцать летчиков 
и составили первый отряд советских 
космонавтов. Через несколько лет во 
всех статьях и книжках их будут на
зывать гагаринским отрядом.

...По решению ЦК КПСС и Прави
тельства СССР 11 января 1960 года 
была издана директива о формиро
вании Центра подготовки космонав
тов. Теперь отобранных кандидатов 
требовалось готовить к полету. Но 
для этого нужно было решить, где 
их готовить, а главное,— в чем, соб
ственно, эта подготовка должна за
ключаться. Вопросы, которые сегодня 
кажутся самоочевидными, тогда вы
растали в серьезные проблемы, хотя 
бы потому, что никто никогда космо
навтов не готовил...



В начале марта в Москву начали 
съезжаться первые из двадцати ото
бранных космонавтов. Первым при
ехал Павел Попович. Потом появился 
Валерий Быковский. Следом стали 
подтягиваться остальные: Аникеев,
Гагарин, Горбатко, Нелюбов, Нико
лаев, Титов, Хрунов, Шонин. Еще че
рез четыре дня — Леонов. Временно 
их разместили в маленьком двух
этажном домике спортбазы ЦСКА 
на территории Центрального аэро
дрома им. М. В. Фрунзе. Первое за
нятие началось в 9 часов утра 14 мар
та 1960 года.

...Все интенсивнее становились 
медико-биологические тренировки на 
бегущей дорожке, в баро-, тепло- и 
сурдокамерах, на вибростенде и цен
трифуге. Нагрузки возрастали. Кос
монавты тихо роптали. «Более всего 
проявилось негативное отношение 
будущих космонавтов, пожалуй, к 
трем «мероприятиям» медико-биоло
гического раздела подготовки,— пи
сал позднее Е. А . Карпов,— к повто
рявшимся вначале одним и тем же 
медицинским обследованиям, к по
вторным тренировкам тепловыми на
грузками, да и к малоприятным, мяг
ко говоря, вестибулярным трениров
кам на вращаемом кресле. Потребо
валось провести немало бесед с тем, 
чтобы убедить некоторых слушате
лей в необходимости проведения дан
ных работ и оправданности их вклю
чения в программу подготовки к пер
вым космическим полетам».

Неожиданно для самого себя труд
но перенес «подъем» в барокамере 
на высоту 6 тысяч метров Николаев. 
Быковский, первым прошедший испы
тания одиночеством, успокаивал ре
бят: «Ничего особенного», но Попо
вич потом признался: «Нелегко». Ни
колаев вспоминал: «Хотелось услы
шать хотя бы тонюсенький птичий 
писк, увидеть что-нибудь живое. И 
вдруг меня словно кто-то в спину толк
нул. Поворачиваюсь — и в  маленьком

обзорном кружочке вижу глаз. Ж и
вой человеческий глаз. Он сразу ис
чез, но я его запомнил от табачного 
цвета глаза до каждого волоска ры
жеватых ресниц... Не знаю, как я не 
выкрикнул: «Ну, еще взгляни! По
смотри хоть малость!..»

...Когда был создан корабль-трена
жер и привлеченный Сергеем Павло
вичем Королевым в качестве ин
структора-методиста летчик-испыта
тель Марк Лазаревич Галлай начал 
на нем занятия с космонавтами, стало 
ясно, что тренировать всю «двадцат
ку» неудобно, трудно, да и дело идет 
слишком медленно. Посоветовавшись, 
С. П. Королев, Е. А. Карпов и 
Н. П. Каманин, который с лета 1960  
года вплотную занялся подготовкой 
космонавтов, решили выделить не
большую группу — шесть человек —  
для ускоренной подготовки к первым 
пометам.

Сделать это было нелегко: все лет
чики оправдывали надежды, кото
рые на них возлагали. При отборе в 
«шестерку» в первую очередь учиты
вались «габариты», результаты на
грузочных проб, успехи в теоретиче
ских занятиях, физическая подготов
ка... Учитывались результаты пси
хологических тестов, наконец, учи
тывались просто характер, темпера
мент, общительность, отношение к 
товарищам, поведение в быту — ко
роче, учитывалось все, что поддава
лось учету. В конце концов была 
сформирована первая группа космо
навтов в следующем составе: Варла
мов, Гагарин, Карташов, Николаев, 
Попович, Титов. Скоро в этом составе 
произошли изменения. Вместо отчис
ленного по болезни Карташова в 
шестерку был введен Григорий Нелю
бов. Вместо Варламова — Валерий 
Быковский.

После организации первой группы 
Королев стал заметно больше уделять 
внимания подготовке космонавтов, 
приезжал в Звездный городок, осмат-



Пока никому не известный 
летчик гуляет по городу Чебоксары... 
Н едолгая побывка на родине 
перед космическим полетом.
К апитан  А. Г. Н иколаев 
с братом Петром.

П араш ю тная подготовка 
продолж ается.
В свободном падении.



После многосуточного 
пребывания в сурдокамере.

И спытание на центрифуге. 
Собственный вес космонавта 

возрастает в десятки раз.



Первые космонавты прошли через
многочисленные
медицинские исследования.

Космонавты продирались 
к космическому полету, 
к ак  через тропические заросли, 
через тренировки, испы тания, 
познания и исследования.

Тем временем 
совершенствовалась 

и космическая техника.

Герой Советского Союза 
летчик-космонавт СССР 

подполковник Ю. А. Гагарин 
и летчик-космонавт 

капитан  А. Г. Н иколаев.





ривал тренажеры, беседовал с космо
навтами.

— Неплохо,— подвел итог Сергей 
Павлович.— На первых порах непло
хо, но надо думать, что делать даль
ше. Без «заделов» нужного хода впе
ред не получится. Нам с вами боль
шая работа предстоит, дорогие това
рищи. И чем дальше, тем работы бу
дет все больше.

Первая группа проходила поло
женные испытания на различных 
стендах, «вне очереди» занималась 
на тренажере, уж е досконально зна
комилась с ракетно-космической тех
никой в КБ Королева. В декабре эти 
космонавты провели на тренажере 
зачетные тренировки... Наконец на 
17— 18 января 1960 года были назна
чены экзамены «шестерки».

Если вдуматься, это тоже собы
тие эпохальное, поскольку никто и 
никогда не сдавал экзамены на право 
лететь в космическом корабле.

Впрочем, тогда все было «впер
вые», но об этом как-то не задумыва
лись... Первый день сдавали «прак
тику» — в тренажере проверялось 
умение управлять кораблем. На сле
дующий день — теория. В экзамена
ционную комиссию входило десять 
человек: медики, конструкторы, лет
чики. Марк Лазаревич Галлай, один 
из членов этой комиссии, пишет: 
«Сейчас, в наши дни, готовность к 
полету будущ их космонавтов прове
ряют уж е летавшие космонавты. 
Тогда такой возможности не было».

Именно на 1960 год — время под
готовки космонавтов — приходится 
пик напряжения в работе над косми
ческим кораблем «Восток». В январе 
1961 года космонавты готовились к 
своим экзаменам, а Королев — к сво
им... 15 мая, в день, когда космо
навты вернулись в Москву после па
рашютных прыжков, на Байко
нуре стартовал первый «Восток». 
Возвращение этого корабля на землю  
не предусматривалось. Королев хотел

лишь проверить в реальной обста
новке все системы, обеспечивающие 
собственно полет в космосе, включая 
систему ориентации. Инфракрасная 
вертикаль ориентации не сработала. 
Корабль развернуло соплами назад, 
и когда включилась тормозная уста
новка, она начала не тормозить, а 
разгонять его. «Восток» ушел на бо
лее высокую орбиту. Команда на раз
деление прошла, но назвать этот 
первый пуск удачным было, конечно, 
нельзя. Но Сергей Павлович со свой
ственным ему оптимизмом уверенно 
заявил: «А спускаться на Землю ко
рабли, когда надо, у нас будут! В 
следующий раз посадим обязатель
но!..»

У Королева были неудачи, но у 
него не было повторных неудач. 
Отказ носителя на участке выведе
ния 23 июля отодвинул следующий 
старт на 19 августа. И тогда второй 
«Восток» благополучно приземлился. 
Впервые из космоса вернулись ж и
вые существа — собаки Белка и 
Стрелка, две крысы, 28 мышей и це
лый рой мух-дрозофил. 1 декабря 
1960 года Королев хочет закрепить 
достигнутый успех, но терпит не
удачу: неполадки в тормозной уста
новке приводят «Восток» на нерас
четную траекторию спуска. Через три 
недели носитель «недотаскивает» ко
рабль на орбиту, в начале работы 
третьей ступени спускаемый аппа
рат отделяется по аварийной команде 
и благополучно приземляется вместе 
со всей своей живностью. И снова 
упорные поиски гарантий, исключаю
щих возможность повторения осечки, 
и снова анализ всех положительных 
факторов, которые укрепляют веру 
в будущ ую победу.

9 марта 1961 года, когда в Звезд
ном городке у Гагариных отмечали 
27-летие Юры, Королев на Байконуре 
преподнес ему поистине королев
ский подарок: новый «Восток»
стартовал в космос с собакой Чер



нушкой и антропометрическим ма
некеном, в груди, животе и ногах 
которого были закреплены клетки 
с крысами, мышами, препараты с 
культурой ткани и микроорганизмов. 
Американцы в газетах называли 
этот «Восток» «ноевым ковчегом». 
Полет прошел без замечаний, ко
рабль благополучно приземлился че
рез 115 минут. И все-таки Королев 
решает, что нужно провести еще один 
пуск, еще раз убедиться, что процесс 
«обкатки» и «доводки» окончен, что 
космический корабль надежен. По
следний пуск — «генеральную репе
тицию» — Королев назначает на 25 
марта. Решено было пригласить на 
этот запуск «шестерку» космонавтов.

Космодром поразил их. Огромное 
пространство монтажно-испытатель
ного корпуса, ракета, лежащая в мо
гучих объятиях установщика, цикло
пический стартовый комплекс с про
пастью пламеотводного канала — 
все это казалось чем-то фантастиче
ским, но вместе с тем делало буду
щий полет реальным, и они чувст
вовали, что уж е не месяцы, а недели 
или даже дни отделяют их от пер
вого старта человека в космос.

Манекен «Иван Иванович», собака 
Звездочка и другие биообъекты, со
вершив кругосветное путешествие, 
целыми и невредимыми вернулись 
на Землю. 28 марта в конференц- 
зале президиума Академии наук 
проходила пресс-конференция по ре
зультатам исследований на пяти ко
раблях-спутниках. Приехало много 
советских и, иностранных журнали
стов. Толкаясь и мешая друг другу, 
все усердно фотографировали Чер
нушку и Звездочку, тихо повизги
вающих в горячем свете перекалок. 
В первом ряду сидели Гагарин, 
Титов, Николаев и другие космо
навты. На них никто не обращал 
внимания.

Благополучное приземление по
следнего «Востока» означало, что 
экспериментальный период подго
товки к полету человека в космос за
вершен. Королев в Москве доложил 
о результатах всех испытаний. 3 апре
ля было принято решение правитель
ства о запуске в космос пилотируе
мого корабля. В тот же день в 16.00 
Сергей Павлович вылетел на Байко
нур. Счет пошел уж е не на дни, на 
часы.

Виктор Митрошенков

ЛИМОННЫЙ ОБОДОК ЗЕМЛИ

У истории свои категории ценно
стей. Есть события, которые ошелом
ляют своей необычностью, вызывают 
феерический каскад откликов, но не 
попадают в летопись фактов особой 
значимости, остаются над планкой 
пика эпохальности.

Полет Андрияна Николаева на 
космическом корабле «Восток-3» и по 
сей день остается эпохальным, пово
ротным, грандиозным.

Он участвовал в первом группо
вом полете космических кораблей,

первым в мире осуществил свободное 
космоплавание в закрытом простран
стве корабля, установил радиосвязь 
между космическими кораблями, про
вел телерепортаж, положил начало 
космовидению.

Предполагал ли он, что ему, за
щитнику неба, выпадет особая роль 
в отечественной космонавтике, что 
ему предстоит пройти через много
численные и сложные барьеры ж из
ненных испытаний?

Вспоминая о первых шагах кос



мической эпопеи, Андриян Григорь
евич писал:

«Мы, группа военных летчиков- 
истребителей, отобранная специаль
ными и весьма строгими медицин
ской и мандатной комиссиями, при
были 13 марта 1960 года в Москву».

Он делал все как всегда — нето
ропливо и основательно. Что бы он 
ни делал, он все делал как для себя, 
добротно: выполнял ли поручения
командования, тренировался в кос
мическом корабле, делал ли физза
рядку, проводил беседу, помогал това
рищу, играл ли в пинг-понг, анали
зировал работу отдельных агрегатов 
или систем...

Вместе с пятью другими космонав
тами Андриян Николаев был отобран 
в ударную шестерку. Идея такого 
разделения отряда диктовалась со
ображениями ускоренной подготовки 
и наличием построенных летатель
ных аппаратов. Все шесть отобран
ных по профессиональным и физи
ческим качествам космонавтов гото
вились по одной программе, готови
лись ускоренно, напряженно, созда
вая методологию и одновременно со
вершенствуя ее.

Николаев, как и пять его това
рищей по ударной группе, был подго
товлен в полном объеме для первого 
одновиткового орбитального полета 
в космос. Сдав зачеты, он терпеливо 
ж дал решения руководства. Один из 
шести.

Задача нелегкая: один из шести 
при одинаковых учебных, профес
сиональных, психологических пока
зателях, пусть даж е формальных — 
но системность невозможна без чет
ких критериев,— должен стать пер
вым. Но ни Евгений Карпов — на
чальник Центра подготовки космо
навтов, ни Николай Каманин — ру
ководитель подготовки советских кос
монавтов, ни Константин Вершинин— 
главнокомандующий ВВС, коим вме
нялось в обязанность назвать канди

дата на первый полет, сделать это 
были не в состоянии. Казалось, им 
легче было запустить сразу шестерых, 
чем разделить эту дружную  ше
стерку.

Как нередко случается, выход был 
найден неожиданно. Рожденный муд
ростью самих членов группы, он был 
до гениального прост: полетит тот, 
кому отдадут предпочтение сами 
космонавты. В числе тех, кто считал 
Гагарина самой достойной кандида
турой на первый полет, был Андриян 
Григорьевич Николаев.

В мае 1961 года было принято 
решение о запуске на околоземную  
орбиту корабля-спутника «Восток-2». 
Командиром назначается Герман Ти
тов, запасным, то есть дублером  
(тогда это слово только входило в 
обиход),— Андриян Николаев.

Времени для подготовки отводи
лось предельно мало, а программа 
предельна нагружена. Как тогда ка
залось скептикам, она была «на грани 
человеческих возможностей*. Они 
тренировались, изучали корабль, учи
лись жить в невесомости, овладевали 
навыками работать в космосе.

Один из них должен прожить в 
космосе целый суточный цикл, по
бить рекорд Гагарина, выйти на но
вые научные и психологические до
стижения. Кто им станет?

Сергей Павлович Королев внима
тельно следил за подготовкой космо
навтов, консультировал их, находил 
время для совместных вечерних про
гулок, охотно отвечал на вопросы, 
иногда вспоминал прошлое.

Свою жизнь Главный конструк
тор делил на три периода: до 1938 
года, с 1938 года по 1944 год и по
следний период — послевоенные годы. 
Первый и третий периоды не состав
ляли тайны, о них он вспоминал в 
своих выступлениях, ссылался на 
совещаниях, говорил на встречах с 
молодежью. Но второй, средний пе
риод, как будто выпадал из его ж из



ни, о нем никогда и никому он не 
говорил. Эта таинственность поро
ждала домыслы, будила фантазию  
у нетерпеливых, давала пищу небы
лицам.

Соблюдая субординацию, не нару
шая байконуровского этикета, не видя 
поводов для нарушения запретов, не 
переступал грань дозволенного и Ни
колаев. Нельзя так нельзя. Это право 
каждого, как понимал он, говорить 
или не говорить о себе.

Еще тогда, в мае 1961 года, когда 
весь отряд космонавтов вылетел на 
отдых в Сочи, Николаев вновь вспом
нил о своем неудовлетворенном ин
тересе. Кажется, впервые за много 
месяцев была разрешена поблажка: 
отдыхая, можно было не трениро
ваться, не штудировать учебники, 
инструкции, не присутствовать на 
совещаниях. Прилетевший через не
сколько дней Сергей Павлович Коро
лев подтвердил все это: отдыхать, 
укреплять организм, набирать силы 
для нового полета. Но призыв Глав
ного, не поддержанный руковод
ством Центра подготовки космонав
тов, остался неосуществленным ло
зунгом.

Сам Королев, хорошо выспавшись, 
на третий день заскучал от безделья. 
Томясь и одолевая душевные бури 
от скуки, он два вечера коротал с 
космонавтами, внимательно слушал 
своих молодых друзей, рассказывал 
им невероятные истории из недале
кого прошлого космонавтики, стара
тельно оберегая себя от вопросов. Но 
молчаливый Андриян Николаев 
втиснул вопрос в короткую паузу.

— Мы так мало знаем о вас, Сер
гей Павлович, вы так редко говорите 
о себе. Мы даж е не знаем, на каком 
фронте вы воевали...

— Расскажу, непременно расска
ж у ,— не проявив особой радости, 
тихо сказал Главный конструктор,— 
но потом, когда будет подходящий 
случай...

Когда он будет, этот случай, 
нккто не знал, ведь инициатива при
надлежала самому Сергею Павлови
чу. То, что он не откликнулся на 
откровенность, не пошел на душев
ное сближение с космонавтами, не 
рассказал о том, что их интересовало, 
волновало, могло породить отчужде
ние и уж  непременно поляризовало 
отношения, создавало напряжение. 
Но подогревало интерес.

...Андриян Николаев тренировал
ся с Германом Титовым по полной 
программе суточного полета. В конце 
июля они улетели на космодром.

Там все было так же, как и при 
подготовке к полету Гагарина: чет
кий распорядок, железная дисципли
на, тщательный контроль специали
стов. Уже начала складываться си
стема предстартовой жизни.

Тренироваться с Германом, раз
бирать чертежи, копаться в инструк
циях, примерять скафандр, работать 
в корабле Андрияну было полезно 
и интересно. Титов был горяч, дото
шен, въедлив, работал без устали. 
Николаев присматривался к нему, 
многое перенимал, считал, что все 
это окажется полезным и для него.

Гагарин и Каманин на космо
дроме не присутствовали, они были 
в отъезде.

Огромная тяжесть по подготовке 
и ракеты-носителя, и космонавтов 
легла на Сергея Павловича Королева. 
Несмотря на огромную занятость на 
старте, он ежедневно встречался с 
космонавтами, подбадривал их. Иног
да говорил: «Ничего, бывает и труд
нее». Только много позже узнали Ти
тов и Николаев о годах лишения, 
незаслуженных оскорблениях и уни
жениях, пережитых Главным в годы 
его активного становления конструк
тором.

В день старта «Востока-2» Титов 
и Николаев проснулись от звона бу
дильника. Выполнив утренние про
цедуры, космонавты облачились в



скафандры, направились на старт. 
Здесь Герман сразу же вышел из 
автобуса, а Андриян находился там 
до объявления получасовой готовно
сти, затем, разоблачившись, отпра
вился на наблюдательный пункт.

Николаев наблюдал всю картину 
старта, выхода корабля на орбиту, 
слышал все доклады Титова, стре
мился уловить по его голосу измене
ния, происходящие в невесомости. 
Невесомость была таинством, барь
ером, пиком недоступности. Коварст
ва невесомости ж дали врачи, конст
рукторы, космонавты, но как предот
вратить ее поползновения — этого 
еще не знал никто. Действительно, 
в полете Титова невесомость проявила 
свой норов. У него болела голова, 
накатывалась тошнота, снижалась 
работоспособность. Николаев видел, 
как тревожились на Земле, как стре
мились помочь космонавту, предла
гали прекратить полет, но Герман 
был непоколебим: программу он вы
полнит до конца.

Потом на Земле он подробно до
ложил о своем самочувствии в тече
ние полета и высказал предположе
ние, что невесомость можно преодо
леть, хорошо тренируя вестибуляр
ный аппарат. Для врачей, тренеров, 
инструкторов встала серьезная задача 
пересмотра программы тренировки к 
очередным стартам.

14 сентября Герман Титов, сопро
вождаемый Гагариным и Камани
ным, вылетел в Крым на отдых. Про
вожая их, Андриян Николаев не мог 
предположить, что там близ Фороса 
произойдет несчастье — Юрий Алек
сеевич при падении сильно повредит 
себе бровь и не сможет затем по этой 
причине присутствовать на трениров
ках экипажей космических кораблей 
* Восток-3» и «Восток-4».

А тренировки эти вскоре активно 
стали набирать силу...

Встретившись с командирами «Во
стоков» и их дублерами, Главный

конструктор сообщил им о своих пла
нах запуска трех кораблей с интер
валами в один день с продолжи
тельностью полета первого 3— 4 су
ток, а второго и третьего — 2— 3 су
ток. Он считал, что всю эту про
грамму можно реализовать в ноябре 
1961 года.

Предложение Сергея Павловича 
вызвало недопонимание, полемику, 
испуг и осторожность. Союзников у 
Королева было мало.

Тщательному анализу подвергся 
суточный полет Титова. То, что еще 
вчера многие считали честностью и 
откровенностью космонавта, который 
сказал о головокружении, рвоте, бо
лях в голове и глазах, об отсутствии 
аппетита, теперь же иные относили 
к слабости его и других, недостаточ
ной тренированности, неумении спра
виться с отрицательными явлениями 
невесомости.

Не поддерживало идею Королева 
и командование Военно-Воздушных 
Сил, мотивировав свою позицию  
слишком якобы ускоренными тем
пами полетов.

Но Королев не сдавался. Он счи
тал, что только темпы, новые гранди
озные программы помогут получить 
реальные результаты в космосе. Он 
говорил, что мы вышли на орбиты, 
чтобы летать. К середине октября 
Николаев прошел трехдневную тре
нировку в скафандре и приступил 
к работе на центрифуге. Остальные 
участники подготовки тоже шли нога 
в ногу, след в след.

Высокая загруженность не позво
лила Николаеву повидаться в эти дни 
с Гагариным, поговорить с ним о слу
чившемся. Он переживал это про
исшествие и недоумевал, как мог Юра 
оказаться в таком положении. Ведь 
Гагарин был великолепным спорт
сменом, на уровне мастера играл в 
волейбол, баскетбол, любил хоккей. 
В феврале 1961 года он прошел по 
фасаду дома на высоте пятого этажа



от окна своей квартиры до окна 
квартиры Германа Титова. Здесь 
было не только везение спортсмена, 
но его высокая тренированность, уди
вительное самообладание, устойчи
вая работа вестибулярного аппарата. 
Сейчас Гагарин находился в Москов
ском госпитале, принимая послед
ние лечебные процедуры перед откры
тием X X II съезда КПСС, делегатом 
которого он был избран.

21 октября Андриян Николаев 
был у С. П. Королева на беседе. Глав
ный конструктор показал космонавту 
космический корабль, расспросил его 
об удобстве расположения приборов, 
аппаратуры, кресла. Николаев вы
сказал некоторые замечания и, чуть 
робея, добавил, что в общем-то можно 
оставить и так. Сергей Павлович дру
жески похлопал его по плечу: не ро
бей, дескать, требуй смелей. За обе
дом говорили о программе полета, 
об увеличении длительности пребы
вания на орбите, о многоместных ко
раблях, о многообразии космической 
профессии, о скором начале подго
товки к полету женщин.

— Так на сколько дней вы готовы 
лететь? — спросил Королев при про
щании.

— На четверо суток, но если нуж 
но, то и больше.

Сергей Павлович засмеялся, 
радуясь новому и весьма авто
ритетному единомышленнику, и 
сказал:

— Пока на большее не надо. 
Хорошо бы обследовать там намечен
ные орбиты за эти сутки. А  потом 
махнем в космос на месяцы, кварта
лы, а может быть, и на годы...

В начале ноября стало известно, 
что полет переносится и в декабре 
его уж е точно не будет. И, учитывая 
все это, экипажам дали некоторые 
послабления.

Гагарин в это время с Каманиным 
находился в Индии, откуда он дол
жен был лететь на Цейлон. Его воз

вращения в Москву можно было 
ждать лишь к Новому году.

Королев вновь встретился с космо
навтами, расспросил их о самочувст
вии, сказал, чтобы не вешали носа. 
Николаеву он предсказал скорый 
старт. Сразу после Нового года Сер
гей Павлович улетел на космодром 
на запуск новых систем, для прове
дения испытаний модернизирован
ных носителей. Немало беспокойства 
вызывала у него и новая система па
рашютной подвесной системы. Коро
лев требовал надежности, прочности, 
гарантий.

В начале февраля по инициативе 
Н. П. Каманина произошли измене
ния в составе экипажей очередного 
старта. Теперь вместе с Николаевым 
и Поповичем начинали тренироваться 
Георгий Шонин, Борис Волынов, 
Григорий Нелюбов, Валерий Быков
ский и Владимир Комаров. Объявляя 
об этом, Николай Петрович сказал, 
что на утверждение командирами 
кораблей будут представлены Ан
дриян Николаев и Павел Попович, 
что он будет отстаивать идею полета 
двух кораблей, а не трех, что старт 
предполагается 10— 12 марта, что, 
как и ранее, командование ВВС от
стаивает идею суточного полета, а 
при отличном самочувствии космо
навта полет может быть продлен на 
одни или двое суток. Каманин не лю
бил долгих совещаний и длинных 
речей, но на сей раз сделал отступле
ние от собственных правил — гово
рил долго и обстоятельно. Он сооб
щил, что принято решение о наборе 
женской группы отряда космонавтов. 
Предполагалось отобрать пять деву- 
шек-спортсменок и уж е в ближайшее 
время приступить к тренировкам, 
подготовить полет первой женщины в 
конце 1962 — начале 1963 года.

Вновь начались усиленные трени
ровки. Комплекс занятий был по
строен по уплотненному графику: 
спорт — теоретическая подготовка —



астронавигация — конструкция кос
мического корабля. Но врачи не 
одобряли такую интенсивность, про
сили смягчить высокую нагрузку, 
перенести полет на апрель. Королев 
согласился с доводами медиков и 
поддержал предложение о переносе 
даты полетов на месяц-полтора. 
Старты переносились на середину 
апреля.

Казалось, жизнь в Центре подго
товки космонавтов вновь вошла в спо
койное трудовое русло. Гагарин и Ти
тов наносили в дружеские страны 
визит за визитом. Успех их поездок 
прямо ошеломлял: сильно возрос
интерес к нашей стране, утвердился 
приоритет советской науки, призна
вался мирный характер наших кос
мических исследований.

А  экипажи продолжали готовить
ся к новым полетам. И вдруг...

И вдруг — происшествие. Космо
навты Марс Рафиков и Иван Ани
кеев нарушили режим тренировок, 
самовольно оставили занятия и без 
ведома руководства уехали в сто
лицу. Это было неслыханное отступ
ление от правил, от порядка, уста
новленного в Центре подготовки 
космонавтов. Была создана комис
сия по установлению причин нару
шения и проверки состояния дисцип
лины. Изучив положение дела, Ка
манин принял жесткое, суровое ре
шение: Марса Рафикова отстранить 
от тренировок, отчислить из отряда 
и назначить старшим летчиком в 
один из истребительных полков. 
Пока не было приказа командую
щего ВВС по итогам работы комис
сии, космонавты попытались как-то 
помочь Рафикову и Аникееву. Нико
лаев обратился с просьбой к Кама
нину о смягчении наказания Рафи
кову, наказать его в дисциплинар
ном порядке, поверить его раская
нию и честному офицерскому слову. 
Николай Петрович обещал погово
рить с членами комиссии, доложить

Командующему о просьбе космо
навтов по возможности смягчить 
меру наказания.

Тогда Николаев многого не знал. 
Он не мог объяснить самому себе, 
почему принято столь суровое реше
ние к талантливому человеку Мар
су Рафикову, почему это событие 
стало причиной серьезного разбора 
на Военном совете ВВС, почему ме
няется структура подразделений, за 
нимающихся космосом.

Просьба Андрияна Григорьевича 
совпала с периодом зарождения в 
нашей стране Дня космонавтики и 
деятельной подготовки к столь не
обычному празднику. Каманин, опи
раясь на сторонников установления 
Дня космонавтики, обратился за 
поддержкой непосредственно к 
Н. С. Хрущеву. Вероятно, в суто
локе дел просьба Николаева отодви
нулась, может быть, и забылась. 
Верный чувству товарищества, Ан
дриян встретился с Юрием Гагари
ным и попросил его использовать 
свой авторитет для помощи прови
нившимся.

Сразу ж е после празднования Дня 
космонавтики Николаев и его това
рищи по подготовке к полету выле
тели в Феодосию для отработки 
приемов приводнения в скафандрах. 
Первым прыгал Николаев. Каждому 
космонавту предстояло совершить 
по несколько парашютных прыжков 
в космическом снаряжении. Все 
прыжки прошли успешно, ни уши
бов, ни увечий не было.

27 апреля космонавты вернулись 
в Звездный городок. Учитывая огром
ную усталость космонавтов, Кама
нин разрешил им двухдневный от
дых.

Подготовка к полету шла к завер
шению. Уточнялись детали про
граммы полета, система связи ко
раблей на орбите, наблюдения космо
навтов за объектами, режим сообще
ния с Землей.



27 июля прошла последняя тре
нировка в Звездном городке.

28 июля Сергей Павлович Коро
лев, тепло попрощавшись с космонав
тами, вылетел на Байконур.

30 июля прошло заседание Госу
дарственной комиссии по пуску «Во
стоков». Комиссия назначила старты 
кораблей, утвердила командиров 
кораблей и составы оперативных 
групп.

Вечером состоялось традицион
ное партийное собрание. Первым от 
имени космонавтов выступил Андри
ян Николаев.

Второго августа на самолете Ил-14 
Николаев в сопровождении Германа 
Титова и генерала Каманина выле
тел на космодром. В пути, коротая 
время, пассажиры играли в префе
ранс. Каманин, вовлекая в игру 
Николаева, наблюдал за ним, оце
нивал каждое его слово, жест, взгляд. 
Андриян играл спокойно, мгновенно 
принимал решения, был собран, 
совсем не реагировал на болтанку. 
Через некоторое время партнеры 
Николаева потеряли к игре интерес. 
Они были измотаны болтанкой, си
дели бледные, рассеянные. Продол
жать игру в таком состоянии было 
нецелесообразно, Николай Петрович 
предложил прекратить ее.

Николаев, не испытывая никаких 
физических недомоганий, ушел в 
пилотскую кабину поболтать с эки
пажем. Конечно, Каманин давно и  
хорошо знал Николаева, видел его в 
самых разных жизненных ситуа
циях, но сегодня, именно сейчас, 
в этом полете на космодром, он 
снова приятно удивился его выдерж
ке и воле. Через несколько дней 
старт, предстоит самый длительный 
в истории космонавтики полет. Как 
он пройдет? Все ли завершится 
успешно? Четверо суток вне Земли —  
слыхано ли? А  Николаев, как ни в 
чем не бывало, спокойно разгуливал 
по салону самолета. Можно было

подумать, что летел он не на космо
дром, а на рыбалку, веселую про
гулку под южным небом.

На следующий день начались 
предстартовые занятия. Проводили 
их ведущие конструкторы, лица, 
назначенные Сергеем Павловичем 
Королевым. Отбирал он людей лично, 
руководствуясь не только авторите
тами, но и обаянием. Главный при
ем — не утомлять космонавтов, не 
устраивать разносов, контрольных 
проверок. Беседовать. И беседы веду
щих специалистов выявили у  космо
навтов отличные знания по конст
рукции корабля, технике управления, 
программе работы. Словом, космо
навты занимались, примеряли ска
фандры, обживали рабочие места в 
корабле.

Десятого августа Андриян Нико
лаев и Валерий Быковский пере
шли на предполетный режим.

Последние занятия проводил Кон 
стантин Феоктистов —  серьезный, 
толковый инженер, талантливый кон
структор с ярко выраженными задат
ками педагога.

А  затем был ужин. В 19 часов в 
домике космонавтов собрались Сер
гей Павлович Королев, Леонид Ва
сильевич Смирнов (заместитель Пред
седателя Совета Министров СССР), 
Юрий Гагарин, Герман Титов, Павел 
Попович, Владимир Комаров, Влади
мир Яздовский, Николай Каманин. 
Николаев и Быковский поужинали  
с большим аппетитом, вызывая у  
присутствующих одобрение. Время, 
отпущенное на этот необычный ужин, 
прошло весело, непринужденно. За
душевность старших товарищей, вни 
мание и забота друзей оставили у  
Андрияна и Валерия чувство ду
шевной благодарности.

Гости, пожелав спокойной ночи, 
тихо разошлись по своим гостиницам 
и рабочим местам. Сергей Павло
вич, сказав, что у него есть дела 
на ракете, уехал на площадку.



В 23 часа космонавты перешли 
в распоряжение врачей.

Остался в домике космонавтов и 
Каманин, чтобы в полудреме про
вести ночь, волноваться, думая о 
предстоящем старте, о космонавтах, 
у которых война отняла детство, сту
шевала юность. Через какое-то время, 
встав с постели — не проспать бы,— 
он выйдет в коридор и увидит Сер
гея Павловича, который в чуть при
открытую дверь наблюдал за спя
щими космонавтами.

Часы показывали 5.45. Наступило 
утро нового дня.

Королев был опрятно одет, выбрит, 
живые глаза его весело блестели. 
Он приложил палец к губам: по
молчи! Когда ж е Главный спал? 
В 23.30 он покинул домик, в 0.50 по
звонил со стартовой площадки, в 2.14  
вернулся в гостиницу, пил чай, что-то 
писал, звонил в Москву.

— Спят, это хорошо. Я поехал 
к ракете.

Королев не скрывал своей сим
патии к Николаеву. Иногда говорят, 
что занятым людям не до санти
ментов. Но Главный был настоящим 
человеком, с необъятными интереса
ми, широкими влечениями, со стой
ким оптимизмом и несокрушимой 
верой в добро. В его распоряжении 
было много людей, несметное коли
чество техники, неограниченные, не 
вмещающиеся ни в одну инструкцию 
обязанности и права, он выполнял 
тысячи неотложных дел, он мог де
лать людей счастливыми и перспек
тивными, обиженными и ненужны
ми, он, как и многие, колебался и 
сомневался, доверял и ошибался, но 
никогда не переставал любить чест
ных и самоотверженных тружени
ков. В его понятии Андриян Николаев 
был тружеником в высшем смысле 
этого слова.

Служебные дела заставляли Ко
ролева оторваться от космонавтов 
иа какое-то время, потерять их из

%
виду. Но он тут ж е возвращался к 
ним. Рано утром он беседовал со 
стартовым расчетом, заслушал док
лады ведущих конструкторов, при
сутствовал на заседании Государст
венной комиссии и всякий раз, как 
только появлялась возможность, зво
нил в домик космонавтов.

— Ну как? — спрашивал у врача 
Главный.

— Хорошо, уж е встали.
Через полчаса он снова звонил и 

тем ж е напряженно-тревожным го
лосом спрашивал:

— Ну как?
— Позавтракали. Кушали с аппе

титом завтрак: Николаев — один, 
Быковский — два...

Королев громко засмеялся: это
ж е хорошо, когда люди с аппетитом 
едят...

Радиосвязь с Николаевым, как 
только он занял место в космиче
ском корабле, вел Юрий Гагарин. 
Позднее об этих предстартовых ча
сах Андриян Григорьевич напишет:

«Пока часы в унисон отбивают 
секунды, меня то и дело запраши
вают о самочувствии.

Сразу угадал Юрия Гагарина. Он 
будто рядом:

— Андрюха, ни пуха ни пера!
— Ладно, Юра!
Поповича голос... Он всегда был 

связным на космодроме, держал 
♦ контакт» с Гагариным и Титовым. 
Сейчас Паша занят своим предстоя
щим полетом, но нашел время и 
моими делами поинтересоваться. А  
на связи опять Юрий. Он шутит. Я 
отвечаю только по делу. Он на это 
реагирует по-своему: почему, мол, я 
молчу, как в рот воды набрал. А  я 
отвечаю коротко. По инструкции. Все 
в норме и точно».

Через несколько часов с около
земной орбиты Николаев передаст:

— В иллюминаторе хорошо видна 
Земля...

Земля — родина человечества,



центр цивилизации Млечного Пути — 
была внизу, где-то в стороне, и он, 
житель земной тверди, парит над оби
талищем своим.

Потом, поняв и осмыслив уви
денное, он напишет:

«Солнце неудержимо клонится 
к лазоревому горизонту. Еще не
много, и оно будто кануло в мор
скую пучину. В то ж е мгновение 
по небосводу разлилась вечерняя 
заря.

Небо осталось тем же. Звезда- 
стым. А  Земля прикрылась те
менью. Но и ночью она не теряла 
своей красоты. Города светились 
огнями. Призрачно угадывалась тро
нутая лунным свечением водная 
ширь.

Да, своеобразна красота косми
ческой ночи. Но я с нетерпением 
ждал рассвета. По рассказам Юрия 
и Германа, это необычайно красоч
ная картина. Теперь мне предстояло 
ее увидеть. Возникла она не сразу, 
а как бы накапливая краски. Но 
времени на это ушло немного. Всего 
сорок минут потребовалось для «пе
ресменки» вечерней и утренней зорь.

Вначале, когда солнце было еще 
где-то на подступах, я увидел розо
вато-лимонный ободок у края Земли. 
Потом венец планеты стал нали
ваться новыми красками, постепенно 
накаляясь ярко-оранжевыми цве
тами. И вдруг венец заиграл всеми 
цветами радуги. Выше эти цвета 
постепенно переходят в черноту. В 
черном небе светятся звезды. После 
выхода корабля из тени ярко-оран
жевая полоса пропадает, и вместо нее 
появляется нежно-голубая окаемка».

Мир был ошарашен известием:
«11 августа 1962 года в Совет

ском Союзе на орбиту спутника 
Земли выведен космический корабль 
«Восток-3». Корабль «Восток-3* пи
лотирует гражданин Советского Сою
за летчик-космонавт майор Николаев 
Андриян Григорьевич...»

Все газеты мира откликнулись 
на новый космический старт. Много 
писали и в нашей стране, обращались 
к детству космонавта, годам его ра
боты, к романтической лейтенантской 
поре.

...Летом 1956 года никому не из
вестный летчик лейтенант Нико
лаев совершил вынужденную по
садку. Прошли месяцы, и об этом 
все забыли. Вспомнили о ней в авгу
сте 1962 года.

Один из авторов, сопереживая 
летчику, воспроизвел воздушную об
становку:

«...Пытается оживить двигатель, 
а он совсем мертв. Еще раз... Жуткая 
тишина. А  высота падает...»

Высота — неизменная единица. 
В данном случае падает самолет, те
ряя высоту.

Учебный полет, а этот полет 
таковым и является, осуществлялся 
с целью обучения и совершенствова
ния военного летчика лейтенанта А н
дрияна Николаева в технике пило
тирования, самолетовождения и бое
вого применения.

Далее автор пишет: «Прикиды
вать некогда — самолет касается зем
ли. Подрагивает на кочках. Овраг 
уж е рядом. Но «МиГ» (имеется в виду 
истребитель конструкции Микояна 
и Гуревича) будто чувствует опас
ность и останавливается на краю 
обрыва. Одно колесо даж е немного 
свесилось вниз. Тишина. Андриян 
провел ладонью по мокрому лицу: 
спасен. Тело вдруг обмякло».

Тут, как говорят, излишне что- 
либо добавить.

Об этом происшествии на само
лете Андрияна Гагарин писал так:

«На приборной доске заплясали 
стрелки, двигатель заглох... Сохра
няя присутствие духа, Андриян 
действовал разумно и хладнокровно. 
Крепко обхватив ручку управления, 
он выровнял машину».

Строгие и корректные слова лет



чика, наполненные динамизмом и 
экспрессией, передают подлинную  
картину волевого напряжения.

В своей книге «Летчики и космо
навты» наставник советских космо
навтов генерал-полковник авиации 
Николай Петрович Каманин сообщал:

«Военный летчик Андриян Нико
лаев не раз бывал в воздухе в труд
ных условиях. Однажды на посадке 
отказал двигатель, создалась ава
рийная ситуация. Андриян действо
вал грамотно, хладнокровно. Он по
садил самолет на фюзеляж. Был 
награжден име н н и м и  часами за  
мужество, за мастерство».

О мужественном поступке Нико
лаева знал и Валерий Быковский, 
служивш ий в я вия п ион ной части, 
дислоцирующейся на соседнем аэро
дроме. Услышав впервые о его вы
нужденной посадке, он восторженно 
воскликнул: «Настоящий летчик!»

А  иные хотели читателя не просто 
удивить, а  потрясти, ошеломить.

Газета «Московский комсомолец» 
опубликовала очерк, в котором гово
рилось, что за самолетом с борто
вым номером 069 укрепилась в истре
бительном полку недобрая слава. 
Рассказывали о нем разные исто
рии, всякие были-небыли. В одной  
из них, например, говорилось, что, 
укрывшись под самолетом от про
ливного дож дя, молодой авиацион
ный техник, еще плохо знакомый с  
особенностями аэродромной жизни, 
жестоко поплатился за эту неосмот- 
рительность. Сильный грозовой удар  
неожиданно разразившегося урагана 
пришелся по незаземленной маши
не, и техника, находившегося под 
ней, контузило. Его срочно госпи
тализировали. По гарнизону ползла 
недобрая молва об этом роковом 
самолете. Прошло некоторое время— 
и истребитель с бортовым номером 
069 под благовидным предлогом  
передали в другую  часть. Так этот 
строптивый истребитель оказался в

части, где служил лейтенант Нико
лаев. Слухи о его «норовистом» 
характере вскоре получили под
тверждение и в этой части.

Как-то в один из летных дней 
летчик капитан Кулачка совершал 
упражнение по боевому перехвату 
в сложных метеорологических усло
виях на этом пресловутом самолете 
под номером 069. Полет был рассчи
тан на самое длительное пребывание 
истребителя в воздухе. Выполнив 
боевое задание и получив разреше
ние руководителя полетами, летчик 
возвращался на аэродром. Сквозь 
толщу облаков земля не прогляды
валась, ориентироваться приходи
лось только по приборам. И вдруг, 
по неизвестным для летчика причи
нам, отказали навигационные при
боры. Летчик Кулачка доложил на 
землю о случившемся. Горючее было 
на исходе. И ему, учитывая сложив 
шуюся обстановку, разрешили ката
пультироваться, то есть принуди
тельно покинуть самолет. Офицер 
незамедлительно выполнил приказ— 
оставил истребитель и благополучно 
приземлился на парашюте. Но каково 
ж е было его удивление, когда при
шло сообщение от специальной аэро
дромной службы о том, что само
лет под номером 069 каким-то чудом  
спланировал и упал на грунт без 
существенных поломок. Пройдя ре
монт, истребитель снова был в строю, 
но летчики предпочитали подни
маться в воздух на других маши
нах, находя благовидный предлог 
уклониться от него. Командир эскад
рильи майор Мороз кин, высокий, 
статный блондин, летчик милости 
божьей, не отчаивался. Использовав 
все меры убеждения своих подчи
ненных, он предложил его, хитро
вато улыбнувшись, тихому, застен
чивому летчику лейтенанту Никола
еву.

—  Есть,— ответил молодой лет
чик, не уловив в тоне своего коман



дира ни подозрительной напряжен
ности, ни скрытой иронии.

С лица комэска сбежала улыбка, 
он с удивлением посмотрел на Ан
дрияна, будто впервые узнавая его.

Вначале все шло хорошо. Так 
обычно начинаются сказки со счаст
ливым концом. Но потом...

Полеты в тот незабываемый день 
проходили во вторую смену. На- 
труженно гудел аэродром, наполняя 
весенний воздух турбинным грохо
том, озабоченно сновали автомобили, 
без суетливости перемещались люди. 
Самолет под номером 069 вырули
вал первым. Николаев, как того тре
бовало йаставление по производству 
полетов, запросил разрешение на вы
лет, привычно двинул сектор газа 
от себя, увеличивая обороты двига
теля. Машина, подхваченная гигант
ской силой, рванулась вперед, по
бежала по бетонке, а потом, задрав 
нос, взмыла в небо.

На высоте шесть тысяч метров, 
как было предусмотрено полетным 
заданием, Андриян выровнял само
лет, разогнал его, сделал горку и 
стремительно, точно ракета, понесся 
в лазурную высь. Через несколько 
секунд всевозрастающего ускорения 
на приборной доске вспыхнула крас
ная лампочка: «Пожар!» Николаев 
осмотрелся, пытаясь постичь опас
ность случившегося. Обшивка сига
рообразного фюзеляжа пока нигде 
не изменила своего цвета. И на пе
реднем стекле кабины не заметил он 
рубиновых бликов пламени. Но са
молет неожиданно тряхнуло. Нико
лаев, как и предусматривалось ин
струкцией, уменьшил обороты дви
гателя. Толчки прекратились, а вслед 
за этим резко и безостановочно стали 
падать обороты турбины. Все по
пытки остановить уменьшение обо
ротов оказались безрезультатными. 
Двигатель больше не работал. Ан
дриян Григорьевич запросил разре
шение на посадку. Самолет тем вре

менем, бесшумно теряя скорость и 
высоту, шел к аэродрому, находяще
муся на небольшом отдалении от 
зоны пилотирования.

— Прошу посадку на грунт,— 
повторно запросил Николаев.

— Что случилось? Вы слышите 
меня? — допытывался руководитель 
полетами, теряя выдержку.

Летчик предпочел не говорить о 
причине, тем более она не была изве
стна,— он молчал.

— Почему вы раньше положен
ного времени запросили посадку? — 
не унимался руководитель полетами.

Что мог ответить летчик? Конечно, 
он мог сказать о происшествии, об 
остановке двигателя. Д аж е обязан 
был сказать. Но была бы от этого 
польза? Николаев представил, как 
на КП начнется волнение, возмож
но, даж е паника. Но земля знала и 
переживала: в воздухе молодой
летчик, справится ли он с управле
нием самолета, который не летит, а 
падает? И действительно, малень
кий, юркий истребитель без при
вычного грохота и свиста под до
вольно отвесным углом планировал 
на аэродром...

Первым прибежал к самолету ко
мандир полка подполковник Глу
щенко Ефим Ефимович. Он, тяжело 
дыша, помог Андрияну выбраться 
из кабины, не веря своим глазам, 
ощупал его — живого и невреди
мого, затем обнял, сильно, по-муж
ски похлопал по плечу и сказал:

— Молодец! Но почему сразу не 
сообщил о неполадках с двигате
лем?

— Виноват, товарищ командир, 
не хотел волновать.

— Докладывать нужно обо всем 
без промедлений. Это закон летной 
службы,— и Глущенко, как волевой 
педагог, погрозил пальцем.— Ну, а 
за мужество и находчивость объяв
ляю благодарность и награждаю  
часами.



Это был первый в жизни Андри
яна Николаева ценный подарок. Воз
давая должное бесстрашию летчика, 
приказ командира части гласил: 
«За мужество и самообладание, про
явленные при создавшейся в полете 
сложной воздушной обстановке, на
градить лейтенанта Николаева А н
дрияна Григорьевича ценным подар
ком — наручными часами «Победа».

Да, это была победа молодого 
летчика.

Самолет с бортовым номером 069 
отбуксировали в ангар, а через два 
дня, заменив двигатель, его снова до
ставили на аэродром. И лейтенант 
Николаев попросил разрешения ле
тать отныне только на нем. Одно
полчане, узнав о таком странном ж е
лании товарища, посмеивались:

— Обуздать решил? Ну давай, 
только смотри в оба. Удача ведь 
обманчива.

Шли месяцы. Больше не было ЧП, 
связанного с самолетом 069. Укротил 
его норов Андриян Николаев, дока
зав, что техника послушна умелым 
и волевым людям.

А к занятиям в отряде космо
навтов Андриян Николаев приступил 
весной 1960 года.

Молодые космонавты, объединен
ные в первый отряд, с неукротимым 
рвением изучали астрономию, гео
физику, механику космического по
лета, космическую медицину. Своей 
неудержимой фантазией они были 
уж е в орбитальном полете, на меж 
планетной трассе, на пути к другим 
галактикам. Еще не облетев свою 
планету, мечтали о прилунении, об 
освоении Марса, о разгадках тайн 
Юпитера, о заселении соседних га
лактик.

«Мы не только знакомились с 
устройством космических кораблей,— 
писал позже Андриян Николаев,— 
но и принимали участие в комп
лексных испытаниях их систем и 
оборудования, проводили примерки

первых космических скафандров. Ле
тали мы и на истребителях, и на 
специальных самолетах-лаборатори
ях, прыгали с парашютом».

Подготовка к полету шла стреми
тельно и планомерно. Они знали, 
что один из слушателей школы под
готовки станет первым космонавтом. 
Кто ж е им будет? Кому будет дове
рен первый в мире полет в космиче
ское пространство? Достойных было 
целый ряд, и все они имели одинако
вые шансы — все были хорошо под
готовлены. И у руководителей Центра 
подготовки возникли затруднения: 
кому ж е доверить первый полет, 
как определить лучшего среди рав
ных? И на одном из собраний пер
вого отряда космонавтов Андриян 
Николаев внес предложение утвер
дить на первый полет Юрия Гага
рина.

— Я убежден, что Гагарин — 
лучший кандидат среди нас,— с 
твердостью заявил Николаев на со
брании.

Обращаясь к Гагарину, он сказал:
— Убежден, Юра, первым поле

тишь ты. А  потому вот тебе наше 
напутствие. Самое трудное — быть 
первым, но мы все крепко в тебя ве
рим и крепко на тебя надеемся. И 
еще одно: какая бы слава на тебя ни 
обрушилась, мы надеемся, что ты 
останешься самим собой, таким же, 
каким мы знаем тебя сейчас.

Люди давно мечтали о полете. 
Голубая даль, таинственные небеса, 
пример птиц, всюду летающих, веч
но манили человека подняться в 
воздух. И еще он напомнил о свет
лой мечте Константина Эдуардовича 
Циолковского, который верил в ско
рый полет человека в космическое 
пространство.

«Не хочется умирать на пороге 
проникновения человека в космос,— 
писал на склоне своих лет Циол
ковский.— Я свободно представляю  
первого человека, преодолевшего зем



ное притяжение и полетевшего в 
межпланетное пространство. Я мог 
бы без труда обрисовать его, так он 
близок и понятен. Он — русский. 
Я в этом не сомневаюсь. Об этом 
я много раз говорил. Он — гражда
нин Советского Союза. По профес
сии, скорее всего, летчик...»

И в первый космический рейс, 
как того и хотели космонавты, от
правился Юрий Алексеевич Гага
рин. «Нам было приятно сознавать,— 
скажет много месяцев спустя Ан
дриян Николаев,— что в это большое 
дело был вложен и наш моральный 
труд».

Минуло несколько лет, летчик- 
космонавт СССР Андриян Григорь
евич Николаев после своего полета 
в космос приехал в часть, в которой 
прошли его лейтенантские годы. 
И вот он ходит по аэродрому, 
отыскивая глазами знакомый силуэт 
серебристой птицы и не видит его 
очертаний. Раза два он посмотрел на 
командира, но спросить не решился: 
где же, дескать, тот самолет? В чет
ком, выровненном строю, немного 
задрав острые носы, стояли новень
кие сверхзвуковые истребители со 
стреловидными крыльями, с подве
шенными ракетами.

— Значит, нет уж е стареньких 
МиГов, нет и моего самолета,— с 
грустью заметил космонавт, рассмат
ривая эту чудо-технику.

— Почему же нет? — сказал ко
мандир части.— Вот взгляните на 
этот номер,— и показал на незнако
мый самолет.

— Верно, 069! — обрадовался Ан
дриян Григорьевич.

— Когда поступили к нам новые 
машины, этого номера не оказалось 
на самолетах,— рассказал коман
дир.— Но мы обратились в соответ
ствующую инстанцию, написали пись
мо и объяснения. И нам, как исклю
чение, разрешили присвоить номер 
вашего истребителя вот этому само

лету. Раньше, вы помните, Андриян 
Григорьевич, никто не хотел летать 
на 069-м, а теперь, наоборот, все 
желают. Просто отбоя нет... Что же, 
пусть летают, может быть, еще кого- 
нибудь он выведет на космическую 
орбиту...

В своих отчетах о первом косми
ческом полете Андриян Григорьевич 
часто говорил о Павле Поповиче, а 
Павел Романович в свою очередь,— 
об Андрияне Николаеве, с которым 
совершал первый в мире групповой 
полет.

Говоря о прошлом, Андриян Гри
горьевич обычно ведет свой рассказ 
неторопливо, степенно, слова укла
дывает прочно, фундаментально. А  
Павел Романович жмет на юмор, пе
ресыпает речь украинскими слова
ми, торопится, энергично машет ру
ками, улыбчиво говорит об опасно
стях, весело — о курьезах в полете.

Совершая одну из поездок, Павел 
Романович встретился с жителями 
какого-то села.

— Скажи, сынок, ты вот побывал 
на седьмом небе, не видел ли ты там 
бога? — спросила его пожилая жен
щина, потряхивая седой головой.

— Видел,— мгновенно ответил Па
вел Романович, приковав внимание 
всех присутствующих. В зале уста
новилась мертвая тишина.

— Кто ж е он, сынок?
— Да Андриян Николаев,— отве

тил космонавт,— я его видел в иллю
минаторе.

Бабуся долго думала, подняла 
руку, чтобы перекреститься, но, за
держав ее на весу, начала смеяться, 
вздрагивая всем телом. Шутка ей 
пришлась по душе. Боги — это люди.

♦ Главное — спокойствие!» — гово
рил Андриян Григорьевич, когда 
его товарищи по профессии уставали 
ждать, изматывались от вторых ро
лей, страдали от неопределенного 
понятия «дублер». С едким сарказ
мом ребята говорили: дублирование



есть параллелизм, то есть идти па
раллельно. Но цели достигает иду
щий. Дублировать — это значит 
дуплить, как говорят французы: две 
вполне равные, одинаковые вещи, 
из которых одна в излишке. Но не 
изменил, будучи дублером, своему 
правилу Андриян Григорьевич: глав
ное — спокойствие! И он, как подо
бает военному летчику, ж дал своего 
часа. Правда, порой это было очень 
нелегко.

Все уж  в который раз повторя
лось: занятия в аудиториях, утоми
тельные упражнения на спортивных 
снарядах, встречи с учеными, по
ездки на заводы и конструкторские 
бюро. Юрий Гагарин от всех космо
навтов требовал профессионального 
занятия спортом. Чтобы увлечь их, 
он организовал соревнования между  
отделами, подразделениями на звание 
чемпиона городка. Но одним из 
главных компонентов подготовки к 
старту оставались полеты на истре
бителях, учебно-тренировочные по
леты на многомоторных самолетах.

Чтобы предусмотреть различные 
ситуации, избежать непредвиденных 
осложнений в работе на орбите, 
сориентироваться в «внештатных* 
случаях, космонавты летали на вер
толетах. Нередко полеты Андрияна 
Николаева совпадали с полетами 
Юрия Гагарина. Летали в один день, 
с одного аэродрома, по одной плано
вой таблице. Первый космонавт гото
вился ко второму полету в космос 
и с большим нетерпением ждал  
своего часа.

В марте 1968 года во время учебно
тренировочного полета погиб Юрий 
Алексеевич Гагарин. Известие это 
ошеломило всех. Никому не хотелось 
верить в то, что нет на свете больше 
Юрия Гагарина. Нелегка жизнь 
военного летчика, в ней много ро
мантики, счастья от сознания целе
сообразности твоего труда, трудно
стей, закаляющих характер, но в ней

случаются и беды. Эта беда была 
очень тяжелая.

Позже, через недели две или три, 
когда время чуточку смягчило боль 
потрясения, сознание неожиданно, 
почти с кинематографической цело
стью начинало возвращать прошлое. 
Простые, незначительные факты и 
события, затерявшиеся в памяти, 
неожиданно приобретали фатальную  
значимость.

Андриян Григорьевич хорошо пом
нил, как после медицинского осмот
ра в день полета они с Юрием 
Алексеевичем перешли в комнату 
хранения летного обмундирования. 
Юра, как всегда, много шутил, ра
довался новому летному дню, пред
стоящему самостоятельному вылету. 
«Закончив переодевание, — вспоми
нал Андриян Григорьевич,— Юрий 
вытащил из военной форменной 
куртки бумажник с документами и 
положил в нагрудной карман летной 
куртки. Тогда я спросил: «Юра, за
чем в полет документы берешь?» 
♦Мало ли что бывает, на всякий слу
чай и тебе советую, Андрюха, всегда 
иметь документы при себе,— отве
тил он».

...Готовился новый старт. По за
мыслу руководителей он должен был 
стать самым продолжительным по 
времени и самым результативным 
в исследовательской деятельности. 
Утвержден экипаж: командир косми
ческого корабля «Союз-9» Андриян 
Григорьевич Николаев, бортинженер 
Виталий Иванович Севастьянов. По
сле многодневных утомительных тре
нировок, зачетов и проверок они 
получили двухдневный предстарто
вый отдых. Все уж е готово к много
дневному полету. Все проверено, 
все отлажено. Мозг, будто заведен
ный механизм, работает уж е по 
программе полета. Это неизбежно — 
психологический настрой, запрограм
мированность организма... И все- 
таки хочется рассеяться, отвлечься,



побродить по милой и родной земле. 
Природа возвращает к реальности, 
снимает эмоциональную нагрузку. 
И они, сопровождаемые дублерами, 
врачами, инструкторами, отправи
лись на рыбалку...

На берегу, у  самой воды, неот
рывно смотря на зеркальную гладь 
реки, Андриян Григорьевич, надо 
полагать, думал не о рыбацких тро
феях, а о прошлом, о трудных меся
цах подготовки ко второму полету, 
об ответственности, важности пред
стоящего научного эксперимента. Ры
балка — не самоцель, она лишь 
средство общения с природой, воз
вращение к истоку, на круги своя.

Сидит себе космонавт с удочкой, 
щурится на яркое солнце, источаю
щее жару. Вода вдруг заходила, 
пошли круги вширь. Андриян Гри
горьевич потянул удочку: на крюч
ке — собственным глазам можно не 
поверить — щука. Длинная, санти
метров сорок, упитанная. Такой улов 
никого не оставит равнодушным. 
Щука трепыхалась, нервно била хво
стом, открывала хищный зев. Береж
но освободив крючок, космонавт, 
демонстрируя свой улов, поднял 
вверх добычу. Бросив свои удочки, 
к удачливому рыбаку, шумя, во
сторгаясь, балагуря, устремились то
варищи. Андриян Григорьевич с 
явным удовольствием демонстриро
вал свой улов. Всем хотелось по
смотреть его трофей. И удачливый 
рыбак, воздев к небу руки, крепко 
держал скользкую забияку, показы
вал ее каждому.

— Завидуете, ясно,— констатиро
вал космонавт.— Так уж  и быть, 
учиним над ней суд.

— Какой суд? В котел ее!
— На сковородку, так быстрее.
— А  может быть, в воду ее? — 

то ли спросил Николаев, то ли уж е  
решил так сделать.

Но щука сама тоже не дремала. 
Она крутанулась, выскользнула из

рук космонавта, описала в воздухе 
дугу и шлепнулась на землю. Ука
зательный палец Николаева крово
точил: укусила, коварная!

— Как ж е теперь быть? — пер
вым спросил полковник с седой 
шевелюрой.— А  ваш полет?

— Полет? — в свою очередь 
спросил Николаев, подавляя в себе 
чувство растерянности.— А  что по
лет? До полета заживет. Полет — это 
служебный долг, это приказ. А  при
каз выполняют безоговорочно. К 
тому ж е я дал клятву в кабинете 
Юрия Алексеевича Гагарина!

В обычные дни, рассказывал по
зднее Андриян Григорьевич, можно 
было бы и не беспокоиться о такой 
пустяковой ранке на пальце, но в 
данной обстановке совсем другое 
дело, ведь через два дня должны  
были стартовать в космос, а с воспа
ленным пальцем могли бы и не пу
стить в полет.

Поэтому он отнесся к «ранению* 
со всей серьезностью.

— Андриян Григорьевич,— про
должил полковник прерванный на 
минуту разговор,— боюсь, что бес
сердечные эскулапы запретят вам 
полет. Лучше уж  скрыть от них.

— Скрыть? — спросил Никола
ев.— Ни за что! Я обязательно поле
чу! Наука должна знать, что про
изойдет в состоянии невесомости с 
космонавтом, получившим открытую 
рану. Врачам надо сообщить непре
менно. Хотя,— Андриян Григорьевич 
умолк и с минуту смотрел в сторону 
солнца, обдумывая действительно 
нелегкую ситуацию, в которой он 
оказался.— Нет, все-таки надо ска
зать. Правда всегда лучше.

Николаев сел в машину. Воз
никла ситуация, при которой он 
может помешать огромному коллек
тиву, завершившему сложнейшую  
работу, осуществить запуск. Причин 
для беспокойства и в самом деле 
было немало. Предстояли объясне



ния, оправдания, принятие каких-то 
новых решений. Экипаж дублеров, 
наверное, приведут в немедленную  
готовность...

Врач, высокий, худой, сквозь 
толстые очки долго рассматривал 
рану, выворачивал палец, нажимал 
на среднюю фалангу, словно хотел 
убедиться в том, что рана действи
тельно существует да еще и крово
точит.

— Доктор, — попросил космо
навт,— нельзя ускорить лечение? 
Ведь надо доложить руководству.

— Ускорить нельзя, — ответил 
доктор,— а вот отрезать палец при
дется...

— Отрезать? Тогда можно быст
рее? Через два дня старт.

— М ожно,— понимающе сказал 
тот.— Можно, но не нужно.

— Отрезать?
— Докладывать начальству.
— А что ж е надо?
— Очень хочется выздороветь?
— Еще как!
— Тогда я мазью помажу.
— Спасибо. А  можно волшеб

ной?..
— Юрий Алексеевич Гагарин,— 

начал рассказывать доктор, обраба
тывая рану,— как-то поведал мне 
одну историю, услышанную им в 
Крыму. Послушайте. Было это дав
ным-давно. Напали турки-басурманы  
на землю российскую, захватили  
Алуштинскую крепость и собира
лись дальше двигаться. Но тут им 
путь на Симферополь преградили 
русские гренадеры. Разгорелся ж ар
кий бой... Так — не больно? Ну-ну!.. 
Горы вздрагивали от беспрерывной 
пальбы, солнца не стало видно из-за 
порохового дыма. А  русские все шли 
и шли вперед, тесня недругов. И 
впереди всех Михаил Кутузов — ру

бит врагов своей отважной шашкой. 
Увидел это серакир Гаджи Али- 
бей, испугался, что Кутузов все вой
ско турецкое порубит, взял в руки 
мушкет и выстрелил. Так вот попала 
турецкая пуля в голову Кутузову. 
Упал он, обливаясь кровью. Оттес
нив врагов, гренадеры вынесли сво
его командира к ручью и промыли 
рану водой. Подивились воины чуду: 
рана зажила быстро, встал Куту- 
зов-богатырь и пошел на турок... 
Юрий Алексеевич Гагарин, помнит
ся, говорил, что надо сильно захотеть, 
как Кутузов, тогда все сбудется.

Через два дня полковник Нико
лаев вышел на космическую орбиту. 
После восемнадцати дней полета 
спускаемый аппарат совершил посад
ку в заданном районе.

— Скажите, доктор,— спросил кос
монавт,— каким целебным лекарст
вом вы меня оздоровили?

— О, это особое лекарство, А н
дриян Григорьевич, заморское.

— Но какое же?
— Вазелин!
— Вазелин!.. А  что ж е меня 

исцелило?
— Совет Юрия Алексеевича.
— Спасибо.
Полет состоялся в июне 1970 года. 

Он имел большое научно-практиче
ское значение и являлся высшим 
достижением для того времени по 
продолжительности.

Когда вы услышите сообщение 
ТАСС о запуске в космическое про
странство нового пилотируемого ко
рабля, знайте: экипаж его учил
замечательный сын нашей Родины, 
прославленный авиатор, летчик-кос
монавт СССР Андриян Григорьевич 
Николаев, человек, который путь в 
космос начинал вместе с Юрием 
Алексеевичем Гагариным.



ОТЧЕТ О ПЕРВОМ ГРУППОВОМ ПОЛЕТЕ

Из речи Андрияна Николаева 
на митинге на Красной площади

...Космический корабль «Восток-3» находился в полете почти 
четверо сут ок и совершил более 64 оборотов вокруг земного шара. 
Корабль прошел пут ь свыше 2 миллионов 600 тысяч километров, 
превысив почти в 7 раз расстояние от Земли до Луны .

...Трудно передать, товарищи, как хорошо вдвоем было в кос
мосе, какое эт о радостное чувство, которое я  испытал, когда  
вышел на орбит у и оказался рядом со мной корабль «Восток-4», 
управляемый моим космическим братом Павлом Поповичем. 
Встреча с другом  всегда радует , а вст реча в космосе особенно 
сильно радует . К ак хорошо лет ат ь вдвоем в космических про
сторах! К огда чувст вуеш ь локот ь друга, и на душ е стано
вит ся веселее, и дело спорится.

Корабль «Восток-3» четверо сут ок был для меня родным  
домом, частицей нашей любимой Родины. Вместе с Павлом По
повичем мы радуемся тому, что в космосе был создан первый  
советский коллектив, первое советское землячество.

Из выступления Андрияна Николаева 
на пресс-конференции

...Наши полеты проходили точно по плану, который был 
разработан на Земле, как говорят, минут а в минут у.

Каждый элемент полетного задания был нами проработан и 
хорошо подгот овлен на Земле. Мы работали по принципу: «Тя
жело в ученье  — легко в полете».

Готовясь к многосуточному полету в космосе, я хорошо по
нимал, что мне и стартовавшему на следующ ий день П авлу  
Поповичу предстоит ответить ученым на многие неясные воп
росы, связанные с влиянием космического полета на организм  
человека. Я  полагал, что мне придется испытать неудобства, 
или, как выраж аются наши медики, дискомфорт, обусловленный  
реакцией вест ибулярного аппарата на состояние невесомости. 
Однако ни на первом витке, ни до конца четырехсут очного по
лет а никаких неприятностей со стороны вест ибулярного аппа
рат а ни я, ни Попович не испытали... Не страдали мы также 
от сут ст вием аппетита. Пища была разнообразная, ее подби
рали по вк усу  Павла Романовича и по моему. Вода в космиче
ском корабле была вкусной  — свежая, прохладная, московская 
вода, и я с большим удовольст вием пил воду, чем разные соки.

Сон был всегда отличный. За шесть часов я успевал выспат ь
ся полностью. А  мне надо было добират ь до восьми, так как был



11 и 12 августа 1962 года
этот снимок обошел
первые страницы  многих газет мира.



Москва.
11 августа 1962 года. 
Л икую щ ая К расная  площ адь.



Ф отокамера,
установленная в кабине корабля «Восток-3», 
запечатлела А ндрияна Н иколаева 
во врем я космического полета.



А . Г. Н иколаев в первые минуты 
после успешного заверш ения 
космического полета.



А . Г. Н иколаев и П. Р . Попович 
рассказы ваю т о совместном полете 
ж ителям  К араганды .

М айор А . Г. Н иколаев 
и подполковник П. Р . Попович. 
Короткий отдых на берегах Волги.



Первое интервью 
ж урналистам  центральны х газет.

Торжественная встреча в Москве. 
П о ковровой дорож ке 
к  правительственной трибуне.



Москва вы ш ла встречать 
героев-космонавтов.

Встречать А ндрияна из космоса 
в Москву п риехала мать.



Москва. Пресс-конференция 
в Актовом зале Московского 
государственного университета.

Н епривычное занятие — 
автограф ы  на пам ять. 

В первые месяцы и годы 
после космического полета 

все встречи 
летчиков-космонавтов с людьми 

не обходились без этого.



Б ратья  Н иколаевы : 
А ндриян, И ван и Петр.

Новенькие звездочки, 
новенькие ордена, 
новенькие погоны...



Телезрители ж дали  этих встреч 
с большим интересом.

Улыбка первопроходцев.
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запланирован восьмичасовой ночной сон. Интересно, что первые 
сут ки я  ночью раза три просыпался без будильника в два часа 
ночи, а подъем по распорядку в четыре часа. Посмотрю на время  — 
и снова спать. Очень хорошо спится...

Интересно и то, что поднимался регулярно в четыре часа. 
Вторые сут ки  — без д вух  минут  в четыре, в третьи  — ровно в 
четыре часа. Я  сам удивлялся, что вст авал без будильника, под
нимался в заданное время. А  в последние — четвертые сут ки  
проснулся на десят ь минут  позже: вместо того, чтобы быть 
над нашей т ерриторией, я оказался над Северной Америкой.

Вел очень интересные наблюдения. С моей космической ра 
кеты очень хорош о видны побережья, очертания городов, осо
бенно ночью видны  очертания городов по освещенности. Можно 
определит ь границу городов, улицы, видны  главны е улицы. 
В ночное время хорошо наблюдались грозы  на Земле.

К огда мы лет али, было полнолуние. Л уна очень красивая, 
так же, как с Земли наблюдаешь, но т ут  заметен объем Л уны  — 
шар. И когда в первый раз я увидел Л ун у , так обрадовался, 
думаю , надо заснят ь (у меня был аппарат). Л ун у  я снимал. 
П ервый раз торопился, а в последние дни фотографировал по 
несколько раз. К огда входили в тень Земли, Л уна ^всегда нам 
свет ила. Даже в ночных условиях при выключенном свете она 
освещала кабину, можно было различит ь даже приборы.

Видел созвездие Орион. Вы все, наверное, знаете это созвездие. 
Д ля него характ ерен пояс из т рех звезд. Говорю П авлу Романо
вичу, что в правом иллюминаторе вижу созвездие Орион. И  
точно! В эт о же время и он видел созвездие Орион.

Очень интересным был последний виток. К огда включились  
все системы корабля, все приборы спуска, на душ е стало веселее. 
После того, как вклю чилась и начала работ ат ь тормозная дви
гат ельная уст ановка, ст ало еще веселее. После ее отработки  
произош ло отделение корабля, и дальш е пошел сам процесс 
спуска.

Х очу подробно рассказат ь об этом спуске. К огда корабль 
начал снижаться, перегрузки были малые. А  дальш е они нара
ст али более энергично.

Самый интересный момент, когда начинает горет ь обмазка. 
Сперва дымок (в иллюминаторе все видно), потом пламя разного  
цвета: красное, оранжевое, зеленое  — разны е цвета пламени.
К огда начинает гореть, слыш ится сильный треск. Невольно  
думаеш ь, не от лет ит  ли кусочек обмазки корабля. Но я знаю  
конст рукцию  корабля, что т аких сомнений у меня не должно 
быть. Говорю себе: «Спокойно, пускай горит , идет нормальный  
спуск».

Во время максимальной перегрузки сильно жмет. Я  ожидал 
эти большие перегрузки, знал, что они будут , мы на Земле т ре
нировались на цент рифуге. Мне кажется, если бы мы не трениро
вались на Земле, мне было бы т рудно. Б лагодаря этим трени
ровкам я успешно перенес перегрузки. К огда начинают спадать 
перегрузки, появляет ся такое ощущение, как будт о едешь на
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телеге по плохой дороге: сильно-сильно трясет. Потом посте
пенно, со спадом скорости и тряска уменьшается. Дальш е я 
спускался на парашюте, приземлился недалеко от Караганды.

Первое впечатление такое, что хотелось поцеловать матуш- 
ку-землю нашей Родины...

Вопрос корреспондента «Дейли Уоркер»: Ваш полет сделал чуваш ский народ 
известным всему миру. П осылали ли вы приветствия во время полета на чуваш 
ском языке?

Ответ.: Мой народ и раньше был известен как равноправный  
народ СССР. Я, пролетая над нашей территорией, передавал  
всему советскому народу горячие поздравления и приветы из 
космоса. Я  считаю, что мои приветственные слова относились 
ко всему советскому народу.

Вопрос корреспондента болгарской газеты : Вы знаете, что чуваш ский и бол
гарский народы одного происхождения. Есть ли надеж да, что скоро болгарские 
девуш ки увидят своего брата? (Смех. Аплодисменты.)

Ответ: У  меня не меньшее желание познакомиться со своими 
болгарскими сестрами... (Аплодисменты.)

Вопрос корреспондента венгерской газеты  «Н епсабадш аг»: Ф отографировали 
ли вы или сним али киноаппаратом с борта корабля? Знаете ли вы, в какие минуты  
Вас с Земли видят телезрители?

Ответ: Я  фотографировал Л уну, восход. Это очень красивое 
зрелище. Снимал побережье. Не знаю, что получится. После того, 
как проявят, посмотрим.

Я  всегда был в курсе дела, когда передавали бортовые теле
передатчики и когда включались лампы освещения кабины. Я  
старался показывать именно невесомость, специально пускал  
бортовой ж урнал, карандаш, бинокль. Не знаю, увидели ли вы  
это. П оказывал свое самочувствие, поднимал палец — отличное! 
(Смех.)

Вопрос корреспондента Агентства Ю найтед Пресс И нтернейш нл: М ожет ли в 
кабине поместиться еще один космонавт? В течение какого времени вы могли бы 
продолж ать полет?

Ответ: «Восток-3* рассчитан на одного человека. Я  мог бы 
еще больше лет ат ь, но было запланировано четверо сут ок. Я  
задание выполнил, полагаю, успешно. (Аплодисменты.)

Вопрос того ж е корреспондента: П реследовали ли ваш и полеты какие-либо 
военные цели? Могли бы ваш и космические корабли быть использованы дл я  вы
полнения военных задач , например, для  ведения фоторазведки? Могут ли  ваши 
корабли нести на борту ядерное оруж ие?

Ответ: Наши корабли «Восток-3» и «Восток-4» использова
лись и в будущ ем будут  использоваться только в мирных целях.

Ответы на вопросы журналистов 
на пресс-конференции

Андриян Николаев:
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Никаких бомб мы не берем. Если уж об этом речь, то кроме ко
раблей есть же у нас ракеты, которые могут доставить что 
нужно и куда нужно. (Аплодисменты.)

Вопрос корреспондента американского А гентства Ю найтед Пресс Интернемшнл:
Г раж данин  Н иколаев! Вы — холостяк. Строите ли вы в настоящее время какие- 
либо планы  в отношении женитьбы ? (Смех.) Если да, то кто ваш а избранница? 
П редлагала ли  вам  какая-нибудь девуш ка или ж енщ ина ж ениться на ней после 
ваш его возвращ ения из космоса? (Смех.) П оступали ли  такие предлож ения из-за 
границы  или только от советских девуш ек? Заинтересовало ли вас какое-либо из 
этих предлож ений?

Ответ: Я  не очень много видел иностранных девуш ек. Мне 
кажется, что наши русские девуш ки  — самые лучш ие девуш ки в 
мире! (Аплодисмент ы.)

Вопрос: Н аходите ли  вы ж изнь в космосе более приятной и интересной, чем 
ж изн ь на Зем ле? (Смех в зале.)

Ответ: Говорят : *Везде хорошо, а дома — лучш е*. (А пло
дисменты.)

Вопрос: К аково сейчас состояние космических кораблей? Пригодны ли  они 
дл я  дальнейш его использования?

Ответ: Если бы мне разреш или, я с удовольст вием бы еще 
слет ал не один раз на своем «Востоке-4*. (Аплодисмент ы.)

Вопрос: Чем вы  питались во время полета, какие напитки употребляли?

Ответ: Я  должен сказат ь: куш али мы самую настоящ ую  
зем ную  пищу, упот ребляли только безалкогольные напитки. 
(Смех.)

Вопрос: Знаю т ли  космонавты азбуку морзе и могли бы они в случае необ
ходимости ею воспользоваться?

Ответ: Знаем вполне достаточно для того, чтобы сообщить 
в лю бую  т очку земного шара о своем состоянии и о своем само
чувст вии.

Вопрос: В западной бурж уазной  печати распространяется версия о том, что 
будто бы ваш  космический полет создает «угрозу* Западу . Что вы можете сказать  
по этому поводу?

Ответ: К ак вы сами убедились, мы с Андрияном Григорьеви
чем очень мирные люди. Лет ая вокруг нашей планеты, мы пере
давали всем народам земного шара и всем людям доброй воли са
мые лучш ие пожелания в укреплении мира и друж бы между наро
дами. (Бурны е аплодисменты.)

Павел Попович:



Попович П авел Романович 
Род. в 1930

Л етчик-космонавт СССР, 
дваж ды  Герой Советского Союза (1962, 1974), 

генерал-майор авиации (1976), 
кандидат технических наук.

Член КПСС с 1957.
П олеты на «Востоке-4» (август 1962), 
на «Союзе-14» и орбитальной станции 

«Салют-3» (июль 1974).
П очетный граж данин  городов К алуга, 

П олтава, М агнитогорск, Гурьев, Запорожье, 
Ю ж но-Сахалинск, Ковров.

Павел Попович

УТРО ЗВЕЗДНОГО ГОРОДКА

Мы познакомились с ним в день 
его приезда.

Вначале мы все как бы шли ско
пом. Все жили по одному распоряд
ку. По мере исследования менялся 
режим, менялись направления, итоги.

Андриян Николаев спокойно и 
сдержанно переходил от врача к 
врачу, из кабинета в кабинет, не 
теряя уверенности.

Каждому хотелось что-то рас
сказать, поделиться воспоминаниями, 
кого-то спросить, поведать о набо
левшем. Всем — кроме Андрияна. 
Через два дня госпитального зато
чения мы все знали друг о друге: 
откуда родом, какой налет, на ка
ких самолетах летал, с кем дружил. 
Но мы ничего не знали об Андрияне. 
Молчаливость предохраняла его от 
излишеств.

Он был полон загадок... Просьбу 
он выполнял с той ж е поспешно
стью, как и приказ. Он всегда помо
гал и никогда не обращался за по
мощью. Он считал себя третьим, но 
по сумме качеств выходил на пер
вое место. Он мало говорил о лите
ратуре, а знал ее лучше нас.

Я был старшим, в некоем роде 
начальником над первым отрядом, 
через меня передавались всевозмож
ные приказы, распоряжения, указа
ния. Предполагал, кому и какое по
ручение можно было доверить. Знал, 
что самое трудное — Николаеву, и 
он выполнит. Обязательность—основ
ная черта моего друга.

Не сразу я узнал о нем.
Родился Андрей в Чувашии, в 

деревне Шоршелы, что по-русски 
означает Чистые ключи. Хорошее на
звание. Конечно, это старое назва
ние, деревня существует давно, имя 
свое носит задолго до рождения 
Космонавта-3, но есть в этом что-то



символическое, объективно-справед
ливое, перспективное, разумное: чи
стый ключ. Перенеся это название 
на Андрияна Николаева, хочу под
черкнуть чистоту его личностную, 
духовную, человеческую. Эти аналоги 
пришли ко мне на память после 
посещения Шоршел, ознакомления 
с жизнью и бытом этой деревни.

В общем-то деревня как деревня, 
каких много в Чувашии, в России, 
на Украине. Деревянные и кирпич
ные дома, служебные постройки, 
крутые овраги, зарастающее русло 
реки, пологие берега с ивняком, 
вольные стаи птиц. Тихо и дремотно 
вокруг. Днем все на работе, в поле, 
на скотном дворе. Вечерами толпятся 
у околицы, ватажничают у палисад
ников, теснятся в работе на новом 
дворе сельчанина. Нет споров, ругани. 
Первейший закон коммуны — все для 
людей, силы и разум — для общего 
дела. Помогают друг другу в поле, 
на ремонте хлева, на заготовке сена.

В этой среде формировался буду
щий Космонавт-3.

Трудиться начал как помнит 
себя: дома, в поле, в школе, на скот
ном дворе. В 1944 году помер отец — 
Григорий Николаевич. Прибавилось 
забот, беда цепким обручем охва
тила семью, да немалую: четверо
детей.

После окончания лесотехническо
го техникума в родном районном 
центре — небольшом городке Мариин
ский Посад — Андриян Николаев 
уехал по распределению в Карелию, 
в Деревянский леспромхоз мастером 
по лесозаготовкам. Это противоречило 
его жизненным правилам, высокому 
смыслу профессии лесника. Об этом 
он сказал своему начальству: он хо
чет и будет сажать деревья, а не вы
рубать. Лесник — хранитель леса, а 
не корчеватель.

— Согласны,— сказал от имени 
многочисленного начальства Прохо
ров, принимавший Николаева.— Даем

тебе полную свободу, но помни: 
стране очень нужен лес. Разруха  
кругом, нет жилья, топлива, скот 
мерзнет...

Андрияну дали самый отстающий 
лесоучасток: план не выполняет,
людьми не укомплектован, треле
вочная техника разбита.

Новому мастеру было восемнад
цать лет. Умен, начитан, ловок, 
не робкого десятка, с открытой кре
стьянской смекалкой.

Но внешность обманчива, хотя и 
приятна, скромная улыбка, застен
чивые жесты, вежливые «вы», рас
судителен, справедлив. Но главное, 
что сразу приметили, — спокоен, 
тверд, знает дело.

Не хватался сразу за все, не сы
пал угрозы и обещания, не искал 
точку опоры, чтобы перевернуть все 
вверх дном. Он хотел понять людей, 
познать их образ мыслей, жизнен
ные принципы, системы ценностей, 
ориентирующих их деятельность. Ему 
предстояло с ними жить, с ними 
работать, коротать досуг. Это очень 
нелегко — изменить взгляды взрос
лых людей, повернуть принципы, 
торпедировать фундамент их эсте
тических идеалов.

— Завтра все на ремонт техники,— 
объявил Николаев один из первых 
пунктов своей программы.— Пока 
начнем с этого...

Он вышел на ремонт техники 
один, не понятый и не поддержан
ный никем. Один делал то, что долж 
ны делать сто человек его лесо
участка. Делал все на совесть, как 
будто для себя, хотя ему никогда не 
придется работать на трелевочных 
тракторах, форсировать лебедки, де
лал все основательно и со вкусом, 
получая радость от обновленного.

Андриян не обиделся на своих 
подчиненных, не накричал в сердцах, 
что в этих местах нередко практико
валось, не доложил по инстанции 
о конфликте в коллективе.



Что было там, в домах, обще
житии — Андриян не знал. Навер
ное, шумели, спорили в поисках 
истины, возможно, кого-то проучили 
по-северному, по-лесозаготовитель- 
ски, кто-то осознал все сам. На чет
вертый день вышли все на восстано- 
вительские работы. Тихо, виновато 
брали инструмент, кисть, канистру, 
ломик. Через десять дней участок на
чал работу. Пошел лес обильно, с 
наращиванием темпа заработали ле
сорубы.

В апреле наверстали планы, соз
дали задел, вышли в передовики. 
Приободрились ребята, окрепли ду
хом. На майские торжества сказали 
Андрияну слова, полные признатель
ности, доверия, товарищества. Авто
ритет мастера поднялся, линия его 
на дисциплину и организованность 
утверждалась.

Весной 1950 года Андрияна Нико
лаева призвали в армию. Настало 
время прощаться с лесорубами, кото
рых он полюбил и к которым привя
зался, с Карелией, которая стала ему 
родным домом и близким краем.

Грустно уезжать от того, что соз
дано тобой, что дорого твоему серд
цу, что можно было бы расширить, 
продолжить.

Провожали Андрияна всем лесо
участком, надарили подарков, наго
ворили напутствий, обещали ждать 
после службы.

Он ничего не обещал: служба
есть служба. Кто мог сказать, как 
сложится его жизнь? Скорее всего, 
она изменится, но и он тогда не знал, 
что приедет в эти края спустя много 
лет в том положении, о котором в 
те годы просто не слышали.

После медицинской комиссии Ан
дрияну предложили пойти в авиа
цию. Д аж е не предложили, а опре
делили, снабдив скороговоркой:

— Полетаешь, может быть, оста
нешься, летчиком станешь...

И стал Андриян Николаев кур

сантом военной авиационной школы 
воздушных стрелков-радистов. Учил
ся исправно.

Первые полеты ошеломили Ан
дрияна. Они буквально перевернули 
его сознание, представление о новой 
профессии. И хотя он тоже отно
сился к летно-подъемному составу, 
настоящих летчиков — пилотов — 
сильно зауважал.

Летал Андриян на Ту-2. Сколько 
раз, выполнив полетные задания, 
устраивался он поудобнее в своей 
задней кабине, любовался убегаю
щим небом, преследующим самолет 
горизонтом и думал о том, что рас
ставаться с небом ему будет очень 
тяжело. Не ради удовлетворения, 
личного тщеславия шел он в авиа
цию и уж , конечно, не думал, что 
ему будет уготована космическая 
судьба. Конечно, примешивалось тут 
и другое: вера в себя (другие ведь 
летают), желание попробовать силы 
в реактивной авиации (всякая но
визна казалась грозной и неукроти
мой силой), открыть дверь ногой в 
салон элиты (кто-то это делает).

Не все одобряли решения Ан
дрияна стать летчиком-истребителем, 
их мнением он мог пренебречь, но 
маминым... О своем решении напи
сал матери. Ее мнение главенствую
щее, быть тому, как она скажет. 
Дома нужен работник, труженик. 
Сейчас он в рядах Советской Армии, 
и это его долг, но дальше... Конечно, 
он знал, что мама одобрит его реше
ние и предоставит ему полное право 
свободы, но он обязан был знать ее 
мнение и потому с нетерпением ждал  
ответа. Радость родителей — в счастье 
детей. Анна Алексеевна, мать Ан
дрияна, одобрила выбор сына и 
благословила его на этом пути.

После сдачи экзаменов Андриян 
был зачислен в военное авиационное 
училище летчиков.

Путь в небо оказался не таким 
быстрым и не таким уж и легким.



Тысячи часов налета, посадок и взле
тов, стрельб и бомбометаний были 
забыты. Путь в небо начинался с 
первого шага.

Снова строевые уставы, караулы, 
теория полетов, конструкция само
лета. Хотел сразу на реактивную, а 
попал на поршневую — Як-11. Но 
сначала подметал аэродром, как го
ворят, «заносил хвосты», мыл шасси, 
тер до блеска двигатель, назначался 
дежурным стартером, помощником 
финишера... Много было обязанно
стей у молодого курсанта.

Первый полет на Як-11 совершил 
с командиром звена капитаном Ти
хоновым. Волновался курсант, что-то 
перепутал в рапорте, не так подошел 
к самолету. Тихонов насторожен, на
блюдает, присматривается.

Взлетели. Красотища кругом та
кая, но тут уж  не до романтики. 
Первый полет. Он прошел так стре
мительно, что показался мигом. По
том на земле Тихонов спросил:

— Кто вам сказал, что вы имеете 
право брать ручку управления на 
себя?

— Никто. Я подумал, что вы мне 
разрешаете.

— Торопитесь, Николаев. Хотя 
не скрою, навыки у вас хорошие. 
Идите.

Куда? Что это — порицание или 
похвала?

В первом ж е курсантском полете 
он управлял самолетом. Но по
хвастаться никому нельзя. Это нака
зуемо. А  радость от этого не меньше: 
он будет летчиком! И он им стал 
осенью 1954 года.

После окончания училища полу
чил назначение в истребительно
авиационный полк Московского окру
га ПВО. Приехал в полк не один, с 
товарищами по училищу, вместе 
представились командиру, вместе 
прошли оформление, вместе посели
лись в общежитии.

Лейтенантская пора. Сколько о

ней написано, рассказано, сколько 
офицеров прошло через это чисти
лище, утвердившись, выбрав окон
чательный путь в жизни. Много 
времени уходило на изучение новой 
техники. На смену МиГ-15 пришел 
МиГ-17, поговаривали о новом сверх
звуковом истребителе с мощным 
радиолокационным прицелом...

В процессе напряженной учебы 
случается всякое: поспешность всегда 
чревата последствиями. Но Андриян 
избегал торопливости, необдуманных 
действий. Летал он грамотно, уве
ренно, участвовал в учениях, кото
рых в те дни проводили много. На 
своем аэродроме он видел выдаю
щихся асов, трижды Героев Совет
ского Союза Ивана Никитича Коже
дуба, Александра Ивановича По- 
крышкина, дважды Героев Совет
ского Союза Николая Дмитриевича 
Гулаева, Евгения Яковлевича Савиц
кого, Андрея Егоровича Боровых и 
Александра Ивановича Колдунова. 
Он хорошо знал их воздушный по
черк, манеру пилотирования, юве
лирную работу на перехвате. Ему 
приходилось летать с ними в груп
повом строю.

Московский округ ПВО был богат 
боевыми традициями, славен яркими 
и самобытными летчиками. В годы 
войны на страже Москвы стояли 
Герои Советского Союза Виктор Та
лалихин, Алексей Катрич, Петр Сте- 
фановский, Анатолий Кожевников, 
Иван Холодов и многие другие. 
Войска округа в 1941 году приняли 
мощный удар гитлеровских войск, 
пытавшихся прорваться к столице, 
измотали их, создали условия для 
накопления сил и нанесения глав
ного удара. В декабре советские 
войска перешли в наступление и 
разгромили немецко-фашистские вой
ска под Москвой. Об этом хорошо 
знал Андриян Николаев и гордился 
своим округом.

Наверное, о моем друге Андрияне



следовало бы написать больше, и я 
имею на это право, но вышла его 
замечательная книга «Космос — до
рога без конца». В 1979 году книга 
была переиздана. Первое издание 
книги удостоено премии Н. Остров
ского.

С февраля 1960 года, когда наши 
пути сошлись в Центре подготовки 
космонавтов, я видел Андрияна 
почти каждый день, знал, чем он 
занимается, вместе с ним проходил 
тренировку, вместе переживал за 
ребят, у которых случались неуда
чи, знал, куда он летит в команди
ровку.

Так случилось, что мы вместе 
были на запуске Юрия Гагарина, он 
дублировал Германа Титова, твердо 
и непоколебимо шел к своему треть
ему по счету запуску на околозем
ную орбиту. В июне 1962 года мы 
полностью завершили подготовку к 
полету и выехали в Сочи на отдых. 
Юрий Алексеевич Гагарин отдыхал 
в Гурзуфе, Герман Степанович Ти
тов и Николай Петрович Каманин 
совершали поездку по США. Уезжая 
отдыхать, мы знали, что оконча
тельного решения по нашему полету 
еще не принято. Сергей Павлович 
Королев настаивал на трехсуточном 
полете, Николай Петрович стоял за 
суточный полет. Доводы каждой 
стороны были достаточно сильны, 
убедительны. Королев видел в трех
суточном полете прямую закономер
ность развития пилотируемой космо
навтики, Каманин выступал против 
форсирования, насилия над про
граммой.

Дискуссия по продолжительно
сти полета приняла затяжной харак
тер.

17 июля состоялось заседание Го
сударственной комиссии по запуску. 
Все были единодушны: к полету го
товы. Надежно работает техника, 
хорошо подготовлены космонавты.

С основным докладом выступил

Сергей Павлович Королев. Он доло
жил о готовности двух кораблей 
«Восток», предложил осуществить 
запуск 5— 8 августа 1962 года. Про
должительность полета каждого ко
рабля — трое суток, интервал между  
стартами — сутки.

Все предложения, сообщения 
С. П. Королева поддержали главные 
конструкторы.

Каманин и Яздовский не проти
вопоставили свою позицию преды
дущим ораторам, но о сроках полета 
высказались уклончиво, требуя до
полнительных исследований и от
дельного решения. Колебания членов 
комиссии вызвало ознакомление с 
протоколом совещания медиков и 
биологов, которое состоялось в сен
тябре 1961 года по итогам полета 
Германа Титова. В нем по докладу 
Яздовского было записано: «В на
стоящее время нет никаких осно
ваний планировать космический по
лет больше, чем на сутки».

Приняли компромиссное решение: 
поручить Королеву и Каманину под
готовить мнение к очередному засе
данию.

Через день заседала биологиче
ская секция, которая рассматривала 
вопрос о возможности трехсуточного 
полета. Дебаты, видимо, были ж ар
кими. Генин, Газенко поддержали  
позицию С. П. Королева и сумели 
убедить других ученых в целесо
образности этой программы. Но ко
лебался президент Академии наук 
СССР Мстислав Всеволодович Кел
дыш.

— Мне нужна научно обоснован
ная программа полета. Трое суток — 
чистой воды авантюризм,— заявил 
он.

Маршал авиации Руденко приехал 
в Центр подготовки космонавтов и 
обратился к нам с вопросом: вы за 
какой полет?

И Андриян, и я были за трехсу
точный, Юрий Гагарин предложил



деликатную форму: за суточный, но 
если все будет отлично, продлить его 
на вторые, а затем и третьи сутки. 
Такая формулировка, кажется, 
устраивала всех.

26 июля Сергей Павлович при
гласил Андрияна, меня и дублеров— 
Волынова, Быковского и Комарова — 
к себе на фирму. Обсуждали про
грамму полета, очередность экспери
ментов, способы ведения рабочих 
дневников. Были высказаны поже
лания о наблюдении за третьей сту
пенью ракеты, за стартом второго ко
рабля, за объектами на земле. Дли
тельность полета почтительно умал
чивалась. 30 июля Государственная 
комиссия по пуску рассмотрела все 
вопросы очередных стартов. Опреде
лены даты, состав оперативных групп, 
порядок выхода из кресла и «пла
вания» в кабине. Утверждена ин
струкция космонавту о его поведении 
после приземления, были рассмот
рены и другие вопросы подготовки 
к старту и действий по поиску и 
средств доставки космонавтов.

Мы с Андрияном практически 
не принимали участия в обсуждении  
этих вопросов. Без обсуждения про
шел вопрос и о сроках полета. Ре
шено: до трех суток.

В дни, оставшиеся до вылета, 
прошло партийное собрание по зада
чам полета. Потом, через несколько 
лет, такое собрание станет традици
онным и обязательным.

Всегда нелегко в такие дни с ж е
нами. Я Марине сказал в самый 
последний момент, не хотел рас
страивать. Слава — это хорошо, но 
вначале надо вернуться на землю.

Андрияну было легче, он был хо
лост и проблемы объяснения с женой, 
заверения ее в полной безопасности 
полета у него не было.

Второго августа рано утром мы 
вылетели на космодром. Николай 
Петрович Каманин заказал три само
лета Ил-14, распределил нас по

самолетам. Я летел в первом, мой 
дублер во втором, Андриян летел 
в третьем, его дублер в первом. Эти 
шарады составлял и решал Николай 
Петрович. На него ложились и огром
ная ответственность, и непомерно 
большой труд организации, согласо
вания, увязки и прочее, прочее, про
чее.

Нам с Андрияном надлежало быть 
тихими, паиньками, бессловесными. 
Но почему-то хотелось шутить, ра
зыгрывать.

Когда я увидел на аэродроме 
много людей, невинно спросил:

— Почему так много собралось 
народу?

Кто-то ответил:
— Летим в Байконур, на очеред

ной старт.
— Вы что ж е не знаете,— уди

вился я неподдельно,— полет Нико
лаева и Поповича отставили, вылет 
в Байконур перенесли.

Что тут началось! Бросились к 
генералу Каманину за разъяснени
ем, потребовали ответа от Карпова, 
попросили Гагарина непременно на
казать Поповича.

Нас провожали девушки-космо
навтки, Гагарин и впервые — ж ур
налисты. Они очень хотели пого
ворить с нами, задать несколько 
вопросов, а мы очень хотели хранить 
молчание. До разговоров ли было?

На космодроме стояли жаркие 
дни, было свыше тридцати градусов. 
Мне приходилось уж е бывать на 
Байконуре, и теперь я с радостью 
отметил, что жилой городок похоро
шел, оброс зеленью, благоустроился.

Итак, под ногами космодром. 
Как все сложится? Предстояли на
пряженные предстартовые дни.

Первую ночь ни Андриян, ни я 
не спали. Было душно, жарко, тер
зали думы, сомнения. Размышления 
не всегда были радостными. Спра
вимся ли? Оправдаем ли доверие?

Мы знали, что эти предстартовые



дни будут самыми трудными не 
только по изматывающей физической 
подготовке, но и моральными на
грузками. Мы были в центре всеоб
щего внимания.

Программа пребывания на космо
дроме была составлена с учетом 
14 рабочих часов в сутки, непре
рывной смены занятий, разумного 
их чередования.

На следующий день мы провели 
занятия на носителе и корабле, ко
торыми руководили Раушенбах и Фе
октистов. Потом с нами занимался 
Николай Петрович Каманин. Он тре
бовал знаний инструкций, соблюде
ния орбитального распорядка дня, 
последовательности научных экспе
риментов. Особому допросу он под
верг нас с Андрияном. Андриян 
отвечал спокойно, уверенно, твердо. 
Каманин был доволен его ответами, 
похвалил, сказал, что он сохранил 
свой стиль, свою уверенность, спо
койствие. Вечером Николай Петро
вич пригласил меня играть в на
стольный теннис и вновь заговорил 
об Андрияне, ставя его в пример.

Четвертого августа погода неожи
данно ухудшилась, небо затянулось 
облаками, пошел дождь. Нас это не 
огорчало, жара нам вредна значи
тельно больше, путала распорядок, 
замедляя темпы работ. С утра мы 
примеряли скафандры, подгоняли 
парашютную систему, отрабатывали 
посадку в корабле.

В 14 часов с нами начал беседу 
Сергей Павлович Королев. Он ни 
о чем не спрашивал, ответил на 
наши вопросы, дал несколько сове
тов.

— Я уверен в вас,— сказал он, за 
вершая беседу,— знаю, что вы успеш
но выполните программу, только 
прошу, берегите себя, никакого ри
ска, никаких нам рекордов не надо. 
Вернитесь на землю живыми и не
вредимыми.

В воскресенье, пятого августа, был

необычный рабочий день. Прово
дили тренировки по парашютной 
системе, по личным радиосредствам 
космонавта. Во второй половине дня 
генерал Каманин разрешил всем 
космонавтам поехать на рыбалку. 
Николаева и меня он распорядился 
к воде не подпускать. Нам он объ
яснил:

— Во избежание неприятностей. 
Может быть порез ноги или другая 
какая-либо неприятность, и тогда 
придется распрощаться с полетом. 
Глупо рыбалку уравновешивать с 
космическим полетом...

Мы очень уставали за день, при
ходили в гостиницу, падали на кро
вать и засыпали крепким сном.

Время летело стремительно, каж
дый круг часовых стрелок прибли
жал нас к старту.

Неимоверные нагрузки перено
сил в эти дни Сергей Павлович Коро
лев. Он не имел времени для утрен
ней зарядки, дневного плавания, ин
тересного фильма. Он рано приезжал 
в МИК, поздно возвращался в гости
ницу.

Мы все жалели Сергея Павло
вича, мы все любили его. Шестого 
августа мы решили сделать для него 
сюрприз, преподнести подарок. День 
был исторический, годовщина по
лета Германа Титова. Андриян все 
церемониалы процедур взял на себя. 
Он поздравил Сергея Павловича, 
преподнес ему цветы, пожелал новых 
успехов в работе и счастья в жизни. 
Сергей Павлович, видимо, не ожидал  
этого, был очень взволнован, произ
нес ответную речь, обнял Андрияна 
и долго с трепетной нежностью смот
рел на него.

После чествования Сергей Павло
вич спросил у нас о настроении. 
Настроение, разумеется, было рабо
чим, но...

Андриян спросил Главного — мог 
бы он внести предложение по мето
дике подготовки командиров экипа



жей? — на что Королев ответил 
согласием. Андриян подумал, сделал 
обычную своей манере затянувшую
ся паузу и мягко, не вызывая мгно
венной отдачи, сказал, что в методике 
подготовки есть просчеты. Услышав 
такое, Королев вскинул голову, на
сторожился. Ведь заявление было 
достаточно серьезным.

— Программой мало отводится 
времени для ознакомления с кабиной 
корабля,— медленно говорил Андри
ян .— Мы не привыкли к скафандру, 
не работаем в нем на корабле...— 
Сергей Павлович резко повернул го
лову в сторону: он кого-то искал. 
Человек мгновенных решений, он 
искал ответственного.— Мы хотели 
бы «обсидеть» кабину, привыкнуть 
работать и жить в корабле, жить, 
так сказать, по-летному.

Нет, не хотел, а может быть, не 
мог Королев сломить установленную  
традицию — беречь кабину в не
прикосновенности, но хорошо пони
мал, как серьезно мы, космонавты, 
озабочены программой полета.

Было это новым и неожиданным  
во взаимоотношениях Главного и 
космонавта, точнее, кандидата на 
очередной полет. Ведь пока Госу
дарственная комиссия не утвердила 
экипажа, не придала всему этому 
силу закона, необратимость действий, 
Николаев, как и я, мог быть в любую  
минуту заменен. Наши запасные, 
или, как стали позднее называть, 
дублеры — Валерий Быковский и 
Владимир Комаров были отлично 
подготовлены по всей программе 
полета и могли занять пилотское 
кресло в корабле.

Заседание Государственной комис
сии состоялось лишь восьмого авгу
ста в девятнадцать часов. Предсе
дательствовал Леонид Васильевич 
Смирнов. Комиссия заслуш ала док
лад Королева о готовности кораблей 
и сообщение Каманина о готовности 
космонавтов.

Сергей Павлович говорил с вооду
шевлением, с большой уверенностью 
в положительных результатах пред
шествовавших стартов. Он лестно 
отозвался об экипажах, высказал 
предположение о том, что наши то
варищи уж е в будущем году полетят 
на новом корабле «Союз».

Николай Петрович Каманин пред
ставил Николаева и его заместителя 
Быковского, дал положительную ха 
рактеристику их личностным, дело
вым качествам, сказал, что по всем 
показателям они имеют отличные 
оценки. Без обсуждения наших кан
дидатур генерал Каманин представил 
меня и моего заместителя.

Председатель Госкомиссии
JI. В. Смирнов попросил Николаева 
и меня встать, обратился к присут
ствующим с просьбой задавать нам 
вопросы. Вопросов было немного и 
сводились они в основном к настрое
нию, отношению к программе, перс
пективе роста.

Предоставили слово нам. Андриян 
выступил первым, сказал о готовно
сти к полету, желании успешно 
выполнить программу. Твердость и 
уверенность, звучавшие в его словах, 
видимо, возымели свое действие, 
члены комиссии одобрительно заки
пали.

Мне, в общем-то, пришлось повто
рить Андрияна, я сказал те ж е слова 
и, кажется, в той ж е последователь
ности.

С напутствием выступили Кел
дыш, Руденко, Смирнов. Они волно
вались, как и мы. Маршал авиации, 
обращаясь ко мне, сказал: «Я знаю  
товарища Попова давно...» Кто-то 
его поправил: Поповича. Не замечая 
своей ошибки, он сказал: «Да, да, 
давно знаю товарища Поповича. Я 
был на аэродроме в день полетов и 
помню, как товарищ Попов...» Боль
ше его никто не поправлял. Он дей
ствительно давно знал меня и, ка
жется, неплохо ко мне относился. А



волнение полководца — святое чув
ство чистоты личности. Он сказал, 
что завидует нам: как бы он хотел 
слетать в космос, пожить там, над 
Землей, сделать для землян что-то 
очень важное, нужное...

Девятого августа состоялась по
следняя тренировка в корабле. Пер
вым начал работу Андриян Нико
лаев. В полном космическом облаче
нии он выполнял отдельные задания 
программы. На тренировке присут
ствовали Смирнов, Королев, Келдыш, 
Каманин. После тренировки состоя
лась беседа, проба космической пи
щи, высказывались пожелания на 
полет. Девятого августа мы перехо
дили на предстартовый распорядок 
дня. Подъем в 7.30. В распорядке 
было предусмотрено все: туалет,
завтрак, переодевание, митинг, мед
осмотр и т. д. Был предусмотрен и 
церемониал вывоза ракеты.

Это всегда волнующий и тор
жественный обряд, который сохра
няется по сей день.

В 12 часов состоялась наша пер
вая пресс-конференция. ТАСС пред
ставлял Александр Романов, «Крас
ную Звезду» — Николай Мельни
ков. Они задавали много вопросов, 
и мы могли бы на них ответить, но 
много говорить перед полетом как-то 
уже было не то. Не говори гоп... 
Мы условились, что эта встреча бу
дет короткой, в пределах 10 минут, 
а вот когда вернемся, тогда хоть 
пять часов. Забегая вперед, хочу 
сказать, что слово свое мы сдер
жали.

В этот день состоялся митинг 
стартовой команды, на котором вы
ступили Николаев и его заместитель 
Быковский.

Затем Сергей Павлович пригла
сил Николаева к лифту и поднял 
его к кораблю. Это тоже стало тра
дицией. Главный отвечает на любой 
вопрос стартующего космонавта. На 
это отпускалось до 30 минут.

В 16 часов Андриян Николаев 
и Валерий Быковский были пригла
шены на космический обед: пирож
ки с мясом и рыбой, мясо, яблоки и 
крыжовник (разумеется, сок).

В 19 часов мы навестили Нико
лаева и Быковского, которые уже 
разместились в домике космонавтов. 
Именно в нем провели ночь перед 
стартом Юрий Гагарин и Герман 
Титов. Теперь они были тут гости.

Вечером пришли Смирнов, Коро
лев, Яздовский. Николай Петрович 
предложил поужинать с космонав
тами. Во время ужина Сергей Пав
лович говорил о перспективах раз
вития космонавтики, об увеличении 
веса доставляемого на орбиту по
лезного груза, об орбитальных стан
циях, целых поселениях в космосе, 
о чем мечтал Константин Эдуардо
вич Циолковский. После ужина Ни
колаев и Быковский перешли в ве
дение врачей, а я пошел проводить 
Сергея Павловича Королева.

Был тихий прекрасный вечер.
Полная луна хорошо освещала 

Байконур, в далекой перспективе 
хорошо просматривались контуры 
строений, шелестела легкая прохла
да. Четко предугадывались призна
ки наступающего дня. Я пожелал 
спокойной ночи Сергею Павловичу. 
Он ничего не ответил, в его беглой 
улыбке проскочила усмешка.

И в эту ночь Сергей Павлович 
не спал. Но, когда в 7.30 началось 
заседание Госкомиссии по пуску, 
Королев был полностью готов к 
докладу.

После докладов главных кон
структоров члены Госкомиссии под
писали задание на полет и разре
шили Каманину поехать в домик 
космонавтов и разбудить их.

На старте Николаева встретили 
Королев, Смирнов, Келдыш, Р у
денко. Меня Сергей Павлович при
гласил на командный пункт. И как 
только Андриян поднялся в корабль,



я тут же установил с ним связь. По 
просьбе Королева все переговоры с 
Николаевым и со мной должен был 
вести Юрий Гагарин.

Он присутствует здесь же, ждет, 
когда Андриян закончит осмотр 
кабины и проверку агрегатов, знает 
олимпийское спокойствие Никола
ева. Сергей Павлович бросает в сто
рону Гагарина нетерпеливый взгляд. 
Юра отвечает ему жестом: дескать, 
у Николаева еще есть время.

Старт Николаева состоялся в 
11.30. Несколько минут, пока шел 
активный участок полета, связи не 
было. Приборы молниеносно и объ
ективно доносили сведения о состо
янии здоровья Андрияна. Все дан
ные не вызывали беспокойства.

— Чувствую себя отлично, на 
борту все нормально, в иллюмина
торе хорошо видна Земля! — доло
жил Николаев.

На командном пункте все заулы
бались, стали поздравлять Сергея 
Павловича с успешным запуском, 
выходом корабля на орбиту.

После обеда и короткого отдыха 
должен был начаться один из 
основных экспериментов полета — 
выход Андрияна из кресла. Сейчас, 
спустя десятилетия, этот экспери
мент и осторожность, с какой мы 
его готовили, может вызвать улыб
ку, но тогда он во многом пред
ставлялся опасным и рискованным.

Николаев все сделал как учили, 
как положено по инструкции. И ока
залось, что человек, освобожденный 
от цепких оков привязных ремней, 
может свободно перемещаться в 
замкнутом пространстве корабля. 
Андриян Григорьевич Николаев был 
первым человеком планеты, который 
вышел в свободное плавание в кос
мосе. Оно продолжалось, как и было 
предусмотрено программой, почти 
час.

Конечно, многое было непривычно 
в этом состоянии. Свободное плава

ние — аналогов для сравнения не 
было. Была всеобщая легкость, со
знание не затуманивалось, работало 
четко и совершенно ясно. Сообщая 
об этом на Землю, Андриян доба
вил, что в невесомости хорошо от
дыхать. Это сообщение нас обрадо
вало, ведь через сутки был намечен 
старт моего корабля. Взволновало 
это и Сергея Павловича Королева, 
его предположения оправдались: в 
космосе можно жить и работать.

Он тут ж е вышел с ним на связь.
— Как настроение, Андриян Гри

горьевич? — спросил Главный.
Николаев показал большой палец.
— Я рад за вас. Мы хорошо вас 

видим на телевизионном устройст
ве. Доброго вам полета!

До нашей встречи в космосе оста
валось несколько часов.

Ночь прошла спокойно, без сно
видений.

Прощаясь с Сергеем Павловичем 
и Мстиславом Всеволодовичем, успо
каивая их, я сказал:

— Я отправляюсь в космос с лег
кой душой. Ведь меня ждет не до
ждется наш Андрюша... А  вдвоем 
и веселее, и сил прибавляется вдвой
не...

В одиннадцать часов две минуты 
мой корабль покинул пределы Зем
ли. Как только я вышел на орбиту, 
тут же установил связь с Андреем. 
Потом мы говорили с Гагариным. 
Юра поздравил нас с началом 
большой космической работы. Н а
строение было приподнятое. Мы 
одни в бескрайнем небе: красота
какая! Мы летим рядом, на расстоя
нии видимости. Между кораблями 
установлена надежная связь. Си
стемы кораблей работают отлично.

Земля сообщила нам все важные 
новости планеты. Земля ликует. 
Да, это большая общечеловеческая 
победа, победа человеческого разу
ма. К нам на борт поступали теле
граммы, приветствия, пожелания.



Работалось нам легко. Мы поки
дали кресло, находились в свобод
ном вращении, да, да, мы должны  
проделать серию разных движений, 
плавать с закрытыми глазами, рабо
тать с предметами, плавающими в 
кабине, вести наблюдения, информи
ровать Землю о своих действиях. 
Особый интерес у нас вызывало 
небо, далекий мир космоса. Мы от
четливо видели созвездия Ориона и 
его украшение — звезды Ригель и 
Бетельгейза.

Изучая в ходе подготовки к по
летам созвездия, мы познакомились 
с основами греческой мифологии и 
были приятно удивлены тем, что 
наши древние предки так серьезно 
занимались небом.

Мы снимали Луну, светящуюся 
корону спутницы Земли, Марс, Юпи
тер и нам хотелось побывать на их 
поверхности. И ведь кто-то из зем
лян побывает, непременно побывает 
и передаст людям все богатство 
восприятия этого нового мира.

Андриян на правах старшего в 
космосе давал мне советы, расспра
шивал о самочувствии, уточнял об
стоятельства некоторых эксперимен
тов. Как правило, первым в космосе 
просыпался Андриян Николаев и 
тут же устраивал мне побудку, при
зывал делать зарядку. Как ни труд
но было в невесомости делать физи
ческие упражнения, мы их делали 
и ощущали явную пользу от них. 
Он расспрашивал о каждом экспери
менте, его результатах, интересовался 
аппетитом, что ел.

Однажды, не поняв ответа, он 
переспросил:

— Да, да, что ты ел на ужин?
— То же, что и ты. На десерт 

пожевал ломтик воблы.
— Что пожевал: воблы? Дай и 

мне пожевать.
— Так и быть: подлетай побли

же, кусочек дам...
Нагрузка на полет была большой.

АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

Программой было предусмотрено 
очень много экспериментов. И все 
они, закольцованные единой целью, 
представляли собой важные научные 
исследования. Андриян на орбите 
находился на сутки больше меня и 
сделал он исследований, разумеется, 
больше. Однако, имея явные пре
имущества передо мной, что под
тверждено результатами экспери
ментов, он неожиданно ввел в тер
минологию слово «мы»... «Мы про
верили... Мы думаем...» Это, конеч
но, относилось и ко мне, ведь дру
гого, входящего в местоимение «мы», 
в космосе в это время не было. Мы 
знали: вслед за нами в космос пой
дут корабли с более обширной про
граммой, и наши исследования долж 
ны были помочь длительному пре
быванию на орбите космонавтов, 
которые пока скрываются за рас
плывчатым словом «дублер».

Андриян пробыл в космосе 95 
часов, облетев вокруг Земли 64 
раза. Я приземлился в нескольких 
километрах от него, сделав 48 
витков.

Как и тогда, 15 августа 1962 
года, и сейчас, спустя много лет, 
я считаю подвиг Андрияна Гри
горьевича Николаева более значи
тельным, а результаты его экспе
риментов — более весомыми. Осно
вательность, олимпийское спокойст
вие, широта охвата проблем всегда 
делали его личность крепкой и 
устойчивой.

16 августа на самолете Ил-18 мы 
прилетели в Куйбышев и сразу по
пали в объятия Николая Петровича 
Каманина. Он буквально влетел в 
салон самолета, схватил Андрияна 
и стал его целовать, обнимать, при
говаривая: молодец, умница, герой, 
настоящий человек. Это был не мол
ниеносный порыв эмоционального 
человека, а серьезный осознанный 
шаг, высокая человеческая откро
венность.



Когда дошла очередь до меня, 
Каманин сказал, что я свеж, здо
ров и он этому очень рад.

Перед обедом Николай Петрович 
ухитрился провести с нами сове
щание, ознакомить с планом рабо
ты, сообщить о сроках заседания 
Госкомиссии, набросать схему на
ших докладов.

В 16.40 мы выехали на аэро
дром встречать членов Госкомиссии 
Смирнова, Келдыша, Королева, Ру
денко, Исаева и других. Через час 
началось заседание.

Председательствующий JI. В. Смир
нов предоставил слово Андрияну 
Григорьевичу.

Доклад моего друга был обстоя
тельным и основательным. Прихо
дилось удивляться, когда он сумел 
подготовиться к столь глубокому 
и научно-аргументированному сооб
щению. Меня поразили отточенность 
фраз, телеграфная краткость его 
предложений, ясность позиции, и 
оценок.

Именно благодаря докладу Ан
дрияна Григорьевича Николаева Го
сударственная комиссия сделала вы
воды, определившие направленность 
советской космической программы 
на долгие годы: система научно-
технической подготовки космонавтов 
в ЦПК вполне отвечает требова
ниям полетов.

— Космический корабль «Восток» 
вполне может совершать более дли
тельные полеты.

— Корабль хорошо управляем, 
возможен спуск на ручном управ
лении.

— Главное на корабле — чело
век, а не автоматы. Человек освоил 
космическое пространство!

Ну что же, вполне смело и хо
рошо. Видимо, доклад Андрияна 
Григорьевича произвел такое оше
ломляющее впечатление, что ему 
не задали ни одного вопроса.

...В июне 1970 года на космиче

ском корабле «Союз-9» Андриян 
Николаев вместе с Виталием Сева
стьяновым совершил второй косми
ческий рейс. Он был длительным, 
рекордным, результативным. Снова 
имя Андрияна засверкало на стра
ницах мировой прессы и снова он 
много и настойчиво работал.

Он стал генерал-майором авиа
ции, дважды Героем Советского Сою
за, первым заместителем началь
ника Центра подготовки космонав
тов, депутатом Верховного Совета 
республики. Вершина, апогей ж из
ненных интересов. Но он, генерал 
Николаев, много и напряженно ра
ботает. И не ради славы и почестей, 
а во имя веры в то, что космонав
тике принадлежит будущее.

В книге Андрияна Григорьевича 
Николаева «Космос — дорога без 
конца» есть такие слова:

«...летчик-космонавт будет водить 
транспортные и пассажирские косми
ческие корабли. Будет доставлять 
новые смены ученых на космиче
ские станции, пополнять продоволь
ственные запасы этих станций, пере
брасывать туда с Земли новое обо
рудование, строительные материа
лы, горючее для дальних косми
ческих кораблей.

А наиболее опытные из летчи- 
ков-космонавтов поведут корабли в 
дальний космос. Сначала к Марсу, 
Венере. А  потом и к другим плане
там Солнечной системы и далее...

У космической дороги нет конца, 
как бесконечна сама Вселенная.

Решив одни задачи, человечество 
непременно поставит перед собой 
новые, еще более грандиозные. Кон
ца пути не будет. Разум всесилен, 
он будет торжествовать всегда...»

Я разделяю его точку зрения и 
хочу сказать, что имя Андрияна 
Николаева всегда будет стоять в 
списке первых покорителей Вселен
ной, на долю которых выпала не
легкая судьба первопроходцев.



Советские космонавты беседуют 
с конгрессменами Бразилии.

Во время приема в советском 
посольстве в Рангуне.



Нам, побывавшим в космосе, по
счастливилось посетить многие стра
ны мира с миссией дружбы и доб
рососедства. Особенно мне запомни
лась одна из наших первых с А н
дрияном Николаевым поездок. То 
был визит в таинственную и огром
ную Бразилию.

Мы пробыли там около двух не
дель, побывали в четырех крупней
ших штатах страны, встречались с 
рабочими, инженерами, крестьяна
ми, студентами, педагогами, уче
ными, архитекторами, общественно- 
политическими деятелями, членами 
общества «Бразилия— СССР», высту
пали по радио и на телевидении, 
проводили пресс-конференции. И вез
де ощущали обстановку дружелюбия, 
видели желание бразильцев узнать 
как можно больше о развитии кос
монавтики в нашей стране, о жизни  
советского народа.

Однажды в гостиницу, где мы 
остановились, пришла скромно оде
тая пара — муж и жена. Звали их 
Антонио и Мария Сантос. На руках 
у женщины спал ребенок, заверну
тый в платок ярких национальных 
расцветок. Выйдя на шум в холле и 
узнав, что гости хотят непременно 
видеть именно Николаева, я при
гласил их в гости. Оказывается, их 
ребенка зовут Андриян Николаев 
Сантос, а родился он как раз в дни 
нашего группового полета. Супруги 
были людьми верующими и окре
стили сына, как того и требовал 
религиозный обычай, в местном 
храме. Выслушав гостей, Андриян 
осторожно и с любопытством взял 
ребенка на руки, стал заглядывать 
ему в глаза, потом посмотрел на 
меня.

— Как, Паша, похож на меня?
— Как две капли воды,— не удер

жался я от шутки.— И на вид та
кой же застенчивый.

Счастливый отец робко тронул 
Андрияна за рукав, показывая на

раскрытую дверь балкона. На улице 
большая толпа людей давно ждала  
минуты, когда там появится кто- 
нибудь из нас. И Андриян вышел на 
балкон, прижимая к себе ребенка. 
Ровный гул голосов превратился в 
бурю аплодисментов. Рядом с нами 
на балконе, не скрывая счастливых 
слез, находились радостные мать и 
отец. Мы стояли и даж е не пытались 
что-то говорить: во-первых, нас никто 
бы не услышал, во-вторых, мы и без 
слов хорошо понимали друг друга.

Затем мы сидели вместе с моло
дой четой у себя в номере, пили кофе, 
обменивались сувенирами и сфото
графировались на память. В ходе 
беседы мы узнали, что наш новый 
знакомый, отец ребенка, не явля
ется ни родственником знаменитого 
футболиста из сборной Бразилии, ни 
родственником бразильского авиа
тора Сантоса Дюмона. И вообще, 
оказалось, что в Бразилии Сантосов 
столько, сколько в России Ивано
вых, а в Чувашии — Николаевых.

Эта теплая встреча с простыми 
тружениками Бразилии как бы пред
определила весь настрой нашего 
путешествия по стране, она как бы 
подсказала нам не торопиться с вы
водами и в самых противоречивых 
ситуациях, с которыми нам порой 
тоже приходилось встречаться в ходе 
поездки.

Кстати, встретились мы и с та
ким контрастом. На международной  
авиационной выставке в Сан-Паулу 
ее устроители расположили рядом 
два портрета — пионера бразильской 
авиации Сантоса Дюмона и осново
положника ракетоплавания Констан
тина Эдуардовича Циолковского, со
проводив портреты надписью: «На
ука должна служить делу мира». И 
тут же, рядом, располагались раз
личные экспонаты, среди которых 
центральное место занимали новей
шие американские истребители и 
множество фотографий, запечатлев-



Героя Советского Союза 
Ф иделя Кастро Рус, 
руководителя Кубы, приветствуют 
советские космонавты.
Слева направо:
Ю. А. Гагарин, П. Р. Попович,
Н. С. Хрущев, Ф идель Кастро Рус, 
А. Г. Н иколаев, Г. С. Титов.

ших запуск ракет с самолетов-раке
тоносцев. Каждому думающему че
ловеку сразу становились ясными 
главные цели государств, представ
ленных на выставке. В какой-то 
момент я даж е пытался возмутить
ся таким «военным засильем» на вы
ставке, но Андриян удержал меня, 
подмигнув и дружески улыбнув
шись, сказал:

— Не своим оружием хочешь вое
вать, Паша. Люди сами разберутся, 
кто для них нужнее. Сравнивать 
всегда полезно.

Иногда нас, правда, такое случа
лось редко, пытались ставить в за
труднительное положение. В том же 
Сан-Паулу губернатор штата Аде-

маро де Барросу, к которому мы 
прибыли сразу же после дружеской 
встречи в рабочем клубе, встретил 
нас в вестибюле своей роскошной 
резиденции. Мы немного запоздали 
из-за разговора с рабочими, и он 
сразу спросил о причине задержки. 
Мы объяснили. Причина, вероятно, 
показалась губернатору не вполне 
уважительной; он не смог скрыть 
своего недовольства, что чувствова
лось даж е в его голосе, когда он 
через переводчика с легкой иронией 
спросил:

— На каком языке предпочи
таете вести беседу со мной? На пор
тугальском, английском, немецком 
или итальянском?



Вероятно, таким перечислением 
губернатор хотел показать свою 
образованность и тем самым под
черкнуть свое превосходство не толь
ко над нами, й° и над теми рабо
чими, у которых мы задержались. 
В этой ситуации Андриян, мой 
надежный друг и, как оказалось, 
прекрасный дипломат, снова опере
дил меня на какие-то доли секунды. 
Он сделал шаг вперед, привлекая 
к себе внимание, и, как обычно не то
ропясь, четко произнеся каждое сло
во, ответил:

— Мы тоже можем предложить 
господину губернатору побеседовать 
с нами на нескольких языках— рус
ском, чувашском, украинском, бело

К ам анин  Н иколай Петрович 
1908— 1982

Советский военачальник, 
генерал-полковник авиации (1967), 

Герой Советского Союза (1934). 
Ч лен КПСС с 1932.

В 1966— 1972 руководил подготовкой 
космонавтов.

русском, мордовском...— Андриян за
молчал, уравняв счет, и вежливо 
улыбнулся.— Если хотите, то...

Но губернатор в ответ тоже улыб
нулся и поднял руку, приглашая 
нас проследовать за ним в его 
резиденцию.

Подобных интересных случаев 
можно было бы вспомнить много. 
Ведь с каждым годом дружеских 
визитов становилось все больше. И 
мы, советские космонавты, Андриян 
Николаев в их числе, сделали и 
делаем все, чтобы в памяти любого 
народа, жителей любой страны оста
вались о Советском Союзе, о совет
ском народе только светлые, только 
чистые, только мирные мысли.

Николай Каманин

КОМАНДИР, УЧИТЕЛЬ, 
ЗВЕЗДОЛЮБ

При первом знакомстве Андриян 
производит впечатление очень скром
ного и даж е застенчивого человека, 
и он действительно до предела скро
мен.

За годы, прошедшие после стар
та «Востока-3», в жизни космонавта 
произошло немало важных событий. 
Он окончил Военно-воздушную ин
женерную академию имени Н. Е. Ж у
ковского и получил диплом инже
нера. Не раз избирался депутатом 
Верховного Совета Российской Феде
рации...

Полное и рациональное исполь
зование опыта звездных братьев для 
подготовки последующих космиче
ских полетов является одной из 
важнейших задач руководителей. Вот 
почему сразу ж е после полета в 
космос Ю. А. Гагарин был назначен 
командиром отряда космонавтов. Та
кое решение было с восторгом встре
чено всеми космонавтами. Гагарин



Посол
Демократической Республики Вьетнам 
вручает советским космонавтам 
Золотые Звезды  Героев Труда ДРВ.

А. Г. Н иколаев —
гость премьер-министра республики И ндии 
Д ж авах ар л ал а  Неру.



оправдал высокое доверие и бле
стяще» справился с задачами подго
товки космонавтов к очередным по
летам.

Через некоторое время Ю. А. Га
гарин был выдвинут на более высо
кую должность. На свое прежнее 
место командира отряда космонав
тов он горячо рекомендовал Ан
дрияна Николаева. В представлении 
к этой должности Ю. А. Гагарин пи
сал о А. Г. Николаеве: «...самый
опытный космонавт, за ним рекорд 
продолжительности космического 
полета. Отлично знает ракетную и 
космическую технику. Пользуется 
большим авторитетом среди товари
щей. Дисциплинирован, энергичен, 
требователен к себе. Здоров, система
тически занимается спортом. Нико
лаев обладает всеми данными, необ
ходимыми для офицера, и из него 
можно подготовить хорошего руко
водителя».

Николаев своей многолетней ра
ботой в Звездном городке зареко
мендовал себя отличным руководи
телем, он вложил много сил и труда 
в подготовку и осуществление всех 
наших пилотируемых полетов в кос
мос.

За годы работы в Звездном городке 
Николаев вырос и как общественно- 
политический деятель. Он побывал 
в США, Бразилии, на Кубе, в Ин
дии, Японии, ГДР, ФРГ, Индонезии 
и во многих других странах. Его вы
ступления на международных кон
грессах и симпозиумах, на пресс- 
конференциях и на собраниях тру
дящихся всегда были интересными. 
Николаев вел и ведет большую пере
писку. Ему пишут пионеры и школь
ники, студенты и военнослужащие, 
рабочие и колхозники, много писем 
приходит и от избирателей. Продол
жает прибывать обширная коррес
понденция и из-за рубежа. Много и 
успешно работает он и как депутат 
Верховного Совета РСФСР.

Андриян Николаев учит космо
навтов не только работать, но и хо
рошо и увлекательно отдыхать. В 
выходные и праздничные дни космо
навты выезжают на охоту, на ры
балку, за грибами или просто для 
отдыха с семьями в прекрасные 
леса Подмосковья.

Один такой выезд на охоту мне 
запомнился на всю жизнь. В начале 
октября 1964 года мы выехали на 
озера, которые находятся недалеко 
от города Спасск-Клепики. На ве
чернюю зарю мы опоздали и поэтому 
решили пораньше лечь спать. В 
четыре часа были на ногах. Было 
еще совсем темно. В лодку со мной 
сели Гагарин, Николаев и егерь. В 
трех других лодках по два-три чело
века разместились остальные космо
навты.

В темноте лодки разошлись по 
разным направлениям, смолкли го
лоса охотников, и только легкий 
скрип весел в уключинах и всплески 
воды напоминали нам, что мы дви
жемся. Движение лодки было неза
метным, не было видно никаких 
ориентиров, и казалось, что темноте 
не будет конца. Но вот мы вышли на 
середину озера; видимо, тучи разо
шлись, и мы увидели небо.

— Николай Петрович, Андриян, 
смотрите, сколько звезд! — заговорил 
Юрий Гагарин.— Кажется, в жизни  
не видел такого звездного неба! А  
сколько падающих звезд!

Я осмотрелся кругом. «Падаю
щих» звезд действительно было не
обычно много. Мы едва успевали 
поворачивать головы, следя за яр
кими вспышками то в одной, то в 
другой части горизонта. Егерь пере
стал грести, лодка остановилась. Над 
нами, впереди, сзади, справа, слева 
и даже рядом с нами в воде — везде 
были звезды. Земля пропала, ис
чезла вода, возникло реальное ощ у
щение беспредельного простора кос
моса.



О ткры лась бездна звезд полна,
Звездам числа нет, бездне дн а,—

взволнованно продекламировал Юрий 
Гагарин. Более удачной обстановки 
для чтения этих стихов Ломоносова, 
наверное, никогда не было.

— Молодец, Юра! Точнее Ломо
носова не скажешь,— произнес Ан
дриян,— именно бездна и без дна. 
Кстати, Николай Петрович, я взял 
с собой ночной бинокль,— продолжал 
Николаев,— пожалуй, сейчас самый 
подходящий случай полюбоваться 
звездами.

Андриян Григорьевич нетороп
ливо достал бинокль из сумки и пе
редал его мне. Я прильнул к биноклю 
и замер, завороженный красотой и 
величием неба. Там, где простым гла
зом видно не больше десятка звезд, 
в бинокль я видел сотни. Я отыскал 
Полярную звезду, Сатурн, Юпитер, 
Марс. Сотни раз в ночных полетах 
на самолетах эти светила помогали 
мне ориентироваться. Я привык ви
деть их яркими, но одинокими, без 
окружения больших скоплений звезд, 
и вот теперь, в бинокль, я обнару
жил множество звезд вокруг одино
ких знакомых светил.

Бесконечность Вселенной и мил
лиарды звезд в этот момент для 
меня перестали быть фразой. Я впер
вые реально ощутил все величие 
и беспредельность мира.

Восток чуть-чуть начинал бле
стеть, проясняться, а мы продол
жали любоваться небом. Бинокль 
переходил из рук в руки. Мы забыли 
про охоту. Гагарин уговаривал егеря 
взглянуть на Стожары. Он утвер
ждал, что это одно из самых инте
ресных созвездий. Я попросил Ан
дрияна Григорьевича отыскать звезду 
Вега и показать мне, в какой части 
неба находится Туманность Андро
меды. Вега мне была хорошо знако
ма, я мог бы найти ее сам, но мне 
хотелось убедиться в знаниях Нико
лаева по астрономии.

— Сегодня идеальные условия 
для изучения звездного неба,— то
ном лектора произнес Андриян Гри
горьевич и стал рассказывать:— На 
юге у самого горизонта — созвездие 
Ориона. Его вы хорошо знаете, не
много левее видны две яркие звезды, 
левая и более яркая звезда — Си
риус. Космонавты и летчики хорошо 
знакомы с этой звездой, она — отлич
ный ориентир. Выше Ориона в виде 
треугольника — созвездие Телец. В 
вершине треугольника, в западной 
части созвездия, близко одна к дру
гой теснятся пять звезд. Самая свет
лая из них — звезда Альдебаран. Не
много западнее и выше Альдебарана 
мерцает кучка мелких звезд — это 
Стожары. Я с детства знаю Стожары, 
только тогда мы их называли Семе- 
ринки — видимо, по количеству 
звезд в созвездии.

Юрий Гагарин вмешался в «лек
цию» Николаева и спросил, чем при
мечательны Стожары. Мы дружно  
ответили, что это самое маленькое 
созвездие из семи маленьких звезд.

— А  почему из семи? — спросил 
Гагарин.— Я, например, в созвездии 
Стожары вижу одиннадцать звезд.

— Я — семь,— сказал Николаев.
— Я — тоже семь,— признался я.
— А я вижу только пять,— про

изнес егерь.
— Посмотрите в бинокль, не по

жалеете,— посоветовал Юрий Алек
сеевич.

Бинокль поочередно побывал у 
каждого из нас, и мы наводили его 
на Стожары. Мы увидели десятки 
звезд там, где всю жизнь наш глаз 
различал только семь.

— Выше Стожар находится со
звездие Персей,— продолжал Нико
лаев,— оно вытянуто в линию снизу 
вверх. В центре наиболее яркая 
звезда. Если от нее посмотреть на 
северо-запад, то можно увидеть вы
тянутые почти в прямую линию 
четыре звезды созвездия Андромеды.



— О, посмотрите, какая удача! — 
воскликнул Николаев.— Немного вы
ше созвездия Андромеды заметна 
Туманность Андромеды. Это редкий 
случай, обычно простым глазом ее 
не видно.

Мы опять поочередно потянулись 
к биноклю и долго не могли оторвать 
глаз от далекой Туманности, состоя
щей из бесчисленного множества 
звезд. Хотелось и дальше продол
жать это увлекательное путешествие 
в мир космоса, но восток начал за
метно белеть, и звездам суждено 
было скоро погаснуть. Егерь, по 
сигналу Гагарина, начал грести, и 
наша лодка вновь заскользила по 
зеркальной поверхности озера. Нико
лаев осветил фонариком часы, ска
зал, что скоро пять и что пора зани
мать охотничьи места.

— А  Вега, где ж е Вега? — на
помнил Юрий Алексеевич.

Николаев вскинул голову, оты
скал Полярную звезду и ответил:

— Вега у меня за спиной. По
смотрите на север, над самым гори
зонтом отлично видны созвездия 
Лебедь и Геркулес, а меж ду ними 
созвездие Лира с одной из самых 
ярких звезд Северного полушария— 
Вегой.

Казалось, Андриян Григорьевич 
мог без конца говорить о звездах, 
о далеких галактиках, о том, что 
волнует воображение людей Земли, 
чему посвятили свои жизни скром
ные земляне, ставшие космонавтами. 
По всему чувствовалось, Николаев 
влюблен в небо, живет думами о нем, 
изучает, познает его тайны и многого 
достиг на этом поприще. Так не
большой эпизод из охотничьего быта 
помог мне увидеть в Николаеве одну 
из его замечательных черт — звездо- 
любца.

Во имя высокой цели изучения 
космоса Андриян Григорьевич тру
дится самозабвенно, увлеченно. Осо
бенно много труда вложил он в под

готовку космонавтов для полетов на 
«Союзах». Космонавты Береговой, 
Шаталов, Волынов, Елисеев, Хрунов, 
Филипченко, Шонин, Кубасов, Гор- 
батко, Волков готовились к косми
ческим полетам под внимательным 
наблюдением и руководством Нико
лаева. В блестящих успехах полетов 
«Союзов» есть большая доля труда
A. Г. Николаева. Вместе со всеми 
космонавтами он глубоко изучил ко
рабль «Союз», хорошо познал все 
его системы и оборудование. Он помо
гал готовиться космонавтам к поле
там и готовился сам. Ведь любой 
из летавших в космос должен быть 
всегда в космической форме. Как 
поется в песне:

Л етчик мож ет не быть космонавтом,
Космонавту нельзя не летать!

И он летал. И с парашютом пры
гал. И на центрифуге крутился. Он 
был готов к полету на любом корабле 
«Союз», но избрал для себя самый 
трудный. Полет на 18 суток на ко
рабле «Союз-9» требовал от экипажа 
предельного напряжения всех физи
ческих и моральных сил. Андриян 
Николаев лучше других представлял 
себе все трудности и опасности та
кого полета и готовился к нему со 
всей серьезностью и настойчивостью.

В полете на длительность очень 
многое зависит от экипажа корабля, 
от его воли, физической и моральной 
выносливости. А. Г. Николаев и
B. И. Севастьянов обладали всеми 
необходимыми качествами для вы
полнения такого полета.

...Как известно, рекордный по дли
тельности полет несколько лет со
хранялся за американскими космо
навтами. Фрэнк Борман на корабле 
«Джемини-7» установил абсолютный 
мировой рекорд продолжительности 
полета — 330 часов 36 минут
(13,8 суток). По правилам ФАИ  
(Международная авиационная феде
рация) для побития рекорда доста



точно перекрыть прежний на 10 
процентов, то есть совершить полет 
продолжительностью около 15 с по
ловиной суток. Когда мы готовили 
полет «Союза-9», мы меньше всего 
думали о рекорде. Как известно, вся 
программа полетов на «Союзах» 
подчинена главной цели — созданию  
орбитальных станций.

Экипаж «Союза-9» должен был 
дать ответ на очень важный вопрос — 
через сколько суток нужно менять 
космонавтов на орбитальной стан
ции? Орбитальные станции будут ле
тать многие месяцы, а затем и годы. 
Для этого потребуется много косми
ческих кораблей, ракет, экипажей. 
На конкретный вопрос — сколько?— 
ученые отвечали по-разному. Одни 
специалисты считали, что смену эки
пажей можно производить через 
30 суток. В этом случае для годовой 
работы станции потребуется 12 ко
раблей, 12 ракет и 12 экипажей. 
Другие утверждали, что если полеты 
людей в космос на срок более 10— 15 
суток опасны, то экипажи на стан
циях придется менять через 10 су
ток. Значит, для обеспечения годо
вой работы орбитальной станции по
требуется в три раза больше кораб
лей, ракет и экипажей. Разрешить 
эти споры могли только экспери
менты.

Готовясь к полету на «Союзе-9», 
Николаев и Севастьянов хорошо изу
чили опыт наших и американских 
длительных полетов. Ученые, врачи, 
конструкторы и космонавты пришли 
к выводу, что на корабле «Союз-9» 
можно летать 18 и более суток. За

пасы воздуха, воды, пищи и ресурсы 
всех систем кораблей могли обеспе
чить и более длительный полет.

Государственная комиссия при
няла решение готовить полет на 
18 суток, так как не было полной 
уверенности, что полет большей про
должительности не повредит здо
ровью экипажа. В ходе подготовки 
к полету А. Г. Николаев внима
тельно наблюдал за всем процессом 
сборки корабля, за испытаниями его 
систем и оборудования, лично уча
ствовал в комплексных испытаниях, 
систематически тренировался на тре
нажерах и стендах. Очень важно 
было выполнить все требования под
готовки экипажа и не упустить ни 
одной мелочи. Нам, летчикам, хо
рошо известно, что при подготовке 
полетов самолетов и космических ко
раблей не может быть мелочей, все 
долж но выполняться так, как этого 
требуют наставления, программы, 
инструкции, методические указания.

Мы с чувством большой радости 
и гордости встретили на родной зем
ле экипаж «Союза-9», помогли ему 
обрести «земное дыхание», проана
лизировать всю сумму информации, 
которую получили в результате этого 
выдающегося полета.

...Итак, человек может летать в 
космосе 18 суток. Если принять ряд 
дополнительных мер в период трени
ровки и подумать о том, какие усло
вия ему создать в ходе полета,— 
этот срок можно увеличить. Таков 
главный вывод, который можно сде
лать, анализируя итоги блестящего 
полета экипажа «Союза-9».





Легендарный «Восток». В гостях у земляков. 
Встречи, встречи...



РЕПОРТАЖ С ОРБИТЫ
И з стенограммы сеансов радиосвязи и прямых телевизион

ны х репортажей с космического корабля «Союз-9» на Землю  
(п озы вн ой — «Заря»). Ведущ ие — А ндриян Николаев («Сокол») и 
Виталий Севаст ьянов («Сокол-2»)

Андриян Николаев: ...Итак, космическое путеш ествие нача
лось... В науш никах шлемофона звучит  четкий голос «Зари»: 
«Параметры двигат елей в норме, машина идет уст ойчиво». 
Слышим отсчет времени: «Десять... двадцат ь... тридцать...
пят ьдесят  секунд...» и снова: «Параметры в норме, машина
идет уст ойчиво». Д оклады ваю  на Землю:

— «Заря», я — «Сокол», у нас на борт у все нормально, чувст 
вуем  небольш ую т ряску, легкие вибрации машины, постепенно 
нарастают  перегрузки, самочувствие хорошее.

— «Соколы», вас понял, у вас все в норме, машина идет уст ой
чиво,— отвечает  «Заря».

Д ЕВ ЯТН А ДЦ А ТЫ Й  ВИТОЕ.

Первый телерепортаж «Космос — Земля» ведет Виталий Се
вастьянов :

— В телевизионную систему корабля «Союз-9» входят две теле
камеры, установленные снаружи корабля, и одна переносная — 
в орбитальном отсеке: с ее помощью и ведется этот репортаж. Ма
ленький экран на приборной доске позволяет нам контролировать 
нашу передачу.

С помощью наружных телекамер можно наблюдать Землю и 
фиксировать космическую обстановку за бортом. Переносная ка
мера служ ит для показа всех отсеков корабля, его интерьера, обо
рудования, работы экипажа. Она также позволяет передавать на 
пункты управления полетом телевизионные изображения Земли 
из космоса, видимые нам через иллюминатор.

Мы сейчас летим в тени Земли. Поэтому, к сожалению, показать 
вид в иллюминатор на Землю мы не можем. Постараемся сделать 
это в следующих репортажах, когда будем вести их в дневное 
время. А  сейчас я передаю камеру Андрияну Николаеву.

— Я — «Сокол». Виталий рассказал вам о телевизионной  
системе наш его корабля. Теперь я навожу камеру на него, и вы  
видит е Вит алия на своих т елеэкранах. Он прекрасно вы глядит , 
все время улыбает ся. У  него хорошее настроение.

Сейчас в подогреват еле пищи уже греет ся наш обед. После 
окончания сеанса связи с вами мы перейдем в орбит альный от 
сек  — там у  нас космическая столовая...



АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

ПЯТИДЕСЯТЫЙ в и т о к .

«Сокол», я — «Заря». Тут целый пресс-центр, собрались 
корреспонденты, шесть человек. У них вопросы к вам.

Андриян Григорьевич, вы второй раз в космическом полете. 
Какие новые ощущения вы испытали?

— В первый полет я шел, не зная космической обстановки и 
продолжительной невесомости. Идя на второй полет, я уже был 
знаком со всеми этими обстоятельствами. Мне было все знакомо. 
Я  знал себя и свой организм. Знал все тонкости адаптации орга
низма к невесомости. Опыт первого полета во многом мне помог 
и продолжает помогать.

К  невесомости привык так же быстро, как и в первом полете. 
Общие ощущения в этом полете примерно такие же, как и в 
первом, ничего особенно необычного нет. Конечно, на «Востоке» 
одному в кабине корабля было скучновато, а здесь нас двое. 
Вдвоем с товарищем всегда лучш е работается. Есть с кем посове
товаться, чувст вуеш ь локоть товарища и знаешь: в т рудную  
минут у он всегда сможет прийти на помощь. Мы все вопросы  
согласовываем друг с другом, советуемся между собой и помогаем 
друг д р у гу  в работе.

Космический корабль «Союз» по сравнению с кораблем «Во
сток» имеет большие преимущества. На нем можно проводить 
в космосе много интересных исследовательских работ. Он много
местный. На нашем корабле имеется еще одно место для т рет ь
его члена экипажа. Но программа нашего полета требует только 
двух  человек. На корабле созданы все удобства для нормальной 
работы и от дыха. Вот сейчас вы сами можете наблюдать на 
телеэкране комфортабельные условия корабля. Ко всему сказан
ному можно добавить еще и то, что на «Востоке» в течение 
всего полета (четырех суток) я находился в скафандре, который  
сильно сковывал все действия и мешал в работе, а здесь мы без 
скафандров. В работе ничего не мешает, не стесняет, не ограни
чивает. К ак дома — легко и приятно. Одно удовольст вие  — пла
ваешь здесь, как рыба в воде...

— «Сокол», я — «Заря», как себя чувствуете?
— «Заря», я — «Сокол». Все в порядке, самочувствие от лич

ное.
— «Сокол», есть ли пыль в спускаемом аппарате, орбитальном 

отсеке, на решетках холодильно-сушильного агрегата и на фильт
рах регенерационной установки?

— В жилых отсеках корабля пыли нет, но на сетке холо
дильно-суш ильного агрегат а и на поверхности фильтра имеется 
налет различны х мелких ворсинок, который периодически очи
щаем с помощью пылесоса.

— А сколько раз в сутки вы пользуетесь пылесосом?
— Пылесосом ежедневно пользуемся два-т ри раза. Один-два

ДЕВЯНОСТО ПЕРВЫЙ ВИТОК.



ПЕРВОПРОХОДЦЫ КОСМОСА 
АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

раза убираемся в течение рабочего дня и обязательно перед 
сном. К огда идеальная чистота, приятно и работать, и от ды
хат ь, так что мы с Виталием всегда поддерживаем в корабле 
чист оту и порядок.

— «Сокол», как наблюдаются звезды через иллюминатор спу
скаемого аппарата и орбитального отсека в ночное и дневное время?

— Н очью отлично видны все звезды  через все иллюминаторы, 
а днем видны только более яркие звезды. Они лучш е просматри
вают ся через иллюминатор, направленный в противополож ную  
сторону от Солнца.

— «Сокол», тут все специалисты благодарят вас за обстоятель
ные ответы на их вопросы. На этом связь кончается, до следую
щего сеанса.

— Вас понял, всем большой привет, я — «Сокол».

СТО Ш ЕСТЬДЕСЯТ ТРЕТИЙ ВИТОК.

— «Соколы», на какие застежки застегиваете медицинские 
пояса с электродами?

— На те же застежки, что и на Земле. Не похудели еще.
— Просыпаетесь ли вы во время сна? «
— П росыпался два раза. П ервый раз от прохладного воздуха, 

идущ его от вент илят ора холодильно-суш ильного агрегат а, а 
вт орой раз — дня три назад. П роснулся и т ут  же быстро 
заснул.

— Съедаете ли вы весь суточный рацион питания?
— Сут очный рацион съедаем полностью. Вчера вечером на 

ужине дополнит ельно съели по одной баночке мясных консервов, 
маловат о было. (Эти баночки отложены еще с первых сут ок  
полета.)

— Полностью ли вы адаптировались к условиям невесомости?
— Да, мы полностью адапт ировались. Сейчас никаких не

прият ных ощ ущ ений нет ни у меня, ни у Виталия.

СТО ДЕВЯНОСТО ТРЕТИ Й  ВИТОК.

— «Соколы», чувствуете ли вы утомление? Я — «Заря».
— «Заря», я — «Сокол». Мы за двенадцат ь сут ок полета, 

конечно, почувст вовали утомление. Работа есть работа. На 
нашем корабле имеются все условия для нормальной работы, и 
хорош его от ды ха членов экипажа, но все же за двенадцат ь сут ок  
утомление чувст вует ся.

И ВНОВЬ СЕАНС СВЯЗИ КОСМОС — ЗЕМЛЯ.

— Папа, дорогой, здравствуй.
— Здравст вуй, Алена! Здравст вуй, Алена! П оздравляю  тебя 

с днем рождения (в ответ в наушниках — тихое всхлипывание).
— А лена, мы с дядей Виталием пригот овили тебе подарки. 

Вот маленькая книжечка, смотри, на ней я написал: «Алене от



папы в день рождения». Алена, ты там веди себя спокойно, 
слуш айся маму и бабушек. К укла твоя все время находится со 
мной. Видишь, она плавает, как живая. Алена, я тебе обещаю, 
что в следующ ий раз никуда не уеду, ни в какую  командировку 
и буду с тобой вместе праздновать твой день рождения...

— Папочка, миленький, дяди космонавты подарили мне чере
паху.

— Черепаху подарили? Это хорошо. Ты спасибо сказала?
— Сказала, не забыла. А  сегодня ездила на пасеку.
— На пасеку? Вот здорово!
— Дядю Лешу Леонова там пчела укусила. У него глаз распух. 

А мы с мамой ходили за ягодами, много набрали.
— Н у и молодцы. Алена, слышишь?
— Да, слышу.
— Аленка, я скоро вернусь к тебе. Ты не скучай.
— Папа, а что ж е ты меня не взял с собой? У тебя такой боль

шой корабль!
— В следующ ий раз, Алена, возьму и тебя.
— Да, пап?
— Да, да, Алена. А  мама испекла пироги сегодня?
— Нет, папа.
— Нет? Ну...
— Дяди космонавты мне подарили торт.
— Торт подарили? Молодцы! Н у, в следующ ий раз мы будем  

вдвоем с тобой печь пироги.
— Я вас обоих обнимаю и крепко целую.
— Спасибо, Алена, мы тебя тоже крепко обнимаем и целуем.
— Папа!
— Аленка, я слуш аю тебя.
— Папа, а ты над Африкой пролетал?
— Д а -
— Бармалея видел?
— Бармалея не видел: нет там Бармалеев.
— Папа, посмотри получше, когда над Африкой полетишь...
— Хорош о, посмотрю. Над Африкой мы часто летаем...

ОЧЕРЕДНОЙ в и т о к .

Начался первый в истории космонавтики шахматный матч. 
За команду Земли играли Николай Петрович Каманин и Виктор 
Васильевич Горбатко. За команду космоса — экипаж «Союза-9». 
Главный судья матча — Валерий Федорович Быковский.

Андриян Николаев: Развернув ш ахматную доску, мы акку
ратно расставили на ней фигуры. В невесомости без фиксации 
доски играт ь невозможно, так как даже при легком прикосновении 
пальцем к ней она может уплыт ь, зависнут ь в воздухе. Поэтому 
приходилось все время придерж ивать ее рукой.

Земля предоставила нам возможность сделать первый ход, и 
мы сделали его  — наш первый космический ход. Земля ответила. 
Итак, наше сражение началось.



ПЕРВОПРОХОДЦЫ КОСМОСА 
АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

Над седьмым ходом Земля задумалась, и я ш ут я напомнил 
ей о том, что за время, пока они думали, мы пролетели почти 
т ысячу километров. «У них в запасе целая минут а» ,— защ итил  
землян наш судья Валерий Быковский. «На Земле можно делат ь  
ходы побыстрее, а то мы улет им за пределы радиовидимо
сти...» — парировал Виталий.

В полете время лет ит  быстро, за 15— 17 минут  мы прохо
дили наш у обш ирную территорию от западных границ до побе
режья Тихого океана. За это время нам и Земле удавалось сде
лат ь только пять-семъ ходов. К огда наш корабль уш ел из зоны  
радиовидимост и, мы начали обдумыват ь очередной ход и анали
зировали предполагаемый ход наших партнеров. Быстро про
лет ело время, и, обогнув земной шар, мы опять вошли в зону свя
зи. П артия снова продолж алась.

Однако сначала, опережая шахматистов, с нами на связь вы 
шел А лексей Леонов:

— «Соколы»! Я — «Алмаз»! Как настроение? Мы за вас «бо
леем». Выиграете или проиграете? Признавайтесь!

— Мы настроены выиграть,— скромно ответил Виталий.
— «Соколы», учтите, тут у нас на Земле много советчиков,— 

вмешался в разговор Виктор Горбатко.— Мы ведь можем и вы
играть!

— Ничего, мы постараемся. А  советчики и у  нас найдутся, 
тут  за бортом, говорят , и всемогущие есть...

Но т ут  наши ш ут очки были прерваны серьезным голосом  
судьи матча: «Время!» И  мы сделали очередной ход.

Я  не буду  описывать весь ход нашей борьбы. Была она упорной. 
Сильные ходы  следовали как с той, так и с другой  стороны. 
Были и промахи. На 38-м ходу (за это время мы пролетели бо
лее чет верт и миллиона километров!) по предложению Земли  
парт ия закончилась вничью. Мы, конечно, были настроены вы 
играт ь, но если учест ь, что условия в космосе несколько слож
нее, чем на Земле, то и ничья для нас — хороший результ ат .

НОВЫЙ ВИТОК — НОВЫЙ РЕ П О РТ А Ж .

— Мы подлетаем к Байкалу. Вокруг стоит сплошная тайга, 
видим около него снежные хребт ы гор. Облачности почти нет, 
примерно один-два балла. Вот впереди видим Байкал, пока он в 
дымке, сейчас посветлеет. Вести наблюдения мы будем через 
иллюминатор, противополож ный Солнцу. Прямо по направле
нию трассы полета корабля находит ся Л уна. Вот сейчас про
ходим точно над Байкалом. Здесь, на юго-восточной части, хреб
ты, покрыт ые снегом. На юге Байкала заметно выделяет ся б ух 
та с мысом, очень красивая. Н едалеко от бухт ы  очень красивый  
остров. Ох, какая прелесть! Красивы й Байкал, причем суровый  
какой-то. Сейчас солнце низко над горизонтом, и поэтому тени 
длинные и лучш е контраст наблюдаемой поверхности. Вот еще 
большой и красивый остров... Севернее Байкала, чут ь севернее, 
порядка 500 километ ров, что-то в лесу горит. Три источника



огня. Дым приличный, в масштабе примерно километров на 
20—25 прот янулся. А  четвертый источник такой слабенький. 
Сейчас как раз мы над ними пролетаем.

— Вас понял, «Сокол». Я — «Заря»,— в почетные пожарники 
вас зачислили!

— Хорошо, мы. согласны! А  пока продолжаем репортаж.
Луна поднимается над горизонтом. Она у нас восходит в

северной части, а в южной заходит . Так, правильно. Вчера мы 
над Канадой наблюдали восход Л уны  в 00 часов 22 минуты, 
как раз выходили тогда в А т лант ику, и там она появилась. 
Сейчас мы пролетаем А м ур  и подлетаем к терминатору, через 
м инут у будем входит ь в тень.

ДВЕСТИ СОРОКОВОЙ в и т о к .

— ...Под нами Мраморное море. Солнечная и безоблачная 
погода, совершенно все открыто. Впереди Черное море. Сейчас 
пролетаем строго над проливом из М раморного в Черное море. 
Отлично виден город Стамбул. Абсолютно все видно в Стам
буле: улицы, площади, паром... Идем над Черным морем, оно 
открытое, чистое и спокойное. Мы идем на Крым, его наблюдаем  
с левой стороны по ходу движения. Над Крымским полуост ро
вом ясная погода, четко видны города Симферополь, Севастополь, 
Ялт а, Феодосия, просматриваем Арабат скую  ст релку. Район  
Керчи немного закрыт  облачностью. Чистое Азовское море. Юг 
Украины закрыт  облаками — 6 — 7 баллов. Справа наблюдаем  
Черноморское побережье Кавказа. Оно чистое, вплот ь до Батуми. 
Хорошо видим Сочи, район Пицунды, А длер. В сторону А длера  
со всех сторон идут  шлейфы от инверсионных следов само
летов. Завидуем  тем гражданам, которые сейчас отдыхают  
на побережье Черного моря. Вот мы подлетаем к Сочи. Виталий, 
прильнув к иллюминатору, внимательно рассматривает свой 
родной город, где прошли его юношеские школьные годы, где 
живут его родители, где он знает каж дую улицу, дом. Он говорит  
мне: «Андрей, видиш ь т елевизионную выш ку, а рядом наш дом». 
Он передает через «Зарю» большой привет и добрые пожелания 
своим родителям и землякам. Но Земля просит продолжать 
наш репортаж... Пролетаем хребты К авказских гор. Справа 
Тбилиси, Ереван и озеро Севан. В городах видны улицы, кварт алы, 
стеклянные крыши предприятий, от них идут  солнечные 
блики.

Слева по ходу движения — Цимлянское море. Цвет пресной 
воды отличается от соленой. Это уже многократно нами заме
чалось. Справа  — Каспийское море, под нами Аст рахань. Вот мы  
пролетаем прямо над дельт ой Волги. Видна вся дельт а. Здесь 
трудно определить, где берег у моря. Большие выносы, много 
различны х рукавов. Очень красивое зрелище, так же как и дельт а  
реки Нила. Они очень похожи друг на друга, громадные, и опре
деляются границы перемешивания пресной воды с соленой. Ну 
вот мы проходим Северный Казахст ан и Западную  Сибирь.



Возвратившись
из поездки за рубеж,
космонавты
сразу ж е вклю чаю тся
в тренировки.



Ю. А. Гагарин, А . Г. Н иколаев, С. П. Королев 
на космодроме Байконур.

Ю рий Гагарин и А ндриян Николаев 
осматриваю т экспонаты, поступившие в 
музей Звездного городка.



ПЕРВОПРОХОДЦЫ КОСМОСА 
АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

Низменность равнинная и вспаханная, обработанные земли, хо
рошие, зеленые. Так что т ут  уже не пустыня. Очень красивое 
цивилизованное место. Четко выделяют ся большие вспаханные 
площади в виде квадрат иков и прямоугольников

Подлетаем к Новосибирску. Начиная с Новосибирска вся Си
бирь закры т а облачностью. Тут  мощный циклон и фронт к у 
чево-дождевых облаков протяженностью в сотни километров. 
Фронт движется в направлении Новосибирска. Сейчас под нами 
сплошная облачность. Земли не видно.

На 252-м витке председатель Государственной комиссии по 
проведению полета тепло поздравил экипаж «Союза-9» с установ
лением нового высшего достижения по продолжительности полета 
и пожелал дальнейших успехов.

«Соколы» попросили разрешения полет ть еще пару суток. Но 
Земля не поддержала их просьбу. Государственная комиссия реши
ла — они будут работать точно по программе, то есть произведут 
посадку в конце восемнадцатых суток полета, на 287-м витке. 
И это решение передала «Соколам» «Заря».

И ВОТ ПОШ ЕЛ 286-Й ВИТОК.

— «Сокол», я — «Заря», передаю метеорологические условия 
в районе посадки...

Мы ждем вашей подробной информации во время спуска. Для 
информации используйте все каналы радиосвязи.

— Поняли вас, я — «Сокол».
— После посадки не торопитесь. Посмотрите инструкцию. У 

вас время есть, и действуйте по инструкции. Избегайте резких дви
жений. Как поняли меня?

— Поняли вас — избегать резких движений и дейст воват ь 
по инст рукции. Все будет  выполнено.

— Желаем вам мягкой посадки, ждем на Земле.
— Спасибо, спасибо, я — «Сокол».
— Мы будем ловить каждое ваше слово на коротковолновых и 

ультракоротковолновых станциях, поэтому на участке спуска всю 
дорогу старайтесь передавать информацию. Любые наблюдения, 
любая информация будут очень желательны для нас.

— Ясно, понял вас, я — «Сокол».
— Все внимательно следят за вами, ж дут каждое ваше слово.
— Вас понял.
— Вам там не скучно?
— Да уже привыкли немножко. Скучат ь некогда.
— Все готовы встретить вас.
— У  нас на борт у порядок. Тут  все идет так, как расписано. 

Мы постепенно снижаемся. Под нами проходят  песчаные пустыни  
и оазисы Аф рики. А  вот и Средиземное море. Наконец увидели  
и Черное море, настроение замечательное. Идем к Земле, домой!

Обо всем докладываем «Заре».
— «Заря», проходим южную часть Каспийского моря, наблю

даем его в правый иллюминатор.



— «Сокол», я — «Заря», слышу вас, понял.
— «Заря», я — «Сокол», отлично слышим вас. Разделение 

прошло нормально. Спуск с качеством. Д вигат ель отработал  
положенное время — 145 секунд. Все идет по программе полета.

— Вас понял, я — «Заря». По нашим данным, у вас все идет 
отлично, отлично!

В этот момент мы перестали слышать «Зарю», но продол
жали вести наш репортаж о спуске до самой посадки.

Итак, мы снова на Земле. Закончился наш 18-дневный полет.

Л азарев Василий Григорьевич 
Род. в 1928

Летчик-космонавт СССР, полковник, 
Герой Советского Союза (1973).

Член КПСС с 1956.
Полет на «Союзе-12» (сентябрь 1973).

В апреле 1975 совершил суборбитальный 
полет на космическом корабле «Союз-18». 

Почетный граж дани н  городов К алуга, 
Б арнаул, Д ж езказган , К араганда.

Василий Лазарев

Я — ДУБЛЕР
Невольно вспоминается путь в 

три десятилетия, пройденный ря
дом.

Слово «пройденный» слишком 
много вбирает в себя, так как это— 
годы от начала космической эры до 
наших дней.

Я к этому времени закончил 
военный факультет Саратовского ме
дицинского института и, будучи 
уж е врачом, поступил в Харьковское 
летное училище, после окончания 
которого работал инструктором, а 
затем был переведен летчиком-испы- 
тателем. Я проходил медицинскую  
комиссию, когда практически уже 
был закончен первый набор космо
навтов. В госпитале познакомился 
с Володей Комаровым, Борисом Во
льтовым, Георгием Шониным. Пер
вая попытка пройти комиссию за
кончилась для меня неудачно. Да 
разве только для меня одного?! 
Надо было возвращаться к своей 
трудной и любимой работе испыта
теля. В моей записной книжке, кото
рую я до сих пор берегу, сохранился 
список из девяти фамилий — самых 
первых, самых счастливых, как мне 
тогда казалось, ребят. Среди них 
был и Андриян Николаев.

Но мысль пройти медицинскую  
комиссию повторно не покидала 
меня. И в этот тяжелый психологи
ческий момент первый начальник



Центра подготовки космонавтов Евге
ний Анатольевич Карпов (ныне он 
генерал-майор медицинской служ 
бы в отставке) предложил мне стать 
начальником летной службы в Цент
ре подготовки. Конечно, тут сыграл 
свою роль мой медицинский и летно
испытательный опыт. На раздумье 
давалось мне двое суток. Я не помню, 
что делал эти двое суток, но что не 
спал — это помню точно. И по исте
чении срока я не согласился с пред
ложенным назначением, рассудив, 
что новая работа не даст мне в даль
нейшем возможности повторно прой
ти медицинскую комиссию, чтобы 
попасть во второй или третий набор 
космонавтов.

В те времена ребята, принятые 
в отряд — Юрий Гагарин, Андриян 
Николаев, Павел Беляев,— старались 
поддержать и помочь нам. Помню, 
когда я не прошел комиссию, подо
шел ко мне Юра Гагарин и сказал: 
«Не теряй надежды, все равно прой
дешь!»

Только с третьего захода уда
лось мне пройти медицинскую комис
сию. Когда я появился в Центре 
подготовки, Юрий Алексеевич на
помнил :

— Вот видишь, мои слова сбы
лись. А  теперь только «вкалывай», 
но не думай, что скоро полетишь, 
для этого необходимо время. А  тер
пение у тебя есть.

Я ему был очень благодарен за 
эти слова.

Шло время, шла напряженнейшая 
работа по освоению космоса. Можно 
сказать, начался настоящий штурм 
космоса, за короткий срок в нем 
побывали шесть «Востоков» с на
шими прославленными космонавта
ми — Ю. Гагариным, Г. Титовым,
А. Николаевым, П. Поповичем, В. Бы
ковским, В. Терешковой.

Начинался новый этап в освое
нии космического пространства, по
явилась необходимость работы в кос

мосе представителей разных профес
сий: летчиков, инженеров, врачей. 
В связи с этим была создана группа, 
в которую входили представители 
и тех, и других, и третьих — В. Ко
маров, Б. Волынов, Б. Егоров, К. Фе
октистов, А. Сорокин, Г. Катыс и я.

Шли дни, месяцы насыщенной 
работы для нового полета.

Неизгладимое впечатление оста
вило то время от встречи с выдаю
щимся ученым, конструктором Сер
геем Павловичем Королевым. Он 
всегда знакомился с экипажами, ко
торым предстояло выполнять и ре
шать новые задачи в последующем 
полете. На память о встрече каж
дому из нас Сергей Павлович пода
рил коробочку, внутри которой на 
голубом бархате размещался фраг
мент Лунника. А  прощаясь, он ска
зал:

— Не волнуйтесь, кто не слетает 
на «Востоках» и «Восходах», обя
зательно слетает на космическом ко
рабле «Союз», даж е, может быть, и 
не раз.

Итак, я вплотную приобщился 
к космосу, но слетать мне в тот 
раз не выпало счастья.

Каждый новый полет в космос 
ставил массу новых вопросов, новых 
проблем, которые надо было решать, 
работая на орбите. И поэтому после 
каждого полета космонавты стара
лись рассказывать все до мелочей 
тем, кто готовился к последующим 
стартам, чтобы они еще и еще раз 
смогли проанализировать и прове
рить те задачи, которые предстояло 
им выполнять.

А в повестке дня были уж е дли
тельные полеты. И первыми, кто 
прекрасно справился с ними, были 
Андриян Николаев (командир ко
рабля) и Виталий Севастьянов (борт
инженер).

Судьбе было угодно, чтобы я ока
зался дублером Андрея (все мы, 
друзья Андрияна Григорьевича, зва



ли его так). И наши пути сошлись 
в совместной подготовке к длитель
ному полету на корабле «Союз-9». 
Если до этого мы встречались по 
работе, а в часы отдыха, в празд
ники — и семьями, то теперь наша 
с ним жизнь слилась как бы в единое 
целое. Я был его дублером.

А кто такой дублер? Он тот же 
космонавт, который должен пункту
ально выполнять всю многогранную 
программу подготовки к полету на 
космическом корабле, быть готовым 
к старту так же, как и член основ
ного экипажа, работать ради этого, 
не жалея сил, энергии и времени. 
Вот уж е дни бегут неумолимо, при
ближая тебя к назначенному сроку, 
суток для занятий становится мало, 
хочется еще и еще раз проверить 
себя: все ли усвоил как надо, все ли 
учел? Члены обоих экипажей то и 
дело собираются вместе с методи
стами, используя любое время, какое 
только можно выкроить между 
основными тренировками. Практика 
освоения космического пространст
ва показала правильность такого 
метода подготовки, в которой прове
ряется и воля человека, его выдерж
ка, умение ждать «своего часа».

А  в конечном итоге основной 
экипаж идет в полет, а дублеры 
остаются на земле и затем начи
нают готовиться по программе сле
дующего полета, отличного своими 
задачами от предыдущего. Я уж е и 
до подготовки к длительному полету 
на корабле «Союз-9» имел опыт дуб- 
лерства — входил в состав дубли
рующего экипажа первого много
местного корабля «Восход» в каче
стве врача. А  теперь я уж е был дуб
лером командира корабля.

Постоянное общение на трениров
ках, на занятиях по физической под
готовке, а вечерами отдых у теле
визора сближает людей. И уж е так 
близко начинаешь узнавать друг 
друга, что все понимаешь с полу

слова, с полудвижения. Конечно, не 
обходилось и без шуток. А  они в 
жизни необходимы каждому, осо
бенно когда идет такая напряжен
ная работа. На это у нас мастером 
был Виталий. Андрей же для нас был 
образцом деловитости уж е потому, 
что он раньше побывал в космосе и 
знал тонкости переносимости, стар
та и полета. Кроме того, он всегда 
отличался исполнительностью, по
следовательностью, настойчивостью, 
с ним легко было нам готовиться к 
полету. При составлении экипажа 
это важное качество — совмести
мость — обязательно учитывается, 
ведь каждый полет есть единствен
ный по своей программе, и, чтобы 
выполнить его полностью, члены эки
пажа должны быть во всем единым 
целым.

У меня, познающего азы космо
навтики, возникали вопросы как 
технического порядка, так и чисто 
человеческого. Я прошел школу 
летчика-испытателя, имел опыт вра
ча, знал влияние на организм чело
века различных факторов при по
лете на сверхзвуковом самолете. А  
теперь, понимая воздействие на че
ловека так называемых неблаго
приятных факторов космического по
лета, невольно задумывался. То, 
что мы знаем сегодня, не значит, 
что мы столкнемся с тем ж е в сле
дующем полет.е: мы уж е изучили
адаптацию к невесомости, но не зна
ли, как это все будет в длительном 
полете. В предыдущих полетах на 
кораблях серии «Восток» и малень
кой серии «Восходов» было дока
зано, что невесомость не дает ка
ких-либо остаточных отрицательных 
воздействий. Все члены экипажей 
при возвращении из полета чувство
вали себя хорошо и субъективно, и 
объективно (по тем данным, кото
рые фиксировались специальной ап
паратурой). Но что будет с теми, 
кто в космосе проведет более дли



тельное время? Я не могу сказать, 
что по этому поводу думали ученые^ 
медики, например, Олег Георгиевич 
Газенко, ныне действительный член 
Академии наук СССР, профессор 
Владимир Иванович Яздовский и 
другие, которых я хорошо знал. Мне 
казалось, что они тоже озадачены.

Программа подготовки подходила 
к концу, сданы практические экза
мены на тренажерах, пройден и 
теоретический курс. И вот экипажи, 
по заключению комиссии, готовы к 
выполнению полета. Оставалось не
сколько дней до отлета на космо
дром «Байконур», и командование 
Центра подготовки решило, чтобы 
экипажи отдохнули перед длитель
ным полетом на юге, в профилакто
рии у моря. Для нас это, конечно, 
было большой радостью. Во время 
подготовки к полетам мы редко 
бывали с семьями, а теперь пред
ставлялась возможность вместе от
дохнуть у моря. Хотя море было 
еще холодным, неспокойным, но 
смена обстановки, прекрасное мар
товское голубое небо и уж е цветущий 
Кавказ вызывали положительные 
эмоции. Конечно, это был не отдых 
по путевке в санатории: рабочий
режим, подъем, зарядка и обязатель
ная физическая нагрузка. Для всего 
этого в профилактории не было 
специально отведенных мест и поме
щений, поэтому для занятий нам 
отвели так называемый «спортзал» 
типа барака и поставили там кое- 
какой спортивный инвентарь. И мы 
этому были рады. Так как нас, чле
нов экипажа, было мало, то и сопро
вождавшие нас жены, врачи, спор
тивные тренеры — все включались 
в составы команд «мини-футбола» 
в качестве вратарей, защитников, 
нападающих. П обеждала, в основном, 
дружба. Вечерами ходили на танцы, 
смотрели кинофильмы, но в голове 
все время были мысли о предстоящей 
работе. Нам, не летавшим в космос,

жилось спокойно, нас не мучали 
вопросами, просьбами об автографах, 
фотографированиях, а вот слетавшим 
приходилось трудновато. Ну, а в 
общем отдых был чудесный, мы 
немного загорели, окрепли.

Надо сказать, что дорога в про
филакторий и обратно лежала через 
гостеприимный дом родителей Вита
лия Севастьянова. Прекрасные они 
у него люди, их не пугало количество 
свалившихся, как снег на голову, 
друзей сына. Отец Виталия — Иван 
Григорьевич спешил за соками в 
подвальчик, а мама закладывала в 
кипяток пельмени. Я затрудняюсь 
сказать, сколько раз мы приезжали 
к ним как в родной дом. После своего 
первого полета на корабле «Союз-12» 
мы с Олегом Макаровым тоже были 
у них, да и после своего второго 
полета я с женой заезжал к ним. 
Посещение этого дома стало тради
цией. И уезж ая отсюда, мы увозили 
в душе чувство спокойствия, благо
получия и веры в удачу.

...И вот оба экипажа вновь верну
лись в Звездный городок. Закон
чены сборы перед отлетом на Байко
нур. Традиционные прощания на 
аэродроме, рукопожатия, пожелания 
успехов во всех делах, взлет двумя 
самолетами поэкипажно и прилет 
на Байконур, где все уж е идет по 
отработанной схеме.

Но самое главное здесь для нас — 
это непосредственная подготовка к 
полету: отрабатывались все возмож
ные и невозможные его нюансы, 
с которыми могут столкнуться члены 
экипажа.

Дни перед стартом были запол
нены не только работой, тут играли 
свою роль и эмоциональные, психо
логические факторы. Основной эки
паж должен знать, что второй эки
паж — это именно дублер, надеж 
ный помощник, а не конкурент. 
Чтобы подчеркнуть это, я обычно 
приходил в номер к ребятам, бросал



документацию на стол и говорил 
спокойно:

— Вы тут готовьтесь, а я пойду 
позагораю!

Не знаю, успокаивало это или нет, 
но уверен, что им такое не мешало.

Но вот закончился и этот этап 
подготовки. Впереди старт, Андрей 
и Виталий готовы лететь, а мы, дуб
леры — участвовать в управлении 
полетом. В те времена не было та
кого роскошного Центра управления 
полетами, а были просто пункты 
управления, пункты слежения. Связь 
с космическими кораблями осущест
влялась с разных точек нашей Ро
дины и с морских судов Академии 
наук СССР. Мне было предложено 
находиться на связи с экипажем 
на основном пункте управления по
летом.

Наступил волнующий момент — 
день старта. Много раз я был на 
космодроме и могу уверенно сказать, 
что в такие дни  здесь не бывает 
равнодушных. Хотя все заняты по
рученным им делом, а напряжен
ность все равно чувствуется. Да и 
красивое это зрелище — старт и вы
ход корабля на орбиту.

Пуск, вывод на орбиту прошли 
без замечаний, период адаптации 
прошел тоже спокойно, особенно у 
Андрея: он не был уж е новичком 
в космосе, а это много значило. Пер
вый же полет показал, что его орга
низм способен быстро адаптировать
ся и привыкать к новым условиям. 
То ж е самое подтвердилось во втором 
полете.

На пункте связи с экипажем мы 
работали в три смены. Спали мало, 
так как постоянно чувствовали ответ
ственность за порученное дело, время 
в основном проводили на пункте и 
всегда знали, как работают системы 
корабля, каковы самочувствие и 
работоспособность экипажа, как идет 
выполнение программы полета. Все 
эти данные нужно знать, чтобы

приступать к дежурству с полным 
анализом всей обстановки. Меня 
еще, как врача, интересовало фи
зиологическое состояние космонав
тов, влияние на них маленького 
объема корабля, вынужденного по
ложения тела, воздействие невесо
мости. Самое главное, конечно, было 
выполнение программы полета, ко
торая расписана не только по часам, 
а и по минутам, секундам. Меня 
все это интересовало не только пото
му, что я врач и дублер. Я не терял 
надежды побывать в космосе. В это 
время уж е готовились программы 
более длительных полетов на долго
временных орбитальных станциях 
типа «Салют».

Прошло несколько дней полета, 
все следили за работой и самочувст
вием ребят. К общему удивлению, 
экипаж сообщал, что чувствует себя 
с каждым днем все лучше. В этом мы 
убеждались по докладам Андрея и 
Виталия, их настроению, по кар
тинке на телеэкране и по данным 
телеметрии. Многие просто недоуме
вали, другие вздохнули облегченно, 
а медики были озадачены: «Выхо
дит, в космосе можно жить долго и 
даж е легко?» На человека в кос
мосе не действуют силы земного 
тяготения, все системы организма 
работают в облегченных условиях, 
отсутствует вес, нет физических 
нагрузок,— казалось бы, все пре
красно. И тем не менее, все ждали  
окончания полета, чтобы получить 
ответы на массу возникших вопро
сов.

В этом полете впервые была при
менена методика психологической 
поддержки. В чем она заключалась? 
Экипажам передавались на борт 
сообщения о всех важных событиях 
в жизни страны, спортивные ново
сти. И даж е был проведен — впер
вые — шахматный турнир «Кос
м ос— Земля». За космос играл за
ядлый шахматист Виталий Севасть-
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янов, а на земле — Виктор Горбатко. 
Удовольствие получали все — и 
игравшие, и многочисленные бо
лельщики. Но самым эффективным 
вариантом психологической под
держки были в том полете и оста
ются сегодня «встречи» с семьями.

Для Андрея приятным сюрпризом 
оказался разговор по радиоканалу 
«земля — космос» с Аленкой и Ва
лентиной. Накануне моего дежурст
ва на пункт управления прилетела 
Валентина Владимировна с Леноч
кой, чтобы в день ее рождения она 
могла поговорить с папой. Условия 
для разговора были довольно скром
ными. В одном из помещений стояла 
обыкновенная будка телефона-авто
мата. Радиосеанс был заранее про
думан, подготовлен. Приняв оче
редное дежурство, я все приготовил 
к выходу на связь. За несколько 
минут до ее начала ко мне в кабину 
привели Аленку, я показал ей мик
рофон, через который надо будет 
говорить.

Но вот корабль вошел в зону 
связи и я сообщил:

— «Сокол», с тобой будут гово
рить, слушай внимательно,— а Ален- 
ке сказал: — Начинай.

Аленка начала очень бодрым го
лосом :

— Здравствуй, папа...
Весь этот разговор Андрея с ж е

ной и дочкой очень хорошо описан 
в его книге и повторяться не хочется. 
Есть там такие строки: «У меня
было такое чувство, как будто я по
бывал дома, рядом с Аленкой и 
Валентиной. Остались позади восемь 
суток полета; как будто мы и не 
летали, и не было такой долгой раз
луки. После такой «зарядки» рабо
талось в космосе хорошо и ра
достно».

Наш первый скромный вклад в 
дело психологической поддержки 
экипажей в длительных полетах 
положил ей начало во всей дальней

шей истории развития космонав
тики. Сейчас, в условиях больших 
возможностей Центра управления 
полетами, на полной научной основе 
создана специальная группа психо
логической поддержки, в состав 
которой входят и врачи-психологи. 
Связи психологической разгрузки 
при многомесячных полетах вклю
чают и выступления звезд эстрады, 
цирка, кино, писателей, поэтов. Но 
самыми трогательными по-прежне
му остаются «встречи» с семьями. 
Дети рассказывают отцам об учебе, 
успехах в спорте, увлечениях, а 
жены мужьям — о своих делах и 
заботах. Этот метод был, есть и будет 
очень эффективным, так как созда
ние его подсказано самой жизнью, 
потому он так необходим в работе 
космонавтов.

Снова возвращаюсь к работе на 
орбите Андрея и Виталия. Каза
лось, все идет нормально — само
чувствие, работоспособность, выпол
нение поставленных задач. Но уче
ным было ясно, что не может быть 
чуда, не может быть того, чтобы 
необычная среда, воздействуя на че
ловека, не оставила своего следа. 
Ведь в этих условиях происходит 
усиленное выделение воды из орга
низма, изменение костной ткани, 
уменьшение объема мышечной ткани, 
изменение и других обменных про
цессов. Вот почему практически в 
каждом сеансе связи получали от 
космонавтов сведения о количестве 
выпитой воды, съеденной пищи, о 
сне. Особый же контроль велся за ко
личеством выпитой воды в сутки. Как 
впоследствии подтвердилось, это были 
не случайные рекомендации.

У нас стало традицией делать 
экстренные выпуски газеты «Апо
гей», в которых отражалось все, 
что сделано по выполнению про
граммы полета на борту и на Земле. 
Ответственным редактором этих вы
пусков был наш ведущий методист



Евгений Дятлов, он обладал даром 
хорошо рисовать, писать стихи и 
отображать все в юмористическом 
стиле. И выпуска газеты ждали 
все... Вот во время одного из де
журств я рассматриваю очередной 
выпуск газеты. В нем нарисована в 
юмористическом стиле программа 
полета: разрезанная на куски, она 
висела на веревке для сушки белья. 
И всюду пестрели надписи: «Пейте 
воду, пейте воду, пейте воду...» С на
чалом связи мне нужно было уточ
нить, как выполняется на борту 
питьевой режим, и я рассказал А н
дрею и Виталию о рисунке в «Апо
гее» с надписями «Пейте воду...» 
На что они ответили тоже шуткой:

— Так это же вода...
После того, как отрабатывались 

участки связи, заканчивалась пере
дача необходимых радиотелеграмм 
и корабль выходил из зоны связи, 
мы получали отдых. Нередко при
возили нам кинофильмы. Разнообра
зием их репертуара, правда, нас 
не баловали. Киноленту «Белое солн
це пустыни» мы знали почти наи
зусть. По ней даже была составлена 
масса очень интересных вопросов, 
помогающих проверить у человека 
память и внимательность. Например, 
таких:

— Сколько жен было у Абдуллы?
— Одиннадцать,— отвечал кто-то.
— А как их звали? — И все начи

нали вспоминать имена жен.
— Каким инструментом пользо

вался главный герой фильма Сухов 
для проверки времени?

— Лопатой, — отвечал участник 
киновикторины.

— А как звали кота Сухова?
Тут почти хором отвечали:
— Васькой!
— А какого размера было бедро 

У разлюбезной Екатерины Матве
евны?

— Прямо в пол-экрана! — отвечал 
самый находчивый.

Таких вопросов накопилось уже  
около пятидесяти. В Дальнейшем 
стало для космонавтов традицией 
смотреть этот фильм накануне стар
тов.

Время шло, приближая нас к 
заключительному этапу самого дли
тельного космического полета. На
строение у Андрея и Виталия было 
приподнятым, хотя в последние сутки 
им предстояло еще многое сделать. 
И вот программа полета выполнена 
полностью, они начали укладку 
научной аппаратуры, магнитофон
ных кассет, фотокинопленки, борто
вого звездного глобуса и другого 
оборудования, которое подлежало 
возвращению на Землю.

Наступило 19 июня. И в 14 часов 
59 минут по московскому времени 
корабль «Союз-9» коснулся родной 
Земли. Открыли люк-лаз, освободили 
ребят от привязных ремней и, как 
позже рассказывал Андрей, им было 
трудно подниматься и занимать 
вертикальное положение. Ноги были 
как свинцовые и не слушались, по
явилась слабость, участилось серд
цебиение, кровь как бы отливала от 
головы к ногам, в глазах появилась 
серая пелена. Вокруг были знакомые, 
добрые и радостные лица, все позд
равляли с окончанием полета. Затем 
врачи взяли их в свои «объятия», 
уложили на носилки и провели пер
вое короткое медицинское обследо
вание. Потом их поместили в верто
лет, который взял курс на Кара
ганду.

Они провели в космосе 18 суток. 
И этого времени вполне хватило, 
чтобы человек «забыл» о земных 
условиях жизни, отвык от них. И 
что ж е произошло в организме за 
эти 18 суток? Уменьшились объем 
и размеры сердца из-за недостаточ
ной физической нагрузки, снизи
лась мышечная сила, частичная 
атрофия мышц привела к расстрой
ству координации движений, обез



воживанию, уменьшению жировои 
клетчатки. Но это еще не все измене
ния, происшедшие в организме за 
время полета.

Ученые-специалисты, учитывая 
результаты продолжительного по
лета на корабле «Союз-9», создали 
систему физиологической защиты 
организма от невесомости, которая 
уж е применялась на долговременной 
орбитальной станции «Салют», а 
сейчас применяется на станции по
следнего поколения «Мир». На них 
установлено специальное оборудова
ние — бегущая дорожка, резиновые 
амортизаторы, вакуумная емкость 
и т. д., а для членов экипажа разра
ботаны и изготовлены тренировоч
ные нагрузочные костюмы. В них 
вмонтированы резиновые амортиза
торы, регулируя которые можно 
создать любые нагрузки на различ
ные группы мышц. Весь этот комп

лекс, использование его по опреде
ленной методике доказали, что чело
век может жить и работать в космосе 
месяцы. А  годы?..

Поэтому и идет такое ступенчатое 
наступление на космос.

Много лет прошло с тех первых 
полетов в космос. Это и работа на 
кораблях «Союз», и орбитальных 
станциях «Салют» и «Мир», и работа 
в космосе по программе «Интеркос
мос». Созданы и летают корабли 
многоразового использования, пла
нируются и полеты к другим плане
там. Но никогда история не забудет 
о тех, кто стоял у истоков развития 
космонавтики, кто внес неоценимый 
вклад в развитие новой отрасли 
науки и техники. В числе их был 
и летчик-космонавт СССР, дважды  
Герой Советского Союза Андриян 
Григорьевич Николаев — Космо- 
навт-Три.

И лья Тявин

Т О Л Ь К О  Н А  « о т л и ч н о »

Принятый в феврале 1961 года 
на работу в Центр подготовки кос
монавтов, я сразу оказался в группе, 
которая создавала первый тренажер 
для космонавтов. Потом его так и 
назвали — ТДК. Самый первый 
тренажер, на котором готовился к 
полету Юрий Гагарин, находился 
в 1 летно-испытательном институте, 
наш ТДК был фактически вторым, 
то есть «ТДК-2» — для подготовки 
космонавтов к полету на космиче
ском корабле «Восток».

К июню все работы на трена
жере нами были завершены. И пер
вым полную тренировку провел на 
нем Г. Титов. Вместе с ним трениро
вались А. Николаев, П. Попович,
В. Быковский и Г. Нелюбов. В период 
этих тренировок я и познакомился

с Андрияном Николаевым. В то 
время я и не подозревал, что вместе 
с ним представляю в Центре мой 
родной чувашский народ. Трениро
вок было немного, пролетели они 
быстро, и мы на какое-то время рас
стались с космонавтами. У них были 
свои дела, а нам предстояло дораба
тывать тренажер, устранять выяв
ленные недостатки.

Особенно много замечаний было 
по имитации движения Земли («бега 
Земли») в оптическом приборе «Взор». 
Ведь из космоса еще никто не фото
графировал Землю и используемая 
нами кинопленка в основном была 
плодом фантазии специалистов. И, 
как оказалось, фантазия не всегда 
совпадала с истиной. Несколько 
раз разработчики и наши специали



сты беседовали по этому поводу с 
Юрием Гагариным, опытным путем 
подбирали подходящее изображение. 
В конце концов старшему инструк
тору изображение понравилось, и он 
решился пригласить для принятия 
окончательного решения Юрия Гага
рина. Посидев в кресле, имитируя 
там управление кораблем, он ска
зал: «Да, вид действительно как из 
космоса». Лучшей оценки для нас 
и не требовалось.

К ноябрю 1961 года, когда уже 
в принципе было принято решение 
о групповом космическом полете, 
руководство Центра подвергло про
верочным тренировкам на тренажере 
всех космонавтов. Первая группа 
должна была доказать свое право 
на полет, но и остальным давался 
шанс войти в основную группу.

Незадолго перед этим кто-то из 
медиков сказал мне, что Андриян 
Николаев по национальности чу
ваш, родом из деревеньки под Че
боксарами. И, конечно же, с этого 
времени все мое внимание было 
приковано к тренировкам Николаева. 
Я от души радовался его успехам 
и переживал за его малейшие по
грешности. Но беспокоился я нап
расно: Андриян Николаев в числе 
лучших завершил цикл тренировок 
и был назначен в основной экипаж  
вместе с Павлом Поповичем.

Тренажер представлял собой спу
скаемый аппарат «Востока». В ка
бине были установлены работающие 
приборы и системы (приборная до
ска, пульт пилота, ручка управле
ния, система кондиционирования, ра
диосредства, телекамеры и так да
лее), которые располагались точно 
так же, как на космическом корабле 
«Восток», и позволяли имитировать 
все участки полета. Благодаря этим 
тренировкам космонавты овладели 
навыками ручной ориентации ко
рабля, ведения радиосвязи, работы 
с системами жизнедеятельности, на

учными экспериментами, заполне
ния бортового журнала и других 
операций. Космонавтов обучали дей
ствовать и в особых, «нештатных» 
ситуациях (при выходе из строя 
различных систем, отказе связи, 
разгерметизации корабля, измене
нии химического состава воздуха и 
температуры, спуске по циклу руч
ного управления кораблем и так 
далее).

Тренировки проводились обычно 
в таком порядке. Инструктор ставил 
общую задачу, потом уточнял зада
ние и вместе с космонавтом делал 
первые записи в бортовом журнале. 
Затем космонавт надевал скафандр, 
завершив подготовку к выполнению 
упражнения, докладывал инструк
тору о готовности и садился в ко
рабль. Устанавливал радиосвязь и 
проверял оборудование. Закончив 
осмотр, докладывал о его результа
тах, о своем самочувствии и готов
ности к старту. Далее имитировался 
старт ракеты-носителя, который со
провождался шумом двигателей, вос
производимых с помощью магнито
фонов и мощных динамиков. Далее 
космонавты действовали в соответ
ствии с бортовыми инструкциями и 
полетным заданием. С каждой тре
нировкой это задание усложнялось. 
Сначала простой одновитковый по
лет, затем многовитковый да еще с 
добавлением аварийных ситуаций.

Тренировки продолжались, стали 
регулярными. На зачетную комп
лексную тренировку к каждому 
обязательно приходили Е. А . Карпов, 
Ю. А. Гагарин и Н. П. Каманин. 
На экзаменах космонавты вытаски
вали билеты с программой пред
стоящего «полета» в закрытом кон
верте. Только члены экзаменацион
ной комиссии знали, какие нештат
ные ситуации придется отрабатывать 
космонавтам во время экзамена.

Наверное, больше всего народу 
было во время зачетной тренировки



Утро космического полета 
на корабле «Восток-3». 
(Справа И. Тявин.)

Андрияна Николаева. Это и понятно. 
Ведь по программе группового полета 
ему предстояло первым отправиться 
в космос. Конечно, мы знали, что 
будет еще Государственная комис
сия, что предстоит окончательное 
утверждение космонавтов на полет, 
но все мы понимали и то, что замена 
возможна лишь в случае чрезвычай
ных обстоятельств. И тем не менее 
на этой тренировке я очень волно
вался, «болел» за своего земляка. 
После того, как Николаев занял 
свое место в корабле, я поинтересо
вался у инструктора его заданием  
по нештатной ситуации. И тут же 
успокоился, ведь все они были зна

комы Андрияну. И верно, комплекс
ную тренировку Николаева экзаме
национная комиссия оценила на 
«отлично».

А вскоре на «отлично» был оце
нен и выполненный им космический 
полет.

...Осенью 1962 года как-то поздно 
вечером я возвращался домой из 
Москвы после занятий в вечернем 
институте, где учился на третьем 
курсе. Народу в вагоне электрички 
было немного и я, как всегда, знако
мился с новым разделом учебника. 
И вдруг совсем рядом услышал 
чувашскую речь. Оглянулся и понял, 
что в соседнем купе молодые м уж 



чина и женщина говорят на моем 
родном языке. Ну, как тут было не 
подойти, не разговориться с ними? 
И надо ж е было такому случиться: 
мои новые знакомые оказались род
ственниками Андрияна Николаева— 
это был младший брат космонавта 
Петр со своей женой. Ехали они к 
Андрияну Григорьевичу в гости. 
Адрес знали, но беспокоились, что 
ночью придется долго искать. Ан
дрияна не предупредили, так как 
не хотели беспокоить — рассчиты
вали приехать днем, но не получи
лось. В общем, обычная житейская 
история.

Погода в ту ночь была хорошей, 
мы быстро добрались до дома, в 
котором жил Андриян. Правда, мы 
не знали, дома ли хозяин, и потому 
я поднялся вместе с гостями и сам 
позвонил в дверь квартиры Нико
лаева, решив, что если он окажется 
в отъезде, то я приглашу гостей к 
себе. Но дверь открылась на первую 
же трель звонка. Обрадованный 
встречей с братом, Андриян все же 
не позволил мне незаметно уйти, 
попросил зайти к себе. Понимая, 
что гости устали после долгой дороги

и братьям есть о чем поговорить, я 
не стал долго засиживаться, зато
ропился домой.

А  вскоре Андриян Григорьевич 
вновь пригласил меня к себе в гости, 
узнав, что ко мне из Чувашии 
приехал мой друг детства. Вновь 
было много разговоров о космосе 
и космических полетах, а в конце 
вечера Андриян подарил нам свои 
фотографии с автографами. Мне он 
написал: «Илье Петровичу Тявину
на память о полете. Желаю успехов 
в работе и крепкого здоровья. 
3.11.62 года, А. Николаев».

И в дальнейшем мы часто встре
чались с Андрияном Николаевым 
и на работе, и в свободное время. 
Мне приходилось участвовать также 
в его подготовке ко второму косми
ческому полету. И я всегда твердо 
знал, что он надежный, честный и 
принципиальный человек. Он, если 
надо, и поможет, но и спуску, по
блажки не даст даже другу, если 
тот в чем-то провинился или посту
пил нечестно. Именно поэтому он 
всегда был для меня примером, как 
бы старшим товарищем, хотя по 
возрасту я на год старше его.

Иван Касьян

ЗАПИСКИ КОСМИЧЕСКОГО 
ВРАЧА

Впервые увидел я Андрияна Ни
колаева в одном из московских ин
ститутов в Петровском парке. Было 
это в марте 1960 года, когда группа 
молодых летчиков-космонавтов при
была сюда на занятия. Мы позна
комились. Передо мной стоял моло
дой, с отличной военной выправкой 
летчик в звании старшего лейте
нанта, плотный, среднего роста, 
с черными, как смоль, бровями и 
спокойным взглядом добрых карих

глаз. Трудно сейчас точно сказать, 
сколько раз затем встречались мы, 
но первая встреча особенно запом
нилась мне.

До мельчайших подробностей со
хранилось в памяти и все, что свя
зано с нашей совместной работой 
на самолете-лабора тории ТУ-104 А 
во время тренировок в условиях 
кратковременной невесомости,— а их 
было более тридцати. Не менее па
мятные встречи были позже на кос



модроме Байконур, в Центре управ
ления полетом, на занятиях и кон
ференциях да и просто в неофициаль
ной обстановке, на природе, где 
человек раскрывается с самых не
ожиданных сторон. Много интерес
ного рассказывали о Космонавте-3 и 
коллеги-медики, которым довелось 
познакомиться с ним гораздо рань
ше меня, когда Николаева вызвали 
в Москву на медкомиссию. На «же
лезную медицинскую комиссию», 
как назовет ее позже Юрий Гага
рин. Ведь в ту пору медики еще не 
знали, какими должны быть требо
вания, предъявляемые к будущим  
космонавтам. И были в то время 
эти требования явно завышенными, 
рассчитанными на двойной запас 
прочности.

В сентябре 1959 года на меди
цинское обследование в Централь
ный научно-исследовательский авиа
ционный госпиталь прибыл и стар
ший лейтенант Андриян Николаев.

Госпиталь этот расположен в кра
сивом особняке на одной из просек 
чудесного подмосковного парка. Особ
няк окружен столетними деревьями, 
кустами жасмина и сирени. Здесь 
когда-то леж ал после ранения Герой 
Советского Союза Алексей Маресьев, 
находились на лечении пилоты зна
менитой эскадрильи «Нормандия- 
Неман» и сюда ж е после войны 
приезжал президент де Голль, чтобы 
вручить ордена и медали советским 
медикам.

Николаев быстро нашел приемное 
отделение. Дежурная медсестра Та
мара Кунькова старательно запол
нила историю болезни, измерила его 
рост, вес и сразу направила на 
прием к врачу — руководителю  
медицинского отбора летчиков Ев
гению Алексеевичу Федорову. Евге
ний Алексеевич усадил Андрияна 
рядом с собой и учинил ему настоя
щий «допрос»: чем болел в детстве, 
как учился в школе, в лесотехниче

ском техникуме и в авиационном 
училище, на каких самолетах летал 
и были ли аварийные ситуации во 
время летной службы? По окончании 
беседы попросил сестру проводить 
новичка в палату. Та выдала А н
дрияну бежевого цвета пижаму с ко
ричневым бортиком и белым на
крахмаленным воротничком, черные 
тапочки и отвела его в палату «лор
дов», как шутливо окрестили эту 
многоместную палату ее старожилы.

Здесь Николаев познакомился с 
Павлом Поповичем, будущим своим 
«небесным братом», Юрием Гага
риным, Владимиром Комаровым, Ва
лерием Быковским и другими моло
дыми летчиками, кандидатами в кос
монавты. Жили они тут дружно, 
весело и шумно. Гагарин и Попович, 
например, наперебой рассказывали 
разные веселые авиационные байки, 
притчи и побасенки. Быковский 
любил подшутить и дружески под
деть кого-нибудь. Андриян больше 
слушал да помалкивал.

На другой день началось тща
тельное обследование. «Врачей было 
много и каждый строг, как проку
рор»,— напишет потом Юрий Гага
рин... Когда, например, Андрияну 
пришел черед побывать у хирурга, 
начальник хирургического отделе
ния Николай Сергеевич Ивлев пер
вым делом спросил, были ли у него 
травма черепа и переломы костей? 
«Не было»,— ответил летчик. Не 
нашел у него врач никаких изъянов 
и после самого тщательного осмот
ра, но тем не менее заставил сделать 
целую кучу всяких анализов и рент
генограмм. Потом эти снимки пока
зали академику А. А . Вишневскому, 
который и дал разрешение на до
пуск Николаева к специальным тре
нировкам. Вскоре он получил «добро» 
и у окулиста: зрение у него всегда 
было отличное. Не беспокоился А н
дриян и за свою нервную систему: 
в училище и в авиагарнизоне, когда



проходил врачебно-летную комис
сию, невропатологи всегда выно
сили ему заключение — здоров. И 
здесь, в госпитале, все оказалось 
в полном порядке, невропатолог 
без колебаний допустил Николаева 
к специальным тренировкам.

И вот, наконец, пришло время 
проверить устойчивость вестибуляр
ного аппарата. Эти исследования с 
особой тщательностью проводил на
чальник отолярингологического от
деления Иван Иванович Брянов. 
По заранее разработанной методике 
Андрияна сначала вращали на спе
циальном кресле, затем испытывали 
на так называемых «качелях Хи- 
лова»,— в общем, «помучили» его 
изрядно. Но все он перенес хорошо. 
Под конец даж е сам Брянов, улы
баясь, пожал руку летчику и по
хвалил: «У вас устойчивый вести
булярный аппарат».

Но впереди был еще один экза
мен, которого как огня боялись мно
гие обитатели «палаты лордов» — 
обследование на вибростенде с целью 
выявления скрытой патологии при 
наличии камней в почках. Тряска 
на вибростенде была такой сильной, 
что за считанные минуты могла 
спровоцировать почечные колики, 
а продолжалась она более получаса. 
Но и эти испытания Николаев пере
нес хорошо, никаких изменений 
ни в самочувствии, ни в анализах 
придирчивые эскулапы не обна
ружили.

Так проходил день за днем. Около 
месяца работала строгая медицин
ская комиссия авиационного госпи
таля. С каждым днем меньше и 
меньше появлялось молодых летчи
ков в столовой. Да и обследований 
оставалось все меньше, и носили они 
теперь все более специфический ха
рактер. В один из осенних дней Ни
колаеву предстояло, например, прой
ти активную и пассивную ортоста
тические пробы. В лаборатории мед

сестра закрепила на нем множество 
датчиков и электродов и велела в 
течение получаса спокойно стоять, 
не отрывая ступни ног от пола. Он 
застыл как влитой. Одобрительно 
улыбнувшись, лаборантка «уложи
ла» Андрияна Григорьевича на спе
циальный стол, который минут че
рез десять вместе с летчиком пере
вела в вертикальное положение: 
«повисите» так с полчасика... Но
вый поворот рычага — и стол повер
нулся так, что Николаев, как йог, 
повис вниз головой. И все это время 
беспристрастные датчики фиксиро
вали малейшие изменения его само
чувствия. Но и тут медикам не к чему 
было придраться: Андриян получил 
допуск к очередному этапу обследо
вания — испытанию барокамерой.

Это был один из самых «твер
дых орешков»: многие летчики не 
выдерживали этого экзамена. И вот 
сестра привела Николаева в здание 
баролаборатории и передала его 
историю болезни врачу Михаилу Да
выдовичу Вядро. Вновь, в который 
раз уже, молодого летчика с ног до 
головы окутали провода электродов 
и датчиков. Прозвучала короткая 
команда «подъем» — и испытание 
началось. Его первые этапы — «подъ
ем» на высоту пять тысяч метров, 
а через неделю и на шесть тысяч 
метров — Андриян перенес хорошо. 
А в конце октября его «подняли» 
уж е на четырнадцать тысяч мет
ров — в столь разреженные «слои 
атмосферы», что почти полчаса при
шлось дышать с помощью кислород
ного прибора. Все шло нормально. 
Назавтра его ожидала еще большая 
высота.

28 октября 1959 года в прото
коле испытаний появилась такая 
запись: «В течение всего периода
обследования в барокамере на высо
те 15 тысяч метров жалоб не предъ
являл, самочувствие хорошее. ...Но 
на первых минутах отмечался крат



ковременный «срыв» ритма дыхания, 
стало тяжело дышать». Михаил Д а
выдович, опытный врач, много раз 
проводивший барокамерные иссле
дования, тут же подсказал летчику, 
как лучше наладить дыхание. Нико
лаев сосредоточился и буквально 
через несколько минут его ритм 
восстановился. После спуска с «вы
соты» нормализовалась и электро
кардиограмма. Через несколько ми
нут, получив очередное «добро» и 
поздравление медиков, он вышел из 
баролаборатории. На пороге жадно  
вдохнул полной грудью свежий воз
дух и медленно пошел по аллее парка.

Но «почивать на лаврах» было 
еще рано. Теперь предстояло гото
виться к еще более ответственному 
экзамену — на центрифуге. Нака
нуне обследования Андриян лег спать 
пораньше, утром, как всегда, сделал 
в парке зарядку, позавтракал и в 
десять часов прибыл в лабораторию  
ускорений, которая размещалась в 
отдельно стоящем одноэтажном зда
нии. Не показывая волнения, уверен
ным шагом подошел к центрифуге, 
о которой каких только страхов не 
рассказывали друзья-летчики! Но 
опасения оказались напрасными: 
первые перегрузки он перенес хо
рошо. Тогда через несколько дней 
программу испытаний усложнили. 
Но и эти перегрузки он перенес нор
мально. Зрительных расстройств не 
наблюдалось. Врач Павел Михайло
вич Суворов, проводивший испыта
ния, с восхищением рассказывал 
коллегам: «Андриян Николаев —
один из немногих летчиков, кото
рый так хорошо перенес перегрузки 
на центрифуге».

Так был сделан еще один важный 
шаг, приблизивший Николаева к 
заветной цели.

Повторно в Центральный научно- 
исследовательский авиационный гос
питаль он прибыл уж е как «свой» 
человек. Многих сотрудников знал,

его также радушно приветствовали, 
встречали с улыбками. Старые зна
комые ожидали его и в палате: неза
долго до него в госпиталь уж е при
были Гагарин, Комаров, Беляев, Бы
ковский, а вскоре Титов, Попович, 
Леонов и другие. Во время длитель
ного общения в авиационном госпи
тале, при совместных напряженных 
тренировках они лучше узнали друг 
друга и между ними завязалась 
крепкая дружба на долгие годы.

Кандидатов в космонавты разме
стили в зданиях Центрального аэро
дрома имени М. Фрунзе, и начались 
рабочие будни. В конце апреля их 
привезли на летное поле аэродрома. 
Вечерело, было прохладно, но уже 
чувствовалась весна. Свежий ветерок 
обдувал лица. Старшим группы был 
Павел Попович. До вылета оставалось 
минут тридцать. Летчики собрались 
в кружок, и пошла обычная аэро
дромная «травля».

Прибыли руководитель парашют
ной подготовки Николай Константи
нович Никитин и медики. Погода 
была летная, разрешение на вылет 
получено, и все погрузились в салон 
Ил-12. Самолет взял курс на юго- 
восток. Через несколько минут все 
уж е безмятежно спали крепким 
молодым сном. Часов в десять вечера 
Попович дал команду на подъем: са
молет вот-вот должен был призем
литься на аэродроме города Энгельса.

Досыпали уж е в гостинице. А  
рано утром начались занятия. Ни
китин решил начать с азов — со 
знакомства с парашютом и его кон
струкцией, хотя хорошо знал, что 
имеет дело с опытными летчиками. 
У Гагарина, например, уж е было 
пять прыжков, у Поповича — шесть, 
Николаев также прыгал с парашю
том. Но пословица недаром гласит: 
«Повторение — мать учения», ни
чуть не лишним было это первое 
занятие. За время подготовки 
Н. К. Никитин, сам заслуженный ма



стер спорта, рекордсмен мира, научил 
будущих космонавтов многим «сек
ретам». Он учил, как надо выходить 
из штопорного положения с по
мощью рук и ног при свободном 
падении, делился ощущениями, ко
торые испытывал во время прыжков. 
Космонавты с большим усердием и 
увлечением занимались парашютным 
спортом, к прыжкам относились 
серьезно, так как знали, что при воз
вращении из космоса необходимо 
будет приземляться с помощью па
рашюта. Прыжки все усложнялись. 
Они выполнялись с разных высот, 
в ночное время, на воду. По мне
нию многих космонавтов, парашют
ные прыжки были одним из самых 
сложных этапов подготовки к косми
ческому полету.

По возвращению в Москву нача
лись полеты в условиях кратковре
менной невесомости на специально 
оборудованном самолете. Исследова
ния возглавил Евгений Михайлович 
Юганов, талантливый ученый, сердеч
ный и добрый человек. В первых по
летах невесомость воспроизводилась 
на двухместном самолете
УТИ-МИГ-15. В каждом полете надо 
было выполнить по три «горки» — 
довольно сложных элементов пило
тажа, во время которых космонавт 
на 35— 45 секунд оказывался в со
стоянии невесомости. Была она тогда 
для всех нас полной загадкой. По
этому советские медики особенно 
тщательно готовились к этим ис
следованиям.

1 июня 1960 года выдался ясный, 
солнечный день с небольшим теп
лым ветерком, на голубом подмо
сковном небе медленно проплывали 
редкие кучевые облака. Молодые 
летчики, крепкие и ладные, при
были на аэродром для проведения 
первых ознакомительно-тренировоч
ных полетов на самолете. Среди них 
был и Андриян Григорьевич Нико
лаев. Около девяти часов утра само-

АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

лет в первый раз поднялся в воз
дух. Потом второй, третий... Едва 
приземлившись, каждый летчик по
падал в тесное кольцо товарищей, 
жаждавш их подробностей. Его заки
дывали вопросами: «Ну как там,
что за состояние?» Некоторые молча 
улыбались, а кое-кто с хитрецой 
отвечал: « Слетаешь — узнаешь!»

Наступила очередь лететь Ан
дрияну. Я напоминал ему, что он дол
жен будет делать в каждой «горке» 
и попросил обратить особое внима
ние на координацию движений. Ан
дриян надел шлемофон, быстро под
нялся в кабину, пристегнулся рем
нями и доложил летчику-инструк- 
тору о своей готовности к полету. 
Так состоялась моя вторая встреча 
с будущим прославленным космо
навтом. Самолет вырулил на взлет
ную полосу, взлетел, набрал высоту, 
зашел в зону испытательных поле
тов и выполнил три параболические 
«горки». Затем взял курс на аэро
дром и совершил посадку. Андриян 
вылез из кабины. По его лицу и гла
зам сразу было видно, что полет 
ему весьма понравился.

Для тренировок космонавтов в 
условиях кратковременной невесомо
сти был оборудован новый самолет- 
лаборатория Ту-104. Из самолета 
убрали кресла, внутреннюю часть 
салона обили поролоном, твердые 
части конструкций закрыли мягкими 
матами, чтобы предупредить удары 
и ушибы при выходе самолета из 
«параболы Кеплера». В полете само
лет выполнял шесть «горок», пере
рывы между которыми составляли 
пятнадцать минут. Состояние неве
сомости продолжалось двадцать пять- 
двадцать восемь секунд, а при вы
воде и вводе самолета из параболы 
создавались перегрузки.

В самолете Ту-104 космонавт мог 
свободно «плавать» в специально 
приспособленном отсеке — «бассейне 
невесомости». Его наличие позволило



медикам более широко исследовать 
координацию целенаправленных дви
жений и вестибулярных реакций при 
свободном «парении» в условиях 
кратковременной невесомости. В пе
реднем салоне на двух столах была 
укреплена медицинская аппаратура 
для регистрации физиологических 
функций в условиях полета.

14 августа 1961 года несколько 
медиков, в том числе и я, рано утром 
приехали на один из подмосковных 
аэродромов. В тот день должны были 
тренироваться Андриян Николаев 
и Павел Попович.

Красавец-самолет быстро набрал 
высоту и взял курс в зону испыта
тельных полетов. Прошло около 
часа. Раздалась команда: «Приго
товиться!» Все разошлись по своим 
местам. Андриян Григорьевич надел 
на голову защитный шлем, лег на 
матрац в середине «бассейна невесо
мости», расставил руки и ноги в 
стороны, приподнял голову, готовясь 
к испытанию. Павел Попович сел за 
медицинский стол, привязался рем
нями и приготовился работать на 
координографе. Я взял бортовой 
журнал и занял свое рабочее место, 
готовый наблюдать и скрупулезно 
записывать все, что будет во время 
тренировок. Через несколько минут 
на табло высветилось: «Внимание,
перегрузки». Самолет стал делать 
разгон для выполнения «горки». На 
пятнадцать секунд Николаева при
жало к матрацу. Когда на табло 
появилось: «Внимание, невесомость», 
он обеими руками вцепился в мат
рац, а затем медленно «поплыл».

Во время первой «горки» наблю
далась некоторая настороженность 
и скованность в его движениях. Он 
осторожно, избегая резких движений, 
перемещался по «бассейну невесомо
сти». Кинооператор включил камеры 
и зафиксировал координацию его 
движений. Когда закончилась «гор
ка», я подошел к Андрияну: «Как

самочувствие?» Нахмуренные черные 
брови его расправились, он улыб
нулся и ответил: «Нормально. При
ятное состояние». На второй «горке» 
космонавт уж е обрел способность 
сохранять устойчивое положение тела 
и плавно, без напряжения переме
щаться в отсеке самолета. На треть
ей — шестой «горках» он свободно 
перемещался по «бассейну» с откры
тыми и закрытыми глазами, вращал 
тело, делал сальто.

В следующем полете Николаев 
растягивал резиновый эспандер, пи
сал в журнале заданный текст, опре
делял мышечную силу кистей рук. 
19 сентября Андрияну Николаеву 
был запланирован третий параболи
ческий полет. На этот раз во всех 
шести «горках» проводилась реги
страция физиологических функций. 
А  его будущий дублер Валерий 
Быковский тренировался в «бассейне 
невесомости». Как только наступила 
невесомость, Валерий, озорно улыба
ясь, «поплыл» в хвостовую часть 
самолета. Засмеялся, а потом вос
кликнул: «Вот это здорово! То, что 
мне надо!» Распластав руки в сторо
ны, он, как птица, парил несколько 
секунд в безопорном пространстве.

За четырнадцать лет полетов на 
самолете Ту-104 мне много раз при
ходилось наблюдать за трениров
ками космонавтов. Но, пожалуй, из 
двадцати человек первого отряда 
лучше всех условия кратковремен
ной невесомости переносил Валерий 
Быковский. Для нас он был как бы 
эталоном при оценке переносимости 
другими космонавтами. Не и А н
дриян Николаев не хуж е чувство
вал себя в условиях невесомости. 
Частота пульса и дыхания у него 
практически не изменилась, электро
кардиограммы также были в преде
лах нормы.

Для Андрияна Николаева воздей
ствие перегрузок на организм было 
хорошо знакомо. Он уж е испытывал



эго во время вывода истребителя 
из пике и на испытаниях в авиаци
онном госпитале. Но перед полетом 
к звездам ему пришлось несколько 
раз вращаться на центрифуге. Меди
кам необходимо было ознакомить 
космонавта с действием длительных 
перегрузок и определить его инди
видуальную переносимость приме
нительно к выведению корабля «Во
сток» на орбиту и возвращению на 
землю. Это было нелегкое испытание. 
По словам Андрияна Григорьевича, 
все тело налито свинцом, очень труд
но и почти невозможно приподнять 
голову, конечности. Нам, медикам, 
проводящим испытания, даж е на 
экране телевизора видно было, как 
мягкие ткани его лица все заметней 
деформировались с нарастанием вра
щения на центрифуге. Но и самые 
большие по величине перегрузки он 
переносил нормально. Самым высо
ким баллом была оценена и перено
симость перегрузок.

Наступил черед новому этапу тре
нировок — изучению нервно-психи
ческой устойчивости к длительному 
пребыванию в условиях изоляции 
в сурдокамере (камере тишины). 
Исследования проводились под ру
ководством видного советского уче
ного Федора Дмитриевича Горбова. 
Сначала в сурдокамере десять су
ток пробыл В. Ф. Быковский, а по
том его должен был сменить Нико
лаев. Он дотошно выпытывал у 
своего друга, что и как надо делать, 
на что обратить внимание во время 
«отсидки». Валерий Федорович был 
немногословен: «Придется сидеть в 
одиночестве, в полной изоляции от 
внешнего мира и источников днев
ного света, при отсутствии двух
сторонней речевой связи, любого 
шума и звуковых воздействий». 
«Да, будет трудно», з* метил Ни
колаев.

В спортивном темнс t ем костю
ме, подтянутый, собг Л, в пел

он в сурдокамеру. Врачи показали 
аппаратуру, различные приборы, с 
которыми ему предстоит работать, 
вручили пластилин, различные ин
струменты, чтобы он мог мастерить 
что-то в свободное время. Послед
ний инструктаж, добрые напутст
вия — и накрепко закрыта тяжелая 
дверь сурдокамеры. Испытание на
чалось.

Вся деятельность Андрияна Ни
колаева регламентировалась теперь 
жестким распорядком дня. Все было 
расписано по дням, часам и даже 
минутам. Будучи Дисциплинирован
ным и пунктуальным человеком, он 
четко выполнял заданный режим. 
В назначенное время вставал, зани
мался физкультурой — ходил и бе
гал на месте, своевременно принимал 
пищу, накладывал электроды, изме
рял межэлектродное сопротивление, 
работал с различными приборами. 
В свободное время читал, записывал 
свои наблюдения в рабочий дневник. 
Настроение у Николаева в течение 
всего исследования оставалось ров
ным, признаков нервозности или 
тревожного состояния не наблюда
лось. Правда, поначалу Андриян 
Григорьевич испытывал трудности в 
самостоятельном пробуждении, од
нако к концу исследования стал 
просыпаться точно в заданный срок. 
Все задания космонавт выполнял 
четко, без ошибок. И вот, наконец, 
вновь открылась дверь, Андриян 
Николаев на несколько секунд за
жмурил глаза и, довольный, радост
ный, вышел на свет, к людям, на 
«свободу». Его окружили, обнимали, 
приветствовали с успешным оконча
нием наитруднейшего эксперимен
та. А  дежурный врач записывал 
в эти минуты: «За время пребыва
ния в сурдокамере А. Г. Николаев 
показал высокий уровень работо
способности и нервно-психической 
устойчивости к воздействию фактора 
изо тя пТи».



Ю. А. Гагарин и А. Г. Николаев
на открытии монумента, посвященного
космонавтике.
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В. Ф. Быковский, П. Р . Попович, 
А . Г. Н иколаев — 
слуш атели Военно-воздушной 
инженерной академии 
имени Н. Е. Ж уковского.

Говорят, что А. Г. Николаев 
из спортивных снарядов 
предпочитает эспандер...



Москва. К расная площ адь. 
П арад. И дут войска.

Идет партийное собрание.



П ариж .
В гостях у Н ади Леже.



Н а охоте.
Герман Титов и А ндриян Н иколаев. 

А втограф  на монументе.



А. Г. Н иколаев, Ю. А. Гагарин, Б. В. Волынов 
во время фото-киноподготовки.



Будущему Космонавту-3 пред
стояло пройти и исследование в 
термокамере: полтора часа пробыть 
здесь при температуре воздуха плюс 
семьдесят градусов по Цельсию. 
Вначале он спокойно сидел в кресле, 
быстро и четко реагировал на все ука
зания врача-экспериментатора, а в 
конце испытания в его поведении 
отмечалась вялость и некоторая 
заторможенность. Но с каждой тре
нировкой Николаев стал все лучше 
переносить жару, все дольше проси
живал в термокамере. И в конце 
испытаний медики в один голос 
отмечали: он отлично переносит
воздействие высоких температур.

Жизнь шла своим чередом — тре
нировки, тренировки... До «финиша» 
Николаеву осталось уж е совсем не
долго. Начались последние очень 
важные для будущего полета иссле
дования в макете кабины корабля 
«Восток». В назначенный день, на
дев скафандр, Андриян расположил
ся в кресле тренажера. Здесь ему 
предстояло провести трое суток. Ис
пытания прошли, как говорится, без 
сучка и задоринки: высокий уровень 
работоспособности космонавт сохра
нял в течение всего времени пребы
вания в макете корабля.

...Едва успели приземлиться «Во
сток- 3» и «Восток-4», как в авгу
стовском номере «Огонька» появи
лась статья «Перед прыжком к звез
дам». Стояло над ней две подписи:
А. Голиков, И. Касьян. Кажется, 
в ту пору я стал одним из первых 
космических врачей, которых «рас
секретили» вездесущие журналисты. 
Да и то не совсем: наверняка многие 
читатели и меня приняли за репор
тера, потому что тогда, на заре 
космической эры, я просто не мог пи
сать от собственного имени. И всюду 
в очерке стояло безликое «врач»... 
Хочу привести здесь отрывок из 
этой статьи, написанной по горячим 
следам того памятного события.

«...Нам показывают фотографию: 
комната, стены которой затянуты 
светлой материей. На потолке тол
стые маты. А  на полу, в середину 
которого вделан электрический пла
фон, шагает Андриян Николаев в 
космическом скафандре.

— Вы же держите фотографию 
вверх ногами,— улыбается врач.

— То есть как? Значит, по-ва
шему, Николаев шагает по потолку?

— Вот именно. Это он трениру
ется в отсеке на специальном само
лете. Невесомость возникает при 
пилотировании, а космонавты в это 
время выполняют различные упраж
нения. Как известно, в вестибуляр
ном аппарате, кроме отолитов, есть 
три полукружных канала: горизон
тальный, сагиттальный и фронталь
ный. Для тренировки горизонталь
ного канала Николаев и Попович 
выполняли вращение вправо и вле
во, для сагиттального — крутили ко
лесо, для фронтального — переднее 
и заднее сальто. Выполняли они 
и фигуры высшего пилотажа — вос
ходящий штопор, бочку; как види
те, Николаев ходил по потолку.

Все упражнения выполнялись с 
открытыми и закрытыми глазами. 
У космонавтов координация движе
ний не нарушалась, самочувствие 
было хорошее. Так, у Николаева 
пульс на земле до и после «полета» 
колебался от 72 до 88 ударов в ми
нуту.

Врач достает журнал и читает 
сделанную там запись: «В процессе 
всего полета у Николаева самочув
ствие было хорошее. Координация 
движений не изменялась... Полет дал 
хорошую тренировку для преодоле
ния вредного влияния невесомо
сти...»

При полетах в невесомости про
изводились и другие исследования: 
расширялся, например, ассортимент 
космических блюд, разнообразилось 
меню. Врач-экспериментатор откры



вает большой холодильный шкаф и 
показывает нам:

— Вот объекты исследования, 
опробованные на самолете.

На блюде лежат маленькие, за
вернутые в целлофан булочки вели
чиной с абрикос. Их целиком мож
но брать в рот.

А вот еще одна житейская про
блема длительного космического по
лета. Звездолетчики пробовали брить
ся, чистить зубы. И тут выяснились 
некоторые сложности: пополоскав
рот, выплескивать воду надо в осо
бую посуду и аккуратно, а то она 
разольется по кабине.

— Бриться я и сам пробовал,— 
говорит врач.— За два состояния 
невесомости намылил бороду, а на 
третий раз побрился безопасной 
бритвой. В общем, сносно, но нужно 
практиковаться. Лучше бриться ме
ханической...

Для Николаева и Поповича под
бирались специальные физические 
упражнения, которые они должны  
были выполнять в полете. При 
продолжительном космическом рейсе 
физзарядка совершенно необходима, 
иначе атрофируются мышцы.

В макете корабля «Восток» был 
прорепетирован весь полет от стар
та до посадки.

...Заключение медиков было еди
нодушным: «небесные братья» пол
ностью готовы к беспримерным кос
мическим рейсам».

...5 апреля 1961 года Ю. Гага
рин, Г. Титов, А. Николаев, П. Попо
вич и другие космонавты вместе с 
Н. П. Каманиным, методистами, 
врачами и инженерами вылетели на 
космодром Байконур, где проводи
лись заключительные тренировки пе
ред первым полетом человека на ко
рабле «Восток». Сразу ж е после 
успешного старта Юрия Гагарина 
Титов и его дублер Николаев стали 
готовить себя для более сложного 
односуточного полета.

И вскоре настал звездный час 
Космонавта-2. Провожал его и Ни
колаев: «Счастливо тебе, Герман!»
Они крепко обнялись и «поцелова
лись» гермошлемами. Титов всегда 
с особым уважением отзывался о 
своем дублере. В книге «Моя голубая 
планета» он писал: «В отряде его 
все ласково называют Андрюша, 
да иначе, кажется, и невозможно 
обращаться к этому тихому, скром
ному и обходительному человеку, 
чья спокойная, доверчивая улыбка 
мгновенно располагает к себе и зна
комых и незнакомых, командиров, 
старших по возрасту и званию, и нас, 
его товарищей».

Приземлившись, Герман Степано
вич много нового рассказал готовя
щимся к «своему» полету к звездам  
Николаеву и Поповичу. Он особо 
подчеркивал, опираясь на собствен
ный опыт: «Тренируйте, ребята,
вестибулярный аппарат. Без этого 
нельзя». И не случайно именно это
му было уделено особое внимание 
при подготовке к полету Космонав
та-3 и Космонавта-4. Медики разра
ботали специальный стенд с неустой
чивой опорой, космонавт должен был 
на ней удерживать равновесие путем 
балансирования. Была предложена 
дополнительная регистрация физи
ологических показателей в полете, 
введены новые физические упраж 
нения, укрепляющие устойчивость 
вестибулярного аппарата.

И наступил долгожданный день. 
Самолет Ту-104 с четверкой космо
навтов, Н. П. Каманиным, другими 
специалистами взял курс на космо
дром Байконур. Здесь был установ
лен особенно строгий распорядок 
дня. Оба космонавта ездили в мон
тажно-испытательный корпус для 
заключительных тренировок в ко
рабле «Восток», «обживали» свои 
корабли, изучали технику, ежеднев
но тренировали вестибулярный ап
парат, работали с бортжурналами,
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играли в теннис, волейбол. По на
блюдению медиков Андриян Григорь
евич в течение всего предстартового 
периода сохранял высокий эмоцио
нальный тонус, собранность.

Накануне старта после ужина 
главный врач экипажа Андрей Вик
торович Никитин заставил Андрияна 
Николаева и Валерия Быковского 
лечь спать. Андриян перед сном 
взял томик Лермонтова, немного по
читал и вскоре уснул крепким, глу
боким сном.

Утро выдалось теплое, солнечное. 
Космонавты встали в шесть часов, 
выбежали на улицу, сделали неболь
шую пробежку и физзарядку, а в 
конце ее вылили друг на друга по 
ведру холодной бодрящей воды. 
Настроение у них было приподнятое. 
После завтрака Ю. Гагарин и Г. Ти
тов дали последние напутствия 
Космонавту-3. Андриян посмотрел 
на своего дублера и сказал: «Ну, Ва
лерий, пошли на работу». Он снова 
взял под мышку томик стихов Лер
монтова и вместе с Быковским они 
направились к медикам. Им изме
рили артериальное давление, под
считали пульс.

На стартовую площадку ехали  
шумно, с песнями. Николаев сел 
впереди, рядом с Поповичем, а сзади 
расположились Быковский, Комаров 
и другие космонавты. Вскоре автобус 
подъехал к бетонной площадке и 
остановился. Николаев доложил пред
седателю Государственной комиссии 
о готовности к полету.

За пять минут до старта частота 
пульса у Николаева была равна ста 
четырнадцати ударам, частота ды ха
ния — девяти циклам в минуту. 
Внешне он оставался спокойным, 
сосредоточенным, на вопросы опе
ратора Давал четкие ответы.

В 11 часов 30 минут 11 августа 
Ю бЗ’ .ТОда с космодрома Байконур 
стартовал «Восток-3». Сразу ж е после 
старта Частота пульса у Николаева

возросла до ста тридцати шести 
ударов в минуту. В начале невесомо
сти у Андрияна появилось кратко
временное ощущение наклона туло
вища вперед, после чего, по его сло
вам, наступило «ощущение легкости». 
Первые шесть витков он старался 
меньше двигаться, особенно избегал 
движения головой, как ему сове
товал Титов, опасаясь появления 
дискомфорта. Но затем, по мере 
привыкания к условиям невесомости, 
расширил объем движений.

После взлета «Беркута» оба кос
монавта на орбите связались по 
радио. Одновременное прохождение 
двух кораблей над приемными пунк
тами потребовало дифференцирован
ного подхода к организации вра
чебного контроля. Руководитель ме
дицинского обеспечения Владимир 
Иванович Яздовский периодически 
докладывал С. П. Королеву о состоя
нии здоровья космонавтов. Система
тически осуществлялся медицин
ский контроль и самими космонав
тами. В бортовом журнале Никола
ев сделал тридцать записей резуль
татов самоконтроля. Почти на каж
дом витке полета он подсчитывал 
частоту пульса и дыхания, оценивал 
свое самочувствие и работоспособ
ность.

В режиме у космонавтов был 
предусмотрен сон в те же часы, что 
и в земных условиях. Николаев 
спал крепким глубоким сном. Аппе
тит на протяжении всего полета 
был хорошим: по выражению самого 
космонавта, «аппетит земн.ой, если 
не лучше». Суточная калорийность 
составляла две тысячи триста шест
надцать килокалорий. Все продук
ты были приготовлены в виде ку
сочков, долек, ломтиков таких раз
меров, которые были бы удобны 
для употребления. Во время при
ема пищи и воды космонавт никаких 
затруднений не испытывал. Системы 
регенерации и кондицирования воз



духа в течение всего полета рабо
тали стабильно и обеспечивали кос
монавту комфортные условия. Ска
фандр был удобным и не затруднял 
движений.

Жизнь на корабле шла своим 
чередом. В свободные минуты А н
дриян Григорьевич читал стихи
В. Маяковского. Режим дня у кос
монавта был такой же, как и до 
полета, на земле. Такой «земной» 
распорядок позволял изучать су
точную периодику основных фи
зиологических функций человека в 
полете. Впервые были получены более 
полные данные об адаптации кос
монавта к невесомости и о суточной 
периодике.

Большую часть программы А. Ни
колаев выполнял, находясь в кресле, 
в скафандре. Длительное пребыва
ние в одной позе и ограничение 
подвижности вызывало острую по
требность в мышечной деятельности. 
Физические упражнения, выполнен
ные в полете Николаевым, по своему 
объему и разнообразию выходили 
далеко за пределы рекомендованно
го гимнастического комплекса. По 
его словам, «мышечная работа раз
гоняла усталость, вызывала прият
ное чувство, поднимала настроение 
и бодрость духа».

Мы, медики, с волнением сле
дили за полетом Андрияна и Павла, 
за состоянием их здоровья и работо
способностью. Согласно программе 
полета Андриян Григорьевич дол
жен был впервые в мире освобо
диться от привязной системы и вы
полнить некоторые рабочие опера
ции. На четвертом, восемнадцатом 
и тридцать четвертом витках Нико
лаев освобождался от подвесной 
системы. В состоянии невесомости 
он вел наблюдение, проводил кино
съемку, делал записи в бортжур
нале, обедал и демонстрировал перед 
телекамерой различные предметы. 
Работал также с тумблерами и теле

графным ключом. Через задний 
иллюминатор космонавт заснял вос
ход солнца. Находясь в безопорном 
пространстве, он вступил в радио
связь с Павлом Поповичем, при
нял поздравительную телеграмму 
от шестого Всемирного конгресса 
молодежи. Общее состояние Нико
лаева при «свободном плавании» 
было хорошим, пульс не превышал 
семидесяти шести ударов в минуту.

Все физиологические показатели, 
данные радиопереговоров и телеви
дения свидетельствовали о том, что
А. Г. Николаев хорошо перенес орби
тальный полет и сохранил на доста
точно высоком уровне работоспо
собность. И вот С. П. Королев сооб
щил ему о витке посадки и пожелал 
счастливого приземления. В расчет
ное время включилась тормозная 
двигательная установка. Постепенно 
стали расти перегрузки. Космонавт 
отмечал сдавливание в области ж и
вота и груди. Но и в этот период 
он был спокоен и сосредоточен. 
Доклады его были ясными и чет
кими.

Наконец произошло катапуль
тирование, вовремя раскрылись па
рашюты. Андриян развернул их по 
ветру и приземлился на родную  
землю. Через шесть минут произо
шла посадка Поповича.

Николаев быстро переоделся в 
легкий спортивный костюм, выпил 
воды. Вскоре появился самолет из 
поисковой группы, и врач Виталий 
Волович вместе с двумя солдатами 
на парашюте приземлился недалеко 
от космонавта. Он тепло поздравил 
Космонавта-3 с благополучным воз
вращением на родную землю. Ан
дриян выглядел немного уставшим. 
Широкие черные брови, отросшая 
борода и усы усиливали смуглый 
цвет лица. Отмечалось умеренное 
эмоциональное возбуждение. Пульс 
после полета был сто десять ударов 
в минуту, артериальное давление —



сто двадцать на девяносто. В общем, 
все было нормально. Стояла трид
цатиградусная жара, хотелось пить, 
и очень кстати пришелся арбуз, 
которым угостили его вертолетчики. 
Вертолет взял курс на Караганду. 
Туда ж е вскоре прибыл Попович. 
А утром следующего дня космонав
ты вылетели в Куйбышев.

Здесь их разместили в двухэтаж 
ном домике на берегу Волги, где 
после полетов отдыхали Гагарин с 
Титовым. Уставшие Андриян и Па
вел улеглись на кроватях и тут же 
уснули крепким земным сном. После 
их пробуждения медики приступили 
к сложной и ответственной работе. 
Каждый специалист подолгу «кру
тил» и осматривал космонавтов. 
Их мнение было единодушным: 
после труднейшего орбитального по
лета у А . Г. Николаева и П. Р. Попо
вича не было выявлено каких-либо 
патологических изменений в орга
низме.

...Шли годы. Центр подготовки 
космонавтов успешно готовил все 
новые и новые экипажи к космиче
ским полетам на кораблях «Восход» 
и «Союз». Здесь очень пригодился 
личный опыт Андрияна Николаева.

И вот настал день второго его 
полета — 1 июня 1970 года.

На всем протяжении полета А н
дриян Григорьевич оценивал свое 
самочувствие как отличное или хо
рошее. Одним из новых медицин
ских экспериментов, выполненных 
Николаевым во время этого восем
надцатисуточного полета, было ис
следование показателей внешнего 
дыхания и газоэнергообмена. Выпол
нял он и другие пробы и наблюдения 
по заданию врачей. Работал при 
этом самоотверженно, с большим 
чувством ответственности. Сон по- 
прежнему был глубоким, засыпал 
он быстро, как и на Земле. По словам 
космонавта, сон «всегда приносил 
свежесть и бодрость», хотя в начале

полета он начинался с семи часов 
по московскому времени, а к концу 
полета начало сна сдвигалось к 
полуночи. Дважды в день Андриян 
выполнял часовой комплекс физиче
ских упражнений. Тренировался он 
с удовольствием, постоянно отмечал 
эффект «мышечной радости» от фи
зических упражнений и «заряд энер
гии» на весь рабочий день.

Программой полета предусмат
ривались и «выходные дни». Они 
использовались для активного от
дыха, когда космонавт максимально 
освобождался от работы. В «банные 
дни» космонавты меняли белье и 
обтирали свое тело полотенцем, 
увлажненным лосьоном.

За восемнадцать суток полета
A. Николаев и В. Севастьянов вы
полнили всю намеченную програм
му. Спуск и приземление корабля 
произошли благополучно в задан
ном районе.

Но после второго полета Ан
дриян Николаев сообщил медикам, 
что его голова, руки, ноги и даже 
внутренние органы стали какими-то 
необычайно тяжелыми, он словно 
ощущал их вес. В первые часы после 
приземления космонавту даж е труд
но было сохранять вертикальную 
позу, он предпочитал больше ле
жать. И, спускаясь по трапу само
лета, Андриян Григорьевич дви
гался медленно, придерживаясь за 
поручни, широко расставляя ноги. 
Однако, несмотря на это, он смог 
самостоятельно подняться по лест
нице на третий этаж. Через сутки 
после приземления походка у него 
все еще была неуверенной.

Но с каждым днем его самочув
ствие и состояние здоровья улуч
шалось, вскоре он был совершенно 
здоров и приступил к любимой 
работе.

После полета А. Николаева и
B. Севастьянова на корабле «Союз-9» 
медики получили очень важные,



уникальные данные о пребывании 
человека в условиях невесомости 
продолжительностью до восемнад
цати суток. После тщательного их 
анализа в Институте медико-биоло
гических проблем Министерства 
здравоохранения СССР и других 
лабораториях нашей страны на боль
шом количестве обследуемых были 
проведены специальные эксперимен
тальные исследования по моделиро
ванию факторов космического по
лета в условиях гиподинамии с 
применением различных методов, 
стендов и тренажеров. Полученные 
научные данные позволили ученым 
разработать для физических упраж
нений на станциях типа «Салют» 
специальные комплексные трена
жеры, тренировочно-нагрузочные ко
стюмы. Ежедневные физические за
нятия по специальной программе 
дают теперь положительный эффект 
в профилактике неблагоприятного 
влияния невесомости на организм

человека. Этому способствовал так
же и заново регламентированный 
режим труда и отдыха космонавтов 
во время полета. Экипаж теперь 
живет, работает и спит по москов
скому времени с сохранением выра
ботанных ранее на Земле биологиче
ских ритмов. За разработку профи
лактики неблагоприятного воздей
ствия невесомости большой группе 
ученых была присуждена Государ
ственная премия СССР.

Ну, а Андриян Григорьевич Ни
колаев, как и раньше, работает мно
го, усердно и одержимо. Свой боль
шой опыт, приобретенный в двух 
космических полетах, он передает 
новым экипажам и одновременно 
занимается наукой. В 1975 году 
он успешно защитил кандидатскую  
диссертацию. У него по-прежнему 
«космическое» здоровье, он подтянут, 
сохраняет спортивную форму. И 
только опорошенные серебром виски 
выдают прожитые им годы.



Чуваш с могучим сердцем,
житель новой эры, 

Плечами подпирая неба свод,
Шагнет в простор, одеждой

солнечной сверкая. 
Обнимет Новый День его

с любовью, верой,
И путь, что впереди, цветами уберет 
Интернационала радуга живая.

М ихаил Сеспель.





ИХ ИМЕНА ОСТАНУТСЯ В ИСТОРИИ

...Дорогой товарищ Николаев... Очень рад приветствовать 
Вас. Я восхищен, не знаю, какие слова подобрать, чтобы выра
зить свои чувства... Вы прославили нашу Родину, прославили 
народы Советского Союза и свой чувашский народ. Некоторые 
люди, особенно за рубежом, слабо знают национальный состав 
Советского Союза, не все знают, что есть Чувашская Авт о
номная Республика. Теперь весь мир будет знать, что в Совет
ском Союзе есть чуваши, что чувашский народ занимает до
стойное место в великой социалистической семье советских 
народов и вносит свой замечательный вклад в строительство 
коммунизма, в развитие техники, в освоение космоса.

...Думаю, что чуваши, как и все советские люди, испытывают  
чувство радости, гордятся вашим подвигом... Когда я работал 
на рудниках Донбасса, то там работало много чувашей, и я их 
хорошо знаю, это трудолюбивый народ.

...Поздравляю вас. Очень рад. Горжусь. Признаюсь, очень 
волновался за вас... Все эти дни ходил по земле и думал, как вы 
летаете в космосе. Думал, как себя чувствуют наши космо
навты товарищи Николаев и Попович...

Н. С. Хрущ ев  
(И з разговора по телефону.

15 августа 1962 года.)

Героический подвиг майора Николаева является новым блестящим 
подтверждением постоянных и несравненных успехов советских ученых, 
техников, космонавтов в завоевании космоса.

Полет «Востока-3» наполняет радостью всех пролетариев и всех друзей 
Советского Союза.

Слава майору Николаеву! Слава советскому народу — строителю комму
низма!

Морис Торез, 
Генеральный секретарь 

ф ранцузской  К омпартии

Мы живем в век чудес и великого прогресса науки. Еще одно такое чудо — 
новые космические корабли «Восток-3» и «Восток-4», пилотируемые космо
навтами майором Андрияном Николаевым и подполковником Павлом По
повичем...

Джавахарлал Неру, 
Премьер-министр Республики Индии



АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

Полет двух космических кораблей «Восток-3» и «Восток-4», положивших 
гачало групповым полетам в космосе,... служит не только счастью совет- 
кого народа, но также и интересам народов, борющихся за свою независи
мость, в интересах мира и человечества. Поэтому трудящиеся всех стран 
:читают эту новую победу СССР своей собственной победой, которая напол
няет их радостью и уверенностью в будущем.

...Посылаем самые горячие поздравления двум новым героям космоса 
товарищам Николаеву и Поповичу.

...Вся Япония, затаив дыхание, следит за первым в истории человечества 
групповым космическим полетом. Мы ожидали осуществления столь гранди
озного деяния, но не думали, что оно совершится так быстро. Совместный 
групповой полет советских космонавтов Николаева и Поповича позволит 
людям открыть новые, до сих пор недоступные для них секреты космоса, 
сделать крупный скачок в его освоении.

Нью-Йорк, 12 августа (ТАСС). Как передает корреспондент агентства 
Юнайтед Пресс Интернейшнл, папа Иоанн X X III в своем обращении к на
роду из летней резиденции заявил: «Мы хотим упомянуть молодого космо
навта в наших молитвах». Он, по-видимому, не знал, что сегодня запущен и 
космический корабль «Восток-4» с космонавтом П. Р. Поповичем.

...От имени народа Кубы, революционного правительства и от нас лично 
горячо поздравляем советский народ и Советское правительство, славных 
космонавтов майора Николаева и подполковника Поповича с этим чудесным 
подвигом!..

Шлю всему советскому народу самые сердечные поздравления от народа 
и правительства Соединенных Штатов по случаю выдающегося группового 
полета майора Николаева и подполковника Поповича. Это новое достиже
ние является важным шагом вперед в великом дерзании человечества — 
мирном исследовании космоса. Американские астронавты вместе со мной 
салютуют майору Николаеву и подполковнику Поповичу.

От имени Ц ентрального Комитета 
П ортугальской Коммунистической партии

Алваро Куньял

Сандзо Носака, 
Председатель Ц К  К омпартии Японии

П резидент Республики Куба 
доктор Освальдо Дортикос Торрадо.

П ремьер-министр Революционного правительства 
майор Фидель Кастро Рус

Дж. Ф. Кеннеди



АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

«Эти исторические подвиги, как они будут названы в анналах научных 
знаний о космосе,— заявил Иоанн X X III,— могут стать выражением истин 
ного и мирного прогресса на пути к закладке прочных основ человеческого 
братства».

Мне хотелось бы по-матерински прижать к своему, сердцу советских 
космических героев. Недуг приковал меня к постели. Но подвиг Андрияна 
Николаева и Павла Поповича, словно исцеляющее лекарство, придает мне 
бодрость и силу. Как порадовался бы вместе со всеми нами Эрнст Тельман, 
который так самозабвенно любил советский народ и так страстно верил в 
его творческий гений и созидательные силы!

Думаю, что выполню желание всех жителей Варшавы, если наряду с 
сердечными поздравлениями Андрияну Николаеву и Павлу Поповичу 
выражу также надежду на то, что мы будем иметь возможность сердечно, 
по-братски приветствовать космонавтов также в Варшаве. Приезжайте, 
пожалуйста, к нам. Варшавяне и варшавянки ж дут вас с цветами.

С великой радостью узнал я о полете двух космических близнецов. П озд
равляю советских людей с успехом. Каждый виток кораблей «Восток-3» и 
«Восток-4» вокруг Земли ложится обручем на силы войны, сковывая их. 
Это новая победа дела мира!

Конечно, мы, американцы, немного завидуем новым грандиозным успе
хам Советского Союза в области мирного освоения космоса. Но это чувство 
не мешает мне передать мистеру Николаеву и мистеру Поповичу самые 
сердечные поздравления, пожелания крепкого здоровья и дальнейшего совер
шенствования их замечательной профессии.

О запуске корабля «Восток-3» я узнал перед вылетом из Еревана, но не 
успел приземлиться во Внукове, как нам сообщили о полете нового совет
ского космического корабля.

Превосходно! Так хорошо, что словами не выразишь. Хочется работать 
и создавать картины, которые показали бы, как прекрасен наш мир. Пусть

Роза Тельман, 
ГДР

Януш Зажитцкий, 
П редседатель Рады  народовой Варш авы

Херлуф  Бидструп, 
датский худож ник

JI. А . Мэтьюз, 
США
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же цветут сады, а не падают бомбы. Космос — это широкая арена для мир- 
того сосуществования.

У народа Бирмы есть поговорка, что героический человек может и звезду 
достать с неба. Я надеюсь, что Николаев сделает это в своем путешествии. 
Я ему шлю все свои силы на помощь.

В золотую книгу величайших достижений человечества вписаны новые 
имена — Андриян Николаев и Павел Попович. Человечество с затаенным 
дыханием следит за их полетом. Трасса их орбитального полета — это трас
са мира.

Звезды уж е понимают по-русски. Может быть, и говорят на этом языке. 
Сегодня они слушают чувашский и певучую украинскую мову.

Вот вам и еще один яркий пример животворной дружбы народов нашей 
родины... Я верю, что звезды услышат и гортанный клекот грузинского, и 
медленную задумчивость туркменского, и гордую величавость армянского, 
и строгую чеканность латышского: языки всех народов, населяющих нашу 
страну. *•

Сегодня в звездной перекличке двух межпланетных кораблей, рассекаю
щих Вселенную, я слышу священную мелодию Интернационала.

...Сегодня 12 августа 1962 года. Моему сыну, которого носили на руках 
красноармейцы, освобождавшие Прагу, в этот день исполнилось восемнад
цать лет. Но я не могу полностью отдаться семейному празднику. Я сижу у 
радиоприемника и записываю каждое сообщение о полете А. Г. Николаева. 
Если не ошибаюсь, он как раз заканчивает семнадцатый оборот вокруг 
Земли... Лесовод Андриян, подобно былинному богатырю, забросившему 
выше облаков свою дубинку, вонзит свой топор в небесный свод. Но насколько 
грандиознее, насколько фантастичнее этот современный бросок против всей 
фантастики древних былин!..

Но что это? Сейчас 10 часов 27 минут по пражскому времени. Радио 
обрывает концерт, и вдруг раздается голос, сообщающий, что вслед за косми
ческим кораблем «Восток-3» в космос летит «Восток-4». Фантастично, 
и все же это правда! Николаев и Попович, еще вчера никому не известные, 
а сегодня прославленные на весь мир советские граждане, открыли новую 
эпоху космонавтики, эпоху групповых полетов. Да, Николаев с Поповичем 
уже летят вокруг земли вдвоем, уж е создали советский коллектив.

,  Рокуэлл Кент, 
американский худож ник

Н ьо Мья, 
бирманский ж урналист

У. Маклеод, 
Н овая Зеландия

Евгений Евтушенко



...Помни же, мой сын! Когда тебе еще не было года, советский воин вы 
нес тебя из темного подвала на солнце, поцеловал и сказал: «Не бойся 
война уж е окончилась, настал мир!» Его младшие братья, штурмующш  
сейчас космос с таким ж е энтузиазмом и неустрашимостью, с каким ов 
освобождал тогда Прагу, отдают свои лучшие силы во имя того, чтобы 
когда-то всем народам мира сказать на мелодичном русском языке: «Не 
бойтесь, люди, войны уж е никогда не будет! Да здравствует мир!»

...Четыре дня люди всей земли слушали далекие и близкие голоса сразу 
полюбившихся им Андрияна Николаева и Павла Поповича. Снова и снова 
к Земле неслись слова прекрасного русского языка, языка Ленина и Ради
щева, Пушкина и Маяковского, языка, на котором впервые в истории челове
чества прозвучал государственный Декрет о мире...

Андриян Григорьевич взял с собой в космические дали и в космическую 
тишину книгу стихов трибуна, автора могучего вступления к поэме «Во 
весь голос» Владимира Маяковского. Да, сильная, земная, коммунистиче
ская поэзия нужна человеку и на Земле, и в космосе! Я заканчиваю эти 
заметки, когда радио разносит радостную весть; космонавты благополучно 
вернулись на свою родную Землю. Мы мысленно обнимаем их. Земля — не 
остановка для нас. Земля — это родной дом. И они вернулись домой. Но... 
полет продолжается.

...Я был поражен и восхищен, узнав, что во время полета космического 
корабля «Восток-4» бесстрашный космонавт Павел Попович пел Андрияну 
Николаеву его любимую песню «Я люблю тебя, жизнь!» Советские космо
навты, отправляясь в трудный и опасный рейс, были бодры и веселы. Они 
шли на подвиг с песней и томиком стихов Маяковского. Это блестяще, фено
менально!

Павел Попович в своем интервью перед стартом в космос сказал, что он 
любит слушать пение птиц и завывание ветра, любит слушать голос лягу
шек весной. Все эти земные звуки он берет с собой в космос. Для меня, писа
теля, важна вот эта простая человеческая связь со всем земным, то, что за
ставляет человека любить жизнь, наши радости и печали.

В понедельник вечером 13 августа я вышел в сад, чтобы подышать воз
духом. Легкие облака, подгоняемые ветерком, на мгновение скрывали 
звезды, а потом вновь открывалась бездонная глубина Вселенной...

А  в это же время, как мне удалось узнать наутро, в ночном небе над 
Англией пролетал Андриян Николаев. И мне тогда показалось, что каждая 
клеточка моего существа ощущала его присутствие. Это никогда не изгла
дится из моей памяти! Это — олицетворение огромного мужества и в то же 
время человеческого доверия и солидарности, победы человеческого разума 
над тайнами Вселенной!

Ян Дрда
чеш ский писател!

Димитр Методиев,
болгарский поэт

Джек Линдсей, 
английский писатель
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В этот величественный и прекрасный момент мы поняли, что еще не 
утратили способность удивляться и волноваться... И сегодня мы вглядыва
емся в небо, стремясь не столько увидеть собственными глазами этих двух 
удивительных космических близнецов, сколько установить с ними сердечный 
контакт. Сегодня мы не знаем, чему отдать предпочтение: то ли телевизору, 
на экране которого мы видим образы космонавтов, донесенные до нас с 
фантастической орбиты московским телевидением, то ли радиоприемнику, 
передающему последние сообщения о них. Сегодня мы полны энтузиазма, 
как дети... След, оставленный астронавтами в космосе, ведет нас к свер
кающим дорогам будущего... Приобретает смысл слово «человечество», 
приобретает смысл слово «братство». И ведь эти именно слова прозвучали 
с новым оттенком в неожиданном и волнующем послании папы Иоанна 
XXIII, который молился за жизнь молодого космонавта.

Я человек неверующий, но мне кажется, что те, кто верит в бога, могут 
вложить в молитву все то самое лучшее, что есть в них самих... Выступле
ние папы римского свидетельствует о всеобщем восхищении подвигами 
советской науки... Нет сейчас такого человека, который бы не восхищался 
той уверенностью, смелостью и точностью, с которыми Советский Союз про
кладывает нашей старой планете путь к завоеванию космоса, кто не восхи
щался бы гуманностью и величием фантастических полетов, следующих 
один за другим.

Ну, а о всеобщей горячей симпатии к астронавтам и говорить не прихо
дится. Их лица, такие простые, спокойные, открытые, сразу же стали близки 
каждому.

У меня кружится голова... Полет человека в космос — для меня абсо
лютная тайна. Несмотря на это, меня интересуют все сверхъестественные 
вещи, а ведь обыкновенному человеку кажется действительно сверхъестест
венным то, что во Вселенной одновременно летают два молодых космо
навта, которые в довершение всего разговаривают между собой и посылают 
нам на Землю краткие приветствия.

Я имел счастье лично встретиться с Юрием Гагариным, пожать его 
руку. По-моему, рукопожатие мужчины раскрывает его характер. В руко
пожатии Гагарина была доля стали. Оно без лишних слов говорило о том, 
что и нервы у него стальные.

У меня сложилось твердое убеждение, что и небесные собратья Гага
рина — Титов, Николаев и Попович,— здороваясь, также протягивают твер
дую и мужественную ладонь, пожатие которой показывает волю, бесстра
шие, целеустремленность.

По-моему, Андриян Николаев и Павел Попович оказали услугу не только 
своему Отечеству, но и всему человечеству. Их имена останутся прочно в исто
рии наряду с именами Гагарина и Титова. Я мысленно пожимаю железные 
руки этих людей...

Джанни Родари,
итальянский писатель

Мартти Ларни,
финский писатель



ПЕРВОПРОХОДЦЫ КОСМОСА 
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—Д а> устарел, вышел теперь из моды Меркурий, посланец богов. А  как 
удивился бы, даж е испугался бы, наверно, крылатый Меркурий, если бы он 
встретился с этими звездными пилотами, которые, и не имея его крылатых 
сандалий, летают не хуж е, так что недосягаемое прежде царство богов 
скоро превратится в территорию, освоенную человеком...

Подумать только, что красный флаг развевается вне пределов Земли, где 
он был поднят впервые, что его несут все дальше и дальше, в невиданные 
дали, на расстояние, недоступное человеческому взору.

Я поднимаю бокал за смелых людей, пролагающих путь по сокровенным 
местам, вступающих в друж бу со звездами...

Я молился за их благополучное возвращение на родную Землю, к своему 
народу... Из самой глубины сердца шлю вам мои поздравления. Вместе с 
поздравлениями примите мою любовь — неизменную с 1917 года.

Ш он О’ Кейсн, 
ирландский писатель

Я был в шахте недалеко от Софии, когда «Восток-3» взлетел в космос... 
Я летел в Москву, когда узнал о полете корабля «Востока-4»... Услышав 
весть, все находившиеся в самолете инстинктивно взглянули на фиолетовое 
небо, словно где-то там можно увидеть новый космический корабль, и мы 
опять и опять смотрели вверх, хотя и были высоко над Землей.

...В космосе — двое. Удивительно! Истинное влияние этого скажется не 
столько на исследовании в области космоса, сколько на нашей повседневной 
жизни: пока вы можете демонстрировать такое преимущество в области 
исследования космоса, я могу гораздо спокойнее спать у себя в Англии.

...В жизни нужны крылья, хотя многие из нас и не могут летать. Мы все 
были в космосе рядом с вашими космонавтами, так же как и с американ
скими. Мы представляем себе космос интернациональным.

Николаев и Попович — советские герои, герои космоса. Они двинули 
науку вперед. Мы все стали лучше с тех пор, как «Восток-3» и «Восток-4» 
вышли в космос.

Джеймс Олдридж, 
английский писатель

...Среди моряков разных стран около ста лет бытовало суеверие, что поне
дельник тринадцатого — день тяжелый... Человек не в малых годах, вдобавок 
бывший моряк, я, по правде, не совсем спокойно думал о третьем дне полета: 
наука наукой, а все-таки в понедельник 13-го крутиться вокруг Земли — не 
очень-то ладно. Хорошо, если наши космонавты не знают этой приметы.

А вдруг узнают?.. Это ж е может нарушить психику. Но когда потом с 
таким близким научным расчетом, как миноносцы, входящие в гавань, А н
дриян Николаев и Павел Попович один за другим отдали якоря в интервале 
нескольких минут, я понял, что присутствую не только при очередной победе 
над космическими просторами, но и при крушении давнего суеверия...

Да, космос становится своим. Много веков назад астрономы и астрологи 
населили звездное пространство мифическими существами — Львом, Девой, 
Водолеем, Козерогом, Скорпионом — созвездиями, составившими Зодиак,



путь солнца в пространстве. Среди них есть созвездие Близнецы с двумя 
яркими звездами — Кастором и Поллуксом. Теперь коллективный разум 
советской науки и техники создал условия для появления в небе других 
небесных близнецов, советского происхождения — Андрияна и Павла...

Леонид Соболев

СТРОКИ ИЗ ГАЗЕТ

Берлин, 13 августа (ТАСС). Один из самых молодых жителей столицы 
ГДР, родившийся три дня назад, назван в честь третьего советского космо
навта Андрияном. Молодая счастливая мать сказала: «Мой сын Андриян 
должен видеть в советском космонавте для себя образец».

Приветствие горняков Остравы 
советским космонавтам:

Шахтерский привет из
остравских глубин

Примите в просторах
межзвездных долин.

И знайте — тот уголь, что шел
на-гора,

Был нашим ликующим, гордым
«ура!»

Пусть вскоре к Луне понесут
вас ракеты,

А после Луны — на другие планеты.

«Р уде право»,
П рага

От этих русских никуда не денешься. Нам придется снова говорить: 
«Чудесно, фантастично, феноменально»,— настолько впечатляюще их ма
стерство, выразившееся как в запуске, так и посадке двух кораблей... Они 
совершили такие подвиги, которые американцы еще не пробовали совершать».

«Дейли Мейл» 
Великобрита ния

«Космическим миллионером» называет сегодня печать пилота «Восто- 
ка-3». Энди*— один из русских космических близнецов,— вчера вечером 
отметил свою миллионную милю на орбите и продолжает нестись вперед. 
Ему понадобилось сделать 40 оборотов вокруг Земли, чтобы стать первым 
космическим путешественником, сделавшим миллион миль».

«Дейли миррор»

* «Энди» — уменьш ительное от «А ндриян». Так англичане ласково окрестили Николаева.



* Андриян Николаев зажег в небе нашей планеты свет, который является 
вестником мира, но одновременно и предостережением тем, кто может ока
заться настолько безумным, чтобы попытаться силой уничтожить комму
низм».

«Да здравствует Андриян Николаев! Мы думаем о нем. Ж дем его. Он наш 
друг в небе».

Копенгаген, 12 августа (ТАСС). Простая датская женщина, жена камен
щика Р. Вилладсен, прослушав сообщение из Москвы, сказала: «Мы рады, 
очень рады за Страну Советов. Большое впечатление на нас, простых людей, 
произвел интерес, проявленный космонавтом Николаевым к футболу. Быть 
в таких условиях и интересоваться обычными земными делами,— исходом  
футбольного матча,— это трудно себе представить».

«Ю  маните— Диманш»

«Революсион»,
Куба

ДЕВОЧКА СЛУШАЕТ КОСМОС

Девочка слушала сказки 
О ковре-самолете,
О крылатом Икаре,
О летающем сундуке; 
Смотрела большими глазами 
В синее-синее небо, 
и ее ручонка тревожная 
дрожала в моей руке.
Сейчас
она слушает радио 
во дворе нашего дома. 
Гулкий, невнятный космос, 
Словно струна, звенит...
Как там сейчас Николаев? 
Скоро ли он вернется?

Девочка, не отрываясь, 
Смотрит в синий зенит. 
Слушай радио,
Маленькая,
внимательно слушай радио. 
Рождается новая сказка — 
Мечта и правда твоя.
И мне представляется космос 
Как полотно Васнецова: 
Среди необъятного поля 
три русских богатыря...

Нагиб Сурур,
египетский поэт



Валентина Иванова, Михаил Иванов

ШОРШЕЛЫ — КОСМОС — ШОРШЕЛЫ
В чувашском фольклоре веками 

жило поверье о «крыше синего неба»: 
высоко-высоко находится она и от
крывается очень редко, только на ко
роткий миг, да и то лишь избранным. 
Но народная мудрость верила: такое 
возможно! И что человек, если сильно 
захочет, сможет наяву увидеть это 
чудо. И тогда смело проси у неба что 
угодно — все получишь с лихвой, 
исполнится любое, самое заветное 
твое желание...

Космос... Самое популярное и 
привычное слово последних десяти
летий. Слово древнее и юное одно
временно. Оно пришло к нам из ле
генд, из далекого далека, в ореоле 
романтической недосягаемости. Оно 
было чем-то сродни Мечте, это слово, 
и долго считалось лишь источником 
вдохновения народных сказителей 
да поэтов-романтиков. И вдруг, как 
говорится, на наших глазах и в на
ших устах оно стало как бы совсем 
земным, будничным, деловым...

Тот памятный день, 12 апреля 
1961 года, и чудесное русское имя 
Юрий Гагарин давно уж е высечены 
золотом в истории человечества. 
Потом мы жадно ловили весточку 
о новом звездопроходце и гадали 
о том неизвестном, кто был его дуб
лером, кому суждено стать третьим 
пионером освоения космоса. Говорили 
об этом и на Волге, в небольшом 
чувашском селении с поэтическим 
названием Шоршелы. Задавали сель
чане такие вопросы и приехавшему 
домой в отпуск вскоре после при
земления Космонавта-Два Германа 
Титова невысокому, коренастому лет
чику с кустистыми черными бро
вями, хотя и понимали, что и он вряд 
ли может знать что-либо больше 
того, о чем пишут газеты. Но Ан
дриян Николаев — так звали лет

чика, нередко гостившего в родных 
Ш оршелах,— только помалкивал да 
улыбался в душе в ответ на такие 
вопросы.

И вдруг, ровно через год, когда 
вновь пришел на Волгу солнечный 
август,— сенсационная новость:
«Советский пилот

А ндриян  Николаев...
Майор...

Коммунист...
Ч уваш ».

«Чуваш...
Чуваш и...

Н а земле их немного,
Но только лиш ь ты,

наш  советский народ,
И х сына сумел

звездолетной дорогой

Поднять
до космических

дивных высот».

Это написал поэт Александр 
Безыменский, с доброй завистью 
признаваясь: «Анкету его, как поэму, 
читаю... Подобной поэме все сердце 
отдашь!»

Имена чуваша Андрияна Никола
ева и его звездного брата украинца 
Павла Поповича облетели в те дни 
весь мир. Изумленная планета лихо
радочно выискивала в языках своих 
народов самые яркие эпитеты и 
щедро, словно аплодисменты героям 
космоса, выбрасывала их в эфир, 
заполняла ими газетные и журналь
ные страницы. И в лавине разно
язычных говоров то и дело мелькали 
слова: «Волга», «Чебоксары», «Шор
шелы»...

Нам в эти дни, если подходить с 
журналистской меркой, чертовски 
повезло: беспокойная репортерская
профессия сделала нас очевидцами



незабываемых событий. Вот уж е бо
лее четверти века, не тускнея, хра
нятся в памяти впечатления о них.

Один из нас уж е через час после 
того, как Юрий Левитан взволно
ванно объявил на весь мир о старте 
космического корабля, очутился в 
Ш оршелах (хотя и добирался туда 
из Чебоксар «на перекладных», ведь 
прямой дороги, как сейчас, туда 
еще и в помине не было...) Итак, 
11 августа 1962 года. Шоршелцы, 
как обычно в горячую пору убороч
ной страды, с зарей вышли в поле, 
убирали хлеба, чистили, сушили и 
вывозили зерно, механизаторы обмо
лачивали скошенный горох, вели сев 
озимых. Словом, был обычный тру
довой день. Но едва на сельских 
улицах торжественно заговорили 
громкоговорители и люди с замира
нием сердца выслушали сообщение 
ТАСС, как он перестал быть для 
них обычным. В селе уж е никто 
не мог продолжать привычные дела, 
оставаться на рабочем месте, усидеть 
дома. Людской поток стекался к 
маленькой, неказистой, обветшалой 
от времени деревянной избенке, где 
родился Космонавт-Три — майор А н
дриян Григорьевич Николаев. Впро
чем, избушка эта уж е отжила свой 
век, в последние два-три года Нико
лаевы всей семьей и с помощью 
соседей, колхоза, как издревле води
лось в чувашских селениях, подни
мали рядом с ней новый просторный 
дом из кирпича. И как раз совпало, 
что к началу полета Андрияна семья 
только-только справила новоселье, 
но старый дом, который позже стал 
частью сельского мемориального ис
торического музея Космонавтики, 
оставался еще на прежнем месте.

Обняв друг друга за плечи, на
пряженно вслушиваясь в каждое 
слово диктора, молча стояли у репро
дуктора братья космонавта, необык
новенно похожие на него: Иван,
работник леспромхоза, и Петр, кол

хозный шофер, самый младший в 
семье, будущий председатель шор- 
шелского колхоза имени А. Нико
лаева. Тут же была и приехавшая 
из Чебоксар их сестра Зина, мед
сестра, начали собираться родствен
ники и соседи. Пожать Николаевым 
руки, поздравить их от всей души 
подходили все новые и новые люди, 
они приезжали уж е и из соседних 
деревень, и из райцентра, и из сто
лицы республики. Вскоре на веранде 
дома, со стороны улицы, односель
чане установили портрет героя кос
моса — улыбающееся открытое лицо, 
чуть прищуренные, с лукавинкой 
глаза.

То и дело звонил телефон: протя
нув от сельсовета провода, его весь
ма оперативно установили в доме 
Николаевых районные связисты. Не
ожиданно братьев космонавта вызва
ли на связь журналисты Всесоюз
ного радио: не хотят ли они послать 
весточку Андрияну Григорьевичу? 
И опять раз за разом вызывает Шор
шелы Москва. Потом сердечный 
привет и поздравления передает 
родным космонавта, его односельча
нам столица Украины. Затем до 
далекого села на Волге доносятся 
голоса из Болгарии: это из Софии 
поздравляют чувашских братьев бол
гарские журналисты. Звонки, звонки. 
Ленинград, Горький, снова Киев, 
Куйбышев, Казань, Ульяновск... Теп
лые слова привета и добрых поже
ланий, просьбы рассказать хотя бы 
в двух словах о матери, о семье кос
монавта.

Уже вся улица запружена наро
дом, с поля подъезжают и подъез
жают колхозники, что-то весело 
кричат из кузова грузовика пио
неры — ученики Шоршелской шко
лы-восьмилетки, которую окончил в 
свое время Андриян Николаев.

И вскоре перед домом начина
ется митинг. Односельчане едино
душно решают послать своему зем



ляку телеграмму. Отправляется она 
по необычному адресу: Космос, борт 
корабля «Восток-3».

Анны Алексеевны, матери космо
навта, не было в тот день в Шор- 
шелах: незадолго до этого она при
хворнула и находилась в больнице 
в Чебоксарах. Сообщение ТАСС за
стало ее за привычным материнским 
занятием: она в который раз уже  
перебирала письма Андрияна. Сов
сем вроде недавно получила от него 
такую весточку: «Возвратился с по
бережья Черного моря. Загорел хо
рошо. После возвращения хотел 
было лететь в Чебоксары, к вам 
в гости, да меня вызвали на работу. 
Ничего, догуляю отпуск потом».

— Вот, хотел прилететь домой, 
а умчался в даль дальнюю, к 
звездам,— растерянно приговаривала 
Анна Алексеевна, поблескивая по
влажневшими глазами. И все вспо
минала, как он заглядывался когда-то 
в детстве на звезды. Однажды, еще 
пятилетним малышом, долго-долго 
глядел на небо, стоя на крутом бе
регу Цивиля. Потом мечтательно 
произнес: «Как далеко видно, до
самого края земли...» Теперь вот, 
похоже, и за «краем земли» побывал. 
Эта горка у околицы села стала его 
первым трамплином для полета к 
звездам. Зимой, бывало, лихо скаты
вался с нее вниз на самодельных 
салазках, подпрыгивая на ухабах,— 
ажно дух захватывало. Став постар
ше, запускал отсюда бумажного 
змея и самолеты, что мастерил соб
ственными руками.

Здесь же, на Цивиле, однажды  
вместе с одноклассниками запускал 
и «ракету», сообща построенную на 
уроках физики. С виду это была 
обыкновенная, довольно неуклюжая 
тележка, но с собственным двига
телем, начиненным какой-то гре
мучей смесью. Когда «изобретатели» 
запалили эту смесь, тележка под 
восторженные вопли ребят, набирая

скорость, покатилась к обрыву, остав
ляя за собой длинный шлейф огня и 
дыма. Потом она со страшным шу
мом плюхнулась в овраг. Правда, 
слово «ракета» тогда еще было не 
в ходу в деревенском обиходе, да и 
настоящий самолет в ту пору еще 
мало кто из шоршелских мальчишек 
видел «живьем», и ребята окрестили 
свою тележку «огненной стрекозой».

...Просто поразительно, как бы
стро слухами земля полнится: толь
ко-только передали по радио сооб
щение о полете «Востока-3», а уже, 
кажется, полгорода собралось здесь, 
в больничном дворе, чтобы поздра
вить мать славного Сокола. В числе 
самых первых был тут молодой ма
стер Чебоксарского электроаппарат- 
ного завода, страстный цветовод- 
любитель. Выбежав в перерыв из 
проходной, он бросился ловить такси.

«Я не помню случая, чтобы в 
Чебоксарах нельзя было нанять 
такси,— рассказывал он назавтра на 
страницах республиканской газеты.— 
А тут целое столпотворение, оста
навливают прямо на ходу. Куда? 
Конечно, в Шоршелы... Я долго 
объяснял шоферу, что мне обяза
тельно надо ехать, что за городом 
у меня в саду растут прекрасные 
георгины. Он и слушать меня не хо
тел. Но когда понял наконец, что 
я хочу преподнести эти цветы ма
тери Космонавта, он даж е обиделся: 
«Так бы и сказал сразу!» И вот букет 
у меня в руках. Я нашел ее, мать 
космонавта. Поклонился до земли 
этой простой чувашской женщине и 
протянул ей цветы. Их было у нее 
уж е много. А  люди шли и шли, и у 
всех в руках были цветы».

Целую охапку ярких гладиолу
сов, астр преподнесли Анне Алек
сеевне и на дизель-электроходе 
♦ Ленин», который пришвартовался 
в эти памятные дни в Чебоксарах. 
Пристань была тогда буквально в 
нескольких шагах от больницы, где



лежала Анна Алексеевна. И капитан 
флагмана волжского речного флота 
от имени пассажиров перед стоянкой 
заранее послал в столицу Чувашии 
радиограмму: «Очень хотелось бы
встретиться с матерью Космонав- 
та-Три». Врачи разрешили Анне 
Алексеевне в этот теплый августов
ский день небольшую прогулку, и 
вот уж е она на палубе дизель-элек
трохода, в тесном людском кольце. 
Были здесь москвичи и ленинградцы, 
харьковчане и красноярцы, иванов
ские текстильщики и тульские ору
жейники, норильские шахтеры и 
свердловские машиностроители, ж и
тели Самарканда и Риги. И целый 
шквал вопросов обрушился на невы
сокую пожилую женщину в белом, 
горошками, ситцевом платочке, по- 
крестьянски повязанном на шее: 
каким был в детстве герой космоса, 
чем больше всего интересовался, где 
и как учился, часто ли бывает в 
родном селе?..

Непрерывно щелкали затворы фо
тоаппаратов — как не сфотографи
роваться всем вместе на память. 
Со всех сторон Анне Алексеевне и 
сопровождавшему ее старшему сыну 
Ивану протягивали открытки, книги 
с одной просьбой: «Поставьте авто
граф!». Иван Григорьевич отшучи
вался: «Так не мы же в космосе!» 
На прощанье дорогим гостям вру
чили преогромный полосатый астра
ханский арбуз, на котором сам капи
тан собственноручно вырезал: «Ма
тери Космонавта от экипажа и тури
стов».

В тот ж е день, вскоре после от
плытия дизель-электрохода, одному 
из авторов этих строк довелось побы
вать в больнице у Анны Алексеевны 
по заданию Всесоюзного гостеле- 
радио. Мне, работавшей тогда в ре
дакции республиканских известий 
Чувашрадио, поручили записать на 
пленку голос матери Космонавта, 
чтобы послать это «говорящее пись

мо» на борт «Востока-3». Я знала 
уже, что Анна Алексеевна, как и 
многие другие чувашские женщины- 
крестьянки, весь век безвыездно 
прожившие в деревне, очень застен
чива, стеснительна. А  тут — первое 
в жизни радио-интервью... На всякий 
случай, как водилось в ту пору в 
журналистской практике, заранее 
набросала для нее небольшой текст. 
Но пришла с магнитофоном через 
плечо в маленькую гулкую палату — 
и опешила от неожиданности: битком 
народу! Здесь и медики, и соседи по 
отделению, и представители город
ских властей, посчитавшие своим 
долгом лично присутствовать при 
такой ответственной записи... Анна 
Алексеевна, гляжу, совсем растеря
лась, ни сама от волнения слово 
вымолвить не может, ни прочесть 
мою «шпаргалку» не в состоянии — 
слезы волнения застилают ей глаза. 
Секунды, минуты так и бегут, а 
ведь через час «говорящее письмо» 
должно быть передано по проводам 
в Москву, а оттуда — прямиком в 
космос. И тогда вдруг пришло не
ожиданное решение. «Любимый сын 
мой, Андриян, это я с тобой гово
рю»,— тихонько, только для Анны 
Алексеевны, начала я, включив маг
нитофон. «Любимый сын мой, А н
дрюша, это я с тобой говорю, твоя 
мама»,— повторила она. И в той же  
вроде поначалу интонации и совсем 
по-своему, по-матерински, словно про
пустив каждое слово через собствен
ное сердце. И вот уж е напрочь за
была она о многочисленных не
прошеных «зрителях», о недавнем 
своем волнении, сидела, напрягшись, 
как струна, устремив неподвижный 
взгляд куда-то в сторону, и никого 
не слышала и не видела вокруг, 
кроме родного своего Андрияна, ле
тавшего в этот миг где-то в далеких 
звездных мирах. Мать один на один 
говорила с сыном. И так звучал ее 
дрожащий от сдерживаемых слез



голос, что комок подступал к горлу, 
и звенящая тишина повисла в до 
отказа набитой разным людом ком
нате.

«Родной мой, ты сейчас от нас 
далеко-далеко, третьи сутки в пути. 
И все эти дни я сердцем с тобой»,— 
и откуда слова-то такие душевные 
находила... Умолкла на секунду, 
длинно вздохнула, пригорюнившись, 
и с тем же милым, мягким акцен
том продолжала: «Андрюшенька!
О тебе, о твоем друге Павле думаю  
не только я, а все люди. Я знаю, 
ты все сделаешь как надо, все вы
полнишь до конца. Материнский 
поклон тебе, сынок. Поклон и тебе, 
Павел Романович. Дети мои! Как 
хочется скорей обнять вас... До ско
рой встречи, родные!» Вскоре эта 
магнитофонная запись была уж е в 
Москве, вовремя поспела она к оче
редному сеансу космической связи 
с «Востоками».

И вот уж е на исходе последние 
сутки первого в мире совместного 
космического полета. В эфире — 
новое сообщение ТАСС. Анна Алек
сеевна прильнула к репродуктору, 
пальцы нервно теребят концы платка. 
Хоть и радостный голос был у Леви
тана, когда объявлял он, что сейчас 
будет передано важное известие, но 
мать очень волнуется. И вот, нако
нец, долгожданные слова: «Косми
ческие корабли «Восток-3» и «Во
сток-4» приземлились нормально... 
Оба космонавта чувствуют себя хо
рошо».

— Слава богу! — шепчут ее гу
бы.— Спасибо, родные... И вновь, 
не успел еще смолкнуть голос Мо
сквы, комната заполняется людьми. 
Анну Алексеевну обнимают, п озд-. 
равляют. А  она сразу как-то неуло
вимо помолодела, будто живой водой 
омылась.

Ей не терпится скорее услышать 
голос сына. И вот в соседней ком
нате раздается телефонный звонок:

— Андрюша, ты? — кричит в 
трубку Анна Алексеевна.— Как вы 
там? Как себя чувствуете?

— Вашего сына здесь пока нет,— 
отвечает ей далекий голос с друго
го конца провода, из Байконура.— 
Он сейчас на пути с точки призем
ления к месту отдыха. У него все 
в порядке, цел и невредим. Не бес
покойтесь!

— Передайте ему, что мы очень 
волновались за него и за Павла,— 
просит мать,— пусть сразу позвонит!

— Обязательно! Он и сам обещал 
вам скоро позвонить.

Анна Алексеевна не знала тогда, 
что чуть ли не в эти же самые ми
нуты Андриян с волнением держал  
в руках ее большую фотографию 
с ее ж е собственноручной надписью: 
«Дорогой сынок! Горячо поздравляю  
тебя, горжусь тобой. Крепко целую». 
Едва Андриян Григорьевич сошел 
с трапа самолета, доставившего не
бесных братьев с места приземления 
в город на Волге, где им предстояло 
какое-то время отдыхать, «акклима
тизироваться» после своего полета, 
как этот портрет вручил ему один из 
встречающих:

— Приехали ваши земляки-жур
налисты, просили передать вот этот 
подарок...

Он взглянул на снимок, бережно 
прижал к груди, у него даж е глаза 
повлажнели от волнения.

— Мама...— растроганно прошеп
тал он.— Спасибо.— И тут ж е поин
тересовался: — А  где ж е земляки? 
Очень хочется встретиться.

Но в этот миг звездные братья не 
принадлежали себе, они были цели
ком во власти неумолимой космиче
ской медицины. А  потом сюда при
была Государственная комиссия. Да 
и журналистов съехалось отовсюду, 
из всех центральных газет видимо- 
невидимо. Центральной-то прессе, 
как водится, «зеленая улица», а у 
«провинциальных» репортеров, при



бывших сюда на свой страх и риск, 
полномочия были, мягко говоря, 
недостаточными, тем более, что ме
дики стеной стояли на страже здо
ровья космонавтов. И, уж е ни на 
что не надеясь, журналисты из Че
боксар, как они вскоре подробно 
рассказывали об этой поездке на 
страницах газеты «Советская Чува
ш ия»*, приобрели билеты на обрат
ный путь и начали собираться домой. 
И вдруг их позвали к телефону. 
Коротко сообщили:

— Вы встречаетесь с Андрияном  
Григорьевичем в 16.00. Просим при
быть за полчаса.

Так фотография Анны Алексеев
ны, матери космонавта, сослужила  
находчивым журналистам неоцени
мую служ бу, стала поистине вол
шебной палочкой, открывшей им все 
двери... Они встретились на откры
той веранде над крутым волжским 
обрывом. Рядом с «небесными близ
нецами», улыбаясь, стояли их неиз
менный спутник и наставник, «кос
мический дядька» Николай Кама
нин, старшие их «братья по космо
су» Юрий Гагарин и Герман Титов, 
будущие космонавты. Они встре
тили земляков Андрияна Григорь
евича как давних близких знакомых.

— Повезло ж е тебе, Андрюш а,— 
пошутил Павел Попович.— Д аж е за
видно...

— Ну, как там мама себя чувст
вует? — сразу спросил Андриян.

— Хорошо. Только очень уж  
одолевает ее наша братия ж урна
листская.

Небесные братья дружно рассме
ялись:

— Нам здесь тоже достается...
Завязалась самая непринужден

ная беседа. Такое у чебоксарцев было 
впечатление, что всю жизнь они

* «Советская Ч уваш ия», 21 августа 1962 г. 
Н. Скок, Г. Скорецкий, Н . Стуриков. «30 минут 
в гостях у звездны х братьев».

знакомы с этими чудесными, на 
редкость земными парнями.

— Как вы себя чувствовали в 
космосе?

— Отлично, просто как на зем
ле,— тут же отвечает Николаев.

— А невесомость не влияет на 
аппетит?

— Ну, уж  на отсутствие аппе
тита мы никогда не жаловались,— 
хохочут космонавты. А  Попович, 
шутя, похлопал своего друга по 
плечу:

— Д аж е наоборот, чуток «пере
усердствовали» в космосе...

Тот сразу парирует:
— Отличное было меню, вот разве 

только шартана — нашей чувашской 
национальной колбасы,— не хватало. 
А это такой деликатес, что вполне 
достоин быть космическим блюдом.

Вопросам не было конца.
— Андриян Григорьевич, а вы 

Волгу из космоса видели?
— Видел, конечно. Ведь она одна 

такая на всю Европу. Вот когда про
летаешь, например, над Сибирью, 
трудно с высоты сразу определить, 
где Обь, где Енисей, очень уж  много 
там рек по соседству. А  Волгу неда
ром называют главной «голубой ули
цей» России.

Двумя неделями позже, когда 
после первого своего полета к звез
дам Андриян Николаев побывал в 
родной Чувашии, выкроил он свобод
ный часок, чтобы порыбачить. Тихо
тихо было вокруг в этот по-летнему 
теплый вечер, только плескалась у 
самых ног вода, потрескивали сучья 
в костре, разожженном на самом 
берегу Волги, да с легким ж урча
нием крутилась кассета репортер
ского магнитофона. Так навсегда и 
остались на пленке этот земной 
плеск волн и негромкий голос А н
дрияна Григорьевича, рыбацкая аму
ниция которого чем-то неуловимо 
напоминала космический скафандр:

— Рыбалка — это для меня огром



ное удовольствие,— вел свой нетороп
ливый рассказ Сокол.— Еще, знаете, 
с детства, когда на Цивиль бегали 
рыбачить. Штук двадцать пять-трид- 
цать окуньков, плотвишек малень
ких, бывало, на уху домой притаски
вали. И вот, как сейчас, смотришь 
на поплавок, а думаешь совсем о дру
гом. О школе, о колхозе. Мы ведь 
рано начинали работать, война была, 
народу мало. И вся тяжесть мужской 
работы ложилась на наши плечи. 
Особенно трудно приходилось зимой: 
одежонка худая, мороз до костей 
пробирает, все спасение в работе. 
О доме, бывало, задумаешься, о 
маме. Она у нас большая труженица, 
я всегда, с ранних лет, помогал ей.

Долго и неторопливо, словно впер
вые, глядел Андриян Григорьевич 
на реку, потом продолжал:

— Родной дом есть родной дом. 
Людей здесь много, которым я всем 
обязан: в жизнь они меня выводили. 
Хорошие труженики мои земляки! 
На Волге русские живут, татары, 
марийцы и мы, чуваши. Ока, Вет- 
луга, Кокшага, наш Цивиль, Сура, 
Свияга, Мокша в нее впадают. Все 
она в себя вобрала. И потому могу
чая, сильная река. Вот почему, когда 
говорят «Волга», мне всегда слы
шится: «Мать-Россия». Величавая 
у нас Родина! И, думается, для каж
дого мальчишки, для каждой дев
чонки отец, мать, родной край и 
представляют собой самое большое 
воплощение силы и правды. Очень 
много она значит, сила примера!

— Да, Волга-матушка приметна 
даж е из космоса — могучая, раздоль
ная, величавая,— с удовольствием 
подчеркнул он и тогда, вскоре после 
приземления, на своей первой «пресс- 
конференции» с журналистами из 
Чебоксар.

— А вы ридний Днипро бачи- 
ли? — этот вопрос, конечно, был обра
щен уж е к Космонавту-Четыре.

Павел Романович искренне уди

вился: откуда земляки Андрияна
знают украинский язык? Оказалось, 
один из чувашских гостей учился 
на Украине.

— Слушай, Андрюша, вот тебе и 
наглядный пример интернациональ
ной дружбы народов,— смеется По
пович.

У репортеров из Чувашии еще 
тысячи незаданных вопросов. Но стро
гий «космический дядька», который 
раз уж е взглянув на часы, подает 
чуть приметный знак.

— Понял,— кивает ему Андриян 
Григорьевич. И обращается к зем
лякам:

— В вашем распоряжении еще 
15 минут. А  это, если перевести на 
космический счет, еще целая веч
ность. Идемте-ка быстренько в дом, 
посмотрите, как живут на земле 
космонавты.

Все поднимаются наверх по уз
кой, устланной ковром лесенке, вхо
дят в небольшую, скромно обстав
ленную комнату, залитую августов
ским солнцем. По обе ее стороны — 
постели, аккуратно застланные оран
жево-желтыми покрывалами. Попо
вич широким жестом показал на 
комнату:

— Вот так и живем!
Ох, уж  это нелегкое журналист

ское ремесло: нужно в считанные 
минуты успеть все увидеть, запом
нить, зафиксировать в памяти мель
чайшую деталь. А  это-то совсем не 
просто, ведь все они так взволно
ваны... Андриян Григорьевич и без 
слов отлично все понимает, успока
ивает:

— Да что вы, ребята, не вам нужно 
волноваться, а мне. Вы ведь первые 
мои гости с родной земли.— И, заме
тив сигарету, которую давно уж е  
мнет в пальцах один из журнали
стов, не решаясь закурить, сам 
протягивает руку к пачке «Бело- 
мора». И хоть космонавты не курят, 
но ради такого случая, за компа



нию... Благо «космический дядька» 
отлучился на минутку и не видит 
такого явного нарушения режима...

— А теперь сю да,— Андриян Гри
горьевич открывает дверь в сосед
нюю комнату.— Это наш рабочий 
кабинет.

Он усаживается за широкий пись
менный стол, трогает чернильницу, 
авторучку, бережно касается лист
ков бумаги, аккуратно разложенных 
на зеленом поле стола.

— За этим столом работали пер
вые космонавты. Здесь же, в сосед
ней комнате, провел первую ночь 
после своего космического полета 
Юрий Гагарин. У нас с Павлом та
кая же комната. Вот, заходите, здесь 
и поговорим обо всем.

И, поменявшись ролями с журна
листами, сам засыпал их вопро
сами:

— Как там у нас, в Чувашии? 
Как трудятся земляки? Какая пого
да? А урожай? Как мама, братья, 
сестра? А Цивиль все такой ж е го
лубой и полноводный?

— Везет же человеку,— с доброй 
завистью пошутил Павел Романо
вич.— Не успел приземлиться — и 
пожалуйста, тут как тут земляки со 
свежими новостями... Да, Андрюша, 
чуть не забыл,— спохватился он.— 
Вручаю тебе это.

И Космонавт-Четыре протянул 
Андрияну Григорьевичу майорские 
погоны, уж е не новые, со складоч
ками посередине. Перехватив вопро
сительные взгляды гостей, пояснил: 
это необычные погоны. Первым 
их надел Юра Гагарин, затем пе
редал Герману Титову, Герман — мне, 
когда мне присвоили звание майора. 
Это наша своеобразная эстафета.

В дверь постучали. На пороге 
появился летчик. Он молча показал 
на часы. Давно истекло отпущенное 
на эту незапланированную пресс- 
конференцию время, но Андриян 
Григорьевич выпросил для земляков

еще пяток дополнительных минут,— 
как ж е отпустить гостей, не угостив 
их обедом по исконным законам го
степриимства?..

Но вот, наконец, наступила и 
минута прощания. Космонавтов уж е  
давно ждали врачи, ожидали их 
товарищи по работе. Да и у самих 
еще уйма неотложных дел, надо 
готовиться, ведь завтра небесных 
братьев будет встречать Москва.

...Многое, словно губка, впитывает 
память человеческая и бережно хра
нит в своих запасниках. С годами, 
конечно, что-то тускнеет в ней, что-то 
улетучивается. Но дайте ей только 
повод, и она выложит вам то давно 
ушедшее, казалось бы, бесследно, что 
вдруг заинтересовало теперь, в наи
свежайшем и наиподробнейшем виде. 
Стоило перелистать давние газетные 
страницы и вновь, как наяву, встают 
в памяти яркие события и встречи 
тех дней.

«Мне очень хотелось бы встре
титься лично с Андрияном Никола
евым и Павлом Поповичем, пожать 
им руки. Мне кажется, что если бы 
я встретился с ними, я бы преклонил 
колени и поцеловал край их одеж 
ды — так глубоко я восхищен тем, 
что они сделали, их героизмом»,— 
это сказал художник Рокуэлл Кент, 
выступая по Всесоюзному радио. 
Примерно так говорили, о таком 
мечтали после возвращения героев 
из космоса миллионы людей. Так что 
нам, чувашским журналистам, очень 
повезло: своими глазами довелось
увидеть, как сотни тысяч москвичей 
встречали звездных братьев 18 авгу
ста 1962 года.

На Внуковском аэродроме, как 
и везде в столице, море знамен, лю
дей и цветов. С места, где мы стоим, 
отлично видно, как на привокзаль
ную площадь, откуда обычно встре
чают и провожают высоких гостей, 
выходят руководители партии и 
правительства, а вместе с ними пред-
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ставители Украины и Чувашии. 
Здесь же, справа от трибуны, Анна 
Алексеевна с детьми, семья Попо
вичей.

И вот он, торжественный момент! 
Звездные братья по трапу спуска
ются на московскую землю и по 
ковровой дорожке, чеканя шаг, под
ходят к правительственной трибуне. 
А вокруг — шквал аплодисментов, 
приветственные возгласы, медного
лосый марш авиаторов...

Трудно подобрать слова, чтобы 
передать чувства и мысли, нахлы
нувшие в те минуты. Вот он, земляк 
наш, сумевший открыть ту «крышу 
синего неба», о которой веками меч
тали его соплеменники, простой 
крестьянский парень из чувашского 
села, мой ровесник, да еще почти 
из соседнего села, расположенного 
всего в десяти километрах от моей 
деревни. Как и всем детям военной 
поры, нелегкое ему досталось дет
ство: еще мальчишкой пришлось
познать цену куска хлеба, ходить 
босиком за плугом, пасти коров, 
во всем помогать овдовевшей матери. 
Родная земля напитала его, словно 
сказочного Антея, силой и мужест
вом, вооружила знаниями, воспи
тала патриотом. И вот он, гордость 
всей страны Советов, обходит вместе 
со своим небесным братом ликую
щие толпы москвичей...

А потом был прием в Георгиев
ском зале Большого Кремлевского 
дворца. Человека, впервые оказав
шегося здесь, да еще в такой час, 
поражает многое: и торжественность 
обстановки, и то, что куда ни по
смотришь, обязательно увидишь лю
дей, о которых не раз читал, порт
реты которых часто встречал в газе
тах и журналах. Но вот голоса 
фанфар призывают к вниманию. 
Провозглашаются Указы. На груди 
космонавтов загораются Золотые 
Звезды Героев Советского Союза. И 
поздравления, поздравления без кон

ца. Крепко жмут руки, целуют сво
его славного земляка посланцы Чу
вашии.

Дожидаясь случая подойти к 
Андрияну Григорьевичу, я наблю
дал, как поздравляли его высоко
поставленные главы представителей 
разных государств, дипломаты. Они 
подбирали самые изысканные выра
жения и почтительно пожимали 
руку сына того самого народа, о 
котором еще не столь давно за ру
бежом кое-кто отзывался весьма 
неуважительно. Ведь в буржуазных  
странах миллионы людей имели 
самое смутное, искаженное пред
ставление о многих советских на
родах, об их жизни. Реакционная 
пропаганда распространяла про них 
всяческие небылицы, доказывала, 
что они-де и некультурны, и отсталы, 
и вообще не достойны серьезного 
внимания. Совсем незадолго до по
лета А. Николаева и П. Поповича 
один из западных ученых, возна
мерившись «дать краткий обзор 
истории, обычаев и наиболее важных 
сторон экономической и политиче
ской системы», утверждал, что в 
Чувашии «индустрии не сущест
вует в каком-либо масштабе», что 
«автотранспорт для перевозки пас
сажиров используется ограниченно», 
что «кажется, в Чувашии нет аэро
порта,.. нет сообщения о том, что 
телепередачи возможны для чуваш
ских граждан», что «чувашская 
музыка постепенно отмирает» и 
тому подобное. Разумеется, эти из
мышления, предположения и вы
мыслы легко опровергались факта
ми, повседневной практикой жизни 
народа. Но полет чуваша Андрияна 
Николаева, третьим в мире побывав
шего в космических далях, делал 
это во сто крат убедительней. По
тому и роились теперь у меня в 
мыслях весьма недипломатические 
вопросы: что ж е это, господа, с нами 
стало, как ж е это мы, такие «заби



тые и темные», участвуем в покоре
нии космических высот?

...Улучив подходящую минуту — 
сделать это было вовсе непросто, 
поздравить героев хотелось каждо
м у,— я все ж е решился, заранее 
подготовив ручку и раскрыв блокнот, 
подойти к Андрияну Григорьевичу 
и, передав ему самые восторженные 
поздравления своих коллег, попро
сил написать несколько слов для 
читателей газеты «Советская Чува
шия». Поблагодарив, он вынул из 
нагрудного кармана шариковую руч
ку и, взяв блокнот, тут ж е начал 
писать. А  к нему уж е обращались 
другие, ему протягивали руки, и я 
все еще не верил, что из моей затеи 
может что-то получиться. Но Космо- 
навт-Три спокойно, не отвлекаясь 
ни на что, полностью заполнил 
страничку моего блокнота неболь
шим посланием на Родину: «Зем
лякам большое спасибо за теплые 
поздравления. Желаю всем больших 
успехов в труде, отличного здоровья 
и счастья в личной жизни. До скорой 
встречи. А . Николаев. 18.08.62 г.» 
Позже, когда не раз приходилось 
слышать от Андрияна Григорьевича 
его любимую, ставшую широко из
вестной поговорку «прежде всего — 
спокойствие», я каждый раз мыс
ленно добавлял к тем словам еще 
одно — «и дело». Дело, которому 
служишь. Это было и есть для 
него главным смыслом жизни.

Уже вечерело, когда мы, послан
цы Чувашии, вновь встретились с 
Андрияном Григорьевичем: после
приема в Кремле он пригласил 
своих земляков в отведенный ему 
для отдыха особняк в живописном 
уголке Москвы. Обстановка царила 
тут самая домашняя, были только 
родные и близкие да несколько дру
зей космонавтов. Гости-волжане рас
сказывали о делах трудящихся рес
публики, о том, как несут они по
четную трудовую вахту в честь

своего знатного земляка-героя. Мно
го лестных слов сказано и написано 
о людях, которые умеют слушать 
других. Наблюдая, как заинтересо
ванно, ни разу не перебив собесед
ника, воспринимает Андриян Нико 
лаев то, что ему рассказывают, 
можно было открыть еще одну черту 
характера Космонавта-Три — его уме
ние слушать.

Среди множества телеграмм и 
поздравлений, поступивших на имя 
космонавта, С. М. Ислюков, тогдаш
ний первый секретарь Чувашского 
обкома партии, зачитывает Андрия
ну Григорьевичу и теплую, состав
ленную с кавказским юмором, теле
грамму из Кабардино-Балкарии: «Со
гласны выдать без выкупа за вашего 
земляка-героя самую первую краса
вицу республики».

— Но у кабардинок и балкарок 
есть повсюду конкурентки,— слы
шится сквозь общий смех.— Помнит
ся, когда Анна Алексеевна уезжала 
в Москву, и чувашские девушки 
просили ее от их имени поцеловать 
сына.

— Было, было такое поручение,— 
с улыбкой подтверждает Анна Алек
сеевна, не отрывая от сына полные 
любви и радости глаза.

И озаренное глубоким внутрен
ним светом лицо ее, спокойный, 
светящийся нежностью взгляд без 
слов говорят, что сегодняшний 
день — это звездный час не только 
сына, но и ее самой. Кто сможет до 
конца представить, сколько лиха, 
волнений и тревог выпало на ее 
долю? Разве что дети, ведь жизнь 
ее без остатка была отдана им. 
Ради них недосыпала ночи, делала 
все, что могла и умела, чтоб росли 
они крепкими, сильными, учились, 
чтоб стали людьми «не хуж е дру
гих». И выросли дети, встали на 
ноги, пошли в жизнь, каждый из
брав свой путь.

Два часа пробыли мы вместе с



прославившимся на весь мир своим 
земляком, в кругу его родных и 
близких. В этот же день видели его 
и в торжественные часы встречи 
в аэропорту, на трибуне Мавзолея, 
в Георгиевском зале Кремля. И вот 
теперь, когда машина увозит нас от 
него по ярко освещенным улицам 
ночной Москвы, в голове рожда
ются вопросы к самому себе: что же 
в нем самое главное, существенное? 
В газетах и журналах отмечались 
большая сила воли, высокая куль
тура, постоянное стремление совер
шенствовать свои знания, крепкая 
физическая закалка. Все это так, 
тут и говорить нечего, без всего 
этого Космос, как говорится, и 
близко не подпускает к себе. А  вот 
что-то сугубо свое, свойственное 
только ему? Хотя и рискуя быть 
поверхностным, определяю для 
себя: да, есть у него такие черты — 
это простота, какая-то основатель
ность, большой внутренний такт, 
душевность и поразительная скром
ность. С тех пор прошли годы и 
годы, за это время не единожды  
доводилось встречаться с Андрияном 
Григорьевичем, образ его, рисуемый 
памятью и чувствами, постепенно 
дополнялся новыми штрихами и кра
сками, обогащался, а вот то, что 
определилось, сложилось в голове 
в первый же раз,— так и осталось 
непоколебимым.

...2 сентября 1962 года^ чуваш
ские республиканские газеты вышли 
с красной «шапкой»: «Сегодня в
Чебоксары прибывает наш земляк, 
летчик-космонавт Андриян Никола
ев. Чувашия обнимает отважного 
сына Родины!» То воскресное утро, 
видимо, явно хотело испытать на 
прочность чувства земляков Сокола: 
не по-сентябрьски хмурым выдалось 
оно, (а потом и вовсе зарядил 
дождь). Но энтузиазм, с которым 
чебоксарцы готовились к встрече, 
оказался сильней непогоды. Тысячи

горожан живым коридором выстро
ились вдоль трассы, по которой 
должен был ехать из аэропорта 
Андриян Николаев. Люди выгляды
вали из настежь раскрытых окон 
домов, стояли на балконах, даж е на 
крышах: каждому хотелось не по 
телевизору, а лицом к лицу увидеть 
героя Космоса, помахать ему рукой.

И вот он, улыбающийся, радост
ный, показался на трапе самолета. 
Бережно принимает из рук девушек 
в ярких национальных костюмах 
хлеб-соль, резной ковш с домашним 
чувашским пивом. Мы, журналисты, 
давно уж е наготове держим свои 
блокноты, магнитофоны, фото- и ки
нокамеры, жадно ловим каждое 
слово. Но тут ж е вынуждены спря
тать в карман свои «орудия произ
водства» и крепко взяться за руки, 
высвобождая Андрияну Григорьеви
чу путь к машине,— сколько вдруг 
откуда-то нахлынуло народу, даже  
целый цыганский табор оказался 
тут в полном составе, и каждому так 
хотелось поближе увидеть Космо- 
навта-Три, что ему самому было бы 
просто никак не пробиться через 
людское кольцо...

И вот открытая машина, увитая 
гирляндами ярких осенних цветов, 
мчится по умытым дождем улицам 
Чебоксар. За все пять веков своей 
истории древний волжский город не 
видел, конечно, такого: на протя
жении многих километров дорога 
буквально была устлана цветами, 
с криками «ура!» их бросали чебок
сарцы под колеса автомобиля.

Ч уваш  с могучим сердцем,
ж итель новой эры,

П лечами подпирая неба свод,
Ш агнет в простор, одеждой

солнечной сверкая.
Обнимет Н овый День его

с любовью, верой,
И  путь, что впереди, цветами уберет 
И нтернационала радуга ж ивая.



Когда на заре Октября классик 
чувашской советской поэзии Михаил 
Сеспель писал эти строки, он, как 
все великие поэты, оказался провид
цем, и будто сам через десятилетия 
видел этот день, радугу из цветов, 
щедро подаренную земляками-вол- 
жанами участнику первого в мире 
интернационального звездного рейса. 
И теплота этой встречи, жар люд
ских сердец, улыбки просто не могли 
не повлиять и на погоду. Едва кортеж  
автомобилей въехал на Советскую 
площадь, где должен был состояться 
митинг, солнце выглянуло из-за туч, 
низко нависших над Волгой. Или это 
Андриян привез на Родину солнце?..

Только что всю планету облетели 
его крылатые слова: «Главное — спо
койствие», этот человек, кажется, в 
любых обстоятельствах невозмутим, 
сохраняет выдержку, а сейчас голос 
его дрожит от волнения.

— Дорогие мои земляки, друзья 
мои,— разносится над площадью уси
ленный динамиками негромкий го
лос.— Я просто не нахож у слов, 
чтоб выразить вам чувство благо
дарности и признательности за эту 
теплую встречу. Мне очень радостно 
сегодня вступить на родную чуваш
скую землю. Где я родился, вырос, 
мальчишкой бегал в школу, так же, 
как и вы все, влюблен в родную  
Волгу. Родился я, как вы знаете, 
в селе Шоршелы. Вырос среди дере
венских мальчишек, вместе с ними 
бегал по деревне. Когда мне шел 
двенадцатый год, началась Великая 
Отечественная война. Как и другим  
подросткам, мне приходилось много 
работать в колхозе: и пахать, и сеять, 
и боронить. Все военные тяготы 
легли тогда и на наши плечи.

...Шоршелы... Вот уж е три неде
ли, как это звонкое слово вдруг вих
рем ворвалось на страницы газет и 
журналов планеты, его на разных 
языках начали произносить дикторы 
радио и телевидения всего мира.

Совсем невелики Шоршелы, но сей
час, когда по сельской улице идет 
к родной школе Андриян Николаев, 
то, как потом писали об этой встрече 
в газетном отчете, плотность населе
ния на квадратный метр здесь пре
вышала все мыслимые и немысли
мые возможности. Ведь не только 
сами шоршелцы от мала до велика 
вышли встречать дорогого гостя, 
но и со всех окрестных деревень 
потянулся сюда сельский люд. Ма
тери повыше поднимали детишек: 
смотрите, вот он, дядя Андриян! 
Смотрите, смотрите, деревенские 
мальчишки! Только осторожней, не 
свалитесь с крыш и деревьев, на 
которых повисли вы живыми гроздь
ями. Смотрите, как славит народ 
мужество и отвагу своего сына. Пом
ните стихи болгарской поэтессы 
Благи Димитровой, опубликованные 
сегодня в газете про Космонавта- 
Три? «Ты ухватил за гриву Млеч
ный путь. Летишь, летишь в не
ведомом пространстве... И наших 
внуков в дальний звездный путь 
поднимет властно ветер странствий. 
Они до звезд загадочных дойдут, 
не отступая от желанной цели. И 
должное по праву воздадут Земле — 
зеленой нашей колыбели».

Это и о вас, будущие капитаны 
звездных кораблей! Вглядитесь вни
мательней и в старую, пожелтев
шую от времени фотографию, кото
рую принесла с собой сегодня невы
сокая, худенькая, с седыми пряд
ками первая учительница космонавта 
Клавдия Ивановна Семенова, где 
она сфотографирована среди тринад
цати мальчишек и девчонок-второ- 
классников, ударников и отличников 
учебы Шоршелской школы довоен
ной поры. Как, узнали этого смуг
лого темноволосого парнишку? Вот 
каким был когда-то Андриян Ни
колаев.

«Он вырос в чувашской глухой 
деревушке, вихрастый и бойкий
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мальчишка-крепыш. Любил он Ци- 
виль и лесные опушки, и зимние 
вьюги, и летнюю тишь. И школу 
любил он, и часто за книжкой его 
заставала глубокая ночь... Но помнил 
всегда расторопный парнишка, что 
матери надо по дому помочь. Он 
колет дрова, бежит за водою...» 
Смотрите, смотрите, он и сейчас 
сам набирает воду, сам поливает 
только что посаженную им яблоньку 
в школьном саду, приговаривая:

— Ну, уж  первое яблоко отсюда 
я сам попробую. И пусть оно будет 
таким же вкусным, как когда-то 
в детстве.

Кто-то из односельчан шутит:
— Андриян, желаем тебе первому 

посадить такую же яблоньку на 
Луне!

— Посадить-то можно, а будет 
ли она расти там,— смеется в ответ 
Андриян Григорьевич.

— Обязательно будет! — убежден
но выкрикивает из толпы кто-то из 
пацанов.— Об этом ведь даж е песня 
сложена.

И звенит над Цивилем чистый 
мальчишеский дискант: «Уверяют
космонавты и мечтатели: и на Марсе 
будут яблони цвести...»

— Ну, что ж , поручение прини
маю: очень люблю сажать деревья. 
Как-никак, это моя первая про
фессия!

Не мог он, конечно, в тот же день 
не побывать и в соседнем Мариин
ском Посаде, небольшом старинном 
волжском городке, где целых четыре 
года провел в стенах лесотехниче
ского техникума, откуда начинался 
его трудовой путь. По узенькой 
скрипучей лестнице поднялся на 
второй этаж старого деревянного 
здания:

— Сколько раз, бывало, когда 
шел на экзамены по этой лестнице, 
дрожали колени от страха,— при
знался с улыбкой.

Словно фотообъектив, глаза и

сердца земляков фиксировали каж
дое слово космонавта, каждое его 
движение. И самое приятное было 
для всех видеть, что он не какой-то 
там сверхчеловек, а самый обыкно
венный земной парень, что нет в нем 
ничего ни от сказочно-былинных 
богатырей, ни от холодных, рассу
дочных героев писателей-фантастов. 
Вот он берет в руки только что по
даренное охотничье ружье и, делая 
пробный выстрел, азартно радуется: 
«Дуплетом, в самое яблочко!» Или 
увлеченно с азартом рассказывает 
о своих рыбацких удачах: «Во-от
такую рыбину вытянул! На спин
нинг!»...

Поистине космические перегрузки 
пришлось вынести ему в эти быстро
течные шесть дней; ведь столько 
трудовых коллективов наперебой зва
ли побывать у них хоть ненадолго. 
И у каждого свои добрые слова при
вета, свои «фирменные» сувениры. 
Особенно много их было 5 сентября, 
в день рождения космонавта...

На фабрике чувашской нацио
нальной вышивки «Паха тӗрӗ» (Чу
десные узоры), чьими красочными 
орнаментами любуются во многих 
странах мира, Андрияну Григорь
евичу подарили чудо-вышивку, так 
называемый «жениховый платок». 
Подарок — со значением:

— В старину это когда-то была 
главная в жизни каждой девушки 
вышивка, которую она начинала 
создавать с самого детства, чтобы 
подарить потом своему суженому,— 
рассказывали гостю мастерицы.— 
А мы сегодня, в день вашего рожде
ния, дарим вам эти чудесные узоры 
от имени всех девушек Чувашии с 
пожеланием большого земного сча
стья.

И на Чебоксарском хлопчатобу
мажном комбинате с лукавинкой 
подшучивали: «У нас коллектив
женский, настоящая «фабрика не
вест» — выбирай любую...»



Д епутат Верховного Совета РСФСР 
А ндриян Н иколаев приехал 
к своим избирателям .

В это время его срочно пригла
сили к телефону: сказали, что вызы
вает из Киева Павел Попович. А н
дриян Григорьевич, обрадованный, 
спешит к телефону, берет трубку. 
Добросовестно, обстоятельно отвечает 
на чьи-то вопросы о пребывании в 
чувашском краю, о планах на буду
щее, с благодарностью принимает 
поздравления с днем рождения. 
Потом спохватывается:

— Да, а где ж е Павел Попович?
Выслушав ответ, говорит:
— Ну, в таком случае, передайте 

мои самые лучшие пожелания и

ему, и его семье. От меня лично и от 
моих земляков.

Положив трубку, беззлобно чер
тыхается :

— Ох, уж  эти журналисты... Это 
они меня с Украины разыскали 
здесь и вызвали к телефону от имени 
Поповича...

Но вечером и с самим Павлом 
Поповичем лично удалось поговорить 
по телефону: разве мог тот не позд
равить своего друга, звездного брата 
с днем рождения?.. А  в переполнен
ном до отказа зале Чувашского му
зыкально-драматического театра, где



состоялся большой праздничный кон
церт мастеров искусств в честь Кос- 
монавта-Три, под долгие аплодисмен
ты Андрияну Григорьевичу сооб
щили: его имя открыло Почетную 
Книгу Трудовой Славы и Героизма 
Чувашской АССР.

Желанными, памятными стали 
позже для земляков Сокола встречи 
на чувашской земле и с героиней 
космоса Чайкой. По постановлению 
бюро обкома партии, Президиума 
Верховного Совета, Совета Министров 
Чувашской АССР Валентина Влади
мировна Терешкова также занесена 
в Почетную Книгу Трудовой Славы 
и Героизма ЧАССР. В первый свой 
приезд в Шоршелы Валентина Вла
димировна и Андриян Григорьевич 
положили кирпич в основание строя
щейся здесь средней школы, а через 
два года, как почетные гости, они 
открыли перед сельской детворой 
ее парадные двери. В школьном 
саду, рядом с яблоней, посаженной 
Соколом, растет и деревцо Чайки.

Есть тут яблоня и Валерия Бы
ковского, который также несколько 
раз побывал в Шоршелах.

...Время, время. Безостановочно 
наматывает оно на ось истории дни 
и ночи, недели и месяцы, годы и 
десятилетия. Давно уж е привычными 
стали для нас и куда более длитель
ные космические групповые полеты, 
чем самый первый, совершенный 
Соколом и Беркутом,— которые длят
ся теперь месяцами. Но, следя за 
всем новым, память людская свято 
хранит подвиги первопроходцев, тех, 
без кого не было бы сегодняшнего.

Через восемь лет после первого 
полета Андрияна Григорьевича Ни
колаева — теперь уж е не майора, 
а генерал-майора, дважды Героя 
Советского Союза — вновь с нетер

пением ждали в родном краю, вновь 
восторженно и ликующе встречала 
его столица Советской Чувашии. 
И было ему о чем доложить зем
лякам. Вновь поднявшись в косми
ческие выси, он вместе с Виталием 
Ивановичем Севастьяновым пробыл 
там восемнадцать суток.

...«Не оскверняй нигде чести чу
вашской»,— с таким напутствием про
вожали обычно жители нашего края 
каждого, кого судьба надолго отры
вала от родных мест. В чувашском 
народе всегда ценились люди скром
ные, спокойные и несуетливые, не 
лезущие с настырностью другим в 
глаза, но умелые и горячие в труде, 
тянущиеся к знаниям, способные в 
нужный момент проявить себя во 
всем блеске, не забывающие, где бы 
ни были, родные свои места. Таким 
хотел, наверное, видеть себя народ, 
потому-то эти черты и ценил он 
более всего. Андриян Григорьевич 
Николаев потому особенно и близок 
землякам, что в нравственном его 
облике они видят многое из черт 
человека, соответствующего народ
ному идеалу.

В те далекие августовские дни 
знатоков национального фольклора 
поразило удивительное совпадение: 
то, что Андриян Николаев взлетел 
в космос под именем Сокола. А  ведь 
один из излюбленных героев чуваш
ских народных легенд Куйкарыш  
и есть сокол мира и счастья. По пре
даниям Куйкарыш появлялся только 
среди мирных, честных, трудолюби
вых людей и приносил им счастье и 
благоденствие. Он терпеть не мог 
войны и раздоры, несправедливость 
в отношениях между людьми. И 
наш Андриян стал поистине Соколом 
мира и счастья, одним из перво
проходцев мирного Космоса.



ПОЭТЫ СЛАГАЮТ ИМ ПЕСНИ

Педер Хузангай  

ДОБРЫЙ ПУТЬ!

Добрый путь, чувашский Сокол, 
Украинский Беркут!
Высоко вы, ой, высоко!
Все легенды меркнут.

Вы взметнулись, как Жар-птица, 
В солнечные дали.
Хорошо ль вдвоем летится?
Что на сон читали?

Мать не спит над Волгой где-то, 
Над Днепром — другая.
Не смыкают глаз поэты,
Вам стихи слагая.

Ж ар-птицей летите!

М. Сеспель

Но какими мне словами 
Выразить все чувства?
Беден я в сравненьи с вами,
Как это ни грустно...

Верю, вас Отчизна встретит 
В заданном районе.
Пусть хотя бы эти строки 
Вас в пути догонят.

А со мной, как голос крови,
Будет чувство долга...
Здравствуй, Беркут Приднепровья! 
Здравствуй, Сокол с Волги!

МАТЬ КОСМОНАВТА

Рука еще дрожит, грудь ноет глухо...
Не сняв платка, освободила ухо.

Прикладывает трубку, чуть вздыхая.
Над черною пластмассой прядь седая.

Секунда — словно час, минута — сутки.
А люди так заботливы, так чутки.

Налаживают связь телефонистки:
Вот голос, наконец,— родной и близкий.

«Анне!» — сказал он по-чувашски: «Мама!» 
Впорхнуло слово птицей в сердце прямо.

Вступая в мир, во всех углах планеты 
Мы первым произносим это слово.

Заветное он к звездам поднял слово 
На крыльях сердца своего земного...



Яков Ухсай 

БРАТЬЯ

Ни отец твой, ни дед
никогда не смогли 

Над землей побывать
выше крыши сарая.

Мой земляк Андриян —
сын чувашской земли,

Ты поднялся до звезд,
край родной прославляя! 

Над любимой землей 
вы летели вдвоем,

Славя Родину нашу —
Отчизну свободы,

И мне хочется петь 
о тебе и о нем 

Величавою песню
о дружбе народов.

Пусть всегда согревает вас 
наша любовь.

Я пишу эти строки
и знаю, и верю —

Вы вернулись домой,
чтоб когда-нибудь вновь 

Полететь на Луну
иль к далекой Венере.

Этой песней
Отчизну хочу прославлять, 

Что пути проложила
к планетам далеким,

И еще захотелось мне 
людям читать 

Незабвенного Сеспеля 
звонкие строки.

В украинские,
милые сердцу, края 

Поклониться ему
ездил я этим летом,

И пришли украинские 
наши друзья,

Чтобы вместе со мной
поклониться поэту.

Мы гордимся не зря
нашей дружбой большой.

И чувашский поэт
стал роднее им сына.

Рады мы, Андриян,
что в полете с тобой 

Был товарищ —
небесный твой брат с Украины. 

Ты Поповичу там
расскажи, Андриян,—

От чувашской земли,
мол, поклон передали.

Вот он, лучший пример
для народов всех стран —

Мы дружны на земле
и в космической дали!

Геннадий Айги  

МАТЬ КОСМОНАВТА
Теплый запах молока и хлеба, 
Вечный круг работы и семьи...
Для того, чтобы рвануться в небо, 
Надо оторваться от земли.

И когда писали об отважных,
Думал я о женщине простой. 
Помешала ей земная тяжесть 
Овладеть такою высотой.

Мать героя... Ведь по всей России 
Год за годом, словно день за днем,

Всю войну нас матери растили, 
Матерью мы Родину зовем.

Мать работу делала любую, 
Начинали дети подрастать,
И звезду, такую голубую,
Не просили с высоты достать.
Но желанье это понимая,
Мать трудилась, думала, жила. 
И, до звезд героя поднимая, 
Просто сына на земле ждала.



Валентина Мальми

МАЛЬЧИК ИЗ ШОРШЕЛ 

I

Война, война!.. Еще напорист враг, 
и голод под окошками стучится.
Отец хворает. Входит в избу мрак.
Тяжелый год! Но мать решила так:
— Пора, сынок, и ремеслу учиться.
Иди учись! А  в поле за тебя 
я потружусь, насколько хватит толку...— 
и мальчик встал, по-взрослому скорбя, 
обулся в лапти и надел котомку.

Крестьянский сын — спокойный, тихий нрав, 
застенчивая редкая улыбка,— 
он полюбил зеленый шум дубрав 
с младенчества, холеного не шибко.
Уходит мальчик в жизнь — через поля, 
и на душе, как в поле, нелюдимо, 
но знает он — чувашская земля 
от Родины большой неотделима.

А  в это время, нагнетая мрак, 
в селе под русским городом Смоленском, 
как дома у себя, поганый враг 
расположился в доме деревенском...
Куда ж  идти хозяевам теперь?
Дозволили — идите рыть землянку! — 
и вытолкали, ироды, за дверь 
с детишками смоленскую крестьянку.
В землянке ходит холод по ногам, 
дым от печурки горек и угарен.
Не спит светловолосый мальчуган; 
не зная, что он — будущий ГАГАРИН.
Не зная, что в кабине корабля 
припомнится ему, черна от дыма, 
землянка та, и мертвые поля, 
но зная, что смоленская земля 
от Родины большой неотделима.

И в это же время — в дальней стороне, 
под Киевом, фашист в глухую полночь 
бьет хлопчика прикладом по спине, 
но хлопчик этот — будущий ПОПОВИЧ!
Ему сейчас расплакаться нельзя.
Пускай обида ж ж ет неутолимо, 
он знает: украинская земля 
от Родины большой неотделима!



II

Подружатся они наверняка, 
когда придут

под громы космодрома.
Но это будет позже, а пока 
уходит мальчик из родного дома.
Еще не слишком манят небеса, 
и голод по ночам терзает грубо, 
а впереди — карельские леса, 
опасная работа лесоруба...
Но если кто для подвига рожден — 
тот выполнит свое предназначенье.
И он услышал грозный шум знамен: 
то Минин собирает ополченье — 
с Пожарским. А  вокруг — водоворот! 
Стоят вожди, скликая поименно!
Он думает: «Чувашский мой народ!
И ты, и ты шагнул под их знамена!»
А там уж е Болотников зовет,
И Стенька с Пугачом призывно машут, 
и плот по Волге-матушке плывет, 
а на плоту — повешенный чувашин...

III

Он думает: «Родная сторона!
Всегда России ты соратник верный: 
война с Наполеоном, и война 
с германцами, а там еще одна — 
гражданская война, и сорок первый!
Из космоса могильного креста 
не разглядеть, но, может быть, важнее 
не забывать о том, что было с нею — 
твоей землей? В родимые места, 
чья неизбывна в мире красота, 
возьмем итог хотя б последней битвы,— 
шестнадцать человек пришли из ста!
За остальных — читаются молитвы...

IV

Он все преодолеет, как пилот, 
здесь, на Земле, соленый пот изведав, 
он, третий человек Страны Советов, 
идущий в свой космический полет!
...Он шел к ракете, излучая свет, 
в оранжевых космических одеж дах, 
и академик Королев с надеждой  
и нежностью глядел ему вослед...



В какие дали Сокола отправили...
В какой полет! А  рядом, на Земле, 
уж е стремится храбрый Беркут — Павел 
уйти в полет на новом корабле...

V

Ни о чем, Земля, не спрашивай, 
не расспрашивай ребят.
Украина и Чувашия 
рядом в космосе парят.
Пусть поспят они, уставшие, 
неразлучные с трудом, 
пусть приснится им Чувашия,
Украина, отчий дом...
Не с железными ли нервами 
эти люди родились?
Где летали Юра с Германом — 
звезды новые зажглись.
Нет, не с каменными нервами 
и не с каменной душой 
эти люди были первыми — 
люди с верою большой.
Украина и Чувашия 
рядом в космосе парят.
Ни о чем, Земля, не спрашивай, 
не расспрашивай ребят...

VI

Он возвратится к речке и лугам, 
на родину, к истокам возвратится.
На митинге к счастливым землякам 
по-свойски, по-чувашски обратится... 
Хоть говорить он с детства не мастак, 
мне рассказали — это было так:
— Андрейка, не забыл родной язык? 
ему старушка крикнула ревниво...— 
и он ответил — громко и счастливо:
— Нет, не забыл! И даж е не отвык...

Раиса Сарби

ВСТРЕЧА В РИМЕ

Рим...
Колизей!
Смотрю во все глаза...



* П ож алуйста (франц.), и 
дальш е «Не понимаю», «Немка», 
«Советская» (нем.)

Вокруг — седая древняя краса.
И вдруг я слышу — кто-то окликает 
меня: «О, миссис, миссис!» И ко мне 
Подходит пожилая иностранка.
«О миссис! — восклицает,— С’иль ву пле!»* 
А дальше — ничего не понимаю,
«Ферштее нихт»*,— я отвечаю ей,
«Дойч?» — спрашивает леди по-немецки, 
«Советиш!» — отвечаю, улыбаясь 
(и словно гусли в сердце зазвенели — 
так это слово на устах звенит).
«Советы! Из России! Так и знала!» — 
на русском вдруг воскликнула старуха.
И стала торопливо, что есть духу, 
рассказывать: «Была в России я.
Еще бы раз там побывать, еще бы 
увидеть мне Россию наяву...»
Слова такие услыхав, зову
старуху в гости, к нам, в чувашский край,
на Волгу, посмотреть село Шоршелы.
От слов моих старуха побледнела:
«Ты из Чувашии?! А х, доченька моя, 
теперь я вижу: младшею сестрою 
приходишься ты земляку-герою, 
чувашскому герою-космонавту!»
«Да,— говорю я,— Николаев Андриян 
и вправду брат мой, старший, кровный брат 
И вдруг я слышу, что уж е звучат 
родимые чувашские слова 
в устах седой и грустной иностранки.
Я удивилась — до того чиста 
была родная речь в ее устах,— 
и продолжала: «Да, я Андрияна 
еще студенткой видела. И он, 
прославленный космический герой, 
сам называл тогда меня сестрой, 
и это мне запомнилось навек...
Но верю я и в то, что каждый человек, 
кто б ни был он — мой брат или сестра, 
и станет миром братства и добра 
земля людей, прекрасная планета.
И не погаснуть солнечному свету!»

Так говорила я старушке этой...
Она в руке мою держала руку, 
а на лице ее проглядывала мука, 
и солнце южного сияющего дня 
не в силах было сумрак разогнать 
в ее глазах.

И вот она опять



со мной заговорила по-чувашски: 
♦Поклон России, дочка, передай!
Поклон земле добра, стране свободы, 
поклон ее великому народу,— 
счастливую в борьбе обрел он жизнь...

Москве золотоглавой поклонись, 
и Чебоксарам, и широкой Волге, 
и космонавта родине — Шоршелам, 
и родникам их передай поклон.
Хочу я, чтоб цвела и хорошела 
страна единых наций и племен.
Там,— слышишь, дочка! — 
родина моя...
Да-да, чувашка я!
Чувашка я...» —
промолвила почти неслышно, глухо, 
и повела печальный свой рассказ:

«Чувашка я! На Волге родилась...
И каждый день я Волгу вспоминаю.
Мне жить, быть может, считанные дни 
осталось. Но в родном чувашском крае 
хотелось бы мне умереть... Огни 
села родного вижу и поныне 
я в каждом сне.
Живу здесь — как в пустыне, 
родную мать покинувшая дочь...
Тоска и стыд и боль мне сердце гложут...

Но в год, когда шоршелский мой земляк 
поднялся в космос на коне крылатом, 
и целый мир его услышал голос, 
услышал речь героя-чуваша, 
мне показалось — сердце раскололось, 
в быль воплотилась сказочная небыль 
легенд чувашских. Серебром лучистым, 
как колокол, вдали запело небо 
моей Отчизны. И моя душа 
туда рванулась...»

...И замолчала, и со мной простилась 
моя землячка старая...
Стою
я в центре Рима, рядом с Колизеем, 
и чувствую, как сердце все сильнее 
колотится в груди.
Скорей, скорее
увидеть бы мне Родину мою!



АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

Николай Поливин

ЗВЕЗДНЫЕ ПЕРЕКРЕСТКИ
(Отрывок

Рож денны й в Чуваш ии, на берегах 
Волги, он стал П очетным граж д а
нином городов К алуга , К араган да, Смо-

...Героев
двойственный союз 

в бездонном небе
обозначен.

А х, этот звездный океан 
опять

в космическом ударе: 
наш Николаев Андриян 
с Поповичем 
сегодня

в паре 
орбиты вяжут

вкруг Земли,
решая

новые задачи,
чтоб

дальних странствий
корабли

потом,
помножив

все удачи
разведчиков

недальних трасс,
смогли

в созвездье Андромеды  
отплыть,

чтоб рассказать о нас — 
про наши радости

и беды — 
инопланетным мудрецам, 
как мы мужали

и умнели...
И как

космическим гонцам 
трудненько приходилось

к цели
когда идти,

из поэмы)

ленск, Рж ев, Л енинакан, М ахачкала, 
Н альчик, К аспийск, Д архан , София 
и других.

когда ползти 
средь скользких ямин

и откосов...
...Связь космическая...

«Паша!
Все ль в порядке, 
старина?
Хорошо ль

меня ты слышишь? 
Как твой резвый конь

стальной? *
«Андриян,

шуми потише,
оглушает

голос твой.
Связь,

считай,
как в доброй сказке, 

каждый вздох
принять могу...

Ты гляди,
какие краски 

над планетою
бегут: 

над прогнутыми
морями,

над горбами
древних гор... 

...Сине-алыми крылами 
утро вывело узор 
на полотнище тумана, 
на плече материка...
Зорок глаз

у Андрияна
и крепка

его рука!..



Георгий Орлов

ДОРОГА К ЗВЕЗДАМ
(Отрывок из поэмы)

Ракеты белая громада 
Огромной кажется горой.
Она безмолвна. Что ей надо?
Ей нужен ты.
Ты — рулевой.
Скафандр тебе к лицу. Красиво:
На марсианина похож!
И ждет ракета терпеливо,
Пока в кабину ты войдешь. 
Войдешь, невидимые вожжи  
Возьмешь — для штурма высоты.
И тут — ни раньше и ни позже — 
Дадут команду «Пуск!» —
И ты
Спокойно скажешь:
— До свиданья,
Земля родная,
Дом родной! —
И вдруг в глубинах мирозданья 
Сверкнешь летучею звездой...
Да, это будет так.
И — скоро.
Но время медлит, не спешит.
И ты, не опуская взора,
Глядишь взволнованно в зенит. 
«Быстрее бы!» — напрягся 

весь ты.
Весь — в ожидании рывка 
Туда, где нет во мраке бездны  
Ни берега, ни островка.
Но, чувств своих не выдавая,
Ты вновь спокойно смотришь вдаль. 
Чуть желтоватая, степная 
Лежит перед тобою даль.
А  тихо как! Но местность эту 
Разбудит вскоре грозный гром, 
Протяжный рев качнет планету 
И разнесется весть кругом.
Из края в край она помчится,
Как эхо множась,
Выше гор,
Над лесом,
Через все границы,
Преградам всем наперекор.

Она придет одновременно 
В любые дальние концы 
И взбудоражит непременно 
Все хижины  
И все дворцы.
Заговорят повсюду люди,
Сперва — эфир,
Потом — печать,
И кто-то радоваться будет,
И кто-то будет злопыхать...
...Но Герман, ободряя взглядом,
С улыбкой на тебя глядит:
— Ну что, настал твой день,

Андрюха?
Вот так-то. Я ж е говорил...
Как добр, как кстати голос др уга!— 
Поистине, прибавил сил.
А вот еще включился кто-то:
— Ну как ты там — на корабле? 
Счастливого тебе полета,
Посадки мягкой — на Земле!
Не угадать, каким он будет,
Полета дальнего финал.
— Ты что молчишь? —

Гагарин шутит,— 
Уж не воды ли в рот набрал?
Ты на подначку — не в обиде.
Ты пошутить не прочь и сам.
Но он шутил и на орбите,
А ты пока что не был там.
Как долго ты мечтал об этом!
Как торопил ты этот час!
И он настал. И новым светом 
Ж изнь озаряется сейчас.
Разнесся гул по космодрому.
Умолк предстартовый отсчет. 
Секунда... Две... И по-иному 
Отныне время потечет.
Сдавило грудь на вертикали,
Как будто кто-то тянет вспять.
Тебя в неведомые дали 
Земля не хочет отпускать.
Ракета, скорость набирая,
Земное притяженье рвет.



А тяжесть, черт возьми, какая! — 
Расплющит, кажется, вот-вот.
Но, как бы ни тянуло жилы, 
Стрелой взмывая в высоту,
Ты все-таки находишь силы 
Сказать:

— Порядок на борту!..
А небо здесь — не голубое.
Здесь тьма — на миллионы верст. 
И в двух шагах перед тобою 
Роятся мириады звезд.
Они горят у самых стекол, 
Корабль вплотную обступя,
И ты радируешь: — Я — «Сокол», 
Нормально чувствую себя!..
То голубой, то ярко-синий 
Перед тобою блеск озер, 
Причудливым изгибом линий

Видны порой вершины гор,
А выше их, то пропадая,
То вновь являясь там и тут,
Вдаль облака — за стаей стая,
Как гуси-лебеди плывут.
Глядишь — и до сердечной дрожи 
Все дорого — леса, трава,
Поля... Они с морями схожи,
А  города — как острова.
А красок, красок на планете! —
Не меньше, чем цветов в саду...
И ты перед людьми в ответе 
За эту чудо-красоту.
Следи же, чтоб огонь не трогал 
Земную эту красоту!
И ты радируешь:

— Я — «Сокол»,
Нет отклонений на борту!..

Порфирий Афанасьев

ОКРЫЛЕННОСТЬ
Из поэмы «Сокол»

...Как в журавлином  
Клине вожаки,
Сменяются в ракетах 
Командиры.
Космические вахты 
Нелегки.
Но есть ли легкий путь 
К Познанью мира?

Да, тяжела дорога 
К тайнам звезд.
И хоть мечта —
Она всегда крылата,
Нужна отвага,
Чтоб построить мост 
В седую высь 
И мир понять когда-то...

И вот на Андрияна я гляжу, 
Был дважды звездным гостем 
Смелый Сокол,
И, подойдя 
К земному рубежу,
Землею любовался издалека.

Я говорю бесстрашному ему, 
С почтением 
Земного поклоненья:
«Ты нас позвал 
В космическую тьму,
И стал для нас 
Примером окрыленья.

Ты видел цель 
Высокую свою 
В бездонном небе.
Мы — земные люди.
Но будь спокоен,
Здесь, в родном краю,
Мы окрыленно жить 
И мыслить будем.
Заводы возведем,
Хлеба взрастим,
Научим Волгу,
Как вращать турбины.
И славою земной 
Обогатим 
Мы славу
Нашей Родины любимой».



Ракета-носитель
с космическим кораблем ♦ Союз-9» 
вывозится
на стартовую площ адку.





Летчик-космонавт СССР, 
Герой Советского Союза 

А ндриян Григорьевич Николаев — 
командир

космического корабля «Союз-9».



Бортинженер
космического корабля «Союз-9», 
кандидат технических наук 
Виталий Иванович Севастьянов.



Космонавты А. Г. Н иколаев и
В. И. Севастьянов на занятиях .

Д рузьям  известно, 
каким  мастером 
по приготовлению ухи  
является А ндриян Н иколаев.



Э кипаж  прибыл 
обж ивать корабль, 
на котором состоится 
полет в космос.

П одготовка к  космическому полету 
происходит и на тренаж ерах.



Владимир Савельев 

Н А ВОЛГЕ
...На Волге так и сяк идут дела. 
Контора пишет. Голова цела.
На Волге я и эта вот пчела 
по зову сердца пробудилась рано. 
Спроста проснулась, будто неспроста, 
когда в своей неяркости чиста 
забрезжила с газетного листа 
улыбка космонавта Андрияна.
Скуласт земляк мой и еще не стар.
Я волгоградец, он — из Чебоксар.
А мир вершит формированье пар, 
как будто нечто самое простое.
День и пчела. Поволжье и Москва.
Она и он. Безмолвье и молва.
Трава у ног моих и трын-трава. 
Космический триумф и дни застоя.
Повсюду в мире двойственность царит. 
Хрущев и Сталин. Пропасть и зенит. 
Хвосты очередей и жгучий стыд.
Все та ж е трын-трава и чувство долга. 
Святая правда и святой обман. 
Пчелиный мед и мой худой карман. 
Смущенный Николаев Андриян 
и гордости исполненная Волга.

Юрий Семендер

ПРИЕЗД АНДРИЯНА

Не в дальнем космосе,
А  дома,
героя слушая рассказ,
Мы ощущали 
Невесомость,
И в космос 
Уносило нас.
Вот приземлились 
В зал огромный,
И снова рукоплещет зал,
И улыбается 
Так скромно
Паш легендарный генерал. 
О жизни,

О его работе 
Любой из нас 
Узнать мечтал. 
Раскованно,
Словно в полете, 
Земляк-чуваш  
Нам отвечал.
На звездочки,
Что ярко светят,
С улыбкой хитрой 
Показав,
Спросила бабка:
— С неба эти?..
И улыбнулся космонавт.



Василий Эндил

ДЕТИ СОЛНЦА И ЗЕМЛИ
(Отрывок

Мы — дети Солнца и Земли,
Опалены огнем бессмертья...
Пусть бури новые вдали,
Идем вперед, к иным столетьям.

Мы — дети Солнца и Земли,
Нам ни к чему покой и роздых...

из поэмы)
Нас грозы века не сожгли,
Крылаты мы, наш путь — сквозь

звезды.

Мы — дети Солнца и Земли.
Мы знаем: бой всегда неистов.
Мы правду уберечь смогли 
И звезды новые зажгли...

Юрий Вирьял

ЗВЕЗДА НАД ШОРШЕЛАМИ
(Отрывок из поэмы)

...И снова космос впереди,
И вновь близка

минута взлета, 
Лунянка наша — Тавтеби * 
Наверно, заждалась пилота.

И восемнадцать
трудных дней 

Летит он соколом крылатым,
За мигом миг

стремится к ней —
И не один,

а с русским братом.

А над землей
рассветный дым,

И на земле —
за них тревога,

Но Севастьянов рядом с ним,
У них двоих — одна дорога.

Все больше, больше счет виткам, 
Земля их вечно помнить будет, 
Он сделал космос ближе к нам,

* Тавтеби — девуш ка, плененная Луной, 
стоящ ая на ней с коромыслом (из чувашской 
сказки).

И подарил он
звезды людям!

Красив рассветный час весною, 
На травах крупная роса, 
Просторно небо надо мною,
И в нем я слышу голоса.

Я слышу вновь
«Салютов» слово, 

«Союзов» многих слышу речь,
И понимаю сердцем снова,
Как надо мирный день беречь.

Бегут года неумолимо,
Но так же светит надо мной 
Прекрасна и неугасима 
Твоя звезда, товарищ мой.

Ты знал —
в неведомые дали 

Землянам предстоит идти,
И принял старт.

И был в начале
Большого,

доброго пути.
И я хочу,

чтоб эти трассы
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И мирны были и чисты,
Чтоб люди шли

дорогой братства, 
И шли дорогами мечты.
Чтоб озаряла радость лица 
И наполняла наши дни,
И золотым пером

Жар-птицы

Горели в космосе огни.
Соседи мы — земля и небо,
И пусть всегда,

во все года 
Над благодатным

полем хлеба 
Нам светит мирная звезда!

Николай Терентьев

УЛЫП В КОСМОСЕ
С необыкновенным волнением 

взялся я за эти беглые литературные 
заметки. Ты попробуй, сказал я сам 
себе, пройтись по нашей поэзии, 
вслушайся в песни о нашем славном 
земляке, прочти еще раз книги о 
нем, вглядись в работы художников, 
вспомни спектакль с образом А н
дрейки на сцене Республиканского 
театра юного зрителя... Мне хотелось 
понять, как реальный человек, живу
щий рядом с нами, благодаря своему 
космическому подвигу воплотился 
в художественный образ. И как 
«ожил» этот образ в творениях чу
вашских писателей, художников, ком
позиторов. Прямо скажу: оказалось 
это делом непростым, ведь за эти 
годы о нем создано столько произ
ведений литературы и искусства!

...Августовские дни 1962 года. 
Когда 12 числа, через сутки после 
старта Андрияна Николаева, под
нялся в космос украинец Павел По
пович, поэты и композиторы загово
рили с особой страстью, ведь нача
лась интернациональная космиче
ская эпопея: русские Гагарин, Титов, 
чуваш Николаев, украинец Попович! 
Дружба народов в космосе! В сердце 
каждого рождалась гордость за нашу 
Родину.

Как сейчас помню наш древний 
Шупашкар в начале сентября того 
же года. Проспект Ленина, где я 
живу, был похож на гигантскую

ярмарку: на всем протяжении его 
заполнили празднично одетые люди. 
Вот появились мотоциклисты, а вот 
и «Чайка»! Открытая. Космонавт 
едет стоя. Что творилось на улице — 
словами рассказать немыслимо. Чу
ваши — народ сдержанный. Но у 
многих на глазах были слезы радо
сти и восторга. Я в это время стоял с 
женой на балконе своей квартиры 
(лучше видно). Когда «Чайка» по
равнялась с нашим домом, жена 
подняла дочь, которой от роду было 
всего одиннадцать дней, и востор
женно зашептала: — Алена! Смотри! 
Космонавт машет тебе рукой!

Алена тоже закричала во все 
горло. Космонавт улыбнулся, пома
хал в нашу сторону...

...Первые стихи и песни родились 
под самым первым впечатлением,— 
еще как следует не выверенные, 
не выстроенные, но с горячими, 
как огонь, словами и строками. Были 
самые неожиданные сравнения, не
обычные образы: «летучая Звезда», 
«огненная стрела», «крылатая меч
та»,— тут уж  все зависело, как гово
рится, от темперамента и вообра
жения поэта или композитора. Мно
гие, не сговариваясь, сравнивали 
космонавта с великаном из чуваш
ской сказки Улыпом, который был 
сверхсильным, могучим, с добрейшей 
душой. Но ведь Улып был земле
пашцем, и только, он никогда и не



помышлял оторваться от земли. 
Народный поэт Чувашии П. Хузан- 
гай сравнивает космонавта с Жар- 
птицей. Поэт так обращается к Со
колу и Беркуту, т. е. А. Николаеву 
и П. Поповичу: «Вы взметнулись,
как Жар-птица, в солнечные дали... 
Мать не спит над Волгой где-то, 
над Днепром — другая. Не смыкают 
глаз поэты, Вам стихи слагая».

Что верно, то верно. Наши поэты 
трудились вдохновенно. Стихи и по
эмы сочиняли С. Шавлы, Ю. Семен- 
дер, Н. Сандров, Г. Ефимов, А. Гал
кин и многие-многие другие. А  вот 
взгляд другого поэта, Георгия Орло
ва, на космический полет нашего 
земляка: «Красива у тебя телега,
а конь — огонь. Лихая стать! И без 
единого огреха ты должен космос 
запахать. Чтобы ровнехонько ложи
лась за бороздою борозда, и чудо- 
пахарю дивилась любая встречная 
звезда». Тут уж  мы сразу догады
ваемся: Улып в космосе! Образ
космического пахаря — это, конечно, 
от мужика в хорошем смысле слова. 
Космонавт — сын крестьянина, по
эт — сын крестьянина, вот и ро
дился этот образ.

Стихов о Космонавте-3 в Чува
шии сложено много, тут и реали
стические, и романтические, и фан
тастические... А  вот наш народный 
поэт Яков Ухсай в первые же дни 
полета Николаева совершенно по- 
житейски и мудро сказал:

«Ты поднялся до звезд, край 
родной прославляя». В стихах этих 
опять неожиданно огромной силы 
образ: поднялся от крыши сарая
до космоса. Таков исторический 
путь чувашей.

Наиболее глубокие произведения 
о космонавте были написаны позд
нее, после второго полета Андрияна 
Григорьевича. Порфирий Афанасьев 
в поэме «Строка за строкой...» обра
щается к истокам подвига, мужест
ва, к роли отчего края в героизме

своих сыновей. В конце 70-х годов 
Юрий Петров-Вирьял создает «Ска
зание о звездном богатыре». Поэма 
написана добрым и вдохновенным 
сердцем ее автора, она удивительно 
душевна, доходчива. Образ буду
щего космонавта как бы незаметно 
вырастает здесь из образа самого 
народа. Не это ли самое ценное?

В другом ключе написана поэма 
Василия Энтипа «Мы — дети Солн
ца и Земли»: она многослойна, почти 
без сюжета, в ней преобладают фи
лософские размышления о тайнах 
мироздания. Поэт страстно требует: 
исследуй, человек, неутомимо бег 
времени, пространство и миры.

Немного о стихах, которые были 
написаны по заявкам композиторов. 
Филиппу Лукину понравились стихи 
Юрия Семендера. И уж е через день 
полилась песня «Наш Андриян». 
И слова и музыка (мелодия ее очень 
национальна) — это гимн мужеству 
космонавта, восславление могущества 
Родины. Вспоминается республикан
ский праздник песни, где это произ
ведение .исполнил объединенный хор 
из трех тысяч человек. Песня разли
валась на километры окрест. Ее мы 
и сейчас часто слышим по радио, 
она — в репертуаре многих хоровых 
коллективов. В те же годы на стихи 
Аркадия Малова «Звездный путь» 
написал песню композитор Григорий 
Хирбю. Она несколько в другой то
нальности, светлая, очень националь
ная, окрашена в мягкие лирические 
краски.

Композитор взрывного темпера
мента Тимофей Фандеев вскоре после 
второго полета Андрияна Григорь
евича сочинил увертюру для симфо
нического оркестра. Ее исполнил 
оркестр нашего музыкального те
атра. Увертюра впечатляла силой 
и яркостью, оптимизмом. А вместе 
с поэтом-песенником Валентином Ур- 
дашом Т. Фандеев создал песню 
«Шоршелские ветлы», которую







За усиленными тренировками 
дни летят незаметно,
неумолимо приближ ается время старта. 
К этому дню готовятся 
и средства массовой информации.
Этот снимок — по просьбе журналистов.



П авел Попович проверяет 
параш ю т друга.

Космонавты облачаю тся 
в специальные тренировочные костюмы.





Подготовка
к космическому полету 
заверш ается.
П оследняя предполетная 
медицинская комиссия.



АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

молодежь всегда поет с неподдель
ным вдохновением.

Андриян Григорьевич принес 
тогда на родную землю, в край ста 
тысяч песен, долгий-долгий празд
ник. И к тем ста тысячам прибав
лялись все новые и новые мелодии. 
Можно лишь сожалеть, что наши 
композиторы до сих пор не отва
жились написать оперу, посвящен
ную нашему национальному герою.

Вызывает сожаление и то, что 
очень мало в чувашской литературе 
значительных произведений о космо
навте, написанных в жанре прозы. 
Тут мне хочется назвать прежде все
го документальную книгу «Юноша 
из Шоршел», написанную А. Же- 
лезковой и К. Семеновой, изданную  
еще четверть века назад на чуваш
ском языке. Перечитал ее недавно 
еще раз. И впечатление такое, что 
все так и было, что именно так сло
жилась жизнь Андрияна в юности. 
Авторы книги с особым интересом 
рассказывают о семье Николаевых — 
о матери, братьях, об их взаимо
отношениях. Это чисто чувашская 
семья с добрыми традициями на
шего народа, в основе которых — 
труд и взаимопомощь, почитание ро
дителей, полное отсутствие праздно
сти и безделья, непритязательность 
в быту. С книгой просто не хочется 
расставаться. Вот последние главы 
о том, как три сына Анны Алексе
евны — Петр, Иван и Андриян по
строили матери новую избу. Празд
ник. Старший из родственников от
крывает бочку с пивом. И шартан 
уж е на столе. С благодарностью  
угощает мать сыновей. Это было в 
1961 году. А новый приезд Андрияна 
Григорьевича в родную деревню, к 
матери — это уж е другая глава, он 
приехал в следующем году всемирно 
известным космонавтом. Но таким же 
добрым, скромным, заботливым сы
ном для матери.

В том же году детская писатель

ница Мария Ухсай отважилась на
писать пьесу о юношеских годах 
Андрияна. Она пытливо вникала 
во все стороны жизни Шоршел, по
долгу расспрашивала об Андрейке- 
Андрияне, не раз встречалась и сер
дечно беседовала с Анной Алексе
евной. И вскоре спектакль в ТЮЗе 
состоялся. У меня в руках фото
снимки. Вот стоит Андриян и Иван 
Николаевы. Иван — настоящий, из 
Шоршел. Андриян — артист В. Пай- 
гусов. Я хорошо помню этот спек
такль; тысячи зрителей, посмотрев 
его, полюбили Андрейку, поверили, 
что их славный земляк такой и есть, 
каким они увидели на сцене.

Годами работали над образом 
космонавта А. Г. Николаева также 
художники и скульпторы. Профессор 
Н. В. Овчинников однажды пригла
сил меня в свою мастерскую. И рас
сказал, что после первого полета 
Николаева он целых два года вел 
мучительные поиски, не спал ноча
ми, размышляя, каким показать 
легендарного земляка. Простым че
ловеком или богатырем, изобразить 
его в реалистическом, романтическом 
или в каком-то другом жанре? Еще 
до встречи с героем художник по
долгу беседовал с его односельча
нами, рисовал их, подружился с его 
братьями, матерью, прочитал десят
ки книг о космосе и космонавтах. 
Эти долгие поиски завершились кар
тиной «Здравствуй, Земля!» (1964  
год). Помню, она сразу вызвала спо
ры. Н. Овчинников — мастер изо
бражать светлые стороны жизни, 
людей, наделенных физической кра
сотой и здоровьем, на реальном 
фоне. А тут художник начисто отмел 
все натуралистическое. Его не инте
ресовало, что было фактически в 
карагандинской степи в те минуты, 
16-го августа 1962 года. Перед нами 
Земля, стоцветие августовских трав, 
синее небо. Стоит на ней человек- 
Улып, человек-Великан, глядя куда-



то вдаль. Удивительно спокойный, 
добрый, в левой руке у него несколь
ко полевых цветков, он их чуть при
жал к себе, в правой — лямка по
гасшего парашюта. Н. Овчинников 
создал образ современного чуваш
ского Улыпа. На мой взгляд, эта 
картина чем-то напоминает «Трех 
богатырей» Васнецова — надежных 
стражей Земли русской. Но овчин- 
никовский богатырь — без оружия. 
У него цветы в руке. Картина очень 
созвучна нашей философии: мы мо
гучи, но мы за мир, за красоту на 
земле на вечные времена... Или вот 
другое полотно того же автора — 
«На родине». Колхозники встречают 
космонавта с хлебом-солью.

Из множества портретов космо
навта мне лично больше других 
нравится работа живописца О. Фи
липпова. Здесь мы видим А. Г. Ни
колаева в генеральской форме. Пе
ред нами — волевой, сильный, умуд
ренный опытом жизни человек с 
мягкой, несколько загадочной улыб
кой...

Тема подвига в космосе вот уже  
много лет волнует талантливых 
мастеров. Здесь я назвал лишь часть 
работ чувашских писателей, компо
зиторов, артистов и художников. 
В теме этой заложено так много 
удивительного, что она, конечно, бу
дет притягивать к себе новых и новых 
талантливых авторов. Но вдохнов
ляет она не только деятелей литера
туры и искусства.

...Группа чебоксарских бегунов- 
сверхмарафонцев в апрельские дни 
ежегодно собирается в Шоршелах, 
у бронзового бюста дважды Героя Со
ветского Союза А. Г. Николаева. 
Отсюда начинается семисоткиломет
ровый пробег до Звездного городка, 
где живут и трудятся советские и

иностранные космонавты. В пробе
гах «Шоршелы — Звездный» не пер
вый год участвую и я, хотя мне уж е  
60. В 1987 году, правда, стартовали 
мы в августе: это в честь 25-летия 
первого полета в космос нашего зем
ляка, заслуженного мастера спорта 
СССР А. Николаева. Обычно нас 
провожают добрыми словами — кол
хозники, учащиеся, руководители 
района и колхоза. В Чебоксарах те
перь обязательно останавливаемся 
на перекрестке улицы Николаева и 
проспекта Ленина. Здесь в августе 
того ж е года состоялось торжествен
ное открытие памятного знака. При
думано оригинальное решение: две 
глыбы красного гранита, как два 
крыла, а в центре — космонавт в 
гермошлеме. Конечно, были у нас и 
не удачные, даж е малохудожествен
ные произведения, связанные с обра
зом космонавта, но не будем здесь 
затрагивать их, это тема отдельного 
разговора. У памятника, где начи
нается улица Николаева, провожали 
нас десятки тысяч чебоксарцев. А  
когда мы, бегуны, приближались 
в Звездном к финишу, навстречу 
нам выехала «Чайка», в ней сидела 
красивая черноглазая девушка. Мы 
узнали ее — Алена, дочь Андрияна 
Григорьевича.

Зримый, обаятельный образ вы
дающегося человека нашего времени
А. Г. Николаева запечатлен и на 
тысячах фотоснимков. Это тоже 
наше большое богатство. Встречи 
с разными людьми внутри страны 
и за рубежом. Рядом с ним — рабо
чие, колхозники, министры, премь
ер-министры, звезды балета, прези
денты, писатели, спортсмены... Наш 
земляк неизменно прекрасен, он 
всегда скромен, мужественен и мя
гок, у него всегда добрые глаза.



АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

ОБ АНДРИЯНЕ НИКОЛАЕВЕ

Здесь тебя глубоко уважают,
Здесь земляк ни один не забыт.
Как Василий Иваныч Чапаев,
Ты в родной стороне знаменит.

Андриян! —
Так тебя называют в Чувашии,
И улыбкою светится взгляд.
Андриян! —
И фамилию можно не спрашивать,
И понятно, о ком говорят.

Прилетаешь, да жаль, что не часто, 
Ты на Волгу, в родные края.
Только все понимают прекрасно,
Что такая работа твоя.

От Москвы добираться недолго, 
Прилетай, обгоняя рассвет.
Ведь такой красоты, как за Волгой, 
Нет нигде, даж е в космосе нет.

Андриян! —
Так тебя называют в Чувашии,
И улыбкою светится взгляд. 
Андриян!
И фамилию можно не спрашивать,
И понятно, о ком говорят.



ВСПОМИНАЮТ КОСМОНАВТЫ И МЕЧТАТЕЛИ..

МЫ СРАЗУ В НЕГО ПОВЕРИЛИ
А л е к с е й  Л е о н о в :
Нам в 1960-м было не более 

25 лет, но мы уж е считались опыт
ными летчиками: кто-то работал
испытателем, все имели большой на
лет на современных машинах. Ждали 
полгода встречи с Сергеем Павло
вичем. И вот однажды сказали: 
сегодня будет встреча. Мы никакого 
представления о нем не имели как 
о человеке. Как он выглядит? Пред
ставляли, что должен быть с боро
дой, как классический академик.

Встреча состоялась в Москве ле
том 1960 года. Подъехала машина, 
вышел из нее человек, в сером пид
жачке, без галстука, сутуловатый, 
с большой головой, с широким лбом, 
умными, глубоко посаженными гла
зами, и очень быстро вошел в зал, 
где мы сидели. Все вскочили и стояли, 
пока он подходил. Сел. «Ну, вот 
что, орелики (он так называл нас 
всех, «орелики», иногда говорил 
«соколики»), поговорим про жизнь». 
Представился: «Сергей Павлович Ко
ролев — главный конструктор ко
рабля, на котором через год вы долж 
ны летать». Вот в это трудно было 
поверить: только прибыли, а через 
год уж е нужно летать на неведомом 
нам космическом корабле.

Потом началась беседа. Смотрел 
он на нас настолько влюбленными 
глазами, настолько ласковыми, что 
мы увидели в нем необыкновенного 
нашего друга и сразу в него пове
рили. Каждому казалось, что мы за 
этим человеком пойдем куда угодно. 
Скажет лететь на бревне — мы на 
бревне полетим... Так в течение по- 
лутора-двух часов завязался тесней
ший контакт с этим человеком. Он 
смог расположить к себе всю ауди

торию. Расспрашивал каждого о ро
дителях, о семьях, по-отечески вни
мательно смотрел, прищуривался, 
вопросы задавал.

А н д р и я н  Н и к о л а е в :
Он лично знакомился с каждым 

из нас. Затем очень увлекательно 
рассказывал о конструкторском бю
ро, о космических ракетах и кораб
лях, о будущ их полетах человека 
в космос. После беседы он пригласил 
нас в цехи, где собирали ракеты- 
носители и космические корабли 
«Восток». Мы впервые увидели не 
макет, не тренажеры, а настоящие 
космические корабли, на которых 
нам предстояло летать, ракеты-носи
тели, которые должны были вывести 
эти космические корабли на орбиту. 
Мы были удивлены и поражены  
размахом строительства такой чудо- 
техники.

...Экскурсию по сборочным цехам 
и огромным залам, где стояли корабли 
и ракеты-носители, вел сам Сергей 
Павлович. Он подвел нас к готовому 
«Востоку», стал подробно объяснять 
устройство космического корабля, 
принципы управления им. Рассказал 
и о том, как «Восток» выводится 
на орбиту, как теплозащитная обмаз
ка корабля предохраняет его от сго
рания при вхождении в плотные 
слои атмосферы. Меня (я думаю, 
и моих товарищей) поразила тяга 
двигательных установок ракеты-но
сителя— шестьсот тонн! «А теперь 
вы все по очереди можете посидеть 
в корабле, осмотреть его, ознако
миться с системами управления 
кораблем»,— заключил беседу Глав
ный конструктор.



Пока подошла моя очередь, я успел 
ознакомиться с внешней частью ко
рабля. А  когда сел в просторную и 
удобную кабину «Востока», не было 
предела моему восторгу. Все было 
непривычно и ново, ничего похо
жего на кабину самолета. Д аж е  
ручка управления кораблем непри
вычно установлена сбоку. Когда

Титов Герман Степанович 
Род. в 1935

Л етчик-космонавт СССР, 
генерал-полковник авиации,

Герой Советского Союза (1962). 
Член КПСС с 1961.

П олет на «Востоке-2» (август 1961). 
Почетный граж дани н  городов К алуга, 

Севастополь, Б арн аул , Ю рм ала (СССР), 
В арна (Н РБ).

Именем Титова назван  кратер  на Луне.

взялся за нее и мысленно предста
вил, как буду управлять кораблем 
в полете, далеко в космосе, даже  
не верилось, что такое время может 
настать. И тут «очередник» Валерий 
Быковский прервал мои мечты и за
кричал: «Андрюха, хватит, размеч
тался, нам тоже хочется, выле
зай».

Герман Титов

25 ЧАСОВ В КОСМОСЕ
Когда мне объявили, чтобы я го

товился к следующему полету в кос
мос, я с огромным энтузиазмом взял
ся за дело... Как и перед полетами 
на реактивных самолетах, начались 
тренировки в кабине, розыгрыши 
полета. Но теперь они были более 
приближены к реальным условиям. 
Проигрывались команды, я, как 
требовалось в будущем полете, вы
полнял все необходимые операции, 
вел связь с Землей, докладывал 
о работе приборов и аппаратуры. 
В общем, все действия отрабатыва
лись до автоматизма. Вместе с тем 
«обживал» кабину космического ко
рабля, привыкал к ней. Ведь, уйдя 
в космос, мне предстояло провести 
в ней сутки!

Тренировались мы вместе с Кос- 
монавтом-Три. Это среднего роста 
молодой человек. Удивительно спо
койный, неторопливый, скромный, 
умеющий мыслить самостоятельно, 
чем-то похожий на летчика Алексея 
Маресьева. С ним можно долго быть 
рядом и не услышать ни одного 
слова, если это не требуется в инте
ресах дела. Многим из нас, космо
навтов, по душе этот добродушный, 
умный и волевой человек, способный 
быстро принимать решения, бес
страшно и последовательно мыслить. 
С таким можно работать целый 
век. Если он пообещает, то обяза-



тельно сдержит свое слово. Раньше 
Космонавт-Три курил. Врачи опаса
лись, чтобы это не сказалось отри
цательно на его здоровье. Конечно, 
он молод, и курение не мешает вы
держивать большие перегрузки. Но 
как-то раз он закурил, глубоко затя
нулся, выпустил струйку дыма и 
сказал:

— Брошу! — и сразу же раздавил 
окурок, как давят ядовитого паука. 
С тех пор он не курит.

Как-то мы беседовали с видным 
ученым — доктором наук. Он обра
тил внимание на Космонавта-Три и 
буквально забросал его сложными 
вопросами. Наш друг внимательно 
слушал, делая вид, будто от него и 
не требуется ответа. Затем, как обыч
но, неторопливо сказал:

— А этого просто не случится в 
полете, и вот почему...

Спокойно, словно шлифуя каждое 
слово, он обстоятельно, с глубоким 
знанием дела объяснил сложный 
вопрос.

Мы напряженно готовились к 
полету. Весь рабочий день был за
полнен до отказа...

Вместе с Космонавтом-Три тща
тельно изучали карты земного шара 
с проложенной на них проекцией 
космического маршрута. За семнад
цать витков «Восток-2», на котором 
предстояло лететь, должен был по
бывать над всеми материками и 
океанами, его путь, подобно гигант
ским синусоидам, пролегал почти 
над всеми странами мира и, нане
сенный на карту, напоминал серпан
тин горных дорог.

...С чувством радости и легкости 
улетали мы, космонавты, на далекий 
космодром. Раскаленная августов
ским солнцем степь, покрытая степ
ными цветами и густым разнотравь
ем, встретила нас горьковато-вяжу
щими запахами. Вокруг простиралось 
море полыни и чабреца и еще ка
ких-то пахучих трав. На горизонте

переливалось знойное марево. Солн
це накаляло металлические конст
рукции так, что до них боязно было 
дотронуться...

Вместе с инженерами и техни
ками мы заканчивали последние 
приготовления, осматривали ракету 
и корабль, проверяли приборы, про
должали тренировки непосредствен
но в кабине космонавта. В конце 
рабочего дня приходили в домик, в 
котором я раньше жил с Юрием 
Гагариным. Теперь его кровать за
нял Космонавт-Три. Везде и всегда 
мы были с ним вместе, еще больше 
сдружились.

Время летело быстро. Наступил 
последний вечер перед полетом. У жи
нать мы сели вчетвером: я со своим 
товарищем Космонавтом-Три и два 
врача. Ели питательную космическую 
пищу, выдавливая ее из специальных 
туб. Разговаривали обо всем и мень
ше всего о завтрашнем дне. К аж 
дый из нас знал, что он будет не
легким, но все были уверены, что 
полет пройдет благополучно.

После ужина к нам зашел Глав
ный конструктор, и мы вместе с 
Космонавтом-Три погуляли с ним 
четверть часа. Это была деловая 
прогулка. Главный конструктор дал 
нам последние советы и наставле
ния, еще раз обратил внимание на 
особенно важные элементы полета. 
В сумеречной темноте мы шли в 
ногу, почти вплотную друг к другу, 
я — слева, а Космонавт-Три справа 
от Главного конструктора. Вся его 
крепкая, коренастая фигура и твер
дые шаги, словно отпечатывающиеся 
на гравии дорожки, невольно все
ляли в нас еще большую уверенность 
в завтрашнем дне.

— В своем полете вы должны  
тщательно испытать систему руч
ного управления кораблем, возмож
ность его посадки в любом заданном  
районе,— сказал Главный конструк
тор.



Где-то в вышине сорвалась звезда, 
оставив в небе легкий след — словно 
алмазом провели по стеклу. Бледный 
свет вспыхнувшего где-то на космо
дроме прожектора осветил значитель
ное и своеобразное лицо ученого, 
его крупную голову. Темные глаза 
его были сощурены, губы плотно 
сжаты. Он был весь там, в полете, 
старт которого назначен на утро. 
Он посмотрел на часы, и мы без 
слов поняли, что нам пора спать. 
Перед серьезным делом надо ло
житься рано. У меня с юношеских 
лет вошло в привычку — перед экза
менами хорошо выспаться. А ведь 
завтра — самый серьезный экзамен 
в моей жизни.

Врачи провели очередное обсле
дование. Затем на тело нам при
ладили датчики, регистрирующие 
физиологические функции... Спать 
мы легли в одной комнате. Окна 
пришлось распахнуть и у коек по
ставить вентиляторы. Я слышал 
легкие металлические звуки, доле
тающие откуда-то с космодрома, 
но вскоре забыл о них и уснул. Кос
монавт-Три заснул еще раньше. 
Ночью стало холодно, я проснулся 
и выключил вентилятор. Космонавт- 
Три спал все в том же положении, 
на левом боку, просунув под щеку 
обе руки. На столе стоял букет роз. 
Цветы светились в темноте, они 
были самым светлым пятном в ком
нате. Кто их поставил, я не знаю. 
Но было приятно увидеть этот знак 
внимания товарищей.

Утром нас разбудили врачи. Было 
похоже, что оба медика провели 
бессонную ночь, охраняя наш покой... 
Предстоял снова медицинский осмотр, 
затем физзарядка, завтрак, облачение 
в скафандры, и вот мы едем в спе
циальном автобусе к стартовой пло
щадке, где, как величественный 
монумент нашего времени, стояла 
тонкая и высокая ракета, в которую 
был вмонтирован космический ко
рабль.

На стартовой площадке остались 
самые необходимые люди, без кото 
рых нельзя было осуществить полет. 
Я попрощался со своими друзьями 
космонавтами, крепко обнял Кос 
монавта-Три. Одетый в скафандр, ов 
был такой ж е неуклюжий на Земле, 
как и я. Встретившись взглядом с 
темными глазами Главного конст 
руктора, я увидел то, чего никогда 
в них еще не видел: и отцовскую 
любовь, и командирскую требова
тельность, и заботу о благополучном 
возвращении на Землю.

Наконец-то после стольких часов 
полета я оказался на родной земле! 
Теплая, согретая августовским солн
цем, она пахла свежим зерном и со
ломой. Как было приятно встать на 
нее, ощутить под ногами привычную 
почву, сделать первые шаги! Они 
были неуверенными, как в детстве, 
когда я учился ходить...

В тот же день в домике на кру
том берегу Волги я встретился с 
Юрием Гагариным. Нас окружило 
много людей, все поздравляли меня. 
Кто-то сказал, что делит успех на две 
равные доли: одну сулит мне, дру
гую тем, кто создал «Восток-2».

Я ответил, что вся слава новой 
победы принадлежит партии, народу 
и, конечно, создателям космического 
корабля. Не было бы корабля, и я бы 
не смог взлететь в космос. Не было 
бы Титова, и взлетел бы Иванов, 
Петров, Николаев или Сидоров...*

* Конст ант ин Ваншенкин 

ИМЕНА
Его уж е упоминал Титов 
Тогда — средь И вановых и Петровых. 
Среди ребят отваж ны х и здоровых 
Любой в полет немедленно готов.
А  вслед за ним назначенной порой 
Н аш  космонавт последует — четвертый, 
Безвестный преж де и доверьем гордый...



Вечер мы провели втроем — Юрий 
Гагарин, Космонавт-Три и я. Мы 
любовались простором великой рус
ской реки и синими заволжскими 
далями, освещенными солнцем, при
слушивались к басовитым гудкам 
пароходов.

Человек с железным здоровьем 
и таким ж е спокойствием Космо
навт-Три задавал вопросы, на кото
рые никто не мог ему ответить, кроме

нас. Он хотел все знать, ибо все пере
житое нами могло пригодиться ему 
в новом, может быть, еще более 
сложном полете.

После прогулки усаживаюсь за 
письменный стол. Надо осмыслить 
свой доклад Главнокомандующему 
Военно-Воздушных Сил. Что необ
ходимо порекомендовать для успеха 
полета Космонавта-Три — вот вопрос, 
над которым я размышлял.

Гагарин Ю рий А лексеевич 
1934— 1968

Летчик-космонавт СССР, 
полковник, Герой Советского Союза (1961). 

Член КПСС с 1960.
12 апреля 1961 

впервые в истории человечества совершил 
полет в космос 

на космическом корабле «Восток». 
П очетный член меж дународной академии 

А стронавтики (1966).
Погиб во время тренировочного полета.

И мя Г агарина носят 
Военно-воздуш ная академ ия в Монино, 

Центр подготовки космонавтов, 
Н аучно-исследовательское судно АН СССР.

ЮРИЙ ГАГАРИН  

ДАЖ Е ТРУДНО ОЦЕНИТЬ

...Развернулась подготовка к но
вому полету в космос: моих това
рищей Андрияна Николаева и Павла 
Поповича...

Андриян Николаев — Космонавт- 
Три, как уж е давно называли его 
мы между собой, год назад дублиро
вал Германа Титова и был тогда 
готов в любую минуту занять пилот
ское место в кабине «Востока-2». 
Этот исключительно спокойный и 
выдержанный человек был отлично 
подготовлен к новому полету в кос
мос. Он, как и Павел Попович, рас
спрашивал меня и Германа Титова 
о всех перипетиях наших космиче
ских рейсов, глубоко вникал в наш 
опыт, тщательно готовился к зада
нию на различных тренажерах...

Космодром жил размеренной 
жизнью. Я сразу включился в ее 
деловой ритм, подчиненный требова
ниям предстоящей задачи. Целыми 
днями мы пропадали на стартовой 
площадке, на оперативном пункте 
управления предстоящим полетом. 
Следовало проверить, уточнить, «про
играть» с командирами «Востока-3» 
и «Востока-4» на Земле все детали 
их действий в космосе.



И вот настал последний день 
перед стартом «Востока-3», который 
должен был первым пойти в космос. 
Мы проводили Андрияна Николаева 
и его дублера в тот самый «домик 
космонавтов», где в апреле 1961 года 
мне и Герману Титову довелось про
вести памятную на всю жизнь ночь 
накануне старта «Востока». Здесь 
было так ж е уютно, как и тогда. 
В небольшой спаленке — две кровати, 
круглый стол с букетом полевых 
цветов, книги, шахматы, радиопри
емник. Андриян Николаев располо
жился на кровати, где раньше спал 
я, и на которой он провел ночь, 
дублируя Германа Титова. Перед 
тем, как улечься спать, мы все — 
Андриян Николаев, Павел Попович, 
их дублеры, Герман Титов и я — за 
душевно побеседовали, перекинулись 
несколькими шутками, пожелали 
друг другу спокойной ночи и разо
шлись. После нашего ухода Андриян 
Николаев и его дублер сразу уснули. 
Дважды за ночь к ним заходил Глав
ный конструктор, беседовал с врача
ми, дежурными в «домике космо
навтов», и, убедившись, что ребята 
спят, уходил...

Рано утром, пока еще командир 
«Востока-3» спал безмятежным, креп
ким сном, Государственная комис
сия, собравшись в помещении побли
зости от стартовой площадки, заслу
шала доклады о готовности ракеты- 
носителя и космического корабля к 
полету, утвердила во всех деталях 
полетное задание. Вместе с Германом 
Титовым я тоже был на этом заседа
нии Государственной комиссии. Было 
приятно выслушать здесь ответ пред
ставителя медицины на вопрос Тео
ретика космонавтики, интересовав
шегося состоянием здоровья коман
дира «Востока-3», что он, судя по 
показаниям специальной аппарату
ры, чувствует себя превосходно. 
Да иначе и не могло быть! Хорошо 
зная Андрияна Николаева, его дей

ствительно богатырское здоровье и 
крепкие нервы, мы невольно в этот 
момент переглянулись с Германом 
Титовым и понимающе улыбнулись 
друг другу.

Легкий завтрак в земных усло
виях, облачение в космические одеж 
ды Андрияна Николаева и его дуб
лера и выезд в специальном авто
бусе на стартовую площадку... Про
щальный взмах руки товарищам и 
друзьям, и лифт уносит Андрияна 
к люку космического корабля.

Теперь время потянулось медлен
но. Ведь самое тяжелое в жизни 
космонавта — это ожидание. А 
всегда приходится чего-нибудь ждать. 
Пока Андриян обживался в своей 
уютной кабине, я все время пере
кликался с ним по радио. Это был 
самый обыденный разговор. Были 
в нем и вопросы технического харак
тера, и деловые советы, и шутки.

Время от времени ко мне на стар
товом командном пункте, располо
женном под землей, в так называе
мом бункере, подходил Главный 
конструктор и, взяв микрофон, гово
рил Андрияну Николаеву несколько 
слов. Как всегда, это были точные, 
деловые и вместе с тем очень душев
ные слова.

В 11 часов 30 минут по москов
скому времени была подана послед
няя команда:

— Подъем!!!
Глядя в перископ, я увидел, как 

серебристое тело ракеты, освобож
денное от металлических одежд, 
поддерживающих ферм, медленно 
приподнялось над стартовым устрой
ством и, содрогая землю и воздух 
гулом мощных двигателей, в жарком 
пламени устремилось ввысь.

— Все нормально,— донесло до 
нас радио спокойный голос Андри
яна Николаева, принявшего на себя 
все нарастающие перегрузки.

Прошла минута, и в небе остался 
только бледный след от ракеты,



скрывшейся с глаз. Полет «Восто- 
ка-3» начался...

«Восток-3» был выведен на задан
ную орбиту с поразительной точно
стью как по времени, так и по месту. 
Это дало возможность Андрияну 
Николаеву с первых же минут 
включиться в научную работу, кото
рая предусматривалась программой 
полета...

Никто в эти первые часы нового 
космического полета не уходил с 
оперативного пункта управления. 
Всем хотелось слышать чуточку глу
ховатый голос Андрияна Николаева, 
все время сообщавшего результаты 
своих наблюдений, что называется, 
из первых рук узнавать и коорди
наты «Востока-3», и о всем том, что 
делается на его борту. В начале чет
вертого витка состоялась телевизи
онная передача из космоса, и мы 
увидели на экране лицо Андрияна, 
спокойно работающего в своей ка
бине.

По графику, заранее разработан
ному на Земле, подходило время 
одного из весьма важных опытов, 
который надлежало произвести Ан
дрияну Николаеву,— выход из пи
лотского кресла. Этого, как извест
но, не делал ни я, ни Герман Титов. 
Естественно, мы все ожидали этого 
момента с нетерпением и насторо
женностью. Ведь никто не знал, 
что может произойти с космонавтом, 
когда в состоянии невесомости он 
освободится от привязных ремней, 
окажется в свободном «плавании», 
и сможет ли один, без чьей-либо 
помощи, вернуться обратно в кресло? 
Вдруг он очутится под потолком 
кабины и не сможет опуститься на 
свое рабочее место? Ведь тогда 
создастся аварийное положение, чре
ватое тяжелыми последствиями.

Специалисты советовали сначала 
освободить левое, затем правое пле
чо и, ни в коем случае не делая рез
ких движений, попробовать отде

литься от кресла. Андриян так и 
сделал. Он первым в мире выяснил, 
что человек, потерявший свой вес, 
может свободно перемещаться в 
воздухе. Так была открыта непрехо
дящая истина. Никаких затрудне
ний при этом космонавт не испыты
вал. Достаточно было коснуться 
пальцем стенки кабины, чтобы по
плыть в противоположную сторону, 
а коснувшись потолка,— опуститься 
в кресло.

Первое свободное «плавание» А н
дрияна Николаева продолжалось око
ло часа.

...И вот наступило утро 12 авгу
ста... В одиннадцать часов две ми
нуты был дан старт «Востоку-4». 
Как только приборы показали, что 
«Восток-4» вышел на орбиту, я услы
шал произнесенные Андрияном Ни
колаевым слова:

— «Беркут», «Беркут»,— я «Со
кол», как меня слышите?

И хотя именно эти слова и должны  
были прозвучать в эфире в первые 
минуты космического рандеву, они 
показались неожиданными. Мы все 
в тот момент присутствовали при 
новом научном открытии — уста
новлении радиосвязи по совершенно 
новому каналу «Космос-Космос», и 
при том без всякого участия в этом 
деле наземных радиосредств...

Друзья, встретившись в космосе, 
на какое-то время забыли о сущест
вовании Земли и увлеклись разго
вором между собой. Они делились 
впечатлениями, понимая друг друга, 
что называется, с полуслова. При
знаться, было интересно слушать их 
взволнованную беседу. Но эмоции 
эмоциями, а дело — прежде всего. 
Пришлось вмешаться в космический 
разговор и, установив таким образом 
четырехстороннюю связь: Земля —
«Восток-3» — «Восток-4»—Земля, 
попросить у командиров кораблей 
кратких рапортов...

...Продолжая штурм космоса,
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Москва. В музее-квартире 
Владимира И льича Ленина 
в Кремле.

Перед экспериментом.

В орбитальном отсеке 
космического корабля «Союз-9».

Ракета-носитель 
с кораблем «Союз-9» 
прибыла на стартовый стол.



Звездный городок. До старта «Союза-9» 
осталось несколько дней.
П оследняя встреча с ж урналистам и.

Д оклад Государственной комиссии 
о готовности выполнить полет.







С космических высот, 
с борта о Союза-9»
поступает инф ормация. Летчики-космонавты 
С. Елисеев и В. Кубасов 
изучаю т результаты  
очередного эксперимента.

Центр управления полетами. 
Л етчик-космонавт В. Ш аталов 
ведет связь с экипаж ем «Союза-9».



Андриян Николаев и Павел Попович 
блестяще справились с возложенны
ми на них заданиями... Их полет — 
такое крупнейшее достижение кос
монавтики, результаты которого 
даж е трудно оценить сразу.

И они, несомненно, будут в пол
ной мере использованы нашими 
учеными и конструкторами и, ко
нечно, всеми космонавтами при под
готовке новых полетов в просторы 
Вселенной.

Быковский В алерий Федорович 
Род. в 1934

Л етчик-косм онавт СССР, дваж ды
Герой Советского Союза (1963, 1976), 

полковник, кан д и д ат  технических наук. 
Ч лен КПСС с 1963.

П олеты на «Востоке-5» (июнь 1963), 
«Союзе-22» (сентябрь 1976), «Союзе-31» 

и орбитальной, станции «Салют-6» 
(август-сентябрь 1978).

П очетный граж дани н  городов К ал уга , Рж ев, 
Ц елиноград (СССР), Бургас, В арна (Н РБ), 

Серадз (П НР).

Валерий Быковский

ВПЕРЕДИ — КОСМОС

Нас отбирали в космонавты. Всех 
поместили в госпиталь — для про
верки. А  нас много. Интересно, кто 
рядом со мной? Огляделся — трое 
у меня соседей. Летчики пожалова
лись: целыми днями, как больных, 
«мучают» в кабинетах врачи... Это 
пока начало. Нелегко попасть в кос
монавты. Настроение было хорошее 
только у одного «чернявого». Он 
молча слушал летчиков и улыбался. 
Это был Андриян Николаев.

В госпитале мы сдружились... 
Сразу нашлись общие интересы, 
хотя характеры у нас различные. 
Оба мы почему-то уверовали: нас 
не отсеют. Мы крепыши. Но здо
ровье здоровьем, а к нему мы еще 
добавляли и кое-что другое. Напри
мер, упорство. Решили: не раскисать, 
держаться до конца. Оба настро
ились на одну «волну». Мы хотим 
летать на новой технике, на больших 
скоростях. Впереди — космос. Мы 
уж е «заболели» космосом.

Как-то само собой у нас началось 
содружество. Вроде делились опы
том: кто и как выдержал испытание. 
Андриян раньше прошел предвари
тельную проверку. Рассказал, как 
надо вести себя в том или ином слу
чае. Я внимательно слушал...

Андриян первый побывал на 
центрифуге. Об этой центрифуге раз
ное говорили, и больше всего страш
ное: мол, на тебя падает адская
тяжесть... Он посоветовал:



— Все время жди: будет под ко
нец тяжелее. Тогда легче перене
сешь ускорение...

Мы с Андрияном все время вме
сте, рядышком: и на тренировках, 
и в автобусе, и в театрах, и на лек
циях... Где один, там и другой. К 
этому все в группе привыкли, не 
удивляются. Удивляются, если кто- 
то из нас вдруг появляется один. 
«А где старший?» — сразу ж е спра
шивают.— «Сейчас придет».

Старший «брат» — Андриян. А 
младший, конечно, я. Андриян стар
ше по возрасту, по жизненному 
опыту. В нашей мужской дружбе 
он занимает главенствующее поло
жение. Я бываю горяч, а он охла
ждает меня. Ничего не поделаешь — 
настоящая дружба подразумевает 
строгую требовательность.

Хотя мы и «братья», но внешне 
и по характеру — полные противо
положности. Идем вместе. Андриян 
вышагивает степенно, а у меня похо
дочка трусцой. Андриян невозму
тимо выслушивает, изредка кивая 
головой, я доказываю горячо, разма
хивая руками...

...Впервые я увидел космическую 
ракету на старте весной 1961 года. 
Привезли нас на космодром посмот
реть старт собачки Звездочки. Все мы 
понимали: приехали для знакомства 
с обстановкой... Увидели ракету — 
и встали как вкопанные... «Вот это 
д а !» — повторяли с восторгом. Всех 
поразил старт. Д аж е спокойный 
Андриян не удержался от крика:

— Здорово полетела!..
Кто-то из ребят проговорил:
— Теперь наша очередь.
Наша очередь подошла скоро. Той 

же весной, 12 апреля, в космос под
нялся Юрий Гагарин... Теперь тре
нировки проводились с учетом опыта 
первого космонавта. Потом, когда 
слетал Герман Титов, мы взяли и его 
опыт.

...Готовился новый большой штурм

космоса. Подобрали группу космо
навтов. Среди них был и я... Вскоре 
стало ясно: полетят Андриян Ни
колаев и Павел Попович. Андриян 
сказал мне:

— Возможно, ты будешь моим 
дублером.

Позже я узнал: он предложил 
мою кандидатуру Главному конст
руктору. И, говорили, так отстаивал 
меня, что даж е разгорячился. Глав
ный конструктор улыбнулся:

— Друга возносите до небес? Что 
ж, это понятно. Я тоже обожаю своих 
друзей. Но только стараюсь о них 
говорить скромнее. А  то, боюсь, 
они обидятся на меня.

Андриян смутился: кажется, пе
рестарался. Главный конструктор ре
шил меня получше «рассмотреть», 
он как бы невзначай заводил разго
вор о полете, расспрашивал о моей 
жизни, «прощупывал» мой характер. 
Потом сказал Андрияну:

— Я согласен.
Так я стал дублером Андрияна 

Николаева. Конечно, это было боль
шой радостью для меня. Ведь мы 
друзья с Андрияном. Понимаем 
друг друга с полуслова. Андриян 
сказал мне строго:

— Слушаться беспрекословно, 
принимаю только разумную ини
циативу.

К полету мы, понятно, готовились 
вместе. Все делали сообща. Дружба  
наша еще больше окрепла...

...Знойная степь. Жарко на кос
модроме. Водитель улыбается:

— Это разве жара? Неделю назад 
доходило до сорока пяти.

В гостинице поставили чемодан— 
и за работу. Некогда прохлаж
даться. Андриян строг к себе и ко 
мне, дублеру. Утром, перед тем как 
отправиться на стартовую площадку, 
придирчиво оглядывает себя, а по
том уж  меня. Я знаю: промолчал — 
значит, доволен. Потом смотрит на 
часы — еще рановато — и придви



гает к себе блокнот, что-то записы
вает:

— Мысль интересная пришла, а 
то потом забуду.

В автобусе опять раскрывает 
блокнот, на этот раз для того, чтобы 
обсудить свои планы со мной. Я 
прислушиваюсь к своему командиру.

...Перед стартом стали хозяевами 
маленького домика, окруженного то
полями. Знаменитый домик! Отсюда 
выходили на старт Юрий Гагарин 
и Герман Титов... Чуть-чуть отдох
нули и принялись изучать докумен
тацию. И тут не даем себе покоя. 
Надо еще раз кое-что проверить, 
чтобы потом не было сомнений. 
Ведь завтра — полет... К вечеру нас 
навещает Главный конструктор.

— Ну, первооткрыватели, чем 
заняты?

— Отдыхаем,— отвечает Андриян.
— У нас все готово,— говорит 

Главный конструктор.— А вы как?
— Андриян готов, — доклады

ваю я.
— А  вы?
— Я остаюсь на земле.
— Ничего, скоро и вас отправим, 

немного подождите. Вот только А н
дриян с Павлом откроют двойные 
двери в космос, тогда веселее будет 
летать. Но учтите: с вас, может быть, 
побольше спросим. Какой- смысл 
повторять пройденное.

— Я готов,— отвечаю бодро.
— Все, что от нас зависит, сдела

ем,— дополняет Андриян.
— Знаю ,— отзывается Главный 

конструктор.— Пошли на улицу. 
Ночь-то какая!..

Утром нас одели в скафандры. 
Оба выглядели внушительно, как 
средневековые рыцари. Я подошел 
к другу, улыбнулся:

— Чокнемся?
У нас, космонавтов, появился 

условный термин «чокнемся». Это 
значит — пожелаем на дорогу всего 
хорошего. Мы обнялись.

— Счастливой дороги, Андрюша!
— До встречи на земле!
Поехали на стартовую площадку.

Там уж е «чокнулись» громче, со 
звоном. И повторили те же слова. 
Андриян неторопливо зашагал к ра
кете...

...И я дождался! Ночь перед стар
том я проводил в домике космонав
тов... С портрета, висящего на стене, 
с улыбкой смотрел Юрий Гагарин. 
С другого портрета смотрел на меня 
Андриян, взгляд у него, как всегда, 
серьезный, как бы спрашивал: «Со
брался с духом для полета?» Он не 
пришел в домик, понимает, что мне 
надо побыть одному. Самое важное 
скажет завтра, перед самым поле
том. Что, интересно, скажет? В про
шлый раз, перед его стартом, мы 
говорили о невесомости. Вместе на
метили, как ему действовать: вна
чале осторожно, затем постепенно 
входить в мир без веса... Андриян 
так и делал. Теперь у него большой 
космический опыт. Видимо, что-то 
новое подскажет мне. Я прислуши
ваюсь к каждому слову Андрияна: 
он — мудрый человек...

Последняя финишкая прямая — 
автобус везет меня к стартовой пло
щадке. Рядом со мной — Андриян 
Николаев, Герман Титов... Андриян 
склонился ко мне:

— Мое мнение такое: в первый 
день осваивайся с обстановкой, не 
рвись слишком резко от кресла. 
Сам понимаешь: невесомость еще
не до конца изучена. Привыкнешь, 
убедишься в своей силе — действуй 
смело, без боязни. И еще: выдер
живай режим, спи и кушай нор
мально. И самое главное — возвра
щайся на землю таким, какой есть...

Я кивнул: принято к исполнению. 
Андриян тоже кивнул: мол, хорошо, 
что понял. К чему лишние слова — 
и так мы отлично понимаем друг 
друга...

Настал и мой звездный час. Про



щание. Ко мне прильнул дублер. 
Андриян чуть задержал меня в 
своих объятиях, шепнул:

— Верю: все будет хорошо. Я ча
стенько буду на связи, поговорим.— 
И хлопнул рукой по скаф андру:— 
Пошел! Счастливой работы!

...Лечу я, лечу! Теперь уж е не во 
сне, как бывало в последнее время, 
а наяву... Здравствуй, космос! Здрав

ствуй, Вселенная!.. Вот она, невесо
мость!.. Самому хочется лететь — как 
будто крылья появились за плечами. 
И полетел бы, отвязавшись от рем
ней, да рассудок удерживает: не
торопись, пока осваивайся с обста
новкой. Я помнил наказ Андрияна 
Николаева. Я еще не знаю, смогу ли 
ужиться с невесомостью. Впереди — 
пять суток полета...

Тереш кова Валентина В ладимировна 
Род. в 1937

Летчик-космонавт СССР, 
первая в мире женщ ина-космонавт, 

кандидат технических наук, 
полковник-инженер,

Герой Советского Союза (1963).
Член КПСС с 1962.

Полет на «Востоке-6» (июнь 1963). 
П редседатель комитета советских ж енщ ин 

с 1968, вице-президент М еждународной 
демократической федерации ж енщ ин с 1969. 

С 1987 — председатель П резидиума 
Союза советских обществ друж бы  

и культурной связи с зарубеж ны м и странами. 
П очетный граж дани н  городов К алуга, 

К араган да, Я рославль, Л енинакан, 
Витебск (СССР).

Валентина Терешкова

В «ЗВЕЗДНОМ ГОРОДКЕ»

В кармане у меня лежала теле
грамма: к десяти часам утра при
быть к генерал-лейтенанту авиации 
товарищу Каманину... Генерал встре
тил меня приветливо, пожал руку, 
предложил сесть. На его кителе цве
тами радуги переливались много
численные орденские ленточки, по
священный человек по ним мог про
честь всю его военную биографию. 
Николай Петрович сказал, что я 
успешно прошла все комиссии и 
зачислена в отряд космонавтов...

День был субботний, и в «звезд
ном городке» уж е наступила пред- 
воскресная прозрачная тишина. Ра
ботающие здесь специалисты разъ
ехались по домам. Но в вестибюле 
гостиницы у бильярдного стола было 
шумно. Там перед экзаменами по 
высшей математике собрались космо
навты. Я быстро пробежала глазами 
по лицам, надеясь увидеть Юрия 
Гагарина или Германа Титова — с 
ними уж е довелось мельком ви
деться во время медицинских об
следований и комиссий. Но их тут 
не оказалось. Были другие. Каждый, 
дружелюбно пожимая руку, называл 
свою фамилию. Так я впервые по
знакомилась с Андрияном Николае
вым, Павлом Поповичем, Валерием



Быковским. Чувствовалось, ребята 
обрадовались появлению девушки 
в их мужском коллективе. Андриян 
и Павел провели меня на второй 
этаж, вынули из-под коврика ключ, 
открыли дверь приготовленной для  
меня комнаты.

— Сама гарна свитлиця,— с ли
хостью, словно рапортуя, сказал 
Попович, поправляя шапку, надетую  
набекрень. А  Николаев молча поста
вил чемодан на пол и, ласково блес
нув темными бархатными глазами, 
вышел.

♦Девичье подразделение» в от
ряде космонавтов являлось своего 
рода опытным. Никто не знал, как 
поведет себя женский организм в 
космосе. Это проверялось на наших 
тренировках, составленных по осо
бой программе...

С замирающими сердцами наблю
дали мы, как со все увеличиваю
щейся скоростью, словно пропеллер 
самолета, мелькал перед нами рычаг 
центрифуги, пронося в специальной 
люльке то Андрияна Николаева, то 
Павла Поповича. И х усиленно тре
нировали, и мы догадались: они
вероятные кандидаты на ближайшие 
полеты в космос...

Как-то заш ла в комнату своей 
подруги. На столе среди учебников 
лежали книги, написанные космо
навтами.

— Невозможно купить, попросила 
на время у Андрияна,— сказала она. 
Я взяла в руки ♦Дорогу в космос», 
прочла на первой странице: ♦Доро
гому другу —; Андрияну Григорье
вичу Николаеву, в память о нашей 
славной работе, подготовке к пер
вому космическому полету и его 
осуществлению. Ж елаю тебе самых 
счастливых и самых хороших косми
ческих полетов, всегда возвращайся 
на нашу родную Землю живым и 
невредимым. Ведь ни одна планета 
не ждет нас так, как эта, планета 
дорогая по имени Земля. Гагарин.

15.07.61 г.». На книге ♦ 7 0 0 ООО кило
метров в космосе» в автографе было 
сказано: ♦Андрияну Николаеву на 
память о подготовке к полету ♦Во- 
сток-2» и о дне 6 августа 1961 г. 
Герман Титов. 10.02.62 г.»

...В отряде космонавтов приспела 
страдная пора — вовсю развернулась 
подготовка к длительному группо
вому полету двух космических ко
раблей. Командиром одного из них 
определили Андрияна Николаева, 
командиром второго — секретаря на
шей партийной организации Павла 
Поповича. У ребят был предельно 
занят каждый день; они жили по 
особому расписанию, и виделись мы 
реже, да и то все как-то мельком. 
Им предстояло выполнить сложные 
задачи. Речь шла не об одних сутках 
полета. Впервые в истории космо
навтики на близкие друг к другу 
орбиты должны были выйти два 
корабля.

Меня радовало, что в командиры 
♦ Востока-3» готовят молчаливого Ни
колаева. Он дублировал Титова и, по 
отзывам медиков, обладал идеаль
ным здоровьем, выдержкой и спо
койствием. Все космонавты уважали  
Андрияна Григорьевича за исклю
чительную скромность. Николаев — 
прирожденный летчик-истребитель, 
и хотя никогда об этом не говорил, 
мы знали: он совершил подвиг.
Однажды в полете на его истреби
теле отказал двигатель. Андриян 
мог спастись на парашюте, но, рис
куя жизнью, умело посадил самолет 
в поле, сохранил дорогостоящую  
машину. Никто не сомневался, что 
Николаев выполнит любое задание, 
чего бы это ни стоило.

Мне не раз доводилось видеть, 
как Андриян терпеливо возился с 
ребятишками у нас во дворе, помо
гал им мастерить удочки, угощал 
мороженым, точил коньки. Дети были 
частыми гостями в его холостяцкой 
обители, запросто обращались к



нему за советами, приходили разре
шать споры. Андриян — страстный 
рыбак, и никто из космонавтов лучше 
его не умеет на берегу речки в котелке 
на огне костра сварить уху...

Нам, девушкам, хотелось полететь 
вместе с ними на космодром, чтобы 
видеть старты «Востока-3» и «Восто
ка-4», но у нас своя программа, 
свои неотложные дела... Мы внима
тельно изучали богатейший опыт 
группового полета Николаева и По
повича, и не только по представ
ленным ими документам и выводам, 
сделанным учеными, но и по устным 
рассказам космонавтов. Мы букваль
но вытягивали из немногословного 
Андрияна мельчайшие подробности 
его жизни и работы в корабле на 
орбите. Что касается Павла, то он 
с врожденной украинской щедростью, 
темпераментом, живо описал о всем 
увиденном и пережитом в космосе.

Вечерами у меня в комнате соби
рались девушки. Как-то мы затя
нули к себе Андрияна и Павла и, 
замкнув дверь на ключ, потребо
вали:

— Рассказывайте все начистоту, 
самое главное...

Разговор был долгий, но никого 
не утомил, никто не ушел раньше 
времени, и девушки убедились: кра
сота Вселенной делает людей по
этами... Перед уходом Андриян и 
Павел рассказывали о вспышках 
бушевавшего на Земле огня, увиден
ного с орбиты:

— По массивным наковальням 
сгустившихся туч, высекая длин
ные искры, ожесточенно били мо
лоты грозы,— возбужденные воспо
минаниями, говорили космонавты.

...Время убыстрило свой бег. Осо
бенно стремительно полетело 
оно, когда стало известно предвари
тельное решение Государственной 
комиссии, которой Центральный Ко
митет партии и Советское прави
тельство поручили руководство но

выми исследованиями в космиче
ском пространстве на кораблях «Во
сток-5» и «Восток-6». Решение уточ
няло детали обширной и сложной 
программы их длительного совмест
ного полета, намечало наиболее ве
роятные кандидатуры командиров 
кораблей — Валерия Федоровича 
Быковского и мою — и наших дуб
леров...

Жизненный путь Валерия Быков
ского — общительного, подвижного, 
неистощимого на выдумки — по
хож  на путь многих молодых людей 
нашего поколения: окончил десяти
летку, научился летать в аэроклубе; 
Потом — летная школа, служба в 
истребительном авиационном полку, 
и затем работа в группе космонавтов. 
Тут он сдружился с Андрияном 
Николаевым. Было удивительно, что 
такие разные по характерам: спо
койный, вдумчивый, обстоятельный 
Андриян и непоседа, балагур, любя
щий острое словцо Валерий — зака
дычные друзья. Их всегда можно 
было видеть вместе — и на заняти
ях, и в часы отдыха. Особенно сбли
зили их совместные тренировки пе
ред стартом «Востока-3», когда на 
Быковского были возложены обя
занности дублера. Ему хотелось, 
чтобы никакая непредвиденная слу
чайность не помешала стартовать 
другу. И то, что взлет, многосуточ
ный полет и приземление «Востока-3» 
прошли блестяще, стало для Валерия 
большой радостью в жизни.

...Каждый предстартовый день 
строго регламентировался. Когда ут
реннее, еще нежаркое солнце бро
сало первые лучи на дорожки са
дика, мы выбегали на физзарядку. 
Нас, девушек, «опекал» Гагарин, 
а Валерия — Николаев. Вместе мы 
проделывали ряд упражнений. По
том душ, завтрак и работа — до обеда 
и после обеда... После ужина мы 
с Валерием и Андрияном не шли, как 
все, в кино, а долго ходили по садику,



Полет космического корабля «Союз-9* 
успешно заверш ен в заданном  районе. 
Идет эвакуация экипаж а.

В. Ф. Быковский и А . А . Леонов 
ведут связь с экипаж ем  «Союза-9».

Телесеанс связи.
Н а борту все нормально.





На Подмосковный аэродром 
прибыл экипаж  «Союза-9».



Пресс-конференция, посвящ енная полету 
«Союза-9», в Актовом зале
Московского государственного университета. 
В президиуме — Н. К аманин, А . Николаев, 
М. Келдыш , В. Севастьянов, Г. Береговой.



Генералам есть о чем поговорить. 
Генерал-майор авиации А. Г. Н иколаев 
и многолетний наставник 
советских космонавтов 
генерал-полковник авиации 
Н. П. К аманин.



Ц ентр управления полетом.
Н а орбите — орбитальная пилотируемая 
станция «Салют».
Связь с экипаж ем ведет 
генерал-майор авиации А . Г. Николаев.



АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

поросшему кустами смородины, гово
рили, что еще надо сделать в остав
шееся до старта время...

Вторая половина предпоследнего 
предстартового дня у всей группы 
космонавтов оказалась свободной. 
Мы посвятили ее поездке на рыбалку. 
Там у реки при варке традиционной 
ухи Гагарин хлопотал у костра, 
я со своей подругой-дублером чи
стила картошку, Быковский занялся 
поварским делом, Титов и Николаев 
ловили рыбу. Никто не сидел без 
дела, и уха получилась отменная. 
Вернулись мы в гостиницу затемно, 
чуточку утомленные, но довольные 
поездкой, хорошо зарядившей нас...

Утро 14 июня 1963 года выда
лось светлое, солнечное, безветрен
ное... Все выше поднималось солнце, 
приближая время старта. И вот уж е  
наш голубой автобус подъехал к 
стартовой площадке. Глядя на Ва
лерия, словно на рыцаря, облачен
ного в космические доспехи, мы 
громко пели: «Давай, космонавт,
потихонечку трогай и песню в пути 
не забудь!»

— Пора! — Валерий дружески по
прощался с дублером. С легким зво
ном коснулись их металлические 
гермошлемы. Валерий поцеловался с 
Андрияном и Германом, сказал мне:

— До скорой встречи на орбите, 
В алю та...

Стартовая площадка опустела... 
В репродукторе, установленном на 
смотровой площадке, слышались два 
голоса: Гагарина и Быковского — 
они поддерживали связь меж ду  
командным пунктом и космическим 
кораблем. К микрофону подходил 
и Главный конструктор. С «Ястре

бом» — таким был позывной коман
дира «Востока-5»— своим чуточку 
глуховатым голосом разговаривал и 
«Сокол» — Николаев, а затем изда
лека, с координационно-вычислитель
ного центра, в радиосеть космодрома 
включился и «Беркут» — Попович...

— Подъем! — прозвучала по
следняя команда...

С первой секунды старта «Восто
ка-5» на главном командном пункте 
управления космическим полетом 
закипела работа... Порой в четкий, 
деловой разговор с «Ястребом» вры
вались голоса Гагарина, Титова, 
Николаева, взяв микрофон, они гово
рили Валерию несколько теплых 
слов и, получив ответ, широко улы
бались.

*'...16 июня 1963 года. Воскресенье. 
Вот и пришел мой красный день!.. 
Настало время отъезда на стартовую 
площадку. Неуклюже шагая в кос
мическом облачении, я вышла из 
помещения и поднялась в автобус...

— Все приходит вовремя для того, 
кто умеет ждать,— сказал Герман 
Титов.— Пора прощаться.

Он и Андриян, словно рыцари, 
всю дорогу просидели на полу возле 
моего кресла...

— Космонавт Терешкова к полету 
на корабле-спутнике «Восток-6» го
това!

Председатель Государственной ко
миссии, Главный конструктор, уче
ные обнимали меня, желали счаст
ливого пути.

— Ни пуха ни пера, В ал ю та,— 
сказал Главный конструктор. Его 
темные, выразительные глаза свер
кали: он выпускал в космос шестого 
человека!

- ' Ы



Феоктистов Констаитии Петрович 
Род. в 1926 

Летчик-космонавт СССР, 
доктор технических наук (1967), 

участник Великой Отечественной войны, 
Герой Советского Союза (1964).

Полет на «Восходе» (октябрь 1964). 
Л ауреат Ленинской премии, 

Государственной премии СССР. 
П очетный граж данин  города К алуги. 

Именем Феоктистова назван кратер на Луне.

Константин Феоктистов

УЧИТЬ ЗВЕЗДОЛЕТЫ  
ЛЕТАТЬ...

Еще в пятьдесят восьмом году, 
когда мы заканчивали первый отчет 
о возможности создания аппарата 
для полета человека на орбиту, мы 
начали мудрить над его названием. 
До этого корабль именовался просто 
и длинно— космический аппарат для 
полета человека... Решено было при
думать кораблю имя собственное. 
Выписали на листке несколько назва
ний, проголосовали почти едино
гласно за «Восток»...

«Восток» был полностью автома
тизированным кораблем. Но пилот 
мог взять управление на себя, то 
есть сориентировать корабль для 
включения тормозного двигателя. Для 
космонавта была разработана полет
ная инструкция. Умещалась она на 
нескольких листочках бумаги, не то 
что сейчас — несколько книг. Гага
рин инструкцию, кажется, сразу 
наизусть выучил...

И вот «Восток» на орбите. Что 
тут началось! Все стали аплодиро
вать, выскочили из бункера, обни
маться стали. Даж е Сергей Павло
вич (ракета сработала отлично, а он 
старый ракетчик) расчувствовался, 
подошел ко мне, расцеловались: 
♦Что, брат Константин, досталось 
тебе от меня за эти годы?» Но мне, 
однако, торжествовать еще было 
рано: все самое трудное для корабля 
впереди — ориентация, включение 
тормозной установки, спуск (тем
пература — тысячи градусов!), по
садка...

Наконец: «Объект на земле, кос
монавт в порядке!»

Когда «Восток» приземлился, воз
никло вдруг странное ощущение: 
нечего делать, некуда спешить, не за 
что волноваться. Еще полтора часа



назад день был заполнен невероят
ным количеством забот и вопросов, 
волнением и беспокойством. Было 
такое состояние, которое трудно с 
чем-либо сравнить: масса проблем, 
и каждая непременно должна быть 
решена, закрыта непременно и свое
временно. За три года состояние это 
стало привычным и казалось веч
ным, и вдруг — всего этого нет. День- 
то будний, только начался, и вроде 
бы я на работе, а делать нечего...

...Полет первого «Восхода» в ок
тябре 1964 года кажется теперь де
лом очень давним. Потому что он 
был «досоюзовским», одним из вось
ми у нас самых первых и десятым 
космическим полетом человечества 
вообще — начальная эпоха пилоти
руемой космонавтики. Итак, «Вос
ход». Впервые на ракете стартует 
и отправляется на орбиту не пилот- 
одиночка, а группа людей. Впервые 
космонавты отправляются в полет 
без скафандров. Идея первого много
местного космического корабля при
надлежала Сергею Павловичу Коро
леву. Однажды в разговоре с группой 
проектантов он вдруг спрашивает: 
«А что, разве нельзя в спускаемый 
аппарат двух или даж е трех космо
навтов поместить?» Мы дружно  
зароптали: «Нет, нельзя, невозмож
но...» Но Сергей Павлович це был бы 
Королевым, если бы он отступился 
от этой задачи...

И вот пришел февраль 1964 года, 
когда Королев поручил нам взяться 
за проработку трехместного корабля. 
Когда я доложил ему наши расчеты 
и эскизы и он их в целом принял, я 
вдруг едва ли не нахально заявил: 
беремся за это дело, если только 
наших ребят включат в экипаж... 
И в мае в КБ были отобраны и 
посланы на медицинское обследова
ние несколько человек, включая 
меня... Подготовка наша началась 
за четыре месяца до старта. Готови
лись поначалу два экипажа. При-

мерно за месяц до назначенной даты 
нам объявляют: формируется пер
вый экипаж в составе Комарова, 
Феоктистова, Егорова. Вышли мы 
трое счастливчиков вечером на улицу 
и медленно пошли через лес по 
шоссе...

У меня были обязанности инже- 
нера-испытателя «Восхода» и, сле
довательно, был специфический ин
терес к работе его систем. Хотя для 
меня как проектанта «Восход» был 
уж е прошедшим этапом, и мысли 
мои тогда больше были заняты уже  
«Союзом». Полет — это был в изве
стной степени отдых от «Союза». И 
потом, просто хотелось полететь 
в космос...

Более пяти десятков космиче
ских кораблей семейства «Союз» 
стартовали с космонавтами на ор
биту. Заметим, что пилотируемых 
«Востоков» и «Восходов» было лишь 
8, «Меркуриев» — 4, «Джемини» — 
10, «Апполонов» — 15. Таким обра
зом, «Союзы» составляют больше 
половины всех космических кораб
лей, на которых летали космонавты. 
Факт совершенно удивительный в 
условиях быстрого прогресса космо
навтики. Эта конструкция начала 
создаваться летом 1959 года.

«Восток» проектировался как са
мый первый в мире корабль и де
лался очень быстро. Мы сделали 
его за два года и на дальнюю пер
спективу не рассчитывали.. Новый 
ж е корабль решили делать универ
сальным, предназначенным для ре
шения самых различных космиче
ских задач. Только к 1969 году «Со
юз» был полностью отработан.

Первый пилотируемый полет со
стоялся в апреле 1967 года. Первым 
космонавтом-испытателем «Союза» 
был командир «Восхода» Владимир 
Комаров, и полет его, как известно, 
закончился трагически... Полтора 
года после этого шли доработки и 
дополнительные испытания всех си



стем «Союза». Первым, кто испытал 
доработанный корабль, был летчик- 
испытатель Георгий Тимофеевич Бе
реговой.

...В итоге всей этой огромной 
работы была получена возможность 
использовать новый корабль как в 
автономных многодневных полетах, 
так и в качестве транспортного сред
ства для снабжения орбитальных 
станций.

Проектные работы над станцией 
были начаты еще в конце 1969 года. 
В 1970 году началось изготовление 
первого летного образца, а также 
наземные испытания отдельных си
стем. Важные данные для этой ра
боты были получены в результате ре
кордного тогда по длительности 
полета — в течение 18 суток — Ан
дрияна Николаева и Виталия Се
вастьянова на «Союзе-9» в июне 
1970 года.

...Как представлялось развитие 
пилотируемых космических полетов, 
когда они только должны были на
чаться и начинались, то есть в кон
це 50-х — начале 60-х годов? Как 
последовательная цепь решений тех
нических задач с возрастающей 
сложностью: полет одного космонав
та, полет нескольких космонавтов, 
станция на 5— 6 человек, станция на 
50— 100 человек, полет на Луну, по
лет к Марсу, к Венере и так далее.

Вопрос о длительности полетов 
обсуждался мало. Невесомость каза
лась отнюдь не эшелонированной 
обороной противника, а неким барь
ером. Преодолеть его, то есть убе
диться в возможности человека пе
реносить невесомость, а дальше уж е  
все проще...

Гагарин до полета в космосе с 
удовольствием реагировал на неве
сомость: «...легкость, свобода движе
ний, приятно. Висишь в воздухе, 
руки и ноги висят, голова работает 
четко». И Титов тогда тоже хвалил 
ее: «...очень приятная штука. Ды

шится легко... Чувствую себя очень 
хорошо». В полете же, судя по рас
сказам Юрия Алексеевича, эмоцио
нальные нагрузки у него были столь 
высоки, что длительная невесомость 
не показалась серьезным испыта
нием. Зато ее в полной мере вкусил 
Герман Степанович...

В дальнейшем медики столкну
лись с интересной загадкой. Было 
известно, что Борман и Ловелл после 
14 суток в космосе чувствовали себя 
как будто неплохо. А  между тем 
их корабль «Джемини» был очень 
маленьким и тесным. Да и дел у них 
там особых не было, все экспери
менты завершились в первую не
делю. Скучно... Николаев и Севасть
янов в 1970 году были совершенно 
иначе подготовлены для борьбы с 
невесомостью в тогда рекордном по 
длительности 18-суточном полете. 
Летали они в роскошном по сравне
нию с американским кораблем двух
комнатном «Союзе» и при этом были 
постоянно заняты исследованиями. 
А между тем после полета их со
стояние было если не угрожающим, 
то очень нелегким. Это было большой 
неожиданностью. Космонавты не мог
ли сами выйти из корабля, практи
чески не могли стоять, с трудом 
сидели. Пульс и кровяное давление 
у них были высокими, они посто
янно ощущали повышенную тя
жесть. В результате возникло сомне
ние: нет ли в районе 15— 16 суток 
непреодолимого барьера невесомости 
и не опасно ли вследствие этого че
ловеку летать в космосе дольше 
двух недель? Тут надо отдать меди
кам должное: они быстро разобра
лись в проблеме и поняли, что труд
ное состояние Николаева и Севасть
янова — следствие чисто физической 
детренированности сердца и орга
низма в целом в результате отсут
ствия привычной силы тяжести...

Что ж е конкретно помогло так 
успешно выиграть сражение с вред-



АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

ным воздействием невесомости? Это 
был комплекс различных мер, среди 
которых главная — регулярные фи
зические упражнения на орбите. 
Появились новшества в методах 
предполетной подготовки.

Весь этот комплекс средств дал 
эффективные результаты. Сравните, 
с каким трудом Виталий Севастья
нов двигался и улыбался после своего 
первого полета и как замечательно 
он выглядел летом 1975 года после 
двухмесячного полета вместе с Пет
ром Климуком на станции «Са
лют-4». Немалую роль здесь сыграли 
рабочий объем и общий комфорт 
на борту станции. Ведь в первый раз

Севастьянов летал на «Союзе».
...Говорят, сегодня в космонав

тике уж е не так интересно. Почти 
все, что можно сделать «впервые», 
вроде бы уж е сделано. Самое удиви
тельное либо уж е далеко позади, 
либо далеко впереди. Это заблуж де
ние! Задачи — и сегодняшние, и 
завтрашние, необычайно интересные, 
по-прежнему стоят перед создате
лями космической техники... И так 
ж е важно слышать в эфире доклады 
космонавтов о том, что что-то, сде
ланное нами, работает хорошо, а 
что-то не так, как хотелось бы. Зна
чит, надо учить это что-то работать 
хорошо...

Волков В ладислав Н иколаевич 
1935— 1971

Л етчик-космонавт СССР, 
дваж ды  Герой Советского Союза (1969, 

1971 — посмертно).
Член КПСС с 1965.

Полеты  на «Союзе-7» (октябрь 1969), 
на «Союзе-11* 

и орбитальной станции «Салют» (июнь 1971).

Владислав Волков

ШАГАЕМ В НЕБО

11, 12, 13 октября 1969 года 
космические корабли «Союз-6, 7, 8» 
вновь штурмуют космос. Среди семи 
космонавтов, которые находились на 
борту кораблей «Союз», был и я.

...— Ну, вот и приехали, космо
дром! — кто-то громко произнес у 
меня за спиной...

Два домика стоят рядом. Домик 
конструктора первых ракетно-косми
ческих систем и домик первого в 
мире космонавта. Домик Гагарина 
являлся для него и многих его косми
ческих крестников: Титова, Никола
ева, Поповича, Быковского — послед
ним пристанищем на Земле перед 
дальней дорогой. Здесь проводили 
они ночь перед полетом, отсюда со 
своими дублерами выезжали на 
старт.

Сейчас построен уж е другой, сов
ременного типа дом — гостиница, на 
стене которой написано: «Космо
навт». Это даж е не дом, а целый 
комплекс для пребывания космонав
тов во время их предстартовой под-



готовки на космодроме, располага
ется он в получасе езды от стартовой 
площадки.

Наша семерка живет на втором 
этаже. Распорядок дня у нас, прямо 
скажем, жесткий. Подъем в 7 часов 
30 минут. До обеда идут напряжен
ные занятия или здесь же, или на 
старте. После обеда отдых и затем 
опять занятия. Отбой в 23.00.

Наш подъем почему-то всегда на
чинается со знакомой всем «Черем
шины», записанной на пластинку, 
которую доктор ставит по утрам, про
являя при этом поразительное упор
ство и постоянство.

Сегодня — еще один, освященный 
традицией космодрома, ритуал. Едем 
на митинг к тем, кто готовит корабль 
к старту, отправляет его в космиче
скую высь. Подъезжаем к подно
жию ракеты. Здесь, на широкой 
площадке, нас уж е ожидают старто
вики. Выстраиваемся линией в том 
порядке, в котором нам лететь: Ге
оргий Шонин и Валерий Кубасов; 
Анатолий Филипченко, Виктор Гор- 
батко и я; Владимир Шаталов и 
Алексей Елисеев. Дальше стоят наши 
дублеры. Некоторые из них вам 
уже знакомы: Андриян Николаев, 
Виталий Севастьянов, Николай Ру
кавишников.

...И вот он, 11-й день октября... 
Разговор не клеится, на шутки никто 
не реагирует, лишь улыбаемся, что
бы не обидеть неугомонных весель
чаков. Каждый думает о своем, 
хочется тишины и того самого внут
реннего уединения, которое позво
ляет сосредоточиться перед бро
ском...

Тесновато. Присели кто на чем. 
Помолчали, как положено перед 
отъездом. Не сговариваясь, запели 
почти разом, вполголоса:

Присядем, друзья, перед дальней
дорогой,
Пусть легким окажется путь...
В холл гостиницы пришли космо

навты, дублеры, врачи, инженеры. 
Последние напутствия, крепкие муж 
ские рукопожатия. Шонин и Куба
сов садятся в автобус. До завтра, до 
встречи на орбите!

...Раннее осеннее утро. Из кори
дора опять несутся знакомые звуки 
«Черемшины». Пора вставать... Сно
ва, как вчера, мы, улетающие космо
навты, прощаемся с теми, кто оста
ется. Все они прекрасно отдают себе 
отчет, насколько сложен любой кос
мический полет...

Занимаем рабочие места в спу
скаемом аппарате... Остаемся одни. 
Внизу Земля, вверху космос. Мы 
где-то между ними. До того, как про
звучит последняя команда, остается 
два часа. За это время мы должны  
проверить все бортовое оборудование 
и подготовиться к старту... Мы все 
в ответе за наше общее дело, за наш 
полет. Сказать, что все у нас шло 
гладко, без срывов, без споров — 
будет неправдой. Всякое случалось. 
Были обиды, споры до хрипоты... 
Но не было разлада. Все это не разъ
единяло, а, наоборот, объединяло нас, 
сближало. Помочь товарищу во 
всем — в большом и малом, в лич
ном и общем — стало законом для 
экипажа «Союза-7». Впрочем, по 
этому ж е закону жили и другие 
наши экипажи.

...Мы на орбите. Поздравляем 
друг друга с выходом нашего «Сою
за» на космическую трассу. Настро
ение превосходнейшее. Хочется песни 
петь. Но эмоции в сторону. Надо 
работать.

...Мы с нетерпением ожидали  
выведения на орбиту спутника Земли 
космического корабля «Союз-8» с 
космонавтами Шаталовым и Елисе
евым на борту. В момент его старта 
мы находились где-то недалеко от 
этого района. Хорошо слышим в 
наушниках знакомые голоса:

— Все идет нормально! Самочув
ствие отличное...— Значит, все в по-



рядке. Экипаж «Союза-8» на орби- 
‘те! Теперь нас уж е в космосе сразу 
семь человек. Первая задача выве
дения на орбиту трех кораблей с ин
тервалом в одни сутки выполнена 
на «отлично»...

— «Буран», я «Гранит»! Мы 
сейчас будем выполнять коррекцию 
орбиты. Через несколько минут нач
нем с вами сближение,— передал 
Володя Шаталов... И вот, наконец, 
радостный и взволнованный голос 
Виктора Горбатко:

— Вижу, вижу! Вот он! — В этот 
момент Виктор напоминал, навер
ное, Христофора Колумба, произнес
шего свою всемирно известную фра
зу: «Земля! Я вижу землю!»...

Только теперь я окончательно по
нял, насколько прав был Андриян 
Николаев, когда его спросили после 
полета:

— Как вы восприняли старт Пав
ла Поповича?

Он тогда сказал:
— Одному в космосе хорошо, а 

вдвоем все ж е лучше. Как-то веселее 
становится на душе.

Это же чувство испытали и мы, 
увидев корабль «Союз-8».

...«Союз» — отличный космиче
ский корабль, большой, сложный, 
умный и необычайно послушный. 
Раскинув, словно крылья, панели 
солнечных батарей, тройка «Союзов» 
бороздила космос. Сотни тысяч ки
лометров шли мы вместе, можно 
сказать, почти рядом.

Уже позже, как-то во время по
лета Андрияна Николаева и Виталия 
Севастьянова, я находился в Центре 
управления космическими полетами. 
Вечером мы вышли на улицу и сели 
на скамейки. Стали вспоминать наш 
полет.

Один из товарищей сказал, обра
щаясь ко мне:

— А ты знаешь, до чего красиво 
было наблюдать за вами отсюда, 
с земли? Поднимаешь голову и ви

дишь три звездочки, стремительно 
летящие среди множества неподвиж
ных звезд. Как в сказке!

— Да, это действительно, навер
ное, красивое зрелище!

...Как-то я услышал одну фразу 
школьника, а дети всегда прямо
душнее и доверчивее взрослых. Па
рень сказал своему приятелю после 
встречи с космонавтами: «Подума
ешь, слетал в космос! Два дня — и 
уж е герой!»

Мальчик мой хороший, за этими 
двумя днями стоит вся жизнь, кото
рую мы прожили! Готовимся мы 
очень долго. Много нелегких шагов 
приходится отмерить по земле, преж
де чем сделать тот, хотя бы один, 
в небо. Но мы шагаем.

Да, бывает сложно. Да, бывает 
трудно. Порой, кажется, невыно
симо трудно... Но именно потому, 
что трудна наша профессия, именно 
потому, что сложна,— именно по
этому мы ее выбрали. И служим  
ей.

* * *

...И еще один шаг в небо сделал  
он чут ь позже: 6 июня 1971 года 
ст арт овала ракета-носитель с 
космическим кораблем «Союз-11», 
пилотируемым экипажем в составе 
командира корабля подполковника 
Добровольского Георгия Тимофе
евича, бортинженера Героя Совет
ского Союза летчика-космонавта  
СССР Волкова Владислава Нико
лаевича и инженера-испытателя 
Пацаева Виктора Ивановича. Но 
при финише этой первой в мире 
орбитальной станции, полностью  
выполнив напряж енную много
дневную  программу полета, ее эки
паж т рагически погиб... 

...Невероятно т рудно  
Б удущ ее  
Достается!
И все же

цветите, вишни! 
Гряньте, ракет ные ревы!..



Ф илипченко А натолий Васильевич 
Род. в 1928

Л етчик-космонавт СССР, 
генерал-майор авиации (1978), 

дваж ды  Герой Советского Союза (1969, 1974) 
Член КПСС с 1952.

Полеты на «Союзе-7» (октябрь 1969) 
и «Союзе-16» (декабрь 1974). 

Государственная премия СССР (1981).

Анатолий Филипченко

СЕГОДНЯ — ДУБЛЕР, 
ЗАВТРА — КОМАНДИР 

КОРАБЛЯ

Март 1962 года, вторая «косми
ческая весна». А для меня эта весна 
осталась за окнами Центрального 
научно-исследовательского авиацион
ного госпиталя, куда я прибыл для 
прохождения медицинской комис
сии...

Успешные запуски «Востоков» и 
«Восходов» раздвинули горизонт кос
мических исследований. П озже все 
мы стали свидетелями многочис
ленных стартов летательных аппа
ратов типа «Союз», с которых на
чался новый этап в развитии тех
ники пилотирования космических 
кораблей, в создании орбитальных 
станций.

В один из летних дней 1968 года 
пробил и мой час. Я готовился в 
качестве дублера командира ко
рабля «Союз-5» Бориса Волынова 
вместе с Виктором Горбатко и Ва
лерием Кубасовым, которые вхо
дили в мой экипаж. Основные эки
пажи и дублирующие были тща
тельно подготовлены к намеченному 
сроку. 14 января стартовал Шаталов, 
а 15 января — Волынов, Елисеев и 
Хрунов... Один из групповых поле
тов новых трех кораблей было наме
чено произвести в октябре 1969 года. 
В состав экипажа на «Союз-6» назна
чаются Шонин и Кубасов; на «Со
юз-7 » — Филипченко, Горбатко, Вол
ков; на «Союз-8» — Шаталов и Ели
сеев.

...Прежде чем рассказывать о са
мом полете, хотелось бы коснуться 
вопросов подготовки к нему. Учиты
вая многочисленность участников 
предстоящей экспедиции, наше руко
водство решило ограничить количест
во дублеров до минимума. Они, в



том числе Андриян Николаев, Вита
лий Севастьянов, Георгий Гречко, 
вместе с основными экипажами ин
тенсивно готовились к предстоящей 
работе.

Замечу, что лично мне мое дуб- 
лерство пошло на пользу. Если ты 
побывал дублером, то сам уж е гото
вишься и спокойнее, и увереннее, 
занимаешься как бы повторением 
пройденного, уж е знакомого мате
риала. Конечно, полеты не походят 
друг на друга, но в какой-то степени 
имеют общие черты, общий стер
жень. Поэтому в предстартовом ре
жиме гораздо легче, ровнее идет 
процесс освоения тех конкретных 
задач, которые предстоит решать в 
намеченном полете. Забегая вперед, 
хочется сказать, что когда мы уж е  
были на орбите, то убедились, что 
пролитый нами пот на земле не был 
напрасным. Тренировки на земле 
прошли настолько слаженно, что в 
полете у нас никаких затруднений 
не возникало...

— Поехали! — с этими гагарин
скими словами отправились в космос 
и мы... А  работа предстояла очень 
интересная — по программе взаим
ные маневры и сближения с кораб
лями * Союз-6» и «Союз-8».

А в это время готовился полет 
корабля «Союз-9». В состав основ
ного экипажа вошли Андриян Ни
колаев и Виталий Севастьянов. Меня 
и Георгия Гречко назначили дубле
рами.

Подготовка к предстоящему по
лету, который должен был продол
жаться восемнадцать суток, заняла 
много времени, и мне пришлось 
прервать свой отпуск и вернуться в 
Звездный городок, чтобы включиться 
в работу по новой программе.

Так долго тогда еще никто не 
летал в космосе, и никто не мог с 
твердой уверенностью сказать, что 
с невесомостью можно обращаться 
на «ты».

Николаев в книге «Космос — до
рога без конца» довольно подробно 
и убедительно рассказал обо всех 
этапах подготовки к полету и о са
мом полете, который был не из лег
ких, как, впрочем, и все экспедиции 
в космос.

Поздним вечером 1 июня 1970 го
да, когда в Звездном городке гостил 
Нейл Армстронг, первым ступивший 
на Луну, миллионы телезрителей 
могли наблюдать старт «Союза-9».

Я и Георгий Гречко в это время 
находились в бункере пункта управ
ления и подавали все команды эки
паж у на участке выведения. В эфире 
вновь, почти через восемь лет, за
звучал позывной «Сокол». Этот по
зывной был у Андрияна Николаева, 
когда он летал на «Востоке-3» в ав
густе 1962 года.

Нейл Армстронг тоже оказался 
в числе телезрителей и не удержался  
от восклицания:

— Андриян Николаев! А  кто 
другой?..

Экипаж провел ряд интересных 
экспериментов. Один из них заклю
чался в том, чтобы провести на 188-м 
витке наблюдения с борта корабля 
в районе Индийского океана, где в 
это время находилось научно-иссле
довательское судно «Академик Шир
шов», а над «Союзом-9» проходил 
искусственный метеоспутник «Мете
ор», передававший серию телевизи
онных снимков и другую метеороло
гическую информацию. В точно на
значенное время с палубы «Акаде
мика Ширшова» в воздух взмыли 
шары — зонды, измеряющие темпе
ратуру и скорость ветра в разных 
слоях атмосферы.

...Восемнадцатисуточный полет 
экипажа поставил новую проблему— 
проблему привыкания человеческого 
организма к земной гравитации. 
На повестку дня встала так назы
ваемая реадаптация. Полет корабля 
«Союз-9», полеты других экипажей



показали, что к состоянию невесомо
сти люди приспосабливаются гораз
до быстрее, чем к обычной земной 
силе притяжения после длительного 
пребывания в космосе... Этот полет 
убедительно показал, что космиче
ской медицине и биологии необхо
димо разрабатывать научно обосно
ванные методы для положительного

разрешения проблемы реадаптации 
человеческого организма к земным 
условиям. В корабле «Союз» трудно 
выполнять длительные полеты — 
нужна большая кубатура.

Таким образом, советская наука 
и техника вплотную подошли к 
созданию долговременных орбиталь
ных станций и лабораторий.

Береговой Георгий Тимофеевич 
Род. в 1921

Л етчик-космонавт СССР, 
генерал-лейтенант авиации (1977), 

участник Великой Отечественной войны, 
дваж ды  Герой Советского Союза 

(1944, 1968), кандидат психологических наук, 
заслуж енны й летчик-испы татель СССР (1961). 

Член КПСС с 1943. Полет на «Союзе-3» 
(октябрь 1968).

Н ачальник Ц ентра подготовки космонавтов 
имени Г агарина (1 9 7 2 — 1987). 

Государственная премия СССР (1981). 
П очетный граж данин  городов К алуга, 

Енакиев, Винница, Телави (СССР), 
П левен, Сливен (Н РБ).

Георгий Береговой

НЕБО НАЧИНАЕТСЯ 
Н А ЗЕМЛЕ

Началось все для меня со слухов. 
Слухи, как и водится, были туман
ны и неопределенны. Одни, огля
дываясь по сторонам, заговорщицки 
намекали, что вот-вот начнут отби
рать летчиков для участия в косми
ческих полетах; другие, наоборот, ру
били сплеча, утверждая, что не вот- 
вот начнут, а уж е отбирают... Рабо
тал я в то время в одном из КБ: 
испытывали тяжелый скоростной 
перехватчик. Работы было по горло, 
и проверять слухи, искать концов 
попросту не хватало времени...

На всякий случай я все же заго
товил рапорт... Но дальше не пошло: 
видимо, дело зацепилось за мой воз
раст. Все отобранные оказались на 
десять, а то и более лет моложе...

Отступать я не хотел, отступать 
я просто не мог — после полета Га
гарина (а это уж е к тому времени 
стало фактом) я смертельно заболел 
космосом. Стариком я себя тоже не 
чувствовал: в сорок лет что за ста
рик! Наоборот, мне казалось, что 
накопленный за многие годы опыт 
летчика-испытателя поможет осво
ить пилотирование космического ко
рабля...

М ежду прочим, если забегать 
вперед, так оно, в общем, и оказалось.





А . Н иколаев инструктирует 
бортинженера корабля «Союза-17»
Г. Гречко перед началом тренировок 
на море.

Идет тренировка 
советских космонавтов 
и американских астронавтов 
по программе «Союз* — «Аполлон*.

«Я горд и счастлив,
что мне довелось побывать
в Звездном городке...» — это отзыв
американского астронавта
Томаса П. Стаффорда
о пребывании у советских космонавтов.
А ндриян Н иколаев и Томас П. Стаффорд
в орбитальном отсеке
и тренаж ере космического корабля.





Н а Байконур улетает 
экипаж  «Союза-14».
Г. Береговой, В. Волынов и А. Николаев 
прощаются
с командиром корабля 
полковником П. Поповичем 
и бортинженером 
подполковником Ю. А ртю хиным.

В Ц ентре управления полетом. 
Руководитель полета летчик- 
космонавт СССР А. С. Елисеев 
и летчик-космонавт СССР 
А. Г. Николаев.



Во Дворец пионеров ^Байконура 
в гости к пионерам — 
юным космонавтам 
приш ел летчик-космонавт СССР, 
дваж ды  Герой Советского Союза 
А. Г. Николаев.



А. Г. Николаев знакомит 
ж урналистов 
с устройством тренаж ера 
орбитальной станции «Салют*.



У же после полетов Титова, Нико
лаева, Поповича и Быковского стало 
ясно, что именно их богатый про
фессиональный опыт летчиков помог 
им быстро и успешно овладеть навы
ками, необходимыми для ориента
ции корабля вручную...

На рапорт, который я подал вто
рично, мне ответили, что просьбу 
мою учтут. С тем я и уехал к себе 
в часть.

Прошло два с лишним года. Шла 
весна шестьдесят третьего... И вы
зов пришел...

Я сказал себе: нужно догнать 
тех, кто на десять с гаком лет мо
ложе, и всесторонне подготовить 
себя физически...

Я был не из тех редких удачни
ков и счастливцев, кто, рано угадав 
свою цель, упорно и уверенно шел к 
ней. Мне удалось лишь то, что уда
ется всякому, кто этого по-настоя
щему хочет, удалось не разбрасывать 
себя, не петлять в поисках легких 
путей и решений, не размениваться 
по мелочам. В этом и заключался 
мой способ жизни, мой «угол атаки», 
и он меия не подвел.

...Полет «Союза-3», бесспорно, стал 
одним из наиболее значительных 
событий в моей жизни... В ту пору 
я уж е работал начальником Центра 
подготовки космонавтов. Освоение 
космоса продолжалось неслыханны
ми темпами... Практика убедительно 
показала: человек не только может, 
но и должен работать в космосе. 
Пассивность и праздность в космосе 
опасны...

Не прошло и двух месяцев после 
приземления «Союза-3», как амери
канцы Фрэнк Борман, Джеймс Ловелл 
и Уильям Андерс облетели на «Апол
лоне-8» Луну. А  еще через три не
дели на околоземной орбите появи
лась первая экспериментальная ор
битальная станция: пилотируемые
Владимиром Шаталовым, Борисом 
Волыновым, Алексеем Елисеевым и

Евгением Хруновым «Союз-4» и «Со
юз-5» состыковались.

С пусковых площадок Байкону
ра и мыса Канаверал стартовали один 
за другим космические корабли. Все 
более и более усложнялись задания 
экипажей: облет Луны с автономным 
полетом лунной кабины по селено
центрической орбите — Томас Стаф
форд, Джон Янг и Юджин Сернан; 
первая высадка человека на Л уну— 
Нил Армстронг, Майкл Коллинз, 
Эдвин Олдрин; групповой полет 
трех кораблей с маневрированием и 
сближением на околоземной орбите — 
Георгий Шонин, Валерий Кубасов, 
Анатолий Филипченко, Владислав 
Волков, Виктор Горбатко, Владимир 
Шаталов, Алексей Елисеев; восем
надцатисуточная работа на орбите 
Андрияна Николаева и Виталия Се
вастьянова; стыковка пилотируемого 
корабля с орбитальной станцией 
«Салют» — Владимир Шаталов, 
Алексей Елисеев, Николай Рукавиш
ников...

...Меня нечасто, но все же спраши
вают: а что дальше?.. Спрашивали 
не дети, а взрослые люди. Серьез
ные, толковые, неплохо разбираю
щиеся в вопросах, связанных с их 
собственными специальностями. А 
вот профессия космонавта почему-то 
все еще казалась им как бы не от 
мира сего, или, если вежливее, экзо
тичной, что ли.

При беседах с подобными людь
ми так и слышишь недосказанное 
вслух: зачем все это? Ведь, кроме 
пыли да дырок от метеоритов, на 
Луне ничего не нашли; на Марсе 
без кислорода задохнешься, на Ве
нере жарче, чем в печке,— ни там, 
ни тут, словом, жить нельзя; про Са
турн или Юпитер и говорить не хо
чется. Ну, поглядели, удовлетвори 
ли любопытство — может, и хватит 
на этом? И своих дел на Земле пс 
горло, только успевай поворачи 
ваться...



Когда мне в очередной раз (при
ходится слышать все тот же неистре
бимый пока среди определенного 
рода людей вопрос: «А что даль
ше? » — я всякий раз отвечаю: Ра
бота. Большая, необходимая, захва
тывающая работа...

В космосе с каждым годом ста
новится все оживленней. К непо
средственному участию в его изуче
нии и освоении подключаются все 
новые и новые государства.

...Человечеству суждено было 
лишь родиться на Земле; жить ему 
предстоит во вселенной. И во имя 
этой жизни будущих поколений 
Земли мы сегодня и продолжаем 
провожать стартующие в космос 
корабли — мы, кто живет и работает 
ради этого будущего сегодня.

Работа! Великолепная это вещь, 
если она нужна людям — твоя ра
бота...

Кубасов Валерий Н иколаевич 
Род. в 1935

Летчик-космонавт СССР, 
кандидат технических наук; 

дваж ды  Герой Советского Союза (1969, 1975). 
Член КПСС с 1968.

Полет на «Союзе-6» (октябрь 1969), 
«Союзе-19» по программе ЭПАС (июль 1975), 

«Союзе-35, -36», «Салюте-6» 
(май-июнь 1980).

Почетный граж данин  городов К алуга, 
Владимир, Вязники, К араганда, 

А ркалы к (СССР),
Нью-Йорк, Хьюстон, 

Сан-Франциско, А тланта, Н аш вилл, 
Солт-Лейк-Сити (ҪША).

Валерий Кубасов

Н А ОРБИТАХ 
«ИНТЕРКОСМОСА»

Белый с желтой полосой автобус, 
тот самый, что привозит космонав
тов на стартовую площадку,— хотя 
и менее знаменитый, чем ракета- 
носитель, космический корабль «Со
юз» или орбитальная станция «Са
лют», но на Байконуре известный 
всем,— плавно отходит от гостиницы 
«Космонавт» и берет курс на космо
дром.

Сегодня 26 мая 1980 года. Вот 
уж е третий раз в качестве стар
тующего космонавта я качу по этой 
дороге. На этот раз мой напарник — 
венгерский летчик Берталан Фар- 
каш... В 1976 году он стал членом 
Венгерской социалистической рабо
чей партии. А  через некоторое время 
после подписания соглашения о пи
лотируемых полетах по программе 
«Интеркосмос» перед ним открылась 
возможность стать космонавтом.

Всем памятны июльские дни 
1975 года, когда многолетний, чрез
вычайно напряженный труд тысяч 
специалистов увенчался стыковкой 
на орбите нашего космического ко
рабля «Союз» и американского «Ап- 
полона»... С околоземной орбиты в



эфире зазвучали голоса представите
лей социалистических стран. Вместе 
с советскими товарищами на совет
ских кораблях в космос стартовали 
космонавты-исследователи из ЧССР, 
ПНР, ГДР, НРБ, ВНР, Вьетнама, 
МНР, Кубы, СРР...

Первыми в Звездный приехали 
кандидаты из Чехословакии, Поль
ши и ГДР. И началось для этих мо
лодых военных летчиков новое дело, 
о котором несколько лет назад они 
могли только мечтать.

...Вечером 17 июня 1977 года нас, 
советских космонавтов, и зарубеж
ных кандидатов собрал в своем ка
бинете Г. Т. Береговой — начальник 
Центра подготовки космонавтов име
ни Ю. А. Гагарина. Присутствовали 
также А. Елисеев, А . Николаев и
В. Шаталов. Георгий Тимофеевич 
официально огласил составы эки
пажей, представил друг другу коман
диров и будущ их космонавтов-иссле- 
дователей, рассказал о программе 
совместных тренировок, приступать 
к которым предстояло завтра ж е  
на контрольно-испытательной стан
ции завода-изготовителя космиче
ских кораблей. В тот день это пред
приятие впервые открыло двери для 
иностранцев...

До окончательного решения, кому 
лететь, а кому ждать на Земле, к 
совместному советско-польскому по
лету готовился я с Зеноном Янков
ским, Петр Климук — с Миросла
вом Гермашевским. За полтора меся
ца до первого пилотируемого полета 
по программе «Интеркосмос» в Звезд
ный прибыла вторая группа космо- 
навтов-исследователей — болгары, 
венгры, кубинцы, монголы и румы
ны. А вскоре окончательно опреде
лился основной советско-польский 
экипаж, и мне, дублеру Петра Кли- 
мука, вновь предстояло готовиться 
к полету, на этот раз в составе со
ветско-венгерского экипажа.

Обо всей подготовке, длившейся

два года, разумеется, не расскажешь. 
Но о некоторых фрагментах дают 
представление строки из дневника 
тех лет.

15 марта 1979 года. Очередное 
занятие на тренажере. Все происхо
дит, как в реальном полете...

10— 11 мая. Практический экза
мен на комплексном тренажере. 
Справились успешно.

25 мая. Принято решение о запу
ске корабля «Союз-34» в беспилот
ном варианте. Советско-венгерский 
полет откладывается до будущего 
года. Очень расстроило нас это изве
стие... Что ж , терпение, способность 
управлять своими эмоциями — не из 
последних свойств людей нашей 
профессии.

25 октября. Отрабатываем выход 
из приводнившегося в море спускае
мого аппарата. Волнение на Черном 
море около четырех баллов. «Наку
пались» вдоволь...

21 февраля 1980 года. Зачетная 
тренировка на комплексном трена
жере. «Летали» четыре с половиной 
часа...

11 мая. Межведомственная комис
сия по подготовке космонавтов на
значила наш экипаж основным. 
Наши дублеры — Владимир Джани- 
беков и Бела Мадьяри.

26 мая. Вот и настал день нашего 
с Берталаном старта в космос.

...На первые сутки полета наме
чены два маневра дальнего сближе
ния. С Земли выдали необходимые 
данные, закладываем их в автома
тику, начинаем выполнять маневры. 
По московскому времени — 4 часа 
30 минут утра. Москвичи спят, у на
ших товарищей в Центре управления 
полетом круглосуточное дежурство.

Дбкладываем:
— Маневры выполнены...
Можно отдыхать. Ведь завтра 

очень, очень важный этап — сты
ковка...

...Хозяева «Салюта-6» уж е без



малого два месяца работают на 
орбите и не пытаются скрыть радо
сти... Так долго ждали нас, и, нако
нец, этот момент настал — мы при
шли!.. У Рюмина в руках огромный 
каравай — хлеб-соль...

— Ну, будем теперь работать 
вместе...

...Сегодня в Центр управления 
приехали дублеры, и мы, узнав об 
этом, в один голос попросили Землю:

— Давайте их на связь!
Единодушие наше понятно, ибо

не бывает космонавта без дублера, 
и редкий космонавт не был в свою 
очередь дублером. Но кто-то, пройдя 
полный курс весьма нелегкой подго
товки, должен остаться на Земле...

Я помню, как на пресс-конфе
ренции незадолго перед стартом 
наши дублеры Бела Мадьяри и Вла
димир Джанибеков рассказывали об 
атмосфере, в которой проходила 
их жизнь и подготовка к полету. 
Вот что вспоминал Бела: «По при
езде нас встретили Береговой, Кли- 
мук, Николаев. Они подхватили 
мою дочку и принялись ее буквально 
чуть ли не вырывать друг у друга 
из рук. Этим, как говорят у вас, они 
купили меня на корню... К экзаме
нам мы готовились каждый день, 
до самого позднего вечера. У людей, 
которые с нами работали, и семьи 
есть, и отдохнуть хочется. Но никто 
домой не торопился, ни малейшего 
раздражения на лицах мы не видели, 
лишь готовность помочь»...

Центр управления держит в ру
ках нити управления многочислен
ными средствами, колоссальными 
коллективами людей. Во время поле
тов на Центре лежит огромная от

ветственность: ЦУП дежурит день 
и ночь, когда орбитальный комп
лекс проходит через зону радио
видимости и когда связи с косми
ческими объектами нет. В Центре 
не бывает нерабочего времени: круг
лые сутки группы Центра нахо
дятся на боевом посту, готовые в 
любую минуту помочь космическому 
кораблю и его экипажу, поддержать 
его советом, а иногда и просто доб
рым словом...

...Быстро бегут минуты на табло 
Центра управления полетом, а еще 
быстрее здесь, у нас, на космиче
ских часах... Семь суток в космосе 
пролетели удивительно быстро... Под
ходит к концу программа наших 
совместных с «Днепрами» работ на 
борту космического комплекса «Са- 
лют-6» — «Союз-35» — «Союз-36». 
К следующему сеансу связи мы 
сидим в спускаемом аппарате ко
рабля «Союз», одетые в скафандры.

— Земля! Вы нам разрешение 
на расстыковку даете?

— Да, в заданное время прово
дите расстыковку со станцией...

...Потом сообщают время по про
грамме спуска... На связь выходит 
руководитель полета:

— «Орионы»! Условия в месте 
посадки хорошие...

До начала работы основного тор
мозного двигателя можно в послед
ний раз посмотреть с высоты на 
Землю :

— Когда еще раз попадем сюда, 
Берци? Неизвестно... Сложен путь 
в космос!.. Через твой иллюминатор 
сейчас очень все хорошо видно, так 
что, Берци, гляди, пока есть свобод
ная минутка, на нашу планету...



Севастьянов В италий Иванович 
Род. в 1935

Л етчик-космонавт СССР, 
канд ид ат технических наук, 

дваж ды  Герой Советского Союза (1970, 1975). 
Член КПСС с 1963. Полеты на «Союзе-9» 

(июнь 1970),
«Союзе-18» и орбитальной станции 

«Салют-4» (май-ию ль 1975). 
Государственная премия СССР (1978). 
П очетный граж дани н  городов К алуга, 

К араган да, К расноуральск, Сочи, Гагарин, 
Л енинабад, Н урек, А ркалы к, Боржоми, 

А нады рь (СССР),
В арна (Болгария), Лос-Анжелос, 

Хьюстон, Сиэтл, Сан-Ф ранциско (США).

Виталий Севастьянов

...ЗА ТРИДЕВЯТЬ ЗЕМЕЛЬ
Темной январской звездной ночью 

мы шли по песчаной дорожке. Мы — 
пятеро космонавтов. Три часа назад 
наши коллеги и друзья Алексей 
Губарев и Георгий Гречко на косми
ческом корабле «Союз-17» подошли 
к орбитальной станции «Салют-4» 
и состыковались. Где-то на Земле 
кто-нибудь ранней утренней зорькой 
заметил, как, быстро двигаясь по 
бледнеющему звездному небу, две 
мигающие яркие звездочки вдруг 
сблизились и соединились в одну. 
И сколько он ни ждал, что вот 
сейчас они разойдутся, они так и не 
разошлись, и, увеличивая свой блеск, 
еще одна яркая звезда ушла навстре
чу заре.

А мы, пятеро космонавтов, в это 
время были на пункте управления 
полетом, вели с нашими друзьями 
связь, давали рекомендации и сове
ты. Мы все уж е были в космосе, 
они там — в первый раз. И мы хо
рошо знаем, как помогает там голос 
друга, его опыт. Да, нелегко им там 
сейчас, устали, да и невесомость 
наверняка дает себя знать. Ничего, 
привыкнут.

Мы тоже устали, и сейчас не 
спеша идем звездной южной ночью. 
Идем в гостиницу отдыхать.

— Виталий, а что в клюве держит 
Лебедь? — спрашивает меня Олег 
Макаров.

— Альбирео,— говорю я, отыски
вая на небосводе созвездие Лебедя.

— Не забыл еще звезды,— гово
рит Андриян Николаев и после не- 
болыцой паузы вспоминает:— В по
лете замучил меня: «Найди Ахер- 
нар», «Покажи Фомальгаут», «А где 
Антарес?». Помнишь, как работали 
со звездным прибором по Канопусу?..

— Помню,..— говорю я и отчет
ливо вспоминаю...



Мы выполняли два режима очень 
точной звездной ориентации на зве
зду Вега в созвездии Лира с по
мощью нового, впервые испытывае
мого телевизионного прицела: я про
водил ручную ориентацию нашего 
корабля на звезду, а Андриян рабо
тал с прибором. С Вегой было все 
нормально. Но когда стали работать 
по Канопусу — это вторая после 
Сириуса самая яркая звезда на нашем 
небосводе,— мы столкнулись с про
блемой. Я уж е шесть раз выполнил 
ориентацию нашего корабля на Кано- 
пус и был уверен, что ориентация 
точная, но прибор не чувствовал 
звезду, транспарант «Захват» не 
загорался. И вот тогда пришла мысль 
включить его настройку на яркость 
Сириуса. «Захват» загорелся. Ре
жим был выполнен. Это был творче
ский поиск в исследовании нового 
прибора. Сейчас он входит в штат
ные системы ориентации космиче
ских кораблей и орбитальных стан
ций.

— Виталий, сколько сейчас живет 
на Земле людей? — прервал мои 
воспоминания Андриян, и я увидел, 
что он идет, как будто рассматри
вая что-то под ногами.

— Четыре миллиарда,— ответил я.
— А сколько всего летало аме

риканских астронавтов? — опять 
спросил Андриян, заглянув мне в 
лицо и переводя взгляд на звезды.

— Сорок один,— ответил за меня 
Олег Макаров.

— И наших тридцать четыре,— 
добавил Василий Лазарев.

— Да! Четыре миллиарда людей! 
И только семьдесят пять из них 
видели планету, на которой они 
живут! Всю нашу Землю! — мед
ленно, раздумывая, сказал Андриян, 
всматриваясь в мерцающие звезды.— 
Да, стоит ради этого стать космо
навтом! Стоит жить ради того, чтобы 
рассказать людям, как красива и как 
мала наша Земля!

Несколько минут все молчали. 
Каждый в эти минуты был там, 
на орбите. Он вновь видел Землю  
оттуда, из космоса. И видел свой 
длинный путь туда, путь космонавта 
на Землю, долгие годы тренировок 
и подготовки. И видел то, что звало 
его туда, в космос: и детские, ска
зочные мечты, и фантастические 
романы юности, и вечная тяга к 
познанию неизведанного в годы 
формирования профессии, и рас
сказы того, Первого, кто увидел 
«колыбель человечества» всю ра
зом — Юрия Гагарина...

...На востоке заря уж е обретает 
свое первое слабое проявление. Ан
дриян остановился. Он внимательно 
смотрит на горизонт, изредка пово
рачиваясь к гаснущим звездам. Сла
бых звезд уж е не видно. Остались 
самые яркие. Но и они слабеют. 
И вдруг Андриян, всматриваясь в 
звезды, поспешно, как бы боясь, 
что они вот-вот погаснут совсем, 
спрашивает меня:

— Так зачем или за чем человек 
летит в космос? К звездам?

Я хорошо помню, что все восем
надцать суток, что мы с ним летали 
в космосе, он задавал мне этот воп
рос и каждый раз получал разный 
ответ.

— За волшебным золотым ру
ном! — улыбаюсь я.

— За волшебным золотым руном 
плавал Одиссей,— задумавшись, го
ворит Олег Макаров.— И плавал он 
за тридевять земель.

— За счастьем! — отвечает за меня 
Петр Климук и смеется.

— За каким счастьем? — уточ
няет обстоятельный Василий Л аза
рев.

— За своим счастьем! За своим 
будущим!

— А что такое «будущее чело
века»? — не сдается Василий.

Пауза. Все молчат. Андриян, 
улыбаясь одними глазами и думая



АНДРИЯН НИКОЛАЕВ

о чем-то своем, посматривает на нас.
Я вспоминаю, что основатель 

кибернетики Норберт Винер как-то 
сказал: «Человек — это стрела, уст
ремленная в будущее». Вот и мы 
все устремлены в будущее.

— А кто скажет, как понимать
«тридевять земель»: три девятых
Земли? Три девятки после нуля 
с запятой Земли? Или... или три
девятки земель? — неожиданно за
думчиво говорит Андриян.

— Если принять три девятых
Земли, то Одиссей уплыл от родной 
Итаки за тринадцать тысяч километ
ров,— принялись рассуждать ребя
та.— Это' по нашему времени неда
леко, но в то ж е время вполне при
личное расстояние.

— Если принять три девятки после 
нуля с запятой, то он должен был со
вершить кругосветное путешествие 
задолго до Магеллана!

— Если принять три девятки, то 
есть почти тысяча земель, то это 
либо 12 с лишним миллионов кило
метров, если мера — диаметр Земли, 
либо еще больше, если мера — длина 
окружности Земли по экватору, то 
есть около 40 миллионов километ
ров,— принимая игру, провел об
стоятельный расчет Василий.— В лю
бом случае это дальше Луны. Зна
чит, Гомер отправил Одиссея в кос
мос, на одну из планет Солнечной 
системы! Я бы предпочел, чтобы на 
Марс!

— Почему на Марс?
— Представляешь, на сколько ты

сяч лет раньше человек посетил 
Марс! Может быть, он успел бы 
еще застать там существующую  
цивилизацию...

— Стоп! — сказал я. — Человек 
идет в космос за пространством и 
временем!.. Будущее человека — это 
власть над временем! Это те самые 
«тридевять земель», которые были 
известны Гомеру, которые пришли 
к нам в детстве из сказки, которые 
всегда с нами, которые зовут нас 
всегда, которые будут вечно звать 
других! Это будущее в прошлом! Это 
прошлое в будущем! Это настоя
щее, оно включает в себя прошед
шее и грядущее!

— А  каковы пропорции про
шлого и будущего в настоящем — 
это в любом деле зависит от чело
века! Я твердо в этом убежден! — 
сделал вывод за всех Андриян. Он 
еще раз посмотрел на восходящее 
Солнце, запрокинул голову в небо, 
как бы отыскивая там след наших 
ребят, и сказал задумчиво: — Они 
уж е спят... И нам пора...

— Нет в мире абсолютной исти
ны, говорили древние философы, 
но к ней нужно стремиться,— сказал 
Олег Макаров.

— И... за тридевять земель! — до
бавил Василий Лазарев.

— Нет в мире абсолютной исти
ны, кроме жизни! — сделал по-сво
ему вывод Андриян.

— Солнышко! Сол-ныш-ко-о-о! — 
задорно, по-мальчишески крикнул 
Петр Климук.

— Будет день!
— Виталий, так зачей ты полетел 

в космос? — спрашивает со своей 
мягкой, доброй улыбкой Андриян 
Николаев.

— За своей «бегущей по волнам»!
— Нашел?
— Нашел!..



ПОДВИГ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Я  верю, друзья , караваны ракет  
Помчат нас вперед от звезды  до звезды. 
На пыльных тропинках далеких планет  

Останутся наши следы.

* ■



«ЭНЕРГИЯ» — «БУРАН»

Для более серьезного изучения все
ленной нужны новые мощные косми
ческие машины. «Энергия» и «Б у
ран» на сегодняшний день явля
ются совершенством, мудрым изде
лием рабочих рук и мозга ученых.

А. Николаев,
П ервый заместитель начальника 
Ц ентра подготовки космонавтов име
ни Ю. А . Гагарина.

...15 ноября 1988 года над застыв
шей степью занимается утро. Робко 
светлеет небо, гася россыпи звезд. 
Далеко на горизонте ярким пучком 
света сошлись почти семьсот про
жекторных лучей. Едва утренняя 
дымка развеялась, стали вырисо
вываться очертания стартового со
оружения.

Электронные хронометры отсчи
тывают последние предстартовые ми
нуты.

Путь к орбите начался с запуска 
двигателей центрального блока вто
рой ступени. Ее четыре Ж РД общей 
тягой у Земли 600 тонн, расходуя 
запасенное в огромных • емкостях 
кислородно-водородное топливо, всту
пают в работу почти одновременно 
с четырьмя боковыми блоками пер
вой ступени. К аж дая такая «боко
вушка», соизмеримая по габаритам 
с ракетой «Союз», работает на ж ид
ком кислороде и углеводородном 
топливе и развивает своим четырех
камерным Ж РД тяговое усилие в 
740 тонн. Суммарная тяга в эти пер
вые секунды полета составляет 3500 
тонн. С подъемом она будет возра
стать, ибо в пустоте «Энергия» спо
собна развить тягу более 4000 тонн.

Да и «несет» она много больше, 
чем другие ракеты-носители. Пред
ставьте: двадцатитонный «Мир» в

связке с семитонным «Союзом» и 
одиннадцатитонным «Квантом» — 
это много меньше того, что весит 
«Буран». Его масса превосходит 
100 тонн. А  стартовая масса «Энер
гии» и корабля 2400 тонн.

На 165-й секунде попарно отхо
дят блоки первой ступени — «боко
вушки». На высоте около 160 кило
метров, когда хронометры отсчитали 
486 секунд полета, отходит вторая 
ступень. И вот теперь, когда до орби
тальной скорости не хватает всего 
30— 40 метров в секунду, включа
ется двигательная установка «Бура
на». Крылатый космический корабль 
размером с реактивный пассажир
ский самолет устремляется вокруг 
Земли, разгоняясь до орбитальной 
скорости.

Технические средства наземного 
командно-измерительного комплекса, 
ведущие слежение за полетом раке
ты-носителя и корабля, выдали уточ
ненные данные. По громкой связи 
называются цифры, а на информа
ционном экране высвечиваются сло
ва: «Буран» выведен на орбиту».
Теперь уж е бортовые системы кры
латого корабля переведены в режим 
самостоятельного орбитального по
лета. Комплексные испытания кон
струкции и сложной «начинки» 
первого советского корабля много
разового использования в беспилот
ном режиме начались.

Саму идею — связать воедино са
молет. и ракету — предложил наш 
соотечественник инженер Ф. А. Цан
дер. В опубликованной в 1924 году 
статье «Описание межпланетного ко
рабля системы Ф. А. Цандера» он 
впервые предложил использовать 
крылатые аппараты для космиче-



ских полетов и обосновал преиму
щество крыльев перед парашютной 
системой спуска космического кораб
ля на Землю. Модель такого лета
тельного аппарата для космических 
путешествий демонстрировалась на 
международной выставке, которая 
проходила в Москве в 1927 году.

Много позднее исследования по 
созданию воздушно-космических са
молетов проводились в США, Фран
ции, ФРГ и Англии. В начале 60-х 
годов появился проект «Дайна-Сор». 
Это название было образовано из 
двух слов, что в переводе означает 
«динамика» и «планирование». В 
конце 70-х годов родился «Спейс 
Шаттл».

Разумеется, нет и не может быть 
однозначных и бесспорных суж де
ний относительно того, какими долж 
ны быть космические транспортные 
системы и аппараты. Идет трудный 
и весьма интересный процесс научно- 
технических поисков в области созда
ния новых типов летательных аппа
ратов, и только опыт, накопленный 
как в ходе испытаний, так и эк
сплуатации, позволит выбрать опти
мальный вариант.

Одна из особенностей орбиталь
ного корабля многоразового исполь
зования — насыщенность электрон
ной техникой, которая позволяет 
выполнять самые сложные операции 
испытательного полета, включая ма
неврирование и посадку в автомати
ческом режиме. В кабине «Бурана», 
которая схожа с самолетной, пилот
ские кресла пока пустуют. Здесь 
установлено несколько компьютер
ных систем, обрабатывающих инфор
мацию о скорости, местонахожде
нии, высоте, температуре и коор
динирующих эти данные с зало
женными в машинную память зада
чами и целями испытаний.

На заключительном этапе по
лета «Буран» продолжительное вре
мя планирует с гиперзвуковой ско

ростью. Его устойчивость обеспечи
вается крылом, для управления по 
тангажу и крену используются элево
ны, для управления рысканием — 
руль направления.

При полете со столь большой 
скоростью в атмосфере возбужда
ются чрезвычайно мощные тепловые 
потоки: в результате торможения
большая часть энергии движения 
летательного аппарата переходит в 
тепло. При этом происходит следую
щее: молекулы воздуха в пригра
ничном слое разрушаются, а оскол
ки — электроны, ионы и ядра ато
мов — образуют плазму. Соприка
саясь с поверхностью космического 
корабля, плазма сильно нагревает 
его. Наиболее подвержены нагреву 
передняя часть фюзеляжа, кромки 
крыла и киля.

Защищает «Буран» от больших 
температур специальная «броня».

Мне довелось побывать в монтаж
но-испытательном корпусе (огромное 
здание с площадью залов свыше 
70 тысяч квадратных метров), уви
деть работы на аналоге «Бурана», 
познакомиться с технологией «об- 
клейки» теплозащитными плитка
ми. Более 38 тысяч таких керами
ческих пластинок различной тол
щины оберегают орбитальный ко
рабль от буйства плазмы.

Надо заметить, что, пересекая 
атмосферу после космического поле
та, «Буран» испытывает аэродина
мический нагрев поверхности в тече
ние более длительного времени, чем 
космический аппарат, совершающий 
спуск по чисто баллистической тра
ектории (скажем, «Союз»). Поэтому 
материалы для теплозащитного по
крытия, поясняют специалисты, 
должны обладать рядом качеств, и 
прежде всего пластичностью. Имен
но благодаря пластичности не про
исходит разрушение при тепловом 
ударе, т. е. сверхбыстром нагреве в 
момент входа в атмосферу Земли.



Новые материалы... Они не только 
в конструкции орбитального корабля 
многоразового использования. При
менение в качестве компонентов 
топлива для двигателей «Энергии» 
жидкого кислорода, охлажденного 
до температуры минус 186 градусов 
Цельсия, и жидкого водорода — 
температура минус 255 градусов — 
потребовало создания специальных 
материалов.

...Начался процесс аэродинамиче
ского торможения. Сразу ж е после 
схода с орбиты в управление «Бура
ном» вступают двигатели ориента
ции. По мере увеличения плотности 
атмосферы начинают действовать 
аэродинамические органы управле
ния.

Вот достигнута высота, с которой 
начинается конечный участок спу
ска.

Идет телевизионная передача с 
посадочного комплекса Байконура. 
Огромный «треугольник» мчится на 
фоне неба. Орбитальный корабль за
ходит на полосу. Электронный мозг 
«Бурана» выдает команды на аэро
динамические рули.

— Есть касание!
Стремительный пробег. Торможе

ние... Орбитальный корабль замер 
на посадочной полосе. Со времени 
старта прошло 205 минут.

Предвижу вопрос: «Если сравнить 
американский «Шаттл» с нашим 
«Бураном»?.. Вопрос естественен. От
вечу: «Внешне корабли похожи, нет 
больших различий и в их летно
технических характеристиках. Од
нако это объясняется вовсе не копи
рованием. «Моду» диктует аэродина
мика, и оптимум в данном случае 
определяется не национальным пре
стижем, а энергозатратами и научно- 
технической целесообразностью. Спе
циалисты — ученые, конструкторы, 
разработчики математического обес
печения, с которыми мне довелось 
беседовать на Байконуре и в Центре

управления, сдержанно, но весьма 
аргументированно показали, что аэро
динамика «Бурана», его технология 
и автоматическое оснащение пред
почтительны.

Если говорить об «Энергии», то 
это новое слово в создании ракетно- 
космических транспортных систем. 
И не случайно сейчас в США рас
сматривается вопрос о создании но
сителя такого же класса. Как, впро
чем, не случайно и то, что Исследо
вательская служба конгресса США, 
анализируя советские космические 
программы, сделала вывод: «амери
канская национальная программа 
находится на критическом перепутье, 
и всем членам конгресса и общест
венности страны важно в полной 
мере понимать широту программ и 
возможности наших зарубежных 
конкурентов, особенно Советского 
Союза».

Каково будущее «Энергии» и «Бу
рана»? Без таких ракет-носителей 
трудно рассчитывать на качественно 
новые шаги в покорении дальнего 
и ближнего космоса, осуществление 
пилотируемых экспедиций к Марсу. 
Что касается «Бурана», то он со 
временем будет стыковаться со стан
циями «Мир» второго поколения, 
«возить» в космос различные грузы, 
♦снимать» с орбиты спутники, кото
рые нуждаются в ремонте...

При создании универсальной ра
кеты-носителя «Энергия», орбиталь
ного корабля многоразового исполь
зования «Буран», стартового и поса
дочного комплексов были объеди
нены усилия десятков министерств 
и ведомств, сотен конструкторских 
коллективов, научно-исследователь
ских центров, заводов, строительно- 
монтаЖных предприятий. В этих 
работах — вклад Академии наук 
СССР и академий союзных респуб
лик, военных испытателей и эксплуа
тационников. Всем им наш низкий 
поклон.



...Поколение за поколением люди жающий нас безбрежный мир неиз-
продолжают спор со временем и рас- бежно потребует новых идей и за-
стоянием. Но, как и столетия на- мыслов, новых принципов и новой
зад, дальнейший прорыв в окру- техники.

...Видно, правду люди говорят, что человека трудно удовлет
ворить. Жадность его одолевает. В хорошем смысле. Совершил 
какое-то нужное дело, и уже новая мысль не дает ему покоя: 
«А что же дальше?» Достиг задуманного потолка  —  и сразу же 
прикидывает: «А нельзя ли повыше?» Сделан шаг, второй, а 
уже догоняет сотый, тысячный. Кажется, цель уже достиг
нута. Вот она, рядом. А мечта, замыслы ведут дальше и дальше. 
Видимо, в этом смысл человеческой жизни. Без нее, без этой 
хорошей жадности, а точнее, жажды, наверное, скучно было бы 
жить на свете...

А ндриян  Николаев
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