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Космонавт амӑшне - ырӑ кӑмӑллӑ 
Анна Алексеевнӑна халаллатӑп.

АЧАСЕНЕ -  ПУЛАС КОСМОНАВТСЕНЕ
Юратнӑ ачасем!
Виҫҫӗмӗш космонавт-летчик Андриян Григорьевич 

Николаев Ҫӗр чӑмӑрӗ тавра тӑватӑ талӑк хушши 
вӗҫнине эпир пурте пӗлетпӗр ӗнтӗ. Хӑйӗн ытти космонавт- 
тусӗсем пекех, Андриян Николаев - хӑюллӑ та нимрен 
хӑраман этем. Вӑл - совет саманинче ӳссе ҫитӗннӗ 
кӑйкӑр кайӑк. Уҫлӑхри ячӗ те унӑн - «Сокол», чӑвашла 
вӑл «Кӑйкӑр» тени пулать.

Чӑваш ачисемшӗн Андриян Николаев уйрӑмах ҫывӑх. 
Ҫапла пулмасӑр тата, вӑл пирӗн янташ-ҫке. Вӑл чӑваш 
ҫӗрӗнче чӑваш ҫӑкӑрне ҫисе, чӑваш вӑййисене выляса, 
чӑваш юррисене юрласа ӳснӗ чӑваш ачи.

Паттӑр космонавтӑн тӑван ялӗ - Шуршӑл.
Шуршӑл ҫав тери хитре вырӑнта вырнаҫнӑ. Ҫуртсем 

сӑрт ҫинче те, сӑрт айккинче те лараҫҫӗ. Ял урамӗсем 
тирпейлӗ, ешӗл йӑмраллӑ. Ҫывӑхрах - ҫырмасем, ҫаран- 
семпе улӑхсем, вӑрман. Ҫавал шывӗ те ҫак ял ҫумӗпех 
юхса иртет. Чипер пике пек сӑпайлӑн, васкамасӑр, тӗл- 
тӗл авкаланса та вылянса ӑсатать вӑл хӑйӗн сиплӗхлӗ 
шывне малалла. Шуршӑл сӑрчӗ ҫинчен пӗр-пӗр хӗвеллӗ 
кун ҫак еннелле пӑхсан вара улӑх тӑрӑх ытарайми 
илемлӗ йӑлтӑркка хӑю тӑсса хунӑн туйӑнать. Ҫавал - 
Атӑлӑн сылтӑм юппи. Унӑн сылтӑм ҫыранӗпе Атӑла 
ҫитичченех мӑнаҫлӑ юман вӑрманӗ тӑсӑлать.
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Шуршӑлти илемсенчен пӗри вӑл - сӑрт айӗнче тапса 
тӑракан ҫӑл куҫӗсем. Куҫҫуль пек таса вёсен шывӗ, 
шурӑ. Ҫавсенчен тухса кайнӑ та ӗнтӗ ял ячӗ. Шурҫӑл 
тенӗ ӑна малтан ҫынсем, каярахпа вара Шурҫӑлтан 
Шуршӑл пулса тӑнӑ, «ҫ» сасӑ «ш» сасӑ пек илтӗнме 
тытӑннӑ.

Халӗ ӗнтӗ, ачасем, кӗнеке листине малалла уҫар та 
ҫак чаплӑ космонавт ача чухне мӗнле пулни ҫинчен 
вулама тытӑнар.



- Чӑнласах та пур-и вӗсем, ҫунатлӑ ҫынсем?
- Пур!
- Пур-тӑк - ӑҫта вара?!
- Хамӑр хушӑмӑртах. Ҫӗр ҫинчех...

Авалхи чӑваш легендинчен.

ЛӖПӖШ

Пӗчӗк шӑллӗне пӑхма ялан Ваньӑна хӑвараҫҫӗ. Ваня 
хӑй те тем ытла ӳссе ҫитнех ача мар та. Мӗн 

тӑвас тен ӗнтӗ, ача тенин ашшӗ-амӑш каланине итлес 
пулать. Вӗсем ӗҫ ҫукран килтен тухса 
каймаҫҫӗ. Ӗҫлеме каяҫҫӗ. Куна Ваня 
самаях ӑнкарать. Этем тени пӗр ӗҫле- 
месӗр пурӑнаймасть, унсӑрӑн вӑл упӑте 
пулса кайма пултарать, тет. Ялти аслӑ- 
рах ачасем ҫапла калаҫатчӗҫ. Ваньӑн 
вара пӗрре те упӑте пуласи килмест. Этемех пуласчӗ 
унӑн. Ҫавӑнпа вӑл та ӗҫлет ӗнтӗ. Ӗҫӗ унӑн - пӗчӗк 
шӑллӗне пӑхасси.

Уҫса пӑрахнӑ алӑк витӗр пӳрте картишӗнчи сассем 
кӗреҫҫӗ. Чӑхсем, ав, епле хӑйсене май юрласа-какаласа 
ҫӳреҫҫӗ. Пӗри тин кӑна сайхах ҫинчен ҫӑмарта туса 
аннӑ курӑнать, тек кӑтиклет.

- Кӑт-кӑт-кӑт-кӑтик-кӑтик!
Ҫерҫисем чӗвӗлтетеҫҫӗ. Картишӗнче сиккелесе ҫӳренӗ 

май темӗскер пӗрчисем пухаҫҫӗ.
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Урайӗнче упаленекен пӗчӗк Андриян, вёсен сасси 
илӗртнипе пулас, картишнелле тухасшӑн. Пӗчӗкҫӗ пулсан 
та, алӑк урати урлӑ мӗнле каҫмалине пӗлет-ха вӑл. 
Пӗренене аллисемпе тытса чӗвен тӑрать те малтан 
хӑрах урине, унтан теприне каҫарать... Вара каллех 
картлаҫ еннелле упаленме тытӑнать. Кай, чикеленсех 
анӗ ҫав. Ниме те пӑхса тӑмасть.

Ваня та васкасах Андриян хыҫҫӑн тухать. Картлаҫ 
патнех упаленсе ҫитнӗ ҫытма йӗмлӗскере ҫӗклесе илет 
те картишне йӑтса антарать. Унтан хайхискере ҫӗклесех 
пахча енне тухать. Ах, кунта пит ырӑ-ҫке. Хӗвел куҫа 
шартармаллах пӑхать. Те ҫавӑнпа-ши, таврари пур 
йывӑҫ-курӑк та тем тӗрлӗ сӑрпа сӑрланнӑ пек.

Андриян пӗр самант пӳрт ҫумӗнче ним хускалмасӑр 
ларать. Хӗвел йӑмӑхтарнӑ куҫне чышкисемпе сӑтӑркалать. 
Вара, куҫӗ йӑмӑхни иртсен, енчен еннелле пӑхкалама 
тытӑнать.

Пӗчӗкскер, кашни кун, кашни самантра хӑйне валли 
ҫӗнӗ ӳкерчӗк, ҫӗнӗ пӗлӳ, хальччен курманнине тупать 
вӑл. Ак, мӗн тусанӗ ҫӗкленет унта? Пӑх-ха, пӗр чӑх, 
темӗнле хӑмӑр сӑрпа сӑрланнӑ пек тӗслӗскер, тӗкӗсене 
тӑрмаласа пӗтернӗ те ҫунаттисемпе ҫӗре ҫапа-ҫапа куҫ 
умӗнчех ҫӗр тӗпнелле анса пырать. Андриян ҫинелле 
тусан вӗҫтерет хӑй. Ваня ҫакна асӑрхарӗ те чӑх 
ҫинелле тӑпра муклашки ывӑтрӗ. Лешне ку килӗшмерӗ 
курӑнать. Хӑйне тӑпра муклашки лекмерӗ пулсан та, 
сиксе тӑрса силленчӗ те... Ак япала! Андрияншӑн 
каллех тӗлӗнтермӗш. Хӑмӑр сӑрпа сӑрланнӑ пекчӗ вӑл 
паҫӑр. Халӗ тата чӑпар чӑх, ик ҫунаттине ик еннелле 
саркаласа, тӗкме патнелле чупрӗ.

Чӑх курӑнми пулсанах Андриян хӑйӗнчен инҫех мар 
мӑранланса выртакан вӑрӑм мӑйӑхлӑ ват кушака асӑр- 
харӗ.

- Мӑр-р, мӑр-р, мӑр-р-рӑм пур-р-р! - тесе выртать вӑл.
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Андриян упаленсе ун патнелле пычӗ. Ҫитрӗ те, 
хӑлхинчен ҫатӑрласа тытса, ҫак мӑр-мӑр-р тесе юрлса 
выртаканскере унталла-кунталла турткала пуҫларӗ. Ват 
кушак ку ача хӑй ҫумне ҫыпҫӑнни ыррах маррине 
туйрӗ пулас. Вӗҫерӗнчӗ те, ача ҫине хӑяккӑн пӑха-пӑха, 
лӳпперрӗн чӑх кайнӑ еннелле танккарӗ.

Андриян каллех пӗччен.
«Ӑҫта упаленсе ҫитсе кампа выляс-ши? Мӗнле тетте 

тупас-ши? Чим, упаленсе ҫитӗ. Чӗвен тӑрса пӑхас».
Ҫапла шухӑшлама пӗлейрӗ-ши пӗчӗкскер? Пӳрт пӗре- 

нисенчен тытса урисем ҫине ҫӗкленчӗ. Ӳкесрен сыхлас 
тесе, Ваня ун патнех утса пычӗ. Андриян хайхи 
аллисене пӗрене ҫумӗнчен илчӗ те чӗвен тӑчӗ.

- Асту, ӳкен, - тет ӑна Ваня.
Андриян вӑл каланине ӑнланать пуль ҫав. Хӑйӗн 

шурӑ сӗт шӑлӗсене кӑтартса хаваслансах кулать.
Чим, мӗн ку? Сасартӑк Андриян кулма чарӑнать.
Инҫех те мар, пӳрт пӗрени ҫине шурӑ лӗпӗш ларнӑ. 

Ҫӑвӑннӑ пек, хӗвел ӑшшинче выляса ларать вӑл: пӗрре 
пӗр ҫунаттине тӑсса ярать те кайран каллех хӑй ҫине 
туртса илет, тепре - тепӗр ҫунаттине.

Ай, мӗн тери тӗлӗнтермӗш!
Тытасчӗ ӑна! Тытса пӑхасчӗ! Чаплӑ тетте пулмалла- 

ҫке ку.
Андриян пӗтӗм ӳт-пӗвӗпе лӗпӗш еннелле туртӑнчӗ. 

Ак хайхи, ак... Сулахай урине пӗррех ҫӗклерӗ те вӑл 
лӗпӗш еннелле ярса пусрӗ.

Хӑйӗн пӗчӗк шӑллӗ утнине халиччен курманччӗ-ха 
Ваня.

Малтанхи утӑм турӗ мар-и ку? Пӗрремӗш утӑм. Ай, 
мӗн тери хӗпӗртемелле. Амӑшне килсессӗнех каласа 
кӑтартать ӗнтӗ. Савӑнса пӑхса тӑчӗ вӑл. Шӑллӗ, ак, 
сылтӑм урине ҫӗклерӗ. Анчах ярса пусса ӗлкӗреймерӗ - 
сулӑнса кайрӗ те кучӗ ҫине лак! ларчӗ.

- Ё-ӗ-ӗ...
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Шӑллӗ макӑрнӑ сасса илтсен тин Ваня тӑна кёнӗ 
пек пулчӗ. Тӗрӗссипе каласан, ӳкнине вӑл асӑрхамарӗ 
ҫав. Паҫӑр ытла хӗпӗртенипе ӗнтӗ. Асӑрханӑ пулсан, 
ӳкиччен пырса тытнӑ пулӗччӗ.

Шӑллӗ хурлансах макӑрать.
Ваня ун умне пӗшкӗнсе ларчӗ.
- Мӗн, ыраттартӑн-и? Ҫакӑнтан-и? Ан макӑр, ан 

макӑр. Иртсе каять вӑл.
Пиччӗшӗ Андрияна пуҫӗнчен ачашлать.
Ҫук, шӑллӗ ҫаплах йӗрет. Ваня ачашланнине шута 

та хумасть. Хӑйӗн пӗчӗк аллипе лӗпӗш ҫинелле тӑсса 
кӑтартать.

- Ах, лӗпӗш кирлӗ-и сана? Лӗпӗш-и? Ҫиччас, ҫиччас 
тытса паратӑп, акӑ. Ан макӑр.

Ваня ури ҫине сиксе тӑчӗ те пӳрт пӗрени ҫинче, 
хӗвел ӑшшинче, ӑшӑнса ларакан чиперкке лӗпӗш еннелле 
асӑрханса темиҫе утӑм турӗ. Тытас тесе аллине ҫӗклерӗ. 
Эх... Ҫаврӑнӑҫуллӑрах пулмалла ҫав лӗпӗш тытас тесен!

Лӗпӗшӗ хӑйне ҫак ача тытма хатӗрленнине асӑрхарӗ 
те, хитре ҫунаттисене сарса, чечексем еннелле вӗлтӗртетсе 
кайрӗ.

Ҫакна курчӗ те пӗчӗк Андриян макӑрма та чарӑнчӗ. 
Тӗлёнсе, ҫӑварне карса пӑрахса пӑхрӗ вӑл лӗпӗш вӗҫсе 
кайнине. «Кур-ха, кур. Чӑх пурччӗ - урисем ҫине тӑчӗ 
те чупса кайрӗ, кушак та ҫаплах тарчӗ. Ку вара... Ку 
вара таҫтан ҫӳлтен чупать. Урисем те ҫук-ҫке унӑн...»

Шӑллӗ макӑрма чарӑннине илтсе, Ваня та хыҫалалла 
ҫаврӑнса пӑхрӗ. Тӗлӗнтермӗш. Пӗчӗк Андриян лӗпӗш 
вёҫнине ҫаплах куҫ илмесӗр пӑхать. Куҫӗсенче унӑн - 
темӗнле халиччен асӑрхаман ҫутӑ.

Лёпёшё вара, чечексем ҫинче кӑшт вӗҫсе ҫӳресен, хӑй 
ҫине ытараймасӑр пӑхакан ачана пӗрле пыма илӗртнӗ 
пек, варт ҫаврӑнса, ҫӳлелле-ҫӳлелле ҫӗкленчӗ те ӑшӑ 
вылявӗнче пач ҫухалчӗ...
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ЯРАПЛАН

Пӗррехинче Ваня хӑйӗн юлташӗсене Лаприкас урлӑ 
Ҫавал хӗррине кайса килме чӗнчӗ.

- Атьӑр! - хаваспах килӗшрӗҫ вӗсем. Арҫын ача тени 
ҫапла ӗнтӗ вӑл, пӗрмаях ӑҫта та пулин 
инҫете-инҫете, халиччен ҫитмен ҫӗре, 
каясшӑн, халиччен курманнине курас- 
шӑн, халиччен илтменнине илтесшӗн.

Ваня паян хӑйне йӑлӑхтарса ҫитернӗ 
йӑмӑкне те, «Ку мӗн? Ку мӗн?» тесе 
ыйтса тинкене илекен шӑллӗне те хӑйпе 
пӗрле ертсе каясшӑн марччӗ. Анчах 
Андрияна систермесӗр тухса тарайӑн-и вара!

- Эп те сийӗнпе пӗйле! - тет вӑл.
- Юрӗ ӗнтӗ пытӑр, - терӗҫ Ваньӑна юлташӗсем те.
- Пыр эппин, - килӗшрӗ Ваня. - Анчах ывӑнсан - ан 

макӑр. Эпир сана чарӑнса кӗтсе тӑрас ҫук. Ҫавал 
хӗрнех ҫитетпӗр паян...

- Макӑймастӑп! - сӑмах пачӗ Андриян.
Ачасем хайхи пахчари тӗкме урлӑ сиксе каҫрӗҫ те 

чупа пачӗҫ Лаприкасалла.
Андриян та ыттисем хыҫҫӑн лӑпӑс-лапӑс чупать. 

Чупать-чупать те кантри пушаннине пула аялаллах 
туртӑнакан пир шӑлаварне яш-ш! туртать ҫӳлелле. Хӑй 
ҫапах пиччӗшӗнчен юлмасть.

Лаприкаса ҫитрӗҫ те ачасем, уй хапхин вӗрлӗкӗсем 
витӗр тухса, уялла ыткӑнчӗҫ.

Ытарма ҫук хитре уйра. Ыраш тулса ҫитнӗпе пӗрех 
ӗнтӗ. Лӑпкӑ ҫил вӗрнӗ май пучахсем ачасене тайӑла- 
тайӑла саламлаҫҫӗ. Таҫта Ҫавал хӗрринче, йӑрӑм-йӑрӑм 
чӗнтӗр пек йӗр туса, ӑшӑ куҫать... Уйрӑмах пӗчӗк 
Андрияна кунта, ыраш хушшинче, тем тӗрлӗ чечексем 
пурри тӗлӗнтерет. Мӗн тери хитре вӗсем... Сарри те,
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кӑвакки те, хӗрлӗ-хӗрлӗ ҫеҫкелли те пур кунта. Ах, 
татасчӗ-ҫке. Татасчӗ.

Ыраш хушшине кӗрсе чечексем татма ҫеҫ пуҫларӗҫ 
ачасем - таҫта пӗлӗтре тем кӗрлени илтӗнчӗ. Пӗлӗтсем 
хушшинчен ялкӑш ҫутӑ тимӗр кайӑк Макаҫ ялӗ еннелле 
вӗҫсе тухрӗ.

- Яраплан! - кӑшкӑрса ячӗҫ ачасем.
- Яраплан!
Самолет ачасем тӗлӗнчен самантрах вӗҫсе иртрӗ.
Макаҫ ялӗ Ҫавал шывӗн тепӗр ҫыранӗнче, ҫӳллӗ 

сӑрт ҫинче, ларать. Ҫавал ҫаранне аннӑ ачасене, унталла 
пӑхсан, Макаҫ ялӗ хыҫӗнчех ҫӗрпе пӗлӗт пӗрлешнӗ пек. 
Самолет унталла, ҫав ҫӗрпе пӗлӗт пӗрлешнӗ ҫӗрелле, 
вӗҫет, мӗн чухлӗ инҫетелле каять, ҫавӑн чухлӗ ҫӗрелле 
анса ларать пек.

- Анса ларать! Анса ларать!..
Ҫак сасса илтсессӗнех ачасем Макаҫ ялӗ еннелле 

чупа пуҫларӗҫ: «Пуринчен те малтан ҫитесчӗ-ҫке самолет 
патне!»

Ыттисемпе пӗрле пӗчӗк Андриян та чупать. хӑйӗн 
пиччӗшӗнчен пит юлсах каймасть-ха вӑл.

Ыраш пучахӗсем ачана питӗнчен ыратмаллах ҫапаҫҫӗ. 
Таҫтан тупӑннӑ пиҫен курӑкӗ хӑйӗн йӗпписемпе урине 
чикрӗ. Ҫук, ҫук, вӗсем ҫине Андриян пӑхса та тӑмарӗ. 
Ку кӑна пулсан юрӗ те... Ӑҫтан чупакан ҫын тӗлне 
тупӑнать-ши ҫав муклашка тени. Кӗрӗс-с! кӗрӗслетсе 
ӳкрӗ Андриян сӑмси ҫинех. Темскерпе сухаласа кайнӑ 
пекех сӑмси ҫӗре хыртарса илчӗ, хуп-хура тӑпрапа 
вараланчӗ. Э-э, ҫук, сӑмса ыратнине те, сӑмса-ҫӑвар 
вараланнине те пӑхса тӑма юрамасть, ыттисенчен юлас 
марччӗ, яраплан анса ларакан ҫӗре ҫитесчӗ. Атту вӑл, ав, 
инҫете вӗҫсе кайрӗ ӗнтӗ, анса ларасшӑн та мар пек. 
Чӑнах та анса ларасшӑн мар. Инҫете-инҫете вӗҫсе кайрӗ 
те хайхискер пӗлӗтсем хушшине кӗрсе кайса ҫухалчӗ.

- Анса лармарӗ, - терӗҫ ачасем.
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- Анса лаймайӗ! - терӗ Андриян та.
Ачасем чарӑнса тӑчӗҫ те самолет мёншён анса 

ларманни пирки тавлаша пуҫларӗҫ.
- Анса лармалли вырӑн тупаймарё, - пёлнё пек 

каласа хучё пёри.
- Ҫук, унӑн Мускава каймалла, - хирӗҫлет тепри.
- Ҫук, Мускава мар, Шупашкара каймалла.
Тӑваттӑмӑшӗ тата хӑйсене айӑплать. «Анса ларас

ҫӗре хамӑр час чупса ҫитеймерӗмӗр, ҫавӑнпа яраплан 
анса лармарё», - тет.

Андриян вӗсем калаҫнине илтмест те. Вал яраплан 
курӑнми пулсассӑнах шухӑша кайрӗ. «Лӗпӗшсем те, 
ҫерҫисем те, шӑнкӑрчсем те ҫапла пӗлӗтре вӗҫсе ҫӳреҫҫӗ. 
Мӗнле ӳкмеҫҫӗ-ха вӗсем? Яраплансем те, ав, ӳкмеҫҫӗ. 
Ваня пиччӗш капать: ҫавӑнта, яраплансем ҫинче, ҫьшсем 
ларса пыраҫҫӗ, тет. Ҫук пуль. Ларса пыраҫҫӗ-тӗк, мӗнле 
ӳксе юлмаҫҫӗ-ха вӗсем? Ҫынсем ларса пыраҫҫӗ... Мӗнле 
ҫынсем-ши вара вӗсем? Пӗрре кӑна курасчӗ те...»

Пӗлеймен ҫав-ха Андриян ун чухне хӑй тата шӑп та 
лӑп тепӗр ҫулталӑкран чӑн-чӑн летчике курасса...

ӖМӖТ

Николаевсен хурӑнташӗ, Михаил Громов, яла курма 
килнӗ. Вӑл авиацире ӗҫлекен техник. Тем те пӗлме 

юратаканскер, летчик ӗҫне те вӗреннӗ, 
темиҫе хутчен вӗҫевре те пулнӑ ӗнтӗ.

- Летчик вӑл, ачам, - чӑн-чӑн сывлӑш 
хуҫи, - каласа кӑтартать Михаил Громов 
пӗчӗк Андрияна. - Вӗҫсе хӑпаратӑн та 
сывлӑша ӑмӑрт кайӑк пек, кӑйкӑр пек 
ярӑнатӑн... Курнӑ пулӗ эсӗ яраплансем 
вӗҫнине.

Андриян вӗсене пӗрре кӑна мар курнӑ. Каярахпа 
вара, Мишша пиччӗшӗ летчикре ҫӳренине пӗлсессӗн,
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хӑйсен ялӗ тӗлӗнчен пӗр-пӗр самолет вӗҫсе иртнӗ чухне 
вӑл ҫӳлелле пӑхатчӗ те кӑшкӑратчӗ:

- Мишша пичче! Мишша пичче, мана та ил-ха!
Михаил Громов ҫаплах сӑмахне малалла тӑсать:
- Чи паттӑр ҫын кӑна летчик пулма пултарать. 

Летчик пулас тесен, нимран те хӑрамалла мар...
Пӗчӗк Андриян куҫӗсем - ҫунса тухасла. Ҫиҫеҫҫӗ 

вӗсем. Хӗмпе выляҫҫӗ вӗсем. Вӗсенче - чӑрсӑрлӑх, 
пуласлӑха курни, ӗмӗт ҫуралса пыни.

Хӑна тухса кайсанах Андриян амӑшӗ патне чупса 
пычӗ.

- Анне, эпӗ те ӳссен, Мишша пичче пек, летчик 
пулатӑп! - кӑшкӑрса ячӗ вал.

Амӑшӗ - Анна Алексеевна - ачине пуҫӗнчен ачашларӗ.
- Пулӑн, ачам, пулӑн. Ӳссен такам та пулӑн-ха...
Ҫапла ҫуралнӑ Андриянӑн летчик пулас ӗмӗчӗ. Ун

чухне вӑл пиллӗкре пулнӑ.
Этем ӗмӗтсӗр пурӑнма пултараймасть. Ӗмӗт пурин 

те пулать: пысӑккин те, пӗчӗккин те.
Ӗмӗт ҫуралассине ӑна ҫӗмӗрт-йывӑҫ ҫеҫке ҫурнипе 

танлаштарма пулать. Ҫеҫке ҫурӑлма вӑхӑт ҫитнӗ ӗнтӗ. 
Хӑтлӑ самант ҫеҫ кирлӗ. Акӑ хӗвел пӑхса ярать те, 
ӑшӑ хӑй пехилне тавралӑха парать. Вара ҫӗмӗрт, хӑйӗн 
илемлӗ ҫеҫкине ҫурса ярса, ҫут тӗнчене кӑтартать.

Халӗ ҫеҫке ҫурӑлчӗ ӗнтӗ. Ҫимӗҫӗ мӗнле пуласси 
ҫутҫанталӑк-саманаран килет.

ӖМӖТЕ ҪЫВХАРТАССИШӖН

Анна Алексеевна паян ӗҫрен иртерех таврӑнчӗ. Пӗчӗк 
Андриян яланах хирӗҫ чупса тухса кӗтсе илекенччӗ 

ӑна. Паян, темшӗн, курӑнмарӗ-ха вӑл.
«Мӗн пулнӑ-ши? Тем, ӳксе урине ыраттарман пулӗ 

те», - шухӑш вӗлтлетсе иртрӗ Анна Алексеевна пуҫӗнче.
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Амӑшӗ! Ҫапла-ҫке вӑл амӑшӗ, кирек мӗн пулсан та, 
тӳрех хӑй чӗппишӗн шарт сиксе ӳкет, часрах ӑна 
пулӑшма васкать.

Анна Алексеевна чупса пекех пӳрте кӗчӗ.
Тӗлӗнтермӗш!
Мачча кашти ҫинчи сӑпка ункинчен хӑрах аллипе 

ҫакӑннӑ та Андриян - чуччу ярӑнать. Вӑхӑт-вӑхӑт вӑр- 
р-р! ҫаврӑнса и лет вӑл.

- Ах тур-тур-ту-у-у-ур! - хӑраса ӳкрӗ Анна Алексеевна,
- мӗнле хӑпарса кайнӑ эс унта, чарусӑр ачапча. Ӳксе 
пуҫна шӑтарӑн!

- Ан хӑра, анне! Сӗтел ҫине пукан 
лартрём та хӑпартӑм, - лӑпкӑн ӑнлантара 
пуҫларӗ Андриян.

Чӑнах та. Урай варринче - сӗтел, ун 
ҫине пукан лартнӑ.

- Мӗн тума кирлӗ пулчӗ, ара, сан унта хӑпарма! - 
ик пӗҫҫине шарт! ҫапать Анна Алексеевна.

Андриян тепӗр иккӗ ярӑнса илчӗ те пукан ҫине тӑчӗ. 
Амӑшӗ ӑна, йӑтса, урайне антарчӗ.

Ача амӑшне куҫран пӑхрӗ.
- Леччик пулатӑп! Леччик пулас тесен, нимрен те 

хӑрамалла мар. Вӗҫме вӗренмелле! Мишша пичче каларӗ!
- терӗ.

Летчик пулас тени Андриянӑн чи пысӑк ӗмӗчӗ 
пулнӑ. Ӑна вӑл яланах, амӑшӗн сӑнне астунӑ пекех, 
астуса тӑнӑ. Астуса тӑнӑ - ӗмӗтне ҫывхартассишӗн 
пӗтӗм вӑй-халне хунӑ.

УЙӐХ ҪИНЧИ ХӖР

Юратать Анна Алексеевна ачисене юмах-сӑмах каласа 
пама. Чӑнах та ӗнтӗ, пӗлессе те нумай пӗлет вӑл: 

Патман паттӑр ҫинчен те, Кушлавӑш кӗслеҫӗ ҫинчен
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те, вӑтӑр виҫӗ Ахпӳрт паттӑрӗ ҫинчен те, Кармал 
питлӗхӗ ҫинчен те, Ахтилетпе Махтилет ҫинчен те 
юмах ярса пама пултарать. Эх, савӑнса каяҫҫӗ вара 
ачасем вӑл юмах янӑ чухне, хӑлхисене чанк тӑратса 
итлесе лараҫҫӗ. Паян амӑшӗ вӗсене халӑх хушшинче 
сарӑлнӑ Пинеслупа Асан ҫинчен пыракан тӗлӗнтермӗш 
легендӑна каласа кӑтартать.

«...Пинеслу тени вал пин тӗрлӗ ил ем кӳрекен хӗр 
тенине пӗлтерет. Ҫав тери хитре те ӑслӑ, сӑпайлӑ та 
маттур хӗр пулнӑ Пинеслу. Ёҫлеме юратнӑ вӑл, унсӑр 
пуҫне тата юрлама юратнӑ. Унӑн юррисене ҫынсем 
ҫав тери кӑмӑлланӑ, вӑл юрла пуҫласанах вара пурте 
савӑннӑ... Ҫав ӑста юрӑҫӑ пулнӑшӑн Пинеслуна усал 
тухатмӑшсемпе юмӑҫсем курайми пулнӑ, тет. Темӗн те 
туса пӑхнӑ вӗсем хӗре юрлама чарас тесе, анчах 
чарайман. Хӗр, ҫынсене савӑнтарас тесе, яланах хӑйӗн 
ытарма ҫук сассипе янӑравлӑ юррисене юрланӑ. 
Юмӑҫсемпе тухатмӑшсем, хай, ҫилленсе ҫитнӗ, юмлама 
тытӑннӑ, тет те, Пинеслуна уйӑх ҫине вӑрласа кайса 
янӑ, тет. «Уйӑх ҫинче вӑл пӗр-пӗччен пулать, ун 
юррине унта никам та илтеймӗ», - тенӗ, тет. Ку кӑна 
мар, тата асаплантармалли меслет те шыраса тупаҫҫӗ: 
хулпуҫҫийӗ ҫине икӗ тулли витреллӗ кӗвенте ҫакса 
яраҫҫӗ. «Ывӑнтӑр, ывӑнсан вара тек юрлаймӗ», - теҫҫӗ, 
тет. Пинеслу ҫак кӗвентине, епле тӑрӑшсан та, хӑй 
ҫинчен илсе пӑрахма пултарайман. Халӗ те ҫаплах, икӗ 
тулли витреллӗ кӗвентепе уйӑх ҫинче тертленсе тӑрать, 
тет, вӑл.

Пинеслусен ялӗнче Асан ятлӑ ача пулнӑ. Вал Пинес­
лупа пӗрле выляса ӳснӗ, Пинеслу юррисене итлеме 
юратнӑ, Вара, хӗре ҫапла уйӑх ҫине кайса янине 
пӗлсессӗн, ӑна хӑтарма шутланӑ. «Пурӗпӗрех ҫӑлатӑп»,
- тенӗ вӑл. Ӑмӑрткайӑкӑнни пек вӑйлӑ ҫунатсем ӑсласа 
туса хатӗрленӗ те, чӑнах та, Пинеслуна хӑтарас тесе, 
тӳпене вӗҫсе хӑпарнӑ. Ҫултан ҫухалас мар тесе, уйӑх
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еннелле вал хуркайӑк ҫулӗпе кайма шухӑшланӑ, тет. 
Хуркайӑк ҫулне ӑна хуркайӑксем, хӑйсен аманса ҫурҫӗре 
юлнӑ тус-тантӑшне ҫул тупма пулӑшас тесе, ҫӑлтӑр 
катӑкӗсенчен тунӑ пулнӑ. Вӑт ҫав ҫулпа вӗҫнӗ маттур 
ача. Анчах, Асан тӳпене вӗҫсе улӑхнине пӗлсенех, 
тухатмӑшсемпе юмӑҫсем хӑраса ӳкнӗ. «Пинеслу таврӑнӗ 
те, ҫынсем пире пӑхӑнми пулӗҫ, ун юррине кӑна итле 
пуҫлӗҫ», - тенӗ. Вара, пӗлӗт ҫинчи ултавлӑ ҫутӑсемпе
илӗртсе, Асана ҫултан пӑрса янӑ...»

- Вара Асан уйӑх ҫине вӗҫсе ҫитеймен-и? - пӑлханса 
ыйтать итлесе ларакан Андриян.

«Ҫук ҫав, ҫитеймен. Вӑл ҫӑлтӑрсем хушшинче халӗ
те аташса ҫӳрет, тет, каялла таврӑнма та, уйӑх ҫине 
кайма та ҫул тупаймасть, тет. Вара, темиҫе ҫӗр ҫул 
иртсен, тӳпене тепӗр паттӑр вӗҫсе улӑхмалла, тет. 
Ҫавӑн Асана ҫул тупма пулӑшмалла, тет; кайран 
вара вӑлах, уйӑх ҫине вӗҫсе ҫитсе, Пинеслуна та илсе 
анать, тет».

Тӗлӗнмелле юмах-сӑмах ачасене тытсах илет. Амӑшӗ 
паҫӑрах каласа пӗтернӗ ӗнтӗ, вӑл, ав, ӗҫе пикеннӗ. 
Пӗчӗк Андриянпа Ваня ҫаплах Асанпала Пинеслу ҫинчен 
калаҫса лараҫҫӗ. «Эх, манӑн часрах ӳсесчӗ те ҫав. Вара, 
тен, эпех уйӑх ҫине вӗҫсе кайӑттӑм, - хӑй ӑшӗнче 
шухӑшлать Андриян, - уйӑх ҫинчи хӗре те Асана та 
каялла илсе килёттём...»

Анчах хӑй шухӑшне Ваньӑна калама шикленет Ан­
дриян. Ара, юмах та-ха ку. Пиччёш тата, юмах мённе 
те пёлместён, тейё.

Каҫпа вара, уйӑх тухсассӑн, амӑшӗпе Ваньӑран вӑрттӑн 
Андриян чылайччен уйӑх ҫинчи хӗре пӑхса тӑрать.

...Амӑш каласа панӑ ҫакӑн пек юмахсем, пысӑк 
шухӑшлӑ халӑх легендисем ӗнтӗ мӗн пӗчӗкренех Андриян 
чун-чӗрине ҫирӗплетнӗ, паттӑр пулма вӗрентнӗ.
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“ПӐЧИҪ”

К у пӗчӗк чухнех пулса иртнё.
Андрияна ашшӗ ӗмпичӗш патне калӑп илме янӑ. 

Ача ёмпичёш патне чупса ҫитнӗ те чӳрече витёрех 
кӑшкӑрнӑ:

- Пӑчиҫ, атте калӑп парса ятӑр-ха терё.
Вӑл ӗмпичӗ сӑмаха калайман, ун вырӑнне пӑчиҫ 

тенӗ.
Ут вӗҫерӗнет те тыттарать, сӑмах вара ун пек мар, 

пёр вӗҫерӗнсен тыттармасть. Ҫакна ҫав кас ачи Ваҫҫа 
илтнё те Андрияна «пӑчиҫ» тесе мӑшкӑллама тытӑннӑ. 

«Пӑчиҫ те пӑчиҫ!» тенӗ вӑл ӑна иртсе ҫӳренӗ чухне. 
Андрияна ҫакӑ пит тарӑхтарнӑ, ҫапах та вӑл хӑй 

тарӑхӑвне палӑртман. Ҫине тӑрсах ӗмпичи сӑмаха 
каламашкӑн тӑрӑшнӑ.

Нумай вӑхӑт иртнӗ-и, сахал-и - Андриянӑн каллех 
ёмпичёш патне кайма лекнӗ.

Ӗмпичӗшсен кассине кӗрсен, хайхи, юри генӗ пекех, 
леш Ваҫҫа калинккерен сиксе тухнӑ та Андрияна 
асӑрханӑ.

- Пӑчиҫ, пӑчиҫ! - мӑшкӑллама тытӑннӑ 
вӑл. Унтан Андриян хыҫҫӑн чупса кайнӑ.
- Пӑчиҫ, пӑчиҫ, ӑҫта каян, пӑчиҫ!.. Ма 
чӗнместӗн? Чӗлхесӗр пултӑн-им, пӑчиҫ?..

Андриян ҫилленсех ҫитнӗ. Вӑрт! 
ҫаврӑннӑ вӑл Ваҫҫа енне. Лешӗ, хӑраса, 
каялла сиксе ӳкнӗ. «Ҫапса ӳкерет ӗнтӗ»,
- шухӑшланӑ вӑл.

Андриян ҫапман. «Ҫилӗ кирек камӑн та пур, ӑна
виҫеллӗ тыткаламалла, унсӑрӑн ҫилленчӗк ҫын пулса 
кайӑн, - тетчӗ унӑн ашшӗпе пӗр тӑван Лисук аппӑшӗ.
- Ҫилленчӗк ҫын вара вӑл кушак хӳрине тӑратса 
ҫӳренине курсан та ҫилленет, тет.» Ҫакна астунӑ Андриян.
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Унтан хайхискер Ваҫҫа хӑраса ӳкнине асӑрханӑ та 
кулса янӑ.

- Ваҫҫа, - тенӗ кӑмӑллӑн, - эпӗ пӑчиҫ теместӗп ӗнтӗ. 
Итле, акӑ, ӗмпичи тетӗп... Ёмпичи, ӗмпичи! - темиҫе 
хутчен те каласа хунӑ ача хӑйне чылай хурлантарнӑ 
сӑмаха. - Ну, куртӑн-и?

Андриян ҫаврӑннӑ та ёмпичёш патне чупса кӗрсе 
кайнӑ.

Каялла кайнӑ чухне ун патне каллех Ваҫҫа чупса 
ҫитнӗ. Хайхискерӗн куҫӗсем Андриян ҫине тархасланӑн, 
каҫару ыйтнӑн пӑхнӑ.

- Ондрейкка, - тенӗ вӑл. - Эпӗ сана тек пӑчиҫ тесе 
мӑшкӑлламастӑн. Юрӗ-и, Онтрейкка?

Андрияна пӗчӗк чухне ялта пурте Онтрейкка тенӗ.
- Юрӗ! - савӑнса кӑшкӑрса янӑ Андриян. - Юрӗ, 

Ваҫҫа, апла пулсан, эпӗ сирӗн пата выляма та килӗп.
Вӑл килнелле васканӑ.
- Кил, Онтрейкка, кил! - илтӗннӗ ун хыҫӗнчен.

Тулта ҫил улать, кантӑксенчен килсе шаккать, 
мӑрьерен килсе йӗрет. Кассӑн-кассӑн ҫумӑр шапӑртаттарса 
тӑкса илет. Ҫӗр лӳшкенсех кайнӑ, ниҫта пусма ҫук 
пьшчӑк. Ҫакӑн пек ҫанталӑкра ӗнтӗ шӑпах ялсенчи 
карчӑк-кӗрчӗксем пӗр-пӗрин патне пуҫтарӑнса ларса 
калаҫма юратаҫҫӗ. Тем ҫинчен те сӳтсе яваҫҫӗ вӗсем 
вара. Ҫанталӑк ҫинчен те, иртсе кайнӑ пурнӑҫ ҫинчен 
те калаҫҫӗ, ялти элекҫӗсемпе пуш параппан ҫапма 
юратакансен сӑмахӗсене те аса илеҫҫӗ.

Паян каҫкӳлӗм темиҫе кӳршӗ карчӑкӗ Андриянсем 
патне пуҫтарӑнса ларнӑ.

КИРЕМЕТ ИЫВАҪҪИ

ура керкунне.
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- Ҫав Шӗнер шывӗ ҫинчи Киремет йывӑҫҫи пит
усал, - каласа кӑтартать пӗри. -  Ҫӗрле хӑй патне
пыракана тытать, тет.

- Ҫапла, ҫапла, - ҫирӗплетет тепри, - ав, тӑватӑм ҫул 
ҫапла Сахвине карчӑк каҫ пулас умён Киремет йывӑҫҫи 
ҫумӗпе иртсе кайнӑ та чирлесе ӳкнӗ.

- Каҫсерен тухатмӑшсем те пухӑнаҫҫӗ,
тет, - сӑмах хушать тепри. - Кашни каҫ
пырса ҫӳрекенсем унта тухатмӑшсене курма 
пултараҫҫӗ... Мӑйракаллӑскерсем шӑпӑр ҫине 
утланса пыраҫҫӗ, тет.

Улттӑри Андриян ҫаксем калаҫнине 
хӑлхине чанк! тӑратса итлесе ларать.

Каҫ пулчӗ. Карчӑксем килӗсене саланчӗҫ.
Андриян амӑшӗ ҫывӑрма вырӑн сарчӗ. Сарса пӗтерсен, 

хӑй ывӑлне чӗнчӗ.
- Кил, вырт атя, ыльӑм!
Ывӑлӗ сасӑ памасть.
- Ӑҫта кайса кӗнӗ? Кунтах ларатчӗ-ҫке вӑл?
Анна Алексеевна унталла пӑхрӗ, кунталла пӑхрӗ - 

Андриян ниҫта та ҫук.
«Кӳрше каҫнӑ-ши?» - шухӑшларӗ вӑл.
Килте шӑв-шав пуҫланчӗ. Ашшӗ-амӑш чӗри ҫапла 

вӑл, чӑх чӗри пек хӑравҫӑ. Ачи-пӑчи куҫ умӗнчен 
ҫухалсанах ун пирки тем те шухӑшлама пуҫлать. Пурте
- амӑшӗ те, ашшӗ те, Лисук аппа та, Ваня та пулин
- Андрияна шыраҫҫӗ. Анчах вӑл ниҫта та - картишӗнче 
те, кӳршӗсем патёнче те - курӑнмасть.

Чылайран алӑк уҫӑлчӗ те, пӳрте Андриян чупса кӗчӗ. 
Сӑнӗ хӑйӗн салхуллӑ, тутисем тӑсӑк, тумтирӗ ҫын 
пӑхма ҫук вараланса-пылчӑкланса пӗтнӗ.

Анна Алексеевна ывӑлӗ патне ыткӑнчӗ, тытрӗ те 
кӑкӑрӗ ҫумне пӑчӑртарӗ.

- Ӑҫта ҫухалса ҫӳрерӗн? - ҫилӗллӗн ыйтрӗ ашшӗ. - 
Сана пула ҫур яла ҫӗклерӗмӗр.

19



- Киремет йывӑҫҫи патӗнче, - персе ячӗ ача. - 
Тухатмӑш курма! Ҫук унта!

- Ах тур-тур-тур-у-ур! - икӗ аллине шарт ҫапрӗ Анна 
Алексеевна. - Ҫӗрле-и? Пӗчченех-и?

- Пӗчченех! Никам та ҫук унта. Пӗр тухатмӑш та, 
- кӑмӑлсӑрррӑн мӑкӑртатрӗ пӗчӗк Андриян.

ЯРАПЛАН КУРМА

Суркунне кӑҫал ир килчӗ. Ир килчӗ пулсан та, чӑ- 
хӑмласа-туса пылчӑкпа ҫӑрӑлса лармарӗ. Кӗр-р! 

кӗрлесе, шав-в! шавласа ҫурхи шывӗ юхса 
кайрӗ.

Ҫурхи кунсем пит ӑшӑ тӑчӗҫ. Сайра 
хутра кӑна хӗвел ҫумӑрӗ ҫукаласа кайрӗ, 
пысӑк тупӑш пама хатӗрленекен тӑпрана 
сипетлӗ нӳрӗк пара-пара хӑварчӗ. Ҫӗр 
час типшӗрчӗ.

Час типсе ҫитнӗ ҫӗр ҫинче колхозниксем 
ҫурхи ӗҫсене те хӑвӑртах туса пӗтерчӗҫ. Май уявӗ 
ҫитнӗ ҫӗре вара ҫурхи ӗҫсенчен пушанчӗҫ те.

Те ҫавӑнпа, те Ваньӑпа Андриян пит ыйтнипе, Анна 
Алексеевна кӑҫал кил-йышӗпех Шупашкар хулине ярап­
лансем епле вӗҫнине тата ҫынсем тем ҫӳллӗшӗнчен ним 
хӑрамасӑрах сикнине курма каймашкӑн хапӑлах пулчӗ.

Аэродром тени, леш яраплансем вӗсе хӑпармалли 
вырӑнӗ, Шуршӑлтан пит инҫех мар, Шуршӑлпа Шупашкар 
хушшинче. Унта, ҫапла, Май уявне кашни ҫулах каяҫҫӗ 
шуршӑлсем: яраплансем вӗҫнине, летчиксене курма.

Ытти ял-йышпа пӗрле кӑҫал Анна Алексеевна та икӗ 
аслӑ ачине ертсе кунта килчӗ.

Ай, епле тӗлӗнмелле-ҫке! Ярапланӗсем тип-тикӗс уйпа 
кӑшт чупса каяҫҫӗ, чупсан-чупсан, сиксе илнӗ пек уҫӑ 
пӗлӗтелле кӑр-кӑр-кӑр-р-р! туса хӑпарса каяҫҫӗ. Чӑн-чӑн
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кайӑк пекех вӗҫеҫҫӗ. Ҫӗр ҫинче чухне ӗнтӗ тем пысӑкӑш 
хӑйсем, вӗҫсе хӑпарсан вара кайӑк пысӑкӑш кӑна 
курӑнаҫҫӗ.

Халӑхӗ тата, халӑхӗ мӗн чухлӗ! Таврари ялсенчен 
пурте яраплан курма килнӗ ӗнтӗ. Ҫитӗннисем те, 
сухаллӑ стариксем те пур кунта. Вӗтӗр-шакӑр вара туп- 
тулли... Лараканнисем те пур, ура ҫинчех тӑраканнисем 
те пур.

Анна Алексеесна ҫерем ҫине ларнӑ. Икӗ аяккиняе - 
икӗ ачи унӑн.

Андриян куҫ илми пӑхать яраплансем ҫине.
«Ах, епле паттӑр-ҫке ҫав летчиксем, - тӗлӗнет вӑл, - 

нимӗнрен те хӑрамаҫҫӗ!»
Сасартӑк пӗр самолечӗ ҫинчен хура пӑнчӑ тухса 

ӳкрӗ.
- Ай! - кӑшкӑрса ячӗ Андриян. - Летчикӗ ӳкрӗ!
Ҫавӑнтах хайхи ҫав хура пӑнчӑ тӗлӗнче шап-шурӑ

кӑтра пӗлӗт пек чатӑр уҫӑлса кайрӗ.
- Парашют! - савӑнса кайрӗ Андриян. - Парашютпа 

сикрӗ иккен.
Ку парашючӗ уҫӑлса ӗлкӗрчӗ кӑна, самолет ҫинчен 

тата темиҫе хура пӑнчӑ уйрӑлчӗҫ те ҫӗрелле вирхӗнчӗҫ... 
Часах пӗтӗм тӳпе хӗвел ҫутинче ялтӑракан шурӑ 
чатӑрсемпе витӗнчӗ.

Парашютисчӗсене ярса хӑварчӗҫ те самолечӗсем каялла 
анса ларчӗҫ. Пёр летчикӗ тухса халӑха каларӗ:

- Ачаене лартса ярӑнтаратпӑр! Кам хӑрамасть - 
атьӑр, ларӑр! Ну, кам паттӑртарах?!

Ку сӑмаха илтсессӗн, Андриян сиксе тӑчӗ те самолет 
еннелле вирхӗнме тӑчӗ. Ҫук. Амӑшӗ ӑна аллинчен ярса 
тытрӗ.

- Ах-тур, ачам, ӳксе вилес тетӗн-им! Лар атя, ниҫта 
та ямастӑп сана! - хӑй ҫумне лартрӗ вӑл Андрияна. - 
Пиччӳ пек пул. Ав вал шӑпӑртах.
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Ваня та куҫӗсемпе самолетсем еннелле чупакан ачасем 
ҫине ӑмсанса пӑхать. Анчах мӗн тӑвӑн? Амӑшӗ ямасть- 
тӗк - итлес пулать. Вӑл асли, шӑллӗ умӗнче уйрӑмах 
амӑш сӑмахӗнчен тухмалла мар.

- Яр ӗнтӗ, анне! Ӳкместӗп! Никам та ӳкмерӗ-иҫ! Яр 
ӗнтӗ!.. - тем тӗрлӗ те ӳкӗтлерӗ Андриян.

Ҫук, амӑшӗ яхӑнне те ямарӗ.
Андриян вара ҫав кунхине макӑрмаллипех макӑрчӗ.
Ара, вал летчик пулма ӗмӗтленет-ҫке. Амӑшӗ пур, 

ӑна яраплан ҫине те лартасшӑн мар.
«Пурӗпӗрех вӗҫетӗп! Чӑн-чӑн летчик пекех вӗҫетӗп, 

вӗҫетӗп кӑна мар, парашютпа та сикетӗп!» - терӗ вара 
вӑл ҫав кунах хӑй ӑшӗнче.

Чӑнах та, каланине Андриян часах пурнӑҫларӗ.
Мӗнлерех тетӗр-и?
Ӑна та пӗлӗр акӑ.

ПӖЧӖК ПАРАШЮТИСТ

Хӑй сӑмахне Андриян пурнӑҫларӗ пурнӑҫларех. 
Кӳршӗ ачисем - Валерийпе Николай - урампа 

чуса пыратчӗҫ.
- Ши-и-и! - шӑхӑрса яни илтӗнсе кайрӗ 

сасартӑк.
Валерийпе Николай тӑп чарӑнса тӑчӗҫ.

Ун-кун пӑхкаларӗҫ. Ара, кам пулчӗ-ха ку, 
шӑхӑраканни. Таҫта ҫӳлтен шӑхӑрчӗ пек 
мар-и ҫав.

Йӑлт пӑхса ҫаврӑнчӗҫ ӗнтӗ ачасем.
Ҫук. Ниҫта та ҫук леш шӑхӑраканни.

- Эй! - илтӗнсе кайрӗ ҫав вӑхӑтра ҫинҫе сасӑ. - Эй, 
мӗн пуҫӑрсене пӑркалатӑр. Тӑрлавсӑр хур чӗппи пек. 
Кунта эпӗ. Йывӑҫ ҫинче.
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Валерийпе Николай вӑрт! ҫаврӑнчӗҫ те йывӑҫ тӑррине 
пӑхрӗҫ. Ав унта иккен. Ҫӳлтех. Чи тӑрринче... Кам 
тетёр-и? Андриян!

- Ондрейкка! - кӑшкӑрчӗ Валерий. - Мӗнле хӑпарса 
кайнӑ эс унта?

- Хӑпартӑм, ҫаплах хӑпартӑм, - хуллен хуравларӗ 
Андриян.

- Хӑвах-и?
- Хамах ҫав.
- Мӗн тӑватӑн вара эс унта?
Куна Николай ыйтрё.
-  Парашютпа сикетӗп, - лӑпкӑн хуравларё каллех 

Андриян.
- Парашютпа? Ҫавӑнтанах-и?
- Ҫавӑнтанах ҫав.
Андриян нумай калаҫса тӑмарӗ, ӗҫле пуҫларӗ, хӑйӗн 

парашютне хатӗрлеме тытӑнчӗ. Парашючӗ унӑн хӑй 
евӗрлӗ. Ӑна вӑл пысӑк михӗрен тунӑ иккен. Миххе 
касса ҫурнӑ та ҫав пысӑк пир татӑкне хӗреслӗ хунӑ 
тӑватӑ патак ҫумне ҫыхнӑ. Патакӗн кашни вӗҫӗнчен 
пӑяв антарнӑ. Кайран вара пӑявӗсен вӗҫне пӗр тӗвве 
ҫыхса ҫирӗплетнӗ.

Ҫав хушӑра йывӑҫ айне тем чухлӗ ача пухӑнчӗ. 
Калаҫаҫҫӗ вӗсем, шавлаҫҫӗ, тавлашаҫҫӗ.

- Сикеймест, сикеймест! - теҫҫӗ пӗрисем.
- Эс мар вӗт вӑл Онтрейкка! Йывӑҫ тӑрринчен кӑна 

мар, таҫтан та сикет вӑл. Эсӗ ӑна хуме ҫине хӑпарсан 
та анаймастӑн! - вӑрҫать пӗр тӑрнаккайрах ача хӑй 
юлташне.

- Чарӑнӑр! Сикет ак! - кӑшкӑрса ячӗҫ харӑсах 
темиҫен.

Шавлакан ачасем шӑпӑртах пулчӗҫ.
Шӑп. Лӑпкӑ ҫил вӗрнӗ май ҫулҫӑсем шӑпӑлтатни 

кӑна илтӗнет. Урӑх сас та ҫук.
Андриян ҫав хушӑра хӑйӗн хатӗрленӳ ӗҫне пӗтерчӗ 

те, парашютне аллине тытса, йывӑҫ туратти тӑрӑх
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хӗрринелле шума тытӑнчӗ. Акӑ ӗнтӗ вӑл турат вӗҫӗнчех. 
Кунта ҫитсен, хайхискер парашют пӑявӗсене хӑй йӗри- 
тавра ҫыхкаласа ячӗ те аялалла пӑхрӗ.

- Онтрейкка! Ан сик! Уруна хуҫан! - кӑшкӑрса ячӗҫ 
ҫав вӑхӑтра йывӑҫ айӗнче тӑракансем.

- Ан сик! Вилен атту! - теҫҫӗ теприсем.
Хӑравҫӑ кӑмака ҫинчен те ӳкнӗ, паттӑрри йывӑҫ

тӑрринчен сикнӗ, тет.
Андриян вӗсем каланине итлемерӗ.
- Кушак ури чуста, манӑн ура тимӗр! - терӗ те вӑл 

ваш! тутарчӗ аялалла.
Ҫӗрте таракан ачасем, хӑраса ӳксе, куҫӗсене хупрӗҫ.
Ҫӑтӑр-ҫатӑр-ҫат! туни илтӗнчӗ. туратсем хуҫӑлчӗҫ. 

Унтан вара йӑлтах шӑпланчӗ.
Валерий, хӑраса ӳкнӗскер, чылайччен куҫне уҫма 

шикленсе тӑчӗ. Юлашкинчен хайхи, нимле сасӑ та 
илтӗнменнине кура, уҫрӗ куҫне. Чи малтан ҫӗрелле 
пӑхрӗ вӑл. Анчах ҫӗрте ҫук Андриян. Ҫӳлелле пӑхрӗ. 
Ара, акӑ-ҫке. Туратран ҫакланса ларнӑ та урисемпе 
тапкалашать.

- Ачасем! - савӑнса кӑшкӑрса ячӗ Валерий. - Онтрейкка 
ӳкмен! Туратсенчен ҫакланса ларнӑ вӑл!

- Ҫта! - пурте кӑшкӑрса ячӗҫ. - Чӑнах та. Атьӑр 
пулӑшар ӑна туратсенчен вӗҫерӗнме.

- Кирлӗ мар! - терӗ майӗпен Андриян вёсен сассине 
илтнӗ хыҫҫӑн. - Кирлӗ мар. Хамах вӗҫерӗнетӗп эпӗ.

Чӑнах та, хайхискер аллисемпе туртӑнса йывӑҫӑн 
пысӑк вулли патнелле ҫывхарчӗ те ун ҫине утланса 
ларчӗ. Унтан вара парашючӗн ҫыхланса пӗтнӗ штори- 
пӑявӗсене туратсенчен вӗҫерте пуҫларӗ...

Ҫапла вӗҫленчӗ Андриянӑн пӗрремӗш хут парашютпа 
сикни.

Ялти ачасем ҫак тӗлӗнмелле ӗҫе чылайччен манаймарӗҫ. 
Пӗр тапхӑра вара Андрияна та Ондрейкка тесе мар, 
«парашютист» сӑмахпа чӗнсе пурӑнчӗҫ.
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ТАСА УРАЙ

Анна Алексеевна паян урай ҫума хатӗрленет.
- Килте чухне ҫуса каясчё-ха, - тет вал.

Анна Алексеевна ӗнер кунӗпех пӑру кётнё те паян 
кӑнтӑрлаччен килтех пулать-ха.

- Эпё те пулӑшам-и, анне? - чупса 
пычё пёчёк Андриян.

- Эй, ачам, - кулса ячё Анна Алексе­
евна, - пӗчӗк-ҫке-ха эсё. Чуп, выляса 
ҫӳре луччё.

Вал шыв хатёрлесе хучё те, мунчалине илсе, урай 
ҫума пуҫларӗ.

Пёр хӑмине те йӗпетсе ӗлкӗреймерӗ - фермӑран 
хёрача чупса килчӗ. Хашкать хӑй, хытӑ чупнӑ пулмалла. 
Тем ырӑ ӗҫ пиркиех ҫапла васкамасть ӗнтӗ ҫын. Чӑн 
та ҫапла иккен.

- Анна аппа, - кӑшкӑрчӗ вӑл, - сана часрах килтёр 
терӗҫ. Мӑкла ӗне пӑрушӗ чирленӗ.

Анна Алексеевна алхапӑлах тумланчӗ те, Андриянпа 
пӗчӗк Зинӑна хӑйсене ҫеҫ тӑратса хӑварса, фермӑна 
васкарӗ.

Мӑкла ӗне пӑрушне, пӑч-пач хура, пӑч-пач шурӑскере, 
тем чӗмери пулнӑ. Ураран ӳкнӗ вӑл. Анна Алексеевна 
кунӗпех вӑхӑтне ун патӗнче ирттерчӗ. Ӗне-выльӑха те 
этеме шелленӗ пекех шеллекенскер ӑна - чирлӗ пӑрӑва - 
хӑй пӗлнӗ пек сиплерӗ: ӑшӑ сӗт, кӑрчама вӗрилетсе пачӗ.

Каҫкӳлӗм пӑру самайланнӑ пек пулчӗ, Анна Алексеевна 
йӑпӑртлӑха килне кайса килме шутларӗ.

Андриян, Зина йӑмӑкне ҫавӑтса, яланхи пекех, амӑшне 
хапха умӗнче кӗтсе илчӗ. Иккӗшӗ те хӑйсем йӑлт 
вараланса пӗтнӗ.

- Анне, - кӑшкӑрса ячё Андриян кӑпгг мухтанараххӑн, 
- эпӗ урайне ҫуса кайрӑм. Тап-таса турӑм.
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- Ан тӗлӗнтер! - ик пӗҫҫине шарт ҫапрӗ Анна 
Алексеевна. Хӑвӑртрах пӳртне чупса кёчё те вӑл алӑк 
патӗнчех чарӑнчӗ. Ҫӑпата сырнӑскер, малалла утма та 
хӑрарӗ. Урайне такам темиҫе витре шыв такса янӑ 
пек: йӗп-йӗпе. Унта та кунта - йӑрӑм-йӑрӑм хура 
йӗрсем. Калӑн-ҫав, урайне чӑлах маляр пылчӑкпа сӑрлама 
тытӑннӑ.

- Ах тур-тур-р! - терӗ Анна Алексеевна. - Ҫунӑ та 
иккен эсӗ.

- Ҫунӑ ҫав, - чӗвӗлтетрӗ Андриян, - мана, ак, Зина 
та пулӑшрӗ.

- Курӑнать ҫав, курӑнать, - кулса ячё Анна Алексеевна, 
- ахальтен мар ӗнтӗ иксӗр те пылчӑк ӑшне кӗрсе ӳкнӗ 
чӑх чӗпписем пек.

Вӑл часрах Андриянпа Зинӑна таса кӗпе-йӗм тӑхӑн- 
тартрӗ те вӑрт-варт кӑна урайне сӑтӑрса кайрӗ.

Кӗркури пичче - Андриян ашшӗ килсе ҫитрӗ.
- Урайне пит таса ҫуса кайнӑ-ҫке, - те шӳт туса, те 

чӑнласах калаҫа пуҫларӗ вӑл.
- Ара, паян ӑна Онтрейккӑпа Зина ҫунӑ, - йӑл кулса 

илчӗ Анна Алексеевна. - Вӗсем ҫусан та таса пулмасан.
Ку сӑмаха илтсен, Андриян ҫав тери хавхаланса 

Зина ҫине пӑхса илчӗ. Куҫӗсем унӑн савӑнӑҫлӑн ҫиҫрӗҫ. 
«Куртӑн-и, эпир ҫунине атте те мухтарӗ», - терӗҫ ӗнтӗ 
вӗсем.

ҪААТӐРСЕМ МӖНШӖН ӲКМЕҪҪӖ

Андриян мӗн пӗчӗкренех тем ҫинчен те пӗлме тӑ- 
рӑшнӑ.

Мӗншӗн ҫумӑр ҫуни те, самолетсем епле майпа 
вӗҫме пултарни те, ҫиҫӗм ҫиҫни мӗн иккенни те 
интереслентернӗ ӑна.
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Ҫутҫанталӑкӑн ҫакӑн йышши тӗлӗнтермӗш пулӑмӗсене 
пӗлес тесе, вӑл ашшӗ-амӑшне те, кӳршӗ-аршине те ялан 
аптратнӑ, тем ҫинчен те ыйтнӑ.

Этем пӗлес тени вӑл сӑрт ҫинчен кус- 
тарса янӑ юр чӑмӑркки пекех-иҫ. Юр 
чӑмӑркки, авӑ, малалла куснӑҫемӗн ӳссе, 
пысӑкланса пырать. Этем пӗлес тени те 
ҫавӑн пекех: мӗн чухлӗ нумай пӗлетӗн, 
ҫавӑн чухлӗ тата нумай пӗлес килет.

Шкула ҫӳреме пуҫласассӑн, Андриян пӗлес тесе ый- 
такан ыйтусен шучӗ пушшех те ӳснӗ.

Клавдия Ивановна Семенова - Андриянӑн пӗрремӗш 
учительници - шалт! тӗлӗннӗ унран.

Ҫакӑн ҫинчен астӑвать-ха вӑл, Клавдия Ивановна.
...Пӗррехинче ҫапла, уроксем пуҫлансассӑнах, Андри­

ян аллине ҫӗклет.
- Мӗн каласшӑн эсӗ, Онтрейкка? - ыйтать учитель­

ница.
- Клавдия Ивановна, - калаҫа пуҫлать Андриян, - 

ҫӑлтӑрсем мӗншӗн пӗлӗтрен ӳкмеҫҫӗ? Мӗнрен те пулин 
ҫакӑнса тӑраҫҫӗ-и вӗсем?

- Эх, манӑн темӗн те пӗлес текенӗм, - пырса 
пуҫӗнчен ачашлать ӑна учительница. - Ӳкмеҫҫӗ ҫав 
вӗсем. Ҫакӑнса тӑрасса нимӗнрен те ҫакӑнса тӑмаҫҫӗ. 
Ҫапах ӳкмеҫҫӗ...

Учительницӑн ирӗксӗрех Андрияна тӗнче тытӑмӗ ҫинчен 
мӗн май килнӗ таран ансат ӑнлантару памалла пулса 
тухать.

Ӑнлантарса пӗтерет те Клавдия Ивановна ҫапла 
сӑмах хушать:

- Халӗ ҫынсем пӗлӗте самолетпа ҫӗкленчӗҫ. Эсир ӳссе 
ҫитнӗ ҫӗре, акӑ, ҫав ҫӑлтӑрсем патне те вӗҫекен пулӗҫ. 
Кам пӗлет, тен, эсир те вӗҫекенсенчен пӗри пулӑр.

Пӗлнӗ пекех каланӑ-ҫке эсир, Клавдия Ивановна. 
Пӗлнӗ пекех. Сирӗн вӗренекенӗр, авӑ, ҫав ҫӑлтӑрсем
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патне ҫитрӗ. Ҫӑлтӑрсем мӗншӗн ҫӗр ҫине ӳкменнине 
халӗ хӑй каласа парӗ ӗнтӗ вӑл.

ҪЫРУ УРОКӖНЧЕ

К у пӗрремӗш класра вӗреннӗ чухне пулнӑ.
Ҫыру урокӗ.

Иккӗмӗш партӑра ларакан Сергей чернил кӗленчине 
манса хӑварнӑ иккен.

- Пуҫтар-ха, - Ручкине тӑснӑ вӑл юнашар 
ларакан Мишша патне.

Лешӗ чернил кӗленчине аллине илнӗ те 
пытарнӑ.

Сергей, тӗлӗнсе кайнипе, ним тума аптраса 
ларнӑ.

Анчах тӗнче хӗсӗр мар. Усал пулсан ырӑ та пулать.
Ҫакна йӑлтах Андриян та асӑрханӑ. Вӑл виҫҫӗмӗш 

партӑра ларнӑ.
- Ме, пуҫ! - чернил кӗленчине тӑснӑ вал Сергей 

енне.
Куҫ тени кирек камӑн та курать ҫав. Ӑна курма 

тунӑ. Ҫак пӑтӑрмаха вӑл кӑна мар иккен, ыттисем те 
сӑнаса ӗлкӗрнӗ. Андриянпа харӑсах вӗсем Сергее чернил 
кӗленчийӗсене тӑсса панӑ.

- Пуҫ!
Ырӑ йывӑҫ усал усал ҫимёҫ кӳни ҫук.
Мишша ҫакна асӑрханӑ та хӗрелсе кайнӑ. Унтан вӑл 

аллинчи чернил кӗленчине Сергей умне ларнӑ.

ТУПМАЛАИ ЮМАХ

Андриян, Валерий тата Куля урамра, йывӑҫ сулхӑнӗнче,
I выляса лараҫҫӗ. Вӑййи та пит интереслё вёсен:
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пӗр-пӗрне сутмалла выляҫҫӗ. Вӑл вӑйӑ мӗнле пынине 
пурте пӗлетӗр ӗнтӗ эсир. Пӗри-пӗри юлташӗсене тупмалли 
юмах калать, вара, ҫав тупмалли юмахӑн тупсӑмне 
кам та пулин пӗлеймерӗ-тӗк, ӑна ялти пӗр-пӗр ватӑ 
карчӑка е ватӑ старике сутса ярать.

Халӗ тупмалли юмахне калаканӗ Валерий.
-  Пӗчӗкскер, хитрескер, ҫӗр мӑкӑртса тухнӑскер, 

пурҫӑн тутӑр ҫыхнӑскер. Мӗн вӑл? - ыйтать хайхи.
Андриянпа Куля шухӑша каяҫҫӗ.
- Ну, пӗлтӗр-и? - васкатать Валерий. - Ыйтатӑп. 

Пӗрре, иккӗ, виҫҫӗ... Кала, Онтрейкка!
- Пӗлместӗп, - тӳрех тӗрӗсне калать ача.
- Эс кала, Куля.
- Эп пӗлтӗм. Кӑмпа ку.
- Тӗрӗс, - килӗшет Валерий. - Куля пӗлчӗ. Ондрейккана 

сутатӑп... - Кӑшт шухӑша кайса тӑчӗ Валерий. - 
Онтрейккана Ҫӳлтикасри Мархва карчӑка сутатӑп.

- Мархва карчӑка, - тӑрӑхласа кулса илчӗ Андриянран 
Куля. - Шӑлсӑрскере, ыйту палли пек курпунскере.

- Чим, ан мухтан. Хӑвна та сутӗҫ-ха, - хирӗҫлерӗ 
Андриян.

- Сутӗҫ, асту. Халӗ ман хамӑн юмах ямалла.
- Ну яр эппин, - килӗшрӗҫ унпа.
Кулян шутласа хунӑ юмахӗ тахҫанах пулнӑ иккен. 

Ҫавӑнпа вӑл тӳрех кала пуҫларӗ.
- Йӗтем ҫинче пӗр кӑшӑл: вуникӗ хут сӑвӑраҫҫӗ, 

тӑватӑ хут авӑсаҫҫӗ, ҫичӗ хут алаҫҫӗ, пӗр пӑрҫа тухать. 
Мӗн вӑл?

- Эп пӗлетӗп! - кӑшкӑрса ячё Валерий.
- Эпӗ те! - ун хыҫҫӑнах сӑмах хушрӗ Андриян.
- Ну калӑр эппин, - терӗ Куля. - Мӗн вӑл? Кала, 

Онтрейкка.
- Йӗтем ҫинче пӗр кӑшӑл: вуникӗ хут сӑвӑраҫҫӗ, 

тӑватӑ хут авӑсаҫҫӗ, ҫичӗ хут алаҫҫӗ, пӗр пӑрҫа тухать. 
Ку вӑл ҫулталӑк.
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- Юрӗ-ха. Эс кала, Валерий.
- Ҫулталӑк.
- Тӗрӗс, - кӑмӑлсӑррӑн килӗшрӗ Куля. Ара, никама 

та сутаймарӗ-ҫке. Мӗн тери Андрияна та, Валерие та 
сутас тесе ӗмӗтленнӗччӗ вӑл!

- Ну, халь Онтрейккан юмах ямалла, - пёлтерчё 
Валерий.

Андриянӑн хӑйӗн те юр ҫинчен шутласа хунӑ юмах 
пурччё. Анчах ӑна калас темерё вал, ытла ҫӑмӑл пек. 
Куля, пёлчё-тёк, каллех мухтанать, сутаймарӑн, тет. 
Йывӑртараххине тупасчё-ха... Анчах тем, шухӑшланӑ 
чухне пуҫа килмест-ҫке вал кирлё япала.

«Чим, хам тупам-ха, шутласа кӑларам-ха, - сасартӑк 
шухӑшларӗ ача. - Аха, акӑ яраплан ҫинчен».

- Чунӗ ҫук, юнӗ ҫук, хӑй вӗҫет. Мӗн вӑл?
Юмахне ячё те ача юлташӗсем ҫине мӑнаҫлӑн пӑхса

ҫаврӑнчӗ. Вӑт, халь пӗлеймеҫҫӗ ӗнтӗ. Куляна та, Валерие 
те сутать ӗнтӗ вӑл.

Анчах...
- Пӗлтӗм! - кӑшкӑрса ячӗ сасартӑк Куля.
- Асту, пӗлтӗн, - хирӗҫлерӗ Андриян. - Кала-ха 

эппин, пӗлтӗн пулсан.
- Яраплан вӑл! - ҫаплах хыттӑн хуравларӗ Куля. - 

Яраплан. Чунӗ те ҫук, юнӗ те ҫук, хӑй вӗҫет.
Андриян тӗлӗнсех кайрӗ.
- Ҫтан пӗлтӗн, ара, эс? - тӗлӗнчӗ вӑл.
- Пӗлмесӗр. Эс мӗн ҫинчен юмах ярассине те 

пӗлмесен. Сан вӗт ялан пӗр шухӑш, яраплан ҫинчен 
кӑна. Ҫавӑнпа пӗлтӗм те...

Андриян ӑна хирӗҫ нимӗн те чӗнмерӗ. Мӗн калӑн, 
юлташӗ тӗрӗс пуплет. Чӑн сӑмахӑн суйи ҫук.
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ЛЕНИН АТТЕНЕ ЮРАТАТӐП

Ыран - Аслӑ Октябрь уявё.
Паян шкул ачисем уяв кунхи пекех тумланса 

килнӗ. Уйрӑмах пёрремёш класра вёренекенсене палласа 
та илме ҫук. Пурте ҫӗнӗ кӗпесемпе, ҫӑпаталлисем - ҫӗнӗ 
ҫӑпатапа, Калуш -ш иплетлисем вара хӑйсен ура 
тӑхӑнмаллисене ҫап-ҫутӑ ҫуталичченех ҫуса-якатса тӑхӑннӑ.

Ара, епле ҫӗнӗ тум тӑхӑнмӑн-ха ӗнтӗ паян! Вӗсене 
октябренока илеҫҫӗ те.

Пёрремёш класс учительници Клавдия Ивановна та 
паян чиперленсе кайнӑ: ҫав тери ырӑ кӑмӑллӑ хӑй, 
кулса кӑна ҫӳрет.

Ирхине ирех ачасене ҫапла каларӗ вӑл.
- Эсир ӗнтӗ, паян кунран пуҫласа, октябреноксем 

пулатӑр. Октябреноксем вӗсем - Ленин атте ачисем. 
Октябреноксем вӗсем лайӑх вӗренеҫҫӗ, пӗр-пӗрне пулӑшаҫҫӗ, 
нихӑҫан та суеҫтермеҫҫӗ...

- Клавдия Ивановна, мӗншӗн вара пире октябреноксем 
тесе калӗҫ-ха? - алӑ тӑратса ыйтрӗ пӗр вӗренекенӗ. - 
Ман пиччене, ав, пионер теҫҫӗ.

- Социализмла аслӑ революци, пире лайӑх пурнӑҫ 
панӑ революци, ачасем, октябрь уйӑхӗнче пулнӑ. Ҫавна 
чысласа ӗнтӗ сире октябреноксем теҫҫӗ. Ленин атте 
хӑй сире ҫапла ят панӑ.

Ленин ҫав тери ырӑ пулнине, ачасене калама ҫук 
юратнӑ тенине Андриян тахҫанах илтнӗччӗ. Учительница 
паян Ленин ҫинчен, октябреноксене вал ҫапла ят пани 
ҫинчен каласа кӑтартнӑ хыҫҫӑн вара хайхискер пушшех 
те шухӑша кайрӗ. «Ай, епле лайӑх ҫын иккен вӑл», - 
шухӑшларӗ.

Уроксем пӗтнӗ хыҫҫӑн пёрремёш клас ачисене шкулти 
чи пысӑк пӳлӗмре октябренока илчӗҫ. Аслӑрах класри
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ачасем вӗсене тем тӗрлӗ ырӑ сӑмахсем каларӗҫ, юлашкин- 
чен вара кӗписем ҫине хӗрлӗ ҫӑлтӑрсем ҫыпӑҫтарса ячӗҫ.

Андриян кӑкӑрӗ ҫинче те, авӑ, хулӑн пусмаран касса 
тунӑ пилӗк кӗтеслӗ хӗрлӗ ҫӑлтӑр хӗм сапать. Кӑкӑрне 
малалла кӑнтарса, пуҫне мӑнаҫлӑн ҫӳлелле каҫӑртса 
пырса кӗчӗ вӑл килне хӑйсене октябренока илнӗ хыҫҫӑн.

Андриянсен патӗнче хӑна пур иккен. Кӳршӗ ялти 
куккӑшӗ.

- Ай-яй-яй-яй! Епле ӳссе кайнӑ вӑл пирӗн Онтрейка!.. 
- кӗтсе илчӗ вӑл ачана. Унтан вара хайхи тем ҫинчен 
те калаҫтара пуҫларӗ. Калаҫсан-калаҫсан, сӑмах майӑн 
тенӗ пек, ҫапла ыйтрӗ:

- Учительницу сана юратать-и?
- Юратать, - хуравларӗ Андриян хӗпӗртесе.
- Эсӗ те ӑна юрататӑн пулӗ?
- Юрататӑп.
Унтан вара хайхискер тем ӑса илнӗ пек пулчӗ те 

мӑнаҫлӑн хушса хучӗ:
- Эпӗ тата Ленин аттене юрататӑп.

ВӖААЕ ХУРЧӖ

Кӳршӗ ачине, тӑватта кайнӑ Ваҫҫана, ҫерем ҫинче 
вылянӑ чухне вӗлле хурчӗ сӑхнӑ.

Чарӑнайми йӗрет пӗчӗкскер.
Мӑнтарӑн ачи. Хытах ыратать пулӗ ҫав.
Куҫӗсенче унӑн, ав, мӗн тери хурлӑх.
Андриян ҫакна курчӗ те йӗрсе тӑракан пӗчӗк ача 

патне чупса пычӗ. Вӑл хӑй те пысӑках мар, саккӑр 
кӑна тултарнӑ-ха. Анчах ӑна-кӑна самаях чухлать ӗнтӗ. 
Ара, шкул ачи-ҫке-ха вӑл. Пёрремёш класа каять ӗнтӗ. 
Ҫитменнине тата - октябренок, октябрь ачи, Ленин 
хушса хӑварнӑ пек пурӑнма вӗренекенскер.
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Андриян пӗчӗк Ваҫҫан ыратакан аллине ярса тытрӗ 
те хӗрелсе-хӑпарса тухнӑ ӳт ӑшӗнчен вӗлле хурчӗн 
сӑннине туртса кӑларчӗ, унтан ҫав вырӑна вӗре пуҫларӗ.

- Уф-ф! Ӳф-ф!
Вӗрет-вӗрет те Андриян ҫав ыратакан вырӑна. Ваҫҫа 

ҫине пӑхса калаҫса та илет.
- Ан йӗр ӗнтӗ, ан йӗр. Иртет акӑ!
- Ыратать-ҫке!
- Ыратать?..
Каласа пӗтереймерӗ Андриян: ун пуҫне пӗр тӗлӗнтермӗш 

шухӑш пырса кӗчӗ.
- Ыратать тетни? Нимӗн те ыратмасть, акӑ, кур 

ӗненмесен, хам алла сӑхтарса кӑтартам...
Вӑл хӑйсенчен инҫех те мар пӗр чечек ҫине тин кӑна 

вӗҫсе пырса ларнӑ вӗлле хуртне тытрӗ те...
Чутах хӑй те кӑшкӑрса ямарӗ. Шутламанччӗ вӗлле 

хурчӗ сӑхни ҫапла ыраттарасса. Анчах чӑтрӗ.
Пӗтӗм чун-хавалне пухса кулса илчӗ те каласа хучӗ.
- Куртӑн-и, ыратмасть те...
Ваҫҫа куҫне-пуҫне чарса пӑхрӗ. Те тӗлӗнсе кайнипе 

ҫеҫ, те чӑнах та халӗ ӗнтӗ вӗлле хурчӗ сӑхни ыраттармасть 
пек туйӑнчӗ - йӗме чарӑнчӗ вӑл.

- Ылятмасть ҫав, - терӗ.
Андриян вара килне чупса кайрӗ те шыҫа пуҫланӑ 

пӳрнине чӗлхипе ҫулакаласа илчӗ, хӑй ӑшӗнче вӗҫӗмсӗр 
вӗлле хурчӗсене тем-тем сӑмах та каласа вӑрҫрӗ. Куҫ- 
ӗсенчен унӑн шӑрҫа пек куҫҫулӗ пичӗ ҫине юхса анчӗ.

Пӗррехинче ҫапла вӗсем ҫӳллӗ сӑрта, Вил Ҫавал 
хӗррине каяҫҫӗ. Кунта никам та ярӑнман иккен.

АРҪЫН

ндриянпа Ваня йӗлтӗрпе ярӑнма юратаҫҫӗ.

Йӗлтӗр йӗрӗсем те ҫук.
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Малтан Ваня анса каять. Ҫырма тӗпне чиперех 
ҫитет вӑл. Ҫакна курса Андриян та хавхаланать. Пур 
вӑйне пухса патакёсемпе тапса ярать те вӑл аялалла 
вирхёнет.

Хӑлхинче ҫил шӑхӑрать. Пичӗ-куҫӗ ҫил ҫинче темӗнле 
пӗҫернӗ пек пулса каять. Ҫиҫӗм пек анать Андриян. Ӳ 
кес мар тесе, маларах ӳпӗннӗ-мӗн. Сулӑнса каять те 
Андриян юр ӑшне чӑмать.

- Ыраттармарӑн-и? - чупса пырать ун патне пиччӗшӗ.
Андриян пуҫне ҫӗклет.
- Урана! - йынӑшать вӑл. - Урана... Те сиктертӗм 

ӗнтӗ...
Хӑйӗн куҫ тулли - куҫҫуль.
- Мӗн эсӗ, мӗн, макӑратӑн-и? Эсӗ арҫын вӗт! - Ӳ 

кӗтленӗн каласа хурать ӑна Ваня.
- Н-н-н! - юлашки хут нӑшӑклатса илет Андриян, 

унтан шӑпланать. Куҫҫулӗ витӗрех вара, пиччӗш каланипе 
килӗшнине пӗлтерсе, сӑмах хушать.

- Ӗхӗ.
Ку ӗнтӗ вӑл, тӗрӗс калатӑн, эпӗ чӑнах та арҫын 

тенине пӗлтерет пулмалла.
Пӗчӗккӗ чухне ҫапла-ҫке вӑл, чӑнласах та часрах 

пысӑк ҫын, арҫын ачан - ҫитӗнсе ҫитнӗ арҫын пулас 
килет.

Пиччӗш ҫапла каланине илтнипе ӗнтӗ Андриян, ал сине 
хывса, аллипе куҫҫульне шӑлса илет те шӑпланать. Тек 
макӑрмасть вӑл. Пиччӗшӗн сӑмахӗ чӗринех тивнӗ курӑнать 
унӑнне.

Телее, ури сикмен иккен унӑн. Ыратни часах иртсе 
кайнӑ.

Унтанпа вӑл нихӑҫан та макӑрман: темле ыраттарсан 
та, темле йывӑр чухне те.
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ВУЛАВ УРОКӖНЧЕ

К у иккӗмӗш класра вёреннё чухне пулнӑ.
Киле парса янӑ ҫӗнӗ темӑна вуласа тухма Андриянӑн 

ӗнер вӑхӑт ҫитмерӗ. Тӗрӗссипе каласан, вӑхӑтне ӑна 
ҫитерме те пулатчӗ пулӗ. «Ыйтмӗҫ-ха», - терӗ вӑл. 
Мёншён тесен унран иртнӗ урокра кӑна ыйтнӑччӗ те.

Ҫавӑнпа ёнтё Андриян паян хӑй вулассипе хатёрлен- 
меннине пёлсех шкула кайрё.

Тухман ҫын тухсан тӑман тухать. Юри тенё пекех 
тата паян шӑп кӑна ачасем те нумайӑшӗ вуласа 
килмен-мӗн. Темиҫе ачаран та ыйтрё учительница - 
пурте ҫӗнӗ темӑна йёркеллё вуласа кӑтартаймарӗҫ. 
Юлашкинчен хайхи Андриянӑн та черечӗ ҫитрӗ.

- Мӗнле вуламаллине кӑтарт-ха ҫавсене, - терё 
учительница пысӑк шанӑҫпа.

Андриян хӗрелсе кайрё. Аран-аран, такӑна-такӑна 
ҫеҫ, вуласа тухайрӗ вӑл киле Панине.

- Эсё те вуламан курӑнать. Вӑт, куна кётменччё 
вара, - терё учительница ӳпкевлӗн. Урӑх нимён те 
каламарӗ.

Эх, таҫта кайса кӗрӗччӗ те ҫав Андриян. Ҫутӑ кун 
уншӑн ҫав вӑхӑтра ҫутӑ кун пек курӑнмарӗ. Ятлинччӗ 
хуть учительница, вара ҫӑмӑлрах пулӗччӗ. Ҫук, учитель­
ница ӑна урӑх нимён те каламарӗ.

Килне ҫитсен, Андриян ҫав кунхине ҫапла тупа турӗ: 
«Паянтан пуҫласа, нихӑҫан та кашни урока тӗплӗн 
хатӗрленмесӗр выляма та тухмастӑп, ҫывӑрма та 
выртмастӑп».

...Хӑй тупа тунине Андриян ҫирӗп тытса пычӗ. 
Сӑмах панине тытма пӗлекен пархатарлӑ. Ӳлӗмрен 
пӗртте хатӗрленмесӗр кайса намӑс курмарӗ... Чим, ара, 
кӑштах тӳрлетерех каламалли пур: каярахпа, чӑнах та, 
пӗр пӑтӑрмах пулса иртнӗччӗ арифметика урокӗнче.
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Ну, вӑл пӑтӑрмахӗн сӑлтавӗ пур... Юрӗ эппин, ун 
ҫинчен каярах. Ваттисем калаҫҫӗ: кашни япалан - хӑйӗн 
вӑхӑчӗ.

ПЕМЕААЕ ВЫЛЯНӐ ЧУХНЕ

А часем ухӑ авнӑ та тӗл пемелле вылянӑ. Ҫӗмрен 
вырӑнне кантӑр шӑммипе усӑ курнӑ вӗсем. Ҫӗмрен 

йӗппине шӑвӑҫран тунӑ.
Пӗррелӗхе пӑхма самаях ҫивчӗ вӑл.
Пӗрин хыҫҫӑн тепри ачасем улӑм ури ҫумӗнчи 

юпана тӗллесе пенӗ.
- Вӗшик! - шӑхӑрса вӗҫсе каять те ҫӗмрен йӗппи 

ҫурри таран юпа ҫине кӗрсе ларать.
Андриян та ытти ачасенчен юлмасть. Питӗ тӗл 

перет вӑл. Унӑн кашни ҫӗмренӗ шӑп та лӑп юпан 
варрине лекет.

Улӑм ури хыҫӗнче ӗне выртнӑ пулнӑ. Вӑл, те ачасем 
кӑшкӑрашнине илтсе, сиксе тухать те тарма тытӑнать.

Петя - тем те шухӑшласа кӑларакан кӑшт чарусӑр- 
тарах ача - ҫӗрте выртакан ҫӗмренне ярса тытать те 
ухӑ кантри ҫумне хурать.

- Ӗнене перер! Кам лектереет?! - кӑшкӑрса ярать 
вӑл.

Темиҫе ача, ун сассине кӑна кӗтнӗ пек, ҫӗмренӗсене 
ҫӗклеҫҫӗ. Андриян Петьӑна аллинчен ярса тытать.

- Мӗн, ӑсран тайӑлтӑн-им эсӗ? - тет хыттӑн. - Чӗрӗ 
чун вӗт вӑл!

Тӗрӗс сӑмах теме те ҫӗнет.
Петя, юлташӗн тӗрӗс сӑмахне илтсе, хӑйӗн усал 

шухӑшӗ ӑҫта илсе ҫитерме пултарнине чухлать те 
пуҫне усать.

Ыттисем те Андриян сӑмахне илтнӗ хыҫҫӑн ӗнене 
пеме юраманнине ӑнланса илеҫҫӗ.
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Ӗне ҫав хушӑра, ытти улӑм куписем хушшине кӗрсе 
кайса, курӑнми пулать.

ХӖРЛӖ КӐРАНТАШ

Р}исовани урокӗнче учительницӑ пурне те кишӗр
ӳкерме каланӑ.

- Мӗнле тӗслӗ пулать-ха кишӗр? - ыйтнӑ вӑл ачасенчен.
- Хӗрлӗ, - хуравланӑ лешсем.
- Вӑт, ҫавӑнпа кишӗре кайран хӗрлӗ тӗспе сӑрлас 

пулать ӗнтӗ.
Андриян кишӗр ӳкерсе пӗтернӗ те сӑрӑллӑ 

кӑранташ коробкине уҫнӑ. Инкек. Шӑп та 
хӗрлӗ кӑранташӗ таҫта кайса кӗнӗ. Зина 
кӑларса илнӗ ӗнтӗ.

Мӗн тумалла?
Унталла-кунталла пӑхнӑ Андриян - ҫук. Ҫапла ӗнтӗ, 

ҫав Зинах кӑларса илнӗ. Хӗрача тени-ҫке хӗрлӗ тӗсе 
юратать.

Пӗрле ларакан юлташӗн хӗрлӗ кӑранташ пулман. 
Вара Андриян хӑй умӗнчи парта хушшинче ларакан 
Иван Кулине хулпуҫҫинчен тӗртнӗ.

- Куля, хӗрлӗ кӑранташ пар-ха?
- Кай. Хӑвӑн илсе килмеллеччӗ, - тенӗ лешӗ.
...Звонок пулнӑ.
Учитель кайсанах Иван Кули, ҫивӗч чӗлхеллӗскер, 

партӑ хушшинчен сиксе тухнӑ та хӗрачасене мӑшкӑллама 
тытӑннӑ. Ҫӳҫӗсенчен туртнӑ.

Лешсем ҫилленсе кайнӑ курӑнать. Сиксе тухнӑ та, 
пусса ӳкерсе, куна ушкӑнпа хӗнеме тытӑннӑ. Тӳпкенӗ 
кӑна чышкисемпе.

Тӑрса тарасшӑн тертленнӗ-тертленнӗ Куля - тарайман.
Хӗрачасем куна вӗҫертмен, тек асаплантарнӑ.
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- Тек мӑшкӑлламастӑн-и? Тек мӑшкӑлламастӑн-и? 
Чӑн сӑмах пар! Тупа ту!

Андриян ҫакна шеллесе кайнӑ.
- Юрӗ ӗнтӗ, ярӑр. Вал сирёнтен тек мӑшкӑлламӗ, - 

тенё хайхи, хёрачасем патне пырса.
Лешсем ун самахёпе килёшнё.
Каллех звонок пулнӑ. Урока ларнӑ.
Иван Кули те-е-ек лара пӗлмен. Йӗп ҫинчи пек.

Юлашкинчен Андриян енне ҫаврӑннӑ та:
- Онтрейкка, ме сана хӗрлӗ кӑранташ! - тенё вӑл.
Андриян ӑна хӑйӗн тетрадьне кӑтартнӑ. Унта хёп-

хӗрлӗ пысӑк кишӗр ӳкерсе хунӑ.
- Лидя пачё, - тенё вал, хӑй хыҫӗнче ларакан хёрача 

ҫине кӑтартса.
Каллех урок пётнё. Иван Кули Андриян енне ҫаврӑннӑ.
- Онтрейкка, санӑн килӗнте хӗрлӗ кӑранташ ҫук-и 

вара? - тенё.
- Пурччё те, таҫта ҫухалчӗ.
- Апла эпё сана ҫак кӑранташа яланлӑхах паратӑп. 

Юрӗ-и? Манӑн килте татах пур. Ил. Акӑ, - сӗннӗ Куля.
Сасси унӑн чунӗнченех тухнӑ. Андриян ҫавӑнпа ӗнтӗ 

парнине илеймесӗр чӑтайман.
Ҫак кунтан пуҫласа, Андриянпа Николай Иванов 

ҫывӑх туссем пулса тӑнӑ. Андриян космосран вӗҫсе 
килнӗ хыҫҫӑн Мускава таврӑнсассӑн та, Николай Иванов 
ӑна кӗтсе илекенсенчен пӗри пулнӑ.

ПӖЧӖК “ФИЛОСОФ”

Пӗрремӗш-иккӗмӗш классем вӗренсе пӗтернӗ ӗнтӗ. 
Каникул пуҫланнӑ вёсен. Андриян кӑҫалхи вӗренӳ 

ҫулне пӗлтӗрхинчен те лайӑх вӗҫлерӗ. Ахальтен мар 
пуль ӗнтӗ класри юлашки калаҫу вӑхӑтӗнче Клавдия 
Ивановна учительницӑ лайӑх вӗренекенсем ҫинчен сӑмах 
пуҫласассӑн чи малтан ун ятне асӑнчӗ.
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Нумай кёнеке вулама ӗмӗтленет кӑҫалхи каникул 
вӑхӑтӗнче Андриян. Тахҫанах, ҫав кӑҫалхи хӗлле, пёр 
вулав урокне хатӗрленмесӗр кайса шар курнӑ хыҫҫӑн, 
вӑл тӑрӑшсах лайӑх, ним такӑнмасӑр вулама 
вӗренес терӗ. Халӗ ӗнтӗ кирек мӗнле кӗнекене 
те шӑкӑртаттарса кӑна вулать...

Паян Андриян аллинче Ҫеҫпӗл Мишши 
сӑввисем. Ку кӗнекене шкулти библиотекӑран 
пиччӗшӗ илсе килнӗ. Хӑй вуласа тухрӗ те 
Андрияна пачӗ.

- Вула, ҫав тери лайӑх сӑвӑсем, - терӗ.
Чӑнах та пит лайӑх ҫырать-ҫке Ҫеҫпӗл Мишши. 

Ӑҫтан сӑмахӗсене тупать-ши тата? «Мӗскӗн юлташӑм, 
хӑта, сухапуҫ ҫынни...» - тет. Ват ҫын ват ҫынпа 
калаҫнӑ пекех. Андриян ялти ватӑсем пӗр-пӗринпе 
калаҫнине итлеме ҫав тери юратать. Сӑмахӗсене пит 
меллесе калаҫаҫҫӗ те, ара, вӗсем. Ҫеҫпӗл Мишши те 
ватӑ ҫын пулнӑ-ши вара?

Пӳртре пӑчӑ пек пулса кайрӗ ачана. Вӑл аллинчи 
кӗнекине ҫӗклесех анкарти хыҫӗнчи ҫерем ҫине тухрӗ те 
ешӗл курӑк хушшине тӑсӑлса выртрӗ. Ҫеҫпӗл Мишшин 
сӑввисене малалла вула пуҫларӗ. Ҫӗнӗ сӑвӑ пуҫланать 
иккен, «Пурнӑҫпа вилӗм» ятли.

Ушкӑн-ушкӑн шур пӗлӗт иртет...
Тӑлӑх хирте каҫ пулса килет.
Курӑксене тайса ҫил вӗрет,
Ҫӗр ҫумӗпе тусан вӗҫтерет...

Хе-е... Ҫак йӗркесене Андриян хӑй ҫырать пек. Ара, 
чӑнласах та ҫапла-иҫ. Ҫил вӗрнӗ чухне курӑксем енчен 
енне тайӑлаҫҫӗ, тусан вӗҫет...

Ушкӑн-ушкӑн шур пӗлӗт иртет...

Сӑввине вуласа пӗтерчӗ ӗнтӗ Андриян. Анчах ҫав 
йӗркесем асран каймаҫҫӗ-ха. Ача кӗнекине хӑй ҫумне
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хучӗ те тӑрса ларчӗ, унтан, аллисене хыҫалалла ярса, 
курӑк ҫине тӗревленсе ларчӗ, ҫӳлелле пӑхрӗ. Ун пуҫ 
тӑрринченех шурӑ ҫӑмлӑ путексем пек кӑтра пӗлӗтсем 
ярӑна-ярӑна иртеҫҫӗ. Ҫакӑн пек пӗлӗтсем ҫинчен ҫырнӑ 
пуль ӗнтӗ сӑвӑҫ.

Пӗлӗтсем ҫине пӑхса ларса, Андриян кёнеке вуласси 
ҫинчен те манса кайрӗ.

Асамлӑ япаласем пекех туйӑнаҫҫӗ ҫак пӗлӗтсем. Епле 
шӑва-шӑва иртеҫҫӗ вӗсем. Аҫталла васкаҫҫӗ-ши? Аҫта 
ҫитеҫҫӗ-ши? Эх, вӑхӑтлӑха кайӑк пуласчӗ те ҫав пӗлӗтсем 
патне ҫити вӗҫсе улӑхасчӗ. Вара ҫав пӗлӗтсем ҫине 
ларса ярӑнасчӗ. Ларса ярӑнасчӗ... Мӗн тери ырлӑх 
пулӗ. Сӑпкари пекех пулӗ унта. Пӗлӗчӗсем тата хулӑн 
тӗклӗ тӳшек пекех ҫемҫе пулӗ. Ял-ял ҫийӗн вӗҫсе 
иртӗччӗ вӑл. Тӗнчери чаплӑ хуласене, аслӑ юхан шывсене, 
тинӗссене курӗччӗ...

Ҫапла ӗмӗтленсе ларнӑ хушӑра ҫӳлте тӳпере кӗрлени 
илтӗнсе кайрӗ. Атӑл енчен кӗмӗл тӗслӗн курӑнакан 
самолет вӗҫсе тухрӗ те Шуршӑл ҫийӗпе ирте пуҫларӗ. 
Пӗлӗтсемпе танлаштарсан ытла та пёчӗккӗ курӑнать-ҫке 
вӑл. Ак хайхи... Ун вырӑнне вӑл пӗлӗтсенчен хӑвӑртрах 
вӗҫет. Куҫ умӗнчех миҫе пӗлӗтрен иртсе кайрӗ ӗнтӗ! 
Ӑҫта унта пӗлӗтсен самолетпа танлаш ма, вӗсем 
мӗшӗлтисем пек кӑна туйӑнаҫҫӗ.

Самолет ял ҫийӗпе вӗҫсе иртсе кайса куҫран ҫухал- 
сассӑн, Андриян хӑй ӑшӗнче паҫӑрхи пек мар, урӑхла 
ӗмӗтленме тытӑнчӗ.

«Ҫук иккен, тӗлӗнмелле чаплӑ хуласене, аслӑ юхан 
шывсемпе тинӗссене курас тесен, пӗлӗт ҫине мар, 
самолет ҫине ларса вӗҫес пулать. Самолетран хӑвӑрт 
вӗҫекенни те ҫук. Мӗн вӑл пӗлӗт! Вӑл темиҫе кун 
хушшинче те Шупашкара ҫити вӗҫсе ҫитеймӗ. Самолет 
вара темиҫе минутрах унта ҫитет. Чӑнах та иккен, 
летчик пулнинчен лайӑххи нимён те ҫук... Ӳссен эпӗ 
пурӗ пӗрех летчик пулатӑп. Ун чухне вара чи ҫӳллӗ
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пӗлӗтсем патне вӗҫсе ҫитетӗп, чӑн тӳпене хӑпарӑп, ҫӗр 
чӑмӑрӗ тавра ыткӑнса ҫаврӑнӑп...»

Ҫак шухӑш вӗҫне тухрӗ те Андриян кӗнекине алла 
тытрӗ, страницине малалла уҫрӗ те Ҫеҫпӗл Мишшин 
ҫӗнӗ сӑввине вула пуҫларӗ.

Кӑвар чӗре! Кӑвар чӗлхеллӗ 
Чӑваш ачи, сассуна пар!..

ҪӐРТАН ТЫТНИ

Сулла. ?
Ҫанталӑк тӳлек те лӑпкӑ. Ҫил те ҫук. Ҫырмасемпе 

улӑхсем тӑрӑх, хумлӑ-хумлӑ йӗр хӑварса, ӑшӑ куҫать.
Тӳпе те тӑп-тӑрӑ - тӑрна куҫӗ пек, 

ниҫта пӗр нимӗнле пӗлӗт татки те 
курӑнмасть.

Ҫакӑн пек ҫанталӑкра ӗнтӗ Шуршӑл 
ачисем Вил Ҫавалта пулӑ тытнӑ... Шывӗ 
ӑшӑ. Шӑпах ҫуллахи кунра ҫан-ҫурӑма 
кантараканни.

Пысӑкраххисем сӗреке хураканӗсем пулнӑ. Пӗчӗккисене 
вӗсем шыва май пулӑ хӑратма янӑ.

Вӗсемпе пӗрле Андриян та кайнӑ.
Сасартӑк вӑл пӗр пысӑк пула шыва май ишсе 

кайнине асӑрханӑ. Шыва хӳрипе шӑмпӑлт! тутарнӑ та 
хайхискер, шывӑн тӗп ҫулӗнчен пӑрӑнса, пӗр кӳлӗ 
пеккине кӗрсе кайнӑ.

«Ҫӑрттан пулӗ ку! - шухӑшланӑ Андриян. - Питӗ 
пысӑк».

Пула ишсе кӗрсе кайнӑ ҫӗре пысӑк чул муклашкисемпе 
пӗвелесе хунӑ та вӑл кӳлӗ пеккинче пӑтратма тытӑннӑ. 
Темиҫе хутчен те аллине лекнӗ ҫӑрттан тени - анчах 
кашнийӗнчех туха-туха тарнӑ.
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Пулӑшма тесе ытти ачасем чупса пынӑ. Пысӑккисем 
те ҫитнӗ, ӑҫта та ӑҫта тесе, шырама тытӑннӑ.

Пулла ушкӑнпа тата ытларах хӑратнӑ кӑна. Вӑл 
таҫта кайса пытаннӑ та шӑпланнӑ.

- Пӗр-пӗр чул айне кӗрсе выртрӗ пулӗ, - тенӗ 
ачасем. - Тытса пулмасть ӗнтӗ. Атьӑр, малалла каятпӑр.

- Эсир кайӑр-ха, эпӗ пурпӗрех тытатӑп ӑна! - тенӗ 
Андриян.

Ӑна никам та ӗненмен. Алӑпа сулнӑ та пӗчченех 
тӑратса хӑварнӑ.

Пурте кайсан, Андриян мӗн тумаллине шухӑшла 
пуҫланӑ.

Унтан ҫак пӗчӗк кулленчӗкӗн анатри вӗҫне вӑр-вар 
чупса пынӑ та аллине лекнӗ пӗчӗк хӑмапа канав пекки 
чавма тытӑннӑ. Ӗҫ хӑвӑрт пынӑ. Юшкӑна чавасси 
йывӑр пулман.

Шыв юха пуҫласанах Андриян хӑй чавнӑ канав 
хӗрринче хатӗрленсе тӑнӑ. Пула канавпа ишсе кайма 
шутласанах ярать те тытать вӑл.

Шывӑн турачӗ ҫук. Пӗр юхмалли вырӑн пулсан, 
шыв вӑл юхать те юхать. Кӳлленчӗк пӗчӗкленнӗҫемӗн 
пӗчӗкленсе пынӑ. Часах ача пулла асӑрханӑ. Вал кӳллӗн 
тепӗр пуҫне пӗвелесе хунӑ чулсем айне кӗрсе выртнӑ- 
мӗн. Ишме тӑнӑ вӑл - ишеймен. Типпе юлнӑ. Ҫӑрттан. 
Шӑллӑ ҫӑварӗнченех палласа илнӗ ӑна Андриян.

Ҫав вӑхӑтра анаталла кайнӑ ачасем каялла хӑпарнӑ.
- Акӑ вӑл хайхи ҫӑрттан! - тапкаланакан пуллине 

йӑтса, вӗсем патне чупса пынӑ Андриян.
Ҫине тӑма пултарни, пӗр тытӑннӑ ӗҫе вӗҫне ҫитиех 

тума тӑрӑшни Андрияна ҫак пӗчёк ӗҫре те пулӑшнӑ.
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ХУР ХӐВАЛАМА КАЙСАН

а трейкка ывӑлӑм, ҫырма хӗрринчен хурсене хӑваласа 
кил-ха, - хушнӑ пӗррехинче Анна Алексеевна

ывӑлне.
- Юрӗ, анне.
Андриян картишӗнче выртакан хулӑ 

таткине ярса илнӗ те урама чупса тухнӑ.
Аялти касра ачасем мечӗкле вылянӑ.

Андрияна курнӑ та вӗсем:
- Онтрейкка, кил пирӗнпе выляма! - чӗннӗ.
Андриян ун-кун пӑхкаласа тӑнӑ та кусем патне

пынӑ. «Кӑшт выляса илетӗп те хурсем патне каятӑп. 
Халех пурӗпӗр ир-ха», - шухӑшланӑ вӑл хӑй ӑшӗнче.

Вӑйӑ хӗрсех пынӑ. Андриянсен команди пӗрре сыхӑра 
тӑнӑ, тепре ҫапса тараканни пулнӑ.

Шавлӑ вӑйӑ-кулӑра вӑхӑт иртни те сисӗнмест. Сӗм 
каҫ хӑйӗн хура чаршавӗпе таврана хупланӑ. Калаҫа-
калаҫа ачасем килӗсене саланма тытӑннӑ. Вылянӑ май 
Андриян хӑйне хушнӑ ӗҫе мансах кайнӑ. Хуллине ҫерем 
ҫине пӑрахса хӑварсах вӑл ачасемпе пӗрле килне утнӑ.

Калинкке умӗнче ӑна амӑшӗ кӗтсе илнӗ.
- Хурсем ӑҫта? - хӑраса ыйтнӑ вӑл, ывӑлӗ хӑй кӑна 

таврӑннине асӑрхаса.
Амӑш ыйтӑвне илтсессӗнех Андриян хӑйне мӗн хушнине 

аса илнӗ. Хур хӑвалама янӑччӗ-ҫке ӑна!
Хӗрелсе кайнӑ вӑл. Анчах мӗн тӑвӑн? Ваттисем 

калашле, чавса ҫывӑх та ҫыртма ҫук.
- Анне, ан вӑрҫ ӗнтӗ, - тенё вара хайхи шӑппӑн 

кӑна. - Ачасемпе выляма пуҫланӑ та манса кайнӑ. 
Сиччас чупса кайса хӑваласа килӗп эпӗ вӗсене.

- Хӑрамастӑн та-и? Каҫ пулчӗ-иҫ...
Андриян итлесе те тӑман - тӳрех чупнӑ.
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Ҫакӑн хыҫҫӑн вара вӑл нихӑҫан та хушнӑ ӗҫе 
тумасӑр вӑййӑ-мӗне хутшӑнман.

КӖТӲҪ

Анне, эп каям сан вырӑна кӗтӳ кӗтме. Эпӗ пысӑк 
ӗнтӗ, кӗтетӗп, - тенё ирхине Андриян.

Амӑшӗ ун фермӑра ӗҫлет. Ӗнесем патӗнче. Кӗтӳ 
кӗтме унта ӗҫлекенсем черетпе ҫӳреҫҫӗ. Кашни черет 
ҫитмессеренех ҫапла Андриян Анна Алексеевна вырӑнне 
каясшӑн аптратать.

- Ҫук-ха, ачам, эсӗ мана ӳсерехпе пулӑшӑн.
Выляса ҫӳре халь юлташусемпе, - хирӗҫлет 
амӑшӗ. Вал ӗнесене витерен илсе тухать те 
Ҫавал хӗррине хӑваласа антарать.

Хӗвел ҫӳлеллех хӑпарса пырать. Шӑрӑх.
Ӳпре-пӑван ӗне-выльӑха канлӗх памасть.

Сасартӑк пӗр ӗни хӳрине тӑратать те Макаҫ ялӗ 
еннелле ҫил пек вӗҫтерет.

Анна Алексеевна ӑна тӳрех палласа илет: ҫавӑ ӗнтӗ, 
Красуль. Ытти хӗрарӑмсене те вӑл, мур илесшӗ, час- 
часах ҫапла тарса тарӑхтарать.

- Красуль, Красуль! - пур вӑйне пухса, ун хыҫҫӑн
чупать Анна Алексеевна.

Ӑҫта унта ҫитме!
Ҫав вӑхӑтра аялти урамран пёр ача чупса тухать те

ӗнене хирӗҫ ыткӑнать. Аллинче унӑн - вӑрӑм хулӑ.
- Хас! Хас! - аякранах кӑшкӑрашать вӑл, хуллипе 

вылякаласа.
Кӗтмен чӑрмав курса, ӗне чарӑнса тӑрать. Унтан 

каялла ҫаврӑнать те кӗтӳ еннелле юлхавлӑн утать.
Хӑй патне ҫитичченех палласа илет Анна Алексеевна 

ҫак ачана: Андриян ку.
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- Ӑҫтан ӗнене хирӗҫ тухма пӗлтӗн-ха эсӗ? - тӗлӗнет 
вӑл.

Андриян амӑшӗ патне пыма хатӗрленнӗ иккен те 
шӑпах ӗне Макаҫ еннелле тарнине курнӑ. Вара вӑл, 
тӳррӗн ӳксе, ӗне ҫулне пӳлнӗ-мӗн.

- Ӗне пӑхма пултаратӑн апла, - тет ӑна Анна 
Алексеевна. - Маттур.

Ҫав кунтан пуҫласа, Андриян хӑй тӗллӗн кӗтӳ кӗтме 
тытӑнать.

АМАШ ШУХАШЕ

ак-шак... Шак-шак... Шак-шак...
Хуллен, пӗр виҫеллӗн, пӗр тикӗссӗн шаккать 

стена ҫине ҫакса хунӑ сехет. Паян вӑл пӳртре хӑй хуҫа,
хӑй кӑна сас парса тӑрать, хӑй юррине ирӗклӗн
юрлать.

Шак-шак... Шак-шак... Шак-шак...
Пӳртре Анна Алексеевна пӗр-пӗчченех. Пански ҫыхма 

ларнӑччӗ вӑл... Халӗ, акӑ, шухӑша кайнӑ та ҫыхма та 
пӑрахнӑ.

Шак-шак... Шак-шак... Шак-шак...
Сехет чӑнласах та пӳртре хӑй кӑна 

юлтӑм тесе шухӑшлать пулмалла.
Анна Алексеевна самантлӑха шухӑш 

ҫиппине татать те сехет ҫине пӑхса илет.
Йӑлтах кивелсе пӗтнӗ ӗнтӗ вӑл. Ҫӳҫӗ

тӑкӑннӑ ватӑ ҫын пекех, сӑрри те кайнӑ
унӑн.

Ашшӗ те, ывӑлӗсем те тахҫанах ҫӗнӗ 
сехет илесшӗн калаҫатчӗҫ. Ҫук. Килӗшмерӗ Анна 
Алексеевна. Ҫак сехетех юратать вӑл, ҫав сехетех 
кӑмӑллать.

Шак-шак... Шак-шак... Шак-шак...
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Сехет шакканине итленӗ май Анна Алексеевна татах 
шухӑша каять.

Зина хӗрӗ урамра выляса ҫӳрет. Ашшӗ вӑрмана 
кайнӑ, хӑйпе пӗрле пӗчӗк ывӑлӗсене те илнё. Анна 
Алексеевна вёсем килессе кётет.

Ах, ачисене юратать-ҫке вӑл. Камсем пулӗҫ-ши вёсем 
ӳссен? Мӗнле ҫулпа кайӗҫ-ши? Ҫынран мӗн сӑмах 
илтӗҫ-ши? Ял-йыш вёсен ятне мӗнле сӑмахпа асӑнӗ-ши?

Ҫакӑн ҫинчен шухӑшлать Анна Алексеевна.
Тулта лӑпкӑн кӑна ҫил вӗрет. Йывӑҫ-курӑксене, шӑрка- 

на ларма пуҫланӑ ыраша чӳхентерет. Ҫутӑ хӗвел, вӗсем 
ҫине пӑхса, чунтан савӑнать. Кӑмӑллӑ куллипе кулать. 
Пӗтӗм ҫутҫанталӑка, пӗтӗм чӗрчуна пил сунать вӑл.

Анна Алексеевна вӗсене те туймасть. Сехет шакканине 
те илтмест вӑл. Шухӑша кайнӑ. Юратнӑ ачисен пуласлӑхӗ 
пирки шухӑшлать.

Икӗ ывӑлӗ те шкула ҫӳре пуҫларӗҫ те-ха ёнтӗ. Лайӑх 
вӗренеҫҫӗ. Уйрӑмах Онтрейкка тӑрӑшать. Ӑна учителӗсем 
те питӗ ырлаҫҫӗ.

Ҫаксене аса илсе, амӑш чӗри ырӑ туйӑмпа тулать.
«Вӗрентесчӗ-ха, вӗрентесчӗ, нумай вӗрентесчӗ вӗсене, 

- пӑшӑлтатать амӑшӗ. - Хамӑртан пулмарӗ кирлӗ пек 
вӗренесси, ачасене вӗрентесчӗ хуть».

Сехет пӳртре ҫаплах шаккать.
Шак-шак... Шак-шак... Шак-шак...
Сехет шакканӑ май амӑшӗ шухӑш ҫиппине малаллах 

хутӑрлать.
Аслӑрах класра вӗренме йывӑр, теҫҫӗ. Унта ҫитсен 

тата мӗн пулӗ-ши ӗнтӗ?
Ҫав вӑхӑтра алӑк уҫӑлать те, пӳрте Андриян кӗрсе 

тӑрать.
- Анне! - кӑшкӑрса ярать вӑл. - Эпӗ паян лав ҫинче 

тилхепе тытса пытӑм! Аттепе пичче фермӑна юлчӗҫ. - 
Унтан амӑшӗ шухӑшлине асӑрхать те чупса пырса 
хуллен калаҫа пуҫлать. - Аннеҫӗм, анне, мӗншӗн хурлӑхлӑ 
эсӗ? Мӗншӗн шухӑшлӑ? Мӗн пулчӗ?
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- Нимён те пулман, ачам, - пӗчӗк ывӑлне пуҫӗнчен 
ачашлать амӑшӗ. - Нимён те пулман. Сирӗн пуласлӑхӑр 
ҫинчен шухӑшла пуҫланӑ-ҫке. Ӳссен кам пулӑр-ши, 
тетӗп.

- Эпӗ летчик пулатӑп, анне! - кӑшкӑрса ярать 
Андриян. - Летчик пулатӑп.

Вӑл сиккеле-сиккеле выляма тухса каять.
Пӳртре Анна Алексеевнӑпа кивӗ сехет каллех иккӗшӗ 

кӑна тӑрса юлаҫҫӗ.
Шак-шак... Шак-шак... Шак-шак...
Сехет ҫаплах пёр тикӗссӗн шаккать.
«Летчик пулап, тет, - шухӑшлать амӑшӗ. - Летчик... 

Кирек кам пул, ывӑлӑм. Кирек кам пул. Хӑвӑн ӗмӗтӳ. 
Хӑвӑн пултарулӑху. Анчах ҫакна ан ман: аннӳ эсӗ ҫын 
пуласса, чӑн-чӑн ҫын пуласса шанать».

Шак-шак... Шак-шак... Шак-шак...
Сехет ҫаплах шаккать те шаккать... Вӑл амӑш шу- 

хӑшӗпе пӗр пулнӑн туйанать.
...Амӑшӗ, Анна аппа, йӑнӑшман иккен эсӗ. Йӑнӑшман 

иккен. Ватӑ сехет, эсӗ те, амӑш шухӑшӗпе пёр пулса, 
йӑнӑшман. Андриян, авӑ, чӑн-чӑн ҫын, чӑн-чӑн этем 
пулчӗ. Эсир кӑна мар, пӗтӗм тӗнче, пӗтӗм халӑх, пӗтӗм 
этемлӗх курчӗ ӑна.

ИКӖ ПАНУЛМИ

Кӗҫӗн класра вӗренекен шкул ачисене пучах пуҫтарма 
илсе кайнӑ.

Юрла-юрла ӗҫленӗ ачасем. Пӗртте ӳркенсе 
тӑман. Пӗр тырӑ пучахне те уя хӑварман.
Кӑшт тӑпрапа вараланма ӗлкӗрнӗ кашни 
пучахне пӗшкӗнсе ҫӗртен илнӗ те хӑйсен 
хулӗ урлӑ ҫакса янӑ пир сумкине чикнӗ.
Кашни пучах тырӑ-ҫке, кашни пучах -
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пурлӑх, колхоз пурлӑхӗ. Колхоз пурлӑхне ӑна упрама 
пӗлес пулать.

Колхозниксем, вӗсем ӗҫленине курса, питӗ хӗпӗртенӗ.
Кӑнтӑрла ҫитнӗ.
Апат турттараканпа пӗрле ҫаксем патне бригадир та 

пынӑ. Вӑл панулми илсе килнӗ.
- Ку сире - парне! Лайӑх ӗҫленӗшӗн, маттур пулнӑшӑн, 

- тенё бригадир хӑй тавра пухӑннӑ ачасене. - Кам 
нумайтарах пучах пухнӑ, ӑна, паллах, панулмийӗ те 
нумайрах лекет. Ну, черетпе тӑрӑр-ха.

Вал панулми валеҫсе пара пуҫланӑ.
Андрияна та, Ваньӑна та пилӗкшер лекнӗ: улмисем 

шултра, тулса кӑна тӑраҫҫӗ, ҫыртсанах чӗлхӳне ҫӑтса 
ярӑн.

Чӑн юлаппшнчен хайхи бригадир патне пӗр виҫҫӗсенчи 
пӗчӗк ача пырса тӑнӑ.

- Эсӗ тата? - тӗлӗннӗ бригадир. - Эсӗ те шкул ачи-и?
- Ҫук, - тенё ачасем, - вӑл пирӗнпе кӑна килнӗ.
- Пучах пухнӑ-и?
- Пӑйтак пухйӑм, - савӑнса калаҫнӑ лешӗ.
Савӑнмасӑр. Вал та ӗҫленӗ-ҫке. Ана та, авӑ, ӗҫленӗшӗн

панулми параҫҫӗ. Пысӑккисемпе танах.
- Ну юрӗ апла. Эсӗ ху та пӗчӗккӗ, пухасса та пӑртак 

ҫеҫ пухнӑ, панулмийӗ те сана пӗчӗкки кӑна лекет.
Вӑл юлашки панулмине туртса кӑларнӑ та ачана 

тыттарнӑ.
Пӗчӗк панулмине курсан, ачан кулли сӳннӗ.
Бригадир чунӗнче те аван мар пулса кайнӑ. Сасартӑках 

кулса пӑхакан хӗвел пӗлӗт хыҫне пытаннӑ пек. Анчах 
мӗн тӑвӑн - урӑх ҫук-ҫке.

Ҫак пӑтӑрмаха Андриян та асӑрханӑ. Вӑл ачаран 
инҫе мар тӑнӑ. «Эх!» - тенӗ вӑл, аван мар пулса 
тухнишӗн пӑшӑрханса.

Ача чунӗ ача чунне лайӑхрах ӑнланать.
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Андриян ун патне чупса пынӑ та хӑйӗн чи пысӑк 
икӗ панулмине тыттарнӑ.

- Ку - сана валли. Эсӗ, пӗчӗккӗ пулсассӑн та, 
маттур. Пёчӗклех ӗҫлеме пёлетён, - тенё.

ХӖРСЕН КАЛАВӖ

Онтрейкка пирён - художникчё, - каласа кӑтартаҫҫӗ 
Андриянпа пӗрле пуҫламӑш классенче вёреннё 

Шуршӑл хёрёсем.
Онтрейкка теҫҫӗ вёсем ӑна халё те. Ача 

чухнехи пекех. Ку ёнтё вёсем ӑна ҫав 
тери юратнине, хисепленине пёлтерет.
Вӗсемшӗн ҫав пӗрле ирттернӗ ачалӑхри 
кунсем халё питӗ ырӑ, савӑк, хаваслӑ.

Пӗрре ҫапла Андриянсен класӗнчи темиҫе хӗрача 
улах курма кайнӑ та тепӗр кунне урокӗсене хатӗрлен- 
месӗрех шкула пынӑ. Ыйтмӗҫ-ха тенӗ-ши?

Учительница вӗсене пурне те «2» паллӑ лартса 
тухнӑ.

Класри стена хаҫат редколлегийӗ ун чухне шӑп кӑна 
ҫӗнӗ номер кӑларма хатӗрленнӗ.

Андриян вара тытнӑ та, хаҫат художникӗ пулнӑ май, 
ҫак урока хатӗрленсе килмен хӗрачасене ӳкерсе хунӑ. 
Кулӑшла. Вёсем пурте тем вӑрӑмӑш кӗнчеле тытнӑ та 
арлам пекки тӑваҫҫӗ. Хӑйсен тавра - кӗнекесем, тет- 
радьсем, ручкӑсем чупаҫҫӗ. Хӗрачасем вёсен енне пӑхмаҫҫӗ 
те.

Тепӗр кунне ҫакна курнӑ та хӗрачасем Андрияна 
ҫилленнӗ.

- Ну, хӑйне те тавӑратпӑр-ха! - тенӗ вӗсем.
Переменӑра хайхискерсем, пурте урама тухсассӑн,

Андриян пиншакне илнӗ те шӑпӑр ҫине тӑхӑнтартса 
хунӑ.
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Шӑнкӑрав.
Ачасем класа чупса кӗнӗ те... ахӑлтатса кулса янӑ, 

унтан Андрияна йӗкӗлтеме тытӑннӑ.
Андриянӑн тем тумалла ӗнтӗ? Те ыттисемпе пӗрле 

кулмалла, те ҫилленмелле!.. Вӑт усал хӗрйчасем! Хӑйсене 
тӗрӗс питленӗшӗн те епле тавӑраҫҫӗ вӗсем. Хӑйсем 
айӑплине, ҫапла пӗчӗклех улаха ҫӳреме юраманнине 
ӑнланасшӑн та мар.

Учительница пырса ҫитнӗ.
- Кам турё куна? - ҫилӗллӗн ыйтнӑ вӑл, пиншаклӑ 

шӑпӑр ҫине кӑтартса. - Кам дежурнӑй паян?
Кам-кам ҫапла хӑтланнине часах пӗлнӗ. Учительница 

вӗсене доска умне кӑларнӑ те вӑрҫма тытӑннӑ. Ҫав 
вӑхӑтрах тата вӑл Андриян алӑ ҫӗкленине асӑрханӑ.

- Мӗн каласшӑн? - леш хӗрачасене ятлама чарӑнсах 
ыйтнӑ учительница.

- Клавдия Ивановна, эпӗ вӗсене пӗрре те ҫилленмесгӗп. 
Вӗсем, авӑ, хӑйсен йӑнӑшне ӑнланчӗҫ ӗнтӗ, - тенӗ вӑл, 
хӑйне те ҫав тери пысӑк айӑпа кӗнӗ пек тытса. - Мана 
вёсем тек мӑшкӑлламӗҫ. Улаха та ҫӳреме пӑрахӗҫ.

- Ну, - тенё учительницӑ, - ху ҫилленместӗн-тӗк, 
пӗррелӗхе эпӗ те каҫаратӑп. Ларӑр эппин. Анчах асгӑвӑр. 
Юлашки пултӑр!..

- Ҫавӑнпа вара эпир Онтрейккана нихӑҫан та кӳрен- 
термен. Пурте хытӑ юраттартӑмӑр ӑна, - вӗҫлеҫҫӗ 
хӑйсен калавне Шуршӑл хӗрӗсем.

БИБЛИОТЕКА КӖНЕКИ

Андриян сӑвӑлла ҫырнӑ кӗнекесем вулама юратнӑ. 
Кӗҫӗн классенче чухнех вӑл тем чухлӗ сӑвӑсем тата 

М.Ф. Федоровӑн «Арҫури» балладине йӑлтах пӑхмасӑр 
калама пӗлнӗ. Уйрӑмах вал К.В. Ивановӑн «Нарспи» 
поэмине кӑмӑлланӑ, юлташӗсене унти ӑслӑ йӗркесене 
вула-вула панӑ:
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Ҫакӑ ҫутӑ тӗнчере 
Вӑйли ҫук та этемрен...

Пӗррехинче, ялти шкулта вӗреннӗ чухне, вӑл шкул 
библиотекине пынӑ.

- Константин Ивановӑн «Нарспине» тупса параймӑр- 
ши? - ыйтнӑ ача.

- Ҫук ҫав, - тенё библиотекарь. - Илсе 
пӗтерчӗҫ.

Андриян кайма тӑнӑ.
- Чим-ха, - чарнӑ ӑна хайхи библиоте­

карь. - Ак кунта пур та пӗри... Анчах 
ҫав тери ҫӗтӗлсе пӗтнӗ. Ӑна вулаяс та ҫук.

- Вӑл та юрӗччӗ, - килӗшнӗ Андриян.
Ача тархасласах ыйтнине курса, библиотекарь ӑна 

ҫак ҫӗтӗлсе пӗтнӗ кӗнекенех тыттарнӑ.
«Ну, халӗ пӗтрӗ ӗнтӗ. Ку та тирпейсӗр уҫса тухрӗ- 

тӗк, кёнеке харри те юлмасть», - шухӑшланӑ хӑй ҫав 
вӑхӑтра.

Тепӗр темиҫе кунтан Андриян кёнеке пама кӗнӗ.
Хӑйне тӑсса панӑ кӗнекене курнӑ та библиотекарь 

тӗлӗнсех кайнӑ. Кивӗ те ҫӗтӗлсе пӗтнӗ кӗнеке вырӑнне 
ача ӑна йӗркеллӗ майласа вӗр-ҫӗнӗ пек тунӑ кӗнеке 
тыттарать.

- Эпӗ ун ҫӗтӗлсе пӗтнӗ страницисене ҫыпӑҫтартӑм, 
хуплашкине турӑм, - вӑтанарах каланӑ Андриян. - 
Библиотекӑ кӗнеки-ҫке вӑл. Ыттисене те вулама кирлӗ.

Ҫав кунран пуҫласа Андриян шкулти библиотекӑн 
чи ҫывӑх тусӗ пулса тӑнӑ.

ВӐРМАНТА

Сывӑхри Пувайски вӑрманне ачасем ҫырлана кайнӑ. 
Вёсен хушшинче Андриян та пулнӑ.
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Шала-а-а кӗнӗ ҫаксем.
Киле кайма пуҫтарӑннӑ кӑна, ҫырлаллӑ вырӑн тупнӑ. 

Пурте хайхи хӗрсе кайсах ҫырла татма пуҫланӑ.
Ҫав вӑхӑтра тӳпене хура пӗлӗтсем карса илнӗ. 

Кӗтмен ҫӗртен ҫумӑр шапӑртаттарса янӑ. Пӗлӗт татӑлса 
аннӑ пекех пулнӑ.

Ҫулла яланах ҫапла. Тин кӑна пӗлӗт ҫукчӗ. Асӑрхаса 
та ӗлкӗрейместӗн - ҫумӑр.

Ачасем ҫырла татма пӑрахнӑ та, киле каяс тесе, 
вӑрман хӗрринелле чупма тытӑннӑ.

Андриян та юлман.
Чылайччен чупнӑ ачасем. Вӑрман хӗрри вара ҫук та 

ҫук. Тахҫанах курӑнмалла пек ӗнтӗ вӑл.
Малта пыракан пысӑкрах ача сасартӑк тӑп! чарӑнса 

тӑнӑ. Ҫухалса кайнӑ куҫӗсемпе пӑхса ҫаврӑннӑ вӑл 
ыттисем ҫине. Унтан кӑшкӑрса янӑ:

- Аташрӑмӑр!
Ҫак хӑрушӑ сӑмаха илтсен, пӗчӗкреххисем йӗрсе янӑ. 

Ыттисем те ним тума пӗлеймесӗр йӗри-тавралла пӑхкала 
пуҫланӑ.

Ҫумӑр ҫунӑ та ҫунӑ. Витререн тӑкнӑ пекех чашлат- 
тарнӑ.

- Мӗн тумалла ӗнтӗ? Пӗтрӗмӗр! - тенӗ леш аслӑраххи. 
- Хӗвел те ҫук, хӗвелсӗр ҫул тупаймастпӑр эпир.

Куна илтсен, пӗчӗкреххисем пушшех те хытӑ уласа 
янӑ. «Пӗтрӗмӗр» тени пысӑкраххисене те хӑратса ӳкернӗ.

Пӗри ҫеҫ ҫухалса кайман.
Вӑл кӑшт шухӑшлакаласа тӑнӑ. Ҫывӑхри 

йывӑҫ вуллисене, тураттисене сӑнаса пӑхкаланӑ ~ 
та:

- Тухатпӑр. Атьӑр! - тенӗ ҫирӗппӗн. Ку 
Андриян пулнӑ.

Сасси унӑн питӗ ӗнентерӳллӗ илтӗннӗ. Ҫавӑнпа пулӗ, 
никам та хирӗҫ чӗнеймен.
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Чӑнах, нумаях та кайман вёсем, вӑрман хёррине 
тухнӑ. Вӑрман хӗрри инҫе те пулман иккен.

Ҫумӑр чарӑннӑ. Тӳпе тин кӑна хӑйне сӑрса илнӗ 
пӗлӗт таткисене хӑвала пуҫланӑ.

Ачасем Андрияна хупӑрласа илнӗ.
- Аҫтан пӗлтӗн эсӗ ку еннелле килмеллине?
Андриян кулса янӑ.
- Пурте пӗлетӗр эсир ӑна. Ҫухалса кайни ҫеҫ канс- 

ӗрлерӗ сире. Шкулта вӗрентнине маннӑ-им вара?..
Вӑл каласа та пӗтереймен - пӗри кӑшкӑрса та янӑ:
- Йывӑҫсене пӑхса пӗлнӗ вӑл!
- Тӗрӗс, - тенё Андриян. - Астӑватӑр пуль, учитель 

каланӑччӗ: кӑнтӑр енче йывӑҫӑн туратти йыньлӑ пулать, 
ҫурҫӗр енче вара йывӑҫӑн вулли мӑклӑ пулать. Эпир 
сирӗнпе ҫурҫӗрелле кӗнӗччӗ. Тухас тесен вара кӑнтӑралла 
утмаллаччӗ.

- Тӗрӗс, тӗрӗс, аса илтӗмӗр! - кӑшкӑрса янӑ ачасем.
- Ун пек чухне ҫухалса кӑна каймалла мар, - хӑй 

сӑмахне вӗҫленӗ Андриян.

ПӐР ҪИНЧЕ

Ялти шкулта вӗреннӗ чухнех Андриян конькипе 
ярӑнма ҫав тери юратнӑ.

Пӗррехинче вӗсем ушкӑнпа Вил Ҫаваэ 
ҫине аннӑ. Пӑр ларасса пӗркунах ларнӑ 
анчах тан тапса тухнӑ та пӗтӗм тавраш 
тепӗр хут ҫӳп-ҫӳхе сийпе хупласа илнӗ 
Кам хӑйӗн ачалӑхне астӑвать, ҫавӑ пӗлет 
ӗнтӗ: тан тапса тухнӑ хыҫҫӑнхи ҫӳхе пӑр ҫинче ярӑнасси 
- чи пысӑк савӑнӑҫ. Пӑр авӑнса кӑна пырать, кӑшт 
ҫӑтӑртатать, кӑмӑллӑ сасӑпа сӑпка юрри юрланӑн 
туйӑнать; эсӗ пур - малаллах ыткӑнатӑн. Ан хӑра

53



кӑна... Малаллах васка, чарӑнса ан тӑр. Чарӑнсанах, 
йывӑрӑшне чӑтаймасӑр, пӑр ҫурӑлма пултарать.

Андриянпа унӑн юлташӗсем те хӑраса тӑман. Урисене 
коньки сырнӑ та ҫӳхе пӑр ҫине кӗнӗ.

Вӑр-р-р! ярӑнса кайнӑ пӗрин хыҫҫӑн тепри.
Толя ушкӑнпа ярӑнасшӑн пулман. Вӑл ыттисенчен 

уйрӑлнӑ та тепӗр ҫыран хӗрринелле ыткӑннӑ.
- Толя! - кӑшкӑрса янӑ Валерий, Андриянӑн ҫывӑх 

тусӗ, - Толя! Асту, унта вак каснӑ!
Анчах лешӗ илтмен.
Сасартӑк ун ури айӗнче пӑр ҫӗмӗрӗлнӗ пек пулнӑ. 

Самант. Сиссе те ӗлкӗреймен Толя - шыва сикнӗ. 
Чӑмса тухнӑ та хайхискер вак хӗрринчи пӑртан ярса 
тытнӑ.

«Пӗтрӗм!» - вӗлтлетсе иртнӗ унӑн пуҫӗнче шухӑш. 
Аяккарах юлнӑ ачасем ҫакна асӑрхаса кӑшкӑрашма 

пуҫланӑ. Пурте ҫухалса кайнӑ.
Андриян, ҫулне кура мар лӑпкӑ та шухӑшлӑскер, 

мӗн тумаллине тӳрех тавҫӑрса илнӗ.
Вӑл хырӑмӗ ҫине выртнӑ та Валерие кӑшкӑрнӑ.
-  Тыт ураран! Шу ман хыҫҫӑн!
Вӗсем иккӗшӗ вак хӗрринеле шуса кайнӑ.
Валерий, тусне уринчен тытнӑскер, вакран аяккарах 

юлнӑ, Андриян вак хӗрринех ҫитнӗ.
-  Тыт ман алӑран! - аллине тӑснӑ вӑл Толя енне. 
Путаканскер ун алличен ҫатӑрласа тытнӑ. Анчах

шӑнса кӳтнипе ун пӳрнисем хытӑ пӑчӑртайман - вӗҫӗрӗнсе 
кайнӑ.

«Путрӗ!» - шухӑшласа илнӗ Андриян.
Ҫук. Толя путман. Тепре чӑмса тухнӑ. Ҫав вӑхӑтра 

Андриян унӑн пиншак ҫухинчен ярса тытнӑ.
-  Турт каялла ураран! - хушнӑ вал Валерие.
Лешӗ мӗнпур вӑйран туртма пикеннӗ. Андриян та

пӗтӗм ӳт-пӗвёпе каялла чакнӑ, хӑй аллине Толя пиншакӗн 
ҫухинчен яман.
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Йывӑр. Андриянӑн алли шӑнса кӳтнӗ. Пӳрнисем 
халь-халь вӗҫӗрӗнсе кайма пултарнӑ. Ҫитменнине тата 
аллинчи пиншак ҫухи те пӑрланма ӗлкӗрнӗ.

-  Ҫук. Ямастӑп! - шӑлне ҫыртса пӑшӑлтатнӑ вӑл. 
Хӑй ҫаплах Тольӑна туртнӑ.

Юлашкинчен туртса кӑларнӑ-кӑларнах ӑна.
Шӑнса кӳтнӗ пӳрнисем ыратнипе пӑхмасӑрах, Анд­

риян унӑн конькийӗеене салтнӑ та:
-  Чуп килне! Чарӑнса ан тӑр! Чуп! - тенӗ.
Хайхискере курса кӑна юлнӑ.
Те хытӑ чупса ӑшӑнни, те ҫийӗнчех туртса кӑларни, 

те тата килӗнче сиплени пулӑшнӑ, Толя чирлемен. 
Тепӗр кун вӑл ним пулман пекех пӑр ҫине ярӑнма 
тухнӑ та хӑйне ҫӑлса хӑварнӑшӑн Андрияна тав тунӑ.

КИАТИ ПӐТӐРМАХ

Андриян шкулта лайӑх вӗреннӗ. Кӗҫӗн классенче 
чухне уйрӑмах вӑл арифметикӑпа лайӑх ӗлкӗрсе 

пынӑ. Кашни ыйтмассеренех учительница ӑна «5» паллӑ 
лартнӑ.

Виҫҫӗмӗш класа ҫитсен, Андриянӑн йӑмӑкӗ 
Зина та шкула ҫӳреме тытӑннӑ. Андриян 
ӑна ҫав тери юратнӑ, кашни кун урокӗсене 
хатӗрленме пулӑшнӑ.

Хӑвӑрах пӗлетӗр ӗнтӗ, пёрремёш класра 
вӗренекенсем питӗ айван-ха. Зина та ҫаплах пулнӑ.

Пӗррехинче вӗсене килте шутлама темиҫе пример 
парса янӑ.

- Арифметикӑпа мӗн пачӗҫ? - ыйтнӑ унран Андриян.
- Примерсем.
- Шутларӑн-и?
- Ҫук.
- Мӗншӗн?
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- Шутлас килмест. Выляма тухатӑп эпё.
Ку Андрияна тӗлӗнтерсех пӑрахнӑ. Вӑл хӑйне ун 

чухне пысӑк тесе шутланӑ-ҫке-ха. Мӗн калӑн, виҫҫӗмӗш 
класра вӗреннӗ. Ҫавӑнпа вал, учитель пек, Зина патне 
пынӑ та ачашшӑн калаҫтарма тытӑннӑ.

- Ӑнланмарӑн пулӗ эсӗ апла? Атя, хам пулӑшам.
- Ҫук. Ман шутлас килмест, - тенё те Зина урама 

чупса тухма тӑнӑ.
Андриян ӑна чарнӑ.
- Чим-ха, Зина, ыран вара задачусене шутламасӑрах 

шкула каятӑн-и?
- Шутламасӑрах ҫав. Эпё отличник мар, мана юрать...
- Кам каларӗ сана, юрать тесе?
- Мӗтри пичче.

Тем тӗрлӗ те калаҫтарса пӑхнӑ Андриян йӑмӑкне. 
Лешӗ ҫаплах ӳкӗте кӗмен. Вӑт, куртӑр-и, епле пӑтӑрмах 
пулать пӗчӗккисемпе.

Анаталла кайса шыв пуҫламӑшне тупас ҫук. Ҫакна 
тавҫӑрса илнӗ те Андриян ҫилленсе кайнӑ пек пулнӑ:

- Апла-тӑк, эпё те урока хатӗрленместӗп, - тенӗ.
- Сана юрамасть, - хӑраса ӳкнӗ Зина. - Эсӗ отличник вӗт.
- Пулин. Эсӗ хатӗрлемерӗн-тӗк, эпё те хатӗрленместӗп.
Зина ним тума аптраса ӳкнӗ. Ара, Мӗтри пиччӗшӗ

отличнике вӗренмесӗрех шкула кайма юрани ҫинчен 
каламан та-ха... Унӑн вара ирӗксӗрех примерӗсене 
шутламалла пулса тухнӑ.

Тепӗр кунхине ӑна учительницӑ примерӗсене лайӑх 
шутланӑшӑн пысӑк «5» паллӑ лартса панӑ.

ПИОНЕРА КӖНИ

Ачалӑхри чи телейлӗ кунсенчен пӗри вӑл - пионера 
кӗни. Кам астумасть пулӗ ҫав куна! Кам кӑна ырӑ 
туйӑмпа аса илмест пулӗ ҫав куна!

...Андриян паян ир-ирех, пирвайхи автансемпе пӗрлех, 
вӑранчӗ. Вӑранчӗ те ниепле те ҫывӑрса каяймарӗ. Ара,
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ҫакӑн пек кун ҫывхарса килнӗ чухне епле ҫывӑрӑн-ха 
ӗнтӗ? Паян вӗсене пионера илеҫҫӗ-ҫке. Хӑҫантанпа кӗтнӗ 
вӑл ҫак куна! Тахҫанах ӗнтӗ пионера кӗнӗ чухне 
каламалли чаплӑ сӑмаха, пионерсен пӗтӗм 
законӗсене пӑхмасӑр вӗреннӗ. Тахҫантан- 
пах ӗнтӗ вӑл чӑваш ачисен юратнӑ «Пионер 
сасси» хаҫатне куллен кунах вуласа пырать.
Ваня пиччӗшӗпе пӗрле Иван Ивникӗн паттӑр 
Павлик Морозов ҫинчен ҫырнӑ поэмине, Аркадий 
Гайдарӑн Тимур ятлӑ хастар пионерпа унӑн тусӗсем 
ҫинчен калакан повеҫне вуласа тухнӑччӗ. Ҫапла ҫав, 
пионер пулас тесен, тем те пёлмелле...

Аран-аран ир пуласса кётсе илчё Андриян. Апат 
таврашё те ҫисе тӑмарӗ вӑл, хӑйӗн ҫӗнӗ пир кӗпине 
тӑхӑнчӗ те, пиччӗшне кӗтмесӗрех, шкул еннелле чупа 
пачӗ. Шкул картишӗнче вара... туп-туллиех ача. Андриянран 
та иртерех килнӗ-ҫке вӗсем. Кашнин асӗнче пӗр шухӑш- 
ӗмёт, мӗнле илӗҫ-ши ӗнтӗ вӗсене пионера?

Акӑ, вӑхӑт та ҫитрӗ. Икё урок пӗтсен (паян уяв тесе 
икӗ урок ҫеҫ ирттерчӗҫ), пур виҫҫӗмӗш класс ачисем те 
яланах пухусем ирттерекен пысӑк пӳлӗме пухӑнчӗҫ.

Ачасен пичӗ-куҫӗ савӑнӑҫпа ҫиҫет. Пурин те мар 
иккен. Темиҫе вёренекене пионера илмеҫҫӗ. Сӑлтавӗ: 
пӗрисен иккӗ паллӑсем нумай, теприсен дисциплини 
япӑх. Ун пеккисене пионера илӗҫ-и вара!

Акӑ ӗнтӗ пионера кӗрекенсене пурне те пӗр ӗрете 
тӑратса тухрӗҫ. Сасартӑк параппан сассисем пантӑртатма 
тытӑнчӗҫ.

Вӗсем хыҫҫӑн - горн. Горн сасси те пит хитрен 
янӑрать.

Класс алӑкӗ уҫӑлса кайрӗ. Коридортан класа горнистпа 
параппанҫӑ васкамасӑр кӗчӗҫ, параппанҫи параппанне 
ҫапать, горнисчӗ горнне кӑшкӑртать. Пӳлӗм варрине 
ҫитрӗҫ те вӗсем тӑп чарӑнчӗҫ.

- Ялав илсе кӗрӗр! - хушрӗ аслӑ пионервожатӑйё.
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Каллех параплан пантлата пуҫларӗ, горн темёнле 
йыхравлан та мӑнаҫлӑн юрласа ячё. Уява килнё пионерсем 
вара, ялава чыс туса, аллисене ҫӳлелле ҫӗклерӗҫ.

Ялавҫӑсем пӳлӗм варринелле утса кӗчӗҫ те параппа- 
нҫӑпа горнист умне пырса тӑчӗҫ. Кун хыҫҫӑнах хайхи 
пионера кӗрекенсем тупа тума пуҫларӗҫ.

- Эпӗ, ҫамрӑк вӗренекен, пионерсен ӗретне кӗнӗ май, 
хам юлташсем умӗнче тӑван Совет ҫӗршывне чӗререн 
юратма, аслӑ Ленин каласа хӑварнӑ пек кӗрешме чаплӑ 
сӑмах паратӑп...

Ыттисемпе пӗрлех Андриян та тупа тӑвать. Хыттӑн, 
пат татса калать вӑл тупа сӑмахӗсене. Хӑйӗн куҫӗ 
ҫиҫет. Ҫав вӑхӑтрах кӑшт пӑлханни те палӑрать.

Акӑ ӗнтӗ тупа туса пӗтерчӗҫ пионерсем. Ҫав вӑхӑтрах 
вёсем патне аслӑрах классенчи пионерсем чупса пычӗҫ. 
Кашнийӗн аллинче - галстук. Вӗсем ҫӗнӗ пионерсен 
мӑйӗсене галстуксем ҫыха пуҫларӗҫ. Андриян патне 
улттӑмӗш класра вӗренекен хӗрача, шкулти чи лайӑх 
отличница, чупса пычӗ. Ача ӑна лайӑх пӗлет. Пӗлмесӗр, 
кашни учитель мухтать те ӑна. Ун аллинчен галстук 
илесси Андрияншӑн калама ҫук пысӑк чыс.

Акӑ ӗнтӗ кашнин мӑйӗнчех галстук ҫиҫет. Кӑвар 
пекех ҫунаҫҫӗ вӗсем, ачасен чун-чӗрине савӑнтараҫҫӗ. 
Хӑйӗн мӑйне галстук ҫыхсанах Андриян нумай пулмасть 
кӑна хӑйсен учительници каланӑ сӑмаха аса килчӗ: 
«Пионер галстукӗ революци ялавӗпе пӗр тӗслӗ. Вӑл 
аслаҫӑрсемпе аҫӑрсем сирӗн телейӗршӗн, савӑнӑҫӑршӑн, 
сирӗн ачалӑхшӑн тӑшмансемпе ҫапӑҫса юхтарнӑ юн 
тӗслӗ...»

Андриян ҫапла учительницӑ каланӑ ҫак ӑслӑ сӑмахсене 
аса илсе тӑнӑ хушӑра аслӑ пионервожатӑйӗ ҫӗнӗ пио­
нерсен умӗнче васкамасӑр иртрӗ. Кашнине куҫӗсенчен 
сӑнаса-сӑнаса пӑхрӗ вӑл, вара класс варрине тухрӗ те 
хыттӑн каларӗ:

- Ҫамрӑк пионерсем, аслӑ Ленин ӗҫӗшӗн кӗрешме 
хатӗр пулӑр!
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Пур пионерсем те, харӑссӑн чыс парса, хыттӑн 
каларӗҫ:

- Яланах хатёр!
Класра аслати кӗрленӗн туйӑнса кайрё. Андриян 

сасси ыттисен сасси хушшинче путрё.
Хӑй ун чухне панӑ сӑмаха Андриян чыслӑн пурнӑҫласа 

пычӗ. Пӗтӗм йывӑрлӑхсене ҫӗнсе, пӗтӗм хуйхӑ-суйха 
сирее ярса, малтан малалла утрӗ вал, вӗренчӗ, ӗҫлерӗ, 
тӑрӑшрӗ. Хӑй ача чухне «яланах хатӗр!» тесе сӑмах 
панине манмарӗ.

- Яланах хатӗр! Ырӑ ӗҫшӗн кӗрешме яланах хатӗр!

МӐЙӐРА КАЙСАН

Пӗррехинче Андриян йӑмӑкне хӑйпе пӗрле мӑйӑра 
илсе кайрӗ.

Чыла-а-ай ҫӳрерӗҫ вӗсем. Ҫӳресен-ҫӳресен пӗр шӗпжӗлӗхе 
пырса тухрӗҫ. Шӗшкӗсем кунта лутра та темле саркаланса 
лараҫҫӗ. Кашнин туратти ҫинче - чышкӑ пек мӑйӑр 
курланкисем.

Савӑнса кайсах тата пуҫларӗҫ мӑйӑрне Андриянпа 
Зина.

Мӑйӑрӗ пулса ҫитнӗ. Шак та шак туха-туха ӳкеҫҫӗ 
мӑйӑрӗсем курланкинчен. Сап-сарӑ хӑйсем. Ҫиме те 
тутлӑ. Анчах Андриянпа Зина пит ҫисех тӑмарӗҫ, 
татрӗҫ те татрӗҫ, татрӗҫ те татрӗҫ. Икӗ сумкине те 
самаях мӑйӑрпа тултарчӗҫ.

Киле таврӑнма тухрӗҫ.
Ҫул ҫинче кусене кӳршӗ ял ачисем - иккӗн - тӗл 

пулчӗҫ.
- Кӳр мӑйӑра! - кӑшкӑрса ячӗ ҫавсенчен пӗри. Хӑй 

ҫавӑнтах ҫула пӳлсе хучӗ.
Малтанласах Андриян, кун пек хурахланасса кӗтмен- 

скер, ҫухалса кайрӗ. Леш ачисем пӑхма унран пысӑкрах.
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Ҫитменнине тата вӗсем иккён. Андриян, ав, пӗччен. 
Зина пур та. Мӗн вӑл. Пёчёк хёрача.

Леш ача, Андриянӑн хутаҫне илме тесе, аллине те 
тӑсрӗ ёнтё.

Ҫил вёрнине сенёкпе, усал ҫынна сӑмахпа чарас ҫук.
Андриян хӑйӗн хутаҫне Зинӑна тыттарма ӗлкӗрчӗ.
- Чуп килелле! - хушрӗ вӑл йӑмӑкне.
Зина мӗн вӑйӗ ҫитнӗ таран чупса кайрё. Леш ачи ун 

хыҫҫӑн ыткӑнма тачё. Анчах утӑм та ярса пусаймарё. 
Андриян урине вӑшт! малалла тасрё те ӑна чикелентерсе 
ячё.

Юлташне пулӑшма тепёр ачи чупса пычё. Андрияна 
ярса тытрё вал.

Андриян аптраса тӑмарӗ. Ӑна ҫатӑрласа тытрё те 
тӑруках ҫӗре месерле лап! ӳкрӗ. Ӳкнӗ май урисемпе 
лешне ҫӗклентерсе ячё те пуҫӗ урлӑ ывтӑнтарчӗ...

Ҫав вӑхӑтра йывӑҫ хушшинчен Шуршӑл ҫынни - 
Микулай мучи - тухрӗ. Вӑл ҫул ҫинче мӗн пулса 
иртнине йӑлт курнӑ-мӗн.

- Ну, ҫитӗ, ҫитӗ, - лӑплантара пуҫларӗ вӑл каллех 
сӗкӗнсе кӗрекен ют ял ачисене.

- Эпир ӑна! - ӗсӗкле-ӗсӗкле юнарӗҫ лешсем Андрияна. 
- Ма ӳкертӗн?!

- Хӑвӑр айӑплӑ, - ҫилӗллӗн каласа хучӗ Микулай 
мучи. - Хӑвӑр пуҫларӑр. Кам чукмар ҫӗклет, ҫавӑ 
патак айне пулать, тенӗ. Ҫапла пулса тухрӗ ӗнтӗ сирӗн.

Унтан вал Андриян енне ҫаврӑнчӗ:
- Маттур, ачам. Усала ан парӑн. Анчах хӑв усал ан 

пул, - терӗ.

ПУРӐНӐР, ПУАӐСЕМ

Хӑш-пӗр чухне Андриян, пушӑ вӑхӑт тупса, улӑх 
тӑрӑх пӗччен те ҫӳреме юратнӑ.

Пӗррехинче ҫапла вӑл Мӑн Ҫавал хӗррине анчӗ.
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Тавралӑх ҫурхи хӗвел ӑшшипе савӑнать. Унтан та 
кунтан Ҫавалалла пӗчӗк шырлаксем васкаҫҫӗ. Ейӳ кайнӑ 
хыҫҫӑн юлнӑ шывсем Ҫавал ытамне чупаҫҫӗ.

Ҫавал вара хӑйӗн ҫутӑ шывне Атӑлалла васкамасӑр 
ӑсатать. Туллин юхать вӑл. Мӑнаҫлӑн. Ача пуҫӗнче тем 
тӗрлӗ ырӑ ӗмӗт-шухӑш та ҫуралать.

Андриян ҫыран хӗррипе утать.
Сасартӑк вӑл ҫыранран инҫех те мар кӳлленчӗк 

пуррине асӑрхарӗ. Унта пӗчӗк пулӑсем темӗн чухлех 
выляса ишсе ҫӳреҫҫӗ.

- Эх, мӗскӗнсем, - шеллесе илчӗ вӗсене Андриян. - 
Ниепле те Ҫавала тухаймастӑр ӗнтӗ.

Ҫавӑнтах вӑл килне чупса кайрё те кӗреҫе илчӗ, 
унтан юлташӗсене чӗнчӗ.

- Атьӑр, пулӑсене Ҫавала кӑларатпӑр!
Ачасем пӗрле пысӑках мар канав чава пуҫларӗҫ. 

Часах кӳлленчӗкри шыв Ҫавалалла юхма тытӑнчӗ. 
Шывпа пӗрле пулӑсем те ишсе кайрӗҫ.

- Кунта вӗсем, пӗчӗкскерсем, типсех вилетчӗҫ. Халӗ 
ӗнтӗ ишсе ҫӳреччӗр ирӗк ҫӗрте, пысӑкланччӑр, - савӑнса 
калаҫрӗҫ ачасем.

Андрияна ашшӗ пасарти лавккаран вӗр-ҫӗнӗ хӗрлӗ 
галстук илсе килсе пачӗ. Малтанхи галстукӗ те 

унӑн ытла кивех мар-ха, анчах кӑшт шупкаланнӑ ҫав 
ӗнтӗ, тӗссӗрленнӗ.

- Ку сана лайӑх вӗреннӗшӗн! - парнелерӗ

ҪӖНӖ ГАЛСТУК

Андриян калама ҫук хӗпӗртесе ӳкрӗ. Ай, 
мӗн тери чаплӑ галстук ку! Вут-хӗмӗн 
ҫунать! Класра никамӑн та кун пек галстук 
пулас ҫук ӗнтӗ!

ачана ашшӗ.
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Андриян ҫав кунах ҫӗнӗ галстукне шкула ҫыхса 
кайрё.

Класса кӗрсенех ӑна ачасем хупӑрласа илчӗҫ.
- Онтрейккана ҫӗнӗ галстук илсе панӑ!
- Ай, епле хӗрлӗ вӑл! Кӑвар пекех ялтӑрать!
- Ҫта-ха! Тытса пӑхам!
Кашниех ун ҫумне тӗршӗнеҫҫӗ, кашниех ун галстукне 

пӳрнипе те пулин тӗкӗнсе пӑхасшӑн.
Чылайран тин лӑпланчӗҫ ачасем.
Андриян хӑйне хупӑрласа илнё ачасен ункинчен 

тухрё те партти патнелле утрё.
Ак япала тата! Унпа ларакан Валерий пуҫне парттӑ 

хушшине чикнё те нӑшӑклатать кӑна.
- Валерий, мён пулчё сана? Ма йӗрен? - тӳрех 

пёлесшён пулчё Андриян.
Леш пуҫне ҫӗклерӗ те ун ҫине йёнине пула хёрелсе 

кайнӑ куҫӗсемпе пӑхса илчӗ.
-М-ма-ман-н-н г-га-галстука ҫухатнӑ.
- Ҫухатнӑ? Кам ҫухатнӑ?
- Ш-ш-шӑллӑм, - ҫаплах нӑшӑклама пӑрахмарӗ Вале­

рий. - В-в-выляма илсе тухнӑ та ҫухатнӑ...
Шӑнкӑрав сасси илтӗнсе кайрӗ.
Ачасем вырнаҫса ларчӗҫ кӑна, учительница пырса та 

кӗчӗ.
- Эсӗ, Валерий, мӗншӗн галстукпа мар? - тӳрех 

асӑрхарӗ Клавдия Ивановна.
Валерий, куна илтсен, каллех йӗрсе ячё. Учительницӑна 

вара ачасем ӑнлантарса пачӗҫ, галстукне ҫухатнине 
пӗлтерчӗҫ.

- Онтрейккана ҫӗнӗ галстук илсе панӑ. Халё ёнтё ун 
икё галстук, - хӑй пӗлнине учительницӑна пёлтерме 
васкарӗ тахӑшӗ.

- Чӑнах та, - терё учительница, - апла, Андриян, 
санӑн икё галстук иккен...
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Клавдия Ивановна ача ҫине ырӑ куҫӗсемпе пӑхса 
илчӗ. Андриян куҫӗсем ун куҫӗсемпе тӗлме тӗл пулчӗҫ. 
«Вӑт, санӑн икё галстук, Валерин пӗрре те ҫук, ҫапах 
эсӗ пӗрне, киввине те пулин, ӑна парасшӑн мар», - 
тенӗнех туйӑнчӗҫ ачана учительницӑ куҫӗсем.

...Тепӗр кун ирхине Андриян шкула ирех килчӗ. 
Мӑйне вӑл хӑйӗн кивӗ галстукне ҫыхнӑччӗ.

- Ҫта сан ҫӗнӗ галстуку?
- Ма ҫӗннине ҫыхмарӑн?
- Мӗн ҫӗннине шеллетӗн-им? - тӗпчеме тытӑнчӗҫ 

унран ачасем.
- Ҫук, - кӗскен кӑна хыпарларӗ Андриян. Унтан хӑй 

партти еннелле утрӗ.
Парттӑ хушшинче ӗнерхи пекех хурланчӑклӑн Валерий 

ларать.
Андриян сумккине уҫрӗ те унтан хутпа чӗркенӗ 

пысӑк мар япала туртса кӑларчӗ.
- Валерий, ме! Ку сана пултӑр, ҫӗнӗ галстук. Мана 

атте тепре илсе парап терӗ. Унччен эп киввипех ҫӳрӗп. 
Ме-ме, тыт! - аллинченех тыттарчӗ вал ним тума 
аптраса тӑракан тусне.

Лешӗн пичӗ хӗвел пек савӑнӑҫлӑн ялтӑраса илчӗ, 
куҫӗсем уяр каҫри ҫӑлтӑр пек ялкӑша пуҫларӗҫ.

ХӖРАӖ ЛЕТЧИК

Урок пуҫланчӗ.
Клавдия Ивановна яланхи пекех кам пуррипе ҫук- 

кине, хӑвӑрт кӑна тёрёслесе тухса, журнал 
Ҫине паллӑ турӗ те класри ачасенчен 
пуринчен те ыйтрӗ:

- Вырӑс чӗлхипе вулама киле мӗн парса 
янӑччӗ-ха сире?

Ачасем пурте аллисене ҫӗклерӗҫ.
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- Эс кала-ха эппин, - сӗтел умӗнчи парттӑра ларакан 
вӑрӑм ҫӳҫлӗ хӗрачана хушрё учительница.

- Пире киле «Красный летчик» вулама парса янӑ, - 
хӑпӑл-хапӑл хуравларӗ ҫакскер.

- Кам килте вуланӑ?
Ачасем каллех пурте аллисене ҫӗклерӗҫ.
- Пит аван, пит аван, - саванчё Клавдия Ивановна. 

- Ҫиччас, камран ыйтмалла-ха манӑн, журнал ҫине 
пӑхса илем... Ак, Андриянран нумайранпа ыйтман. 
Вуласа пар-ха, Андриян.

Варринчи ёретре ларакан хура куҫлӑ ача, кёнекине 
ҫӗклесе, сётел умне тухрё.

Андриян, виҫҫӗмӗш класс пӗтернӗ хыҫҫӑн, ҫулла питӗ 
тӗрекленсе-пысӑкланса кайнӑ, хӗвелпе пиҫсе хуралнӑ. 
Пушӑ вӑхӑтра вӑл хӑйӗн пиччӗшӗпе - Ваньӑпа - нумай 
кӗнекесем вуланӑ. Ваня, хӑй аслӑрах класра вӗренекенскер, 
шӑллӗне вырӑсла тӗрӗс вулама, янӑракан хупӑ сасӑсене 
пач татса калама вӗрентнӗ, куҫарма та хӑнӑхтарнӑ. 
Халӗ вырӑс чӗлхи урокӗнче аптрамасть ӗнтӗ. Мӗн 
ыйтнине шӑкӑртаттарса кӑна вуласа парать. Хальхинче 
те ҫаплах вулама тытӑнчӗ Андриян.

«Ку ӗҫ шуррисемпе вӑрҫнӑ чухне пулса иртнӗ. Штабран 
приказ илнӗ:

- Хӑрушлӑх ҫук ҫӗре вӗҫсе кайса лармалла!
Чӑтма ҫук вӑйлӑ тӑвӑл пуҫланса кайнӑ. Ҫапса ҫумӑр

ҫунӑ. Тӑшманӑн утлӑ ҫарӗ ҫывӑхрах пулнӑ. Летчиксем 
вӗҫме шутланӑ. Ҫак вӑйлӑ тӑвӑл тата ҫумӑр витӗрех 
икӗ сехет вӗҫнӗ хыҫҫӑн, летчиксем хӑйсем палӑртнӑ 
вырӑна ҫитнӗ. Ҫамрӑк летчик Гуртын кӑна пӗр сехетлӗхе 
унчченхи вырӑнтах тытӑнса юлнӑ.

Гуртын, аташса кайса, шуррисен тылне анса ларнӑ.
Самолета казаксем курнӑ. Вуншар казак летчике 

хупӑрласа илнӗ. Анчах вёсем самолет ҫуначӗсем ҫинчи 
хӗрлӗ ҫӑлтӑра асӑрхаман, ҫавӑнпа пирӗн летчике акӑлчан 
ҫынни пуль тесе йышӑннӑ. Гуртын тумланасса чӑнах

64



та акӑлчанла тумланнӑ. Вал латыш пулнӑ, вырӑсла 
вара япӑх калаҫнӑ. Ҫавӑнпа ӑна акӑлчан летчике тесех 
шухӑшланӑ казаксем. Вӗсем Гуртына ҫак вырӑнтан 
инҫе мар казаксен штабӗ тӑнине каласа кӑтартнӑ.

Станцие ҫитме - виҫӗ ҫухрӑма яхӑн. Хӗрлӗ летчик 
ҫухалса кайман. Вӑл казаксене хӑйӗн самолетне станци- 
нелле илсе ҫитермешкӗн пулӑшма ыйтнӑ. Казаксем 
пулӑшнипе летчик моторне ӗҫлеттерсе янӑ та малалла 
шума тытӑннӑ. Ҫав вӑхӑтрах станци енчен шуррисен 
пысӑк утлӑ отрячӗ килни курӑнса кайнӑ. Хӗрлӗ летчик 
вара тӑшман куҫӗ умӗнчех пӗлӗтелле кайӑк пек вӗҫсе 
хӑпарнӑ.

Тепӗр ҫур сехетрен летчик хамӑрӑннисем патне ҫитнӗ».
- Маттур, - терӗ учительницӑ, Андриян вуласа 

пӗтерсенех. - Лайӑх вулатӑн. Вуланӑшӑн сана паян 
«пиллӗк» лартатӑп.

Ачан сӑнӗ хӗвел пек ялкӑшса илчӗ. Куллине пытар- 
масӑрах, хӑйне танлӑ тытса, тап-тап пусса, вӑл парттӑ 
хушшинелле утрӗ.

Клавдия Ивановна журналӗ ҫине отметкӑ лартрӗ те 
ачасене ыйту парас тесе пуҫне ҫӗклерӗ. Ыйтуне парса 
та ӗлкӗреймерӗ вӑл - тин кӑна урок каланӑ ача аллине 
ҫӗклесе ларнине асӑрхарӗ.

- Мӗн каласшӑнччӗ, Андриян? - ыйтрӗ учительница.
Ача ури ҫине яш-ш! ҫӗкленчӗ те ҫирӗппӗн, сӑмахӗсене

татса, ҫапла каласа хучӗ:
- Клавдия Ивановна, ӳссе ҫитсессӗн эпё те хӗрлӗ 

летчик пулатӑп...

ЮАТАШ ОТМЕТКИШӖН

Ананий арифметикӑпа, тем начар вӗрене пуҫларӗ. 
Ҫакӑ Андрияна питӗ пӑшӑрхантарать. Ара, Ананий 

вал унӑн юлташӗ-ҫке-ха. Андриян - пионер. Пионерӑн
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вара юлташӗшӗн те тӑрӑшмалла, юлташне лайӑх 
отметкӑсем илме пулӑшмалла.

Паян арифметикӑпа киле ҫав тери йывӑр 
задача парса ячӗҫ. Андриян хӑй те 
малтанласа питех ӑнланса пӗтереймерӗ ӑна.
Чӑннипе каласан, халиччен унӑн киле парса 
янӑ задачӑна шутламанни те пулман. Ку 
задача вара йывӑртарах ҫав.

Шутлас тесе, Андриян задача условине темиҫе хутчен 
те вуласа тухрё. Кайран тата темӗнччен шухӑшласа та 
ларчӗ. Ӗхӗ, ак ҫапларах шутламалла ӑна.

Тетрадьне уҫрӗ те Андриян, ручкине илсе, ҫырма 
тӑчӗ. Ҫав вӑхӑтра шӑпах Ананий ҫинчен аса илчӗ.

«Мӗнле-ши вӑл? Шутларӗ-ши?.. Тем, ҫук пуль ҫав. 
Иртнӗ урокра та «2» паллӑ илнӗччӗ. Учительница ыран 
каллех ыйтма пулчё. Каллех «2» паллӑ илӗ-ши ӗнтӗ 
вӑл?»

Такам хушнӑ пек, Андриян ручкипе кӗнеки-тетрачӗсене 
сумккине пуҫтарса чиксе хучӗ те, пиншакне тӑхӑнса, 
юлташӗ патне тухса чупрӗ.

Ананий килтех. Шӑп та лӑп киле панӑ задачӑна 
шутлас тесе тертленсе ларать. Хӑй темӗн чухлӗ ҫырса 
пӗтернӗ ӗнтӗ. Ҫапах задачӑна шутласа кӑлараймӑн-ха.

- Онтрейкка? - тӗлӗнчӗ Ананий юлташне курсан. - 
Эсӗ выляма каясшӑнччӗ пуль. Анчах эпӗ тухаймастӑп 
ҫав. Задача шутламалла.

- Ҫук, эпё выляма мар. Эпё сана арифметикӑпа 
пулӑшма килтём, - терё Андриян.

- Чӑнах-и? - хӗпӗртесе ӳкрӗ Ананий.
- Чӑнах пулмасӑр. Атя-ха задачӑ условине иксёмёр 

вулар.
Андриян хывӑнса та тӑмарӗ, турех юлташне задачӑна 

еплерех шутламаллине ӑнлантарса пама пуҫларӗ. Сӑмах 
майӑн ҫапла каларӗ:
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- Эпё сана шутласа памӑп, мӗнле действисем тумаллине 
те каламӑп. Эпӗ ӑнлантарса кӑна парӑп... Атту шутласа 
панин ун ним усси те ҫук.

- Ёхё, - килёшрё Ананий. Вал халё, ав, тӑрӑшсах, 
Андриян ӑнлантарма пуҫланине ӑнланас тесе, ҫамкине 
пӗркелентерет. Тарласа та кайнӑ хӑй. Ҫамки ҫинче пӑч- 
пӑч тар пӗрчисем чӗр кӗмӗл пек курӑнкалаҫҫӗ.

Пайӑн-пайӑн илсе ӑнлантарчӗ Андриян хӑйӗн юлташне 
задачӑ условине. Ҫав хушӑрах Ананирен те тӗлӗнчӗ. 
Ара, вӑл питӗ час тавҫӑрса илме пултарать-ҫке. Ӑна 
ҫав действисене пӗр-пӗринпе ҫыхӑнтарса пыма пӗлменни 
кӑна чӑрмантарать.

Чылайран икӗ тус задачӑна шутласа пӗтерчӗҫ. Ананий, 
ҫав тери тӑрӑшса, шутланине таса тетрадь ҫине куҫарса 
илчӗ. Куҫарса пӗтерсен Андриян та, Ананий те пӗрле 
выляма тухрӗҫ. Каҫченех ҫӳрерӗҫ вӗсем урамра.

Тепӗр кун ирхине Андриян ним пулман пекех сумккине 
ҫӗклерӗ те шкула кайрё. Пёрремёш урок - арифметикӑ. 
Ӑна-кӑна аса илмесӗр Андриян тетрадьне уҫрӗ. Ак 
инкек. Ара, вӑл задачӑна шутланине тетрадь ҫине 
ҫырса хуман-ҫке. Ҫырма хатӗрленнӗччӗ, ҫав вӑхӑтра 
Ананий ҫинчен аса илчӗ те ун патне чупрӗ.

Учительница ҫав хушӑра, ачасен тетрачӗсене пӑхса 
пырса, Андриян патне те ҫитрӗ.

- Шутламан-и вара эсӗ? - тӗлӗнчӗ вӑл.
Андриян пуҫне усса ури ҫине тӑчӗ.
«Мӗн тес? Шутланӑ тес - ҫырса хуман. Шутламан 

тес - ара, шутланӑ-ҫке, шутланӑ кӑна мар, юлташне те 
пулӑшнӑ. Ҫапли ҫапла та, ҫырса хуман-ҫке».

Нимён те чӗнеймесӗр тӑчӗ Андриян.
- Ай-ай-ай, - терӗ учительницӑ, - лайӑх мар капла, 

Андриян.
Ҫав хушӑра юлташне мӗн инкек килсе ҫапнине 

Ананий асӑрхарӗ.
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- Клавдия Ивановна, - кӑшкӑрса ячё вӑл, ури ҫине 
сиксе тӑрса. - Онтрейкка шутланӑ ӑна. Вӑл мана та 
шутлама пулӑшрӗ...

Вара хӑйпе ӗнер мӗн пулса тухнине каласа кӑтартрӗ.
- Ав епле иккен, - терё учительница. - Юрӗ эппин, 

юрӗ. Юлташна пулӑшни, Андриян, питӗ лайӑх япала. 
Апла-тӑк паян сана каҫарма та юрать. Ҫапах та 
задачӑна хӑвӑн та тетрадь ҫине ҫырса хумалла. Атту 
кахала вӗренме пулать.

- Эпӗ ыран ҫырса килӗп, - пӑшӑлтатрӗ ача.
- Юрӗ, юрӗ, - килӗшрӗ Клавдия Ивановна. - Ҫта-ха, 

эпир паян Ананий мӗнле шутланине тӗрӗслер. Тух-ха, 
Ананий, доска умне. Ӑнлантарса, шутласа пар пире.

Ананий киле парса янӑ задачӑна ҫав тери лайӑх 
ӑнлантарчӗ те, шутларӗ те. Учительницӑ ӑна «5» паллӑ 
лартса пачӗ.

Андриян хӗпӗртенипе ун чухне хӑйӗн хуйхине те 
манса кайрӗ. Ара, хӗпӗртемесӗр, юлташӗ лайӑх отметкӑ 
илчӗ-ҫке унӑн!..

ЧУЧЧУ

Мункун ҫитрӗ.
Кӑҫал вӑл Май уявӗпе пӗр вӑхӑтра килчӗ. 

Тӗлӗнтермӗш те, инкек те. Ялти активистсемпе агита- 
торсене ҫак мункун Май уявӗпе пӗр вӑхӑтра килни 
уйӑрмах кансӗр. Ҫынсем те мункуна уявлаҫҫӗ, те Май 
уявне? Халӑха тӗн сӗрӗмӗ ҫинчен ӑнлантарса пама та 
кансӗр кун пек чух. «Э-э-э, ҫапла, ҫапла, - теҫҫӗ те 
хӑш-пӗрисем каллех ӗҫме тытӑнаҫҫӗ. - Эпир Май уявне 
уявлатпӑр», - теҫҫӗ. Хӑйсем вара урамра кама та 
пулин курсассӑн тӳрех «Христос воскрес!» сӑмахпа 
саламлаҫҫӗ.
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Шуршӑлти активистсем хӑйсен халӑх хушшинче туса 
пыракан агитациллӗ ӗҫне кӑҫал пионерсене те хутшӑн- 
тарчӗҫ. Андриян - пионер. Вӑл та юлташӗсенчен юлсах 
каймарӗ, темиҫен вёсем пёр «Тӗне хирӗҫ кӗрешекен 
ушкӑн» йӗркелерӗҫ те Аялти касри Тимук комсомолец 
ертсе пынипе ялти чи ватӑрах стариксемпе карчӑксем 
патне ҫӳре пуҫларӗҫ, вӗсене тӗн сӗрӗмӗ ҫинчен, пупсем 
халӑха улталани ҫинчен кала-кала кӑтартрӗҫ, тӗрлӗ 
тӗслӗ кӗнекесемпе сӑвӑ-юрӑсем вула-вула пачӗҫ.

Халӑх хушшинче ҫапла усӑллӑ ӗҫ тунӑшӑн Андриян 
ҫав тери савӑнчӗ.

Килетчӗ ӗнтӗ пӗррехинче вӑл килне хӑйсен черетлӗ 
калаҫӑвӗ пулса иртнӗ хыҫҫӑн. Паян вёсен «Тӗне хирӗҫ 
кӗрешекен ушкӑнӗ» Шкулкассинче пулчё, икё киле те 
кӗрсе тухрӗ.

Хӑйсен умӗнче Андрияна йӑмӑкӗ тата темиҫе кӳршӗ 
хӗрачи кӗтсе илчӗҫ.

Зина, ҫара уранскер, пиччӗш патне йӑкӑлттин-йӑкӑлттин 
сиксе пычӗ те кӑшкӑрса ячӗ:

- Пичче, пире чуччу туса пар-ха! Атту, ав, пурин те 
чуччу пур, пирӗн - ҫук. Пире никам та чуччу сиктермест.

- Чуччу? - тёлёнчё Андриян. - Чуччу? Ара, чуччу вӑл 
тӗн сӗрӗмӗрчен юлнӑ япала-ҫке, мункун йёрки!

- Сёрём? - анланаймарё Зина. -  Ҫук, пичче, сёрём 
тухман пӳртре...

- Ҫук, эпё ун ҫинчен мар-ха. Эпё урӑххи ҫинчен, - 
ӑнлантара пуҫларӗ ӑна Андриян.

Анчах Зина итлесе те тӑрасшӑн пулмарё.
- Пичче, пиччеҫӗм, туса паран-и пире? Эпир кантрине 

те тупрӑмӑр, - хӑйӗннех печё вал.
Кӳршӗ хёрачисем те Андриян ҫине темӗнле ҫав тери 

тархасланӑн, хӑйсене пулӑшасса шаннӑн пӑхрӗҫ.
Мӗн тумалла ӗнтӗ халӗ? Йӑлт хуйха ӳкрӗ Андриян. 

Ҫак пӗчӗкскерсене чуччу туса парас мар - шел. Йӑмӑкне 
епле юратать те-ха вӑл... Ыйтнине епле туса памасӑр
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чӑтӑн-ха ӗнтӗ! Туса парас... Ҫук-ҫук, юрамасть. Ара, 
чуччу вӑл тӗн сӗрӗмӗнчен юлнӑ япала-ҫке, мункун 
йӗрки.

Ҫапла ним тума пӗлеймесӗр хӑҫанччен чӑтнӑ пулӗччӗ- 
ши Андриян? Юрать, ун телейне, урампа Тимук ком­
сомолец килни курӑнчӗ.

- Мӗн, Онтрейкка, йывӑр шухӑша путрӑн? Пулӑшас 
мар-и? - терӗ.

Андриян савӑнсах кайрӗ, васкаса сӑмахӗсене арпаш- 
тарса пӗтерсех, хӑй мӗн пирки куляннине каласа кӑтартрӗ.

- Э-э-э, ачам, ку вӑл эсӗ пирӗн политикӑна кирлӗ 
пекех ӑнланса ҫитменнине пӗлтерет, - пысӑк ҫынпа 
калаҫнӑ пек сӑмахне пуҫларӗ Тимук. - Эпир санпа тӗн 
сӗрӗмне хирӗҫ кӗрешетпӗр, ку вӑл ача вӑййине хирӗҫ 
кӗрешмелле тенине пӗлтермест. Мана Санькка пичче 
хӑй каларӗ, чуччу темӗскерне сикчӗр ӑна, терё, ку вӑл 
ҫын ҫуркунне килнӗшӗн савӑннине палӑртать, терӗ. 
Сикчӗрех ачапчасем чуччупе, савӑнччӑр...

Санькка пичче те ҫапла калать тени Андрияна 
йӑлтах ӗнентерчӗ. Ара, вал болыдевик-ҫке. Большевиксем 
вӗсем нихӑҫан та суя сӑмах каламаҫҫӗ.

Тимук сывлӑш ҫавӑрса илме чарӑнчӗ те ҫурт ҫумӗнче 
тем хӑранӑ пек хӗсӗнсе тӑракан Зинӑна тата унӑн 
пӗчӗк тантӑшӗсене асӑрхарӗ.

- Ҫаксем-и вёсем - чуччу туса пар текеннисем? Ай, 
епле маттурскерсем... Атя-ха, атя, Онтрейкка, халех 
чуччу туса парар вӗсене. Ӑҫта тума пулать.

- Ак ҫак икӗ йӑмра ҫине кашта хурар та, - хӑйсемпе 
юнашар йӑмра ҫине аллипе кӑтартрӗ Андриян.

- Тӗрӗс. Ак кунта кашти те пур. Атя-ха, пӗр-пӗр 
вӗрен тупса кил.

Андриян картишӗнчен вӗрен илсе тухнӑ ҫӗре Тимук 
каштине йывӑҫсем патне йӑтса пычӗ.

- Ҫак вӗрен юрать-и? - тӑсса пачӗ ӑна Андриян.
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- Юрать. Питӗ аван верен. Атя, эсӗ ҫак вӗҫне ҫыхма 
хатӗрле...

Тимукпа Андриян вӗренне кашта ҫумне ҫыхса ҫир- 
ӗплетрӗҫ.

- Халӗ ӗнтӗ йӑмра ҫине кӑкарас пулать.
Андриян чупса пычӗ те кушак пек йывӑҫ ҫине

хӑпара пуҫларӗ.
«Ав епле маттурскер вӑл, - тӗлӗнсе пӑхса тӑчӗ ун 

ҫине Тимук. - Ӳкесрен те хӑрамасть».
Хайхискер каштине йӑтса илчӗ те Андрияна пачӗ.
- Ҫак турат ҫине хур. Ӳкмест-и?
- Ҫук, - хыпарларӗ Андриян. - Эпӗ анам-ха, теприн 

ҫине те хамах хӑпарӑп.
Тимук каллех сиссе те юлаймарӗ, куҫ хупса иличчен 

Андриян йывӑҫ ҫинчен шуса анчӗ, тепре куҫ хупса 
иличчен юнашар йывӑҫ ҫине улӑхса кайрӗ.

Чуччуне йӑлт хатӗрлесе пӗтерсен вара хаваслӑ Анд- 
риянпа Тимук Зинӑна та, унӑн пӗчӗк тантӑшӗсене те 
пӗрерӗн-пӗрерӗн лартса сиктерчӗҫ. Пӗчӗк хӗрачасем вара 
куншӑн калама та ҫук хӗпӗртерӗҫ...

ОНТРЕЙККА УАМУҪҪИЙӖ

Суркунне. Улма-йывӑҫ шап-шурӑ ҫеҫкере.
Шкул пахчинче - вӗренекенсем. Улмуҫҫи кутне 

капкалатма тухнӑ вӗсем.
Ёҫ савӑнӑҫлӑ та кал-кал пырать. Кулса-хӗпӗртесе, 

шкул ачисем ӗҫлеҫҫӗ те ӗҫлеҫҫӗ.
Ыттисен хушшинче мӗскӗннӗн ларать пӗр улмуҫҫи. 

Тӗпренех хуҫӑлса ӳкнӗ вӑл. Хуппи ҫинче кӑна кӑшт 
тытӑнса тӑрать. Вӑл папкаланннӑ та пулнӑ ӗнтӗ, кӑшт 
Ҫеҫкине те ҫуркаланӑ.

Кам усал алли пырса пурнӑҫне татнӑ-ши унӑнне? 
Камӑн тискер чунӗ ҫакна тума хӑю ҫитернӗ-ши?
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Ачасем улмуҫҫи тавра чупкалаҫҫӗ.
- Куна кӑпкалатма та кирлӗ мар ӗнтӗ. Пурӗпӗрех 

чӗрӗлмест вӑл. Пӗтнӗ ӗнтӗ. Хӑрать, ав, - терӗҫ.
- Чим-ха, - тусӗсене чарчӗ Андриян. Вӑл улмуҫҫин 

ҫӳлти турачӗн хуппине пӗр ҫӗртен чӗрнипе хӑйпӑтса 
пӑхрӗ. - Сӗткенӗ пур унӑн, - терӗ, - чӗрӗлме те 
пултарать. Ҫыхса хурар-ха.

Ачасем таҫтан ҫӗтӗк татки тупса килчӗҫ. Ҫавӑнтах, 
биологи учителӗ вӗрентнӗ пек, йывӑҫӑн суранне тислӗк 
шӗвекӗпе ҫуса, улмуҫҫие ҫӗтӗкпе тирпейлӗн кӑна ҫыхса 
лартрӗҫ. Кайран вара суранӗ тавра пылчӑк сӗрсе 
тухрӗҫ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн Андриян ку улмуҫҫие ҫине тӑрсах 
пӑхма пуҫларӗ. Шыв сапса тӑчӗ, ҫӗрне кӑпкалатрӗ, 
удобрении пачӗ.

Тӑрӑшни харама каймарӗ. Ахальтен каламаҫҫӗ: тӑ- 
рӑшсан-тӑрӑшсан чул ҫинче те тырӑ ӳстерме пулать, 
теҫҫӗ.

Улмуҫҫи, каярах юлса та пулин, ҫеҫкеленчӗ. Чиртен 
сывалнӑ ҫамрӑк пике пек. Ытти йывӑҫсем чечекӗсене 
тахҫанах тӑкнӑ ӗнтӗ, вал пур шап-шуррӑн чиперленсе 
ларчӗ, пӗркенчӗк пӗркеннӗ хӗр евӗр.

Ӑна курса ачисем те савӑнчӗ. Ара, вӗсем ҫӗнӗ 
пурнӑҫ панӑ-ҫке-ха ӑна.

Каярахпа ҫак улмуҫҫие вӗренекенсем «Онтрейкка ул- 
муҫҫийӗ» тесе ят пачӗҫ.

РАДИОПРИЕМНИК

Шкулта эпир радиокружок йӗркелетпӗр! - пӗлтерне 
физика учителӗ И.М. Романов. - Кам унта ҫӳрес 

тет - мана калӑр.
Малтанласа Андриян ҫак кружока ҫырӑнасси ҫинчен 

шухӑшламан та. Ку вӑхӑтра вӑл ытларах сӑвӑсем
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вулама юратнӑ... Каярахпа вара хайхискер шкулти 
радиокружокӑн активлӑ членёсенчен пери пулса тӑнӑ.

Мӗнле майпа-ха? Акӑ, каласа катартар-ха.
Кӳршӗ урамра пӗрисем детекторла радиоприемник 

илнё. Андриян вёсен ачипе туслӑ пулнӑ.
Анчах лешё, радиоприемник туянсанах, хӑйне 
мӑнна хума пуҫланӑ.

- Пирённи пек радио ялёпе те урӑх ҫук!
- тенё вал час-часах.

Радиопремникӗ, чӑнах та, питӗ лайӑх 
ӗнтӗ. Наушникӗсене хӑлха ҫине ҫакса яратӑн та тем те 
итлеме пулать: юрӑсем те, ача-пӑча юмахёсем те,
калавсем те, писательсемпе поэтсем калаҫнисене те. 
Ҫитменнине тата чӑвашла та калаҫаҫҫё вӗт-ха, чӑвашла 
та юрлаҫҫӗ...

Радиоприемникё Андрияна питё килёшнё. Анчах ӑна 
ҫав юлташӗ хӑйне мӑнна хуни, час-часах каппайланни 
тарӑхтарнӑ. Вӑл мӗн пӗчӗкренех ҫапла каппайланнине 
юратман та. Ара, каппайчӑкӑн ун калпакӗ те калай, 
тет. Ваттисем ҫапла калаҫҫӗ. Ахальтен мар ӗнтӗ. Чӑтнӑ- 
чӑтнӑ та, юлашкинчен, хайхискер юлташне каланӑ:

- Мухтана пуҫларӑн эсӗ. Асту, ачасем юратми пулӗҫ 
хӑвна.

Ку сӑмаха вӑл юлташне усал тӑвас тесе каламан. 
Асӑрхаттарас, тӳрленме пулӑшас тесе каланӑ. Анчах 
лешӗ ӑнланман ҫакна.

- Хе, юратми пулӗҫин. Пӗрисем юратми пулсан, 
теприсем килеҫҫӗ. Радио итлеттеретӗп тесен...

■ Ҫапах та каппайланни лайӑх япала мар, - калама 
тӑнӑ каллех Андриян. Лешӗ ӑна каласа пӗтерме те 
паман.

- Мён вӗрентсе тӑратӑн! Ак, хӑвна та итлеттерместӗп!..
Ҫапла ҫав, пӗр тилпӗрен вӑрри ҫисе ӑсран тайӑлнӑ

Ҫынна сӑмахпа ӑса кӳртес ҫук.
Ҫав кунхине Андриян физика учителӗ патне кайнӑ.
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- Радиокружокра детекторлӑ приемник тума вӗренеҫҫӗ- 
и? - ыйтнӑ вӑл.

- Тӑрӑшсан, тем те тума вӗренеҫҫӗ, - тенё учитель.
Ӳркенмен ӑста пулнӑ. Икё уйӑхран Андриянсен килӗнче

детекторлӑ радиоприемник ӗҫлеме тытӑннӑ. Пӗчӗк ӑстаҫӑ 
ӑна ещӗкӗнчен пуҫласа кашни винтикӗ таранах хӑй 
тунӑ.

Юлташӗ-и? Юлташӗ, паллах, кайран каппайланма 
пӑрахнӑ ӗнтӗ. Ара, уру ҫине ӗне пуссан сӗт тутине 
пӗлен, теҫҫӗ. Хӑйне ҫапла тери сивлени, ялти ҫынсен те 
детекторла радиоприемниксем курӑнкала пуҫлани 
шухӑшлаттарнах ӑна.

Халё Андриян пухса хатӗрленӗ ҫак детекторлӑ ра­
диоприемник Чӑваш наци музейӗнче упранать.

ПУР - ПӖРАЕ, ҪУК - ҪУРМАЛЛА

Андриянпа унӑн тусӗ Валерий Вил Ҫавала пулӑ 
тытма кайнӑ. Иккӗшӗн аллинче те пӗрер ҫатан 

пулнӑ вёсен. Ҫатана ӑна урӑх ҫӗрте чӑвашсем атма 
теҫҫӗ.

Ҫанталӑкӗ ырӑ, хӗвеллӗ. Сайра хутра ӑшӑ ҫил вӗрсе 
илет, шыв ҫийне чӳхентерсе хитре тӗрӗсем тӑвать. Чӑр- 
р! та чӑр-р! ярӑнса, шыв ҫийӗпе шыв нӑррисем ишеҫҫӗ, 
ҫыран хӗрринче темӗнле илӗртуллӗ лӗпӗшсем вӗҫсе ҫӳреҫҫӗ, 
пулӑ тытма пынӑ ачасене шывран тухма чӗннӗ пек.

Чылай ҫӳренӗ икӗ тус. Ҫатанне шыва лартнӑ та 
туртса кӑларнӑ, лартнӑ та туртса кӑларнӑ. Анчах вёсен 
ӗҫсем пит ӑнсах пыман. Тем тытамак пулнӑ пулӑсене: 
тарса пытаннӑ тейӗн ҫав.

Валерий пӗр пулӑ та тытайман, юри тенё пекех. 
Андриянӑн ӗҫӗ кӑпгг лайӑхрах пынӑ. Тертленсен-тертленсен 
ҫур котелок пек пулӑ тытайнӑ вӑл.

Ҫӳресе-ҫӳресе ывӑнсан, ним те тытайманнипе ҫилленнӗ 
Валерий аллине сулнӑ.
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- Ҫитет! Атя, каятпӑр!
- Юрӗ эппин, - килӗшнӗ Андриян та.
Вӗсем ҫыран хӗррине тухнӑ та, витри-котелокне 

лартса, тавӑрса янӑ шӑлавар пӗҫҫисене антарнӑ.
Валерий юлташӗн котелокӗнчи пулӑсене ӑмсанса пӑхнӑ. 

Унта, шыв ӑшӗнче, пулӑсем чӑмпӑлт та чӑмпӑлт тунӑ. 
Ӑна йӗкӗлтес тенё пекех.

Андриян ҫакна асӑрханӑ та юлташне каланӑ:
- Чуп, котелокна шыв тултар-ха!
Лешё ним те тавҫӑрса илеймен. Чупса кайнӑ та ҫур 

котелок шыв тултарса килнё.
Андриян хӑйӗн пуллисенчен ҫуррине ытла юлташён 

котелокне янӑ.
- Мӗн тӑватӑн эсё? - тӗлӗнсе кайнӑ лешё.
- Сан валли ку, - тенё Андриян. - Тыт! Пур - пёрле, 

ҫук - ҫурмалла.

САРКАЙӐК ЮРРИ

Иван Михайлович Андрияна илесшёнех те марччё. 
Ара, ӗҫӗ ҫӑмӑл мар унта. Сарай пурама вӑрман 

хатӗрлемелле. Ҫитменнине тата ҫӗр выртмалла. Анчах 
Ваня ҫав тери тархасласа ыйтрё.

- Вал вӑйлӑ. Манпа танах ӗҫлеме пултарать, - терё.
Учителён вара килёшмелле пулчё.
Чӑнах та, кайран вӑл хӑйне пёрре те ӳпкелемерӗ. 

Андриян хӑйӗнчен ик-виҫӗ ҫул аслӑрах ачасемпе танах 
ӗҫлерё.

Ёҫ тени вӑл маттур алӑсенчен хӑрать ҫав. Часах 
ачасем кирлӗ чухлӗ вӑрман касса хатӗрлерӗҫ те.

Каҫ пулчӗ.
Кӑвайт чӗртрӗҫ те ачасем вут тавра пухӑнса ларчӗҫ. 

Пёр-пӗрне юмах каласа кӑтартрӗҫ.
Иван Михайлович ҫук. Вӑл шыв хӗррине аннӑччӗ те 

таврӑнман-ха.
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- Ӳв-ӳв-ӳ-ӳ-ӳв, ӳ-ӳ-ӳв, ӳв-ӳв! - илтӗнсе кайрӗ ҫырма 
енчи тӗмӗсем хыҫӗнчен.

- Саркайӑк юрлать, - сиксе тӑчӗ Андриян. - Ай, 
хитре юрлать.

Вӑл чӑтса тӑраймарӗ, кайӑк юрри илтӗннӗ ҫӗрелле 
чупса кайрӗ. Мыскара. Чупнӑ май чутах Иван Михай­
ловича пырса ҫапӑнатчӗ.

- Ӑҫта чупан ҫапла териех? - ыйтрӗ учитель.
- Саркайӑк юрларӗ. Ҫакӑнтах...
Иван Михайлович кулса ячё.
- Ҫакӑнтах тетӗн-и? Курмарӑм-ҫке эпӗ.
Хӑй ҫав вӑхӑтрах тутине ҫавракалатрӗ те хуллен 

кӑна шӑхӑрса ячӗ.
- Ӳв-ӳв, ӳ-ӳ-ӳв, ӳ-ӳ-ӳв, ӳв-ӳв!
- Авӑ, кунтах вӑл, - пӑшӑлтатрӗ Андриян. - Илтрӗр-и?
Иван Михайлович ахӑлтатса кулса ячё.
- Хӑратса ятӑр ӗнтӗ, - кӳренчӗ Андриян.
- Каймасть. Ан хӑра. Кӑмӑлу пулсан, саркайӑк 

яланах ху ҫумӑнта ҫӳреме пултарать.
Вӑл каллех ҫемҫен хӑй кӗввине юрласа ячӗ.
- Ну, куртӑн-и? Акӑ, ӑҫта вӑл саркайӑк.
Андриян хыпӑнса ӳкрӗ.
- Мана та вӗрентӗр-ха, Иван Михайлович!
- Вӗрентме пулать. Эсӗ чӑнах та ҫав териех кайӑксем 

юрланине юрататӑн-и?
- Юрататӑп ҫав, Иван Михайлович! Питӗ юрататӑп!
Андриян вара ҫав каҫхине саркайӑкла юрлама вӗренчӗ.

ПИОНЕР СӐМАХӖ

ЕҪ Ҫ И .

Пулса ҫитнӗ тыр-пулӑн пыра кӑтӑклантаракан 
ырӑ шӑрши таврана сарӑлчӗ. Унпа пӗрлех ял урамӗсене 
шӑплӑх килчӗ. Пӳрт-ҫуртсем пушанса юлчӗҫ: шуршӑлсем
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ватти-вӗтти иккӗмӗш кун ӗнтӗ ыраш выраҫҫӗ. Васкаҫҫӗ. 
Васкамалӑх сӑлтавӗ пур ҫав. Ҫанталӑкӗ шӑрӑх тӑрать. 
Кун пек чухне ыраш пур ҫӗрте те харӑсах пулса ҫитет. 
Вӑхӑтра выраймарӑн-тӑк - тӑкӑнма пултарать. Ҫакна 
пурте лайӑх пӗлеҫҫӗ.

Хӗрсе выракан хӗрарӑмсем хушшинче - пӗр вунӑ 
ҫулхи ача. Аллисем вӑр-вар унӑн: кӗлте хыҫҫӑн кӗлте 
тӑваҫҫӗ. Унӑн пичӗ тӑрӑх шӑпӑртатса тар юхать, ҫапах 
ҫак ача канма пӗлмест.

Юнашар выракан хӗрарӑм чарӑнса тӑчӗ те пуҫне 
ҫӗклесе кӑшкӑрчӗ.

- Андриян, ачам, кӑшт кан ӗнтӗ. Сывлӑш ҫавӑрса 
ил, - терӗ.

- Ман канма юрамасть ҫав, - салхун пӗлтерчӗ ача.
- Мӗн пулнӑ тата? Ма юрамасть? - ӑнланмарӗ лешӗ.
- Лисук аппа чирленӗ. Паян вырма тухаймарӗ вӑл. 

Эпӗ ӑна сӑмах патӑм.
- Мӗн сӑмах?..
- Пионер сӑмахӗ. Уншӑн та вырӑп тесе.
Ача пуҫне ҫӗклемесӗрех малалла вырма тытӑнчӗ.
Кӑчӑрт та кӑчӑрт тӑвать ҫурла. Андриян хыҫӗнче 

юлакан тӗмсем шучӗ ӳссех пырать.
Кӑнтӑрлахи апат ҫиме ларсан, ҫак ушкӑна бригадир 

ҫитрӗ.
Хӗрарӑмсем ӑна савӑнӑҫлӑн кӗтсе илчӗҫ.
- Андриян паян пуринчен те нумай вырчӗ...
- Ҫук пуль, - тӗлӗнчӗ бригадир. - Пулма пултараймасть. 

Пӗчӗк ача-и?
- Шутласа пӑх энпин, - терӗҫ ӑна.
Кӗлте тӗмӗсене шутласа пӑхрӗҫ те, бригадир тӗлӗнсех 

кайрё. Андриян каҫалӑкӗнче - вӑтӑр тӗм, ыттисен 
каҫалӑкӗнче - ҫирӗм е ҫирӗм пилӗк тӗм ҫеҫ.

- Вӑт епле ачасем ҫитӗнеҫҫӗ пирӗн, - терё вара 
бригадир, - халех ваттисенчен ирттереҫҫӗ те... Уссен 
кам пулӗҫ...

Уссен кам пулни халё пурне те паллӑ. Космонавт.
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ПӖЧӖК АРТИСТ

Ялта активистсем час-часах спектакль лартатчӗҫ. Ку 
вал ял ҫыннисемшӗн питӗ пысӑк савӑнӑҫ. Пӗр-пӗр 

спектакль лартса панӑ кун шкул умёнче туп-туллиех 
халӑх пухӑнать, ватти-вётти те, хӗрарӑмӗ-арҫынӗ те 
кунтах килет. Пысӑк клуб таврашё пулманнипе 
спектакльне шкулта лартаҫҫӗ. Учительсем тата, спектакль 
пуҫланас умён, ҫӗршывӑмӑр епле аталанеа пыни ҫин- 
чен, е революции мёнле пулса иртни ҫинчен, е тата 
пӗр-пӗр урӑх япала ҫинчен доклад та туса параҫҫӗ.

Спектакль курма каймашкӑн ашшӗпе амӑшӗ Ваньӑна 
та, Андрияна та чармаҫҫӗ. Ара, ку вӑл улаха-мёне 
чупни мар-ҫке. Докладне итлесе те, спектакльне курса 
та ачасем ӑс кӑна пухаҫҫӗ.

Кӑҫал Андриянпа Ваня «Ялта» тата «Судра» ятлӑ 
спектакльсем курчӗҫ. Ҫав «Судра» ятлине курнӑ чухне 
вара ӑшӗсем хытичченех кулчӗҫ ачасем. Ытла та кул- 
малла калаҫать-ҫке леш Ӳхтеркке текен старикё.

Спектакль курса таврӑнаҫҫӗ те ачасем пёр-пёринпе 
ӑмӑртсах килтисене хӑйсем курни-илтнине каласа кӑ- 
тартаҫҫӗ. Андриян вара каласа панипе кӑна 
ҫырлахмасть, тепёр чухне артистсем мёнле 
вылянине те туса кӑтартать.

- Эсё, Онтрейкка, чӑн-чӑн артист пекех!
- персе ячё пӗррехинче амӑшӗ.

Ку сӑмаха илтсен, ача шухӑша кайрё.
Чӑнах та, артист пулма пултараймасть-ши вал?

«Анчах мён тумалла-ши артист пулас тесен? Кёнеке 
нумайрах вуламалла-ши? Е сӑвӑ калама вёренмелле- 
ши?» - шухӑшлать ача. Вал кёнекине те ҫителӗклех 
вулать те-ха, пайтах сӑвӑ та пӑхмасӑр калама пёлет.

- Ҫук, пёрре спектакль лартакансем патне хам кайса 
калаҫам-ха, - терё Андриян хӑйне хӑй. Ҫав кунах
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шкулта спектакль лартакансем пухӑнаҫҫӗ тенине илтрё 
те каҫ пулнӑ пулманах чуптара пачӗ хӑй пӗлекен ҫулпа.

Шкулӑн пёр кантӑкӗнче кӑна ҫутӑ пур. «Ҫакӑнта 
пухӑннӑ ӗнтӗ», - шухӑшларӗ те ача хуллен класс алӑкне 
уҫрӗ. Ним сасӑ тумасӑрах кӗчӗ те алӑкне хупрӗ.

Малтанласа ӑна, пӗчӗкскере, никам та асӑрхамарӗ. 
Класрисем пурте сӗтел тавра пухӑннӑ та тем ҫинчен 
хӗрсе кайсах тавлашаҫҫӗ. Айтар та Айтар теҫҫӗ хӑйсем. 
Андриян вӗсем калаҫнине тӗлӗнсе итлесе тӑчӗ.

Унтан вара сӗтел тавра вырнаҫса ларнисем тавлашса 
пӗтерчӗҫ пулмалла. «Халӗ ӗнтӗ рольсене уйӑрӑпӑр», - 
терӗҫ.

- Уйӑрасса уйӑрӑпӑр та-ха, кунта пӗр пӗчӗк ача 
кирлӗ пулать. Пинерпи шӑллӗ рольне выляма, - илтӗнсе 
кайрё пӗрин сасси.

- Кӑларса пӑрахас вӑл вырӑна, - сӗнчӗ тахӑшӗ.
- Ҫук, кӑларса пӑрахсан интереслӗ мар.
- Кама та пулин тупас апла, - терӗҫ темиҫен 

харӑссӑн. Ҫав тупас тенӗ ҫын ҫак класрах пулма 
пултарас пек унталла-кунталла пӑхса илчӗҫ.

- Чим, ак кунта пӗр шӑхличӗ тӑрать мар-иҫ! - 
кӑшкӑрса ячӗ калаҫаканнисенчен пӗри, алӑк кутӗнче 
тӑракан ачана курса. - Кил-ха, кил кунта.

Андриян сӗтел патнелле иртрё.
- Э-э-э, ара ку Онтрейкка пулчӗ-ҫке, - палласа илчӗҫ 

ӑна пурте. - Мӗн каласшӑнччӗ, Онтрейкка?
- Эп артист пуласшӑн, - хӑвӑрт каласа хучӗ ача, 

хӑйне калама чарасран хӑранӑ пек.
-  Артист пуласшӑн? - тӗлӗнчӗҫ ҫамрӑксем. - Пӑх-ха 

ӑна - епле хӑюллӑскер! Эс вара мӗн тума пӗлетӗн?
- Савӑ калама пӗлетӗп, - персе ячӗ ача.
- Сӑвӑ калама? - тӗлӗннӗ пек пулчӗҫ лешсем. - 

Юрать, юрать. Атя-ха, эппин, каласа кӑтарт.
Андриян яш тӳрленсе тӑчӗ те май килнӗ таран 

хытӑрах сасӑпа асне килнине кала пуҫларӗ.
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Пуш уйӑхӗн вӗҫӗнче 
Хӗвел пӑхрӗ ашӑтса,
Силпи чӑваш ялӗнче 
Юр ирӗлчӗ васкаса...

- Маттур, маттур, - мухтаса илчӗҫ ӑна ҫамрӑксем. - 
Тата мӗнле сӑвӑ пӗлетӗн.

- «Арҫури».
- Ҫта ҫити?
- Пӗтӗмпех пӑхмасӑр калама пӗлетӗп.
- Ан тӗлӗнтер.
- Ёненместӗр-и? Акӑ.

Хӗвел ансан Хӗветӗр 
“Эсир ӑна пӗлетӗр!"
Хӗвне ҫӑкӑр чикрӗ те,
Лаша кӳлсе ларчӗ те,
Тухрӗ кайрӗ вӑрмана 
Хӑрӑк турат пуҫтарма...

Андриян ҫак балладӑна вуласа пӗтеричченех пурте 
пӗр сӑмах чӗнмесӗр тӑчӗҫ. Вулама чарӑнсанах вара:

- О-о-о, чӑнах та, ку артист пулма пултарать, - терӗ 
«пӗр пӗчӗк ача кирлӗ пулать» текенни.

- Пултарать, пултарать, - килӗшрӗҫ пурте.
- Вӑт, илес ӑна апла леш Пинерпи шӑллӗ рольне 

выляма.
- Эпё тата Ҫеҫпӗл Мишши сӑввисене пӗлетӗп, -1 

кӑшт мухтанарах калаҫса илчӗ ача.
- Маттур, маттур, - ырларӗҫ ӑна пурте. - Ку 

сӑвӑсене пӗлни сана, пӗчӗк артиста, кирлӗ пулӗ-ха. Ну 
юрӗ, атьӑр ӗҫе пуҫӑнар.

Ҫапла Андриян артист пулса тӑчӗ.
Часах вёсем ял халӑхне П.Н. Осипов ҫырнӑ «Айтар» 

драмӑна лартса пачӗҫ. Андриян кунта Пинерпи шаллё 
рольне питӗ ӑста вылярё.
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Спектакль лартса панӑ хыҫҫӑн вара ялта Андрияна 
ҫынсем «пӗчӗк артист» тесе чӗне пуҫларӗҫ. Андриян 
куншӑн калама ҫук савӑнчӗ.

МААТАНХИ ҪУНАТСЕМ

Малтанхи ҫунатсем!
Ёмӗрлӗхех асра юлатӑр-ҫке эсир. Калавсем кӑна 

мар, романсем, поэмӑсем ҫырас килет сирӗн ҫинчен. 
Вилӗмсӗр юрӑсем юрлас килет.

...Андриян паян килне яланхинчен каярах юлса тав- 
рӑнчӗ.

Пӳрте кӗрсенех вӑл тӗпелте ӗҫлекен амӑшӗ патне 
чупса пычё.

- Анне, паян эпё авиамоделистсен кружокӗнче пултӑм. 
Пёчёк самолетсем тума тытӑнатпӑр унта! - терё вӑл 
савӑнӑҫлӑн.

- Вӗҫмели япаласемех пулаҫҫӗ-и вара вёсем? - самолет 
тенипе тӗлӗнчӗ амашё.

- Вӗҫмели япаласемех, анне. Инҫете-инҫете вӗҫеҫҫӗ 
вёсем. Паллах, лайӑх тӑвайсан.

Амӑшӗ ёненчё. «Ара, пулё те. Хальхи саманара тем 
те тӑваҫҫӗ те. Ав, нумай пулмасть кӑна-ха ывӑлӗсем, 
ним те мар йывӑҫ кустӑрмасенченех самокаткӑ туса, ял 
халӑхне шалт! тёлёнтернёччё. Ачисене вара 
учительсем те ҫакӑншӑн питӗ ырланӑччӗ»,
- шухӑшларӗ вӑл. Хӑй ҫав вӑхӑтрах ывӑлӗ 
Ҫине юратса пӑхрӗ.

* Ҫав вӗҫекен самолетсене, анне, модель ~У~
ТеҪҪӗ, - ӑнлантарчӗ Андриян.

Амӑшӗ ӑна ҫӳҫӗнчен ачашларӗ.
- Вӗрен, ачам, вӗрен. Ҫыншӑн мар, хӑвӑншӑн. Улӗм 

хӑвнах лайӑх пулӗ.
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Ҫак кунран пуҫласа, уроксем хыҫҫӑн Андриян шкулта 
та, килте те яланах юлташёсемпеччё. Весем модель 
тӑватчӗҫ.

Сисӗнмесӗрех ҫурхи кунсем ҫитрӗҫ.
Паян - ӑмӑрту кунӗ.
Ҫанталӑк лӑпкӑ, ҫилсӗр. Пӗлӗчӗ тата, пӗлӗчӗ епле 

таса... Сайра хутра кӑна ҫӳлте-ҫӳлте мамӑк пек ҫемҫе 
те ҫӑмӑл кӑтра пӗлӗтсем сиккелесе тухаҫҫӗ те ирӗлсе 
каяҫҫӗ. Хӗвел илемлӗн кулать, хӗрлӗ-кӗрен ҫутӑпа 
васкамасӑр тухӑҫра сарӑлать.

Ачасем, моделӗсене йӑтса, ял ҫумӗнчи уя тухаҫҫӗ.
Ӑмӑртӑва курма Шуршӑл ҫыннисем те йышлӑн 

пухӑннӑ.
Пӗчӗк ачасем моделистсем тавра явкаланса ҫӳреҫҫӗ. 

Тытса пӑхасшӑн, Анчах хуҫисем вӗсене патне те ямаҫҫӗ.
Ӑмӑрту пуҫланчӗ. Пӗрин хыҫҫӑн тепри ачасем хӑйсен 

ҫӑмӑл моделӗсене сывлӑша вӗҫтерсе яраҫҫӗ.
Андриянӑн та черечӗ ҫитрӗ. Вӑл пӑлханать. Вӗҫтерсе 

ямалли площадкӑ ҫине тухиччен Андриян амӑшӗ енне 
пӑхса илчӗ.

Амӑшӗн куҫӗсем лӑпкӑн ҫиҫеҫҫӗ: ан пӑлхан, пурте 
йӗркеллӗ пулать тенё пекех. Ҫакӑ ачана кӑшт лӑплан- 
тарчӗ.

Андриян вӗҫтерсе ямалли площадка ҫине тухрӗ те 
пропеллер резинине юлашки хут тӗрӗслерӗ. Унтан, 
ҫӑмӑллӑн хускалкаласа, модельне уҫӑ пӗлӗтелле ярӑнтарчӗ. 
Вӑл малтанах кӑшт чалӑшшӑн ҫӳлелле хӑпарса пычӗ, 
вара горизонталлӗ выртрӗ те хӑвӑрттӑн инҫетелле 
туртӑна пуҫларӗ. Чылай хушӑ унӑн ҫапла вӗҫмелле.

Модель пӗр тикӗссӗн вӗҫсе кайрӗ: чӑн-чӑн самолет 
пекех.

Анчах... Тикӗс вӗҫсе пыраканскерех малалла тӑрук 
сиксе, туртӑнса илчӗ те пӗтӗрӗнсе ӳкме тытӑнчӗ. Анд- 
риянӑн ҫамки ҫине тар тапса тухрӗ. Чутах кӑшкӑрса 
ямарӗ вӑл...

82



Телейӗ пур-тӑр ҫав. Модель ӑна йӗкӗлтесе илнӗ пек 
пулнӑ хыҫҫӑн каллех ҫӳлелле чӗвенчӗ. Чылайран тин 
вара вӑл, пуринчен те иртсе кайса, вӑрман хӗрринчи 
айлӑма анса ларчӗ.

Андриян савӑнӑҫлӑ. Савӑнмасӑр: ӑмӑртура мала тухрӗ 
те вӑл.

Хӗвел ӑшшӑн ялкӑшать. Ҫил ҫав-ҫавах ҫук, ҫанталӑк 
тӳлек тӑрать. Хӗвел ҫути Андриянӑн савӑнӑҫлӑ пичӗ 
ҫине ӳкет.

Андриян савӑнӑҫлӑ: вӑл сарӑ хӗвелпе пӗрле кулать, 
ӑмӑртсах кулать, унӑн ӗмӗчӗ пурнӑҫланчӗ.

Умра татах ӗмӗтсем, ӗмӗтсем... Малтанхи ҫунатсемпе 
пӗрле вӗҫеҫҫӗ вӗсем. Чи хӑвӑрт ҫунатсене хӑваласа 
ҫитеҫҫӗ, вӗсенчен иртсе каяҫҫӗ.

ВЫРМАРА

Шуршал ачисем, колхоз лашисене илсе, час-часах 
выртмана ҫӳреҫҫӗ. Вёсен юратнӑ вырӑнӗ Пувайски 

вӑрман хӗрри.
Пӗррехинче, ҫапла, ыттисемпе пӗрле Ан­

дриян та выртмана кайрё.
Ачасем кӑвайт чӗртрӗҫ те вут йёри- 

тавра ларчӗҫ. Анчах вырӑн пурне те ҫитмест.
Каярах юлнисем малти ӗрет хыҫне ҫеҫ 
вырнаҫрӗҫ. Вӗсене вут ӑшӑтаймасть те. Каҫӗ вара сивӗ.

Паллах, кӑвайт кутӗнчисене те питӗ ӑшах мар ӗнтӗ. 
Ҫапах хыҫалти ӗретри пекех мар.

Андриян хӑй хыҫӗнче ларакан ача енне ҫаврӑнса 
пӑхрӗ. Ку - Виталий, вёсен кассинчи ача. Вӑл хытах 
шӑннӑ курӑнать. Чӗтренсе кӑна ларать.

- Виталий, лар ман вырӑна, - вырӑн пачӗ ӑна 
Андриян.

- Эсӗ вара?
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- Эпӗ ӑшӑнтӑм ӗнтӗ. Халӗ эсӗ ӑшӑн.
Виталий ун вырӑнне куҫса ларчӗ.
Андриян хӑй те часах шанса кайрӗ. Ҫапах та нимён 

те шарламарӗ. Юлташӗ вут ӑшшипе мён тери киленсе 
ларнине савӑнса пӑхрӗ.

Ҫапла пулнӑ Андриян ача чухне. Пёчёклех вал 
юлташӗсене пулӑшма тӑрӑшнӑ, вӗсене хӑйӗн ӑшӑ вырӑнне 
те, юлашки татӑк ҫӑкӑрне те пама хатӗр пулнӑ.

Ырӑ кӑмӑллӑ пулнӑ пёчёк Андриян.
Ырӑ кӑмӑл вӑл - ҫурхи хитре пёрремёш чечек пекех. 

Сивӗ хӗл иртнӗ хыҫҫӑн, юр кайса ҫӗр пичӗ сӗлкӗш 
шыв-шуртан тасалнӑ хыҫҫӑн, пёрремёш чечек кашни 
ҫыншӑн тем пекех хаклӑ. Куратӑн та ӑна чупса 
пыратӑн, ачашлатӑн, ҫупӑрлатӑн, ун ҫумӗнчен хӑпас та 
килмест.

Пӗтӗм ҫут тӗнче тивлечӗ ҫав чечекре пек.
Ырӑ кӑмӑллӑ ҫынна курсан та ҫаплах ӗнтӗ. Унран 

хӑпас килмест. Юрататӑн, саватӑн, хисеплетӗн ӑна, ырӑ 
кӑмӑллӑ ҫынна.

Андриян та ача чухнех ҫав ҫынсен шутне кӗнӗ.
Ҫавӑнпа юлташӗсем хисепленӗ те ӗнтӗ ӑна.

ҪӖМРӖК КӖПЕР ТӖАӖНЧЕ

Кайрӑмӑр-и? - чӗнчӗ Андриян пиччӗшне, шкултан 
тухсанах. - Аннене пулӑшар!

Паян вӑл Елюк аппӑшӗн ӗнисене те пӑхать. Елюк 
аппӑш хӑй питӗ чирленӗ.

- Кайрӑмӑр!
Ваньӑпа Андриян килне те кӗрсе 

тӑмарӗҫ, амӑшӗ ӗҫлекен фермӑна чупрӗҫ.
- Ҫитрӗр те-и? - савӑнса кӗтсе илчӗ 

ывӑлӗсене Анна Алексеевна.
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- Мӗн тумалла, анне? - ответлес вырӑнне кӑшкӑрчӗ 
Андриян. Ҫавӑнтах вӑл йывӑҫ кӗреҫе ярса тытрё те 
амӑшне вите тасатма пулӑша пуҫларӗ.

Ваня ӗнесене апат пачӗ.
Фермӑри ӗҫсене пӗтерсен, ачасем улӑха утӑ илме 

кайрӗҫ.
Андриян лашапа ӗҫлеме ҫав тери юратать. Вал паян 

та урапа ҫинче савӑнса кӑна ларса пырать, тилхепине 
кӑрт-карт кӑна турткалать.

Ҫул ҫинче вёсем патне темиҫе ача чупса пырса 
ларчӗҫ. «Эпир те пулӑшма пыратпӑр», - терӗҫ.

Часах ачасем Вил Ҫавала кӗрекен пӗчӗк юханшыв 
тӗлне ҫитрӗҫ.

Инкек. Кӗпер ишӗлсе аннӑ.
- Тарӑн мар унта, кӗперсӗрех каҫма пулать! - 

систерчӗ пӗри.
Андриян лашине шыв хӗррине илсе пычӗ.
- Но-о! Яра пар, атя! - терӗ.
Анчах лаши шыва кӗме хӑраса тӑчӗ.
- Эй, чӑхӑм! Ҫап ӑна! - сӗнчӗҫ ачасем. Пӗри 

ҫавӑнтах урапа ҫинчен сиксе анчӗ те ҫул ҫинче выртакан 
чӗрӗ хулӑ илсе килчӗ. - Ме, акӑ. Ҫап пӗрре вӑйлӑ кӑна!

- Чим-ха, - чарчӗ ӑна Андриян. - Ҫапса кунта нимӗн 
те тӑваймӑн. Йӗркине пӗлес пулать. Ваттисем калаҫҫӗ: 
аслати авӑтмасӑр асамат кӗпер хывмасть, теҫҫӗ.

Ҫавӑнтах вал урапа ҫинчен сиксе анчӗ те шӑлаварне 
тавӑрчӗ. Унтан, лаши умне пырса, чӗлпӗрӗнчен тытнӑ.

- Но-о, атя, ан хӑра! Ут ман хыҫҫӑн! - терё. Унтан
хӑй малтан шыва кӗчӗ.

Лаша тулхӑрса илчӗ те ача хыҫҫӑн утрӗ. Малтан 
хӑюсӑррӑн пычӗ вӑл. Каярахпа вара, ним пулман 
пекех, ҫӑмӑллӑн утса кайрӗ.
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РАКЕТА

Пӗчӗклех Андриян К.Э. Циолковский кёнекисене вулама 
юратнӑ.

Ракетӑсемпе ҫӑлтӑрсем ҫине вӗҫмелли майсем ҫинчен 
ҫырнине тата «Ракетӑпа уйӑх ҫине» ятлӑ фантастикӑлла 
кӗнеке вуланӑ хыҫҫӑн Андриян ракетӑ тума шухӑшланӑ.

Ун чухне вӑл вун иккӗре пулнӑ.
Хӑйӗн шухӑшӗ ҫинчен ҫамрӑк ракетостроитель Ваня 

пиччӗшне тата юлташӗсене - Леньӑпа Валерие пӗлтернӗ.
Вара тӑваттӑн ӗҫлеме тытӑннӑ.
Чи малтанах вӗсем пӗр пысӑках мар пичӗке тупнӑ.
- Ку ракетӑ корпусӗ пулать, - тенё Андриян.
Пичӗкен кай енне вӗсем топливӑ валлилӗх пай тунӑ.

Унта типӗ туратсем, типӗ хыр лӑссисем тултарнӑ. 
Юлашкинчен пӗр-икӗ ывӑҫ тар хунӑ.

Тарне Леня тупнӑ. Унӑн пиччӗшӗ сунара ҫӳрекелет 
те час-часах хулана кайса тар илсе таврӑнать. Ҫав 
пиччӗшӗнне илсе тухнӑ ӗнтӗ вӑл.

Ракетӑ хатӗр.
Каҫкӳлӗм тӑватӑ тус хайхи ракетӑна йӑтнӑ та Ахтан 

ҫырмине кайнӑ.
Ахтан ҫырми вӑл - Шуршӑл таврашӗнчи 

чи тарӑн ҫырмасенчен пӗри. «Унта никам 
та курмасть, никам та кансӗрлемест», - 
тенё ӗнтӗ ҫаксем.

Вырӑна ҫитсен ачасем ракетине пӗр 
тунката ҫине лартнӑ та кӗсйинчен шӑрпӑк кӑларса 
чӗртсе янӑ.

Ялт! тунӑ та ҫулӑм пичӗке ӑшӗнчи хыр лӑссисене 
ярса илнӗ.

Туссем ракетӑ вӗҫсе каясса кӗтнӗ.
- Каять, каять, - пӑшӑлтатнӑ.
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Анчах ракета вӗҫсе кайман. Чылайччен кӗтнӗ ачасем, 
юлашкинчен хайхи ҫулӑм ракета корпусне - пичёкене - 
ярса илнӗ. Тепӗртакран ракетӑран ҫунса пётеймен вут- 
пуҫҫисемпе кӗл ҫеҫ тӑрса юлнӑ.

Хурланса таврӑннӑ туссем килне. Уйрӑмах ҫак ӗҫе 
пуҫлаканӗ - Андриян - хурланнӑ.

Пӗлеймен ҫав вёсем ракета мӗнле тумаллине, мӗнле 
вӗҫтерсе ямаллине. Пӗчӗк пулнӑ, пӗлӳ ҫитмен вёсен. 
Куҫ курать те алӑ ҫитмест, теҫҫӗ ун пек чухне.

Килне ҫитеспе Андриян чӗрӗлнӗ.
- Ничево, - тенӗ вӑл пысӑк ҫын пек. - Усер-ха, 

пурӗпӗрех тӑватпӑр эпир ӑна, ракетӑна.

АСААТИАЛӖ КАҪ

Вырмара паян Андриян юлташӗпе кӑна. Усалтарах 
лашасене тӑлласа ячӗҫ те ачасем кӑвайт чӗртме 

хатӗрленчӗҫ.
Анчах чӗртсе ӗлкӗреймерӗҫ. Таҫтан ҫил ҫаврӑнса 

тухрӗ. Вӑл иртсе кайрӗ кӑна, тепӗр авӑк ҫил тухрӗ, 
унтан аслати кӗрлеттерсе ячӗ. Ҫумӑр тӑка пуҫларӗ. 
Унтан... пӑр. Салма пысӑкӑш пӑр пӗрчисем шат та 
шат туса ҫӗр ҫине ӳкме тытӑнчӗҫ. Ҫав тери хытӑ 
ыраттараҫҫӗ вӗсем.

- Атя вӑрмана! - чӗнчӗ юлташӗ Андрияна.
Андриян сиксе тӑчӗ те юлташӗ хыҫҫӑн йывӑҫ хӳтти-

нелле чупса кайрӗ. Сасартӑк хайхи, чупнӑ маях, аса 
илчӗ: «Лашасем? Чылайӑшне тӑлланӑ».

Ҫав вӑхӑтра юлташӗ те мӗн тумаллине ӑнланса илчӗ 
пулмалла. Андрияна хирӗҫ каялла чупса тухрӗ те вӑл 
кӑшкӑрса ячӗ.

- Тӑлӑсене салтас пулать!
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Лашасем ниҫта кайса кӗрейми уй тарах чупкалаҫҫӗ. 
Тӑлӑллисем ҫилӗллӗн хартлатаҫҫӗ: пӗрре сиксе илеҫҫӗ, 
тепре тӑллинчен вӗҫерӗнесшӗн туртӑнаҫҫӗ.

Икё ача, лашасем патне чупа-чупа пырса, тӑлӑсене 
вӗҫерте пуҫларӗҫ. Вӗҫертсенех вӑрманалла, хӳтте хӑва- 
ларӗҫ. Пӑр хӑйсене ним шелсӗр питрен те, пуҫран та, 
ҫурӑмран та шаккарӗ, йывӑҫ тураттисем васкаканскерсене 
унтан та кунтан чӗрмеле-чӗрмеле илчӗҫ. Андриян та, 
унӑн юлташӗ те, васканӑ май, тункатасем ҫине такӑна- 
такӑна ӳкрӗҫ. Пӑрӗ те пулин шутарать... Ӳке-ӳке, 
ачасем алли-урисене суранлатса пӗтерчӗҫ. Анчах вёсен 
ыратакан вырӑна тытса пӑхмашкӑн та вӑхӑт ҫукчӗ. 
Вӗсем суранӗсене пӑхмасӑрах, вӗсем ҫинчен манса кайсах, 
лашисене вӑрманалла хӑваларӗҫ, вёсен тӑллисене салтрӗҫ. 
Вӑхӑт-вӑхӑт ҫиҫӗм яр-р-р! ҫиҫе-ҫиҫе илет, ачасен туратсем 
чӗрмелесе пӗтернӗ йӗп-йӗпе пичӗсене ҫутатать, аслати 
кӗмсӗртетет. Пурӗпӗрех хӑраса та, шухӑшласа та тӑма 
вӑхӑт ҫук.

Ачасем ниме те пӑхса тӑмарӗҫ: чупа-чупа ӗҫлерӗҫ.
Лашасене вӑрмана хӑваласа кӗртрӗҫ те кӑшт сывлӑш 

ҫавӑрмалла чарӑнса тӑчӗҫ.
- Пурин тӑллине те салтрӑмӑр-ши? - иккӗленчӗ 

Андриян.
Ҫавӑнтах хайхи ачасем канса та тӑмарӗҫ, чупа-чупа 

тепре лашасене пӑхса ҫаврӑнчӗҫ. Пурте йӗркеллех иккен.
...Ирхине Анна Алексеевна, ывӑлӗн пит-куҫӗ ҫинчи 

суранӗсене ҫуса тасатнӑ май, ӳпкевлӗн каларӗ.
- Кӑшт та пулин асӑрхануллӑ пулмалла мар-и? 

Куҫсӑр тӑрса юлан вӗт. Пӑх-ха, куҫ хупанкине те 
чӗртерсе янӑ!

- Ҫапла кирлӗ, анне, - хуравларӗ Андриян. -  Ҫапла 
кирлӗ пулнӑ. Эпир суранланни мӗн вӑл, ун вырӑнне 
лашасем пурте чӗрӗ вӗт.
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КУРАЙМАНЛӐХ

ӑрҫӑ...
Тискер сӑмах, ҫын хӑлхинчен ҫын хӑлхине ҫитсе, 

ҫиҫӗм пек хӑвӑрт пӗтӗм ялӗпе сарӑлнӑ.
Вӑрҫӑ...
Хӗвеланӑҫӗнче ялсем, хуласем ҫуннӑ;

Тӑван ҫӗршывӑн кашни утӑм ҫӗрне сыхласа, 
хӗрлӗармеецсем тӑшманпа ҫапӑҫнӑ. Гитлер 
ҫынҫиенӗсем пӗчӗк ачасемпе ват ҫынсене 
те ним шелсӗр вӗлернӗ.

Кӑн-кӑвак тӳпе хуп-хура пулса тӑнӑ. Вӑл Советсен 
ҫӗрӗ ҫине вилӗм те асап акнӑ.

«Пирӗннисем часах ҫӗнеҫҫӗ, - шухӑшланӑ хӑй ӑсӗпе 
ялти шкулта вӗренекен Андриян. - Хӗрлӗ Ҫар тӗнчере 
чи вӑйли».

Анчах, акӑ, ялтан вӑйпитти арҫынсем туха-туха кая 
пуҫланӑ.

Часах вӑрҫӑ хирӗнчен хура хӑюпа ҫавӑрнӑ пысӑк 
мар ҫырусем - вилнӗ ҫырусем - килме тытӑннӑ.

Ҫӗр ҫинче вӑрҫӑн тискер ташши асар та писер 
ҫаврӑннӑ. Ачасем пӗчӗклех арҫын шутне кӗнӗ. Тутисен- 
че амӑш сӗчӗ типменскерсем хирсене суха тума утнӑ, 
акма ҫӳренӗ, колхоз фермисенче ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе ӗҫленӗ.

Шкулта вӗсемшӗн ҫар ӗҫне вӗренесси тӗп предметсенчен 
пӗри пулса тӑнӑ. Кунтах вёсем БГТО нормисене панӑ, 
ГТО значокӗсене илме ӗмӗтленнӗ.

- Тӑшмана тӗл пеме вӗренетпӗр те хамӑра вӑрҫа яма 
ыйтатпӑр, - тенё ачасем.

Павлов военрук, ҫартан контузи пулса таврӑннӑ 
кӗҫӗн командир, ачасен вӑрттӑн шухӑшне сиснӗ пекех, 
кашни урокрах сӑрт айккине пеме илсе кайнӑ, гранатӑ 
ывӑтма вӗрентнӗ, ҫар ӗҫӗн чи кирлӗ меслечӗсемпе 
паллаштарнӑ. Григорий Павлович тӗлӗннӗ: ачасем вӑл
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каланине ҫав тери теплён туса пынӑ, кӑткӑс меслетсене 
те час ӑнкартнӑ.

- Паян пӗчӗк калибрлӑ винтовкӑпа тел перес енёпе 
ӑмӑрту туса ирттеретпёр, - тенё пёррехинче военрук.

Уроксем хыҫҫӑн шкулти мӗнпур арҫын ачасем сӑрт 
айккине пухӑннӑ. Унта пурте хатёр: мишенсем лартса 
хунӑ, винтовки те пур.

Андриян ҫав тери тӑрӑшса пенӗ. Тӑрӑшни харама 
кайман унӑн. Вӑл чи тёл перекенсенчен пёри пулса тӑнӑ.

Ӑмӑрту пётсессёнех военрук чи тёл перекенсем, пёр 
ушкӑна пухӑнса тӑрса, тем ҫинчен хӗрсе кайсах калаҫнине 
асӑрханӑ.

- Эсир тата мён туса тӑратӑр? Килӗре кайӑр ӗнтӗ, 
- тенё вӗсене учитель. - Ыттисем паҫӑрах саланчӗҫ.

Андриян ушкӑнран кӑшт маларах тухса тӑнӑ.
- Григорий Павлович, - тенё, - эпир халӗ ҫар ӗҫне 

вӗренсе ҫитрӗмӗр, тӗл пеме пултаратпӑр, вӑрҫа яраҫҫӗ- 
и пире?

Военрук куҫӗсем чарӑлсах кайнӑ.
- Эпир нимӗнрен те хӑрамастпӑр, - сӑмахне малалла 

тӑснӑ Андриян. - Разведкӑна ҫӳреме те пултаратпӑр! 
Кӗркури пичче аманса таврӑннӑ та, ҫав каласа пачӗ, 
фашистсем пирӗн Петя пек пӗчӗк ачасене те кӑмакана 
пӑрахса ҫунтараҫҫӗ, тет. Эпир вӗсене...

Каласа пӗтереймен, сасси темӗнле улшӑнса кайнӑ 
унӑн, ҫӑварне тач хупнипе кӑна вал макӑрмасӑр чӑтса 
тӑнӑ.

Военрук ачана куҫӗнчен пӑхнӑ. Андриян куҫӗнче - вут.
«Ӑҫта курнӑччӗ-ха эпӗ ҫак куҫсене, ҫак вута? - 

ӑнланса илесшӗн пулнӑ Григорий Павлович. - Ара, ку 
курайманлӑх вучӗ-иҫ!»

Ҫавӑнтах вӑл ҫакӑн пек куҫсене лере, вӑрҫӑ хирӗнче, 
бомбежка айне лексе вилнӗ беженцӑсен умӗнче тӑнӑ 
чухне курнине астунӑ. Боецсем ун чухне тӑшманпа мӗн 
сывлӑш тухми пуличчен кӗрешме тупа тунӑччӗ.
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Григорий Павлович кашни ачанах куҫӗнчен тинкерсе 
пӑхнӑ. Кашнийӗн куҫӗнче - вут, курайманлӑх вучӗ.

«Акӑ ӑҫта вал пирӗн никам ҫӗнтерейми хӑват! Кам 
парӑнтарӗ, кам ҫӗнтерейӗ ҫак хӑвата!» - шухӑшланӑ 
военрук.

Вара темӗнле хуҫӑлнӑ сассипе ҫемҫен, хуллен ҫапла 
каланӑ.

- Ҫук-ха, ачасем. Халӗ иртерех-ха. Халӗ сирӗн вӗренес 
пулать. Вӑхӑт ҫитӗ, акӑ, ҫӗршыв сире хӑех кирлӗ чухне 
чӗнсе илӗ...

ЛЕТЧИКЕХ ПУЛАС ТЕЙӖП

Хурчӑка, епле усаллансан та, яланах пӗлӗт хуҫи 
пулаймасть. Кӑйкӑр кайӑк килет те хурчӑкана 

хӑваласа ярать. Тин кӑна ҫав тери тискер пулнӑ 
пилсӗр ҫӑткӑн, кӑйкӑра курсанах, ҫумӑр айне лекнӗ чӑх 
чӗппи пек лӗнчӗрленсе каять, хӑравҫӑллӑн тарма тытӑнать.

Фашист хурахӗсемпе хаяррӑн кӗрешекен совет летчи- 
кӗсем ҫинчен калаҫнӑ чухне Григорий Павлович военрук 
ҫак сӑмаха манса хӑвармасть вара.

Сывлӑшра самолетсем вӗҫсе иртнине 
курсанах Андриян та яланах ҫак сӑмаха-', 
аса и лет.

Ун чухне Шуршал таврашёнче час- 
часах самолетсем вӗҫетчӗҫ. Инҫех те мар,
Куславкка енче, вёсен аэродромӗ пулнӑ.
Унта тин кӑна ялсенчен килнё ачасем ҫар летчикё 
пулма вёреннё. Кашни кун тӳпене ҫӗкленнӗ вёсем: 
виражсем тунӑ, Нестеров петлине тунӑ - хура хёреслё 
хурчкасемпе ҫапӑҫма хатёрленнё.

Упле ялӗ патӗнче ҫавӑн пек самолетсенчен пӗри ӳксе 
Ҫӗмӗрӗлнӗ. Военрук арҫын ачасене ҫавӑнта илсе кайнӑ.
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Самолет йӑлт ванса пӗтнӗ. Летчикё те парашютпа 
сиксе ёлкёреймен, вилнё.

- Епле хӑрушӑ иккен вал летчик пуласси, калаҫнӑ - 
хӑш-пӗр ачасем.

Каялла килнё чухне вӗсенчен пӗри Андриянтан ыйтнӑ.
- Куртӑн-и, Онтрейкка? Ҫакна курнӑ хыҫҫӑн та эсӗ 

летчикех пулас тетён-и вара?
Тарӑн шухӑша путса, чӗнмесӗр пьшӑ-пынӑ та Андриян 

ҫирӗп сасӑпа калана:
- Пулас тетӗп! Ху ҫапла ӳксе вилетён тесен те, эпё 

летчикех пулас тейёп!

АНДРИЯН - САНИТАР

Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче шкул ачисене санитари ӗҫне те 
вёрентнё.
Малтанхи урокрах ҫак предметпа вёрентекен Ели­

завета Сергеевна Павлова фельдшерица пуринчен те 
ҫапла ыйтнӑ:

- Кам санитар ӗҫне юратать? Кам санитар пулас 
тет?

Класри хёрачасем пурте аллисене ҫӗкленӗ. 
Вёсем пурте санитар пуласшӑн иккен. 
Арҫын ачасем вара сахалӑшӗ ҫеҫ ку ӗҫе 
кӑмӑллаҫҫӗ. Вӗсенчен нумайӑшӗ ним пулман 
пекех аллисене парттӑ ҫине хурса ларнӑ. 

Ҫаксен хушшинче Андриян та пулнӑ.
- Эсир мӗншӗн вара санитар пуласшӑн мар? - 

тӗлӗннӗ Елизавета Сергеевна. - Ну, кала-ха, эппин, эсё, 
- вӑл пёр хуп-хура куҫлӑ ача еннелле аллипе тёлленё.

Ку шӑпах Андриян пул на.
- Санитар пуласси - хӗрачасен ӗҫӗ. Вёсем вёренччёр. 

Эпё летчик пулатӑп, - тенё ҫакскер.
Ача ҫав тери ӗнентерӳллӗн, чунтан каланӑ.
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Елизавета Сергеевна ӑнланнӑ: кунта ахаль калаҫупа 
кӑна ӗҫ тухмасть иккен. Витӗмлӗ, ӑнланмалла танлаштару 
кирлӗ, унсӑрӑн кун пек шухӑшлӑ ачана тӗрӗс ҫул ҫине 
тӑратаймӑн.

- Тӗрӗс-ха вӑл, - тенё вара Елизавета Сергеевна, - 
летчик пуласси пит кирлё япала. Анчах, акӑ, ҫапла 
пулса тухсан? Эсир юлташӑрпа тӑшман ҫӗрӗ ҫине вӗҫсе 
кайнӑ тейӗпӗр, сире персе антарнӑ. Эсир парашютпа 
сикнё те вӑрмана тарнӑ. Фашистсем юлташна йывӑр 
амантнӑ. Ӑна ҫыхса ямалла. Суранне тасатмалла. Ҫывӑхра 
никам та ҫук. Сиплемесен юлташу вилме пултарать. 
Вӑт, ун пек чухне вара: «Эх, ма ҫав санитари ӗҫне 
вӗренмерӗм-ши!» тесе хуйхӑрмалла пулать.

Тӗслӗх пуриншӗн те ҫав тери ӗнентерӳллӗ пулнӑ. 
Арҫын ачасем вара пӗрин хыҫҫӑн тепри санитари ӗҫне 
вӗренме килӗшни ҫинчен пӗлтернӗ.

Шухӑшласа ларнӑ-ларнӑ та Андриян та аллине ҫӗкленӗ.
- Эпё те санитар пулатӑп, - тенё вӑл, - чӑнах та, 

сиплеме пӗлни летчике те кирлӗ. Манӑн вара летчикӗн 
мӗн пӗлмеллине йӑлтах вӗренес пулать.

ХУЙХӐ

аян пурӑнатпӑр та пурнӑҫа ыран мӗн пуласса 
пӗлейместпӗр.

Килес кунӑн ҫути те ҫук, килес кунӑн 
чанӗ те ҫук, чан ҫапса килмест ҫав вӑл.
Килес кун мӗн илсе килнине никам та 
пӗлеймест-чухлаймасть. Савӑнӑҫ илсе килӗ- 
и вӑл е хуйхӑ-и?

Хуйхӑ никама та шеллемест. Тискер чунлӑ вӑл. Пӗр- 
пӗр киле килсе кӗме тӑнӑ пулсан, кӗретех, вӑхӑтне те, 
самантне те кӗтмест.
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Вилӗмӗн пӗр сулса янӑ ҫавине те сирсе яраймастӑн 
ҫав. Чылай чухне ун ҫави пуҫ ҫинче танине те 
пӗлейместӗн.

Ашшӗ, юратнӑ ашшӗ ҫук ӗнтӗ халӗ Андриянӑн. 
Нумай пулмасть кӑна вал, чирлӗ пулсан та, пӳртре 
уткаласа ҫӳретчӗ, картишӗнче кӑштӑртатса пуҫтаркалатчӗ. 
Чирлӗ пуҫӗпе, ав, пӗркун патшалӑх вӑрманне те касма 
кайса килнӗччӗ. Ҫук ӗнтӗ вӑл халь.

Ял варринче ларакан пӗчӗк пӳрте пысӑк хуйхӑ килсе 
кӗнӗ.

Анна Алексеевнӑн ҫӳҫӗсем шуралчӗҫ, пичӗ ҫине темиҫе 
кун хушшинчех пӗркеленчӗксем хушӑнчӗҫ.

Лисук аппа та тӑруках ватӑлса кайрӗ. Унччен калаҫма 
юрататчӗ, халё, ав, пӗр сӑмах та калаҫма тупаймасть пек.

Ваня та пит салху. Шухӑшлӑ ҫӳрекен пулчӗ. Хӑйне 
вӑл халӗ ҫитӗнсе ҫитнӗ арҫын вырӑнне хурать.

Зина та хуйхӑ килнине ӑнкарать пулмалла. Шарла- 
масть.

Пӗчӗк Петя кӑна мӗн пулнине йӑлтах ӑнланса пӗте- 
реймест. Унчченхи пекех калаҫать, ҫиме ыйтать, макӑ- 
рать. Нимле хуйха та йышӑнмасть. Пӗчӗк ҫав-ха вӑл, 
пӗчӗк.

Ҫаксене йӑлтах курать Андриян. Ҫаксене йӑлтах 
курать те ӑнланать: унӑн та халӗ ҫемьене пулӑшмалли 
ҫын пулмалла ӗнтӗ.

Амӑшне ытла йывӑр, ҫав тери хуйхӑрать-ҫке вӑл. 
Чӑтаймасть вара Андриян, амӑшӗ патне чупса пырать 
те лӑплантарма тӑрӑшать.

- Аннеҫӗм, ан хуйхӑр-ха. Эпир ҫапах пысӑк. Пулӑшӑ- 
пӑр. Эпӗ пӗр канми ӗҫлӗп. Пурне те пултаратӑп ӗнтӗ эпӗ.

...Хуйхӑ... Ытла та шелсӗр, ытла та виҫесӗр-ҫке эсӗ. 
Мӗншӗн кӑштах та пулин тӑхтамарӑн-ши? Андриянпа 
Ваня чӑнласах ӳссе ҫитиччен те пулин. Тискер иккен 
эсӗ, хуйхӑ. Тискер. Ан савӑн, ҫапах та, епле тискер 
пулсан та, ҫынсене пурне те ҫӗнеймӗн эсӗ. Ҫӗнеймӗн.
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Вӗсемех сана ҫӗнӗҫ. Сана ҫӗнсе ҫутӑ кун патне утӗҫ. 
Кур, хуйхӑ, кур! Ҫын, ав, пӗчӗк пулсан та, сан умӑнта 
пуҫне таймасть. куҫӗсенче унӑн - ҫулӑм. Вӑл пуласлӑха 
курать. Пуласлӑха курса, ӗҫ патне утать. Ёҫ пулӑшӗ 
ӑна сана ҫӗнме!

Ашшӗ, ҫӗре кӗтӗн пулсан та, ывӑлушӑн эсӗ ялан 
вӗрентекен пулса тӑрӑн. Йывӑрлӑхра унпа пӗрле утӑн, 
йывӑрлӑха, хуйха унпа пӗрле ҫӗнӗн.

Ашшӗ, эсӗ ывӑлун чӗринчех!..

КИАТИ КАААҪУ

Кунсем самаях вӑрӑмланчӗҫ ӗнтӗ. Ҫуркунне-пике пӗтӗм 
тӗнчене хӑй килнине пӗлтерет. Урамсенче шарласа 

шыв юхать. Сӑрт хӗрри хӑй ҫамкине тӗл-тӗл хура 
йӗрсемпе сӑрлама та ӗлкӗрнӗ.

Апрель. Чӑвашла каласан - ака уйӑхӗ.
Андриян кӑҫал ҫиччӗмӗш класра вӗренет. Вӑл хӑйне 

пысӑк тесе шухӑшлать халӗ. Пӗлтӗр те акана ҫӳренӗччӗ, 
кӑҫал та пиччӗшӗпе пӗрле уя тухма хатӗрленет. Ара, 
вёсем те ӗҫлемесен, кам ӗҫлетӗр-ха тӑван колхоз уй- 
хирӗнче? Арҫынсем пурте - вӑрҫӑра. Чире кайса сыв- 
лӑхсӑр юлнисем те, ав, патшалӑха валли вӑрман касма 
кайнӑ.

Ака тума тухассинчен хӑрамасть Андриян. Ӗҫлеме 
яланах юратнӑ вӑл. Икӗ алла - пӗр ӗҫ, теҫҫӗ чӑвашсем. 
Эсӗ мар, ӗҫ тени санран хӑй хӑратӑр.

Тин кӑна урокӗсене хатӗрленсе пӗтернӗ Андриян 
ҫапла шухӑшларӗ те картишне вут татма тухмашкӑн 
пуҫтарӑна пуҫларӗ.

Тӗпелте ӗҫлекен амӑшӗ сӗтел патне пырса тӑчӗ.
- Тем, ачам, урокусене сахал хатӗрленекен пултӑн. 

Пӑхатӑп та, самантрах кӗнекӳсене каялла чиксе хуратӑн. 
Вӑрҫӑччен апла марччӗ. Халӗ ялан ӗҫ патне ҫеҫ туртӑ- 
натӑн. Вӗренме пӑрахас теместӗн пуль те?
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- Ҫук, анне, халех мар-ха. Ҫичӗ класне пӗтерӗп ӗнтӗ. 
Вара тек вӗренмӗп. Пичче вӗрентӗр. Иксӗмӗр те вӗренсен 
йывӑр пулӗ. Эпӗ ӗҫлӗп.

Амӑш чӗрине йӗп тӑрӑннӑ пекех пулчӗ. Ыратса 
кайрӗ унӑн чӗри. «Ҫук, ун пек юрамасть, - шухӑшларӗ 
вӑл. - Кӗҫех вӑрҫӑ вӗҫленӗ, ҫӗршыва пысӑк пӗлӳллӗ 
ӑслӑ ҫынсем кирлӗ пулӗҫ. Ачасене ӑста специалистсем 
пулма вӗрентмелле. Тахҫантанпах ашшӗпех ҫапла 
ӗмӗтленнӗ-ҫке эпир».

Ҫапла шухӑш ҫавӑрса илчӗ те Анна Алексеевна 
сасӑпах:

- Ҫук, ывӑлӑм, ҫук, - терё. - Кун пирки ан та 
шухӑшла. Епле йывӑр пулсан та, иксӗре те вӗрентесчӗ.

- Зинӑпа Петьӑна та тӑрантармалла-ҫке, анне.
- Эпӗ ӗҫлӗп. Лисук аппу ӗҫлӗ. Пурӑнкалӑпӑр. Сирӗн 

вӗренесех пулать.
- Вӑрҫӑ пӗтсен вӗренӗп, анне.
- Ҫук, ҫук, ывӑлӑм. Вӗренме пӑрахас марччӗ. Ҫӗршыва 

вӗреннӗ ҫынсем кирлӗ пулӗҫ. Епле пулсан та чӑтса 
ирттерӗпӗр.

Амӑшӗ ывӑлне пуҫӗнчен ачашласа илчӗ.
Андриян шухӑша кайса тӑчӗ. Амӑшӗ каялла тӗпеле 

кӗрсе кайнине те сисмерӗ. Тӑчӗ-тӑчӗ те вӑл хуллен, 
ҫаплах шухӑшран татӑлмасӑр, сумкинчи кӗнекисене каялла 
сӗтел ҫине кӑлара пуҫларӗ.

ҪУРКУННЕ ПУЛА ТЫТНИ

Пичче, - тенӗ пӗр ҫуркунне Зина, - мана пулӑ тытса 
ҫитеретӗн-и?

Санӑн пит пулӑ ҫиес килет-им вара? - пӗлесшӗн 
пулнӑ Андриян.

- Килет ҫав.
Андриян хӑйӗн пӗртен пӗр йӑмӑкне хытӑ юратнӑ. 

Ара, ҫапла пулмалла та ӗнтӗ вӑл. Ёлӗкрен каланӑ:
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тӑванне савакан тӑварсӑр ларман. Андриян хӑйӗн йӑмӑкӗ 
ыйтнине кирек хӑҫан та тума хатӗр пулнӑ. Ку хутӗнче 
те, ӑна савӑнтарас тесе, вӑл ҫав кунхине вӑлта илнӗ ге 
Вил Ҫавал хӗрне аннӑ.

Вил Ҫавал пӑртан нумай пулмасть ҫеҫ 
тасалнӑ. Таврара та ӑҫта килчӗ унта 
хуралса-пылчӑкланса пӗтнӗ юр вырткаланӑ.

Шурлӑхлӑ вырӑна лекес мар тесе, 
асӑрханса утнӑ Андриян. Часах вӑл хӑйне 
килӗшекен вырӑн тупнӑ.

Пула, сайра кӑна пулсан та, ҫапах леккеленӗ.
Каҫ пулма тытӑннӑ. Андриян ӑна асӑрхаман та. 

Иӑлт тӗттӗмленсе ҫитсен ҫеҫ вӑл хыпӑнса ӳкнӗ. Вӑлти- 
йӑлтине пуҫтарнӑ та килне кайма тухнӑ.

Тӗттӗмре Андриян хӑй килнӗ ҫула шыраса тупайман. 
Вара вӑл шурлӑха-мӗне лекессе те пӑхман - тӳрех 
чупнӑ. Сӑртлӑ вырӑна тухасси инҫе те пулман ӗнтӗ. 
Анчах инкек куҫа курӑнса килмест ҫав.

- Шӑмпӑлт! - тунӑ та Андриян пӗҫ кӑкӗ таран 
шурлӑха анса ларнӑ. Юрать, тарӑн ҫӗрех лекмен.

Аран-аран тухнӑ вӑл унтан. Инкек пурӗпӗрех хӑпса 
пӗтмен. Пушмакӗ-чӑлхи унӑн шурлӑх лачакине хывӑнса 
юлнӑ. Вӗсене кӑларас тесе, ҫара уранах чылай аппа- 
ланнӑ Андриян. Ури те шӑнса кайнӑ унӑн. Юлашкинчен 
япаласене тупаймассине пӗлнӗ те вӑл ҫарранах килне 
чупнӑ. Ҫитнӗ ҫӗре шӑннипе калаҫаймиех пулса ларнӑ.

Амӑшӗ те, Лисук аппӑшӗ те, ҫара уран, йӑлт 
пылчӑкланса пӗтнӗ Андрияна курсан, хӑраса ӳкнӗ. 
Ҫавӑнтах вӗсем ӑна вӗри чей ӗҫтернӗ те кӗрӗкпе 
чӗркесе вырӑн ҫине вырттарнӑ.

Андриян кӑшт чирлесе ирттернӗ. Анчах ку уншӑн 
нимён те мар. Вӑл хӗпӗртенӗ ҫеҫ. Хӗпӗртемесӗр, ара! 
Андриян тытнӑ пулла ҫинӗ чухне юратнӑ йӑмӑкӗ мӗн 
тери савӑннӑ та...
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ӖҪ АЧИ

I ал ах арӑм пурнӑҫё ҫӑмӑл мар. Тӑватӑ ачине ӳстермелле 
унӑн - Анна Алексеевнӑн. Иккӗшӗ - Ваньӑпа 

Андриян - самаях пысӑк-ха ӗнтӗ, вӗсемшӗн хуйхӑ та 
сахалтарах, тепӗр иккӗшӗ вара - Зинӑпа пӗчӗк Петя - 
пит айван-ҫав-ха, чечек кӑна. Кашнин валли ҫимеллине 
Анна Алексеевнӑн хӑйӗн ӗҫлесе тупмалла. Юрать-ха 
тата, вӗсемпе пӗрле Лисук хӗрсемӗшӗ пурӑнать, ним 
ӗҫрен те хӑраса тӑманскер, вӑл тӑлӑха юлнӑ тӑватӑ ача 
амӑшне самаях пулӑшать.

«Хӗрсем, хӗрсем, Лисук хӗрсем, 
тавтапуҫах сана ачасене пӑхса ӳстерме 
пулӑшнӑшӑн. Ҫак ҫула ҫитсе, пӗрле 
пурӑнса, ҫур усал сӑмах пӗр-пӗрне 
каламарӑмӑр, ӳлӗм те ҫапла шӑкӑл-шӑкӑл 
пурӑнасчӗ, пӗр ҫӑвартан ҫиесчӗ, пӗрин кӑмӑлне теприн 
тупасчӗ», - шухӑшлать Анна Алексеевна.

Лисук аппа ӑслӑскер ҫав. Тӑлӑх арӑмӑн йывӑр 
шӑпине, унӑн йывӑр шухӑшӗсене, пӑтранчӑк кӑмӑлне 
ӑнланать, унӑн кашни хуйхине хӑй чӗри ҫине илет.

Халё, паян кун, Анна Алексеевна, хӑйӗн иртсе кайнӑ 
кунӗсем ҫинчен аса илес-тӗк, ҫапла каланӑ пулӗччӗ: 
«Эпӗ ҫемьере пиллӗкмӗш хӗр шутланнӑ. Ёлӗк хӗрсене 
ҫӗр памастчӗҫ. Ара, ҫын вырӑнне те шутламан ӗнтӗ... 
Пире тӑрантарса пурӑнма аттене питӗ йывӑрччӗ. Юрать, 
вӑл кӗрӗк ҫӗлетчӗ. Ҫав пулӑшкаланӑ пулӗ. Прихут 
шкулне вӗренме ячё пире атте ҫапах. Ҫын тӑвасшӑн 
тӑрӑшрӗ. Ҫук ҫав, ӑна вӗҫлеймерӗм. Нуша кансӗрлерӗ. 
Вара хамӑр кил-йышпа пӗрле ҫӑм кӗпесем ҫыха пуҫларӑм, 
кӗпе-тумтир ҫӗлеме тытӑнтӑм...

Аслӑ Октябрь чӑвашсене те, чӑваш хӗрарӑмне те 
асапран та хӗн-хуртан хӑтарчӗ. Ял ҫыннисем мана ял 
канашне пёрремёш делегатка пулма суйларӗҫ. Чӑваш
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хӗрарӑмӗ те телей пултӑр тесе, пайтах тӑрӑшрӑмӑр 
эпир, пурне те вулама-ҫырма вӗрентесчӗ тесе, килрен- 
киле мӗн чухлӗ ҫӳремерӗмӗр пулӗ!.. Хамӑр тӗллеве 
пурнӑҫларӑмӑр-пурнӑҫларӑмӑрах! Каярахпа пупӗпе юмӑҫсене 
хирӗҫ, тӗрлӗ чир-чӗрсене пӗтерессишӗн кӗрешрӗмӗр, 
обществӑлла хуҫалӑха тӗреклетрӗмӗр. Колхоз ӗҫӗ кал- 
кал кая пуҫларӗ кӑна - вӑрҫӑ пуҫланчӗ. Ирсӗр тӑшмана 
ҫӗнессишӗн вӑй-халӑмӑра шеллемесӗр ӗҫлеме тытӑнтӑ- 
мӑр. Хамӑр вара ҫав тискер вӑрҫӑ ҫулӗсенче те чи 
кирлине - ачасене манмарӑмӑр... Эпир кӑна мар, пире, 
ачаллӑ хӗрарӑмсене, ачасӑр хӗрарӑмсем, качча кайман 
хӗрсем те пайтах пулӑшнӑ, пирӗн чӗппӗмӗрсене ҫын 
тӑвас тесе тӑрӑшнӑ...»

Ҫапла шухӑшласа вашават чӗреллӗ ача амӑшӗ Анна 
Алексеевна хёрсемӗшӗ ҫине ырӑ куҫпа пӑхать.

Ача амӑшӗ... Пирӗн аннесем нихӑҫан та хӑйсен 
ачисем ҫинчен манман, ҫавӑнпа пире ӳстерсе ҫын 
тӑвайрӗҫ те ӗнтӗ. Пурнӑҫ мӗн тери йывӑр пулсан та.

Арҫынсем - фронтра. Колхоз хуҫалӑхӗ - хӗрарӑмсен 
аллинче. Хӗрарӑмсем ӑнланнӑ: вӗсемшӗн чи кирли - 
пулас ӑрӑва, ачасене, тӗрӗс-тӗкел ҫитӗнтересси, тӗрӗс 
пурӑнма, патриот пулма, ӗҫ ҫынни пулма вӗрентесси. 
Колхоз хуҫалӑхӗ кӑна мар, ҫӗршыв пуласлӑхӗ те - 
хӗрарӑмсен аллинче.

Хӗрарӑмсем Клавдия Ивановна учительницӑпа ка- 
лаҫаҫҫӗ.

- Ачасем ял савмалли ҫын пулччӑрччӗ тетпёр-ҫке.
Ӑслӑ учительница А.С. Макаренко вёрентёвне яланах 

асра тытать: «Ёҫрен лайӑх учитель те пулас ҫук
ачасемшён...»

Ҫапла калаҫнӑ хыҫҫӑн Шуршӑлти пӗтӗм шкул ачисем 
хире пучах пухма тухаҫҫӗ. Кашни пӗрчӗ - фронта, 
тӑвансене валли. Ачасем те мӗн пӗчӗкренех пысӑккисен 
Щухӑш-ӗмӗчӗпе, ҫӗршыв кӑмӑлӗпе пурӑнма вӗренеҫҫӗ.
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Ачасемпе перле хире пучах пуҫтарма Анна Алексеевна 
та тухать. Андрияна ҫакӑ питӗ хавхалантарать. Ҫав 
тери ӑслӑ-ҫке унӑн амӑшӗ, пӗрле ӗҫлеме тухнӑ, хӑйӗн 
ывӑлне те, ыттисене те, ав, епле хавхалантарть.

- Чӑн-чӑн паттӑрсем эсир, ачасем. Халех кун пек 
ӗҫлеме пултараканскерсем, ӳссессӗн, акӑ, пурте герой 
пулӑр-ха.

Ачашӑн ҫакӑ чӑн-чӑн ҫунат хушакан вӑй.
Ача-пӑча... Ачасем... Пӗчӗккисем те, ҫитӗннисем те - 

пирӗн чун-чӗре ӑшши, пирӗн пурнӑҫ. Вӗсене, ҫытма 
йӗмлӗскерсене, ҫын тӑвиччен мӗн чухлё пӑлханнӑ, мӗн 
чухлӗ тӑрӑшнӑ. Ара, пурне те паллӑ ӗнтӗ: ачасене ура 
ҫине тӑратса пурнӑҫ ҫулӗ ҫине кӑларас тесен, пайтах 
ҫӗр ҫывӑрмалла мар, пайтах тар тӑкмалла. Кашни ача 
ӳстермессерен амӑш кун-ҫулӗ вунӑ ҫуллӑх катӑлать, 
теҫҫӗ ваттисем. Тӗрӗсех пуль ҫав. Ун вырӑнне вара, 
ачи пӗр-пӗр лайӑх ӗҫ тусан, ачи шкултан «5» паллӑ 
илсе килсен, мӗн тери савӑнать вӑл - амӑшӗ.

«Ачасене эпӗ мён пӗчӗкренех ӗҫ ачи пулма вӗрентеттӗм. 
Ӗҫрен ан хӑрӑр, ӗҫ тени вӑл хӑй сиртен хӑратӑр, 
теттӗм», - каласа кӑтартать Анна Алексеевна.

Андриян чӑннипех те ӗҫрен нихӑҫан та пӑрӑнман. 
Тӗрӗсне калаҫҫӗ ял ҫыннисем. Пӗчӗк чухнех Андриянӑн 
тума пӗлмен ӗҫӗ те ҫукчӗ, теҫҫӗ.

Вӑрҫӑ кунӗсенче Андриян хӑйӗн пиччӗшёпе пӗрле 
лашапа ҫӳренӗ, ҫӗрулми купаланӑ, анатри чӑвашсем пек 
каласан, ҫыртарнӑ, улӑм турттарнӑ, хӑйне тӑхӑнма 
кӑна мар, амӑшне тӑхӑнма та ҫӑпата тунӑ, пушӑтне те 
хӑех касса, хӑех хатёрленӗ. Хӗллехи кунсенче ҫӑм атӑ 
тӗпленӗ.

- Ӗҫ ачиччӗ ӗнтӗ, Онтрейкка, - каласа кӑтартать 
Анна Алексеевна.

Чӑнах та, пёрре те ӗҫсёр чупса ҫӳремен вӑл вӑрҫа 
кунёсенче. Вӑрмана кайсан, каҫ енне пёр ҫӗклем вут- 
шанкӑ е пёр чӗрес ҫырла йӑтса килет. Шыва кёме
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каяҫҫӗ-и, улӑхра выляса ҫӳреҫҫӗ-и - Андриян яланах 
пула тытса килет, выльӑх апачӗ хатӗрлет. Е тата, кӑшт 
пушӑ вӑхӑт тупӑнсанах, амӑшне пулӑшма фермӑна 
пырать... Тепӗр чухне тата фермӑра ӗҫлекенсене канма 
ларнӑ хушӑра хаҫатсем вуласа парать.

АГИТАТОР

Фермӑра ӗҫлекенсем канма ларнӑ.
Мӗн калаҫу ӗнтӗ канма ларсассӑн? Пӗр калаҫу. 

Вӑрҫӑ ҫинчен. Пирӗн салтаксен паттӑрлӑхӗ ҫинчен. 
Шуршӑлсем кам ӑҫта ҫапӑҫни, кам паттӑррӑн ҫапӑҫса 
ҫӗре кӗни, кам аманса киле таврӑнни ҫинчен.

- Онтрейкка килчӗ, - терӗ пӗри, фермӑ 
картишӗн хапхинчен кӗрекен вӑтам пӳллӗ 
ачана асӑрхаса.

Хӗрарӑмсем Андрияна ӑшӑ сӑмахсемпе 
кӗтсе илчӗҫ.

- Ывӑнма та пӗлместӗн-ҫке, ачам.
Шкултан килнӗ хыҫҫӑн канмаллаччӗ кӑшт. Сан ҫулунта 
чухне эпир выляса кӑна ҫӳренӗ. Эсӗ пур сывлӑш 
ҫавӑрмалӑх та канмастӑн.

- Вӑрҫӑ пӗтсен канатпӑр, - пысӑк ҫын пекех каларӗ 
Андриян.

- Тӗрӗс сӑмах, - килӗшрӗҫ унпа пурте.
Андриян амӑшӗ ҫумне пырса ларчӗ.
- Эпё сире валли паянхи «Чӑваш коммуни» илсе 

килтӗм, - вӑтанарах сӑмах пуҫларӗ вӑл. - Каннӑ чухне 
вуласа парӑп, терӗм. Библиотекӑран парса ячӗҫ ӑна, 
хаҫатне.

- Атя, атя, вула. Итлер-ха, мӗн хыпарсем пур унта. 
Вӑрҫӑ час пӗтет-и?..

- Час пӗтет теҫҫӗ ӗнтӗ, - ӑнлантарса пама пуҫларӗ 
Андриян. - Пирӗннисем Польшӑна ирӗке кӑлараҫҫӗ ав.
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Польша вӑл Германипе юнашар ҫӗршыв. Полыпӑна 
ирӗке кӑларса пётерӗҫ те Германие те фашистсенчен 
тасатӗҫ. Ун чухне тӗнчере пёр фашист та юлмӗ, вӑрҫӑ 
пуҫлас текен пулмӗ.

- Тем пекчӗ те, - ассӑн сывласа сӑмах хушаҫҫӗ 
хӗрарӑмсем. - Тем пекчӗ те.

Андриян хаҫатне вула пуҫларӗ. Хыттӑн, сӑмахсене 
уҫӑмлӑн каласа вулать вал. Пурте ӑнланаҫҫӗ вал вуланине. 
Пурте шӑп лараҫҫӗ. Ара, ҫапӑҫу хирӗсенче мӗн ҫӗнни 
пулнине пурте пӗлесшӗн.

Анна Алексеевна ывӑлӗ ҫине ӑшӑ куҫпа пӑхать, 
вӑхӑт-вӑхӑт ӑна, ҫӳҫӗнчен сӑтӑрса, ачашласа илет.

Андриян пуҫланӑ статйине вуласа пӗтерчӗ те шӑпланчӗ.
- Ҫитӗ эппин, - терӗҫ хӗрарӑмсем. - Часах кӗтӳ 

анать, ӗнесене шӑварма хатӗрленес пулать.
- Юрӗ, - килӗшрӗ Андриян та. - Ыттине тата тепӗр 

чухне вулӑпӑр. Ман валли те, ав, мӗн чухлӗ ӗҫ 
тупӑннӑ, ҫак кӗтесре тислӗк сапаланса выртать-ха, 
пуҫтарарах хурам ӑна.

Вӑл хаҫатне васкамасӑр амӑшне тыттарчӗ те пуринчен 
те малтан тислёк сапаланса выртакан еннелле утса 
кайрӗ. Ҫула май кӗтесе тӑратса хунӑ йывӑҫ кӗреҫене 
илчӗ, ҫавӑнтах вӑйпитти арҫын пекех ӗҫле пуҫларё.

- Вӑт ку чӑн-чӑн агитатор, - хӑйсем хушшинче 
пӑшӑлтатрӗҫ пӗр-пӗринчен уйрӑлса кайма ӗлкӗреймен 
хӗрарӑмсем. - Сӑмахпа кӑна ҫаптармасть, ӗҫӗпе те 
пултарать. Пӑх-ха ӑна, чи малтан ӗҫе тытӑнчӗ... Хастарри 
кӑна мар, нимрен те хӑрамасть тата. Пӗркун, ав, 
фермӑ сурӑхӗсене кашкӑртан упраса хӑварчё...

Анна Алексеевнӑн чун-чёри, ку сӑмахсене илтсен, 
савӑнӑҫпа тулчӗ. Амӑш савӑнӑҫӗ! Ҫакӑ мар-и ӗнтӗ вӑл 
ывӑлёшӗн чи пысӑк телей, чи пысак савӑнӑҫ. Эпир 
кашниех аннемёрсене юрататпӑр, ёмёр-ӗмёр савӑнӑҫ 
кӳрсе пурӑнасчё пирён вӗсене.
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ТАНТӐШ СӐМАХӖ

Пӗрле ӳснӗ тантӑш... Кирек камшӑн та хаклӑ вӑл, 
кирек камшӑн та манӑҫми. Ҫулсем иртеҫҫӗ, ҫӗнӗ 

кун хӗвелӗ ҫьшнӑн чун-чӗрине ӑшӑтать, ҫӗнӗ кун карӑнтӑкӗ 
хӑй виттипе иртнӗ куна хуплать, ӗҫре ҫӗнӗ юлташсем, 
туссем тупӑнаҫҫӗ, сан пурнӑҫна савнӑ мӑшӑр сӑнӗ 
килсе кӗрсе ҫутатать... Эсӗ пур ҫаплах пӗрле ӳснӗ 
тантӑша манаймастӑн. Пӗрле ӳснӗ тантӑш сӑнарӗ асра 
ӗмӗрлӗхех юлать.

- Андриян Григорьевич Николаев летчик-космонавтпа 
эпир пӗрле выляса-кулса, пӗрле ӗҫлесе, пӗрле вӗренсе 
ӳснӗ.

Валерий Никитич Никитин ҫапла калать те, шухӑша 
кайнӑн, янахне икё аллипе тӗревлесе ларать. Хура- 
хӑмӑр тарӑн куҫӗсем унӑн кантӑк ҫине пӗр сиккеленми 
пӑхаҫҫӗ. Ҫамки кӑшт пӗрӗннӗ. Йӗпкӗн хура ҫӳҫ пӗрчисем 
пичӗ ҫине усӑнса аннӑ.

Валерий Никитич ӗҫрен тин кӑна таврӑннӑ-ха. Вӑл 
Чӑвашпроект текен строительсен кантурӗнче аслӑ инженер 
пулса ӗҫлет. Эпир хӑйне нумайранпа кӗтсе ларнине 
пӗлсен, вӑл салтӑнчӗ те тӳрех космонавт ҫинчен каласа 
пама тытӑнчӗ.

- Андриян Григорьевич... Ҫапла ҫырнине вулатӑн та 
тӗлӗнмелле пек пулса каять. Ара, вӑл маншӑн яланлӑхах 
Онтрейкка-ҫке: Онтрейкка тантӑшӑм, онтрейкка тусӑм, 
Онтрейкка учителӗм.

Чӑнах, Онтрейкка маншӑн тантӑш-тусӑм кӑна мар, 
Учителём те пулнӑ. Иксӗмӗр те эпир пӗр ҫулаллискерсем, 
анчах вӑл хӑйӗн тантӑшӗсенчен ӑсӗпе те, пултарулӑхӗпе 
те, тавҫӑрулӑхӗпе те уйрӑларах тӑратчӗ. Нумай ырӑ 
япаласем вӗрентнӗ Андриян мана. Унӑн амӑшӗ, Анна 
аппа, - ҫав тери ӑслӑ хӗрарӑм. Вӑл хӑйӗн ачине, 
Андрияна, хӑй ӑсне паратчӗ. Андриян вара - пире...
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Пӗррехинче ҫапла эпир ют касри ачапа вылянӑ ҫӗртенех 
хирӗҫсе кайрӑмӑр та ҫапӑҫа пуҫларӑмӑр. Пӗр-пӗрне 
паратпӑр кӑна леш чышкӑ-маклашкӑ тенине. Ҫакна 
Андриян та асӑрханӑ. Чупса пычӗ те вӑл иксӗмӗре ик 
еннелле уйӑрчӗ.

- Мӗншӗн ҫапӑҫатӑр? Мӗн ҫитмест сире? - тет. - 
Урам тӑвӑр-и? Е сывлама сывлӑш сахал-и?

Ҫапла вара чӑн-чӑн ватӑ ҫын пекех пире намӑслантара 
пуҫларӗ. Ӑнлантӑмӑр вара эпир хамӑр йӑнӑшнине. 
Ҫавӑнтанпа эпӗ ачасемпе ҫапӑҫмастӑмччӗ. Хирӗҫӳ-мӗн 
ҫапӑҫу патне ҫите пуҫласанах Андриян каланине аса 
илеттӗм те хама-хам лӑплантараттӑм. Ара, Андриян 
калашле: «Туслӑ пурӑннине мӗн ҫитӗ!»

Андриян мана ишме те, вӑлта тума та вӗрентрӗ. 
Уйрӑмах эпӗ ӑна Воргунь текен питӗ хаяр лашана 
тытса кӳлме вӗрентнӗшӗн тав тӑватӑп. Воргунь ҫыртатчӗ 
те, тапатчӗ те, ниепле те пире хӑй патне ямастчӗ. 
Анчах унӑн хӑйӗн пӗр тӗлӗнтермӗшӗ пулнӑ иккен. 
Йӗвенне тӑхӑнтартса чӗлпӗрне тытса ӗлкӗрейсен, вӑл 
сурӑх пекех лӑпкӑ пулнӑ. Ҫакна Андриян пӗлнӗ те 
кӳлмелли меслет шыраса тупнӑ. Воргуне вӑл, йӗвенне 
хатӗр тытса, пӗр-пӗр хуралт ҫумӗнче е пӗрене хыҫӗнче 
кӗтсе тӑнӑ. Хӑй курӑнмасӑр ӗнтӗ. Хайхи Воргунь ун 
патнелле ҫывхарсанах сиксе тухнӑ та лаша ӑна-кӑна 
чухласа ӗлкӗриччен йӗвенне тӑхӑнтартнӑ, унтан мӑн 
сасӑпа: «Но-о, атя, ут», - тесе чӗлпӗрӗнчен туртнӑ. Ҫак 
меслете вал пире те каласа кӑтартрӗ. Эпир те вара 
ҫаплах тӑва пуҫларӑмӑр...

Пушӑ вӑхӑтра эпир пӗрле кӗнекесем вулаттӑмӑр. 
Константин Иванов, Ҫеҫпӗл Мишши, Тайӑр Тимкки, 
Петӗр Хусанкай сӑввисене, Джек Лондонӑн тата Жюль 
Вернӑн повеҫӗсемпе романӗсене юрататтӑмӑр. Час-часах 
тата пӗрле кино кураттӑмӑр. «Мы из Кронштадта», 
«Ленин в Октябре», «Чапаев» кинокартинӑсене эпир 
темиҫешер хут та пӑхнӑ. Юрлама та юрататтӑмӑр
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эпир. «Уй варринче лаштра юман» ятлӑ чӑваш халӑх 
юрри пирӗн асӑмӑрта пысӑк ӗмӗт, пысӑк шухӑш ҫурататчӗ, 
«Асран кайми аки-сухи» юрра та час-часах юрлаттӑмӑр.

Валерий Никитич кӑшт шухӑша кайса ларнӑ пек 
пулать. Тен, кам пӗлет, самантлӑха вӑл ҫав иртнё 
кунсене, ачалӑха аса илет пулӗ? Хӑй тин кӑна каласа 
панисене куҫӗпе курать пуль. Ара, кирек камшӑн та 
ачалӑх - ӗмӗрне манӑҫми ӳкерчӗк...

- Ҫапла-а-а! - тарӑннӑн сывласа илет сасартӑках 
Валерий Никитич. - Ачалӑхри тусӑм Онтрейкка... Вӗренӳре 
те Андриян пирӗншӗн тӗслӗхчӗ. Лайӑх вӗренетчӗ. Эпир 
вара ун пек пулма тӑрӑшаттӑмӑр...

Ҫакна калать те вӑл каллех шухӑша кайса ларать.
Пӗрле ӳснӗ тантӑш... Сан сану, сан ӗҫӳ-хӗлӳ, ҫулсем 

иртсессён те, этем асёнче паян курӑннӑ пекех, паян 
пулса иртнё пекех туйӑнаҫҫӗ.

ҪИЧЧӖ ПЕТЕРСЕН

Андриян пысӑк ёнтё. Вал кӑҫал ҫиччӗмӗш клас пётернё. 
Малалла вӗренме каймашкӑн ёмётленет.

Хӑш-пӗрисем сӗннипе вӑл медицинӑ училищине те 
каяс мар-и терё. Анчах кайса пӑхрӗ те унта - килёшмерё, 
вара Сӗнтӗрвӑрринчи вӑрман техникумне кёме шут 
туре. Ваня пиччӗшӗпе пӗрле каяҫҫӗ вёсем унта.

Амӑшӗ, Анна Алексеевна, чӳрече умне 
ларнӑ та шухӑша путнӑ.

- Тем тӑхӑнӑр ёнтё, ачамсем. Нимён 
те юлмарӗ-ҫке килте. Илесчӗ - укҫа ҫук. г,

Вал тёрёсне калана. Ҫӗтӗк кёрёк арки 
йытӑ сассипе те ҫӗтӗлет. Пур тумтирсем 
те юрӑхсӑра тухнӑ.

Вӑрҫӑ ҫулӗсем. Выҫлӑх. Патшалӑх пулӑшасса пулӑшать 
те-ха, анчах пурне те ӑҫтан пулӑшса ҫитерейтӗр. Ҫитмен
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пурнӑҫ кашни ҫыншӑнах ҫитменех пулса юлать. Ҫапла... 
Ҫитмен пурнӑҫ каснӑ-ҫке. Ҫапах та Анна Алексеевна 
ачисене вӗрентмех тӑрӑшнӑ. Ҫамрӑкла вӗренмесен, ва- 
тӑлсан вӗренме хӗн пулнине лайӑх пӗлнӗ вӑл.

Ӑна аслӑ ывӑлӗ Ваня лӑплантарнӑ.
- Мӗн те пулин шыраса тупӑпӑр, анне. Ан хуйхӑр, 

- тенӗ.
Ваттисем калашле, пуҫ пулсан, ҫӗлӗкӗ пулать. Ҫав 

ҫулхине, кӗре кӗрсен, вӗсем Андриянпа иккӗшӗ кашни 
кунах, колхозра ӗҫлесе пӗтернӗ хыҫҫӑн, вӑрмана ҫӳреме 
тытӑннӑ. Мӑйӑр пухнӑ. Ара, ӗҫлекене ӗҫ хӑех тупӑнса 
пырать.

Вӗренӳ вӑхӑчӗ ҫывхарса пынӑ ёнтё. Часах вӗренме 
каймалла.

Андриянпа Ваня мӗнпур мӑйӑрне икӗ хутаҫа пухнӑ. 
Чылаях пулнӑ вӑл. Икӗ ача Хусана мӑйӑр сутма тухса 
кайнӑ.

Унтан чиперех таврӑннӑ вӗсем. Ҫийӗсенче иккӗшӗн 
те кивелсе пӗтнӗ фуфайкӑ тата ҫӗлӗк пулнӑ. Кусене 
Андриянпа Ваня мӑйӑр сутса тунӑ укҫапа илнӗ.

Халӗ ёнтӗ вӗренме мӗн тӑхӑнса каймалли пирки 
кулянмалли ҫук. Кивё пулсассӑн та, мӗн тӑхӑнмалли 
пур. Ҫынна тумтир хитрелетмест, ҫын хӑй тумтире 
хитрелетет.

- Ну, куртӑн-и, анне, пичче тёрӗс каларӗ, - тенӗ 
Андриян савӑнса, - ӳркенмерёмӗр те, ав, хамӑра техни­
кума ҫӳремелӗх турӑмӑр.

Анна Алексеевна ывӑлӗсем ҫине савӑнса пӑхнӑ.
«Ашшӗ пекех вёсем, ӑмӑрткайӑкамсем», - шухӑшланӑ 

вӑл.
Часах Андриянпа Ваня иккӗшӗ те вӑрман техникумён 

студенчӗсем пулса тӑнӑ.
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ЗАЯВЛЕНИ

Иван Григорьевич Николаев хӑйӗн мухтавлӑ шӑллӗ 
ҫинчен аса илнӗ чухне пёр историе каласа пама 

юратать. Ҫырса кӑтартар-ха, эппин, ӑна.
- ...Заявлени ҫырса хатӗрлерӗн-и? - ыйтнӑ Ваня 

шӑллӗнчен.
- Ҫук-ха, ҫыраймарӑм. Автобиографии 

кӑна хатӗр-ха. Акӑ вӑл.
Ваня шӑллӗ аллинчен ҫырнӑ хутне 

илнӗ те вула пуҫланӑ:
«1929 ҫулта сентябрӗн 5-мӗшӗнче 

ҫуралнӑ. 8 ҫултан пуҫласа Шуршӑлти тулли мар вӑтам 
шкула ҫӳре пуҫланӑ. Физикӑ, оборонӑ, хор кружокӗсенче 
тӑнӑ. Кил-йыш - колхозра...»

Вуласа пӗтерсенех Ваньӑна шӑллӗ ыйту панӑ.
- Тепре лайӑх каласа пар-ха, мӗнле-мӗнле уйрӑмсем 

пур унта, вӑрман техникумӗнче. Эпӗ ҫавна ыйтас 
тенипе заявление ҫыраймасӑр тӑтӑм.

- Вӑрман хатӗрлекен уйрӑм пур, унта вӑрман касса 
хатӗрленӗ ҫӗрте ӗҫлеме вӗрентеҫҫӗ, - тенё Ваня. -  
Вӑрман хуҫалӑх уйрӑмӗ - унта вӑрман лартса ӳстерме 
вӗрентеҫҫӗ... Кама мӗнле: мана, сӑмахран, вӑрман 
хатӗрлекен уйрӑмӗ килӗшет.

- Ҫук, - тенё Андриян, - эпӗ вӑрман хуҫалӑх 
уйрӑмне заявлении паратӑп. Вӑрман касма мар, лартма 
юрататӑп... Ҫитменнине тата, вӑрман лартса ӳстересси 
вӑрман касассинчен ырӑрах ӗҫ, пархатарлӑ ӗҫ.

Ҫавӑнтах вӑл заявлени ҫырма тытӑннӑ. Ҫырса пӗтернё 
те аяла число ҫырса хунӑ: 1944 ҫулхи сентябрӗн 14- 
мӗшӗ.

Ҫапла ҫамрӑк пурнӑҫӗнче ҫӗнӗ тапхӑр пуҫланнӑ.
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- Андриян ҫав тери тӗрӗс тунӑ. Вӑл мӗн пӗчӗкренех 
йывӑҫ таврашӗ пӑхса ӳстерме юрататчӗ, - вӗҫлет хӑй 
сӑмахне Иван Григорьевич.

ТЕХНИКУМРИ ПӖРРЕМӖШ КУН

ӗнтӗрвӑрри...
Атӑл хӗрринче ларакан лӑпкӑ та тӳлек чӑваш 

хули. Ватӑ хула. Нумай ӗмӗрсем хушшинче вӑл темӗн 
те курнӑ. Бурлаксен хурлӑхлӑ юррине те, Емелькке 
Пӑкачавӑн патвар сассине те итленӗ, чапа 
тухнӑ чӑваш пӑлхаварҫи Итупайран пуҫла- 
са Ирёк Сартиван таранах ирӗклӗхшӗн ~
кӗрешме ҫӗкленнине тата ытти маттур 
чӑваш паттӑрӗсен ҫилхӑван урхамахӗсем 
чупнине курнӑ. Революцишӗн пыракан 
кӗрешӳ йыхравне тӑнланӑ, Колчака ҫӗнме, шурӑ чехсене 
ҫӗмӗрме каякан Атӑл матросӗсемпе Хӗрлӗ Гварди сал- 
такӗсен манӑҫми юррине юрлама вӗреннӗ.

Ватӑ хула. Халӗ тёнчипех чапа тухрӑн эсӗ. Санӑн 
ҫак салху урамусемпе Виҫҫӗмӗш космонавт ача чухне 
утса ҫӳренӗ, техникума васканӑ. Техникум умӗнчи скверта 
ӑна кашни кун В.И. Ленин бюсчӗ ӑшшӑн саламланӑ. 
«Вёрен, ачам, вӗрен!» - тенӗ вӑл.

Андриян вӗренме тӑрӑшнӑ. Йывӑрлӑха пӑхмасӑрах, 
вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи выҫлӑхпа хӗн-хура пӑхмасӑрах.

Акӑ - техникум. Вӑл - ҫӗршывӑмӑрти чи ватӑ вӗренӳ 
ҫурчӗсенчен пӗри. Ӑна 1895 ҫулта уҫнӑ. Малтанласа ку 
ҫуртра вӑрман шкулӗ пулнӑ, унта улпут вӑрманӗсемпе 
хысна вӑрманӗсенче ӗҫлекен «вӑрман улпучӗсене» хатӗ- 
рленӗ. Шкулта пуян ачисем вӗреннӗ. Чухӑн ҫын ачи 
таврашӗ кунта лекме пултарайман. Каярахпа ҫак шкул, 
техникум пӗлтерӗшне илсе, вӑрман кондукторӗсем хатӗрле 
пуҫланӑ.
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Хатӗрлессе - хатӗрленӗ, анчах вӑрманӗсене улпутсемпе 
патша чиновникӗсем ним шелсӗр касса пӗтернӗ. Ку 
таврара ӗлӗк чаплӑ вӑрмансем кашласа ларнӑ. Шултра 
йывӑҫсем пӗлӗтелле кармашнӑ. Вӗсенчен нумайӑшӗ тӗнчене 
палӑрнӑ чӑваш юманӗ пулнӑ. Ахальтен мар ӗнтӗ 
Пёрремёш Петӗр патша чӑваш юманӗсене, карапсем 
валли кирлӗ тесе, Питӗр хулине ҫити турттарма хушнӑ, 
юмансене сыхлама ятарласа матруссем янӑ. Анчах 
укҫашӑн ҫунакан пуянсемпе улпутсем ҫакна шута хуман, 
мёнле те пулин пуяс тесе, каснӑ та каснӑ, каснӑ та 
каснӑ вӑрмансене.

Техникума пынӑ пёрремёш кунхине Андриян ҫакна 
пӗлмен-ха. Вӑл ҫав кунхине хаваслӑ пулнӑ, юлташӗсемпе 
пӗрле техникум ҫуртне курса ҫӳренӗ.

- Килӗшет-и сана кунта? - ыйтнӑ унран пӗрле 
ларакан юлташӗсем Костя Федоровпа Ким Сусликов.

Костя та, Ким та - вырӑс ачисем, сӑпайлӑ та 
маттурскерсем. Вёсемпе Андриян малтанхи 
кунах питӗ туслашнӑ. Икё вырӑс ачи тата 
пёр чӑваш ачи яланах пӗрле ҫӳренӗ.

- Килӗшет-и тетӗр-и? - ыйтнӑ Андриян 
юдташӗсем ҫине ӑшшӑн пӑхса. - Килӗшет- 
и, килӗшмест-и - пирӗн ку ҫурта пурӗ 
пӗрех юратмалла. Ку ҫурт пире пурнӑҫ 
Ҫулӗ ҫине илсе тухӗ, ҫын пулма, ӗҫлӗ ҫын ятне илме 
пурнӑҫ хучӗ парӗ...

- Тӗрӗс! - килӗшнӗ унпа юлташӗсем. - Тӗрӗс! Пирӗн 
КУ ҫурта чунтан юратмалла.

ЫВӐЛ ҪӐКӐРӖ

Аслӑ ывӑлӗсем вӗренме тухса кайсан, амӑшӗшӗн кил- 
ҫурт пушансах юлчӗ. Ара, кашни кӗтес, кашни 

япала кунта ывӑлӗсене аса илтерет. Ак ҫак кӗтесе ҫити
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Ваня чи малтанхи хут хӑй тӗллӗн утса ҫитнӗччӗ. 
Андриян вара пёчёк чухне алӑк патёнчи кётесе ларса 
выляма юрататчё.

Тухса кайрӗҫ те вёсем, авӑ, иккёмёш эрне ёнтё киле 
килеймеҫҫӗ. Вӗрентме пӑрахсах вӗсене ҫул тума илсе 
кайнӑ.

Кашни кун ирхине ӗҫе кайнӑ чухне Анна Алексеевна 
хула ҫулӗ ҫине тинкерсе пӑхать. Ывӑлӗсем таврӑнмаҫҫӗ- 
ши? Пӗлет-ха ӗнтӗ вӑл, ывӑлёсем ирхине таврӑнма 
пултараймаҫҫӗ - ҫапах кӗтет. Каҫхине вара, фермӑран 
таврӑннӑ чухне, хула ҫулӗ ҫине тухать те темӗнччен 
кӗтсе тӑрать. Ывӑлӗсене кӗтсе илессӗнех туйӑнать ӑна.

Паян та, акӑ, чылайччен хула ҫулӗ ҫинче кӗтсе тӑчӗ 
Анна Алексеевна. Паян ывӑлӗсенчен пӗрне те пулсан 
курассӑнах туйӑнать. Чӗри туять. Ҫук. Ывӑлӗсене кӗтсе 
илеймерӗ. Пӗчченех таврӑнчӗ вӑл киле.

Килте пӗчӗккисем выҫӑ. Мӗскӗнсем иккӗш пӗр кӗтесе 
кушак ҫурисем пек хӗсӗнсе ларнӑ та амӑшне кӗтеҫҫӗ. 
Лисук хӗрсемӗшӗ те килте ҫук, ӑна вӑрман касма янӑ.

Анна Алексеевна яшка ҫакрӗ.
Сасартӑк алӑк уҫӑлчӗ те... пӳрте Андриян кӗрсе тӑчӗ. 

Пичӗ-куҫӗ кулӑпа ҫиҫет.
- Ывӑлӑм! - теейрӗ амӑшӗ. - Ывӑлӑм!..
Андриян амӑшӗ патне чупса пычӗ.
- Ҫӑкӑр илсе килтӗм эпӗ, аннеҫӗм. Пире карточкӑпа 

ҫӑкӑр пара пуҫларӗҫ.
Ӑна та илтмерӗ амӑшӗ.
- Ваня ӑҫта?
- Бригадир вӑл, анне. Пушанаймасть.
Андриян, хутаҫне салтса, ҫӑкӑр туртса кӑларчӗ.
- Хула ҫӑкӑрӗ ку, анне. Ҫийӗр, акӑ.
Ҫавӑнтах икё чӗлӗ касса илчӗ те Зинӑпа Петьӑна 

тыттарчӗ:
- Ку сире. Кулачӑ.
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Кулачӑ! Кулачӑ кӑна-и? Кулачӑран та, пӗремӗкрен 
те, чи хаклӑ япаларан та хаклӑ, чи тутлӑ япаларан та 
тутлӑ пулнӑ ун чухне ачасемшӗн ҫӑкӑр. Хӑҫантанпа 
ҫӑкӑр тытса курман та.

Зинӑпа Петя васкаса хӑйсене панӑ ҫӑкӑр чӗллине 
илчӗҫ те ҫие пуҫларӗҫ.

- Мӗскӗнсем! - вӗсене пуҫӗнчен ачашларӗ Андриян. 
Унтан амӑшӗ енне ҫаврӑнчӗ. - Ҫи, анне, ҫи. Ма 
ҫиместӗн тата?

Аллисем чӗтренсе илчӗҫ амӑшӗн ывӑлӗ тӑсса панӑ 
ҫӑкӑра тытнӑ чухне. Пёр чӗлӗ касса илчӗ те вӑл ҫиме 
тӑчӗ. Ҫиеймерӗ. Куҫӗ тулли куҫҫуль пӑчӑртанса тухрӗ 
унӑн. Ывӑлӗ илсе килнӗ пёрремёш ҫӑкӑр-ҫке ку. Ывӑлӗн 
ҫӑкӑрӗ. Хӑй ҫиес ҫӑкӑрне илсе килнӗ вӑл.

Чылайччен калаҫса ларчӗҫ ывӑлӗпе амӑшӗ. Ывӑлӗ 
килте мӗнле пурӑннине пӗлесшӗн пулчӗ.

Канаймарӗ те Андриян. Кӑвак ҫутӑ киличченех каялла 
хула ҫулӗ ҫине утрӗ. Вӗренме. Ёҫлеме. Ҫӑкӑр ҫынни 
пулма.

ХӖААЕХИ ВӐРМАНТА

1944 ҫул. Хӗл кунӗсем. Раштав сивви шатӑртатать. 
Вӑрҫӑ пырать.

Тылра ӗҫлекенсем ҫитмеҫҫӗ.
Сӗнтӗрвӑрри вӑрман техникумӗнче вутӑ 

Ҫук. Иккӗмёш кун кӑмакасем хутман 
ӗнтӗ.

Уроксем хыҫҫӑн директор ачасене пухрӗ.
- Вутӑ пире никам та хатӗрлесе парас 

Ҫук. Хамӑрӑн ӗҫлес пулать. Вутӑ - Атӑл 
лещ енче.

- Вутӑ хатӗрлеме каяс! - йышӑнчӗҫ пурте.



Ҫав кунах техникумра вӗренекенсем темиҫе ушкӑнпа 
Атӑл урлӑ каҫрӗҫ те вутӑ хатӗрлеме пуҫларӗҫ.

Пите чӗпӗтекен сивӗ. Сывлама та йывӑр. Сывлӑш 
пӳлӗнет. Пыр тӗпӗ пӑрланса ларать.

Пӑчкӑсем те, пуртӑсем те сахал. Кашнине валлиех 
ҫитмеҫҫӗ. Ачасем мӗн килнӗ унпа ӗҫлеҫҫӗ.

Андриян - Ваня пиччӗшӗпе тата Санькка ятлӑ 
юлташӗпе пӗр ушкӑнта.

Сасартӑк, ӗҫленӗ ҫӗртех, Санькка юр ҫине кайса 
ӳкрё.

Андриян ун патне чупса пычӗ.
- Мӗн пулчӗ?
- Пуҫ ҫаврӑнса кайрӗ. Ҫав тери ывӑнтӑм. Канасчӗ 

пӑртак, - терё Санькка.
Андриянпа Ваня ун валли хӳтӗ вырӑн туса пачӗҫ те 

каллех ӗҫе пикенчӗҫ.
- Пире те, паллах, йывӑр. Анчах та лере кунтинчен 

те йывӑр. Вёсем ҫапах чӑтаҫҫӗ, - калаҫма тытӑнать 
Андриян.

Ваня ӑнланать. «Лере» - вӑрҫӑра тени.
Ҫак сӑмах вӑй хушнӑ пекех пулчё. Ачасем пӑчкӑ 

аврисене тата хытӑрах ярса илчӗҫ те вутӑ тата пуҫларӗҫ.
Выльӑх кӑна мар, пӑчкӑ та алла пӑхать.
Вутӑ купи ӳссех пырать.
Ҫав кунхине Андриянпа Ваня пуринчен те нумай 

вутӑ хатӗрлерӗҫ. Вӗсене иккӗшне шкул директорӗ ҫапла 
тери лайӑх ӗҫленӗшӗн парне те пачӗ: 12 метр сар пир.

ПӖР ҪӐКӐР КАРТОЧКИПЕ - ИККӖН

К у вӑрман техникумӗнче иккӗмӗш ҫул вӗреннӗ чухне 
пулса иртнё. Ун чух вӗренекенсене те, хулари 

ытти ҫынсем пекех, ҫӑкӑр илмелли карточкӑсем панӑ. 
Кашни карточкӑпа пӗр ҫын уйӑх хушши ҫӑкӑр илсе
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пурӑнма пултарнӑ. Андриянпа унӑн пиччӗшӗн, Ваньӑн 
та, пӗрер карточка пулнӑ.

Уйӑх пуҫланнӑ кӑна. Шӑматкун, техникумран килне 
таврӑннӑ чухне, Ваня карточкине ҫухатнӑ.

Тӳпере хура пӗлӗтсем шӑва-шӑва иртнӗ. Хӗвел ку- 
рӑнман. Ҫанталӑк сулхӑн тӑнӑ. Ваньӑна пӗтӗм тавралӑх, 
тӳпе тискеррӗн те усаллӑн курӑннӑ. Ӑна сывлӑш ҫитмен 
пек туйӑннӑ, кӑкӑрӗ пӑвӑннӑ, пырӗ, тем 
хӗсӗнсе ларнӑ пек, чиксе ыратнӑ.

- Мӗн тӑвас ӗнтӗ? - хуйхӑрнӑ вӑл.
Ҫакна Андриян пӗлнӗ те:
- Аннене ан кала, - тенӗ. - Вӑл ахаль »

'  а э

те чирлӗ. Ман карточка пур. Унпа 
пурӑнӑпӑр.

Сасартӑках шӑпӑртатса пӗр кас ҫумӑр ҫуса иртнӗ. 
Чӑн тӳпере кӑвак пӗлӗт курӑна пуҫланӑ. Кӑкӑра пӑвакан 
сывлӑш таҫта тарса ҫухалнӑ, Ваньӑна та ҫӑмӑлрах 
пулса тӑнӑ. Калӑн ҫав, шӑллӗн ӑслӑ сӑмахӗпе ҫутҫанталӑк 
хушшинче темӗнле асамлӑ ҫыхӑну пур пек.

Ҫапла вӗсем пӗр уйӑх хушши Сӗнтӗрвӑрринче иккӗн 
пӗр карточкӑпа пурӑннӑ. Шӑпах ҫавӑн чухне ӗнтӗ 
Андриян хӑйпе мыскара пулнине астӑвать. Темиҫе кун 
ҫапла ҫийи-ҫими пурӑннипе пуль, ялан унӑн куҫӗ 
умӗнче ҫӑкӑр е ҫӗрулми тухатчӗ. Пӗррехинче лекци 
вӑхӑтӗнче ӑна тата ыйхӑ пусрӗ. Выҫӑ ҫынна, халсӑрланса 
ҫитсен, ҫапла ыйхӑ пусать, теҫҫӗ. Преподаватель сӑмахне 
те илтет ёнтё Андриян, анчах ниепле вӑранаймасть. 
Куҫӗ умне пӗр турилкке пӗҫернӗ ҫӗрулми тухса тӑрать. 
Амӑшӗ ӑна ҫиме чӗнет: «Ҫи, ачам, ҫи», Анчах амӑшӗн 
сасси улшӑннӑ, преподаватель сассине аса илтерет вӑл. 
Акӑ ёнтё Андриян ҫӗрулми ҫиет, чаплаттарсах ҫиет.

Шӑп ҫав вӑхӑтра амӑшӗ хыттӑн, вӑрҫсах унран 
ыйтать:

- Мӗн тӑватӑн эсӗ, Николаев?
Амӑшӗ ӑна хушаматпа чӗнет.
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- Ҫиетӗп, анне.
- Мӗн?.. Мӗн ҫиетӗн?!
- Ҫӗрулми...
Кӗпӗр-р-р! ҫаврӑнаҫҫӗ ачасем Андриян енне. Вӑл, ҫак 

сасса илтсе, вӑранса каять. Ура ҫине тӑрать те препо- 
давательрен каҫару ыйтать.

Преподаватель вӑрҫмасть ачана. Пурнӑҫ сакки сарла- 
кине курнӑскер вӑл мӗн пулнине ҫийӗнчех ӑнланать. 
Пёр самантлӑха чӳрече патне пырать те ним чёнеймесёр 
тӑрать. Вара лекцине малалла тӑсать... Анчах сасси 
чӗтретчӗ унӑн ун чухне. Анна Алексеевна ҫакӑн ҫинчен, 
ачисем мён тери тертленсе пёр ҫӑкӑр карточкипе иккён 
пурӑннине, кайран, сывалса ҫитсен тин, пёлет.

- Мана ун чухнех каланӑ пулсан, хуйхӑрнипе эпё 
сывалаяс та ҫукчӗ, - тет вӑл. Чӑнах та, Анна Алексеевна 
ун чухне пит йывӑр чирленӗ пулнӑ. Андриян ҫакна 
туйнипе ёнтё ҫухату ҫинчен амӑшне пӗлтересшӗн пулман.

ХӖЛЛЕХИ ҪУЛ ҪИНЧЕ

Сӗм ҫӗрле. Тул ҫутӑлма енне те кайман. Кӗҫӗн 
кӑрлач сиввисем тин пуҫланнӑ-ха. Ку вӑхӑтра тул 

сакӑр-тӑхӑр сехетсенче кӑна ҫутӑлать.
Юр кӗртне аша-аша тӑвӑр ҫулпа виҫҫӗн утаҫҫӗ. 

Кусем - Шуршӑл ачисем. Сӗнтӗрвӑррине вӗренме каяҫҫӗ.
Шуршӑлсем вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче унта нумаййӑн вӗреннӗ. 

Сӗнтӗрвӑрри хулипе Шуршӑл хушши - вунпилӗк ҫухрӑм 
ытла. Ҫапах та хӗлле те, ҫуркунне те ачасем кашни 
шӑматкун килӗсене таврӑннӑ. Ашшӗ-амӑшне пулӑшнӑ. 
Шӑматкун, вырсарникун яра кунах ӗҫленӗ вӗсем. Хулана 
вара тунтикун кӑна кайнӑ. Ирех, пӗр виҫ-тӑватӑ сехет­
сенче тӑнӑ та, икшерӗн-виҫшерӗн пухӑнса, хӗллехи ҫил- 
тӑман витӗрех вӗренме утнӑ.

Паян та ҫаплах. Сасартӑк малта пыраканни, ҫӗтӗк 
пиншак тӑхӑннӑ тӑрнаккай ача, чарӑнса тӑрать.
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- Мӗн пулчё? - ун патне ҫывхараҫҫӗ хыҫаларахра 
пыракан икё юлташё.

- Пӑхӑр-ха! - тӑсса кӑтартать лешё малалла.
Кусем вӑл кӑтартнӑ еннелле пӑхаҫҫӗ те хӑраса чутах

кӑшкӑрса ямаҫҫӗ. Малта темле ҫутӑсем ялт та ялт! 
сиккелеҫҫӗ.

- Кашкӑрсем! - теҫҫӗ ачасем пурте харӑссӑн.
Ним тума аптраҫҫӗ. Ку вӑхӑтра выҫӑ аптранӑ каш- 

кӑрсем ҫын ҫине те тапӑнаҫҫӗ. Ҫакӑн ҫинчен те аса 
илеҫҫӗ ачасем. Ни малалла, ни каялла кайма хӑраҫҫӗ 
хӑйсем. Выҫӑ кашкӑртан тарса хӑтӑлаяс ҫук. Ҫитменнине 
тата таракансене кашкӑрсем пушшех те тапӑнаҫҫӗ, тет.

Ҫав вӑхӑтра Шуршӑл енчен сасӑсем илтӗнсе каяҫҫё. 
Тӗттӗмрен ҫак виҫӗ ача патне иккӗн чӑмса тухаҫҫӗ. 
Николаевсем: Андриянпа Ваня.

- Мӗн пулнӑ? - ыйтать тӳрех Ваня. - Мӗн чарӑнса 
тӑтӑр тата?

- Кашкӑрсем, - пӑшӑлтатаҫҫӗ лешсем.
- Ӑҫта?
- Ав ҫавӑнта. Пӑхӑр-ха, куҫӗсем епле ҫунаҫҫӗ.
Чӑнах та, сиккелекен ҫутӑсене Ваня та, Андриян та

асӑрхаҫҫӗ.
Вёсем вара мӗн тумалли пирки пиллӗкӗн шухӑшлама 

тытӑнаҫҫӗ. Кашкӑрсемех-ши?
- Чим-ха, пичче, - аллинчен ярса тытать Андриян 

Ваньӑна, - унта, ҫав ҫутӑсен тӗлӗнче, ҫӑва марччӗ-и-ха?
- Ҫапла, ҫӑва, - ним ӑнланаймасӑрах калать Ваня.
- Апла, атьсем, ним хӑрамалли те ҫук. Ҫӑва ҫинчи 

Ҫутӑсем вӗсем, - ӑнлантара пуҫлать Андриян, яланхи 
пек лӑпкӑ сассипе. - Хӗрессем ҫинчи ҫӗрӗк фосфорӗ 
Ҫунать.

Ачасем ӑна ӗненесшӗнех мар. Анчах Андриянӑн лӑпкӑ 
сасси пурне те лӑплантарать. Вёсем Андриянпа Ваня 
хыҫҫӑн утаҫҫӗ. Чӑнах та, тепӗртак кайсан ҫакскерсем ҫӑва 
Ҫине пырса ҫитеҫҫӗ. Унта нимӗнле кашкӑрсем те ҫук.
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ЗАДАЧА

Ваньӑпа Андриян кил картинчи ӗҫӗсене йӑлтах пӗтернӗ: 
юр хырса кайнӑ, вутӑ татса хунӑ, тислӗк тӑкнӑ.

- Халё ёнтё киле парса янисене вӗренер, - тенӗ 
вӗсем.

Пӳртне кӗрсе салтӑннӑ та вӗренме ларнӑ.
Ваньӑна та, Андрияна та вуламалли-ҫырмалли тем 

чухлех: лекцисене пӑхса тухмалла, чертежсем тумалла, 
задачӑсем шутламалла. Ара, техникумра вӗренесси ҫӑмӑл 
мар: унта чухне тем те пӗлмелле.

Анна Алексеевна фермӑрах-ха. Кӗҫӗр килмест те 
пулё.

Лисук аппа пӗчӗк Петьӑпа Зинӑна вырӑн сарса 
вырттарнӑ. Унтан хайхи хӑй те сёнк пул на.

Икё ача чӗпкуҫ ҫутинче ҫаплах ӗҫлесе ларнӑ.
Чылайран Ваня хӑйӗн ӗҫне пӗтернӗ.
- Ман пӗтрӗ, - тенӗ вӑл. - Сан нумай-и-ха?
- Пур-ха, - хуравланӑ Андриян.
- Кӳр апла, хам пулӑшам.
- Ҫук, пичче, - чарнӑ ӑна Андриян. - Эпё хамах 

ӗҫлесе пӗтерем. Йывӑрри йывӑр та, ҫапах вӗҫне-хӗрне 
тупас пек. Хӑв тӗллӗн тупнӑ тупсӑмӑн хакӗ пысӑкрах. 
Эсӗ вырт. Паян ахаль те ывӑннӑ.

Ваня выртнӑ та часах ҫывӑрса кайнӑ. Чылайран 
вӑраннӑ та вӑл ҫутӑ ҫаплипех ҫуннине курнӑ. Пӑхать: 
Андриян сӗтел хушшинчех ӗҫлесе ларать.

- Пӗр задачӑна час шутлаймарӑм, - тенё Андриян 
пиччӗш вӑраннине асӑрхаса.

- Ара, ҫывӑрассу та килмест-и? - тӗлӗннӗ Ваня.
- Килет те, ӗҫе пӗтермесӗр ӑҫтан выртӑн-ха? Задача 

тенине ӑна нихӑҫан та шутламасӑр хӑварма юрамасть,
- хуравланӑ шӑллё.
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...Ҫакӑн пек тахҫан пулса иртнисене аса илсе, Иван 
Григорьевич ҫапла калать:

- Андриян ача чухнех питӗ ҫине тӑма юрататчӗ тата 
хӑй палӑртнӑ япалана пурнӑҫламасӑр кирек епле чухне 
те лӑпланмастчӗ. Киле панӑ задача тупсӑмӗ тухмасан, 
вӑл ирчченех ӗҫлесе ларма хатӗрччӗ.

КИЛЕ ТАВРӐННӐ ЧУХ

Иккӗн шыв-шуртан тин кӑна тасалнӑ ҫулпа утаҫҫӗ. 
Хула ҫулӗпе. Шуршӑлалла.

Сӗнтӗрвӑрринче вӗренекенсем кусем. Килне таврӑнаҫҫӗ. 
Вӗсенчен пӗри - Андриян.

Хӗвел хытах хӗртет. Ҫапах ҫӗр пичӗ типе пуҫланӑ 
ҫеҫ-ха. Шывсем ейӳ кайнӑ та ҫырана кӗрсех ҫитеймен. 
Ҫавна пула эрне ытла ӗнтӗ хулара вӗренекенсем килӗнче 
пулаймарӗҫ.

Ачасем пӗр пысӑках мар вар тӗлне ҫитеҫҫӗ. Таҫта 
ҫакӑнта каҫма пулаканччӗ те. Ӑҫта ара вӑл? Акӑ иккен. 
Анчах хӑми кӑшт авӑнарах тӑрать пек. Э-э, ахаль кӑна 
пулӗ. Ӗлӗк миҫе хутчен каҫса ҫӳренӗ те кунтан.

- Атя, каҫар!
Умлӑн-хыҫлӑн ачасем каҫма ҫине кӗреҫҫӗ.
Малта пыракан Андриян тепӗр ҫыран хӗррине ту- 

хатчӗ те ёнтё. Анчах... Мӗн пулнине вӑл та, юлташӗ те 
сиссе ӗлкӗреймерӗҫ. Шыв ҫине мар, темӗнле сивӗ 
тӑхлан ҫине ӳкнӗн туйӑнса каять Андрияна. Сивӗ.

Чӗркуҫҫи таран йӗпеннӗскерсем, ҫыран хӗррине тухаҫҫӗ 
те тӑп чарӑнса тӑраҫҫӗ.

- Атя, салт уруна! - тет те Андриян, чӑлхи мӗнне 
хывса, пӑра пуҫлать. Юлташӗ те ӑна курса, мӗн 
тумаллине ӑнланса илет.
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Пӑрса кӑшт типӗтнӗ чӑлхисене тӑхӑнаҫҫӗ те ачасем 
ялалла чупаҫҫӗ. Чупса ӑшӑнсассӑн юлташӗ Андриянтан 
ыйтать:

- Кам вӗрентрӗ сана ҫапла тумаплине?
- Анне, - мӑнаҫлӑн, хавасланса хуравлать ача.
- Санӑн аннӳ питӗ лайӑх ҫын ҫав. Тем те пӗлет вӑл.
Ку сӑмахсем Андрияна тата та хаваслантарса яраҫҫӗ.
- Ну, куртӑн-и, урасем шӑнмарӗҫ те, - терё вӑл. - 

Пӑрса типётмен пулсан...

МАНАН ТА КОМАНДИР ПУААСЧӖ

Вӑрҫӑ чарӑннӑ ёнтё. Совет халӑхӗ хаяр кӗрешӳре 
пурнӑҫ ҫӗнсе илчӗ, халӗ вӑрҫӑ кӳнӗ сурансене 

сиплемелле. Паттӑр ҫӗнтерӳҫӗ-салтаксем килӗсене таврӑна 
пуҫларӗҫ. Сӗнтӗрвӑрринче вӗсене питӗ чысласа та хапӑл 
туса кӗтсе илнӗччӗ. Шуршӑлта та темиҫе салтак таврӑннӑ, 
тет. Анчах Шуршӑл ачисем килӗсене ниепле те каяймарӗҫ- 
ха, техникумра хӗрӳ кунсем тӑчӗҫ: экзамен ҫывхарса 
килет.

Паян шӑматкун. Ачасене вӗренпе ҫыхса та хулара 
тытса тӑраяс ҫук, вӗсем кутамккисене ҫакаҫҫӗ те, 
ушкӑнӑн-ушкӑнӑн пуҫтарӑнса, килӗсене тухса утаҫҫӗ. 
Андриян пиччӗшне те кӗтсе тӑмарӗ - ута пачӗ Шуршӑл 
ҫулӗпе. Ваня паян каҫкӳлӗм кӑна пырап терӗ.

Техникумран таврӑнакан Андрияна амӑшӗ пӳрт умӗнче 
кӗтсе илчӗ. Пичӗ-куҫӗ савӑнӑҫлӑ хӑйӗн.

- Ваҫҫа пиччӳ таврӑннӑ, ачам, - пӗлтерчё вӑл тӳрех.
- Чӑнах-и? Ӑҫта вӑл? - хӗпӗртесе ӳкрӗ Андриян. Ара, 

хӗпӗртемесӗр, хӑҫантанпа кӗте пуҫланӑ ӗнтӗ вӗсем ӑна. 
Ваҫҫа пичччӗшӗ - Андриянӑн ашшӗпе пӗр тӑванскер - 
темиҫе ҫул хушши вӑрҫӑра пулнӑ, ҫур Европӑна утса 
ҫаврӑннӑ, Манчжуринче те яппун самурайӗсемпе ҫапӑҫнӑ.

- Килӗнчех, ачам, - хуравларӗ амӑшӗ. - Килӗнчех. 
Сана питӗ курасшӑнччӗ.
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- Анне, апла эпё унта каятӑп.
Пӳрте те кӗрсе тӑмарӗ Андриян, урам тӑрӑх хӑйсен 

хурӑнташӗсен тӗлнелле чупрӗ.
Ваҫҫа пиччӗшӗ хӑйӗн ҫамрӑк хурӑнташне ӑшшӑн 

кӗтсе илчӗ.
- Эхе-е! Епле ӳссе кайнӑ эсӗ! Паллас та ҫук урӑх 

ҫӗрте курсан! - хул пуҫҫинчен лӑпкарӗ вӑл ӑна.
Андриян ун ҫине тинкерсе пӑхрӗ. Шӑп та лӑп хӑйӗн 

патне ярса панӑ сӑн ӳкерчёкӗ ҫинчи пекех. Ӑшӑ 
кӑмӑллӑ, тарават пит-куҫлӑ. Гимнастеркӑпа. Пакунсене 
те илме ӗлкӗреймен-ха. Пакунӗсем ахаль салтакӑн мар, 
ярӑм-ярӑм йӗрлӗ.

- Ваҫҫа пичче, эсӗ командир пулнӑ-им? - ыйтрё 
Андриян.

- Командир пулнӑ, ачам. Командир, - кулса хуравларӗ 
лешё. - Эпё «катюша» командирӗ пулнӑ.

«Катюша» ҫинчен ача нумай илтнё. Фашистсемшён 
чи хӑрушӑ хӗҫ-пӑшал пулнӑ вал, каласа кӑтартатчӗҫ 
Ҫартан килнисем.

Андриян Ваҫҫа пиччӗшӗ ҫине ӑмсанса пӑхрӗ.
- Эх, Ваҫҫа пичче, манӑн та сан пек командир 

пуласчӗ! - терё юлашкинчен.
...Вӑхӑт ҫитрӗ, чӑнах та, Андриян командир пулчё. 

Анчах фашистсене чӗтрене ертнӗ ҫар туппин командирё 
мар, космоса ҫӗнсе илме ҫӗкленнӗ мирлё космос карапён 
командирё. Ҫакӑ паха та.

ТУРНИК

Вӑрман техникумёнче вёренекенсене час-часах турник 
ҫинче выляттарнӑ, тем тӗрлё упражненисем тутарнӑ. 

Анчах пурте пӗрешкел ӑста тӑваймаҫҫӗ упражненийёсене. 
Андриянӑн, тем, турникпе ӗҫ тухсах пётмен. Вара 
?Улла, каникула каяс умён, учитель ӑна килте те 
тУрник тума май пуррине систернё.
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- Турник ҫинче выляссипе эсӗ, тӑрӑшсан, пуринчен 
те иртсе кайма пултаратӑн. Килёнте турник ту та 
кашни ир кунта мён вёрентнине выля, мускулусене 
ҫирӗплет, - тенё вӑл, ачана хавхалантарса.

Ялта Андриян юлташӗсене пухнӑ та 
турник тӑвасси пирки калаҫнӑ. Пурте ку 
шухӑша хапӑлах пулнӑ. Ҫырма хёрринче 
вёсем кукӑрӑлса пётнё лум тупнӑ. Ӑна 
тимӗрҫӗ лаҫҫине илсе кайнӑ та, сунтал 
ҫине хурса, кувалтӑпа ҫапа-ҫапа тӳрлетнӗ.

Вара Андриянсенчен инҫе мар икё йывӑҫ хушшине 
турник тунӑ.

Андриян кашни кун ирхине те каҫпа та унта чупа- 
чупа тухнӑ. Аллисем ҫинче туртӑннӑ вӑл, ҫаврӑннӑ. 
Выртан каска мӑкланать, ҫӳрен каска якалать. Часах 
хайхискер «хӗвел» тума та вӗреннӗ.

Ҫӗнӗ вӗренӳ ҫулӗнче вара техникумри физкультура 
преподавателӗ Андрияна та мухтанӑ:

- Каплах тӑрӑшуллӑ пулсан, эсӗ, Николаев, пысӑк 
ҫын пулатӑн, - тенӗ.

Куртӑмӑр ӗнтӗ, вӑл йӑнӑшман.
...Андриян юлташӗсемпе тунӑ турник халӗ ҫук ӗнтӗ. 

Анчах турник валли тӗрен пулса тӑнӑ йӑмрасем пур. 
Шуршӑла пыракан кашни ҫын вӗсене курма пултарать. 
Вӗсем - Николаев-космонавт ячӗпе хисепленекен урамра. 
Кирек кам та, ыйтсассӑн, сире ҫав турник йывӑҫҫисене 
кӑтартма пултарать.

ҪАКӐН ПЕК ПӖАЕС-ТӖК - 
ВӖРЕНМЕ ТЕ ЮРАТЬ

Сӗнтерӳҫӗ салтаксем пӗрин хыҫҫӑн тепри Шуршӑла 
таврӑнаҫҫӗ. Вӑрҫа кайнисенчен чьшайӑшӗ хаяр 

ҫапӑҫусенче Тӑван ҫӗршывшӑн кӗрешсе пуҫне хуна,
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теприсем ним паллисӗр ҫухалнӑ. Таврӑннисенчен те 
пайтахӑшӗ аманса-суранланса пӗтнӗ. Ялта шӑв-шав: 
пӗрисем йӗреҫҫӗ, теприсем савӑнаҫҫӗ. Вӑрҫӑран таврӑннӑ 
салтаксем вара пӗр-пӗрне кураҫҫӗ те тӳрех иртнӗ вӑрҫӑ 
ҫинчен калаҫу пуҫласа яраҫҫӗ: кашни хӑй тӳссе ирттернине 
каласа кӑтартать, кашни хӑйӗн ҫарти тусӗсем ҫинчен, 
ҫапӑҫу тискерлӗхӗсем ҫинчен сӑмахлать.

Салтаксем пӗр-пӗринпе калаҫнине ялти арҫын ачасем 
кунӗ-кунӗпех итлесе ларма хатӗр. Уйрӑмах ялти ачасем 
пӗр ватӑ салтак - Андриянсен хурӑнташӗ - каласа 
Панине кӑмӑллаҫҫӗ. Паян та акӑ ун патне Андриянпа 
унӑн юлташё Коля Иванов пырса ларнӑ.

Салтак сӑмаха ҫапать кӑна. Сӑмаха кивҫен илсе 
тӑманскер ачасене тем ҫинчен те каласа кӑтартать. 
Хӑй вӑл вӑрҫӑн хаяр кунӗсенче артиллерист пулса 
ҫапӑҫнӑ. Нумай орудисемпе тӑшман ҫине пенӗ: гаубицӑпа 
та, минометпа та, зениткӑпа та, «катюшӑпа» та.

Ҫав орудисене вӑл пурне те пилӗк пӳрнине пӗлнӗ 
пекех пӗлет.

Кашни туппӑн уйрӑмлӑхне каласа ӑнлантарать ар­
тиллерист, итлеме кӑна ӗлкӗр.

- «Катюшӑсем» те, ачамсем, темиҫе тӗрлисем пур. 
Пӗрисем инҫетерех переҫҫӗ, теприсем ҫывӑхарах. Перес- 
тӑвас йӗрки вара кашнийӗннех пӗр евӗр.

Икӗ ҫамрӑк унӑн пӗр сӑмахне те сиктермеҫҫӗ. Хӑлхисем 
вёсен чанк тӑнӑ.

Акӑ, ватӑ салтак сывлӑш ҫавӑрса илме чарӑнчӗ те 
чикарккӑ чӗркесе чӗртсе ячӗ.

Андриян ҫак самантпа усӑ курса, юлташне хӑлхинче 
пӑшӑлтатрӗ:

- Вӑт ҫакӑн пек пӗлес-тӗк - вӗренме те юрать.
Юлташё, унпа килӗшсе, пуҫне сӗлтрӗ:
- Тӗрӗс калатӑн!.
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ЭТЕМ - ЭТЕМШӖН

Пурнан пурнӑҫра тем те пулать-ҫке.
Пёррехинче Анна Алексеевнӑпа пӗрле фермӑра 

ӗҫлекен хёрарӑм чирлесе ӳкнӗ. Хӑй ҫапла чирлесе 
ӳкнӗшӗн ҫав тери хуйхӑрнӑ вӑл.

- Ёнесене питӗ шел. Темле пурӑнӗҫ ӗнтӗ мӑнтарӑнсем. 
Такам пӑхӗ. Хам алла вӗреннӗччӗ, хам хыҫран ача 
пекех ҫӳретчӗҫ, - тенӗ вӑл, вырӑнпах выртаканскер, 
хӑйне курма кӗнӗ Анна Алексеевнӑна.

- Ан кулян, - лӑплантарнӑ ӑна Анна Алексеевна. - 
Сан ӗнӳсене хам пӑхӑп. Хамӑннисенчен пӗрре те уйӑрмӑп.

- Аванччӗ те... Эсӗ выльӑх чунне ӑнланма пӗлекенччӗ,
- савӑннӑ чирлё хӗрарӑм.

Анна Алексеевна чирлӗ хӗрарӑм ӗнисене пӑха пуҫланӑ. 
Йывӑр. Ниепле те ӗлкӗрме ҫук. Килне, ачасем патне 
те, сайра кӑна кайса килнӗ вӑл. Хӑш-пӗр чухне вара 
фермӑрах ҫӗр каҫнӑ. Пӗр-пӗр ӗне пӑруламалла-и унта, 
е пӗр-пӗр пӑру чирлӗ-и - пӑхакан ҫывӑхрах куҫ хупмасӑр 
тӑмалла.

- Анне, эсӗ, мӗн, кил ӑҫтине те манса кайрӑн-им 
вара? - тенё пёррехинче ачисем амӑшне.

- Ҫынна инкекре хӑварма юрамасть, ыльӑмсем. 
Этем этемшӗн пурӑнать. Икӗ ҫын ӗнисене пӑхатӑп-ҫке,
- ӑнлантарса панӑ Анна Алексеевна.

«Ҫынна инкекре хӑварма юрамасть». Ҫак пархатарлӑ 
сӑмах Андриян асӗнче ӗмӗрлӗхех юлнӑ.

...Сӗнтӗрвӑрринче техникумра вӗреннӗ ҫулсем. Андри­
янпа пёр класра Шуршӑл хӗрачи Тамара Овчинникова 
вӗреннӗ. Ҫап-ҫаврака пит-куҫлӑ та пӗчӗк пӳллӗскер, вӑл 
шкул ачи пек кӑна курӑннӑ, пӗрре пӑхса никам та ӑна 
техникумра вӗренекенскер тесе калас ҫук. Тамара ашше 
вӑрҫӑран питӗ йывӑр аманса таврӑннӑ, чирлӗ выртать. 
Тамара вара хулара паракан карточкӑпа ҫӑкӑр илнё те
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чирлӗ ашшӗне леҫсе пама шутланӑ. Пуҫтарӑннӑ та ҫула 
тухнӑ. Васканӑ май каҫ пулса килнине те асӑрхаман. 
Урама тухсан вара тӗттӗмленсех ҫитнине курнӑ та 
иккӗлене пуҫланӑ: «Каяс-ши, каяс мар-ши?» Вӑл вӑрман 
урлӑ ҫӗрле пӗр-пӗччен каҫма хӑранӑ.

Ҫапла иккӗленсе тӑнӑ хушӑра урампа Андриян иртсе 
пынӑ. Вӗсем, арҫын ачасем, уроксем хыҫҫӑн техникум 
валли вутӑ татнӑ.

- Мӗн хуйха путрӑн, Тамара? - ыйтнӑ Андриян.
- Аттене ҫӑкӑр леҫсе парасшӑнччӗ. Каҫ пулса кайрӗ. 

Пӗччен вӑрман урлӑ каҫма хӑратӑп.
Андриян ҫав тери ывӑннӑ, канасси, ҫывӑрасси килнӗ... 

Анчах амӑш сӑмахне аса илнӗ: «Ҫынна инкекре хӑварма 
юрамасть. Этем этемшӗн пурӑнать».

- Атя, эппин, ӑсатса ярам сана, - тенё Андриян.
- Ҫук, ҫук, Онтрейкка, ывӑннӑ эсӗ, - хирӗҫленӗ 

Тамара.
- Ывӑнман, - хӑй суйнинчен хӑй вӑтанса каланӑ 

Андриян. - Эпир паян питӗ сахал ӗҫлерӗмӗр. Хамӑн та 
яла кайса килмелли пур. Аннене пӗр ӗҫ туса памалла.

- Апла тесен юрӗ те, - килӗшнӗ хӗрача. - Анчах эсӗ 
маншӑн кӑна ывӑнса ан ҫӳре.

- Ҫук, ҫук, - лӑплантарнӑ ӑна Андриян.
Кайнӑ вара ҫапла Андриянпа Тамара каҫ пулнине 

пӑхмасӑрах Сӗнтӗрвӑрринчен Шуршӑла ҫити. Маттур 
ҫынпа ҫула тухсан кашкӑртан та хӑрамӑн тенё пек, 
ҫырмасем урлӑ каҫнӑ, вӑрман витӗр тухнӑ. Иккӗн- 
иккӗнех, тӗттӗмленҫ£ ҫитсессӗн те хӑраман.

Килне ҫутӑлас умён ҫеҫ ҫитнӗ. Шикленсе ӳкнӗ Анна 
Алексеевна ывӑлне ятлама та пӑхнӑ.

- Эсӗ хӑв вӗрентеттӗн, аннеҫӗм, - тенӗ ӑна Андриян. 
'  Ҫынна инкекре хӑварма юрамасть. Этем этемшӗн 
пурӑнать. Епле пулӑшам мар-ха ӗнтӗ эпӗ Тамарӑна? 
Унӑн ашшӗ йывӑр чирлӗ, ҫӑкӑр илсе килсе памалла-ҫке 
ӑна...
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- Ылтӑнӑм манӑн! - тытса хӑй ҫумне пӑчӑртанӑ 
Анна Алексеевна ывӑлне. - Епле маттур эсӗ, ырӑ 
кӑмӑллӑ... Яланах ҫакӑн пек пул.

ПЁРРЕМЁШ ХАРАКТЕРИСТИКА

Шупшкарти вӑрманхуҫалӑх инженере патне вӑтам 
пӳллӗ хытканрах ача кӗрсе тӑчӗ.

- Ыран техникума таврӑнатпӑр ёнтё, характеристика 
кирлӗ, - сӑпайлӑн ӑнлантарчӗ вӑл хӑй мӗн ҫӑмӑлпа
килнине.

- А-а, Андриян. Парас, парас, - терӗ 
вӑрманхуҫалӑх инженерӗ кӑмӑллӑн. - Вӑр- 
ман хуҫалӑх сотрудникӗсем сан ӗҫӳпе питӗ 
кӑмӑллӑ, лайӑх ирттертӗн эсӗ практикуна. 
Отчет ҫырса хатӗрлерӗн пуль?

- Хатӗрлерӗм. Акӑ вӑл.
Вӑрман хуҫалӑх инженерӗ ача тӑсса панӑ тетраде

илчё те вула пуҫларӗ.
«1947 ҫулхи май, июнь, июль уйӑхӗсенче, производ- 

ствӑллӑ практикӑра пулса, эпӗ Шупашкарти вӑрманхозӑн 
Акӑшкӳльпе Пихтулинӑ уйрӑмӗсенче ӗҫлерӗм. Виҫӗ ҫул 
хушши вӗренсе техникумра пухнӑ пӗлӗвӗмсене ҫирӗп- 
летрӗм: вӑрман лартас, вӑрман культури, вӑрман хуҫалӑх 
экономики, вӑрман хуҫалӑх эксплуатацийӗ, вӑрман 
таксацийӗ тата геодезии предмечӗсене ҫирӗпрех пӗлекен 
пултӑм...» - вуларӗ инженер.

- Тӗрӗс ҫырнӑ, - ырларӗ вӑл. - Юрӗ, характеристика
ҫырса парам-ха. -

Инженер сӗтел хушшине кӗрсе ларчӗ те ҫыра пуҫларӗ:
«...Шупашкарти вӑрманхозра практикӑра пулса ӗҫленӗ 

чухне Николаев Андриян пуҫарулӑхёпе тата хӑй ӗҫне 
лайӑх пӗлнипе палӑрчӗ. Вӑрманхозра тумалли практикӑлла 
ӗҫсене аван чухлать. Хушнине яланах тӗплӗ, вӑхӑтра
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туса пычӗ. Организаторла пултарулӑхӗ ҫителӗклӗ. Ҫирӗп 
дисциплинӑллӑ. Ҫынсемпе хутшӑнать. Техникум пӗтернӗ 
хыҫҫӑн лесхоз техникӗн, лесничи помощникӗн ӗҫӗсене 
шанса пама пулать. Шупашкар вӑрманхозӗн инженерё 
Г. Соколов».

Алӑ пусрӗ те характеристикӑна Андрияна тыттарчӗ.
- Ӑнӑҫу сунатӑп сана, Андриян!
Ачан аллине инженер хыттӑн чӑмӑртарӗ.
Ҫав кунхине Андриян Шупашкар вӑрманхуҫалӑхӗнчен 

Сӗнтӗрвӑррине каялла тухса кайрӗ. Унӑн практика 
вӑхӑчӗ пӗтрӗ. Малта каллех - вӗренӳ кунӗсем.

Андриянӑн ҫак пёрремёш производствӑлла характе­
ристики халӗ Сӗнтӗрвӑрринчи вӑрман техникумӗнче 
упранать. Курас текен кирек кам та ӑна илсе вулама 
пултарать. Вӑл - Андриянӑн «производства практики 
вӑхӑтӗнчи ӗҫ дневникӗ» текен хулӑн тетрадь ӑшӗнче.

АТӐА УРАА

Андриянпа унӑн юлташё Леня Атӑл хӗррине анчӗҫ. 
Сӗнтӗрвӑрри тӗлӗнче Атӑл самаях сарлака. Шыв 

ҫийӗ лӑпкӑ. Атӑл кӑмӑлӗ ырӑ. Ӑшӑ ҫанталӑкра ялан 
ҫапла пулать. Хумсем ҫукпа пӗрех. Пӑрахут таврашӗ 
иртни те курӑнмасть паян. Ҫыран хӗрринче шыва 
кӗрекекен ачасем чӑмпӑлтатаҫҫӗ.

Андриянпа Леня шыва кӗме васкамарӗҫ- 
ха. Вӗсем ҫыран хӗрринче ларчӗҫ те уҫӑ 
сывлӑшпа киленсе калаҫу пуҫласа ячӗҫ.

- Ёнер эпӗ Атӑл урлӑ пӗр ҫын ишсе 
каҫнине куртӑм, - терё Андриян. - Епле 
хӑрамарӗ-ши вӑл?.. Ара, мӗн сарлакӑш те 
шывӗ!

- Андриян, атя эпир те ишсе каҫатпӑр! - хастарланса 
кайрё ҫакна илтсен Леня.
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- Каҫаятпӑр-ши, - иккӗленчӗ Андриян.
- Каҫатпӑр! Мӗнех вара - ҫынсем каҫнине, - ӗнен- 

терӳллӗн ҫирӗплетрӗ Леня.
Юлташӗ ҫапла ӗнентерӳллӗн калани Андрияна та 

хавхалантарса ячӗ:
- Ишсе пӑхар эппин, - килӗшрӗ вӑл.
Икӗ юлташ салтӑнчӗҫ те шыва чӑмрӗҫ.
Малта Леонид ишсе пырать, ун хыҫҫӑн - Андриян.
Шыв варринелле ҫывхарса пыратчӗҫ ӗнтӗ вӗсем, 

кӗтмен ҫӗртен Леня каялла ҫаврӑнчӗ. Хӑй йывӑррӑн 
сывлать, аллисем вӑйсӑррӑн хускалаҫҫӗ.

- Мӗн пулчё? - ишсе ҫитрӗ ун патне Андриян.
- Каҫаймастпӑр! Атя каялла! - терӗ лешӗ халсӑр 

сассипе.
Андриян ӑна хулпуҫҫинчен тӗртрӗ.
- Ан ухмахлан, ҫуррине ҫитрӗмӗр. Унталла та, 

кунталла та пӗрех. Иш ман хыҫҫӑн! - терӗ вӑл.
Ҫавӑнтах хӑй патваррӑн аллисене ҫӗкле-ҫӗкле малалла 

кайрӗ. «Атя, атя!» - чӗнчӗ юлташне.
Леня та ун хыҫҫӑн ише пуҫларӗ.
Ҫыран хӗррине ҫитме инҫех те юлман ёнтё, анчах 

Леня шалтах ывӑнса ҫитрӗ курӑнать, кӑшт сывлӑш 
ҫавӑрас тесе, ҫурӑмӗ ҫине ҫаврӑнса выртрӗ.

Андриян, ҫакна асӑрхасан, ун патне каялла ишсе 
пычӗ, вӑл сывлӑш ҫавӑрса илессе шыврах кӗтсе тӑчӗ.

Атӑл урлӑ вёсем чиперех ишсе каҫрӗҫ.
- Фу, - ҫыран хӗррине тухсанах тӑсӑлса ӳкрӗ Леня 

хӑйӑр ҫине. - Ҫапла териех йывӑр пуласса шӑхӑшламан 
та эпӗ. - Унтан вӑл юлташӗ ҫине тав тунӑн пӑхса 
илчӗ. - Андриян, эсӗ - чӑн-чӑн юлташ. Ахальтен 
каламан иккен, юлташ пуҫа ҫӑлнӑ тесе. Тепри пулсан, 
кӗтсе тӑмастчӗ ӗнтӗ, пӑрахса каятчӗ. Эсӗ ху та ывӑннӑ 
пулӗ?

- Ывӑннӑччӗ, - тӗрӗссине каларӗ Андриян. - Ҫитсе 
ӳкессе те сунмарӑм.
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Кӑштах канчӗҫ те вӗсем Атӑл урлӑ каялла ишсе 
каҫрӗҫ. Хальхинче вара хӑйсем ҫитес тенӗ ҫӗре чиперех 
ҫитрӗҫ.

Ҫак кунран пуҫласа, вӑрман техникумӗнче вӗренекен 
Андриянпа Леня ҫывӑх туссем пулса тӑчӗҫ.

КАЙӐК-КӐВАКАА

Ваня, Андриянӑн пиччӗшӗ, шӑллӗне сунара пуҫтарса 
кӑларса ячё те пӳрте кӗчӗ. Унӑн килте ӗҫсем пур, 

атту вӑл та шӑллӗпе пӗрлех каймалла.
Вӑхӑт самаях иртрӗ. Алӑк уҫӑлчё те пӳрте Андриян 

кӗрсе тӑчӗ. Сӑнӗ хӑйӗн салху.
- Мӗн пулчӗ? - хӑраса ӳкрӗ Ваня.
- Акӑ, амантрӑм. Юн юхать...
Андриян пиччӗшне аллинчи кайӑк-кӑвакалне тыттарчӗ.
Кӑвакал сӑмсинчен аманнӑ. Йывӑрах мар, тарпа ҫеҫ. 

Юнӗ вара аванах юхать, ҫапах вилеймен мӑнтарӑнскер.
- Ҫыхса ярас сӑна. Шалккӑ, - терё те Андриян, 

часрах пусма татки тупса, кӑвакал сӑмасине ҫыхма 
тытӑнчӗ.

- Эх, сунарҫӑ, - шӳтлесе илчӗ Ваня. - Сунарҫӑ-и вара 
эсӗ? Кӑвакал тытма кайнӑ ху...

Андриян вӑл шӳтленине илтмӗш пулчё. Суранне 
ҫыхса пӗтерчӗ те, кӑвакала кӑмака ҫине илсе кайса, 
Ҫӗтӗк кӗрӗкпе чӗркесе хучӗ.

Тепӗр кун ирхине ирех Андриян кӑмака ҫине хӑпарса 
кайрӗ. Пӑхать - кӑвакал чӗрё. Ҫынна курсассӑнах вӑл 
тарма тӑчӗ.

- Эй, мӗскӗнӗм, - хуллен калаҫма пуҫларӗ Андриян, 
- мӗн тери ыратрӗ пуль. Ан хӑра, ан тар манран. Эпӗ 
сана тек усал тумӑп.

Вӑл кайӑк-кӑвакала тытрё те, килтисем куриччен 
тесе, шӑппӑн кӑна картишне тухрё. Кунта хайхискер

127



кӑвакал сӑмсине ҫыхнӑ пусмана асӑрхануллӑн салтса 
илчӗ.

Суранран юн юхма пӑрахнӑ иккен.
- Ну, янаварӑм, вӗҫсе кай ӗнтӗ.
Андриян кайӑк-кӑвакала ҫӗклесе илчӗ те ҫӳле ывӑтса 

ячӗ. Лешӗ хӑй ирӗкрине тӳрех ӑнланса илеймерӗ курӑнать, 
малтанах ӳкме тӑчӗ. Унтан ирӗкрине ӑнланса илчӗ те, 
ҫунатне сарса ярса, пӳрт урлӑ вӗҫсе каҫрӗ, кӑнтӑралла 
ҫул тытрӗ.

Пиччӗшӗ тухрӗ.
- Мӗн тӑватӑн ирех? - тӗлӗнчӗ вӑл.
- Кайӑк-кӑвакала вӗҫтерсе ятӑм, - хавассӑн хуравларӗ 

Андриян.
- Вӗҫтерсе ятӑм? - Ваня шӑллӗ ҫине тинкерсе пӑхрӗ 

те кӑшт тути хӗррисемпе кӑна кулса илчӗ. Урӑх нимӗн 
те чӗнмерӗ.

КОСМОНАВТ ПУКАНӖСЕМ

Шуршӑлти аслӑрах ҫулхи ачасем пӗр вӑхӑтра пукан 
йӑтассипе аппалана пуҫланӑ.

Андриян пиччӗшӗ те, Ваня, хӑйне валли икӗ пӑтлӑ 
пукан тупнӑ. Кашни кун хӑрах аллипе ҫавна йӑта-йӑта 
хӑй вӑйне кӑтартнӑ вӑл.

Андриян та ҫак пукана ҫӗклесе пӑхнӑ. Ҫук, йӑтайман. 
Уншӑн - вун улттӑри ачашшӑн - ку йывӑртарах пулнӑ. 
Пиччӗшӗ унран икӗ ҫул аслӑрах та-ха, вӑл йӑтнӑ ӗнте.

- Чим-ха, эпё те йӑтакан пулӑп, - тенё Андриян.
Ут пуласси тихаран паллӑ, ҫын пуласси - ачаранах,

тенӗ ӗлӗкренпех. Андриян часах пӗр пӑтлӑ пукан тупнӑ 
та, кашни кун, пиччёшёпе пёрле тухса, ӑна йӑта-йӑта 
хӑй вӑйне ӳстернӗ. Тӑрӑшакана тӑхӑр вӑй пулӑшать, 
теҫҫӗ. Темиҫе эрнерен хайхи икӗ пӑтлӑ пуканне те 
ҫӗклекен пулнӑ.
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- Маттур! - ырланӑ ӑна пиччӗшӗ. - Эсӗ капла 
манран та вӑйлӑ пулса кайӑн...

Акӑ мӗнле пулӑшнӑ ӑна кашни кун пӗр пӑтлӑ 
пукана ҫӗклени.

Пурӑна киле Ваня пуканне манса кайнӑ, Андриян, 
кашни кун икӗ пӑтлӑ пукана ҫӗклесе, хӑй 
шӑм-шакне ҫирӗплетнӗ, вӑй-халне ӳстернӗ.

Унтанпа нумай ҫулсем иртсе кайнӑ.
Ҫак икё пукан халё те пур. «Космонавт 
пуканӗсем», - теҫҫӗ вӗсене Андриян 
тусӗсемпе ытти Шуршӑл ҫыннисем.

Ҫаксенчен пӗри - икӗ пӑтли - Чӑваш Наци музейӗнче, 
тепри - пӗр пӑтли - Андриян Николаевӑн тӑван 
килӗнче упранать.

ҪААТАРСЕМ ЧЕНЕҪҪЕ

Паян Андриян юлашки экзамен пачӗ. Часах вӑрман 
техникумӗ пӗтерни ҫинчен вӑл диплом илет. Вара 

ӗҫ. Юратнӑ ӗҫ кӗтет ӑна. Вӑл Тӑван ҫӗршывӑн пархатарлӑ 
Ҫӗрӗ ҫинче нумай-нумай йывӑҫ лартса ӳстерӗ.

Ҫурт умӗнчи каска ҫине ларнӑ та Андриян ҫакӑн 
ҫинчен ӗмӗтленет. Ёмӗтӗн унӑн ҫуначӗсем 
асамлӑ... Сиссе те ӗлкӗрейместӗн, ӗмӗт сана 
хӑй ҫуначӗсем ҫине лартать те таҫта-таҫта 
илсе каять.

- Эсӗ таврӑннӑ-им? - илтӗнсе кайрӗ ун 
хӑлхи ҫумӗнчех.

Ку - Андриянӑн тусӗ, Валерий иккен.
- Таврӑнтӑм-ха. Лар, атя.
Чылайччен ларчӗҫ туссем ӗмӗчӗсем ҫинчен калаҫса. 

Унтан урампа сӑрт хёрринелле утрӗҫ.
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Ҫурхи каҫ калама ҫук капӑр. Кӑнтӑр енчен кассӑн- 
кассӑн лӑпкӑ ҫил вӗрет, ҫан-ҫурӑма кантарать. Ҫиле 
май улӑхра юрлакан хӗр юррисем вӗҫсе килеҫҫӗ.

Тӳпе тӑрӑ. Ҫӑлтӑрсем ҫиҫеҫҫӗ.
Сӑрт хӗррине ҫитсен, туссем чарӑнса тӑчӗҫ.
Тӳпере ҫӑлтӑрсем ҫаплах ялкӑшаҫҫӗ. Кӗвенте ҫӑлтӑр 

виҫӗ ялкӑш ҫӑлтӑрӗпе тӳпе тӑррине илемлетет. Ҫурҫӗр 
енче Алтӑр ҫӑлтӑр тӗнче пысӑкӑш чаплашкине ӳпӗнтерсе 
хунӑ.

«Алтӑр ҫӑлтӑр ҫич ҫӑлтӑр, ҫиччӗ каласан сӑвап 
пулать» тесе ҫичӗ хутчен пӗр сывламасӑр калайсан, 
ҫичӗ ҫылӑх каҫать», - тетчӗ ӗлӗк Андриян амӑшӗ. 
Пӗчӗк чухне ҫакна ӗненетчӗ вӑл, халё ун пек айванлӑх 
иртсе кайнӑ ӗнтӗ.

Тӳпе тӑрринчен кӑнтӑралла хуркайӑк ҫулӗ тӑсӑлать.
Ҫӑлтӑрсем, ҫӑлтӑрсем! Мӗн чухлӗ-ши вӗсем? Пӗлеесчӗ!
- Пӑх-ха, Андриян, - тусӗ аллине ярса тытрё Валерий. 

- Сӑнатӑн та, ҫӑлтӑрсем пире куҫ хӗсеҫҫӗ пек. Мӑч та 
мӑч тӑваҫҫӗ вӗсем. Пӗрре сӳнеҫҫӗ, тепри ҫутӑлса каяҫҫӗ.

Андриян сас памарӗ. Кӑшт шухӑша кайнӑ пек пулса 
тӑчӗ те хуллен калаҫа пуҫларӗ:

- Пире чӗнеҫҫӗ вӗсем. Хӑйсем патне чёнеҫҫӗ. Хӑйсен 
илемне пире ҫывӑхранах кӑтартасшӑн, хӑйсен вӑрттӑн- 
лӑхне пире, этеме, уҫса парасшӑн.

Унтан каллех шӑпланчӗ. Чылайччен чёнмесӗр тӑчӗ те 
хӑйпе хӑй калаҫнӑн хушса хучӗ:

- Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ...

КУРМА КИАСЕН

Андриян ҫартан курма таврӑнчӗ.
Ҫулталӑк ҫурӑ пулман вӑл тӑван ялӗнче. Пӗр 

шутласассӑн ӗнтӗ ҫулталӑк ҫурӑ нумай вӑхӑт та мар. 
Анчах ҫав хушӑрах ялта пысӑк улшӑнусем пулнӑ.
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Колхоз тӗрекленни палӑрать, урамсенче ҫӗнӗ ҫуртсем 
чылайланнӑ, фермӑсенче йӗрке тунӑ.

Колхозри пурнӑҫа курса ҫӳресе, Андриян хӑйӗн юл- 
ташӗсемпе лаша витисем патне пырса тухрӗ.

Сарлака картишӗнче ватӑ конюх, Терентей мучи, 
пӗр юпаха ҫавӑтса ҫӳрет. Ҫамрӑк ӑйӑр, пӑхма питӗ 
ҫивӗчскер, вӑрӑм ҫилхеллӗ, вӑрӑм ураллӑ, тӑпӑртатса 
кӑна тӑрать.

- Эй, ҫамрӑксем, - чӗнсе илчӗ ватӑ конюх Андриянпа 
ҫӳрекенсене, - килӗр-ха кунта.

Ватта курсан, ҫӗлӗк ил, тенӗ.
- Мӗн каласшӑнччӗ, Терентей мучи? - сӑпайлӑн 

ыйтрӗҫ унран ҫамрӑксем, пырса тӑрсанах.
- Кӳлме вӗрентрӗм ӗнтӗ ҫак юпаха. Мӗнле утланма 

вӗрентес-ши, тетӗп. Хам ватӑ. - Вӑл Андриянпа пӗрле 
килнӗ Петя ятлӑ ҫамрӑка, нимрен хӑраман, чарусӑр 
ҫын ятне илтме ӗлкӗрнӗскере, асӑрхарӗ. - Ак, эсӗ, Петя, 
шуйттанран та хӑрамастӑн вӗт? Утланса пӑх-ха, ачам! 
Утлантарман ут колхозшӑн ут пулать-и!

Петя юлташӗсен хыҫне пытанма васкарӗ.
- Э-э, ку юпаха мӑйракалли те утланаяс ҫук. Пӗлетӗп 

ӑна, тиха чухнех никама та патне ямастчӗ, - терё вӑл.
Ытти ҫамрӑксем те пуҫӗсене ҫӗрелле усрӗҫ.
Андриян ӑнланса илчӗ: пурте хӑраҫҫӗ иккен. «Епле- 

ха, - шухӑшларӗ вӑл, - ҫынсем ҫунакан самолетсене 
тытса пыраҫҫӗ, сасӑран хӑвӑрт вӗҫекен истребительсем 
Ҫине ларма хӑрамаҫҫӗ. Кунта пур... юпах ҫине 
утланаймаҫҫӗ».

Вӑл юлташӗсене шелленӗн пӑхса илчӗ те конюх 
еннелле ярса пусрӗ.

- Эсӗ утланас теместӗн пуль те? - ыйтрӗ Терентей 
мучи.

- Утланас тетӗп ҫав...
- Ара, ҫара кайнӑранпа ут утланса курнӑ-и эс, ачам?
- Ҫук та...
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Андриян ҫар тумӗпех.
- Вараланса пӗтӗн... - систерчӗҫ ӑна юлташӗсем.
Анчах ҫамрӑк салтак тек калаҫса тӑмарӗ, конюхран

чӗлпӗрне илчӗ те вӑштик! кӑна ут ҫине сиксе утланчӗ.
Юпах, кӑна кӗтменскер, ик уран чӗвен тӑчӗ. Унтан 

качака пек якӑлт! сиксе илчӗ те картиш хӗрринелле ҫил 
пек ыткӑнчӗ.

Андриян чутах ӳкмерӗ.
- Ничево. Ӳкереймӗн! - пӑшӑлтатрӗ вӑл.
Ут, карта урлӑ ывтӑнса каҫса, хир тӑрӑх пульӑ пек 

вирхӗнчӗ.
«Пӗтрӗ! - вӗлтлетрӗ ҫамрӑксен пуҫӗнче шухӑш. - У 

ксе алли-урине хуҫать ӗнтӗ».
- Хыҫран чупар, тен, пулӑшмалла пулӗ, - терё Петя.
Ӑна Терентей мучи чарчӗ.
- Кирлӗ мар. Андрияна пӗлетӗп эпӗ. Маххӑ памӗ. 

Эсир мар вӑл.
Чӑнах та, тепӗр ҫур сехетрен, кӑпӑкланса пӗтнӗ утне 

ташлаттарса, Андриян витесем патне килсе тухрӗ.
Учӗ халӗ хирӗҫмест ӗнтӗ, лӑпкӑ пырать.
- Маттур! - мухтаса илчӗ Андрияна Терентей мучи, 

- чӑн-чӑн салтак эсӗ!
...Ку вӑл Андриян Николаев вӗҫев шкулне вёренме 

кёрес умён пул на.

ЮЛАШКИ СӐМАХ

Хаклӑ ачасем!
Кёнекене вуласа тухрӑмӑр та пёлтёмёр ёнтё: 

Виҫҫӗмӗш космонавт-летчик ача чухне пирён пекех 
пулнӑ. Вӑл выляма юратнӑ, пулла, ҫырлана ҫӳренӗ, 
ӗҫленӗ, вӗреннӗ... Ҫав вӑхӑтрах пӗчёк Андриян чылай 
ачасенчен уйрӑлса та тӑнӑ. Вӑл мён пёчӗкренех пуҫланӑ 
ӗҫе вӗҫне ҫитичченех тума тӑрӑшнӑ, нимрен те хӑраман,
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ырӑ кӑмӑллӑ пулнӑ, юлташӗсене, ашшӗ-амӑшне юратнӑ. 
Вӗренессипе те вал яланах малтисен ӗретӗнче пулнӑ: 
«пиллӗксем» те «тӑваттӑсем» ҫеҫ илнӗ. Хӑй лайӑх 
вӗреннипе кӑна мар, тата вӑл юлташӗсене, Зина йӑмӑкне 
те куллен-кунах пулӑшса пынӑ.

Андриян пӗчӗк чухне тата ӗмӗтленме те пӗлнӗ. Унӑн 
ӗмӗчӗсем пустуй япаласем пулман, вӗсем пурнӑҫпа, 
пуласлӑхпа тачӑ ҫыхӑннӑ.

Сӗнтӗрвӑрринчен вӗренсе тухсан ӑна инҫетри Карелие 
ӗҫлеме янӑ. Вӑрман техникӗ вӑл, унӑн хӑйшӗн кӑна 
мар, ыттисемшӗн те тӑрӑшмалла... Акӑ унӑн ҫара 
кайма ҫул ҫитет, ӑна ҫар комиссариате чӗнеҫҫӗ. «Авиацие, 
- тенё врач, - сывлӑхӗ ҫирӗп». Ҫапла пуҫланнӑ Андриянӑн 
авиацири кун-ҫулӗ. Ӑна сывлӑшри стрелок-радистсен 
шкулне вӗренме янӑ, унтан вара, лайӑх вӗренсе тухнӑс- 
кере, ҫар авиацине илнӗ... Ачаран ӗмӗтленни тинех 
ҫитнӗ.

Пӗчӗк тусӑмсем, Андриян Григорьевич пек пуласчӗ, 
тетпӗр эпир халӗ ӗмӗтленме тапратсан.

Андриян Григорьевич пек пулас тесен, пирӗн чӑн 
малтан мён тумалла-ха?

Лайӑх вёренмелле. Ку чи кирли. Унтан вара атте- 
аннене, юлташсене хисеплемелле, пуҫланӑ ӗҫе вӗҫне 
ҫитерме хӑнӑхмалла. Нимрен те хӑрамалла мар, паттӑр 
пулмалла, Тӑван ҫӗршыва, тӑван халӑха, этемлӗхе 
юратмалла.

Хаклӑ ачасем!
Эпир те кая юлман-ха. Ҫёнӗ ҫӑлтӑрсем, ҫӗнӗ планетӑсем 

ҫине вӗҫсе кайма шӑпах эпир ӗлкӗретпӗр. Апла пулсан, 
атьӑр-ха, чӑн-чӑн космонавт пулмалла вӗренер, чӑн-чӑн 
космонавт пулмалла пурӑнар!
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Хушса пани

Космонавт тӑванӗсемпе юлташӗсем, 
вулакансемпе критиксем тата писательсем 

«Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» кёнеке ҫинчен

Амӑшён сӑмахӗ
Эпӗ - амӗшӗ, кашни амӑшех ачасене чун-чӗререн 

юратать. Эпё сире, юратнӑ ачасем, ҫак «Ҫӑлтӑрсем 
чӗнеҫҫӗ» кӗнекене вулакансем, чӑн-чӑн телей, ырлӑх- 
сывлӑх сунатӑп. Маттур пулӑр. Аҫу-аннӳсем, тӑван 
ҫӗршыв сирӗншӗн савӑнмалла пултӑр.

14.02.1963.
А.А. Николаева,
3-мӗш космонавт
А.Г. Николаев амӑшӗ

Ю ратнӑ шӑллӑм ҫннчен
Иртнӗ уйӑхра, апрелӗн 12-мӗшӗнче, пӗтӗм совет 

халӑхӗ, тӗнчери мӗр пур халӑхсем космонавтика кунне 
анлӑн палӑртрӗҫ. Ҫав кун ӗнтӗ икӗ ҫул каярах Совет 
Союзӗн гражданинӗ Юрий Алексеевич Гагарин майор 
«Восток» космос карапёпе историре пёрремёш хут, 
тӗнче уҫлӑхне ҫӗкленсе, Ҫӗр чӑмӑрӗ тавра вӗҫсе ҫаврӑнче.

Ҫав кун этемлӗхӗн чи чӑрсӑр, чи ҫунатлӑ ӗмӗчӗ 
пурнӑҫа кӗчӗ: ҫын ҫӑлтӑрсем патне ҫӗкленчӗ! Ку вӑл - 
этем ҫутҫанталӑк вӑйне пӑхӑнтарас ёҫре тунӑ пысӑкран
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та пысӑк ҫитӗнӳ, наукӑпа техникӑн аслӑ ҫитӗнӗвӗ, этем 
ӑс-хакӑлӗн чаплӑ ҫӗнтерӗвӗ.

Халё совет космонавчӗсен йышӗ ӳсрӗ. Вӗсем тӑваттӑн: 
Ю.А. Гагарин, Г.С. Титов, А.Г. Николаев, П.Р. Попович. 
Кусем эпир пӗлекеннисем. Тата халлӗхе эпир пӗлменьшсем 
мӗн чухлӗ пулӗ! Кӗҫех вӗсем, тӗнче уҫлӑхӗнче ҫӗнӗрен 
те ҫӗнӗ паттӑрла ӗҫсем туса, пире татах та татах 
савӑнтарӗҫ.

Тӑватӑ паттӑр - космоса ҫӗнче илекен тӑватӑ паттӑр...
Вӗсенчен пӗри - пирӗн янташ, совет халӑхӗн туслӑ 

ҫемйинче ӳссе ҫитӗннӗ чӑваш Андриян Григорьевич 
Николаев.

Андриян - ман шӑллӑм. Эпир унпа мён пёчёкрен 
пӗрле ӳснӗ, пӗрде вылянӑ, пӗрле вӗреннӗ, пӗрле ӗҫре 
пиҫӗхнӗ. Пӗчӗк чухнех вӑл нимёнрен те хӑрамастчӗ. 
Пултаруллӑччӗ. Тытӑннӑ ӗҫе вӗҫне ҫитерме юрататчӗ. 
Ырӑ кӑмӑллӑчӗ.

Андриян ҫинчен, ун кун-ҫулӗ ҫинчен нумай ҫырнӑ 
ӗнтӗ. Акӑ, Юхма Мишши те «Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» 
калавсен ярӑмне ҫырса пӗтерчӗ. Ку калавсен алҫырӑвне 
эпё калама ҫук юратса вуласа тухрӑм. Ҫамрӑк писатель 
ҫӑмӑл та хитре чӗлхепе Андриянӑн ача чухнехи пурнӑҫне 
тӗрӗс те ӑнланмалла ҫырса кӑтартнӑ.

Вулакансене манӑн тата ҫакна калас килет: Андриян 
патне кайса ҫӳренӗ май, эпӗ ҫак пӗтӗм тӗнче пӗлекен 
космонавтсене пурне те темиҫе хутчен куртӑм. Тӑваттӑшӗ 
те вӗсем - икӗ вырӑс, украинец, чӑваш - ҫав тери 
туслӑ пурӑнаҫҫӗ, мӗн пӗчӗкрен пӗр ҫемьере ӳссе ҫитӗннӗ 
тейӗн. Гагарин та, Титов та, Попович та Андриян 
пекех хӑюллӑ, паттӑр. Ара, урӑхла пулма пултараймасть 
ӗнтӗ. Тӗнче уҫлӑхӗ вӑл паттӑрсене кӑна парӑнать.

И.Г. Николаев - «Ялав», № 5 - 1963.
Андриян НИКОЛАЕВ
летчик-космонавтӑн пиччӗшӗ.
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Тантӑшӑм ҫинчен
Эпӗ Андриян Николаевпа пӗр ялта, пускилсем пулса 

ӳснӗ, пӗрле вӗреннӗ... Вӑл манӑн чи ҫывӑх юлташ 
пулнӑ. Шкула кайиччен урам тӑрӑх пӗрле чупса ҫӳренӗ, 
пӗрле вӑйӑсем вылянӑ.

Пуҫламӑш шкултах Андриян лайӑх вӗренетчӗ. Ӑна 
шкулти пур ӗҫсенче те курма пулатчӗ. Вӑл е хора 
ҫӳретчӗ, е спектакльсенче вылятчӗ. Физикӑпа математика 
кружокӗсене ҫӳреттӗмӗр. Опытсем те тӑваттӑмӑр. Тӗрлӗрен 
ҫар ӗҫне те хӑнӑхаттӑмӑр. Шкулпа юнашарах спорт 
площадкиччӗ, унта пӗрмаях Андрияна курма пулатчӗ. 
Вӑл турник ҫинче те ҫаврӑнатчӗ. Пӑшал пенӗ чухне те, 
йӗлтӗрпе, конькипе ярӑннӑ чухне те Андрияна ҫитекен 
сахалччӗ.

Шуршӑл ялӗ сӑрт хӗрринче вырнаҫнӑ. Инҫех те мар 
Ҫавал юхса иртет, айлӑмра улӑхсем сарӑлса выртаҫҫӗ. 
Хӗллехи вӑхӑтра сӑрт ҫинчен ярӑнаттӑмӑр, ҫу кунӗсенче 
вара Ҫавал шывӗнче киленеттӗмӗр. Юнашар ларса мӗн 
чухлӗ пулӑ тытман пулӗ эпир. Шыва кунне виҫӗ-тӑватӑ 
хут кӗреттӗмӗр.

Андриян сунара ҫӳреме юрататчӗ.
Ҫуркунне ялта чуччу ҫакаттӑмӑр.
Вӗренӳ ҫулӗ вӗҫленсен, Андриянпа колхозра кунӗ- 

кунӗпе ӗҫлеттӗмӗр. Вӑл уйрӑмах лашапа ҫӳреме юрататчё. 
Каҫхине вӑрмана лашасем пӑхма каяттӑмӑр. Ирхине 
каллех ӗҫе.

Андриян кёнеке нумай вулатчӗ. Ӑна эпир пурте 
юрататтӑмӑр.

Ялти шкултан вӗренсе тухсан эпир Сӗнтӗрвӑррине 
кайрӑмӑр...

Кайран та эпир хамӑрӑн туслӑха манман. Отпуск 
вӑхӑтне пӗрле ирттерме тӑрӑшаттӑмӑр. Халӗ ҫак мухтавла
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паттӑр ҫинчен нумай ҫырчӗҫ. Акӑ ӗнтӗ ҫамрӑк писатель 
Юхма Мишши те хӑйӗн кӗнекине ҫырса пӗтерчӗ.

«Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» тесе ят панӑ вӑл ӑна. Ку 
Андриян ачалӑхӗ ҫинчен ҫырнӑ малтанхи повесть. 
Пысӑках мар вӑл. Анчах пӗчӗк хуранӑн пӑтти тутлӑ, 
теҫҫӗ. Юхма Мишши пирӗн ача чухне пулса иртнӗ 
пулӑмсемпе усӑ курса ачасем валли ӑнланмалла, ҫӑмӑл 
чӗлхепе ҫырса кӑтартать. Ку кӗнеке шкул ачисене 
виҫҫӗмӗш космонавт пек аван вӗренме, ӗҫре хастар 
пулма, юлташ йывӑрлӑха лекнӗ пулсан, ӑна пулӑшма 
вӗрентет.

Ку кёнеке ытти халӑх ачисемшӗн те усӑллӑ. Виҫҫӗмӗш 
космонавтӑн ача чухнехи пурнӑҫӗ чӑваш ачисемшӗн 
кӑна мар, пирӗн юратнӑ ҫӗршывӑмӑрти ытти халӑхсен 
ачисемшӗн те ҫутӑ тӗслӗх пулса тӑрать.

Юратнӑ ачасем, вулӑр ку кӗнекене, вулӑр. Сире вӑл 
чӑн-чӑн этем пулма пулӑшӗ.

29.03.1963.
В. Никитин 

Виҫҫӗмӗш космонавтӑн пӗрле ӳснӗ, 
пӗрле вӗреннӗ тантӑшӗ, «ГорьковТизис» 
тресчӗн ЧАССРӗнчи уйрӑмӗн 
главнӑй инженерӗ

Ачасене лайӑх кӗнекесем ытларах кирлӗ
...Уйрӑм кӗнекесемсӗр пуҫне, ачасем валли ҫырнӑ 

повеҫсемпе калавсем пирӗн журналсенче пичетленсе пычӗҫ. 
Вӗсенчен манӑн Юхма Мишшин «Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» 
ятлӑ калавӗсен ярӑмне палӑртса хӑварас килет. Ҫапла 
ӗнтӗ, пирӗн ача-пӑча литератури тематика тӗлӗшӗпе 
ытла чухӑнах мар иккен.

...Юрать-ха Валентин Бурнаевский тата Юхма Мишши, 
Николаев космонавт ҫинчен лайӑх произведенисем ҫырчӗҫ. 
Вулакансем вӗсене хапӑл туса йышӑнчӗҫ.
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...Эпир ҫырма пултаратпӑр. Тытса вуласа пӑхӑр-ха 
эсир Герасим Харлампьевӑн «Утарта» кёнекипе Юхма 
Мишшин «Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» калавӗсене! Вӗсенче - 
мӗн чухлӗ поэзи! Ҫутҫанталӑк, ҫын, ҫӗршыв, этем 
сӑмахӗ, ҫӗрпе ҫутҫанталӑк илемӗ - пурте пур. Вулама 
тытӑнсассӑн, алӑран пӑрахаймастӑн. Ҫапла ҫырмалла!

Александр Алга «Тӑван Атӑл», 1965, №1

Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ
Ку кӗнеке магазинсене темиҫе кун каялла тухрӗ. 

Унӑн хуплашки ҫинче - Андриян Николаев портречӗ.
«Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» - ҫамрӑк авторӑн вырӑсла куҫарнӑ 

малтанхи произведенийӗ (куҫараканӗ - Иван Законов). 
Автор мухтавлӑ янташӑн Шуршӑлпа Сӗнтӗрвӑрринче 
ирттернӗ ачалӑхӗпе ҫамрӑк чухнехи пурнӑҫӗ ҫинчен 
ҫырать.

Кӗнекене документсем тӑрӑх ҫырнӑ. Автор Николаевсен 
ҫемйинчи таса чӗрелӗх, тӳрӗ кӑмӑллӑх, тӗрӗслӗх, пӗр- 
пӗрне юратни ҫинчен каласа парать. Ҫырнӑ чухне 
Юхма Мишши чи ҫутӑ та характерлӑ енӗсене илсе 
кӑтартма тӑрӑшнӑ. Андриянӑн характерӗ туптанса пынине 
вӑл питех те тӗрӗс паллӑсемпе ҫутатса парать.

Хӑйӗн геройӗн шалти туйӑмӗсем ҫине автор тимлӗн 
пӑхни кӗнекен малти страницинчен пуҫласа вӗҫне ҫитич- 
ченех палӑрать. Авиамоделистсен кружокӗн ёҫне, пичӗкерен 
«Ракетӑ» тунине ҫав тери лайӑх ҫырса кӑтартнӑ.

«Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» кёнеке Андриян Николаев студент 
юлашки экзамен панӑ, Сӗнтёрвӑрринчи вӑрман техни- 
кумёнчен вӗренсе тухнӑ, ҫапла вара хӑй тӑгшӗн пурӑнмалли 
ҫул ҫине тухнӑ тапхӑрпа вӗҫленет. Вӑл Карели вӑрма- 
нӗсене каять. Хӑй ҫапах та хӑнана пынӑ Михаил 
Громов летчик каланӑ сӑмахсене асра тытать: «Летчик 
- пӗлӗтсем ҫине вӗҫсе хӑпаратӑн та ӑмӑрт кайӑк пек 
ярӑнса ҫӳретӗн».
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Юхма Мишши повеҫӗ - Андриян Григорьевичӑн 
ачалӑхӗпе ҫамрӑклӑхӗ ҫинчен чӑваш писателӗсем ҫырнӑ 
малтанхи кӗнеке. «Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» - шкул ачисемшӗн 
кӑна мар, ҫитӗнсе ҫитнисемшӗн те усӑллӑ кӗнеке.

Я. Муратов «Ҫамрӑк Коммунист»
1965, августӑн 6-мӗшӗ

Ҫунатлӑ паттӑр ҫинчен
Ытти чӑваш ачисем пекех ялта ӳссе ҫитӗннӗ Андриян 

Григорьевич Николаев летчик-космонавт мёнле майпа 
ҫӑлтӑрсен тӗнчине вӗҫсе хӑпарчӗ-ха, ҫав хурҫӑ ҫунатсене 
кам пачӗ ӑна? Ҫак ыйту пин-пин ҫын чун-чӗрине 
хумхантарать. Кун ҫинчен каласа кӑтартать те ӗнтӗ 
Юхма Мишшин тин кӑна пичетленсе тухнӑ «Ҫӑлтӑрсем 
чӗнеҫҫӗ» повеҫӗ.

Произведени уйрӑм пӗчӗк сыпӑк-калавсенчен тӑрать. 
Вӗсенчен кашниех Андриян пурнӑҫӗнчи пӗр-пӗр асра 
юлмалли тапхӑра сӑнлать. Пулас космонавтӑн ачалӑхӗ 
те, ҫамрӑклӑхӗ те тӗлӗнмелле ҫутӑ та илемлӗ, интереслӗ 
те пуян.

Онтрейкка (ача чухне ялта Андрияна ҫапла чӗннӗ) 
хӑйӗн ӑс-тӑнӗпе те, тавҫӑрулӑхӗпе те, ӗҫченлӗхӗпе те 
пӗчӗклех ыттисенчен уйрӑлса тӑрать: ашшӗ-амӑшне ӗҫре 
пулӑшать, шкулта пикенсе вӗренет, тантӑшне инкекрен 
ҫӑлать. Анчах пуринчен ытла ачана ҫӑлтӑрсем илӗртеҫҫё, 
тӳпе хӑй патне чӗнет.

Ӑна лӗпӗш сывлӑшра вӗҫни те, кайӑк-кӗшёк пуҫ 
тӑрринче ярӑнса ҫӳрени те, вӗҫекен карапсем ҫинчен 
юмах илтни те шухӑша ярать, чӗринчи летчик пулас 
емӗте аталантарать. «Ҫук иккен, тӗлӗнмелле чаплӑ 
хуласене, аслӑ юхан шывсемпе тинёссене курас тесен, 
пӗлӗт ҫине мар, самолет ҫине ларса вӗҫсе пулать, - 
канлӗхне ҫухатать вӑл пёррехинче ушкӑнӑн-ушкӑнӑн
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иртекен пӗлӗт ҫине пӑхнӑ май... - Ӳссен эпӗ пурӗпӗрех 
летчик пулатӑп».

Андриян ӗмӗт-шухӑшӗ хӑйпе пӗрлех ӳссе аталанать. 
Ҫакна автор нумай тӗслӗхсем урлӑ кӑтартса парать. 
Ача чӑн-чӑн самолетсем вӗҫнине сӑнать, летчиксем 
ҫинчен ҫырнӑ кӗнекесене вулать, обществӑлла ӗҫе активлӑ 
хутшӑнать - пурне те пӗлмелле, чухламалла-ҫке летчикӑн. 
Кӗнекене вуланӑ майӑн Андриян сӑнарӗ вулакан куҫӗ 
умне тухса тӑрать, вара кашнийӗнех ун пек пулас 
килет. Сӗнтӗрвӑрринчи вӑрман техникумӗнче вӗреннӗ 
вӑхӑт та пулас космонавт кун-ҫулӗнче палӑрмалла йӗрсем 
хӑварать. Вӑл хӑйӗн тавракурӑмне анлӑлатать, ӑс- 
хакӑлне ырми-канми туптать. Сахал-и хӗн-хур тӳссе 
ирттерме тивет унӑн Тӑван ҫӗр-шывӑн Аслӑ вӑрҫи 
ҫулӗсенче? Анчах Андриян яланах ҫирӗп те чӑтӑмлӑ, 
хӑюллӑ та паттӑр пулма хӑнӑхать, йывӑрлӑх умӗнче 
пуҫа усмасть.

Совет Союзӗн Геройӗн Андриян Григорьевич 
Николаевӑн пурнӑҫӗ вӑл - хӑйне майлӑ паттӑрлӑх, 
хӑйне майлӑ поэзи. Унӑн ачалӑхӗ ҫинчен ҫырнӑ Юхма 
Мишшин «Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» кӗнекине ҫамрӑк 
вулакансем ӑшшӑн алла илсе вулӗҫ.

Юрий Виръял «Книжные новинки», № 2 - 1965.

Космос паттӑрё ача чухне
Утма та, калаҫма та тин ҫеҫ вӗреннӗ-ха. Ҫапах та 

хастар, вӑр-вар пӑхкалать. Акӑ ун патёнчех лёпёш 
вӗҫсе иртет. Пёчёк Андриян, хӑй ӳкесси ҫинчен мансах, 
ун патнелле кармашать. Тепрехинче ачасем самолет 
вӗҫнине асӑрхаҫҫӗ. Нумай пулать-и, сахал-и - пысӑкрах 
ачасем, самолет анса ларать тесе, чупма тытӑнаҫҫе. 
Пёчёк Андриян та нумай шухӑшласа тӑмасть, юлташ- 
ёсенчен юлас мар тесе, пӗтӗм вӑйпа вирхёнет. Шел,
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лешӗ анса лармасть, куҫран ҫухалать. Малтанхи пӗчӗк 
шухӑшсем, ӗмӗтсем...

Ҫак шухӑшпа пуҫласа ярать Юхма Мишши «Ҫӑлтӑрсем 
чӗнеҫҫӗ» кӗнекене. Ӑна нумаях пулмасть Чӑваш АССР 
кӗнеке издательстви пичетлесе кӑларчӗ. Кӗнеке пирӗн 
чаплӑ землякӑн, Совет Союзӗн Геройӗн Андриян 
Григорьевич Николаев космонавт-летчикӑн ача чухнехи 
пурнӑҫӗпе паллаштарать.

Ытти мӗнпур чӑваш ачисем пекех ялта ӳссе ҫитӗннӗ 
Андриян мӗнле майпа тӗнче уҫлӑхне вӗҫсе хӑпарчӗ-ха? 
Ҫӑлтӑрсем патне вӗҫес тӗллевӗ малтанах пулнӑ-и унӑн? 
Ҫак ыйтусем ӗнтӗ кашнинех интереслентереҫҫӗ.

Онтрейкка тесе чӗннӗ ялта Андрияна пёчёк чухне. 
Ялти ытти ачасем пекех унӑн хӑйӗн те ӳссен летчик 
пуласси килнӗ. «...Ӳссен эпё пурӗпӗрех летчик пулатӑп. 
Ун чухне вара чи ҫӳллӗ пӗлӗтсем патне вӗҫсе ҫитӗп, 
чӑн тӳпене хӑпарӑп, ҫӗр чӑмӑрӗ тавра ыткӑнса ҫаврӑнӑп...» 
- ӗмӗтленет Андриян.

Ҫав тӗллевпе ёнтё вӑл килӗнче никам та ҫук чухне 
тренировкӑсем тума тытӑнать. Вӑл, мачча каштинчи 
сӑпка ункинчен хӑрах аллипе ҫакӑнать те, чуччу сикет, 
вӑхӑт-вӑхӑт вӑр-р-р! ҫаврӑнса илет. Амӑшӗ, Анна 
Алексеевна, ҫакна курсан, хӑраса ӳкет.

- Мӗн тума кирлӗ пулчё, ара, сан унта хӑпарма? - 
ыйтать вӑл.

- Летчик пулатӑп. Летчик пулас тесен, нимрен те 
хӑрамалла мар. Мишша пичче каларё, - хуравлать 
Онтрейкка.

Андриян пёчёклех пурне те пӗлме юратать. Ӑна 
кайӑксем пуҫ тӑрринче ярӑнса ҫӳрени те, вӗҫекен карап 
ҫинчен юмах илтни те, карчӑксем киреметсенчен хӑраса 
пурӑнни те шухӑшлаттарать. Кун ҫинчен «Уйӑх ҫинчи 
хӗр», «Киремет йывӑҫҫи», «Ҫӑлтӑрсем мӗншӗн ӳкмеҫҫӗ» 
калавсем вуласан пӗлетпёр.
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...Андриян шкула ҫӳреме тытӑнать. Халё ёнтё унӑн 
тавракурӑмӗ татах пысӑкланать. Летчик пулас тёллевне 
пурнӑҫласса ҫирӗп шанать ача. Ҫавӑншӑн тӑрӑшать, 
ҫавӑншӑн хавхаланать те ёнтё вӑл вӗренӳре, ӗҫре. 
Шкулта вёреннё чухне Андриян летчиксем ҫинчен ҫырнӑ 
кёнекесем вулать, Циолковский ӗҫӗпе паллашать, 
планеристсен кружокне ҫӳрет. Лайӑх вӗренме тӑрӑшать. 
Вӑл хӑйӗн тӗллевне пурнӑҫламасӑр ӗҫе пӑрахма юратман. 
Акӑ ӗнтӗ сӗтел хушшинче вӗренсе ларнӑ пиччӗшӗ 
ҫывӑрма та выртнӑ, анчах Андриян ҫаплах ларать-ха. 
Вӑхӑт чылай иртсен пиччӗшӗ вӑранать те ҫутӑ ҫаплах 
ҫуннине курать.

- Ара, ҫывӑрассу та килмест-и? - тӗлӗнет Ваня.
- Килет те, ӗҫе пӗтермесӗр ӑҫтан выртӑн-ха? Задачӑна 

нихҫан та шутламасӑр хӑварма юрамасть, - тет шӑллӗ.
Вӑрҫӑ... Ҫак хӑрушӑ сӑмах часах пӗтӗм яла сарӑлать. 

Вӑл совет ҫӗрӗ ҫине вилӗм те асап акать. Андриян, 
ытти ачасем пекех, тӑшмана кураймасть. Вӑл, ҫул 
ҫитмен пулин те, тӑшманпа ҫапӑҫма хатёр. Григорий 
Павлович учитель ертсе пынипе ҫар ӗҫне вӗренме 
тытӑнать. Акӑ мӗн калать каярахпа пёчёк Андриян:

- Григорий Павлович, эпир ҫар ӗҫне вӗренсе ҫитрӗмӗр, 
вӑрҫа яраҫҫӗ-и пире? Эпир нимрен те хӑрамастпӑр...

Вӑрҫӑ ҫынсене асап кӳнине Андриян хӑй куҫёпе 
курать, ӑнланать, ҫапах вӑл хӑйӗн тӗплевне пӑрахӑҫламасть: 
летчик пулатӑпах, тет. Вӗренет, ҫав вӑхӑтра амӑшне 
пӗрмаях пулӑшать.

Сӗнтӗрвӑрринчи вӑрман техникумӗнче вӗреннӗ ҫулсем 
те пулас космонавтӑн кун-ҫулӗнче паллӑ вырӑн йышӑнаҫҫё. 
Шанчӑк пуррисем - телейлӗ, теҫҫӗ халӑхра.

Андриян Григорьевич Николаев хӑйӗн тёллевне пур- 
нӑҫларӗ: летчик пулчӗ, кайран тӗнче уҫлӑхне кайса 
килчӗ.

Юхма Мишши «Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» кӗнекери фактсене 
шухӑшласа кӑларман, Андриян пурнӑҫӗнчен нпнӗ.
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Ҫак кӗнеке ватти-вӗттисемшӗн те интереслӗ, усӑллӑ. 
Ӑна ҫӑмӑл чӗлхепе, ӑнланмалла ҫырнӑ. Вӑл иртнӗ 
уйӑхсенче вырӑсла та пичетленсе тухрӗ.

Н. Иванов «Коммунизм ялавӗ»
1965, сентябрей 11-мӗшӗ

А ай ах  кенеке
Кашни ҫыннӑ кун-ҫулӗнче ӗмӗрлӗх асра юлмалли 

вӑхӑтсемпе чаплӑ ӗҫсем пулаҫҫӗ. Пирӗн янташӑн Андриян 
Григорьевич Николаев летчик-космонавтӑн улӑпла вӗҫевӗ 
вара пӗтӗм тӗнчене тӗлӗнтерчӗ. Ытти чӑваш ачисем 
пекех, ялта ӳссе ҫитӗннӗ Андриян мӗнле майпа ҫӑлтӑрсен 
тӗнчине вӗҫсе хӑпарчӗ-ха, ҫав хурҫӑ ҫунатсене кам пачӗ 
ӑна? Ҫак ыйтӑва хускатать те ёнтё Юхма Мишши 
хӑйӗн «Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» повеҫӗнче.

Онтрейкка (ача чухне ялта Андрияна ҫапла чӗннӗ) 
хӑйӗн ӑс-тӑнӗпе те, тавҫӑрулӑхӗпе те пӗчӗклех ытиисенчен 
уйрӑлса тӑрать. Вӑл ашшӗ-амӑшне ӗҫре пулӑшать, 
шкулта пикенсе вӗренет, тантӑшне инкекрен ҫӑлать. 
Анчах пуринчен ытла ачана ҫӑлтӑрсем илӗртеҫҫӗ, тӳпе 
хӑй патне чӗнет.

Ӑна лӗпӗш сывлӑшра вӗҫни те, кайӑк-кӗшӗк пуҫ 
тӑрринче ярӑнса ҫӳрени те, вӗҫекен карапсем ҫинчен 
юмах илтни те шухӑша ярать, чӗринче летчик пулас 
ӗмӗте амалантарать. «Ҫук иккен, тӗлӗнмелле чаплӑ 
хуласене, аслӑ юханшывсемпе тинӗссене курас тесен 
пӗлӗт ҫине мар, самолет ҫине ларса вӗҫес пулать, - 
канлӗхне ҫухатать вӑл пёррехинче ушкӑнӑн-ушкӑнӑн 
иртекен пӗлӗт ҫине пӑхнӑ май... - Ӳссен эпӗ пурӗпӗрех 
летчик пулатӑп».

Андриянӑн ӗмӗт-шухӑшӗ хӑйпе пӗрлех ӳссе аталанать. 
Ҫакна автор нумай тӗслӗхсем урлӑ кӑтартса парать. 
Ача чӑн-чӑн самолетсем вӗҫнине сӑнать, летчиксен 
ӗҫӗсем ҫинчен ҫырнӑ кӗнекесене вулать, Циолковский
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ӗҫӗсемпе паллашать. Ҫавӑн пекех планеристсен курсне 
ҫӳрет, спортпа туслашать, хӑй шӑм-шакне тӗреклетет, 
тӗрлӗ наукӑпа интересленет, обществӑлла ӗҫе активлӑ 
хутшӑнать - пурне те пӗлмелле, чухламалла-ҫке летчикӑн. 
Юхма Мишши кӗнкине вуланӑ майӑн Андриян сӑнарӗ 
вулакана тыткӑнласа илет, вара кашнин ун пек пултаруллӑ 
пулас килет.

Сӗнтӗрвӑрринчи вӑрман техникумӗнче вӗреннӗ ҫулсем 
те пулас космонавт кун-ҫулӗнче палӑрмалла йӗрсем 
хӑвараҫҫӗ. Вӑл хӑйӗн тавракурӑмне анлӑлатать ӑс- 
хакӑлне ырми-канми туптать. Сахал-и хӗн-хур тӳссе 
ирттерме тивет унӑн Тӑван Ҫӗршывӑн Аслӑ вӑрҫи 
ҫулёсенче, Анчах Андриян яланах ҫирӗп те чӑтӑмлӑ, 
хӑюллӑ та паттӑр пулма хӑнӑхать, йывӑрлӑх умӗнче 
пуҫа усмасть.

Автор хастарлӑ ҫамрӑк чун-чӗринче юлташлӑх-туслӑх, 
коллективлӑх туйӑмӗ епле аталанса, ҫирӗпленсе пынине 
те сӑнарлӑн, тёрӗс те ӗнентерӳллӗн ҫырса кӑтартать.

Совет Союзӗн Геройӗн Андряин Григорьевичӑн пурнӑҫӗ 
вӑл - хӑйне майлӑ паттӑрлӑх, хӑйне майлӑ поэзи. Вӑл 
пирӗн ҫӗршыври этемӗн пархатарлӑ та ырӑ тӗслӗхӗ. 
Ахаль мар ӗнтӗ виҫҫӗмӗш летчик-космонавт ятне халӑх 
истори кӗнекине ылтӑн саспаллипе ҫырса хучӗ.

Произведени сюжечӗ кӑмӑла хумхантарать. Повеҫ 
малтанхи сьшӑкран пуҫласа вӗҫне ҫитичченех ҫӑмӑллӑн 
вуланать.

Юхма Мишшин «Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» кӗнекине ҫамрӑк 
вулакансем ӑшшӑн алла илсе вулӗҫ.

Ю. Петров «Ялав», № 9 - 1965.

И з статьи «Ш убаш кар - град чуваш ...»
Чувашия - родина Андрияна Николаева, Космонавта- 

3. И с этой космической приметы начинается наш 
разговор с Александром Егоровичем Алга, председателем
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республиканского Союза писателей. Точнее, с повести 
Юхма Мишши о детстве Андрияна Николаева. Повесть 
была напечатана в «Ялаве», переведена на русский 
язык.

- Но, к сожалению, - говорит Александр Егорович, 
- это одна из немногих хороших повестей для детей 
на чувашском языке.

И. Соловьева «Лит. Россия»
08.01.1965г.

Для детей
Чувашские писатели создали немало хороших произ­

ведений для детей. Возьмем, к примеру, активно рабо­
тающих за последнее время в этом направлении Алек­
сандра Галкина и Юхму Мишши. Они известны своими 
стихами и баснями, рассказами и повестями для наших 
юных читателей.

Юхма Мишши написал удачную повесть о детстве 
нашего прославленного земляка, Героя Советского Союза, 
летчика-космонавта Андрияна Григорьевича Николаева.

Заметим сразу, его повесть «Звезды зовут» читается 
легко. Автор построил ее из ряда коротких новелл, в 
каждой из которых предстает живой образ Андрейки 
- Андрияна. Писатель начинает повествование с первых 
шагов, с первых слов мальчика и кончает рассказом о 
начале трудового пути выпускника техникума.

Здесь уместно будет вспоминать один эпизод, про­
изошедший года три назад в Шоршелской школе. 
Андриян Горигорьевич приехал тогда в гости к землякам. 
В зале идет митинг. Выступающие говорят на русском 
языке: один, второй, третий. Тут поднимается космонавт 
и предлагает: «Давайте, товарищи, будем говорить на 
родном чувашском языке». Зал встретил его слова 
аплодисментами. Скромность, любовь к родному народу
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развивались в нем с детских лет. К такой мысли 
приходишь, читая повесть «Звезды зовут».

Юхма Мишши радует каждой книгой. Его очередная 
удача еще раз убеждает в сказанном. Автор владеет 
языком, умело использует сравнения, эпитеты, пословицы 
и поговорки.

Хорошо, что повесть вышла и в русском издании.

Владимир Ухли «Советская Чувашия»
1966,17 апреля.

И з статьи «Чувашская литература за 1965 год»
Юность наших дней живет не только романтикой 

земных свершений, но и дерзанием космических открытий 
и путешествий. Однако путь к звездам начинается на 
земле, с земных дел. Об этом хорошо рассказал 
Михаил Юхма в своей повести «Звезды зовут», 
написанной о детстве летчика-космонавта, нашего земляка 
А.Г. Николаева, которую с интересом прочтут не 
только юные, но и взрослые читатели. На конкретных, 
документальных фактах из жизни юного Андрейки 
повесть доказывает, что именно земные, человечные и 
человеческие качества являются предпосылкой освоения 
космоса, что эти качества должны определять в чело­
веке высокие патриотические и гуманные начала во 
имя любимой Родины...

И.Ф. Кузнецов. Ученые записки ЧНИИ, вып. XXXII, 1966.

Книга о моем друге
Дорогой друг!
Ты слушаешь радио, смотришь телевизор и, конечно 

же, гордишься новыми замечательными успехами наших 
космонавтов. К нам в Звездный городок приходят
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письма. Ребята часто спрашивают, что нужно для 
того, чтобы стать космонавтом. Им интересно, чем 
мы увлекались в детстве, в какие игры играли, что 
читали.

Вот книга чувашского писателя Михаила Юхмы и 
рассказывает о том, как рос Андриян Григорьевич Ни­
колаев - летчик-космонавт СССР, дважды Герой Совет­
ского Союза.

Детство - веселая и серьезная пора. Ты играешь, 
учишься, дружишь с ребятами, бывает, обижаешься, 
кидаешься в драку и сам не замечаешь, что у тебя 
уже привычки появились, что характер твой виден, а 
он на всю жизнь. Вот почему так важно еще в 
детстве научиться держать слово, уважать труд, 
добросовестно учиться. А кем бы ты потом ни стал 
- летчиком ли, космонавтом, рабочим, сельским 
механизатором, ученым - главное, добрым, смелым, 
настоящим человеком, преданным нашей великой любимой 
Советской Родине.

Летчик-космонавт СССР, Журнал «Мурзилка», 1974, №9.
Герой Советского Союза
В.В. Горбатко

Так крепли крылья
Наверное, не только у мальчишек и девчонок, 

которые всегда стремятся походить на героев, не 
только у них, но и у взрослых, умудренного жизнью 
человека, вдруг да и возникнет иногда неожиданный и, 
казалось бы, странный чуть-чуть вопрос: а каким оно 
было - детство и юность известного всей стране 
героя. Поэтому с таким большим интересом читатели, 
особенно земляки дважды Героя Советского Союза, 
летчика-космонавта А.Г. Николаева, встретили на 
прилавках книжных магазинов небольшой сравнитель­
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но сборник рассказов о его детстве. Называется эта 
книга «Мальчик из Шоршел». Издана она в Москве. 
Автор - чувашский писатель Михаил Юхма.

Родина космонавта - Чувашия, село под Волгой и 
одним из ее притоков - тихой речкою Цивиль. Дал 
народ ему поэтическое имя Шоршелы, что означает в 
переводе на русский «чистые ключи». И в самом деле, 
в селе прозрачные, словно глаз журавлиный, мерцающие, 
говорливые родники.

Зачинает книгу своеобразный эпиграф - строка из 
древних чувашских преданий:

- А есть ли они, люди крылатые?
- Есть.
- Если есть - где же?!
- Среди нас. На земле...
Мудростью народной, словами этими определяется 

авторский замысел, образно говоря, ключ поэтической 
повести о детстве обыкновенного деревенского мальчика 
Андрияна, ставшего в пору зрелости своей крылатым 
человеком, героем нашей действительнсоти.

В книгу входит восемнадцать новелл, эпизодов детства, 
каждый из которых рассказывает о том, как обретал 
Ондрейка черты незаурядного характера: смелость, ре­
шительность, трудолюбие, настойчивость в достижении 
цели, стремление к знаниям, честность, искренность в 
дружбе...

Мы узнаем, как осияла впервые Андрияна мечта о 
заоблачной выси, - родилась она в сердце, когда под 
пыльными улицами соломенной деревни Шоршелы 
пролетел краснозвездный, фанерный по тем временам 
самолет. Мысль о том, как растут и крепнут ее 
крылья - основная тема всей книги. Именно она 
является сюжетным стержнем произведения, на который 
нижутся новеллы о становлении характера героя. И 
благодаря такому построению повести, за зрительно
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представляемым детством, видится не только будущее 
самого Ондрейки, но - будущее всей земли, которая 
вскормила его, вспоила своими голубыми ключами, 
впадающими в необьять Волги. А путь мальчика 
Андрияна к грядущему был непрост: не только успех, 
но неудачи и трудности ожидали его на дороге жизни.

Автор не только рассказывает о формировании 
характера героя, но и показывает, что и кто «делает» 
в нем человека - Икара нашей современности. Это и 
красота родной земли, и односельчане, и друзья, и, 
конечно же, мать, Анна Алексеевна; это - стихи и 
святость песен народа: в которых предстает небо в 
особом, поэтическом его измерении. И не потому ли 
выносим мы из книги осознанное ясное чувство, что 
мечта и реальность детства сближаются где-то, как 
сходятся в фиолетовой дымке край земли и высокое 
небо, что есть «люди крылатые» - среди нас, на 
земле...»

...Струились к Волге глубинные родниковые воды, 
текло-протекало детство Андрияна, созревала дерзновенная 
его мечта. И предстает перед нами в заключительной 
новелле повести юноша Андриян Николаев, готовый к 
штурму неба и победе над ним.

Опоясывает рассказы о детстве космонавта А.Г. 
Николаева короткий репортаж об одном из космических 
полетов, который заканчивается словами героя, 
вернувшегося на землю:

- Здравствуйте, люди! Я - с вами! Я обнимаю вас!
В этой фразе заключена четкая и ясная символика, 

перекликающаяся по воле автора с мудростью народного 
предания, открывающего собой книгу.

...Хорошая детская книга пришла к нам, взрослым и 
молодым читателям. Прозрачен и чист его русский 
перевод, мастерски и вдумчиво осуществленный 
московским писателем В. Синициным. Оставляет ощущение
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глубины и свежести пейзажные зарисовки, способствующие 
раскрытию замысла книги...

Книга М. Юхмы уверенно становится в ряд значи­
тельных достижений детской литературы.

В заключении хочется сказать, что иллюстрированное 
оформление книги заслуживает особого внимания, ибо 
не так часто произведения для детей и юношества 
находят такое удачное творческое содружество 
талантливого писателя талантливого художника, тем 
более, что тираж произведения достаточно велик - он 
составляет 150 тысяч экземпляров.

И нет никакого сомнения, что рассказы о детстве 
дважды Героя Советского Союза, летчика-космонавта 
Андрияна Николаева, книгу «Мальчик из Шоршел» по 
достоинству оценит и полюбит наш массовый читатель 
- и молодой и зрелый, что выдержит она немало 
переизданий.

В. Долгов Молодой коммунист, 24 января 1975г.

Аайӑх парне
Ытла та илӗртӳллӗ-ҫке ачалӑхри кунсем! Кашни 

утӑмра тенё пекех тӗлӗнмелли, хумханмалли, хӑпар- 
тланмалли тупӑнать.

Пёррехинче кӗҫӗн класра вёренекенсем вырӑссен паллӑ 
ученӑйӗ К. Циолковский ҫинчен кёнеке вулаҫҫӗ те 
ракета тӑвас ёмӗтпе хӗмлене пуҫлаҫҫӗ. Ҫӗр ҫинчен 
ҫӑлтӑрсем патне вӗҫесси кама илӗртмӗ-ха ӗнтӗ. Акӑ, 
ачасем пысӑках мар катка тупаҫҫӗ те ҫывӑхри ҫырмана 
йӑтса каяҫҫӗ. Тунката ҫине лартаҫҫӗ ӑна. Космос 
карапӗнче кабинӑпа пӗрлех топливо камери те кирлӗ- 
ҫке. Ҫавна шута илсе, каткана фанерӑпа икё пая 
уйӑраҫҫӗ. Аялти пайне вара Онтрейккапа Валери типӗ 
лӑсӑпа хӑрӑк туратсем чыхса тултараҫҫӗ. Леня, хӑйӗн
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пиччӗшӗ сунарҫӑ пулнӑ май, икӗ ывӑҫ тар тупма та 
ӗлкӗрнӗ иккен. Вӑл ӑна, лайӑх чӗркесе, лӑсӑ хушщине 
чиксе хурать. «Пирӗн ракета чӑнахах тӳпенелле ҫӗкленӗ- 
ши? - хӗпӗртеҫҫӗ шӑпӑрлансем.

Онтрейкка хӑрӑк-харӑка чӗртсе ярать. Пурте йывӑҫсем 
хыҫне тарса пытанаҫҫӗ те ракета сывлӑшалла вӗҫсе 
хӑпарасса чӑтӑмсӑррӑн кӗтеҫҫӗ. Анчах кӑлӑхах. Ҫулӑм 
вӑйланнӑҫемӗн тар хыпса илет те каткана чӑл-пар ҫеҫ 
аркатать.

- Юрӗ ӗнтӗ, - лӑплантарать ун чухне хӑйӗн юлташӗсене 
Онтрейкка. - Ӑнӑҫу пулмарӗ. Кайран эпир вӗҫекен 
ракета тӑватпӑрах. Иккӗленмесӗрех калатӑп!

Ҫапла, хаклӑ ентешӗмӗр, Андриян Григорьевич Ни­
колаев летчик-космонавт пӗчӗкренех хӑюллӑ та тавҫӑруллӑ 
пулнӑ. Унӑн ачалӑхри манӑҫми кунӗсене ӑста ҫырса 
кӑтартать Юхма Мишши писатель ҫак кунсенче Мускаври 
«Малыш» издательствӑра пичетленсе тухнӑ «Шуршӑл 
ачи» (Мальчик из Шоршел») кӗнекинче.

Сборник Андриянӑн ача чухнехи интереслӗ пурнӑҫне 
тӗрлӗ енчен сӑнлакан калав-очерксенчен тӑрать. Вӗсене 
вуланӑҫемӗн ялти условисенче пулас летчик-космонавтӑн 
ҫунатлӑ ӗмӗт-шухӑшӗ мӗнле ҫуралса аталанса пынине, 
кӑмӑлӗ ҫирӗпленнине, тавракурӑмӗ аслӑланнине куратпӑр. 
Акӑ, вӑл тӗшмӗшле сӑмах-юмахран хӑрамасӑр сӗм-ҫӗрле 
«тухатмӑшсем ташланине курма» вӑрмана каять («Киремет 
йывӑҫӗ»), михӗсенчен карӑнтарса тунӑ «парашютпа» 
ҫӳллӗ йӑмра тӑрринчен сикет («Парашютпа сикни»), 
авиамоделистсен ӑмӑртӑвӗнче, хӑй ӑсталанӑ «самолета» 
вӗҫтерсе ярса, пуринчен те мала тухать («Пирвайхи 
ҫунатсем»), чирленӗ Лисук аппӑшӗ вырӑнне колхоз 
хирӗнче пысӑккисемпе танах тырӑ вырать («Пионер 
сӑмахӗ»), йывӑр задачӑна ирчченех шухӑшлать, пурпӗрех 
тупсӑмне тупать («Харктер»), Леня ятлӑ тантӑшне 
Атӑл урлӑ ишсе каҫма хавхалантарать («Ӑмӑртмалла»), 
пӗрле вӗренекен Тамарӑна каҫхине хуларан яла ҫитме
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пулӑшать («Ҫынна инкекре пӑрахма юрамасть») т.ыт.те.
Ҫамрӑк Андриян Николаевӑн пуян чун-чӗри, ырӑ 

кӑмӑлӗ вулакансем умӗнче ӗнентерӳллӗн, анлӑн уҫӑлса 
пырать. Вӑл пӗчӗклех ӗҫчен те пултаруллӑ, йӳрӗк те 
вашаватлӑ, йывӑрлӑха лексен, пуҫ усмасть, юлташа 
пулӑшма яланах хатӗр. Шкулта вӗренекен ачасене унран 
пархатарлӑ тӗслӗх илмелли сахал мар.

Страница хыҫҫӑн страница... Шуршӑл ялӗнчи арҫын 
ача ӑс-тӑн енӗпе те, вӑй-хал тӗлӗшӗпе те ҫулсерен 
аталанса, тӗрекленсе пыни ҫинчен интереслӗ кирек кам 
та пӑлханмалла ҫырса парать кёнеке авторӗ. Чӑнах та, 
иртнӗ вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи пурнӑҫ нушаллӑ пулнӑ пулин те, 
Андриян шкулта тӑрӑшса вӗреннӗ, кӗнекесем нумай 
вуланӑ, спортпа туслашнӑ, аслисене ӗҫре пулӑшнӑ, 
обществӑлла мероприятисене хастарлӑ хутшӑннӑ.

Кӗнекене вырӑсла В. Синицын куҫарнӑ. Ӑна полиграфи 
енӗпе питех те паха кӑларнӑ. Ю. Копейко художник 
тӗрлӗ сӑрпа тунӑ илемлӗ ӳкерчӗксем куҫа илӗртеҫҫӗ, 
калав-очерксен шухӑшне анлӑрах уҫса пама май параҫҫӗ.

Юхма Мишшин ҫӗнӗ сборникӗ - октябреноксемпе 
пионерсемшӗн лайӑх парне.

Юрий Петров «Коммунизм ҫути»,
1976 ҫулхи январӗн 27-мӗшӗ.

Становление характера
Издательством «Малыш» выпущена книга Михаила 

Юхмы «Мальчик из Шоршел». Книга эта предназначена 
детям по теме, по содержанию, по стилю. Оформлена 
она Юрием Копейко с размахом, ярко, с большим 
вкусом и тактом. Прекрасен и перевод В. Синицына.

18 рассказов, составляющих книгу, написаны в форме 
раздумий о формировании характера ребенка. В чертах 
маленького человека автор пытается разглядеть облик
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будущего героя летчика-космонавта Андрияна Николаева. 
Каждый из рассказов - это какое-то дело, поступок 
героя.

Основная тема первого, например, рассказа - дружба, 
в которой человек нуждается более всего. Решающая 
идея заключена в словах тетки, сестры, отца космонавта: 
«Обидеть кого - дело нехитрое. Злой человек, говорят 
в народе, и кошку через дорогу не пропустит. Сдержать 
себя - это главное».

Второй рассказ о преодолении страха перед неведомым. 
Читатель оказывается у истоков пробуждающейся сме­
лости. Третий - о романтической мечте и называется 
- «Аэроплан». Автор находит место для приведения 
полных текстов легенд, естественно вплетая их в по­
вествование о детстве будущего героя, Сказки и легенды 
особенно заметны в четвертом рассказе. Сокровища 
народного духа, сыгравшие свою роль в формировании 
личности космонавта, служат дополнительными иллю­
страциями к осуществленным мечтам человечества.

Рассказ следует за рассказом, повествуя о честности, 
правдивости, благородстве, стойкости, мужестве, о любви 
к природе, к жизни. И, конечно, более всего - о 
трудолюбии. С какой старательностью мальчик изучает 
язык! Андрияну никак не давалось произношение мягких 
и глухих согласных. И будущий космонавт каждый 
День садится за русские книги. Читает вслух брату, 
тот поправляет. Тексту, впервые прочитанному маленьким 
Андрейкой на русском языке и понятному без чужого 
перевода, посвящена особая глава - «Красный летчик».

Два центральных рассказа - об учительнице космонавта 
Клавдии Ивановне Семеновой, со словами благодарности 
к которой обратился А.Г. Николаев с высокой трибуны 
Всесоюзного съезда учителей.

Все рассказы объединены одной общей идеей - быть 
человеком. Для человека главное - человечность. Эта
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прекрасная книга - о вечном огне дружбы, о великой 
готовности прийти на помощь ближнему. Она необычна 
и в то же время хрестоматийна. Многие ее рассказы 
со временем наверняка украсят школьные хрестоматии. 
А пока пусть дети читают и перечитывают саму 
книгу.

Следует сообщить самое главное: Михаил - Юхма - 
не только талантливый писатель, но и учитель, имеющий 
большой опыт работы в начальной школе. Помню, 
как автор сумел добраться до Шоршел в первый же 
день первого космического полета А.Г. Николаева. 
Знаю, и как часто свое свободное время проводил на 
родине командира кораблей «Восток-3» и «Союз-9». 
Первыми слушателями, ценителями и критиками писателя 
были ученики чебоксарской 6-й средней школы. Его 
собственные ученики.

Геннадий Волков «Учительская газета»,
1976, 13 марта 
г. Москва

Мальчишка с реки Цивиль
Это превосходно изданная, со многими красочными 

иллюстрациями книга рассказывает малышам о детстве 
дважды Героя Советского Союза летчика-космонавта 
Андрияна Николаева. Рассказывает живо, интересно, 
увлекательно.

Автор книги Михаил Юхма переносит своего юного 
читателя в Чувашию - в село Шоршелы, живописно 
расположившееся на горе, которую обегают «говорливые» 
речки.

«Далеко тянутся, - пишет он, - поля, сочные луга с 
цветами, темные частоколы лесов.

Течет под горой полноводная красивая река Цивиль. 
И Волга рядом!
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Но самое примечательное в Шоршелах - родники, 
бьющие у подножия горы. Холодна их вода и чиста, 
как слеза. Эти родники и дали названия селу - 
Шоршелы. В переводе на русский язык Шоршелы - 
Белые (чистые) Ключи.

Здесь, в этом селе с таким поэтическим названием, 
и родился будущий космонавт А.Г. Николаев. Здесь, 
среди прекрасной природы, и прошло его детство.

Писатель знакомит нас с семьей мальчика, со школой, 
в которой он учился, с его дружками, с их общими 
играми и забавами, с участием в труде взрослых.

Мы наблюдаем за тем, как формируется в мальчике 
смелый и мужественный характер, как кристаллизуются 
в нем прекрасные человеческие качества - доброта, 
чувство товарищ ества, способность - в любых 
обстоятельствах - прийти на помощь человеку в беде, 
настойчивость в достижении цели, трудолюбие - то 
есть качества, столь необходимые космонавту.

Значение книги в том, что она исподволь учит 
малышей благородству.

Д. Самойлова Литературная Россия,
26 марта 1976г.

Как растут космонавты
Шоршелы - это большое чувашское село на высоком 

красивом месте: у подножия горы реки Цивиль и 
родники с холодной, чистой водой - белые ключи, что 
и означает по-чувашски «шоршелы». А мальчик из 
этих живописных краев - Ондрейка, Андриян, будущий 
летчик-космонавт, дважды герой Советского Союза 
А.Г. Николаев. О его детстве и рассказывает чувашский 
писатель Михаил Юхма в книге для ребят, едва 
научившихся читать самостоятельно. Рассказывает просто,
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с мягким юмором, доходчиво, хорошим, сочным языком, 
наглядно и подчеркнуто упомянув даже, что, работая 
над книгой, встречался и беседовал с братом, сестрой, 
дядей и друзьями своего героя.

Дети любят, когда им рассказывают, как росли 
интересные, поразившие их люди, прославленные трудом 
и подвигами. Только писать о детстве таких 
замечательных людей очень непросто. М. Юхме удалось 
миновать коварные рифы сусальности, восторженнос­
ти. И детство деревенского мальчугана получилось 
таким, каким оно и было, - обыкновенным, хоть и 
нелегким (война не достала Чувашию, но горя и бед 
принесла немало) детством здорового, энергичного, 
любознательного ребенка. И все поступки его вполне 
нам понятны, естественны и логичны - в рамках 
зреющего характера, который предстал нам в своем 
завершении в личности космонавта А. Николаева. Его- 
то мы все прекрасно знаем - спокойную его уверен­
ность, немногословие, упорство и обстоятельность в 
делах, верность слову и мужество. А теперь вернемся 
назад и проследим, как все это зарождалось.

Вот маленький Ондрейка... Вот он настойчиво учится 
выговаривать неподдающееся слово. Прыгает с «пара­
шютом» с огромной ветлы. С друзьями строит «ракету» 
- из бочки (увы, не полетела). Наравне со старшими 
вяжет в поле снопы. Потрясенный, читает стихи: 
«...стояли разные слова рядом, а выходило удивительно 
хорошо, как в песне».

А вот взрослеющий Андриян. До рассвета сидит 
над задачками в техникуме: трудно, но самому хочется 
добраться до решения. Наперегонки с другом переплывает 
Волгу. Поздно вечером провожает из города домой в 
деревню односельчанку - одна она боится... Из маленьких 
черточек складывается перед нами характер незаурядный, 
личность своеобразная, яркая.
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Кроме самого главного героя есть в книге и еще 
один - не менее симпатичный человек. Анна Алексеевна 
- мать Андрияна, душа семьи, ласковая и заботливая, 
неутомимая работница дома и на ферме. У матери 
ребятишки Николаевы училиҫь высоконравственным 
жизненным принципам. От нее слышали красивые 
народные сказки: о добром великане Улыпе, о юной 
Пинеслу, унесенной ведьмами на Луну, и храбром 
Азане, который хотел спасти ее да не смог, заблудился 
среди звезд... Поэтичный чувашский фольклор очень 
украшает книгу. Мы с интересом узнаем и про 
колдовское дерево - Киреметь, и про то, что есть, 
оказывается, в чувашском языке слова, по-разному 
называющие ветер; ветер-отец, ветер-мать, ветер-дитя... 
И все это, вместе взятое (да еще красочные иллюстрации 
Ю. Копейко), делает книгу во всех отношениях нарядной, 
значительной, запоминающейся.

О. Мамонтова «Семья и школа», 1976, №11

Подхваченная песня
...Удачей «эпосного» художественного видения Михаила 

Юхмы стала книга «Мальчик из Шоршел» (1975) - о 
детстве космонавта Андрияна Николаева. Это рассказы 
о чувашской деревне, о радостях, играх и трудах 
деревенских мальчишек - автор в своей стихии. Живо, 
достоверно, проницательно воссоздает он процесс 
формирования характера маленького Андрияна, 
убежденный и убеждающий читателя в том, что именно 
близость к родной земле, к атмосфере народной 
жизни помогла становлению личности этого всемирно 
знаменитого человека. И существенной частью 
«воспитательного процесса» остаются народные предания, 
сказки, песни, вставные новеллы - например, о легендарном
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Улыпе, взлетевшем к солнцу, о дереве-Киремет, у 
которого собираются колдуны, о храбром Азане и 
несчастной Пинеслу, - они словно камертон, на котором 
выверяется высота и чистота замысла.

Журнал «Литературное обозрение», №1-1982.
Т. Железняк

Словно букет полевых цветов
Кто из ребятишек не мечтает стать космонавтом? 

Космонавт - одна из любимых профессий современной 
детворы всего мира. И космонавты - их любимые 
герои. Особенно любят дети первых героев космоса - 
Юрия Гагарина, Германа Титова, Андрияна Николаева... 
Вот о детстве одного из первых космонавтов, Андрияна 
Николаева, и рассказывают книги Михаила Юхмы 
«Звезды зовут» и «Мальчик из Шоршел». Обе эти 
книги - произведения для любознательных. Рассказывая 
в виде маленьких новелл о мальчике Андрияне, будущем 
космонавте, писатель интересно и занимательно раскрывает 
перед юным читателем жизнь чувашского народа, его 
историю, быт, легенды и предания, которые помогали 
людям мечтать, верить в счастье, строить новую 
жизнь.

Н. Шмитько Журнал “Детская литература", № 10 - 1986.

Космонавт ҫинчен талантлӑ хайлав
«Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» повеҫе Юхма Мишши пирён 

чаплӑ янташ А.Г. Николаев тӗнче уҫлӑхне пёрремёш хут 
вӗҫсе кайсассӑнах ҫырнӑ. Унта вал А.Г. Николаевӑн ача 
чухнехи пурнӑҫне, вал епле пёчёк Онтрейкӑран пётём 
тӗнче пӗлекен паттӑр пулса танине кӑтартса парать. 
«Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» малтан «Ялав» журналра пичетленсе
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тухрӗ, повеҫӗн умсӑмахне паттӑр космонавтӑн пиччӗшӗ 
И.Г. Николаев, произведение пысӑк хак парса, ҫапла 
ҫырчӗ: «Акӑ, Юхма Мишши те «Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» 
калавсен ярӑмне ҫырса пӗтерчӗ. Ку калавсен алҫырӑвне 
эпё калама ҫук юратса вуласса тухрӑм. Ҫамрӑк писатель 
ҫӑмӑл та хитре чӗлхепе Андриянӑн ача чухнехи пурнӑҫне 
тӗрӗс те ӑнланмалла ҫырса кӑтартнӑ...»

«Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» кӗнеке пирки пирӗн пичетре 
чылай ҫырчӗҫ. Писательсем те, критиксем те, вулакансем 
те ӑна, пӗр кӑмӑллӑ пулсах, пысӑк хак пачӗҫ. Акӑ, 
пирӗн умра Юрий Петров-Вирьял ҫырнӑ статья: «Кашни 
ҫыннӑн кун-ҫулӗнче ӗмӗрлӗх асра юлмалли вӑхӑтсемпе 
чаплӑ ӗҫсем пулаҫҫӗ. Пирӗн янташӑн Андриян Григорьевич 
Николаев летчик-космонавтӑн улӑпла вӗҫевӗ вара пӗтӗм 
тӗнчене тӗлӗнтерчӗ. Ытти чӑваш ачисем пекех, ялта 
ӳссе ҫитӗннӗ Андриян мӗнле майпа ҫӑлтӑрсен тӗнчине 
вӗҫсе хӑпарчӗ-ха, ҫав хурҫӑ ҫунатсене кам пачӗ ӑна? 
Ҫак ыйтӑва хускатать те ёнтё Юхма Мишши хӑйӗн 
«Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» повеҫӗнче» - тесе ҫырать вӑл. - 
Андриян ӗмӗт-шухӑшӗ хӑйпе пӗрлех ӳссе аталанать. 
Ҫакна автор нумай тӗслӗхсем урлӑ кӑтартса парать... 
Юхма Мишши кӗнекине вуланӑ майӑн Андриян сӑнарӗ 
вулакана тыткӑнласа илет, вара ун пек пултаруллӑ 
пулас килет, - ҫирӗплетет тишкӗревҫӗ. - Автор хастарлӑ 
ҫамрӑк чун- чӗринче юлташлӑх-туслӑх, коллективлӑх 
туйӑмё епле аталанса, ҫирӗпленсе пынине те сӑнарлӑн, 
тӗрӗс те ӗнентерӳллӗн ҫырса кӑтартать...»

«Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» Шупашкартах вырӑсла пичетленсе 
тухрӗ. Ун хыҫҫӑн алтайла, казахла уйрӑм кӗнекен 
пичетленчӗ. Ӑна пушкӑртсен «Башкортастан пионерӗ» 
хаҫачӗ пӗтӗмпех пушкӑртла пичетлесе хӑйсен ачисене 
савӑнтарчӗ. Повеҫӗн уйрӑм сыпӑкӗсене украинла, марилле, 
ирҫелле, осетинла, тутарла, каракалпакла, туркменла, 
кӑркӑсла пичетлесе кӑларчӗҫ.

2005 М.В. Румянцев, профессор
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Прекрасно знает душ у народа
...Вскоре после полета космонавта-3 А.Г, Николаева 

на русском языке вышла книга «Звезды зовут» Михаила 
Юхмы. Русскоязычный читатель тогда впервые 
познакомился с творчеством молодого чувашского 
писателя Юхмы. Рецензенты еще тогда писали, что 
почерк, стиль молодого творца, его самобытность не 
возможно перепутать ни с кем другим, что автор, сам 
выходец из далекой глубинки Чувашии, почти ровесник 
космонавта, прекрасно знает душу народа, его психологию 
и мировосприятие, ментальность. И он не описывает, 
а рисует и показы вает повседневную нелегкую 
крестьянскую жизнь чувашских крестьян, с любовью 
изображал на первом плане семью будущего космонавта 
и самого Андрияна.

«Звезды зовут», хотя и написана на исторически 
достоверном материале, не является документальным 
пересказом подлинных событий, повесть полноправное, 
истинно художественное произведение. Писатель не 
скрывал горькую долю колхозников, бедную жизнь 
крестьян, рабочих... Творческое создание Юхмы стало 
не только отражением, а своего рода гимном 
созидательной силы народа. Книга стала предметом 
тщательного анализа многих литературоведов и критиков, 
которые признавали, что она воспитывает в читателях 
чувство патриотизма, любви к природе, к родному 
дому, народу...

В.Н. Пушкин.
Из книги «Творческий мир Михаила Юхмы», 2005

Рывок в известность в С С С Р
...Буквально через три месяца после полета космонавта 

А.Г. Николаева в космос в журнале «Ялав» появилась
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новая повесть М. Юхмы... Вскоре она была переведена 
на русский язык и издана огромным тиражом.

Появились восторженные статьи не только в Чувашии, 
но и в Москве. «Литературная Россия» причислила эту 
повесть к числу лучших книг советской детской 
литературы. Журнал «Начальная школа» (1969, №4), 
издаваемый Министерством просвещения РСФСР, 
напечатал даже методическую разработку по ней, предлагая 
повесть для занятий по внеклассному чтению в первых 
классах школ Советского Союза... Тут же перепечатана 
была почти вся повесть со сносками и примечаниями.

Отрывки из повести «Звезды зовут» перепечатывались 
разными журналами и газетами, выходящими в стране...

В те годы такого успеха редко кто даже из самых 
знаменитых писателей удостаивался. Особенно из 
представителей так называемых «малых народов» СССР.

Эрнест Арустамян.
Из книги «Михаил Юхма: Все отдаю людям», Москва, 2006.

Повесть о земляке-космонавте
Одними из первых тематику «Космос, космонавтика, 

космонавты» в стране в Чувашии открыли - в литературе 
М.Н. Юхма, а в искусстве художник Н.В. Овчинников.

Подвиг космонавта-3, чувашского парня А.Г. 
Николаева, вдохновил юного тогда писателя Мишшу 
Юхму на новые романтические произведения. Он написал 
несколько стихотворений о подвиге космонавта-3, поэму 
«Дорога лебедей», а затем блестящее стихотворение 
«Человек и звезды», которое было опубликовано в 
самой главной газете тех лет «Правда».

Не прошло и двух месяцев после этого, М. Юхма 
принес в редакцию журнала «Ялав» свою новую 
повесть «Звезды зовут» о детстве космонавта-3 А.Г. 
Николаева. Эта была вдохновленная вещь, написанная
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талантливой и уверенной рукой. «Звезды зовут» - 
повесть в рассказах. И вскоре она была опубликована 
в трех номерах журнала «Ялав», с предисловием И.Г. 
Николаева - старшего брата космонавта...

П овесть  «Звезды  зовут»  счи тается  лучш им 
произведением в чувашской и вообще советской 
литературе о главном сыне чувашского народа, о 
космонавте-3 А.Г. Николаеве. Вскоре она была издана 
отдельной книгой и была переведена на русский язык 
и издана огромным тиражом.

Появились восторженные статьи. Так «Литературная 
Россия» назвала повесть в числе лучших книг советской 
детской литературы. «Начальная школа» напечатала 
методическую разработку по повести «Звезды зовут», 
как вести занятия по внеклассному чтению в начальных 
классах, отмечала, что подобная книга вызывает у 
учащ ихся интерес к чтению  книг о реально 
существовавших героях; формирует образ героя для 
подражания и умения использовать самостоятельно 
прочитанный рассказ для мотивировки своих суждений 
при участии в беседе обобщенного характера.

Главы из повести «Звезды зовут» перепечатывались 
разными журналами и газетами. «Искорка» (Ленинград) 
предпослал к публикации обращение самого летчика- 
космонавта А.Г. Николаева...

Украинский журнал «Пролисок» (Подснежник) 
опубликовал главы этой повести с предисловием матери 
космонавта Анны Алексеевны.

И впервые произведение чувашского писателя было 
включено в список произведений, предлагаемых 
Министерством просвещения РСФСР для внеклассного 
чтения ученикам начальных классов.

Такого колоссального успеха в молодые годы, конечно, 
не испытал ни один из писателей.

Е.В. Васильев-Бурзуй.
Из книги «Человек-энциклопедия», Чебоксары - 2010.
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Иккӗмӗш хушса пани

Значение повести “Звезды зовут” чувашского 
писателя Михаила Юхма для воспитания учащихся 
начальных классов.

Методический журнал Министерства просвещения РСФСР “На­
чальная школа”. 1969 г. апрель.

Занятия по внеклассному чтению

1 класс

ЧЕТВЕРТАЯ ЧЕТВЕРТЬ

2(29)-е занятие.

Тема: «Чтение рассказов о детстве космонавта-3
А.Г. Николаева».

Цель: вызвать у учащихся интерес к чтению книг о 
реально существующих героях; формировать образ ге­
роя для подражания и умение использовать самостоятельно 
прочитанный рассказ для мотивировки своих суждений 
при участии в беседе обобщенного характера, а также 
проверить, научились ли первоклассники пользоваться 
сносками при самостоятельном чтении.

Д ля урока необходимы: рассказы о детстве космо­
навта Андрияна Григорьевича Николаева (из повести 
М. Юхмы «Звезды зовут», Чебоксары, 1965) в нужном 
для класса количестве экземпляров, портреты космонвтов,
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картина «Река Волга», иллюстрация «Село Шоршелы», 
книга И. Туричина «Кому лететь?» (Л., изд. «Детская 
литература», 1964).

План урока

1. Организация внимания к  занятию.

- Сегодня мы будем читать рассказы о космонавтах, 
- говорит учитель и ставит вопросы: Кто такие - 
космонавты? Каких космонавтов СССР вы знаете? 
(Показ портретов). Хочется ли вам узнать, каким 
были эти люди в детстве?

- Конечно, на одном занятии нельзя прочесть рассказы 
о жизни всех космонавтов СССР. Сегодня мы будем 
читать о том, как жил, учился и рос Андриян 
Григорьевич Николаев - космонавт-3, т.е. третий советский 
человек, который поднялся в космос, к звездам.

Написал эти рассказы Михаил Юхма - чувашский 
писатель. Почему чувашский писатель первым записал 
о детстве Андрияна Николаева? Да потому, наверное, 
что Андриян Николаев - и сам чуваш...

И учитель читает «Слово к читателю» из книги М. 
Юхмы «Звезды зовут». По ходу чтения демонстрируется 
картина «Река Волга», иллюстрация «Село Шоршелы» 
и кратко с понижением голоса, даются необходимые 
пояснения, например: самобытный - значит интересный, 
у которого много своих обычаев; родники  - крохотные 
фонтанчики - ручейки, у нас их называют ключи; 
односельчане - люди, которые жили с Андрияном в 
одном селе.

2. О рганизация самостоятельного чтения учащ ихся.
- Чтобы вам не пришлось ждать, пока вы вырастете 

и съездите в Шоршелы, - продолжает учитель, -
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писатель Юхма сам побывал в этом селе, расспросил 
родственников и друзей Андрияна о том, каким был 
маленький Андрейка, и самое важное, интересное описал 
в рассказах, которые вы сейчас будете читать. Рассказы 
у вас будут разные. Читайте их очень внимательно. 
Ведь потом надо будет суметь рассказать товарищам, 
о чем узнали из рассказа так, чтобы вас приятно 
было слушать.

3. Самостоятельное чтение учащ ихся на уроке. 
Получив рассказ, каждый учащийся про себя читает

его и мысленно готовится к выступлению перед 
товрищами. Обо всем непонятном дети потихоньку 
спрашивают учителя.

4. Беседа по прочитанному:
- Чтобы каждый из вас смог рассказать из прочи­

танного самое важное и интересное, - говорит учитель, 
- я буду задавать вам вопросы, а вы вспоминайте 
свой рассказ, думайте, нет ли в нем ответа на вопрос. 
Если нашли ответ - поднимайте руку, я вас спрошу; 
если нет ответа, - слушайте, как отвечают товарищи, 
и ждите своей очереди.

Примерные вопросы для беседы: Когда и как появилась 
у Андрейки мечта стать летчиком? (см. рассказ «Мечта»). 
Всегда ли у маленького Андрейка все получалось сразу 
как надо? (см. «Пачись», «На уроке чтения», «Забыл 
про гусей»): Чему учили Андрейку старшие? (имеются 
в виду дядя Миша, тетя Лиза, дед Мигулай израссказов 
«Мечта», «Пачись», «Лесные орехи»): Что особенно 
любил Андрейка с детства? (см. «Библиотечная книга»): 
Какой стих он чаще всего декламировал? (там же); 
Как вы думаете, почему ему понравился этот стих? За 
что (за какие поступки, случаи, дела) вы полюбили 
Анрейку? (за настойчивость - «Пачись», «На рыбалке»;
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ничего не боялся, все хотел проверить сам - «Дерево 
киреметя»; умел держать слово - «Забыл про гусей; 
умел дружить - «Пачись», «Красный карандаш»).

В заключении беседы учитель подводит итоги всему 
прочитанному и рассказанному детьми, а если есть 
время, дополняет образ Андрейки еще несколькими 
штрихами по своему усмотрению (см. рассказы «Мыли 
пол», «Думы матери», «Рассказ девушек», «Радуясь 
успеху товарища», «Первые крылья» и т.п.) и спрашивает, 
каким первоклассники нарисовали бы Андрейку.

З в езд ы  зовут
Повесть о детстве и юности космонавта Андрияна 

Николаева (печатаются предисловие и отдельные рас­
сказы).

Слово к читателю
Живет на Волге, средь небольших дубрав, полей и 

озер небольшой, но удивительно самобытный народ - 
чуваши. Чувашия - край «ста тысяч песен», край 
легенд и сказаний о бессмертных борцах за счастье 
народа, край добрых трудолюбивых людей.

Чувашия - родина легендарного героя Василия Ива­
новича Чапаева. Здесь, на чувашской земле, родился и 
вырос другой прославшийся на весь мир герой. Это 
космонавт-3 Андриян Григорьевич Николаев.

Родное село космонавта - Шоршелы. Сказочна здесь 
природа. Дома - на зеленой горе и по ее живописным 
склонам. Внизу живым серебром сверкает река - 
красавица Цивиль. А неподалеку величественно течет, 
как море, полноводная Волга.

Чудесны в Щоршелах родники, вытекающие из 
подножья горы. Хрустальна чиста в них холодная
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вода. И свое название село получило от них. Шоршелы, 
в переводе на русский язык - Чистые ключи.

Приезжайте в Шоршелы! Попейте из чистых ключей, 
вспоивших нашего Андрияна. Скоро от столицы Чувашии 
- Чебоксар до Шоршел будет прямая, как струна, 
асфальтированная дорога. С двух сторон ее вырастут 
яблони. Приехав в Шоршелы, вы увидите дом, где 
родился и жил космонавт, школу, где он учился; 
родственники и односельчане расскажут вам об Андрияне 
много удивительного.

Мечта
Близкий родственник Николаевых Михаил Громов 

приехал в Шоршелы на побывку. Он - летчик. Бывал 
в дальних полетах.

- Летчик - он, мой мальчик, - хозяин неба, - 
улыбается дядя Миша маленькому Андрейке. - Взлетишь 
за облака и паришь, как орел. Вся земля с неба 
видна!

И каждый раз потом, когда над деревней пролетал 
самолет, Андрейка смотрел вверх и радостно кричал,

- Дядя Мишша! Дядя Мишша, возьми меня!
При этом мальчик вспоминал слова дяди Миши, 

“Если хочешь летать, надо быть смелым, как Улып”.
Глаза маленького Андрияна так и горят. Охваченный 

каким-то непонятным порывом, он ласково подбежал 
к матери.

- Мама, я тоже, когда вырасту, буду летчиком, как 
Дядя Миша!

Анна Алексеевна погладила сына по голове,
- Будешь, мой мальчик, будешь!
Так родилась мечта стать летчиком. Было тогда 

Андрияну пять лет.
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Пачись
Однажды послали Андрейку к старшему брату отца 

за колодкой для лаптя.
Мальчик прибежал к дому дяди и крикнул в окошко.
- Пачись, отец послал за колодкой!
Он не выговаривал слово “эмпичи”, как называют 

чуваши старшего брата своего отца, а произносил, 
“пачись”.

Конь убежит - так все равно поймаешь, а слово - 
не конь, убежит - не поймаешь. Мальчик Вася с этой 
улицы услыхал, как Андрейка назвал дядю, и стал 
дразнить - пачись, пачись.

Злило это Андрияна, но он не показывал виду. А 
меж тем старательно учился выговаривать слово “эмпичи”.

Через несколько дней ему опять пришлось идти к 
дяде.

Вдруг откуда-то снова выскочил Вася, - Пачись, 
пачись, куда идешь? Пачись!

Видя, что Андрейка настроен невоинственно, Вася 
совсем обнаглел, стал бежать рядом и на всю улицу 
дразнить...

Рассердился Андриян. Раз! - повернулся он назад. 
Вася, совсем не ожидавший этого, испуганно попятился. 
“Ударит!” - успел он подумать.

Но Андриян не ударил. “Сердиться всякий может, 
попробуй ты не показать, что сердишься”, - говорила 
ему тетя Лиза. Это вспомнил Андриян. Потом, увидев, 
что совсем испугал Васю, рассмеялся.

- Вася, - сказал он миролюбиво, - я уже не говорю 
“пачись”. Слушай, эмпичи, эмпичи, эмпичи - несколько 
раз повторил он это неприятное слово и с видом 
победителя побежал к дяде.
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На обратном пути опять подбежал к нему Вася. 
Глаза его глядели на Андрияна просительно.

- Андрейка, я тебя больше не буду дразнить. Ладно, 
Андрейка!..

Маленького Андрияна все в деревне называли Андрейка.
- Ладно, - воскликнул Андриян, - ладно, Вася. Я 

приду к тебе играть!
Он торопился домой.
- Приходи, Андрейка! Приходи-и-и!

Забы л про гусей
Однажды Анна Алексеевна попросила:
- Андрейка, сынок, иди пригони гусей.
- Ладно, мама.
Андриян взял хворостину и выбежал на улицу.
На Нижней улице, под горой, ближе к реке Цивиль, 

ребята играли в футбол. Увидев Андрияна, они стали кричать:
- Андрейка, иди с нами играть!
Тот остановился в нерешительности. Подумав, решил не­

множечко поиграть, а потом - за гусями.
Игра все захватывала детей. Команда, куда входил 

Андриян, несколько раз проигрывала. Поэтому члены этой 
команды изо всех сил старались хотя бы сравнять счет.

В игре время пролетает незаметно. Стало уже темно. Шум­
ливыми группами дети стали расходиться по домам. Играя, 
Андриян забыл о поручении матери... Ведь он должен был 
пригнать гусей. А он даже хворостину где-то потерял.

У калитки его встретила мать.
- Где гуси? - испуганно спросила она.
Услыхав этот вопрос, Андриян до ушей покраснел.
- Мама, не сердись, - попросил он тихо-тихо. - Хотел 

немножечко поиграть и забыл. Я сейчас...
- Куда ты? Темно! - хотела остановить его мать.
Но Андриян быстро скрылся в темноте. Немного погодя 

он пригнал гусей.
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Д ерево Киреметя
Поздняя осень. На улице злится ветер. То он застучит в 

калитку, то волком завоет в печной трубе.
Все небо обволокли черные тучи. Дождь то льет, то вне­

запно перестанет. Земля размокла, грязь, слякоть.
В такую погоду любят деревенские старушки собираться. 

Сойдутся у кого-нибудь и начнут тары-бары. О чем только 
они не судачат! П ересказы ваю т разны е сплетни , 
услышанные нивесть где и когда.

Сегодня старушки собрались у Николаевых.
- Дерево-Киреметь, что над речкой Шэнер, сказывают, 

очень злое, - с хрипотцой говорит одна.
- Да, да, - поддакивает другая, - вона, четыре года назад 

старушка Сахвине прошла мимо Киреметя вечером и сразу 
слегла.

- По ночам, говорят, там колдуньи собираются, - 
добавляет третья. - С рогами, верхом на метлах...

Шестилетний Андриян слушал их, не упуская ни одного 
слова.

Ближе к ночи старушки разошлись по домам. Мать при­
готовила постель и позвала Андрейку:

- Иди, сынок, ложись!
Но ответа не последовало.
Куда он делся?
Анна Алексеевна поискала сына и тут, и там - нигде нет. 

“К соседям ушел, что ли?” - подумала она. Но там его не 
оказалось.

Начался переполох, все искали Андрейку. Но нигде его 
так и не нашли.

Через некоторое время вдруг открылась дверь. На пороге 
стоял пропавший. Он был чем-то недоволен, губы надуты, 
а сам весь измазанный и исцарапанный.

Анна Алексеевна бросилась к сыну, прижала его к груди.
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- Где ты пропадал? - строго спросил отец. - Из-за тебя 
всю деревню подняли на ноги.

- Я бегал к дереву - Киреметь, - хмуро проговорил 
мальчик. - Колдуний там нет!

- Ах, тур-тур-тур! - всплеснула руками Анна Алексеевна. 
- Ночью? Один!

- Один! Н икого там нет. Ни одной колдуньи, - 
недовольно, будто обиженный, ответил Андрейка.

Красный карандаш
Шел урок рисования. Учитель объяснил задачу: нарисовать 

морковь.
- Какого цвета морковь? - спросил он у детей.
- Красного! - хором ответили те.
- Значит, нужно будет раскрасить ее в красный цвет. 
Андриян нарисовал морковь и хотел уже раскрашивать.

Открыл коробку. Но в ней как раз красного карандаша нет. 
И, как назло, у соседа не оказалось.

Тогда Андриян толкнул в плечо сидящего впереди Колю:
- Коль, дай, пожалуйста, красный карандаш.
- Иди ты! Самому нужно было принести! - буркнул тот. 
Прозвенел звонок. Как только учитель вышел из класса,

Коля выбежал из-за парты и начал обижать девочек. Дергал 
их за косы.

Те, видать, не стерпели. Окружили Колю и стали колотить. 
Андрияну стало жалко его.

- Ладно, отпустите, он больше не будет, - засмеялся 
он, подойдя к девочкам.

Прозвенел звонок. Коля на уроке сидел, как на иголках. 
Наконец, он повернулся к Андрияну и тихо сказал:

- Андрейка, на, красный карандаш!
Андриян в ответ показал ему свою тетрадку, где была 

нарисована красная большая морковка.
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- Лида выручила, - пояснил он, показывая на девочку, 
сидящую на задней парте.

А когда урок кончился, Коля еще раз обратился к Анд­
рияну.

- Андрейка, у тебя и дома нет красного карандаша?
- Был, да потерялся...
- Тогда - на, я тебя дарю этот. У меня дома еще есть. 

Бери.
Говорил это Коля от души. Андриян взял красный каран­

даш.
С этого дня Андриян и Коля Иванов стали большими 

друзьями.
И много лет спустя, когда Андриян возвращался из 

космоса. Николай был в числе первых, кто встречал 
космонавта.

Н а уроке чтения
Это было на втором классе.
Вчера у Андрияна времени не хватило читать заданный 

текст. По правде говоря, время можно было найти. Просто 
он подумал, что его не спросят: ведь только на прошлом 
уроке он получил пятерку.

Но как назло, в этот день многие опрошенные ученики 
плохо читали. Тогда учительница вызвала Андрияна:

- Покажи им, как надо читать.
Андриян покраснел, как рак. Еле-еле, по слогам прочел 

он заданный текст.
- И ты, вижу, не читал дома. Вот этого я не ожидала, - 

упрекнула учительница. А он стоял и краснел...
Вернувшись домой, Андриян поклялся: “С сегодняшнего 

дня, пока не выучу уроки, ни гулять не выйду, ни спать не 
лягу!”

Больше он никогда неподготовленным на урок не 
приходил.
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Библиотечная книга
Андриян любил стихи. Особенно ему нравилась замеча­

тельная поэма Константина Иванова “Нарспи”:
Нет сильнее человека 
В целом мире никого, -

любил он декламировать.
Однажды, когда он учился в сельской школе, Андриян 

зашел в школьную библиотеку.
- Дайте, мне, пожалуйста, “Нарспи”.
- На руках сейчас, - ответила библиотекарь.
Андриян грустно вздохнул и стал уходить.
- Подожди-ка, - что-то вспомнив остановила его биб­

лиотекарь. - Вот здесь есть одна... Но очень старая, 
зачитанная.

- Дайте мне, - просиял Андриян.
Библиотекарь записала рваную книгу мальчику и 

подумала: “Если и этот неаккуратно перелистает ее - конец 
книге”.

Через несколько дней Андриян пришел сдавать “Нарспи”.
Библиотекарь увидела протянутую ей книгу и удивилась. 

Вместо старой и рваной мальчик сдает почти новую книгу.
- Я заклеил порванные страницы, сделал обложку, - за­

стенчиво пояснил Андриян.

Лесные орехи
Андриян с сестренкой Зиной пошли за орехами. До-о- 

олго бродили они в лесу. Много набрали орехов - полные 
кузовки и карманы.

По дороге домой их встретили два мальчика из соседней 
деревни.

- Отдай орехи! - закричал один из них и преградил путь.
Андриян немного растерялся. Ведь их двое и каждый из

них старше его. А Зина что - девчонка!
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Андриян отдал свой кузовок сестренке и сказал:
- Беги домой!
Зина побежала, а мальчик хотел было за ней. Но не успел 

он шагнуть, Андриян подставил ему ногу, и тот полетел 
носом на землю.

На выручку подбежал другой. Он схватил Андрияна за 
пояс. Тот не растерялся - тоже схватил его и ... бросил через 
голову.

В это время и-за деревьев показался дед Мигулай. Он, 
оказывается, все видел.

- Ну,хватит, - крикнул он всем... - Хватит!
- Мы его!... - всхлипывая грозили те Андрияну. - Чего он 

нам!..
- Сами виноваты, - сердито проговорил дед Мигулай. - 

Сказано, кто поднимет дубину, сам попадет под нее. Так и 
вышло у вас. Сами ведь пристали!..

Потом дед повернулся к Андрияну:
- Молодец, внучек. Не надо сдаваться злому. Всегда будь 

таким! Но смотри, сам не будь злым!
Взял дед Мигулай Андрияна за руку, и пошли они вдвоем

по дороге в Шоршелы.
*

(М. Юхма. “Звезды зовут", Чебоксары. Чувашское кн.изд. 1965.)

П уҫламӑш  шкулӑн иккӗмӗш класёнче вуламалли  
“Тӑван сӑм ах” кӗнекерен (1964ҫ.)

Емӗт
(Летчик-космонавт Андриян Николаевӑн ача чухнехи 

пурнӑҫӗнчен)

Николаевсен хурӑнташӗ, Михаил Громов, яла курма 
килнӗ. Вӑл авиацире ӗҫлекен техник. Тем те пӗлме 
юратаканскер, летчик ӗҫне те вёреннӗ, темиҫе хутчен 
вӗҫевре те пулнӑ ӗнтӗ.
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- Летчик вал, ачам, - чӑн-чӑн сывлӑш хуҫи, - каласа 
кӑтартать Михаил Громов пӗчӗк Андрияна. - Вӗҫсе 
хӑпаратӑн та сывлӑша ӑмӑрт кайӑк пек, кӑйкӑр1 пек 
ярӑнатӑн... Курнӑ пулӗ эсӗ яраплансем вӗҫнине.

Андриян вӗсене пӗрре кӑна мар курнӑ. Каярахпа
вара, Мишша пиччӗшӗ летчикре ҫӳренине пӗлсессӗн, 
хӑйсен ялӗ тӗлӗнчен пӗр-пӗр самолет вӗҫсе иртнё чухне 
вӑл ҫӳлелле пӑхатчӗ те кӑшкӑратчӗ:

- Мишша пичче! Мишша пичче, мана та ил-ха!
Михаил Громов ҫаплах сӑмахне малалла тӑсать:
- Чи паттӑр ҫын кӑна летчик пулма пултарать. 

Летчик пулас тесен, нимран те хӑрамалла мар...
Пёчёк Андриян куҫӗсем - ҫунса тухасла. Ҫиҫеҫҫӗ

вёсем. Хӗмпе выляҫҫӗ вёсем. Вӗсенче - чӑрсӑрлӑх, 
пуласлӑха курни, ӗмӗт ҫуралса пыни.

Хӑна тухса кайсанах Андриян амӑшӗ патне чупса 
пычё.

- Анне, эпё те ӳссен, Мишша пичче пек, летчик
пулатӑп! - кӑшкӑрса ячё вал.

Амӑшӗ - Анна Алексеевна - ачине пуҫӗнчен ачашларё.
- Пулӑн, ачам, пулӑн. Ӳссен такам та пулӑн-ха...
Ҫапла ҫуралнӑ Андриянӑн летчик пулас ӗмӗчӗ. Ун

чухне вал пиллёкреччё.
Этем ӗмӗтсӗр пурӑнма пултараймасть. Ӗмӗт пурин 

те пулать: пысӑккин те, пёчёккин те.
Юхма Мишши

Ы й т у с е м .
1. Николаевсен хурӑнташӗ кам пулнӑ?
2. Вал пёчёк Андрияна мён каласа панӑ?
3. Андриян кам пулма ёмётленнё?

1 Кӑйкӑр - кӑвак хурчӑка, сокол.
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Из книги «Сборник упражнений по русскому языку 
для V класса чувашской школы». 1966г.

Упражнение 474. а) Прочитайте и расскажите содержа­
ние статьи.

Н а турнике делает «солнце»
Учащиеся Марпосадского лесного техникума выполняли 

разные упражнения на турнике. Но Андрияну почему- 
то турник «не давался». Тогда он решил построить 
его дома.

В деревне Андриян поговорил со своими друзьями 
о постройке турника. Те охотно согласились. Они 
нашли искривившийся лом и понесли его в кузницу. 
Положив на наковальню, распрямили лом кувалдой.

Недалеко от дома Николаевых между двумя столбами 
был устроен турник. Андриян ежедневно утром и 
вечером выбегал к нему. Он подтягивался, выжимался 
на руках, крутился. А вскоре начал делать на турнике 
самые сложные упражнения. Каждое утро односельчане 
с восторгом наблюдали, как Андриян делал «солнце».

Турник, построенный Андрияном и его товарищами, 
и сейчас стоит на улице космонавта Николаева.

(М. Юхма)

б) Выпишите из предложений глаголы, поставьте к ним 
вопросы и по ним восстановите целый текст.

в) Подготовьтесь провести читательскую конференцию 
по книге М. Юхма «Звезды зовут», отрывок из которой 
и был приведен здесь.
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«Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» кӗнекери хайлавсене Чӑваш  Респуб- 
ликин тӗрлӗ вӗренӳ кӗнекисенче, чӑвашлисенче те, вырӑсли- 
сенче те, нумай усӑ кураҫҫӗ. Ҫав кӗнекесенчен хӑшне- 
пӗрне асӑнса тухатпӑр.

Диктант сборникӗ. 1966.
Чӑваш  чӗлхи. У-У1 классем валли. 1979.
Сборник упражнений ао русскому языку для V класса. 1966.
Тӑван сӑмах. 2 класс валли. 1986.
Савӑнӑҫ кӗнеки. 1 класс валли. 1987.
Килти вулав кёнеки. 1986.
Килти вулав кёнеки. 1987.
Кӑсӑкланакансем ҫав кёнекесемпе те паллашма пултараҫҫӗ.
Пуҫламӑш шкулӑн 1-мӗш класӗнче вуламалли «Ҫеҫпӗл» 

кёнекерен. (1986).

Андрейка улмуҫҫи
Ҫуркунне. Улмуҫҫисем шап-шурӑ ҫеҫкере.
Шкул пахчинче - вӗренекенсем. Улмуҫҫи кутне 

кӑпкалатма тухнӑ вӗсем.
Ёҫ савӑнӑҫлӑ та кал-кал пырать. Кулса-хӗпӗртесе 

кӑна ӗҫлеҫҫӗ ачасем. Пӗр улмуҫҫи кутне кӑпкалатса 
пӗтерсен, теприн патне пыраҫҫӗ.

Ыттисем хушшинче мӗскӗннӗн ларать пӗр улмуҫҫи. 
Тӗпренех хуҫӑлнӑ вӑл. Хуппи ҫинче кӑшт кӑна тытӑнса 
тӑрагь. Вӑл папкаланнӑ та пулнӑ ӗнтӗ, кӑшт ҫеҫкине те 
ҫуркаланӑ.

Кам усал алли пырса пурнӑҫне татнӑ-ши унӑнне? 
Камӑн тискер чунӗ ҫакна тума хӑю ҫитернӗ-ши?

Ачасем улмуҫҫи тавра чупкалаҫҫӗ.
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-  Куна кӑпкалатма та кирлё мар ёнтё. Пурпёрех 
чӗрӗлмест вӑл, - теҫҫӗ.

-  Чимёр-ха, - тусёсене чарать Андриян. Вӑл улмуҫҫин 
ҫӳлти турачӗн хуппине пёр ҫӗртен чӗрнипе хӑйпӑтса 
пӑхать. - Сӗткенӗ пур унӑн, - хыпарлать хайхискер, - 
чӗрӗлме те пултарать. Ҫыхса хурар-ха.

Ачасем ҫӗтӗк татки тупса килеҫҫӗ. Ҫавӑнтах, учитель 
вӗрентнӗ пек, йывӑҫӑн суранне тислӗк шӗвекёпе ҫуса, 
улмуҫҫине ҫӗтӗкпе тирпейлӗн кӑна ҫыхса лартаҫҫӗ. 
Кайран вара суранӗ тавра пылчӑк сӗрсе тухаҫҫӗ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн Андриян ку улмуҫҫине ҫине тӑрсах 
пӑха пуҫлать. Шыв сапса тӑрать, ҫӗрне кӑпкалатать, 
удобрени парать.

Тӑрӑшни харама каймасть. Ахальтен каламаҫҫӗ пуль: 
тӑрӑшсан-тӑрӑшсан, чул ҫинче те тырӑ ӳстерме пулать, 
теҫҫӗ.

Улмуҫҫи, каярах юлса та пулин, ҫеҫкеленет. Ытти 
йывӑҫсем чечекӗсене тахҫанах тӑкнӑ ӗнтӗ, вӑл пур шап- 
шурӑ ларать.

Ӑна курсан вара ачасем те савӑнсах каяҫҫӗ. Ара, 
вӗсем ҫӗнӗ пурнӑҫ панӑ-ҫке-ха ӑна.

Каярахпа ҫак улмуҫҫине вӗренекенсем «Андрейка 
улмуҫҫийӗ» тесе ят параҫҫӗ.

1. Ачасем шкул пахчинче мӗн ӗҫлеҫҫӗ?
2. Хуҫӑлнӑ улмуҫҫи пирки ачасем мӗн шутлаҫҫӗ?

3. Андриян вӗсемпе килӗшет-и?
4. Ачасем улмуҫҫи су ранне мӗнле сиплеҫҫӗ?
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Пуҫламӑш шкулӑн 1-мӗш класӗнче вуламалли «Ҫеҫпӗл» 
кӗнекерен. (1986).

Ҫӑлтӑрсем мёншён ӳкмеҫҫё
Андриян мӗн пӗчӗкренех тем те пӗлме тӑрӑшнӑ. 

Пёррехинче ҫапла, урок пуҫлансанах, вӑл аллине ҫӗкленӗ.
-  Клавдия Ивановна, ҫӑлтӑрсем мӗншӗн пӗлӗтрен 

ӳкмеҫҫӗ? Мӗнрен те пулин ҫакӑнса тӑраҫҫӗ-и вӗсем?
-  Эх, манӑн темӗн те пӗлес текенӗм, - пырса 

пуҫӗнчен ачашланӑ ӑна учительница. - Ӳкмеҫҫӗ вӗсем. 
Ҫакӑнса тӑрасса та нимӗнрен те ҫакӑнса тӑмаҫҫӗ, ҫапах 
ӳкмеҫҫӗ...

Учительницӑн Андрияна тӗнче тытӑмӗ ҫинчен мӗн 
май килнӗ таран ансат ӑнлантарса пама тивет.

-  Халӗ ҫынсем тӳпене самолетпа ҫӗкленчӗҫ. Эсир 
ӳссе ҫитнӗ ҫӗре, акӑ, ҫӑлтӑрсем патне те вӗҫекен пулӗҫ. 
Кам пӗлет, тен, эсир те унта вӗҫекенсенчен пӗри 
пулӑр...

1. Андриян Николаев пёчёк чухнех мёнле ача пулнӑ?
2. Пёррехинче урокра вӑл учительницӑран мён ыйтса 

пёлнё?
3. Мёншён Клавдия Ивановна ӑна «манӑн темён те 

пӗлес текенӗм» тесе каланӑ?
4. Учительница Андрияна мёншён пуҫӗнчен ачашланӑ?
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Юхма Мишши “Ҫӑлтӑр хулинче" А.Г. Николаев космонавт патӗнче хӑнара.
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Виҫҫӗмӗш хушса пани

Он хотел быть похороненным в Ш оршелах
Мы дружили с ним, великим сыном чувашского народа, 

космонавтом-3 А.Г. Николаевым. А познакомились с ним 
еще в ю нош еском  возрасте, когда был студентом 
Чувашского государственного института им. И.Я. Яковлева 
и жил на квартире в доме № 12 по улице Колхозная. Хозяин 
квартиры, дядя Петя, приходился родным дядей Андрияна. 
И он , учащ ийся М арпосадского лесотехнического 
техникума, не раз бывал у нас. В этом же доме, у дяди Пети 
на квартире жила тогда и его сестра Зина.

Когда А. Г. Николаев полетел в космос первое, что я сделал 
как литератор, написал поэму «Звездный человек». Отрывки 
из поэмы впоследствии в переводе на русский язык под 
названием «Человек и звезды» были опубликованы в самой 
большой в те годы газете «Правда».

Потом я пошел, именно пошел, пешком из Новочебок- 
сарска, в Ш оршелы, жил там, встречался с матерью 
космонавта Анной Алексеевной, с родственниками, 
учителями, друзьями Андрияна Григорьевича и написал 
первую повесть о нем «Звезды зовут». Повесть была 
напечатана в трех номерах журнала «Ялав» (№5, 6 ,7 -  1963 
г.) с большим предисловием старшего брата космонавта 
И.Г. Николаева. Потом она вышла отдельной книгой и сразу 
же была переведена на русский язык. Отрывки из нее 
печатались во многих центральных детских журналах, в 
методических сборниках. А книга стала переводится на
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многие языки народов СССР - алтайский, киргизский, 
эстонский, башкирский, марийский и т.д.

Я был редактором книги А.Г. Николаева «Тёнче уҫлӑхӗнче» 
(В космосе). Книга вышла в 1956 году в Чебоксарах.

В те же годы была создана решением Чувашского обкома 
КПСС, Президиума Верховного Совета и Совета Министров 
Чувашской АССР «Книга Трудовой Славы и Героизма». Пер­
выми в эту книгу были записаны имена А.Г. Николаева и 
его жены В.В. Николаевой-Терешковой.

В 1965 году Постановлением руководства республики было 
решено издать книгу о тех, чьи имена были внесены в Книгу 
Трудовой Славы и Героизма.

Написать очерки об А.Г. Николаева и В.В. Николаевой- 
Терешковой поручили мне. И я написал эти очерки «Сокол» 
об А.Г. Николаева и «Дочь Родины» - о В.В. Николаевой- 
Терешковой.

В ходе всего этого были многочисленные встречи с А.Г. 
Николаевым в Чебоксарах, Москве и Звездном Городке. Не 
раз бывал я у него на квартире, где он угощал всегда с 
очень вкусным чаем. Он умел как никто другой заваривать 
чай. Была переписка. И все это дало мне толчок к созданию 
новой книги «Мальчик из Шоршел», которая была издана 
в 1975 году в Москве, издательстве «Малыш», в прекрасном 
оформлении талантливого художника Юрия Копейко с 
огромным тиражом 150 тысяч экземпляров. На русский язык 
книгу перевел известный русский писатель Виктор Синицын. 
И с ним, и с редактором, и с художником книги мы ездили 
в Звездный Городок, к А.Г. Николаеву. Им непременно, 
под видом уточнения некоторых фактов, хотелось встре­
титься с самым прославленным космонавтом. «Мальчик из 
Ш орш ел» тож е переводи лась  на м ногие язы ки  и 
Министерством просвещения СССР была рекомендована 
для внеклассного чтения во всех школах Советского Союза.

В середине 80-х годов издательство «Политической лите­
ратуры» стало создавать серию книг о выдающихся совре­
менниках нашей великой страны. Перед этим только в этом
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издательстве по серии «Пламенные революционеры» вышел 
мой роман «Кунгош - птица бессмертия» о великом сыне 
татарского народа Муллануре Вахитове. И вот для новой 
серии издательство заказало мне книгу об А. Г. Николаеве.

Я написал эту книгу и назвал ее «Парень из Светлых 
Ключей». Но книга не успела выйти. Страна развалилась, 
многие издательства переживали кризис. Издательство 
Политической литературы было закрыто. А потом, по 
прошествии времени, в 2002 году мы издали мою книгу 
«Парень из Светлых Ключей в Чебоксарах, в издательстве 
«Аттил».

Почему же я пишу все это?.. Не потому, чтобы сказать, 
вот я какой, а потому, чтобы доказать, что мы с ним, с А.Г. 
Николаевым, не раз встречались, были друзьями и о многом 
подолгу беседовали.

Сейчас, после того, как его похоронили в Шоршелах, 
некоторые не совсем честно подняли шум вокруг этого. И 
вот, читая газеты, слушая радио и телевидение, я вспоминаю 
одну из своих бесед с А.Г. Николаевым. Это было в 
Чебоксарах, в гостинице обкома КПСС. Хорошо помню не 
очень большую, но уютную и светлую комнату с окном, 
выходящим к бывшему зданию Политпросвещение обкома 
КПСС, сейчас - театр кукол. Я к тому времени уже начал 
писать свою книгу «Парень из Светлых Ключей». Я рассказал 
Андрияну Григорьевичу о своих замыслах, показал договор 
с издательством. Андриян Григорьевич одобрил мои замысли, 
кое-что подсказал. А потом начал расспрашивать о новостях 
культурной жизни Чувашии. Незадолго до этой встречи с 
Андрияном Григорьевичем мы похоронили выдающегося 
сына чувашского народа, народного поэта Чувашии Якова 
Ухсая. Читатель знает, что Я. Ухсай, согласно его завещанию, 
похоронен на его родине, на вершине Кёсле-ту (Гусли- 
гора). Заговорили об этом. И вдруг А.Г. Николаев сказал:

- Я тоже хотел бы, чтобы меня похоронили на родимой 
земле, в Шоршелах...
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От внезапно сказанных этих слов я даже вздрогнул. Потом 
пытался отшутиться: «Еще рано об этом думать...»

- Кто знает, - тихо сказал Андриян Григорьевич. - 
Однажды приходит человек на эту землю и уходит...

Я очень хорошо запомнил все это.
«Я тоже хотел бы, чтобы меня похоронили на родимой 

земле, в Шоршелах...»
Я очень благодарен руководителям Чувашской Респуб­

лики, что они приняли решение похоронить великого сына 
чувашского народа, космонавта-3 А.Г. Николаева на 
шоршелской земле, там, где он родился, где прошло его 
детство, где он ходил в школу, мечтал о звездах... Его могила 
станет святыней для нас, для всех, кого он так любил, ради 
счастья которых совершил свои космические подвиги.

М. Юхма. “Советская Чувашия”, 14 июля 2004 г.

Пирён видёмсёр Андриян
Тӗлӗнтермӗш мар-и? Андриян Григорьевичпа эпё, 

аякри Патӑръел районӗнчи ялта ҫуралса ӳснӗ чӑваш 
ачи, пёрремёш хут 1954 ҫулта, вӑл тӗнче уҫлӑхне вӗҫсе 
кайиччен 8 ҫул малтан тёл пулнӑ. Тёл пулнӑ кӑна мар, 
пёр кун кунёпе тем ҫинчен те калаҫнӑ, кёрешнё те, 
пёрле панулми те пуҫтарнӑ...

* * *
Андриян Григорьевич тӗнче уҫлӑхне вӗҫсе кайнӑ 

чухне эпё Тюмень хулинче командировкӑраччӗ. Унта 
Иван Ермаков хушаматлӑ питё маттур вырӑс писателёпе 
палл ашрам.

Питё лайӑх астӑватӑп, алӑк яр-р! уҫӑлса кайрё те 
Иван кӑшкӑрни пӗтӗм пӳлӗме янраттарса ячё:

- Миша-а! Полетел ваш, чуваш! - тет. Радиона 
часрах яма ыйтать.
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Ҫавӑн чухне вара чӑваш ачи Андриян Николаев 
космонавт ҫинчен илтрӗм. Ҫав тери савӑнса, хӑпартланса 
кайнипе Иван умӗнчех уҫлӑх темипе сӑвӑ ҫыртӑм. - 
«Ҫӑлтӑрсемпе ҫынсем». Кайран вӑл сӑвва вырӑсла 
куҫарса ун чухнехи чи паллӑ «Правда» хаҫатра та 
пичетлерӗҫ.

Пирӗншӗн, ун чухнехи ҫамрӑк ҫыравҫӑсемшӗн, ҫак 
пулӑм хамӑра та тӳпене ҫитиех вӗҫмелӗх ҫунат хуншӑччӗ. 
Киле таврӑнсассӑн эпӗ хавхаланса ҫак уҫлӑх темипе 
темиҫе сӑвӑ тата «Хуркайӑк ҫулӗ», «Пуласлӑх тивлечӗ» 
поэмӑсем ҫырнӑччӗ. Андриян Григорьевич ачалӑхӗ ҫинчен 
кӗнеке ҫырасси пирки ун чухне эпӗ шухӑшлама та, 
ӗмӗтленме те пултарайман. Ара, курман-илтмен, пӗлместӗп 
тесе шутланӑ та-ха. Енчен те пӗр тӗлӗнтермӗш пулса 
тухман пулсан...

Пёррехинче «Коммунизм ялавӗ» хаҫатра (хальхи «Хы- 
парӑн» ун чухнехи ячӗ) пӗр хӗр-пике сӑнне куртӑм. 
Палланӑ сӑн пек туйӑнчӗ. Аялта мӗн ҫырнине вулатӑп: 
«А.Г. Николаев космонавт йӑмӑкӗ Зина». Зина - ара, 
чӑнах та палланӑ хӗр-пике.

Шупашкара педагогика институтне вӗренме килсессӗн 
эпё пёр юлташпа Колхоз урамӗнчи 12-мӗш ҫуртра 
хваттерте пурӑннӑччӗ. Пысӑк йывӑҫ ҫурт, тем чухлӗ 
пӳлӗм. Тепӗр пӳлӗмре виҫӗ хӗр пурӑнатчӗҫ. Вӗсенчен 
пӗри - Зина, шӑп та лӑп ҫак хаҫатра пичетленнӗ хӗр. 
Вӑл пирӗн хваттер хуҫине кукка тетчӗ. «Ак япала, - 
тетӗп эпё хама хам, - ара, эпё космонавт куккӑшӗ 
патёнче хваттерте пурӑннӑ пулса тухать-ҫке-ха! Ку ҫеҫ 
мар, космонавт йӑмӑкне те лайӑх пӗлнӗ, пӗрле кинона, 
Атӑл хӗррине ҫӳренӗ».

Чӑтаймарӑм, Шупашкарти Колхоз урамне чупса кай- 
рӑм. «Петӗр пичче, - тетӗп, хайхи ҫурт хуҫине хаҫата 
кӑтартса. - Кунта вара тӗрӗсех ҫыраҫҫӗ-и? Зина вара 
чӑнласах та космонавт йӑмӑкӗ-и? Эсӗ ун куккӑшӗ-и?»
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«Ҫапла, - тет хайхи Петӗр пичче. - Тӗрӗсех. Ара, эсӗ 
ху та Андрияна лайӑх пӗлетӗн».

« + о ё :  - оӑо.Т : -   ̂ =6ӑ( Т . ё а - б ӑ  ӳ I ' . , I ӑ?
«Ара, мӗнле пӗлместӗн пултӑр! - тӗлӗнчӗ Петӗр 

пичче. - Эс пирӗн патӑрта пурӑннӑ чухне Андриян 
хӑнана килнӗччӗ. Летчиксен шкулне пӗтерсе тухсан. 
Хӗсмете Мускав енне каяс умён. Иксӗр кунӗпе пахчара 
панулми татрӑр. Астӑватӑп-ха, тытмалла та вылянӑччӗ 
эсир, кӗрешнӗччӗ те...»

Аса илех кайрӑм. Чӑнах та, ҫав ҫулхине эпир Петӗр 
пичче пахчинче манран аслӑрах ҫамрӑкпа кунӗпе па­
нулми пуҫтартӑмӑр. Вӑл ҫулхине чӑнласах та Петӗр 
пиччен сад-пахчинчи йывӑҫӗсем питё нумай ҫимӗҫ панӑччӗ. 
Аса илтӗм - вӑл ҫамрӑк чӑнласах та Андриян ятлӑччё. 
Тӗлӗнтермӗш мар-и ӗнтӗ ҫакӑ? Эпё пулас космонавта 
сакӑр ҫул каяллах пӗлнӗ.

Ҫак тӗлӗнӳрен пуҫланчӗ вара манӑн кӗнеке ҫырасси. 
Шуршала кайса курас килчӗ. Унта мӗнле ҫитмеллине 
Петӗр пиччерен ыйтса пӗлтӗм. Ун чухне автобуссем 
ҫӳремеҫҫӗ, ҫуранах тухса утрӑм. Темиҫе кун Шуршӑлта 
пурӑнтӑм, Андриянӑн юлташӗсемпе, ӑна лайӑх пёлекен 
ватӑсемпе, ӑна вӗрентнӗ учительсемпе калаҫрӑм. Уйрӑмах 
Андриян амӑшӗ Анна Алексеевна мана питӗ лайӑх, 
ывӑлӗ пекех йышӑнчӗ. Андриян чупса ҫӳренӗ сукмаксемпе 
утса тухрӑм, унӑн ачалӑхне хам куҫ умӗнчи пек 
куртӑм. Ҫапла манӑн космонавт ҫинчен пёрремёш 
кёнеке ҫурала пуҫларӗ. Шупашкара таврӑнсан Андриян 
йӑмӑкӗ Зина патне, пиччӗшӗ Иван патне кайрӑм. 
Шупашкартах Андриянпа пӗрле пёр класра вӗреннё 
Николай Иванов строителе, кайран тата пёрле ӳснӗ 
Валерий Никитина шыраса тупрӑм. Вёсем мён каласа 
кӑтартнисем вара «Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫё» ятлӑ кӗске 
калавсенчен таракан самаях пысӑк повесть пулса тӑчӗҫ.

Повеҫе машинкӑпа пичетленӗ хыҫҫӑн космонавт пич- 
чӗшне Иван Григорьевича вулаттартӑм. Вал вара умсӑмах
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ҫырчӗ. «Ку калавсен алҫырӑвне эпё калама ҫук юратса 
вуласа тухрӑм. Ҫамрӑк писатель ҫӑмӑл та хитре чёлхепе 
Андриянӑн ача чухнехи пурнӑҫне тёрёс те ӑнланмалла 
ҫырса кӑтартнӑ», - тесе хаклать эпё ҫырнине космонавт 
пиччёшё.

«Ҫӑлтӑрсем чӗнеҫҫӗ» вара унӑн умсӑмахӗпе 1963 
ҫулхи ҫу уйӑхӗнчен пуҫласа «Ялав» журналта пичетленме 
тытӑнчӗ. Ку вӑл пирӗн Андриян тӗнче уҫлӑхне ҫӗкленнӗ 
хыҫҫӑн ҫур ҫултан пулчӗ.

Повеҫе тепӗр ҫулхинех Чӑваш патшалӑх издательстви 
уйрӑм кӗнекен пичетлесе кӑларчӗ. Ҫав ҫулхинех тата 
вӑл вырӑсла та уйрӑм кӗнекен пичетленсе тухрӗ. «Ли­
тературная Россия» хаҫат ӑна пӗтӗм ҫӗршыври ача- 
пӑча литературин чи лайӑх тӗслӗхӗсенчен пӗри тесе 
хакларӗ. Ун хыҫҫӑнах повеҫе алтайла, казахла, пушкӑр- 
тла, марилле, украинла тата ытти чӗлхесене куҫарса 
пичетлеме тытӑнчӗҫ. Мускавра тухса тӑракан «Начальная 
школа» журнал (1969ҫ. № 4) повеҫе шкулсенче вулама 
сӗнсе, методикӑлла кӑтартусем туса пичетлесе кӑларчӗ.

Кайран, Андриян Григорьевичпа е Шупашкарта, е 
Шуршӑлта, е тата Ҫӑлтӑр хулинче тӗл пулсассӑн 
яланах хамӑрӑн 1954 ҫулхи чи малтанхи паллашӑва аса 
илеттӗмӗр. Мана кӑна мар, Андриян Григорьевича та 
ҫак паллашу кёнеке ҫуратасси патне илсе ҫитерни 
тӗлӗнтеретчӗ те, кӑсӑклантаратчӗ те...

* * *
1963 ҫулхи ҫӗртме уйӑхӗн 16-мӗш кунӗ. Эпё Архан­

гельск хулинчен Мускава килме тухнӑ. Радио янӑраса 
кайрӗ: «Мускав вӑхӑчёпе 12 сехет те 30 минутра, - 
мӑнаҫлӑ та танлӑ саспа вулама тытӑнчӗ диктор ТАСС 
пӗлтернине, - Совет Союзӗнче Ҫӗр спутникӗн орбитине 
«Восток - 6» космос карапӗ вӗҫтерсе янӑ, ӑна тӗнчере 
пёрремёш хут хӗрарӑм...»

187



Ҫапла эпӗ тӗнче уҫлӑхне Валентина Терешкова вӗҫсе 
кайнине пӗлтӗм. Ҫавӑнтах радиола космонавт биографине 
каласа пама тытӑнчӗҫ. Ярославльтен иккен вӑл. Унӑн 
амӑшӗ тата тӑванӗсем кунта пурӑнаҫҫӗ. Пирён поезд 
ун чухне шӑп та лап Ярославле ҫитсе пырать.

Эпё хама космонавтсем ҫинчен ҫырнӑ пёрремёш 
кёнеке авторё тесе, паллах, Ярославле анса юлмасӑр 
тӑма пултараймарӑм.

Тӗлӗнмелле тӗлпулусем пулчӗҫ ун чухне. Валентина 
Терешкован амӑшӗпе те, шӑллӗпе те тёл пулса калаҫрӑм, 
вӑл ӗҫленӗ ҫӗрте те пултӑм. Уйрӑмах Валентинӑн тус- 
юлташӗсемпе тёл пулса калаҫни асра юлчӗ. Эпӗ вӑл 
кунхине Ярославле лекнӗ пӗртен-пӗр чӑваш. Ак япала! 
Пур ҫӗрте те мана «евчӗ» те «евчӗ» теҫҫӗ. «Труд» 
хаҫатра та мана Шупашкартан килнӗ евчӗ тесе кӑшт 
шӳтлерех хакласа ҫырнӑччӗ. Малтанласа эпӗ ҫакна шӳт 
пуль тесе шутларӑм. Кайран вара чӑннине пӗтӗмпех 
пӗлтӗм. Валентина Терешкован акамӗ Таня Морозычева, 
вёсем аэроклуба пӗрле ҫӳренӗ, чӑнласах та туя 
хатӗрленмелли ҫинчен тӗрӗссине каласа пачӗ. «Андриянпа 
Валя пӗр-пӗрне юратаҫҫӗ. Кайран вӗсем пӗрлешеҫҫӗ», - 
терӗ. Ҫаксем ҫинчен эпӗ Шупашкара таврӑнсассӑн 
«Ҫамрӑк коммунист» хаҫат валли «Чайка ҫӗрӗнче» ятлӑ 
пысӑк очерк ҫыртӑм. Ҫавӑнпа пуль ӗнтӗ 1964 ҫул 
вӗҫӗнче Ӗҫ Мухтавӗпе Паттӑрлӑхӗн Хисеп кӗнекине 
тума тытӑнсассӑн Андриян Григорьевичпа Валентина 
Владимировна ҫинчен очерксем ҫырма мана ыйтрӗҫ. 
Ҫапла вара «Кӑйкӑр кайӑк» тата «Тӑван ҫӗршыв хӗрӗ» 
ятлӑ хайлавсем ҫуралчӗҫ.

Астӑватӑп-ха, кайран, Кӑйкӑрпа Чайка пӗрлешсессӗн, 
эпё вёсен хваттерӗнче хӑнара та пултӑм. Хам Ярославлте 
пулнине, мана «евчӗ» ят Панине каласа култартӑм. 
Питӗ кӑмӑллӑччӗ вёсем ун чухне...

1971 ҫулта Мускаври «Малыш» издательство мана 
Андриян Григорьевич ҫинчен Совет ҫӗршывӗнчи чи
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пӗчӗк ачасем валли тепӗр кёнеке ҫырма ыйтрӗ. Ку 
кӗнекене ҫырнӑ чухне Андриян Григорьевич патӗнче 
эпё темиҫе те пултӑм. Уҫлӑх карапӗ патӗнче ҫӳресе 
темиҫе тӗрлӗ сӑн та ӳкерттернӗ. Пёррехинче ҫапла эпӗ 
пынӑ чухне «Ҫӑлтӑр хулара» шӑп та лӑп ют ҫӗршывран 
килнӗ корреспондентсем ҫӳретчӗҫ. Вӗсене ертсе, Андриян 
Григорьевич экскурси те ирттерчӗ... Астӑватӑп-ха, пӗр 
корреспонденчӗ унран чӑвашсем ҫинчен каласа пама 
ыйтрӗ. Ҫавӑн чухне эпӗ пирӗн вилӗмсӗр Андриян тӑван 
халӑх историне епле тӗплӗн пӗлнине курса, тӗлӗннӗччӗ 
те, савӑннӑччӗ те. Манӑн «Мускав ҫулӗ» романа та 
асӑнчӗ, камӑн тӗплӗн пӗлес килет, ҫавна вулӑр, терӗ. 
Романри тёп герой ятне, Пӑрттас ятне те манса 
хӑвармарӗ. Кайран ҫак ют ҫӗршыв коррепонденчӗсене 
каласа панине вӑл хӑйӗн «Молодая Гвардия» издатель- 
ствӑра 1979 ҫулта пичетленсе тухнӑ «Космос - дорога 
без конца» кёнекине те кӗртрӗ.

Эпё вара ҫак «Ҫӑлтӑр хулинче» тёл пулса калаҫнисемпе 
усӑ курса, Андриян Григорьевич ҫинчен тепёр кёнеке 
ҫырса пётертём - «Мальчик из Шоршел». Ӑна Мускаври 
«Малыш» издательство 1974 ҫулта питё хитре илемлетсе 
пичетлесе каларчё. Кайран ӑна литвалла та, кӑркӑсла 
та, венгрла та, тата ытти чёлхесене те куҫарса таҫта 
та пичетлерӗҫ.

* * *
«Мальчик из Шоршел» кӗнекепе ҫыхӑннӑ пёр пулам 

яланах асра. Ҫав кӗнекене ҫырнине тата ӑна вырӑсла 
куҫарнине пёлсесён, ман пата Ленинградра тухса таракан 
«Искорка» журналтан, ӑна кӑларса тӑракан редакторӗ 
Валентина Бианки шӑнкӑравлярӗ.

В.Л. Бианкипе эпир пӗр-пӗрне эпир лайӑх пӗлетпӗр. 
Вӑл чьшай маларах Шупашкарта, «Молодой коммунист» 
хаҫатра ӗҫленӗччӗ.

-  Сирӗн кӗнекӗр сыпӑкӗсене, эпир хамӑр журналта 
пичетлесшӗн, - тет вал. - Андриян Григорьевичпа
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хӑйӗнпе калаҫса пӑхаймӑр-ши? Пирӗн журнала вулакан 
ачасене валли пӗр-ик сӑмах та пулин ҫырса парсан 
эпир пурте питӗ савӑннӑ пулӑттӑмӑр.

-  Юрӗ, калаҫса пӑхатӑп, - терӗм.
Чӑнах та, часах Мускава каймалла пулчё. Андриян 

Григорьевич патне кайсассӑн «Искорка» журнал редакторё 
шӑнкӑравланине каларӑм.

«Ачасем валли ыйтнине тумаллах!» терё ҫирӗп сасӑпа 
Андриян Григорьевич. Ҫавӑнтах сётел хушшине ларчё 
те васкамасӑр, хӑйӗн хитре почеркӗпе ҫырма тытӑнчӗ: 
«Читателей «Искорка» сердечно поздравляю с большим 
праздником 50-летия Союза Советских Социалистических 
Республик. Желаю юным ленинцам города Ленина 
твердо  идти по д о р о ге  о тц ов , всегда быть 
мужественными, закаленными, трудолюбивыми, молодыми 
хозяевами своей необъятной Родины».

Летчик-космонавт ССР А.Николаев.»

Эпё ҫак ҫырӑва ҫав кунах «Искорка» журнала ярса 
патӑм. Андриян Григорьевич «Искорка» вулаканёсене 
халаласа ҫырнине тата «Мальчик из Шоршел» кёнекен 
сыпӑкӗсем вара журналӑн 1972 ҫулхи 12-мӗш номерӗнче 
пичетленсе тухрӗҫ. Унтах тата Андриян Григорьевич 
портретне те пичетленёччё.

Чӑнах та, ачасене питё юрататчё пирён вилёмсёр 
космонавт. Ҫакӑ мана яланах чӑнласах та савантаратчё.

* * *
1984 ҫулта Мускаври чи пысӑк издательствӑсенчен 

пёри Политиздат манӑн хӑйсем ыйтнипе ҫырнӑ «Кункӑш 
- вилёмсёр кайӑк» романа пичетлесе вулакансем патне 
ҫитерчӗ. Вӑл тутарсен аслӑ та чаплӑ ывӑлӗ Мулланур 
Вахитов ҫинчен. Кӗнекене «Ҫулӑмлӑ революционерсем» 
ярӑмпа кӑларнӑччӗ.
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Ҫавӑн хыҫҫӑнах ман пата издательствӑн тӗп редакторе 
шӑнкӑравларӗ. «Эпир ҫӗнӗ ярӑм тума шутларӑмӑр. 
«Пирӗн пирвайхи космонавтсем» ятлӑ. Сире Андриян 
Григорьевич Николаев ҫинчен ҫырма ыйтасшӑн...»

Паллах, ку сӗнӳпе эпӗ савӑнсах килӗшрӗм. ҫапах та 
кёнеке ҫырма тытӑниччен малтан ун ҫинчен Андриян 
Григорьевичпа хӑйӗнпе калаҫса пӑхас терӗм.

Питӗ сӑпайлӑ ҫынччӗ ҫав Андриян Григорьевич.
- Ытла нумай ҫыраҫҫӗ, - терё вӑл. - Тата ытла 

мухтаҫҫӗ... Тивӗҫлине те, тивӗҫсӗр те. Издательство 
ыйтать пулсан, ан ҫыр тесе калаймастӑп ёнтё. Ҫапах 
та эпё сана мухтаса мар, чӑн пулнине ҫеҫ ҫырма 
сёнетёп. Мёнле документ кирлё, кала, пётёмпех тупса 
паратӑп.

Ҫырас кёнекене вара эпё «Парень из Светлых 
Ключей» тесе ят парас терём. Ку кёнекере пётёмпех 
чӑн пулнине ҫеҫ, кашни пулӑма чӑнлавсемпе ҫирӗплетсе 
ҫырмалла. Ҫавӑнпа ӗҫ самаях вӑрӑма тӑсӑлчӗ. Кӗнекене 
ҫырса пӗтерсессӗн тата сӑнӳкерчӗксем питё нумай пухса 
хатӗрлемелле пулчӗ. Ҫапах та кёнекене пётёмпех хатӗрлесе 
ҫитертӗмӗр. Ӑна 1991 ҫулхи плана кӗртрӗҫ. Анчах... 
кёнеке пичетленсе тухса ӗлкӗреймерӗ. Ҫӗршыв саланса 
кайрё. Политиздата хупса лартрӗҫ, пӗтӗм алҫырусене 
таҫта ҫухатса пӗтерчӗҫ.

Ҫапах та кайран, хамра юлнӑ материалсене пухса, 
ҫак кёнекене ҫёнёрен калӑпларӑм. Ӑна хамӑр Шупашкарта 
Чӑвашсен обществӑпа культура центрӗн «Аттил» изда- 
тельствинче 2002 ҫулта пичетлесе кӑлартӑмӑр.

* * *
Ҫапла, пирӗн вилёмсёр Андриянӑмӑр ҫинчен эпӗ 

виҫё кёнеке пичетлесе кӑлартӑм. Нумай хутчен тӗл 
пулса калаҫнӑ эпё унпа. Тепӗр хут калатӑп: Шупашкарта 
та Шуршӑлта та, Мускавра та. Унпа тёл пулса 
калаҫнӑ кашни самант халё те, акӑ, куҫ умёнчех.
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Уйрӑмах юлашки тӗлпулӑва час-часах аса илетӗп. Шу- 
пашкарта, «Атӑл» хӑна ҫуртӗнче пулнӑччӗ вӑл. Эпир ун 
чухне Турцие, пӗтӗм тӗнчери тӳрк халӑхӗсен курултайне 
кайма хатӗрленетпӗр. Андриян Григорьевича та унта 
илсе каясшӑн. Унӑн та унта кайса курас кӑмӑлӗ пур. 
«Ҫапах та манӑн Мускавра юлташсемпе калаҫса килёшес 
пулать», - терё вал.

Чылайччен калаҫса лартӑмӑр ҫавӑн чухне. Эпё мён 
ҫырас тенине питё тӗплӗн ыйтса пӗлчӗ вӑл. Чӑваш 
халӑх историйӗнчи ҫӗнӗрен тупнӑ чӑнлавсемпе уйрӑмах 
кӑсӑкланчӗ. «Ытларах та ытларах тӑван кӗтесе чун 
турта пуҫларӗ, - тет. - Ҫук, ҫук, Шуршӑла кӑна килсе 
пурӑнӑттӑм та...»

Унтан вара ним ҫук ҫӗртенех хушса хучӗ: «Вилсессӗн 
те хама Шуршӑлтах пытармалла пултӑрччӗ...»

Эпӗ часрах ку калаҫуран пӑрӑнма тӑрӑшрӑм.
- Этем тени хӑйӗнчен хӑй тарса каяймасть, - терӗ 

юлашкинчен Андриян Григорьевич. - Кашни этемех 
ҫак ҫӗр ҫинче ҫуралать, ӳссе ҫитет, кайран ҫӗре кӗрет. 
Мӗн юлать-ха ун хыҫҫӑн? Ырӑ ӗҫ туни кӑна юлать...»

Кайран, Андриян Григорьевичӑн чӗри тапма чарӑн- 
сассӑн, ӑна ӑҫта пытарасси пирки тӗрлӗрен сӗнӳсем, 
тавлашусем пулчӗҫ. Эпё вара, ҫак хӑй каланисене 
астуса, «Советская Чувашия» хаҫат валли «Он хотел 
быть похороненным в Шоршелах» статья та ҫыртӑм.

* * *
Чӑнах та этем хыҫҫӑн ырӑ ӗҫ туни кӑна юлать. 

Пирӗн юратнӑ Андриянӑмӑрӑн ырӑ ӗҫӗ питё нумай. 
Ҫавӑнпа ӗнтӗ унӑн ячё вилёмсёр. Ӑна, пирӗн юратнӑ 
Андриянӑмӑра, чӑваш халӑхӗ кӑна мар, пӗтӗм этемлӗх 
нихӑҫан та, нихӑҫан та манас ҫук.

М. Юхма.
03.09.09
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Юхма Мишши чӑваш халӑх писателе,

Чӑваш, Тутар, Удмурт, М ари Эл Рес- 
публикисен культурны тава тивӗҫлӗ ӗҫ- 
ченӗ, Пӗтӗм тӗнчери «Информациллӗ 
общесгвӑна аталантарас ӗҫри тава ти- 
вӗҫлӗ ӗҫсемшӗн» аслӑ орденӗн, «Чӑваш 
Республики умӗнчи тава тивӗҫлӗ ӗҫсем- 
шӗн» орден медалӗн кавалерӗ, ҫавӑн 
некех Турции чи хисеплӗ «Тӗрӗк 
халӑхӗсен умӗнчи тава тивӗҫлӗ ӗҫсем- 
шён» наградные, тата Болгарин «Розе- 
тита от Плиска» орденне тивӗҫнӗ.

Литературӑпа тӗпчев ӗҫӗсенчи ҫитӗ- 
нӗвӗсемшӗн ҫыравҫӑна Пӗрлешнӗ На- 
цисен Организацийӗн Пӗтӗм тӗнчери
премине тата Ылтӑн медальне, ача-пӑча писателёсен Тӗнчери 
пёрлешёвӗн Г.Х. Андерсен ячӗллӗ преми-дипломне, нимӗҫсен «Ҫӗн 
йӗркелу», армянсен П. Севак, азербайджансен С. Вургун ячӗллё, 
СССР Писателёсен союзӗн М. Ш агинян ячёллӗ премийёсене, РСФСР 
Писателёсен союзӗн премине, Раҫҫей литературы премине, Тӗнчери 
А. Фадеев, К. Симонов, В. Пикуль ячёллё премисене паЙЙ.

Вӗсемсӗр пуҫне писатель удмуртсен Кузебай Герд ячёллё наци 
премине, чӑвашсен И.Я. Яковлев ячёллё наци премине, Альберт 
К ан ат  ячёллё ҫамрӑксен премине, М итта Ваҫлейӗ, Иван Патмар 
ячёллё премине тата ытти премисене те илме тивӗҫ пулнӑ.

2009 ҫулта Юхма Мишши М.А. Ш олохов ячёпе хисепленекен 
Тӗнчери литературӑпа искусствӑн питё хисеплё премине илме тивӗҫлӗ 
пулнӑ.

Юхма Мишши Мёнпур тёнчери информатизаци академийён тата 
Болгари Республикин пӑлхарлӑх академийён академикё, Мускаври 
М.А. Ш олохов ячёллё гуманитари патшалӑх университечён хисеплё 
профессорё.

2012 ҫулта Юхма Мишшине пысӑк пӗлтерӗшлӗ Шугташкар хулин 
хисеплё гражданинӗ ят панӑ. шупашкар хулинчи пёр библиотекӑна 
ун ятне панӑ. Ун ячёпе тата Хусанти чӑваш пукане театрё хисеп- 
ленет. Болгаринче те, Габрово хулинче ун ячёпе пӳлӗм-музей уҫнӑ.

Юхма Мишши 200 ытла кёнеке кӑларнӑ.
Вӑл прозӑра та, поэзире те, драматургире те, критикӑпа литерату- 
раведени тата очерк жанрёсенче те ӑнӑҫлӑ ӗҫлет. Чӑваш халӑхӗн 
авалхи историне тӗпчес ёҫре те пысӑк ҫитӗнӳсем тунӑ, нумай пысӑк 
пӗлтерӗшлӗ тӗпчевсем ҫырса пичетленӗ.

Юхма Мишши хайлавӗсене ҫӗр ытла чӗлхене куҫарнӑ, тӗрлё 
ҫёршывсен вӗрентӳ кёнекисенс кёртнё.
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