

к84.89(40)
Ю94
4-46746

Юхма Мешшшш



ЎАЛТАРСЕМ
ЧЕНЕССЭ

Национальная библиотека ЧР



4-046746

Обязат. изд. КЭЧ.РЭ (2-күл)

Юхма Мишши

1094

ՇՂԼՂՐՏԵՄ ՇՆԵՇՇԷ

ԿՐ



«ԱՏԻԼ» կճեկե իշդաճևճևԻ
Շլլաճկար - 2014

УДК 821.512.111
ББК 84(2Рос-Чув)6-5
Ю 94

**Юхма М.Н. Ҫӑлтӑрсем чӑнеҫӗ. Повесть. - Шупашкар:
«Аттил» издательство, 2014.**

Мухтавлӑ чӑваш патӑрӗ А.Г. Николаев летчик-космонавт ачалӑхӗ ҫинчен ҫырӑ калавсенчен тӑракан повесть. Виҫӗмӗш кӑларӑмпа тухать.

Пӗрремӗш хут 1965 ҫулта Чӑваш АССР кӑнеке издательствинче 9.000 тиражпа пичетленсе тухӑ. Иккӗмӗш хут 2012 ҫулта, 1000 экземплярпа вулакансем патне ҫитнӗ.

Ятарлӑ кӑларӑм.

Кӗҫӗн тата вӑтам классенче вӗренекен школ ачисем валли.

Кӑнекене ОАО «АвтоВАС» генеральнай директорӗ Владимир Кириллович Палеев пулӑшнипе кӑларатпӑр. Автор та, кӑнеке кӑларакансем те В.К. Палеева тата вӑл ертсе пыракан туслӑ та ӗҫчен коллектива чун-чӑререн тав тӑваҫӗ, ырлӑх-сывлӑх, ҫитӗнӗсем сунаҫӗ.

**Юхма
Михаил Николаевич**

Звезды Зовут

Повесть в рассказах
На чувашском языке

Художественное оформление А.М. Ильин-Юхма

Редактор Р.И. Шевлеби

Компьютерный набор

Верстка и макет А.М. Ильин-Юхма

Проверено 5 СЕН 2017

4-46746
Национальная библиотека
Чувашской Республики

Книга подготовлена к печати в издательстве «Аттил» Чувашского общественно-культурного центра.

Тираж 1000 экз.



Эпё-амёмё, Кошки амёмех агасене
гун-гёререн юратат. Эпё сире, юратнй
агасем, зак „Салтёрсем гёнеггё“ кёнекене
Буликансем, гын-гын телей, ирлйх совлйх
сунатан. Маттур пулар. Агу-Аннйсем,
тйвин гёр-мыв сирёниён савйнамалла
пултёр.

А. А. Николаева,
З-мёш космонавт
А. Т. Николаев амёмё.
Николаева Анна Алексеевна.



Космонавт амашне - ыра кӓмӓллӓ
Анна Алексеевна халаллатӓп.

АЧАСЕНЕ – ПУЛАС КОСМОНАВТСЕНЕ

Юратнӓ ачасем!

Вищӓмӓш космонавт-летчик Андриян Григорьевич Николаев Ҷӓр чӓмӓрӓ тавра тӓватӓ талӓк хушши вӓҫнине эпир пурте пӓлетпӓр ӓнтӓ. Хӓйӓн ытти космонавт-тусӓсем пекех, Андриян Николаев - хӓюллӓ та нимрен хӓраман этем. Вӓл - совет саманинче ӓссе ҫитӓннӓ кӓйкӓр кӓйӓк. Уҫлӓхри ячӓ те унӓн - «Сокол», чӓвашла вӓл «Кӓйкӓр» тени пулать.

Чӓваш ачисемшӓн Андриян Николаев уйрӓмах ҫывӓх. Ҷапла пулмасӓр тата, вӓл пирӓн янташ-ҫке. Вӓл чӓваш ҫӓрӓнче чӓваш ҫӓкӓрне ҫисе, чӓваш вӓййисене выляса, чӓваш юрисене юрласа ӓснӓ чӓваш ачи.

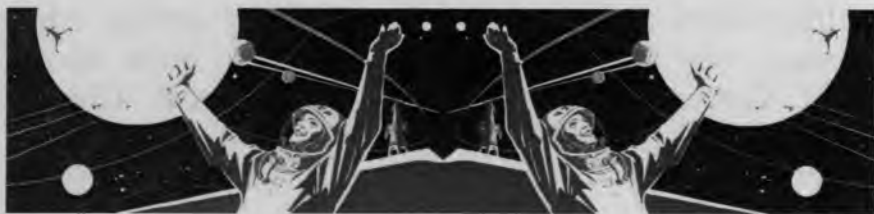
Паттӓр космонавтӓн тӓван ялӓ - Шуршӓл.

Шуршӓл ҫав тери хитре вырӓнта вырнаҫнӓ. Ҷуртсем сӓрт ҫинче те, сӓрт айккинче те лараҫҫӓ. Ял урамӓсем тирпейлӓ, ешӓл йӓмраллӓ. Ҷывӓхрах - ҫырмазем, ҫарансемпе улӓхзем, вӓрман. Ҷавал шывӓ те ҫак ял ҫумӓпех юкса иртет. Чипер пике пек сӓпайлӓн, васкамасӓр, тӓлтӓл авкаланса та вылянса ӓсатать вӓл хӓйӓн сиплӓхлӓ шывне малалла. Шуршӓл сӓрчӓ ҫинчен пӓр-пӓр хӓвеллӓ кун ҫак еннелле пӓхсан вара улӓх тӓрӓх ытарайми илемлӓ йӓлтӓркка хӓю тӓсса хунӓн туйӓнать. Ҷавал - Атӓлӓн сылтӓм юппи. Унӓн сылтӓм ҫыранӓпе Атӓла ҫитичченех мӓнаҫлӓ юман вӓрманӓ тӓсӓлать.

Шуршӕлти илемсенчен пӕри вӕл - сӕрт айӕнче тапса тӕракан фӕл куӕсем. Куӕзуль пек таса вӕсен шывӕ, шурӕ. Фавсенчен тухса кайнӕ та ӕнтӕ ял ячӕ. Шурфӕл тенӕ ӕна малтан фынсем, каярахпа вара Шурфӕлтан Шуршӕл пулса тӕнӕ, «ф» сасӕ «ш» сасӕ пек илтӕнме тытӕннӕ.

Халӕ ӕнтӕ, ачасем, кӕнеке листине малалла уфӕр та фӕк чаплӕ космонавт ача чухне мӕнле пулни фынчен вулама тытӕнар.





- Чәнласах та пур-и вёсем, сунатлә сьнсем?
- Пур!
- Пур-тәк - әста вара?!
- Хамәр хушәмәртах. Сәр сьнчех...

Авалхи чәваш легендинчен.

ЛӘПӘШ

Пәчәк шәлләне пәхма ялан Ваньәна хәвараçсә. Ваня хәй те тем ытла үссе ситнех ача мар та. Мән тәвас тен әнтә, ача тенин ашшә-амәш каланине итлес пулать. Вёсем әç сукран килтен тухса каймаçсә. Әслеме каяçсә. Куна Ваня самаях әнкарать. Этем тени пәр әслемесәр пурәнаймасть, унсәрән вәл упәте пулса кайма пултарать, тет. Ялти асләрах ачасем сәпла калаçатчәс. Ваньән вара пәрре те упәте пуласи килмест. Этемех пуласчә унән. Савәнпа вәл та әслет әнтә. Әсә унән - пәчәк шәлләне пәхасси.



Уса пәрахнә аләк витәр пүрте картишәнчи сассем кәреçсә. Чәхсем, ав, епле хәйсене май юрласа-какаласа сүреçсә. Пәри тин кәна сайхах сьнчен сәмарта туса аннә курәнать, тек кәтиклет.

- Кәт-кәт-кәт-кәтик-кәтик!

Сәрсисем чәвәлтетеçсә. Картишәнче сиккелесе сүренә май темәскер пәрчисем пухаçсә.

Урайёнце упаленекен пёчэк Андриян, вёсен сасси илёртнипе пулас, картишнелле тухасшан. Пёчэксё пулсан та, алак урати урла мёнле каçмалине пёлет-ха въл. Пёренене аллисемпе тытса чёвен тәрать те малтан харах урине, унтан теприне каçарать... Вара каллех картлаç еннелле упаленме тытәнать. Кай, чикеленсех анё çав. Ниме те пәхса тәмасть.

Ваня та васкасах Андриян хысқан тухать. Картлаç патнех упаленсе ситнё сьтма йёмлёскере сёклесе илет те картишне йәтса антарать. Унтан хайхискере сёклесех пахча енне тухать. Ах, кунта пит ыра-ске. Хёвел куça шартармаллах пәхать. Те саванпа-ши, таврари пур йываç-курак та тем төрлө сәрпа сәрланнә пек.

Андриян пёр самант пурт сүмёнче ним хускалмасәр ларать. Хёвел йәмәхтарнә куçне чышкисемпе сәтәркалать. Вара, кусё йәмәхни иртсен, енчен еннелле пәхкалама тытәнать.

Пёчөкскер, кашни кун, кашни самантра хайне валли сөнө үкерчөк, сөнө пёлу, хальччен курманнине тупать въл. Ак, мён тусанё сёкленет унта? Пәх-ха, пёр чәх, темёнле хәмәр сәрпа сәрланнә пек төслөскер, төкөсене тәрмаласа пётернө те сунаттисемпе сёре сапа-сапа куç умёнчех сёр төпнелле анса пырать. Андриян синалле тусан вёстерет хай. Ваня сакна асәрхарё те чәх синалле тәпра муклашки ывәтрё. Лешне ку килёшмерё курәнать. Хайне тәпра муклашки лекмерё пулсан та, сиксе тәрса силленчө те... Ак япала! Андрияншан каллех төлөнтөрмөш. Хәмәр сәрпа сәрланнә пекчө въл паçәр. Халё тата чәпар чәх, ик сунаттине ик еннелле саркаласа, төкме патнелле чупрё.

Чәх курәнми пулсанах Андриян хайёнчен инсех мар мәранланса ыртакан вәрәм майәхлә ват кушака асәр-харё.

- Мәр-р, мәр-р, мәр-р-рәм пур-р-р! - тесе ыртать въл.

Андриян упаленсе ун патнелле пычѐ. Ҙитрѐ те, хӕлхинчен җатӕрласа тытса, җак мӕр-мӕр-р тесе юрлса ыртаканскере унталла-кунталла турткала пуҗларѐ. Ват кушак ку ача хӕй җумне җыпҗӕнни ыбрах маррине туйрѐ пулас. Вѐҗерѐнчѐ те, ача җине хӕйккӕн пӕха-пӕха, лӕпперрѐн чӕх кайнӕ еннелле танккарѐ.

Андриян каллех пѐччен.

«Ӕҗта упаленсе җитсе кампа ыляс-ши? Мѐнле тетте тупас-ши? Чим, упаленсе җитѐ. Чѐвен тӕрса пӕхас».

Ғапла шухӕшлама пѐлейрѐ-ши пѐчѐкскер? Пӕрт пѐренисенчен тытса урисем җине җѐкленчѐ. Ӕкесрен сыхлас тесе, Ваня ун патнех утса пычѐ. Андриян хайхи аллисене пѐрене җумѐнчен илчѐ те чѐвен тӕчѐ.

- Асту, ӕкен, - тет ӕна Ваня.

Андриян вӕл каланине ӕнланать пуль җав. Хӕйѐн шурӕ сѐт шӕлѐсене кӕтартса хаваслансах кулать.

Чим, мѐн ку? Сасартӕк Андриян кулма чарӕнать.

Инҗех те мар, пӕрт пѐрени җине шурӕ лѐпѐш ларнӕ. Ғавӕннӕ пек, хѐвел ӕшшинче ыляса ларать вӕл: пѐрре пѐр җунаттине тӕсса ярать те кайран каллех хӕй җине туртса илет, тепре - тепѐр җунаттине.

Ай, мѐн тери тѐлѐнтермѐш!

Тытасчѐ ӕна! Тытса пӕхасчѐ! Чаплӕ тетте пулмалла-җке ку.

Андриян пѐтѐм ӕт-пѐвѐпе лѐпѐш еннелле туртӕнчѐ. Ак хайхи, ак... Сулахай урине пѐррех җѐклерѐ те вӕл лѐпѐш еннелле ярса пусрѐ.

Хӕйѐн пѐчѐк шӕллѐ утнине халиччен курманччѐ-ха Ваня.

Малтанхи утӕм турѐ мар-и ку? Пѐрремѐш утӕм. Ай, мѐн тери хѐпѐртемелле. Амӕшне килсессѐнех каласа кӕтартать ѐнтѐ. Савӕнса пӕхса тӕчѐ вӕл. Шӕллѐ, ак, сылтӕм урине җѐклерѐ. Анчах ярса пусса ѐлкѐреймерѐ - сулӕнса кайрѐ те кучѐ җине лак! ларчѐ.

- Ё-ё-ё...

Шәллә макәрнә сасса илтсен тин Ваня тәна кәнә пек пулчә. Тәрәссипе каласан, үкнине вәл асәрхамарә җав. Паҗәр ытла хәпәртенипе әнтә. Асәрханә пулсан, үкиччен пырса тытнә пулеччә.

Шәллә хурлансах макәрать.

Ваня ун умне пәшкәнсе ларчә.

- Мән, ыратгартән-и? Җакәнтан-и? Ан макәр, ан макәр. Иртсе каять вәл.

Пиччәшә Андрияна пуҗәнчен ачашлать.

Җук, шәллә җаплах йәрет. Ваня ачашланнине шута та хумасть. Хәйән пәчәк аллипе ләпәш җинелле тәсса кәтартать.

- Ах, ләпәш кирлә-и сана? Ләпәш-и? Җиччас, җиччас тытса паратәп, акә. Ан макәр.

Ваня ури җине сиксе тәчә те пүрт пәрени җинче, хәвел әшшинче, әшәнса ларакан чиперкке ләпәш еннелле асәрханса темиҗе утам турә. Тытас тесе аллине җәклерә. Әх... Җаврәнәсулларах пулмалла җав ләпәш тытас тесен!

Ләпәшә хәйне җак ача тытма хатәрленнине асәрхарә те, хитре җунаттисене сарса, чечексем еннелле вәлтәртетсе кайрә.

Җакна курчә те пәчәк Андриян макәрма та чарәнчә. Тәләнсе, җаварне карса пәрахса пәхрә вәл ләпәш вәҗсе кайнине. «Кур-ха, кур. Чәх пурччә - урисем җине тәчә те чупса кайрә, кушак та җаплах тарчә. Ку вара... Ку вара таҗтан җүлтен чупать. Урисем те җук-җке унән...»

Шәллә макәрма чарәннине илтсе, Ваня та хыҗалалла җаврәнса пәхрә. Тәләнтермәш. Пәчәк Андриян ләпәш вәҗнине җаплах куҗ илмесәр пәхать. Куҗәсенче унән - темәнле халиччен асәрхаман җутә.

Ләпәшә вара, чечексем җинче кәшт вәҗсе җүресен, хәй җине ытараймасәр пәхакан ачана пәрле пыма иләртнә пек, варт җаврәнса, җүлелле-җүлелле җәкленчә те әшә вялявәнче пач җухалчә...

ЯРАПЛАН

Пёррехинче Ваня хайён юлташёсене Лаприкас урлă
Çавал хёррине кайса килме чёнчө.

- Атьяр! - хаваспах килёшрөç вёсем. Арсын ача тени
çапла ёнтө въл, пёрмаях аста та пулин
инçете-инçете, халиччен çитмен çёре,
каясшән, халиччен курманнине курас-
шән, халиччен илтменнине илтесшён.

Ваня паян хайне йалăхтарса çитернө
йăмакне те, «Ку мён? Ку мён?» тесе
ыйтса тинкене илекен шăллёне те хайпе
пёрле ертсе каясшән марччө. Анчах
Андряна систермесёр тухса тарайән-и вара!



- Эп те сийёнпе пёйле! - тет въл.

- Юрө ёнтө пытър, - терөç Ваньяна юлташёсем те.

- Пыр эппин, - килёшрө Ваня. - Анчах ывăнсан - ан
макър. Эпир сана чаранса кётсе тăрас çук. Çавал
хёрнех çитетпёр паян...

- Макймастăп! - сăмах пачө Андряна.

Ачасем хайхи пахчари тёкме урлă сиксе каçрөç те
чупа пачөç Лаприкасалла.

Андряна та ытисем хыçшән лăпăс-лăпăс чупать.
Чупать-чупать те кантри пушаннине пула аялаллах
туртăнакан пир шăлаварне яш-ш! туртать çулелле. Хай
çапах пиччөшёнчен юлмасть.

Лаприкаса çитрөç те ачасем, уй хапхин вёрлөкёсем
витёр тухса, уялла ыткăнчөç.

Ытарма çук хитре уйра. Ыраш тулса çитнөпе пёрех
ёнтө. Лăпкă çил вёрнө май пучахсем ачасене тайяла-
тайяла саламлаççө. Таçта Çавал хёрринче, йăрăм-йăрăм
чөнтөр пек йёр туса, ашă куçать... Уйрамах пөчөк
Андряна кунта, ыраш хушшинче, тем төрлө чечексем
пурри төлөнтерет. Мён тери хитре вёсем... Сарри те,

кавакки те, хёрлэ-хёрлэ ҫеҫкелли те пур кунта. Ах, татасчэ-ҫке. Татасчэ.

Ыраш хушшине кёрсе чечексем татма ҫеҫ пусларёс ачасем - таҫта пёлётре тем кёрлени илтэнчэ. Пёлётсем хушшинчен ялкӑш ҫутӑ тимёр кайӑк Макаҫ ялэ еннелле вёҫсе тухрэ.

- Яраплан! - кӑшкӑрса ячёс ачасем.

- Яраплан!

Самолет ачасем тёлёнчен самантрах вёҫсе иртрэ.

Макаҫ ялэ Ҫавал шывён тепёр ҫыранёнче, ҫуллэ сӑрт ҫинче, ларать. Ҫавал ҫаранне аннӑ ачасене, унталла пӑхсан, Макаҫ ялэ хыҫёнчех ҫёрпе пёлёт пёрлешнэ пек. Самолет унталла, ҫав ҫёрпе пёлёт пёрлешнэ ҫерелле, вёҫет, мён чухлэ инҫетелле каять, ҫавӑн чухлэ ҫерелле анса ларать пек.

- Анса ларать! Анса ларать!..

Ҫак сасса илтсессёнех ачасем Макаҫ ялэ еннелле чупа пусларёс: «Пуринчен те малтан ҫитесчэ-ҫке самолет патне!»

Ыттисемпе пёрле пёчэк Андриян та чупать. хӑйён пиччешёнчен пит юлсах каймасть-ха вӑл.

Ыраш пучаёсем ачана питёнчен ыратмаллах ҫапаҫсэ. Таҫтан тупӑннӑ пиҫен курӑкэ хӑйён йёпписемпе урине чикрэ. Ҫук, ҫук, вёсем ҫине Андриян пӑхса та тӑмарэ. Ку кӑна пулсан юрэ те... Аҫтан чупакан ҫын тёлне тупӑнать-ши ҫав муклашка тени. Кёрёс-с! кёрёслетсе укрэ Андриян сӑмси ҫинех. Темскерпе сухаласа кайнӑ пекех сӑмси ҫёре хыртарса илчэ, хуп-хура тӑпрапа вараланчэ. Э-э, ҫук, сӑмса ыратнине те, сӑмса-ҫавар вараланнине те пӑхса тӑма юрамасть, ыттисенчен юлас марччэ, яраплан анса ларакан ҫёре ҫитесчэ. Атту вӑл, ав, инҫете вёҫсе кайрэ ёнтэ, анса ларасшӑн та мар пек. Чӑнах та анса ларасшӑн мар. Инҫете-инҫете вёҫсе кайрэ те хайхискер пёлётсем хушшине кёрсе кайса ҫухалчэ.

- Анса лармарэ, - терёс ачасем.

- Анса лаймайё! - терё Андриян та.

Ачасем чаранса тачёс те самолет мёншён анса ларманни пирки тавлаша пусларёс.

- Анса лармалли вырэн тупаймарё, - пёлнё пек каласа хучё пёри.

- Сук, унён Мускава каймалла, - хирёслет тепри.

- Сук, Мускава мар, Шупашкара каймалла.

Таваттамашё тата хэйсене айяплать. «Анса ларас сёре хамёр час чупса ситеймерёмёр, саванпа яраплан анса лармарё», - тет.

Андриян вёсем каласине илтмест те. Вёл яраплан курёнми пулсассёнах шухаша кайрё. «Лёпёшсем те, сёрсисем те, шёнкарчсем те сапла пёлётре вёссе сёре сёсё. Мёнле укмесё-ха вёсем? Яраплансем те, ав, укмесё. Ваня пиччёш калать: саванта, яраплансем синче, сынсем ларса пырасё, тет. Сук пуль. Ларса пырасё-тёк, мёнле уксе юлма сё-ха вёсем? Сынсем ларса пырасё... Мёнле сынсем-ши вара вёсем? Пёре кан кура сё те...»

Пёлеймен сав-ха Андриян ун чухне хэй тата шён та лоп тепёр сёлталакран чён-чён летчике кура сё...

ЁМЁТ

Николаевсен хурёнташё, Михаил Громов, яла курма килнё. Вёл авиацире ёслекен техник. Тем те пёлме юратаканскер, летчик ёсне те вёреннё, темисе хутчен вёсёвре те пулнэ ёнтё.

- Летчик вёл, ачам, - чён-чён сывлэш ху си, - каласа кятартать Михаил Громов пёчёк Андрияна. - Вёссе хёпаратён та сывлэша амёрт кайак пек, кайкар пек яранатён... Курнэ пулё эсё яраплансем вёснине.



Андриян вёсене пёре кан мар курнэ. Каярахпа вара, Мишша пиччёшё летчикре сёренине пёлсёсён,

хайсен ялѣ тѣлѣнчен пѣр-пѣр самолет вѣссе иртнѣ чухне вѣл сѣулелле пѣхатчѣ те кѣшкѣратчѣ:

- Мишша пичче! Мишша пичче, мана та ил-ха!

Михаил Громов сѣплах сѣмахне малалла тѣсать:

- Чи паттѣр сѣын кѣна летчик пулма пултарать. Летчик пулас тесен, нимран те хѣрамалла мар...

Пѣчѣк Андриян кусѣсем - сѣунса тухасла. Сѣисѣсѣ вѣсем. Хѣмпе вылясѣ вѣсем. Вѣсенче - чѣрсѣрлѣх, пуласлѣха курни, ѣмѣт сѣуралса пыни.

Хѣна тухса кѣйсанах Андриян амѣшѣ патне чупса пычѣ.

- Анне, эпѣ те ѣссен, Мишша пичче пек, летчик пулатѣп! - кѣшкѣрса ячѣ вѣл.

Амѣшѣ - Анна Алексеевна - ачине пусѣнчен ачашларѣ.

- Пулѣн, ачам, пулѣн. ѣссен такам та пулѣн-ха...

Сѣпла сѣуралнѣ Андриянѣн летчик пулас ѣмѣчѣ. Ун чухне вѣл пиллѣкре пулнѣ.

ѣтем ѣмѣтсѣр пурѣнма пултараймасть. ѣмѣт пурин те пулатъ: пысѣккин те, пѣчѣккин те.

ѣмѣт сѣуралассине ѣна сѣмѣрт-ѣывѣс сѣске сѣурнипе танлаштарма пулатъ. Сѣске сѣурѣлма вѣхѣт сѣитнѣ ѣнтѣ. Хѣтлѣ самант сѣс кѣрлѣ. Акѣ хѣвел пѣхса ярать те, ѣшѣ хѣй пехилне тавралѣха парать. Вара сѣмѣрт, хѣйѣн илемлѣ сѣскине сѣурса ярса, сѣут тѣнчене кѣтартать.

Халѣ сѣске сѣурѣлчѣ ѣнтѣ. Сѣимѣсѣ мѣнле пуласси сѣутсѣанталѣк-саманаран кѣлет.

ѣМѣТЕ СѣЫВХАРТАССИШѣН

Анна Алексеевна паян ѣсрен иртерех таврѣнчѣ. Пѣчѣк Андриян яланах хѣрѣс чупса тухса кѣтсе илекенчѣ ѣна. Паян, темшѣн, курѣнмарѣ-ха вѣл.

«Мѣн пулнѣ-ши? Тем, ѣксе урине ыраттарман пулѣ те», - шухѣш вѣлтлетсе иртрѣ Анна Алексеевна пусѣнче.

Амәшә! Ҷапла-Ҷке вәл амәшә, кирек мән пулсан та, тӯрех хәй чәппишән шарт сиксе ўкет, часрах әна пуләшма васкаты.

Анна Алексеевна чупса пекех пӯрте кәчә.

Тәләнтермәш!

Мачча кашти Ҷинчи сәпка ункинчен хәрах аллипе Ҷакәннә та Андриян - чуччу ярәнаты. Вәхәт-вәхәт вәр-р-р! Ҷаврәнса илет вәл.

- Ах тур-тур-ту-у-у-ур! - хәраса ўкрә Анна Алексеевна, - мәнле хәпарса кайнә эс унта, чарусәр ачапча. Ўксе пусна шәтарән!

- Ан хәра, анне! Сәтел Ҷине пукан лартрәм та хәпартәм, - ләпкән әнлантара пуҶларә Андриян.

Чәнах та. Урай варринче - сәтел, ун Ҷине пукан лартнә.

- Мән тума кирлә пулчә, ара, сан унта хәпарма! - ик пәҶсине шарт! Ҷапаты Анна Алексеевна.

Андриян тепәр иккә ярәнса илчә те пукан Ҷине тәчә. Амәшә әна, йәтса, урайне антарчә.

Ача амәшне куҶран пәхрә.

- Леччик пулатәп! Леччик пулас тесен, нимрен те хәрамалла мар. ВәҶме вәренмелле! Мишша пичче каларә! - терә.

Летчик пулас тени Андриянән чи пысәк әмәчә пулнә. Әна вәл яланах, амәшән сәнне астунә пекех, астуса тәнә. Астуса тәнә - әмәтне Ҷывхартассишән пәтәм вәй-халне хунә.



УЙЎХ ҶИНЧИ ХӘР

Юрататы Анна Алексеевна ачисене юмах-сәмах каласа пама. Чәнах та әнтә, пәлессе те нумай пәлет вәл: Патман паттәр Ҷинчен те, Кушлаваш кәсләҶә Ҷинчен

те, вятър вищѣ Ахпурт паттарѣ шинчен те, Кармал пиллѣхѣ шинчен те, Ахтилетпе Махтилет шинчен те юмах ярса пама пултарать. Эх, саванса каящѣ вара ачасем вѣл юмах янѣ чухне, хѣлхисене чанк тѣратса итлесе ларащѣ. Паян амѣшѣ вѣсене халѣх хушшинче сарѣлнѣ Пинеслупа Асан шинчен пыракан тѣлѣнтермѣш легендѣна каласа кѣтартать.

«...Пинеслу тени вѣл пин тѣрлѣ илем кѣрекен хѣр тенине пѣлтерет. Ыав тери хитре те ѣслѣ, сѣпайлѣ та маттур хѣр пулнѣ Пинеслу. Ёслеме юратнѣ вѣл, унсѣр пушне тата юрлама юратнѣ. Унѣн юррисене шинсем ѣав тери кѣмѣлланѣ, вѣл юрла пусласанах вара пурте саваннѣ... Ыав ѣста юрѣѣ пулнѣшѣн Пинеслуна усал тухатмѣшсемпе юмѣсsem курайми пулнѣ, тет. Темѣн те туса пѣхнѣ вѣсем хѣре юрлама чарас тесе, анчах чарайман. Хѣр, шинсене савантарас тесе, яланах хѣйѣн ытарма ѣук сассипе янѣравлѣ юррисене юрланѣ. Юмѣсsemпе тухатмѣшsem, хѣй, ѣилленсе ѣитнѣ, юмлама тытѣннѣ, тет те, Пинеслуна уйѣх шине вѣрласа кѣйса янѣ, тет. «Уйѣх шинче вѣл пѣр-пѣччен пулатъ, ун юррине унта никам та илтеймѣ», - тенѣ, тет. Ку кѣна мар, тата асаплантармалли меслет те шыраса тупащѣ: хулпуссийѣ шине икѣ тулли витреллѣ кѣвенте ѣакса яращѣ. «Ывѣнтѣр, ывѣнсан вара тек юрлаймѣ», - тещѣ, тет. Пинеслу ѣак кѣвентине, епле тѣрѣшсан та, хѣй шинчен илсе пѣрахма пултарайман. Халѣ те ѣаплах, икѣ тулли витреллѣ кѣвентепе уйѣх шинче тертленсе тѣратъ, тет, вѣл.

Пинеслусен ялѣнче Асан ятлѣ ача пулнѣ. Вѣл Пинеслупа пѣрле вѣляса ѣснѣ, Пинеслу юррисене итлеме юратнѣ, Вара, хѣре ѣапла уйѣх шине кѣйса янине пѣлсессѣн, ѣна хѣтарма шутланѣ. «Пурѣпѣрех ѣѣлатѣп», - тенѣ вѣл. ѣмѣрткѣйѣкѣнни пек вѣйлѣ ѣунатsem ѣсласа туса хатѣрленѣ те, чѣнах та, Пинеслуна хѣтарас тесе, тѣпене вѣссе хѣпарнѣ. Ыултан ѣухалас мар тесе, уйѣх

еннелле вӑл хуркайӑк ҫулӑпе кайма шухӑшланӑ, тет. Хуркайӑк ҫулне ӑна хуркайӑксем, хӑйсен аманса ҫурҫӑре юлнӑ тус-тантӑшне ҫул тупма пулӑшас тесе, ҫӑлтӑр катӑкӑсенчен тунӑ пулнӑ. Вӑт ҫав ҫулпа вӑҫнӑ маттур ача. Анчах, Асан тӑпене вӑҫсе улӑхнине пӗлсенех, тухатмӑшсемпе юмӑҫсем хӑраса ўкнӑ. «Пинеслу таврӑнӑ те, ҫынсем пире пӑхӑнми пулӑҫ, ун юррине кӑна итле пулӑҫ», - тенӑ. Вара, пӗлӗт ҫинчи ултавлӑ ҫутӑсемпе илӗртсе, Асана ҫултан пӑрса янӑ...»

- Вара Асан уйӑх ҫине вӑҫсе ҫитеймен-и? - пӑлханса ыйтат ытлесе ларакан Андриян.

«Ҫук ҫав, ҫитеймен. Вӑл ҫӑлтӑрсем хушшинче халӗ те аташса ҫӑрет, тет, каялла таврӑнма та, уйӑх ҫине кайма та ҫул тупаймасть, тет. Вара, темиҫе ҫӑр ҫул иртсен, тӑпене тепӑр паттӑр вӑҫсе улӑхмалла, тет. Ҫавӑн Асана ҫул тупма пулӑшмалла, тет; кайран вара вӑлах, уйӑх ҫине вӑҫсе ҫитсе, Пинеслуна та илсе анать, тет».

Тӗлӗнмелле юмах-сӑмах ачасене тытсах илет. Амӑшӗ паҫӑрах каласа пӗтернӑ ӗнтӗ, вӑл, ав, ӗҫе пикеннӑ. Пӗчӑк Андриянпа Ваня ҫаплах Асанпала Пинеслу ҫинчен калаҫса лараҫҫӗ. «Эх, манӑн часрах ўсесчӗ те ҫав. Вара, тен, эпех уйӑх ҫине вӑҫсе кайӑттӑм, - хӑй ӑшӗнче шухӑшлат ы Андриян, - уйӑх ҫинчи хӑре те Асана та каялла илсе килӗттӗм...»

Анчах хӑй шухӑшне Ваньӑна калама шикленет Андриян. Ара, юмах та-ха ку. Пиччӗш тата, юмах мӗнне те пӗлместӗн, тейӗ.

Каҫпа вара, уйӑх тухсассӑн, амӑшӑпе Ваньӑран вӑрттӑн Андриян чылайччен уйӑх ҫинчи хӑре пӑхса тӑрат.

...Амӑш каласа панӑ ҫакӑн пек юмахсем, пыҫӑк шухӑшлӑ халӑх легендисем ӗнтӗ мӗн пӗчӑкренех Андриян чун-чӑрине ҫирӗплетнӑ, паттӑр пулма вӑрентнӑ.

“ПӀЧИҢ”

Ку пӀчӀк чухнех пулса иртнӀ.

Андрияна ашшӀ ӀмпичӀш патне калӀп илме янӀ.

Ача ӀмпичӀш патне чупса җитнӀ те чӀрече витӀрех кӀшкӀрнӀ:

- ПӀчиҢ, атте калӀп парса ятӀр-ха терӀ.

ВӀл ӀмпичӀ сӀмаха калайман, ун вырӀанне пӀчиҢ тенӀ.

Ут вӀҗерӀнет те тыттарать, сӀмах вара ун пек мар, пӀр вӀҗерӀсенен тыттармасть. Ңакна җав кас ачи Ваҗҗа илтнӀ те Андрияна «пӀчиҢ» тесе мӀшкӀллама тытӀннӀ.

«ПӀчиҢ те пӀчиҢ!» тенӀ вӀл Ӏна иртсе җӀренӀ чухне.

Андрияна җакӀ пит тарӀхтарнӀ, җапах та вӀл хӀй тарӀхӀвне палӀртман. Ңине тӀрсах Ӏмпичи сӀмаха каламашкӀн тӀрӀшнӀ.

Нумай вӀхӀт иртнӀ-и, сахал-и - АндриянӀн каллех ӀмпичӀш патне кайма лекнӀ.

ӀмпичӀшсен кассине кӀрсен, хайхи, юри тенӀ пекех, леш Ваҗҗа калинккерен сиксе тухнӀ та Андрияна асӀрханӀ.

- ПӀчиҢ, пӀчиҢ! - мӀшкӀллама тытӀннӀ вӀл. Унтан Андриян хыҗҗӀн чупса кайнӀ.

- ПӀчиҢ, пӀчиҢ, Ӏҗта каян, пӀчиҢ!.. Ма чӀнместӀн? ЧӀлхесӀр пултӀн-им, пӀчиҢ?..

Андриян җилленсех җитнӀ. ВӀрт! җаврӀннӀ вӀл Ваҗҗа енне. ЛешӀ, хӀраса, каялла сиксе ӀкнӀ. «Ңапса Ӏкерет ӀнтӀ»,

- шухӀшланӀ вӀл.

Андриян җапман. «ҢилӀ кирек камӀн та пур, Ӏна виҗеллӀ тыткаламалла, унсӀрӀн җилленчӀк җын пулса кайӀн, - тетчӀ унӀн ашшӀе пӀр тӀван Лисук аппӀшӀ.

- ҢилленчӀк җын вара вӀл кушак хӀрине тӀратса җӀренине курсан та җилленет, тет.» Ңакна аступӀн Андриян.



Унтан хайхискер Ваҫса хӳраса ӱкнине асӳрханӳ та кулса янӳ.

- Ваҫса, - тенӳ кӳмӳллӳн, - эпӳ пӳчиҫ теместӳп ӳнтӳ. Итле, акӳ, ӳмпичи тетӳп... ӳмпичи, ӳмпичи! - темиҫе хутчен те каласа хунӳ ача хӳйне чылай хурлантарнӳ сӳмаха. - Ну, куртӳн-и?

Андриян ҫаврӳннӳ та ӳмпичӳш патне чупса кӳрсе кайнӳ.

Каялла кайнӳ чухне ун патне каллех Ваҫса чупса ҫитнӳ. Хайхискерӳн куҫӳсем Андриян ҫине тархасланӳн, каҫару ыйтнӳн пӳхнӳ.

- Ондрейкка, - тенӳ вӳл. - Эпӳ сана тек пӳчиҫ тесе мӳшкӳлламастӳн. Юрӳ-и, Онтрейкка?

Андрияна пӳчӳк чухне ялта пурте Онтрейкка тенӳ.

- Юрӳ! - савӳнса кӳшкӳрса янӳ Андриян. - Юрӳ, Ваҫса, апла пулсан, эпӳ сирӳн пата выляма та килӳп. Вӳл килнелле васканӳ.

- Кил, Онтрейкка, кил! - илтӳннӳ ун хыҫӳнчен.

КИРЕМЕТ ЙЫВАҫҶИ

Хура кӳркунне.

Тулта ҫил улать, кантӳксенчен килсе шаккать, мӳрьерен килсе йӳрет. Кассӳн-кассӳн ҫумӳр шапӳртаттарса тӳкса илет. Ҫӳр лӳшкенсех кайнӳ, ниҫта пусма ҫук пылчӳк. Ҫакӳн пек ҫанталӳкра ӳнтӳ шӳпах ялсенчи карчӳк-кӳрчӳксем пӳр-пӳрин патне пуҫтарӳнса ларса каласма юратаҫҫӳ. Тем ҫинчен те сӳтсе яваҫҫӳ вӳсем вара. Ҫанталӳк ҫинчен те, иртсе кайнӳ пурнӳҫ ҫинчен те каласҫӳ, ялти элекҫӳсемпе пуш параппан ҫапма юратакансен сӳмахӳсене те аса илесҫӳ.

Паян каҫкӳлӳм темиҫе кӳршӳ карчӳкӳ Андриянсем патне пуҫтарӳнса ларнӳ.

- Ҷав Шёнер шывё Ҷинчи Киремет йываҶси пит усал, - каласа катаргаты пёри. - Ҷёрле хай патне пыракана тытаты, тет.

- Ҷапла, Ҷапла, - Ҷирёплетет тепри, - ав, таватам сул Ҷапла Сахвине карчак каҶ пулас умён Киремет йываҶси сумёпе иртсе кайна та чирлесе укрнё.



- КаҶсерен тухатмашсем те пуханаҶсё, тет, - самах хушаты тепри. - Кашни каҶ пырса Ҷурекенсем унта тухатмашсене курма пулгараҶсё... МайракаллаҶскерсем шапяр Ҷине утланса пыраҶсё, тет.

Ултари Андриян Ҷаксем калаҶнине халхине чанк! таратса итлесе лараты.

КаҶ пулчё. Карчаксем килёсене саланчёс.

Андриян амашё Ҷыварма выран сарчё. Сарса пётерсен, хай ывалне чёнчё.

- Кил, вырт аты, ыльам!

Ывалё сася памасть.

- Аста кайса кёнё? Кунтах ларатчё-Ҷке вал?

Анна Алексеевна унталла пахрё, кунталла пахрё - Андриян ништа та Ҷук.

«Курше каҶна-ши?» - шухашларё вал.

Килте шав-шав пусланчё. Ашшё-амаш чёри Ҷапла вал, чях чёри пек хавраҶа. Ачи-пачи куҶ умёнчен Ҷухалсанах ун пирки тем те шухашлама пуслаты. Пурте - амашё те, ашшё те, Лисук аппа та, Ваня та пулин - Андрияна шыраҶсё. Анчах вал ништа та - картишёнче те, куршёсем патёнче те - куранмасть.

Чылайран алак усалчё те, пурте Андриян чупса кёчё. Санё хайён салхулля, тутисем тасак, тумтирё Ҷын пахма Ҷук вараланса-пылчакланса пётнё.

Анна Алексеевна ывалё патне ытканчё, тытрё те какарё Ҷумне пачартарё.

- Аста Ҷухалса Ҷурерён? - Ҷилёллён ыитрё ашшё. - Сана пула Ҷур яла Ҷёклерёмёр.

- Киремет йываҗси патёнче, - персе ячә ача. -
Тухатмаш курма! Ҙук унта!

- Ах тур-тур-тур-у-ур! - икә аллине шарт җапрә Анна
Алексеевна. - Ҙәрле-и? Пёчченех-и?

- Пёчченех! Никам та җук унта. Пёр тухатмаш та,
- кәмәлсәррән мākәртатрә пёчәк Андриян.

ЯРАПЛАН КУРМА

Ҙуркунне кәҗал ир килчә. Ир килчә пулсан та, чә-
хәмласа-туса пылчәкпа җәрәлса лармарә. Кёр-р!
кёрлесе, шав-в! шавласа җурхи шывё юкса
кайрә.

Ҙурхи кунсем пит ашә тәчәҗ. Сайра
хутра кәна хөвел җумәрә җукаласа кайрә,
пысәк тупаш пама хатёрленекен тәпрана
сипетлө нүрөк пара-пара хәварчә. Ҙёр
час типшёрчә.

Час типсе җитнө җёр җинче колхозниксем
җурхи ёҗсене те хәвәртах туса пётерчәҗ. Май уявё
җитнө җёре вара җурхи ёҗсенчен пушанчәҗ те.

Те җавәнпа, те Ваньәпа Андриян пит ыйтнипе, Анна
Алексеевна кәҗал кил-йышөпех Шупашкар хулине ярап-
лансем епле вёҗнине тата җынсем тем җүллөшөнчен ним
хәрамасәрах сикнине курма каймашкән халәлах пулчә.

Аэродром тени, леш яраплансем вёсе хәпармалли
вырәнә, Шуршәлтан пит инҗех мар, Шуршәлпа Шупашкар
хушшинче. Унта, җапла, Май уявне кашни җулах каяҗҗё
шуршәлсем: яраплансем вёҗнине, летчиксене курма.

Ытти ял-йышпа пёрле кәҗал Анна Алексеевна та икә
аслә ачине ертсе кунта килчә.

Ай, епле тёләнмелле-җе! Ярапланёсем тип-тикёс уйпа
кәшт чупса каяҗҗё, чупсан-чупсан, сиксе илнө пек уҗә
пёлётелле кәр-кәр-кәр-р-р! туса хәпарса каяҗҗё. Чән-чән



кайăк пекех вѣсецсѣ. Сѣр сѣнче чухне ѣнтѣ тем пысăкăш хайсем, вѣссе хăпарсан вара кайăк пысăкăш кăна курăнацсѣ.

Халăхѣ тата, халăхѣ мѣн чухлѣ! Таврари ялсенчен пурте яраплан курма килнѣ ѣнтѣ. Ситѣннисем те, сухаллă стариксем те пур кунта. Вѣтѣр-шакăр вара туптулли... Лараканнисем те пур, ура сѣнчех тăраканнисем те пур.

Анна Алексеевна сѣрем сѣне ларнă. Икѣ аяккинѣе - икѣ ачи унăн.

Андрян куç илми пăхать яраплансем сѣне.

«Ах, епле паттăр-сѣе сав летчиксем, - тѣлѣнет вăл, - нимѣнрен те хăрамацсѣ!»

Сасартăк пѣр самолечѣ сѣнчен хура пăнчă тухса ўкрѣ.

- Ай! - кăшкăрса ячѣ Андрян. - Летчикѣ ўкрѣ!

Савантах хайхи сав хура пăнчă тѣлѣнче шап-шурă кăтра пѣлѣт пек чатăр уçалса кайрѣ.

- Парашют! - саванса кайрѣ Андрян. - Парашютпа сикрѣ иккен.

Ку парашючѣ уçалса ѣлкѣрчѣ кăна, самолет сѣнчен тата темиçе хура пăнчă уйрăлчѣс те сѣрелле вирхѣнчѣс... Часах пѣтѣм тўпе хѣвел сўтинче ялтăракан шурă чатăрсемпе витѣнчѣ.

Парашютисчѣсене ярса хăварчѣс те самолечѣсем каялла анса ларчѣс. Пѣр летчикѣ тухса халăха каларѣ:

- Ачаене лартса ярăнтартатпăр! Кам хăрамасть - атьăр, ларăр! Ну, кам паттăртаррах?!

Ку сăмаха илтсессѣн, Андрян сиксе тăчѣ те самолет еннелле вирхѣнме тăчѣ. Сук. Амăшѣ ѣна аллинчен ярса тытрѣ.

- Ах-тур, ачам, ўксе вилес тетѣн-им! Лар атя, ниçта та ямастăп сана! - хай сўмне лартрѣ вăл Андрияна. - Пиччў пек пул. Ав вăл шăпăртах.

Ваня та куҗәсемпе самолетсем еннелле чупакан ачасем сине әмсанса пәхатъ. Анчах мән тәвән? Амәшә ямасть-тәк - итлес пулатъ. Вәл асли, шәллә умәнче уйрәмах амәш сәмахәнчен тухмалла мар.

- Яр әнтә, анне! Ыкместәп! Никам та ыкмерә-иҗ! Яр әнтә!.. - тем тәрлә те ыкәтлерә Андриян.

Җук, амәшә яхәнне те ямарә.

Андриян вара җав кунхине макәрмаллипех макәрчә. Ара, вәл летчик пулма әмәтленет-җке. Амәшә пур, әна яраплан сине те лартасшән мар.

«Пурәпәрех вәҗетәп! Чән-чән летчик пекех вәҗетәп, вәҗетәп кәна мар, парашютпа та сикетәп!» - терә вара вәл җав кунах хәй әшәнче.

Чәнах та, каланине Андриян часах пурнәҗларә.

Мәнлерех тетәр-и?

Әна та пәләр акә.

ПЕЧЕК ПАРАШЮТИСТ

Хәй сәмахне Андриян пурнәҗларә пурнәҗларех. Күршә ачисем - Валерийпе Николай - урампа чуса пыратчәҗ.

- Ши-и-и! - шәхәрса яни илтәнсе кайрә сасартәк.

Валерийпе Николай тәп чарәнса тәчәҗ. Ун-кун пәхкаларәҗ. Ара, кам пулчә-ха ку, шәхәраканни. Таҗта сүлтен шәхәрчә пек мар-и җав.



Йәлт пәхса җаврәнчәҗ әнтә ачасем. Җук. Ниҗта та җук леш шәхәраканни.

- Эй! - илтәнсе кайрә җав вәхәтра җинҗе сасә. - Эй, мән пуҗәрсене пәркалатәр. Тәрлавсәр хур чәппи пек. Кунта эпә. Йывәҗ җинче.

Валерийпе Николай варт! çаврăнчĕ те йывăç тăррине пăхрĕç. Ав унта иккен. Çултех. Чи тăрринче... Кам тетĕр-и? Андриян!

- Ондрейкка! - кăшкăрчĕ Валерий. - Мĕнле хăпарса кайнă эс унта?

- Хăпартăм, çаплах хăпартăм, - хуллен хуравларĕ Андриян.

- Хăвах-и?

- Хамах çав.

- Мĕн тăватăн вара эс унта?

Куна Николай ыйтрĕ.

- Парашютпа сикетĕп, - лăпкăн хуравларĕ каллех Андриян.

- Парашютпа? Çавăнтанах-и?

- Çавăнтанах çав.

Андриян нумай калаçса тăмарĕ, ёçле пуçларĕ, хайĕн парашютне хатĕрлеме тытăнчĕ. Парашючĕ унан хай евĕрлĕ. ăна вăл пысăк михĕрен тунă иккен. Миххе касса сурнă та çав пысăк пир татăкне хĕреслĕ хунă тăватă патак сума сыхнă. Патакĕн кашни вĕçĕнчен пăяв антарнă. Кайран вара пăявĕсен вĕçне пĕр тевве сыхса сирĕpletнĕ.

Çав хушăра йывăç айне тем чухлĕ ача пуханчĕ. Калаçаççĕ вĕсем, шавлаççĕ, тавлашаççĕ.

- Сикеймест, сикеймест! - теççĕ пĕрисем.

- Эс мар вĕт вăл Онтрейкка! Йывăç тăрринчен кăна мар, таçтан та сикет вăл. Эсĕ ăна хуме сине хăпарсан та анаймастăн! - вăрçать пĕр тăрнаккайрах ача хай юлташне.

- Чарăнăр! Сикет ак! - кăшкăрса ячĕç харăсах темиçен.

Шавлакан ачасем шăпăртах пулчĕç.

Шăп. Лăпкă сил вĕрнĕ май сұлçасем шăпăлтатни кăна илтĕнет. Урăх сас та сук.

Андриян çав хушăра хайĕн хатĕрлену ёçне пĕтерчĕ те, парашютне аллине тытса, йывăç туратти тăрăх

хёрринелле шума тыгӑнчӑ. Акӑ ӗнтӑ вӑл турат вӑҫӑнчех. Кунта ҫитсен, хайхискер парашют пӑявӑсене хӑй йӑри-тавра ҫыхкаласа ячӑ те аялалла пӑхрӑ.

- Онтрейкка! Ан сик! Уруна хуҫан! - кӑшкӑрса ячӑҫ ҫав вӑхӑтра йывӑҫ айӑнче тӑракансем.

- Ан сик! Вилен атту! - теҫҫӑ теприсем.

Хӑравҫӑ кӑмака ҫинчен те ӱкнӑ, паттӑрри йывӑҫ тӑрринчен сикнӑ, тет.

Андриян вӑсем каланине итлемерӑ.

- Кушак ури чуста, манӑн ура тимӑр! - терӑ те вӑл ваш! тутарчӑ аялалла.

Ҫӑрте тӑракан ачасем, хӑраса ӱксе, куҫӑсене хупрӑҫ.

Ҫӑтӑр-ҫатӑр-ҫат! туни илтӑнчӑ. туратсем хуҫӑлчӑҫ. Унтан вара йӑлтах шӑпланчӑ.

Валерий, хӑраса ӱкнӑскер, чылайччен куҫне усма шикленсе тӑчӑ. Юлашкинчен хайхи, нимле сасӑ та илтӑнменнине кура, усрӑ куҫне. Чи малтан ҫӑрелле пӑхрӑ вӑл. Анчах ҫӑрте ҫук Андриян. Ҫӑулелле пӑхрӑ. Ара, акӑ-ҫке. Туратран ҫакланса ларнӑ та урисемпе тапкалашаты.

- Ачасем! - савӑнса кӑшкӑрса ячӑ Валерий. - Онтрейкка ӱкмен! Туратсенчен ҫакланса ларнӑ вӑл!

- Ҫта! - пурте кӑшкӑрса ячӑҫ. - Чӑнах та. Атыӑр пулӑшар ӑна туратсенчен вӑҫерӑнме.

- Кирлӑ мар! - терӑ майӑпен Андриян вӑсен сассине илтнӑ хыҫҫӑн. - Кирлӑ мар. Хамах вӑҫерӑнетӑп ӑпӑ.

Чӑнах та, хайхискер аллисемпе туртӑнса йывӑҫӑн пысӑк вулли патнелле ҫывхарчӑ те ун ҫине утланса ларчӑ. Унтан вара парашючӑн ҫыхланса пӑтнӑ штори-пӑявӑсене туратсенчен вӑҫерте пуҫларӑҫ...

Ҫапла вӑҫленчӑ Андриянӑн пӑрремӑш хут парашютпа сикни.

Ялти ачасем ҫак тӑлӑнмелле ӑҫе чылайччен манаймарӑҫ. Пӑр тапхӑра вара Андрияна та Онтрейкка тесе мар, «парашютист» сӑмахпа чӑнсе пурӑнчӑҫ.

ТАСА УРАЙ

Анна Алексеевна паян урай сума хатёрленет.
- Килте чухне суса каясчѣ-ха, - тет вӓл.

Анна Алексеевна ёнер кунѣпех пӓру кѣтнѣ те паян кӓнтӓрлаччен килтех пулатъ-ха.

- Эпѣ те пулӓшам-и, анне? - чупса пычѣ пѣчѣк Андриян.

- Эй, ачам, - кулса ячѣ Анна Алексеевна, - пѣчѣк-ске-ха эсѣ. Чуп, выляса суре луччѣ.



Вӓл шыв хатёрлесе хучѣ те, мунчалине илсе, урай сума пусларѣ.

Пѣр хӓмине те йѣпетсе ѣлкѣреймерѣ - фермӓран хѣрача чупса килчѣ. Хашкать хӓй, хытӓ чупнӓ пулмалла. Тем ыра ѣс пиркиех сӓпла васкамасть ѣнтѣ сын. Чӓн та сӓпла иккен.

- Анна аппа, - кӓшкӓрчѣ вӓл, - сана часрах килтѣр терѣс. Мӓккла ѣне пӓрушѣ чирленѣ.

Анна Алексеевна алхапӓлах тумланчѣ те, Андриянпа пѣчѣк Зинӓна хӓйсене сѣс тӓратса хӓварса, фермӓна васкарѣ.

Мӓккла ѣне пӓрушне, пӓч-пач хура, пӓч-пач шурӓскере, тем чѣмери пулнӓ. Ураран укнѣ вӓл. Анна Алексеевна кунѣпех вӓхӓтне ун патѣнче ирттерчѣ. Ёне-выльӓха те этеме шелленѣ пекех шеллекенскер ӓна - чирлѣ пӓрӓва - хӓй пѣлнѣ пек сиплерѣ: ӓшӓ сѣт, кӓрчама вѣрилетсе пачѣ.

Каскӓлѣм пӓру самайланнӓ пек пулчѣ, Анна Алексеевна йӓпӓртлӓха килне кайса килме шултарѣ.

Андриян, Зина йӓмӓкне сӓвӓтса, яланхи пекех, амӓшне хапха умѣнче кѣтсе илчѣ. Иккѣшѣ те хӓйсем йӓлт вараланса пѣтнѣ.

- Анне, - кӓшкӓрса ячѣ Андриян кӓшт мухтанараххӓн, - эпѣ урайне суса кайрӓм. Тап-таса турӓм.

- Ан тёлентер! - ик пёсине шарт сапрё Анна Алексеевна. Хавартрах пуртне чупса кёчё те въл алък патёнчех чаранчё. Ъапата сырнәскер, малалла утма та хәрарё. Ураине такам темиҫе витре шыв тәкса янә пек: йёп-йёпе. Унта та кунта - йәрәм-йәрәм хура йёрсем. Калән-ҫав, ураине чәлах маляр пылчәкпа сәрлама тытәннә.

- Ах тур-тур-р! - терё Анна Алексеевна. - Ъунә та иккен эсё.

- Ъунә ҫав, - чевёлтетрё Андриян, - мана, ак, Зина та пуләшрё.

- Курәнать ҫав, курәнать, - кулса ячё Анна Алексеевна, - ахальтен мар ёнтё иксёр те пылчәк әшне кёрсе үкнё чәх чёпписем пек.

Въл часрах Андриянпа Зинәна таса кёпе-йём тәхән-тартрё те варт-варт кәна ураине сәтәрса кайрё.

Кёркури пичче - Андриян ашшё килсе ҫитрё.

- Ураине пит таса ҫуса кайнә-ҫке, - те шут туса, те чәнласах калаҫа пусларё въл.

- Ара, паян әна Онтрейккәпа Зина ҫунә, - йәл кулса илчё Анна Алексеевна. - Вёсем ҫусан та таса пулмасан.

Ку сәмаха илтсен, Андриян ҫав тери хавхаланса Зина ҫине пәхса илчё. Куҫёсем унән савәнәслән ҫисрёҫ. «Куртән-и, эфир ҫунине атте те мухтарё», - терёҫ ёнтё вёсем.

ЪАЛТАРСЕМ МЁНШЁН ЫКМЕҫҪЁ

Андриян мён пёчөкренех тем ҫинчен те пёлме тә-рәшнә.

Мёншён ҫумәр ҫуни те, самолетсем епле майпа вёҫме пултарни те, ҫисём ҫисни мён иккенни те интереслентернё әна.

Ўтсанталакан җакан йыши телентермеш пуламьсене пелес тесе, вал ашше-амашне те, курше-аршине те ялан аптратна, тем синчен те ыйтна.

Этем пелес тени вал сарт синчен кустарса яна юр чамаркки пекех-иҗ. Юр чамаркки, авь, малалла куснаҗемьн уссе, пыскланса пырать. Этем пелес тени те саван пекех: мен чухле нумай пелетен, саван чухле тата нумай пелес килет.



Шкула җуре пусласан, Андриян пелес тесе ыйткан ыйтусен шуче пушших те усне.

Клавдия Ивановна Семенова - Андриян пэрремеш учительници - шалт! теленне унран.

Җакан синчен аставать-ха вал, Клавдия Ивановна.

...Пэррехинче җапла, уроксем пуслансассан, Андриян аллине җеклет.

- Мен каласан эсе, Онтрейкка? - ыйтать учительница.

- Клавдия Ивановна, - каласа пулать Андриян, - җалтарсем меншен пелетрен укмеҗе? Менрен те пулин җаканса тарасе-и вьсем?

- Эх, манан темен те пелес текенем, - пырса пуҗенчен ачашлать ана учительница. - Укмеҗе сав вьсем. Җаканса тарасса нименрен те җаканса тамасе. Сапах укмеҗе...

Учительница ирексерех Андриян тенче тыгаме синчен мен май килне таран ансат анлантару памалла пулса тухать.

Анлантарса петерет те Клавдия Ивановна җапла самах хушать:

- Хале сынсем пелете самолетпа җекленеҗ. Эсир уссе җитне җере, акь, сав җалтарсем патне те вьсекен пулеҗ. Кам пелет, тен, эсир те вьсекенсенчен пери пулар.

Пелне пекех калань-ске эсир, Клавдия Ивановна. Пелне пекех. Сирен вьренекенер, авь, сав җалтарсем

патне ҫитрӗ. Ҫӑлтӑрсем мӗншӗн ҫӑр ҫине укменнине халӗ хӑй каласа парӗ ӗнтӗ вӑл.

ҪЫРУ УРОКӖНЧЕ

Ку пӗрремӗш класра вӗренӗ чухне пулнӑ. Ҫыру урокӗ.

Иккӗмӗш партӑра ларакан Сергей чернил кӗленчине манса хӗварнӑ иккен.

- Пуҫтар-ха, - Ручкине тӑснӑ вӑл юнашар ларакан Мишша патне.

Лешӗ чернил кӗленчине аллине илнӗ те пытарнӑ.



Сергей, тӗлӗнсе кайнипе, ним тума аптраса ларнӑ.

Анчах тӗнче хӗсӗр мар. Усал пулсан ырӑ та пулать.

Ҫакна йӑлтах Андриян та асӑрханӑ. Вӑл виҫӗмӗш партӑра ларнӑ.

- Ме, пуҫ! - чернил кӗленчине тӑснӑ вӑл Сергей енне.

Куҫ тени кирек камӑн та курать ҫав. Ӑна курма тунӑ. Ҫак пӑтӑрмаха вӑл кӑна мар иккен, ыттисем те ҫанаса ӗлкӗрнӗ. Андриянпа харӑсах вӗсем Сергее чернил кӗленчийӗсене тӑсса панӑ.

- Пуҫ!

Ырӑ йывӑҫ усал усал ҫимӗҫ кӗни ҫук.

Мишша ҫакна асӑрханӑ та хӗрелсе кайнӑ. Унтан вӑл аллинчи чернил кӗленчине Сергей умне ларнӑ.

ТУПМАЛЛИ ЮМАХ

Андриян, Валерий тата Куля урамра, йывӑҫ сулхӑнӗнче, выляса лараҫҗӗ. Вӑййи та пит интереслӗ вӗсен:

пёр-пёрне сутмалла выляссьё. Въл вайя мёнле пынине пурте пёлетёр ёнтё эсир. Пёри-пёри юлташёсене тупмалли юмах калать, вара, сав тупмалли юмахан тупсамне кам та пулин пёлеймерё-тёк, а́на ялти пёр-пёр ватя карча́ка е ватя старике сутса ярать.

Халё тупмалли юмахне калаканё Валерий.

- Пёчёкскер, хитрескер, сёр ма́кэртса тухна́скер, пурса́н тута́р сыхна́скер. Мён въл? - ыйтатъ хайхи.

Андриянпа Куля шуха́ша каяссьё.

- Ну, пёлтёр-и? - васкататъ Валерий. - Ыйтатяп. Пёрре, иккё, виссьё... Кала, Онтрейкка!

- Пёлместёп, - ту́рех те́рёсне калать ача.

- Эс кала, Куля.

- Эп пёлтём. Ка́мпа ку.

- Те́рёс, - килёшет Валерий. - Куля пёлчё. Онтрейккана сутатяп... - Ка́шт шуха́ша кайса та́чё Валерий. - Онтрейккана Сўлтикасри Мархва карча́ка сутатяп.

- Мархва карча́ка, - та́рэхласа кулса илчё Андриянран Куля. - Ша́лса́рскере, ыйту палли пек курпунскере.

- Чим, ан мухтан. Ха́вна та сутёс-ха, - хирёслерё Андриян.

- Сутёс, асту. Халё ман хаман юмах ямалла.

- Ну яр эппин, - килёшрёс унпа.

Кулян шутласа хуня юмахё тахсанах пулна́ иккен. Саванпа въл ту́рех кала пусларё.

- Йётем синче пёр ка́шял: вуникё хут савя́рассьё, та́ватя хут авя́сассьё, сичё хут алассьё, пёр па́рса тухать. Мён въл?

- Эп пёлетёп! - ка́шкя́рса ячё Валерий.

- Эпё те! - ун хысся́нах са́мах хушрё Андриян.

- Ну каля́р эппин, - терё Куля. - Мён въл? Кала, Онтрейкка.

- Йётем синче пёр ка́шял: вуникё хут савя́рассьё, та́ватя хут авя́сассьё, сичё хут алассьё, пёр па́рса тухать. Ку въл султа́лак.

- Юрѣ-ха. Эс кала, Валерий.

- Ҙулталӑк.

- Тѣрѣс, - кӑмӑлсӑррӑн килѣшрѣ Куля. Ара, никама та сутаимарѣ-Ҙке. Мѣн тери Андрияна та, Валерие та сугас тесе ѣмѣтленнѣччѣ вӑл!

- Ну, халь Онтрейккан юмах ямалла, - пѣлтерчѣ Валерий.

Андриянӑн хӑйѣн те юр Ҙинчен шутласа хунӑ юмах пурччѣ. Анчах ӑна калас темерѣ вӑл, ытла Ҙӑмӑл пек. Куля, пѣлчѣ-тѣк, каллех мухтанать, сутаимарӑн, тет. Йывӑртаррахине тупасчѣ-ха... Анчах тем, шухӑшланӑ чухне пуҘа килмест-Ҙке вӑл кирлѣ япала.

«Чим, хам тупам-ха, шутласа кӑларам-ха, - сасартӑк шухӑшларѣ ача. - Аха, акӑ яраплан Ҙинчен».

- Чунѣ Ҙук, юнѣ Ҙук, хӑй вѣсет. Мѣн вӑл?

Юмахне ячѣ те ача юлташѣсем Ҙине мӑнаҘлан пӑхса Ҙаврӑнчѣ. Вӑт, халь пѣлеймесчѣ ѣнтѣ. Куляна та, Валерие те сугать ѣнтѣ вӑл.

Анчах...

- Пѣлтѣм! - кӑшкӑрса ячѣ сасартӑк Куля.

- Асту, пѣлтѣн, - хирѣҘлерѣ Андриян. - Кала-ха эппин, пѣлтѣн пулсан.

- Яраплан вӑл! - Ҙаплах хыттӑн хуравларѣ Куля. - Яраплан. Чунѣ те Ҙук, юнѣ те Ҙук, хӑй вѣсет.

Андриян тѣлѣнсех кайрѣ.

- Ҙтан пѣлтѣн, ара, эс? - тѣлѣнчѣ вӑл.

- Пѣлмесѣр. Эс мѣн Ҙинчен юмах ярасине те пѣлмесен. Сан вѣт ялан пѣр шухӑш, яраплан Ҙинчен кӑна. Ҙавӑнна пѣлтѣм те...

Андриян ӑна хирѣҘ нимѣн те чѣнмерѣ. Мѣн калӑн, юлташѣ тѣрѣс пуллет. Чӑн сӑмахӑн суйи Ҙук.

ЛЕНИН АТТЕНЕ ЮРАТАТӐП

Ыран - Аслӑ Октябрь уявӑ.

Паян школ ачисем уяв кунхи пекех тумланса килнӗ. Уйрӑмах пӗрремӗш класра вӗренекенсене палласа та илме ҫук. Пурте ҫенӗ кӗпесемпе, ҫапаталлисем - ҫенӗ ҫапатапа, Калуш-шиплетлисем вара хӑйсен ура тӑхӑнмаллисене ҫап-ҫутӑ ҫуталичченех ҫуса-якатса тӑхӑннӑ.

Ара, епле ҫенӗ тум тӑхӑнман-ха ӗнтӗ паян! Вӗсене октябренока илещӗ те.

Пӗрремӗш класс учительниці Клавдия Ивановна та паян чиперленсе кайнӑ: ҫав тери ыра кӑмӑллӑ хӑй, кулса кӑна ҫӑрет.

Ирхине ирех ачасене ҫапла каларӗ вӑл.

- Эсир ӗнтӗ, паян кунран пуҫласа, октябреноксем пулатӑр. Октябреноксем вӗсем - Ленин атте ачисем. Октябреноксем вӗсем лайӑх вӗренеҫҫӗ, пӗр-пӗрне пулӑшаҫҫӗ, нихӑҫан та суеҫтермеҫҫӗ...

- Клавдия Ивановна, мӗншӗн вара пире октябреноксем тесе калӑҫ-ха? - алӑ тӑратса ыйтрӗ пӗр вӗренекенӗ. - Ман пиччене, ав, пионер теҫҫӗ.

- Социализмла аслӑ революци, пире лайӑх пурнӑҫ панӑ революци, ачасем, октябрь уйӑхӗнче пулнӑ. Ҫавна чысласа ӗнтӗ сире октябреноксем теҫҫӗ. Ленин атте хӑй сире ҫапла ят панӑ.

Ленин ҫав тери ыра пулнине, ачасене калама ҫук юратнӑ тенине Андриян тахҫанах илтнӗччӗ. Учительницӑ паян Ленин ҫинчен, октябреноксене вӑл ҫапла ят пани ҫинчен каласа кӑтартнӑ хыҫҫӑн вара хайхискер пушшех те шухӑша кайрӗ. «Ай, епле лайӑх ҫын иккен вӑл», - шухӑшларӗ.

Уроксем пӗтнӗ хыҫҫӑн пӗрремӗш клас ачисене школти чи пыҫӑк пӗлӗмре октябренока илчӑҫ. Аслӑрах класри

ачасем вёсене тем тёрлэ ыра сәмахсем каларёҫ, юлашкинчен вара кёписем ҫине хёрлэ ҫалтәрсем ҫыпәҫтарса ячёҫ.

Андриян кәкәрё ҫинче те, авә, хулән пусмаран касса тунә пилёк кётеслэ хёрлэ ҫалтәр хём сапаты. Кәкәрне малалла кәнтарса, пуҫне мәнаҫлән ҫүлелле каҫартса пырса кёчё вәл килне хәйсене октябренока илнэ хыҫҫән.

Андриянсен патёнче хәна пур иккен. Күршэ ялти кулкәшэ.

- Ай-йй-йй-йй! Епле үссе кайнә вәл пирён Онтрейка!..
- кётсе илчэ вәл ачана. Унтан вара хайхи тем ҫинчен те калаҫтара пуҫларё. Калаҫсан-калаҫсан, сәмах майән тенё пек, ҫапла ыйтрё:

- Учительницу сана юратать-и?
- Юратать, - хуравларё Андриян хёпёртесе.
- Эсё те әна юрататән пулё?
- Юрататәп.

Унтан вара хайхискер тем әса илнэ пек пулчэ те мәнаҫлән хушса хучё:

- Эпё тата Ленин аттене юрататәп.

ВЁЛЛЕ ХУРЧЁ

Күршэ ачине, тәватта кайнә Ваҫсана, ҫерем ҫинче вылянә чухне вёлле хурчэ сәхнә.

Чарәнайми йёрет пёчёкскер.

Мәнтарән ачи. Хытах ыратать пулё ҫав.

Куҫёсенче унән, ав, мён тери хурләх.

Андриян ҫакна курчэ те йёрсе тәракан пёчёк ача патне чупса пычэ. Вәл хәй те пысәках мар, саккәр кәна тултарнә-ха. Анчах әна-кәна самаях чухлаты ёнтё. Ара, шукул ачи-ҫке-ха вәл. Пёрремёш класа каять ёнтё. Ҫитменнине тата - октябренок, октябрь ачи, Ленин хушса хәварнә пек пурәнма вёренекенскер.

Андриян пёчөк Вақсан ыратакан аллине ярса тытрё те хөрелсе-хәпарса тухнә ўт әшәнчен вёлле хурчән сәннине туртса кәларчә, унтан ҫав ыраһна вёре пусларё.

- Ўф-ф! Ўф-ф!

Вёрет-вёрет те Андриян ҫав ыратакан ыраһна. Вақса ҫине пәхса калаҫса та илет.

- Ан йёр ёнтё, ан йёр. Иртет акә!

- Ыратать-ҫке!

- Ыратать?..

Каласа пётереймерё Андриян: ун пуҫне пёр телёнтермёш шуһаш пырса кёчё.

- Ыратать тетни? Нимён те ыратмасть, акә, кур ёненмесен, хам алла сәхтарса кәтартам...

Вәл хәйсенчен инҫех те мар пёр чечек ҫине тин кәна вёҫсе пырса ларнә вёлле хуртне тытрё те...

Чутах хәй те кәшкәрса ямарё. Шутламанччё вёлле хурчё сәхни ҫапла ыраттарасса. Анчах чәтрё.

Пётём чун-хавалне пухса кулса илчё те каласа хучё.

- Куртән-и, ыратмасть те...

Вақса куҫне-пуҫне чарса пәхрё. Те телёнсе кайнипе ҫеҫ, те чәнах та халё ёнтё вёлле хурчё сәхни ыраттармасть пек туйәнчё - йёме чарәнчё вәл.

- Ылятмасть ҫав, - терё.

Андриян вара килне чупса кайрё те шыҫа пусланә пүрнине чёлхипе ҫулакаласа илчё, хәй әшәнче вёҫемсёр вёлле хурчёсене тем-тем сәмах та каласа вәрсрё. Куҫёсенчен унән шәрҫа пек куҫсулё пичё ҫине юкса анчё.

АРҪЫН

Андриянпа Ваня йёлтөрпе ярәнма юратаҫсё. Пёррехинче ҫапла вёсем ҫуллё сәрта, Вил Ҫавал хёррине каяҫсё. Кунта никам та ярәнман иккен.

Йёлтёр йёрёсем те ҫук.

Малтан Ваня анса каять. Ырма тѣпне чиперех
цитет вѣл. Ыакна курса Андриян та хавхаланать. Пур
вѣйне пухса патакѣсемпе тапса ярать те вѣл аялалла
вирхѣнет.

Хѣлхинче џил шѣхѣрать. Пичѣ-куѣѣ џил џинче темѣнле
пѣѣсернѣ пек пулса каять. Ыиѣѣм пек анать Андриян. Ў
кес мар тесе, маларах ѣпѣннѣ-мѣн. Сулѣнса каять те
Андриян юр ѣшне чѣамать.

- Ыраттармарѣн-и? - чупса пырать ун патне пиччѣшѣ.
Андриян пуѣне ѣклет.

- Урана! - ѣынѣшать вѣл. - Урана... Те сиктертѣм
ѣнтѣ...

Хѣйѣн куѣ тулли - куѣѣсуль.

- Мѣн эѣѣ, мѣн, макѣратѣн-и? Эѣѣ арѣын вѣт! - Ў
кѣтленѣн каласа хурать ѣна Ваня.

- Н-н-н! - юлашки хут нѣшѣклатса илет Андриян,
унтан шѣпланать. Куѣѣсулѣ витѣрех вара, пиччѣш каланипе
килѣшнине пѣлтерсе, сѣмах хушать.

- Ўхѣ.

Ку ѣнтѣ вѣл, тѣрѣс калатѣн, эпѣ чѣнах та арѣын
тенине пѣлтерет пулмалла.

Пѣчѣккѣ чухне ѣапла-ѣке вѣл, чѣнласах та часрах
пыѣѣк ѣын, арѣын ачан - ѣитѣнсе ѣитнѣ арѣын пулас
килет.

Пиччѣш ѣапла каланине илтнипе ѣнтѣ Андриян, алсине
хывса, аллипе куѣѣсульне шѣлса илет те шѣпланать. Тек
макѣрмасть вѣл. Пиччѣшѣн сѣмахѣ чѣринех тивнѣ курѣанать
унѣнне.

Телее, ури сикмен иккен унѣн. Ыратни часах иртсе
кайнѣ.

Унтанпа вѣл нихѣѣсан та макѣрман: темле ыраттарсан
та, темле ѣывѣр чухне те.

ВУЛАВ УРОКЁНЧЕ

Ку иккёмёш класра вёреннэ чухне пулнă. Киле парса янă сёне темăна вуласа тухма Андриянăн ёнер вăхăт ситмерё. Тёрёссипе каласан, вăхăтне яна ситерме те пулатчё пулё. «Ыйтмёс-ха», - терё въл. Мёншён тесен унран иртнё урокра кăна ыйтнăччё те.

Çаванпа ёнтё Андриян паян хай вулассипе хатёрленменнине пёлсех школа кайрё.

Тухман сын тухсан тăман тухать. Юри тенё пекех тата паян шăп кăна ачасем те нумайăшё вуласа килмен-мён. Темиşe ачаран та ыйтрё учительницă - пурте сёне темăна йёркеллё вуласа кăтартаймарёс. Юлашкинчен хайхи Андриянăн та черечё ситрё.

- Мёнле вуламаллине кăтарт-ха çавсене, - терё учительницă пысăк шанăспа.

Андриян хёрелсе кайрё. Аран-аран, такăна-такăна сёс, вуласа тухайрё въл киле панине.

- Эсё те вуламан курăнать. Вăt, куна кётменччё вара, - терё учительницă ўпкевлён. Урăх нимён те каламарё.

Эх, таçта кайса кёреччё те çав Андриян. Çутă кун уншăн çав вăхăтра çутă кун пек курăнмарё. Ятлинччё хуть учительницă, вара çамăлрах пулеччё. Çук, учительницă яна урăх нимён те каламарё.

Килне ситсен, Андриян çав кунхине çапла тупа турё: «Паянтан пусласа, нихăсан та кашни урока тёплён хатёрленмесёр выляма та тухмастăп, çывърма та выртмастăп».

...Хай тупа тунине Андриян сирёп тытса пычё. Сăмах панине тытма пёлекен пархатарлă. Ўлёмрен пёртте хатёрленмесёр кайса намăс курмарё... Чим, ара, кăштах тўрлетерех каламалли пур: каярахпа, чăнах та, пёр пătармах пулса иртнеччё арифметика урокёнче.

Ну, въл пӓтӓрмахӓн сӓлтавӓ пур... Юрӓ эппин, ун
ҫинчен каярах. Ваттисем калаҫҫӓ: кашни япалан - хӓйӓн
вӓхӓчӓ.

ПЕМЕЛЛЕ ВЫЛЯНӓ ЧУХНЕ

Ачасем ухӓ авнӓ та тӓл пемелле вылянӓ. Ҫӓмрен
вырӓнне кантӓр шӓммипе усӓ курнӓ вӓсем. Ҫӓмрен
йӓппине шӓвӓҫран тунӓ.

Пӓррелӓхе пӓхма самаях ҫивчӓ вӓл.

Пӓрин хыҫҫӓн тепри ачасем улӓм ури ҫумӓнчи
юпана тӓллесе пенӓ.

- Вӓшик! - шӓхӓрса вӓҫсе каять те ҫӓмрен йӓппи
ҫурри таран юпа ҫине кӓрсе ларать.

Андриян та ытти ачасенчен юлмасть. Питӓ тӓл
перет вӓл. Унӓн кашни ҫӓмренӓ шӓп та лӓп юпан
варрине лекет.

Улӓм ури хыҫӓнче ӓне виртнӓ пулнӓ. Вӓл, те ачасем
кӓшкӓрашнине илтсе, сиксе тухать те тарма тытӓнать.

Петя - тем те шухӓшласа кӓларакан кӓшт чарусӓр-
тарах ача - ҫӓрте выртакан ҫӓмренне ярса тытать те
ухӓ кантри ҫумне хурать.

- Ӕнене перер! Кам лектереет?! - кӓшкӓрса ярать
вӓл.

Темӓҫе ача, ун сассине кӓна кӓтнӓ пек, ҫӓмренӓсене
ҫӓклеҫҫӓ. Андриян Петӓӓна аллинчен ярса тытать.

- Мӓн, ӓсран тайӓлтӓн-им эсӓ? - тет хыттӓн. - Чӓрӓ
чун вӓт вӓл!

Тӓрӓс сӓмах теме те ҫенет.

Петя, юлташӓн тӓрӓс сӓмахне илтсе, хӓйӓн усал
шухӓшӓ ӓҫта илсе ҫитерме пултарнине чухлать те
пуҫне усать.

Ыттисем те Андриян сӓмахне илтнӓ хыҫҫӓн ӓнене
пеме юраманнине ӓнланса илеҫҫӓ.

Ёне ҫав хушăра, ытти улăм куписем хушшине кёрсе кайса, курăнми пулать.

ХЁРЛЁ КЌРАНТАШ

Рисовани урокёнче учительницă пурне те кишёр ўкерме каланă.

- Мёнле тёслё пулать-ха кишёр? - ыйтнă вăл ачасенчен.

- Хёрлё, - хуравланă лешсем.

- Вăт, ҫаванпа кишёре кайран хёрлё тёспе сăрлас пулать ёнтё.

Андрян кишёр ўкерсе пётёрнё те сăрăллă кăранташ коробкине уснă. Инкек. Шăп та хёрлё кăранташё таҫта кайса кёнё. Зина кăларса илнё ёнтё.



Мён тумалла?

Унталла-кунталла пăхнă Андрян - ҫук. Ҫапла ёнтё, ҫав Зинах кăларса илнё. Хёрача тени-ҫке хёрлё тёсе юратать.

Пёрле ларакан юлташён хёрлё кăранташ пулман. Вара Андрян хай умёнчи парта хушшинче ларакан Иван Кулине хулпуссинчен тёртнё.

- Куля, хёрлё кăранташ пар-ха?

- Кай. Хăвăн илсе килмеллечё, - тенё лешё.

...Звонок пулнă.

Учитель кайсанах Иван Кули, ҫивёч чёлхеллёскер, партă хушшинчен сиксе тухнă та хёрачасене мăшкăллама тытăннă. Ҫўҫёсенчен туртнă.

Лешсем ҫилленсе кайнă курăнать. Сиксе тухнă та, пусса ўкерсе, куна ушкăнпа хёнеме тытăннă. Тўпкенё кăна чышкисемпе.

Тăрса тарасшăн тертленнё-тертленнё Куля - тарайман.

Хёрачасем куна вёҫертмен, тек асаплантарнă.

- Тек мәшкәлламастән-и? Тек мәшкәлламастән-и?
Чән сәмах пар! Тупа ту!

Андриян җакна шеллесе кайнә.

- Юрә ёнтә, ярәр. Вәл сирёnten тек мәшкәлламә, -
тенә хайхи, хәрачасем патне пырса.

Лешсем ун сәмахёпе килёшнә.

Каллех звонок пулнә. Урока ларнә.

Иван Кули те-е-ек лара пёлмен. Йёп җинчи пек.
Юлашкинчен Андриян енене җаврәннә та:

- Онтрейкка, ме сана хёрлө кәранташ! - тенә вәл.

Андриян айна хайён тетрадьне кәтартнә. Унта хёп-
хёрлө пысәк кишёр үкерсе хунә.

- Лидя пачё, - тенә вәл, хай хыҗёнче ларакан хәрача
җине кәтартса.

Каллех урок пётнә. Иван Кули Андриян енене җаврәннә.

- Онтрейкка, санән килёнте хёрлө кәранташ җук-и
вара? - тенә.

- Пурччё те, таҗта җухалчё.

- Апла эпё сана җак кәранташа яланләхах паратәп.
Юрә-и? Манән килте татах пур. Ил. Акә, - сённә Куля.

Сасси унән чунёнченех тухнә. Андриян җавәнпа ёнтә
парнине илеймесёр җәтайман.

Җак кунтан пуҗласа, Андриянпа Николай Иванов
җывәх туссем пулса тәнә. Андриян космосран вёҗсе
килнә хыҗҗән Мускава таврәнсассән та, Николай Иванов
әна кётсе илекенсенчен пёри пулнә.

ПЁЧЁК “ФИЛОСОФ”

Пёрремёш-иккёмёш классем вёренсе пётернә ёнтә.
Каникул пуҗланнә вёсен. Андриян кәҗалхи вёренү
җулне пёлтёрхинчен те лайәх вёҗлерё. Ахальтен мар
пуль ёнтә класри юлашки калаҗу вәхәтёнче Клавдия
Ивановна учительницә лайәх вёренекенсем җинчен сәмах
пуҗласассән чи малтан ун ятне асәнчә.

Нумай кёнеке вулама ёмётленет кăҫалхи каникул вăхăтёнче Андриян. Тахҫанах, ҫав кăҫалхи хёлле, пёр вулав урокне хатёрленмесёр кайса шар курнă хыҫҫăн, въл тăрăшсах лайăх, ним такăнмасёр вулама вёренес терё. Халё ёнтё кирек мёнле кёнекене те шăкăртаттарса кăна вулать...

Паян Андриян аллинче Ҫеҫпёл Мишши сăввисем. Ку кёнекене шукулти библиотекăран пиччёшё илсе килнё. Хай вуласа тухрё те Андрияна пачё.



- Вула, ҫав тери лайăх сăвăсем, - терё.

Чăнах та пит лайăх ҫырать-ҫке Ҫеҫпёл Мишши. Ђҫтан сăмахёсене тупать-ши тата? «Мёскён юлташăм, хăта, сухапуҫ ҫынни...» - тет. Ват ҫын ват ҫынпа калаҫнă пекех. Андриян ялти ватăсем пёр-пёринпе калаҫнине итлеме ҫав тери юратать. Сăмахёсене пит меллесе калаҫаҫё те, ара, вёсем. Ҫеҫпёл Мишши те ватă ҫын пулнă-ши вара?

Пуртре пăчă пек пулса кайрё ачана. Въл аллинчи кёнекине ҫёклесех анкарти хыҫёнчи ҫерем ҫине тухрё те ешёл курăк хушшине тăсълса вытрё. Ҫеҫпёл Мишшин сăввисене малалла вула пуҫларё. Ҫёнё сăвă пуҫланать иккен, «Пурнăҫпа вилём» ятли.

Ушкăн-ушкăн шур пёлёт иртет...

Тълăх хирте каҫ пулса килет.

Курăксене тайса ҫил вёрет,

Ҫёр ҫумёпе тусан вёҫтерет...

Хе-е... Ҫак йёркесене Андриян хай ҫырать пек. Ара, чанласах та ҫапла-иҫ. Ҫил вёрнё чухне курăксем енчен енне тайялаҫё, тусан вёҫет...

Ушкăн-ушкăн шур пёлёт иртет...

Сăввине вуласа пётёрчё ёнтё Андриян. Анчах ҫав йёркесем асран каймаҫё-ха. Ача кёнекине хай ҫумне

хучё те тӑрса ларчӑ, унтан, аллисене хыҫалалла ярса, курӑк ҫине тӑревленсе ларчӑ, ҫӱлелле пӑхрӑ. Ун пуҫ тӑрринченех шурӑ ҫӑмлӑ путексем пек кӑтра пӑлӑтсем ярӑна-ярӑна иртеҫҫӑ. Ҫакӑн пек пӑлӑтсем ҫинчен ҫырӑнӑ пуль ӗнтӑ сӑвӑҫ.

Пӑлӑтсем ҫине пӑхса ларса, Андриян кӑнеке вуласси ҫинчен те манса кайрӑ.

Асамлӑ япаласем пекех туйӑнаҫҫӑ ҫак пӑлӑтсем. Епле шӑва-шӑва иртеҫҫӑ вӑсем. Аҫталла васкаҫҫӑ-ши? Аҫта ҫитеҫҫӑ-ши? Эх, вӑхӑтлӑха кайӑк пуласчӑ те ҫав пӑлӑтсем патне ҫити вӑҫсе улӑхасчӑ. Вара ҫав пӑлӑтсем ҫине ларса ярӑнасчӑ. Ларса ярӑнасчӑ... Мӑн тери ырлӑх пулӑ. Сӑпкарӑи пекех пулӑ унта. Пӑлӑчӑсем тата хулӑн тӑклӑ тӑшек пекех ҫемҫе пулӑ. Ял-ял ҫийӑн вӑҫсе иртӑччӑ вӑл. Тӑнчери чаплӑ хуласене, аслӑ юхан шывсене, тинӑссене курӑччӑ...

Ҫапла ӗмӑтленсе ларӑнӑ хушӑра ҫӱлте тӑпере кӑрлени илтӑнсе кайрӑ. Атӑл енчен кӑмӑл тӑслӑн курӑнакан самолет вӑҫсе тухрӑ те Шуршӑл ҫийӑне ирте пуҫларӑ. Пӑлӑтсемпе танлаштарсан ытла та пӑчӑккӑ курӑнать-ҫке вӑл. Ак хайхи... Ун вырӑнне вӑл пӑлӑтсенчен хӑвӑртрах вӑҫет. Куҫ умӑнчех миҫе пӑлӑтсен иртсе кайрӑ ӗнтӑ! Аҫта унта пӑлӑтсен самолетпа танлашма, вӑсем мӑшӑлтисем пек кӑна туйӑнаҫҫӑ.

Самолет ял ҫийӑне вӑҫсе иртсе кайса куҫран ҫухал-сассӑн, Андриян хӑй ашӑнче паҫӑрхи пек мар, урӑхла ӗмӑтленме тытӑнчӑ.

«Ҫук иккен, тӑлӑнмелле чаплӑ хуласене, аслӑ юхан шывсемпе тинӑссене курас тесен, пӑлӑт ҫине мар, самолет ҫине ларса вӑҫес пулат. Самолетран хӑвӑрт вӑҫекенни те ҫук. Мӑн вӑл пӑлӑт! Вӑл темиҫе кун хушшинче те Шупашкара ҫити вӑҫсе ҫитеймӑ. Самолет вара темиҫе минутрах унта ҫитет. Чӑнах та иккен, летчик пулнинчен лайӑххи нимӑн те ҫук... Ёссен эпӑ пурӑ пӑрех летчик пулатӑп. Ун чухне вара чи ҫӱллӑ

пѣлѣтсем патне вѣҫсе ҫитетѣп, ҫӑн тӱпене хӑпарӑп, ҫѣр ҫӑмӑрѣ тавра ыткӑнса ҫаврӑнӑп...»

Ҫак шухӑш вѣҫне тухрѣ те Андриян кѣнекине алла тытрѣ, страницине малалла усрѣ те Ҫеҫпѣл Мишшин ҫенѣ сӑввине вула пуҫларѣ.

Кӑвар чѣре! Кӑвар чѣлхеллѣ
Чӑваш ачи, сассуна пар!..

ҪӒРТАН ТЫТНИ

Ҫулла.

Ҫанталӑк тӱлек те лӑпкӑ. Ҫил те ҫук. Ҫырмаземпе улаҫсем тӑрӑх, хумлӑ-хумлӑ йӣр хӑварса, ӑшӑ куҫать.

Тӱпе те тӑп-тӑрӑ - тӑрна куҫѣ пек, ниҫта пѣр нимѣнле пѣлѣт татки те курӑнмасть.

Ҫакӑн пек ҫанталӑкра ѣнтѣ Шуршӑл ачисем Вил Ҫавалта пулӑ тытнӑ... Шывѣ ӑшӑ. Шӑпах ҫуллахи кунра ҫан-ҫурӑма кантараканни.



Пысӑкраххисем сѣреке хураканѣсем пулнӑ. Пѣчѣккисене вѣсем шыва май пулӑ хӑратма янӑ.

Вѣсемпе пѣрле Андриян та кайнӑ.

Сасартӑк вӑл пѣр пысӑк пулӑ шыва май ишсе кайнине асӑрханӑ. Шыва хӑрипе шӑмпӑлт! тутарнӑ та хайхискер, шывӑн тѣп ҫулѣнчен пӑрӑнса, пѣр кӱлѣ пеккине кѣрсе кайнӑ.

«Ҫӑрттан пулѣ ку! - шухӑшланӑ Андриян. - Питѣ пысӑк».

Пулӑ ишсе кѣрсе кайнӑ ҫѣре пысӑк чул муклашкисемпе пѣвелесе хунӑ та вӑл кӱлѣ пеккинче пӑтратма тытӑннӑ. Темиҫе хутчен те аллине лекнѣ ҫӑрттан тени - анчах кашнийѣнчех туха-туха тарнӑ.

Пулăшма тесе ытти ачасем чупса пынă. Пысăккисем те ҫитнĕ, аҫта та аҫта тесе, шырама тытăннă.

Пулла ушкăнпа тата ытларах хăратнă кăна. Вăл таҫта кайса пытаннă та шăпланнă.

- Пёр-пёр чул айне кёрсе ыртрĕ пулĕ, - тенĕ ачасем. - Тытса пулмасть ёнтĕ. Атьӑр, малалла каятпӑр.

- Эсир кайӑр-ха, эпĕ пурпӑрех тытатӑп ӑна! - тенĕ Андриян.

Ӑна никам та ёненмен. Алӑпа сулнӑ та пӑчченех тӑратса хӑварнӑ.

Пурте кайсан, Андриян мён тумаллине шухӑшла пусланӑ.

Унтан ҫак пёчĕк кулленчĕкĕн анатри вёҫне вӑр-вар чупса пынă та аллине лекнĕ пёчĕк хăмапа канав пекки чавма тытăннă. Ёҫ хăвӑрт пынă. Юшкăна чавасси йывӑр пулман.

Шыв юха пуҫласанах Андриян хӑй чавнӑ канав хёрринче хатёрленсе тӑнӑ. Пулӑ канавпа ишсе кайма шутласанах ярать те тытаты вӑл.

Шывӑн турачĕ ҫук. Пёр юхмалли ырӑн пулсан, шыв вӑл юхаты те юхаты. Кӑлленчĕк пёчĕкленнĕҫемён пёчĕкленсе пынă. Часах ача пулла асӑрханӑ. Вӑл кӑллён тепёр пуҫне пёвелесе хунӑ чулсем айне кёрсе ыртнӑ-мён. Ишме тӑнӑ вӑл - ишеймен. Типпе юлнӑ. Ҫӑрттан. Шӑллӑ ҫаварёнченех палласа илнĕ ӑна Андриян.

Ҫав вӑхӑтра анаталла кайнӑ ачасем каялла хӑпарнӑ.

- Акӑ вӑл хайхи ҫӑрттан! - тапкаланакан пуллине йӑтса, вёсем патне чупса пынӑ Андриян.

Ҫине тӑма пултарни, пёр тытӑннӑ ёҫе вёҫне ҫитиех тума тӑрашни Андрияна ҫак пёчĕк ёҫре те пулӑшнӑ.

ХУР ХАВАЛАМА КАЙСАН

Онтрейкка ывӕлӕм, сырма хӕрринчен хурсене хӕваласа кил-ха, - хушнӕ пӕррехинче Анна Алексеевна ывӕлне.

- Юрӕ, анне.

Андриян картишӕнче ыртатан хулӕ таткине ярса илнӕ те урама чупса тухнӕ.

Аялти касра ачасем мечӕкле ылянӕ.

Андрияна курнӕ та вӕсем:

- Онтрейкка, кил пирӕнпе ыляма! - чӕннӕ.

Андриян ун-кун пӕхкаласа тӕнӕ та кусем патне пынӕ. «Кӕшт ыляса илетӕп те хурсем патне каятӕп. Халех пурӕпӕр ир-ха», - шухӕшланӕ вӕл хӕй ӕшӕнче.

Вӕйӕ хӕрсех пынӕ. Андриянсен команди пӕрре сыхӕра тӕнӕ, тепре ӕапса тараканни пулнӕ.

Шавлӕ вӕйӕ-кулӕра вӕхӕт иртни те сисӕнмест. Сӕм каӕ хӕйӕн хура чаршавӕпе таврана хупланӕ. Калаӕа-калаӕа ачасем килӕсене саланма тытӕннӕ. ылянӕ май Андриян хӕйне хушнӕ ӕсе мансах кайнӕ. Хуллине ӕерем ӕине пӕрахса хӕварсах вӕл ачасемпе пӕрле килне утнӕ.

Калинке умӕнче ӕна амӕшӕ кӕтсе илнӕ.

- Хурсем ӕста? - хӕраса ыйтнӕ вӕл, ывӕлӕ хӕй кӕна таврӕннине асӕрхаса.

Амӕш ыйтӕвне илтсесӕнх Андриян хӕйне мӕн хушнине аса илнӕ. Хур хӕвалама янӕчӕ-ӕке ӕна!

Хӕрелсе кайнӕ вӕл. Анчах мӕн тӕвӕн? Ваттисем калашле, чавса ӕывӕх та ӕыртма ӕук.

- Анне, ан вӕрӕ ӕнтӕ, - тенӕ вара хайхи шӕппӕн кӕна. - Ачасемпе ыляма пуӕланӕ та манса кайнӕ. Сиччас чупса кайса хӕваласа килӕп ӕпӕ вӕсене.

- Хӕрамастӕн та-и? Каӕ пулчӕ-ис...

Андриян итлесе те тӕман - тӕрех чупнӕ.



Сакан хысқан вара вӓл нихӓсан та хушна ӓсе
тумасӓр вӓйӓ-мӓне хутшӓнман.

КӓТӓС

Анне, эп каям сан вырӓна кӓтӓ кӓтме. Эпӓ пысӓк
ӓнтӓ, кӓтетӓп, - тенӓ ирхине Андриян.

Амӓшӓ ун фермӓра ӓслет. Ӕнесем патӓнче. Кӓтӓ
кӓтме унта ӓслекенсем черетпе сӓрессӓ. Кашни черет
ситмессеренех сӓпла Андриян Анна Алексеевна вырӓнне
каясӓн аптратать.

- Сук-ха, ачам, ӓсӓ мана ӓсерехпе пулӓшӓн.
Выляса сӓре халь юлташусемпе, - хирӓслет
амӓшӓ. Вӓл ӓнесене витерен илсе тухать те
Савал хӓррине хӓваласа антарать.

Хӓвел сӓлеллех хӓпарса пырать. Шӓрӓх.
Ӕпре-пӓван ӓне-выльӓха канлӓх памасть.

Сасартӓк пӓр ӓни хӓрине тӓратать те Макас ялӓ
еннелле сӓл пек вӓстерет.

Анна Алексеевна ӓна тӓрех палласа илет: савӓ ӓнтӓ,
Красуль. Ытти хӓрарӓмсене те вӓл, мур илесшӓ, час-
часах сӓпла тарса тарӓхтарать.

- Красуль, Красуль! - пур вӓйне пухса, ун хыссӓн
чупать Анна Алексеевна.

Ӕста унта сӓтме!

Сав вӓхӓтра аялти урамран пӓр ача чупса тухать те
ӓнене хирӓс ыткӓнать. Аллинче унӓн - вӓрӓм хулӓ.

- Хас! Хас! - аякранах кӓшкӓрашать вӓл, хуллипе
вылякаласа.

Кӓтмен чӓрмав курса, ӓне чарӓнса тӓрать. Унтан
кайла саврӓнать те кӓтӓ еннелле юлхавлӓн утать.

Хӓй патне сӓтитченех палласа илет Анна Алексеевна
сак ачана: Андриян ку.



- Аҫтан ёнене хирёҫ тухма пёлтён-ха эсё? - тёлёнет вёл.

Андриян амәшё патне пыма хатёрленнё иккен те шәпах ёне Макаҫ еннелле тарнине курнә. Вара вёл, тўррён ўксе, ёне ҫулне пўлнё-мён.

- Ёне пәхма пултаратән апла, - тет әна Анна Алексеевна. - Маттур.

Ҫав кунтан пуҫласа, Андриян хай тёллён кётў кётме тытәнать.

АМӘШ ШУХӘШЁ

Шак-шак... Шак-шак... Шак-шак...

Хуллен, пёр виҫеллён, пёр тикёссён шаккать стена ҫине ҫакса хунә сехет. Паян вёл пўртре хай хуҫа, хай кәна сас парса тәрать, хай юррине ирёлкён юрлать.

Шак-шак... Шак-шак... Шак-шак...

Пўртре Анна Алексеевна пёр-пёчченех. Пански ҫыхма ларнәччё вёл... Халё, акә, шухәша кайнә та ҫыхма та пәрахнә.

Шак-шак... Шак-шак... Шак-шак...

Сехет чәнласах та пўртре хай кәна юлтәм тесе шухәшлать пулмалла.

Анна Алексеевна самантләха шухәш ҫиппине татать те сехет ҫине пәхса илет.

Йәлтах кивелсе пётнё ёнтё вёл. Ҫўҫё тәкәннә ватә ҫын пекех, сәрри те кайнә унән.

Ашшё те, ывәлём те тахҫанах ҫёнё сехет илесшён калаҫатчёҫ. Ҫук. Килёшмерё Анна Алексеевна. Ҫак сехетех юратать вёл, ҫав сехетех кәмәллать.

Шак-шак... Шак-шак... Шак-шак...



Сехет шакканине итленё май Анна Алексеевна татах шухайша каять.

Зина хёрё урамра выляса сурет. Ашшё вярмана кайна, хайпе пёрле пёчэк ывалёсене те илнё. Анна Алексеевна вёсем килессе кётет.

Ах, ачисене юратать-ске въл. Камсем пулёс-ши вёсем уссен? Мёнле сулла кайёс-ши? Сынран мён самах илтёс-ши? Ял-йыш вёсен ятне мёнле самахпа асанё-ши?

Сакан синчен шухайшлать Анна Алексеевна.

Тулта лӓпкӓн кӓна сил вёрет. Йывӓс-курӓксене, шӓрка-на ларма пусланӓ ыраша чухенерет. Сутӓ хёвел, вёсем сине пӓхса, чунтан савӓнать. Камӓллӓ куллипе кулать. Пётём сутсанталака, пётём чёрчуна пил сунать въл.

Анна Алексеевна вёсене те туймасть. Сехет шакканине те илтмест въл. Шухайша кайна. Юратна ачисен пуласлахё пирки шухайшлать.

Икё ывалё те шула суре пусларёс те-ха ёнтё. Лайӓх вёренессё. Уйрамах Онтрейкка тӓрӓшать. Ана учителёсем те питё ырлассё.

Саксене аса илсе, амӓш чёри ыра туйампа тулать.

«Вёрентесчё-ха, вёрентесчё, нумай вёрентесчё вёсене, - пӓшӓлтатать амӓшё. - Хамӓртан пулмарё кирлё пек вёренесси, ачасене вёрентесчё хуть».

Сехет пуртре саплах шаккать.

Шак-шак... Шак-шак... Шак-шак...

Сехет шакканӓ май амӓшё шухайш сиппине малаллах хутӓрлать.

Аслӓрах класра вёренме йывӓр, тецсё. Унта ситсен тата мён пулё-ши ёнтё?

Сав вӓхӓтра алак уӓлать те, пурте Андриян кёрсе тӓрать.

- Анне! - кӓшкӓрса ярать въл. - Эпё паян лав синче тилхепе тытса пытам! Аттепе пичче фермана юлчёс. - Унтан амӓшё шухайшлине асӓрхать те чупса пырса хулен каласа пуслать. - Аннесём, анне, мёншён хурлӓхлӓ эсё? Мёншён шухайшлӓ? Мён пулчё?

- Нимён те пулман, ачам, - пёчөк ывълне пуҗёнчен ачашлать амашё. - Нимён те пулман. Сирён пуласлӓхӓр җинчен шухӓшла пуҗланӓ-җке. Ёссен кам пулӓр-ши, тетёп.

- Эпё летчик пулатӓп, анне! - кӓшкӓрса ярать Андриян. - Летчик пулатӓп.

Вӓл сиккеле-сиккеле выляма тухса каять.

Пуртре Анна Алексеевнапа кивё сехет каллех иккёшё кӓна тӓрса юлаҗҗё.

Шак-шак... Шак-шак... Шак-шак...

Сехет җаплах пёр тикёссён шаккать.

«Летчик пулап, тет, - шухӓшлать амашё. - Летчик... Кирек кам пул, ывӓлӓм. Кирек кам пул. Хӓвӓн ёмёту. Хӓвӓн пултарулӓху. Анчах җакна ан ман: анну эсё җын пуласса, җӓн-җӓн җын пуласса шанать».

Шак-шак... Шак-шак... Шак-шак...

Сехет җаплах шаккать те шаккать... Вӓл амаш шу-хӓшёпе пёр пулнӓн туйӓнать.

...Амашё, Анна аппа, йӓнӓшман иккен эсё. Йӓнӓшман иккен. Ватӓ сехет, эсё те, амаш шухӓшёпе пёр пулса, йӓнӓшман. Андриян, авӓ, җӓн-җӓн җын, җӓн-җӓн этем пулҗё. Эсир кӓна мар, пётём тёнче, пётём халӓх, пётём этемлӓх курҗё ӓна.

ИКЁ ПАНУЛМИ

Кёҗён класра вёренекең шукул ачисене пучах пуҗтарма илсе кайнӓ.

Юрла-юрла ёҗленё ачасем. Пёртте уркенсе тӓман. Пёр тырӓ пучахне те уя хӓварман. Кӓшт тӓпрапа вараланма ёлкёрнё кашни пучахне пёшкёнсе җёртен илнё те хӓйсен хулё урлӓ җакса янӓ пир сумкине чикнё. Кашни пучах тырӓ-җке, кашни пучах -



пурләх, колхоз пурләхә. Колхоз пурләхне а́на упрама пѐлес пулать.

Колхозниксем, вѐсем ё́сленине курса, питѐ хѐпѐртенѐ. Кӑнтӑрла ҫитнѐ.

Апат турттарақанпа пѐрле ҫаксем патне бригадир та пынӑ. Вӑл панулми илсе килнѐ.

- Ку сире - парне! Лайӑх ё́сленёшѐн, маттур пулнӑшӑн, - тенѐ бригадир хӑй тавра пухӑннӑ ачасене. - Кам нумайтарах пучах пухнӑ, а́на, паллах, панулмийѐ те нумайрах лекет. Ну, черетпе тӑрӑр-ха.

Вӑл панулми валесе пара пусланӑ.

Андрияна та, Ваньӑна та пилѐкшер лекнѐ: улмисем шултра, тулса кӑна тӑраҫҫѐ, ҫыртсанах чѐлхӑне ҫӑтса ярӑн.

Чӑн юлашкинчен хайхи бригадир патне пѐр виҫҫёсенчи пѐчѐк ача пырса тӑнӑ.

- Эсѐ тата? - тѐлѐннѐ бригадир. - Эсѐ те шул ачи-и?

- Ҫук, - тенѐ ачасем, - вӑл пирѐнпе кӑна килнѐ.

- Пучах пухнӑ-и?

- Пӑйтак пухйӑм, - савӑнса калаҫнӑ лешѐ.

Савӑнмасӑр. Вӑл та ё́сленё-ҫке. А́на та, авӑ, ё́сленёшѐн панулми параҫҫѐ. Пысӑккисемпе танах.

- Ну юрѐ апла. Эсѐ ху та пѐчѐккѐ, пухасса та пӑртак ҫеҫ пухнӑ, панулмийѐ те сана пѐчѐкки кӑна лекет.

Вӑл юлашки панулмине туртса кӑларнӑ та ачана тытгарнӑ.

Пѐчѐк панулмине курсан, ачан кулли сӑннѐ.

Бригадир чунѐнче те аван мар пулса кайнӑ. Сасартӑках кулса пӑхакан хѐвел пѐлѐт хыҫне пытаннӑ пек. Анчах мѐн тӑвӑн - урӑх ҫук-ҫке.

Ҫак пӑтӑрмаха Андриян та асӑрханӑ. Вӑл ачаран инҫе мар тӑнӑ. «Эх!» - тенѐ вӑл, аван мар пулса тухнишѐн пӑшӑрханса.

Ача чунѐ ача чунне лайӑхрах ӑнланать.

Андриян ун патне чупса пынă та хайĕн чи пысăк икĕ панулмине тыттарнă.

- Ку - сана валли. Эсĕ, пĕчĕккĕ пулсассăн та, маттур. Пĕчĕклекх ёсleme пĕлетĕн, - тенĕ.

ХĖРСЕН КАЛАВĖ

Онтрейкка пирĕн - художникчĕ, - каласа кăтартаççĕ Андриянпа пĕрле пуçламăш классенче вĕреннĕ Шуршăл хĕрĕсем.

Онтрейкка теççĕ вĕсем апа халĕ те. Ача чухнехи пекех. Ку ёнтĕ вĕсем апа çав тери юратнине, хисепленине пĕлтерет. Вĕсемшĕн çав пĕрле ирттернĕ ачалăхри кунсем халĕ питĕ ыра, савăк, хавасла.



Пĕрре çапла Андриянсен класĕнчи темиçе хĕрача улах курма кайнă та тепĕр кунне урокĕсене хатĕрлен-месĕрех шкула пынă. Ыйтмĕç-ха тенĕ-ши?

Учительницă вĕсене пурне те «2» паллă лартса тухнă.

Класри стена хаçат редколлегийĕ ун чухне шăп кăна çенĕ номер кăларма хатĕрленнĕ.

Андриян вара тытнă та, хаçат художникĕ пулнă май, çак урока хатĕрленсе килмен хĕрачасене ўкерсе хунă. Кулăшла. Вĕсем пурте тем вăрамăш кĕнчеле тытнă та арлам пекки тăваççĕ. Хайсен тавра - кĕнекесем, тет-радьсем, ручкасем чупаççĕ. Хĕрачасем вĕсен енне пăхмаççĕ те.

Тепĕр кунне çакна курнă та хĕрачасем Андрияна силленнĕ.

- Ну, хайне те тавăратпăр-ха! - тенĕ вĕсем.

Переменăра хайхискерсем, пурте урама тухсассăн, Андриян пиншакне илнĕ те шăпăр çине тăхăнтартса хунă.

Шанкăрав.

Ачасем класа чупса кенĕ те... ахăлтатса кулса янă, унтан Андрияна йĕкелтеме тытăннă.

Андриянăн тем тумалла ĕнтĕ? Те ыттисемпе пĕрле кулмалла, те ҫилленмелле!.. Вăт усал хĕрачасем! Хайсене тĕрĕс питленĕшĕн те епле тавăраҫҫĕ вĕсем. Хайсем айăплине, ҫапла пĕчĕклекх улаха ҫўреме юраманине аңланасшăн та мар.

Учительницă пырса ҫитнĕ.

- Кам турĕ куна? - ҫилĕллĕн ыйтнă вăл, пиншаклă шăпăр ҫине кăтартса. - Кам дежурнăй паян?

Кам-кам ҫапла хăтланнине часах пĕлнĕ. Учительницă вĕсене доска умне кăларнă те вăрҫма тытăннă. Ҫав вăхăтрах тата вăл Андриян алă ҫĕкленине асăрханă.

- Мĕн каласшăн? - леш хĕрачасене ятлама чарăнсах ыйтнă учительницă.

- Клавдия Ивановна, эпĕ вĕсене пĕрре те ҫилленместĕп. Вĕсем, авă, хайсен йăнăшне аңланчĕҫ ĕнтĕ, - тенĕ вăл, хайне те ҫав тери пысăк айăпа кенĕ пек тытса. - Мана вĕсем тек мăшкăлламĕҫ. Улаха та ҫўреме пăрахĕҫ.

- Ну, - тенĕ учительницă, - ху ҫилленместĕн-тĕк, пĕррелĕхе эпĕ те каҫаратăп. Ларăр эппин. Анчах астăвăр. Юлашки пултăр!..

- Ҫавăнпа вара эфир Онтрейккана нихăҫан та кўрен-термен. Пурте хытă юраттартăмăр а́на, - вĕҫлеҫҫĕ хайсен калавне Шуршăл хĕрĕсем.

БИБЛИОТЕКА КĖНЕКИ

Андриян савалла ҫырнă кĕнекесем вулама юратнă. Кĕҫĕн классенче чухнех вăл тем чухлĕ савăсем тата М.Ф. Федоровăн «Арҫури» балладине йăлтах пăхмасăр калама пĕлнĕ. Уйрăмах вăл К.В. Ивановăн «Нарспи» поэмине кăмăлланă, юлташĕсене унти аслă йĕркесене вула-вула панă:

Пӑррехинче, ялти шулта вӑрениӑ чухне, вӑл шул библиотекине пынӑ.

- Константин Ивановӑн «Нарспине» тупса параймӑрши? - ыйтнӑ ача.

- Сук сав, - тенӑ библиотекарь. - Илсе пӑтерчӑс.

Андрян кайма тӑнӑ.

- Чим-ха, - чарнӑ ӑна хайхи библиотекарь. - Ак кунта пур та пӑри... Анчах сав тери сӑтӑлсе пӑтнӑ. Ӑна вулаяс та сук.

- Вӑл та юрӑччӑ, - килӑшнӑ Андрян.

Ача тархасласах ыйтнине курса, библиотекарь ӑна сак сӑтӑлсе пӑтнӑ кӑнекенех тыттарнӑ.

«Ну, халӑ пӑтрӑ ӑнтӑ. Ку та тирпейсӑр уса тухрӑтӑк, кӑнеке харри те юлмасть», - шухӑшланӑ хӑй сав вӑхӑтра.

Тепӑр темиӑе кунтан Андрян кӑнеке пама кӑнӑ.

Хӑйне тӑсса панӑ кӑнекене курнӑ та библиотекарь тӑлӑнсех кайнӑ. Кивӑ те сӑтӑлсе пӑтнӑ кӑнеке вырӑнне ача ӑна йӑркеллӑ майласа вӑр-сӑнӑ пек тунӑ кӑнеке тыттарать.

- Эпӑ ун сӑтӑлсе пӑтнӑ страницисене сыпӑсартӑм, хуплашкине турӑм, - вӑтанарах каланӑ Андрян. - Библиотека кӑнеки-сӑе вӑл. Ыттисене те вулама кирлӑ.

Сав кунран пусласа Андрян шулти библиотекӑн чи сывӑх тусӑ пулса тӑнӑ.



ВӐРМАНТА

Сывӑхри Пувайски вӑрманне ачасем сӑрлана кайнӑ. Вӑсен хушшинче Андрян та пулнӑ.

Шала-а-а кёне ҫаксем.

Киле кайма пуҫтаранна кәна, ҫырлалла ыраң тупна.
Пурте хайхи хәрсе кайсах ҫырла татма пуҫланә.

Ҫав вәхәтра түпене хура пеләтсем карса илне.
Кетмен ҫертен ҫумәр шапартатарса яна. Пеләт таталса
анна пекех пулна.

Ҫулла яланах ҫапла. Тин кәна пеләт ҫукчә. Асәрхаса
та өлкөрейместен - ҫумәр.

Ачасем ҫырла татма пәрахна та, киле каяс тесе,
вәрман хөрринелле чупма тытанна.

Андрян та юлман.

Чылайччен чупна ачасем. Вәрман хөрри вара ҫук та
ҫук. Тахҫанах куранмалла пек ентә вәл.

Малта пыракан пысәкрах ача сасартәк тәп! чаранса
танә. Ҫухалса кайна куҫсемпе пәхса ҫавранна вәл
ыттисем ҫине. Унтан кәшкәрсә яна:

- Аташрәмәр!

Ҫак хәрушә сәмаха илтсен, пәчөкреххисем йәрсе яна.
Ыттисем те ним тума пәлеймесәр йәри-тавралла пәхкала
пуҫланә.

Ҫумәр ҫунә та ҫунә. Витререн тәкнә пекех чашлат-
тарна.

- Мән тумалла ентә? Пётрёмәр! - тенә леш асләраххи.

- Хәвел те ҫук, хәвелсәр ҫул тупаймастпәр эфир.

Куна илтсен, пәчөкреххисем пушшех те хытә уласа
яна. «Пётрёмәр» тени пысәкраххисене те хәратса үкернә.

Пәри ҫеҫ ҫухалса кайман.

Вәл кәшт шухәшлакаласа танә. Ҫывәхри
йываҫ вуллизене, тураттисене сәнаса пәхкаланә
та:

- Тухатпәр. Атьәр! - тенә ҫирәппән. Ку
Андрян пулна.

Сасси унан питә ененерүллә илтәннә. Ҫаванпа пулө,
никам та хиреҫ чөнеймен.



Чăнах, нумаях та кайман вѣсем, вѣрман хѣррине тухнă. Вѣрман хѣрри инѣ те пулман иккен.

Ўумăр чарăннă. Тупе тин кăна хайне сăрса илнѣ пѣлѣт таткисене хăвала пусланă.

Ачасем Андрияна хупăрласа илнѣ.

- Астан пѣлтѣн эсѣ ку еннелле килмеллине?

Андриян кулса янă.

- Пурте пѣлетѣр эсир ѳна. Ўухалса кайни ѣѣ кансѣрлерѣ сире. Шкулта вѣрентнине маннă-им вара?..

Вăл каласа та пѣтереймен - пѣри кăшкăрса та янă:

- Ыывăѣсене пăхса пѣлнѣ вăл!

- Тѣрѣс, - тенѣ Андриян. - Астăватăр пуль, учитель каланăччѣ: кăнтăр енче йывăѣсăн туратти йышлă пулать, сурсѣр енче вара йывăѣсăн вулли мăклă пулать. Эпир сирѣнпе сурсѣрелле кѣнѣччѣ. Тухас тесен вара кăнтăралла утмаллаччѣ.

- Тѣрѣс, тѣрѣс, аса илтѣмѣр! - кăшкăрса янă ачасем.

- Ун пек чухне сухалса кăна каймалла мар, - хай сăмахне вѣсленѣ Андриян.

ПĂР ЎИНЧЕ

Ялти шкулта вѣренинѣ чухнех Андриян конькипе ярăнма ѣав тери юратнă.

Пѣррехинче вѣсем ушкăнпа Вил Ўавал ѣине аннă. Пăр ларасса пѣркунах ларнă анчах тан тапса тухнă та пѣтѣм тавранă тепѣр хут сур-сурхе сийпе хупласа илнѣ Кам хайѣн ачалăхне астăвать, ѣавă пѣлел ѣнтѣ: тан тапса тухнă хысѣсăнхи сурхе пăр ѣинче ярăнасси - чи пысăк саванăѣ. Пăр аванса кăна пырать, кăшт ѣтăртатать, кăмаллă сасăпа сăпка юрри юрланăн туйанать; эсѣ пур - малаллах ыткăнатăн. Ан хăра



кәна... Малаллах васка, чаранса ан тәр. Чарансанах, йывәрәшне чәтаймасәр, пәр сурәлма пултарать.

Андриянпа унән юлташәсем те хәраса тәман. Урисене коньки сырнә та сүхе пәр сине кенә.

Вәр-р-р! яранса кайнә пәрин хысқан тепри.

Толя ушкәнпа ярәнасшән пулман. Вәл ыттисенчен уйрәлнә та тепәр сыран хәрринелле ыткәннә.

- Толя! - кәшкәрса янә Валерий, Андриянән сывәх тусә, - Толя! Асту, унта вак каснә!

Анчах лешә илтмен.

Сасартәк ун ури айәнче пәр сәмәрәлнә пек пулнә. Самант. Сиссе те әлкәреймен Толя - шыва сикнә. Чәмса тухнә та хайхискер вак хәрринчи пәртан ярса тытнә.

«Пәтрәм!» - вәлтлетсе иртнә унән пусәнче шухәш.

Аяккарах юлнә ачасем сакна асәрхаса кәшкәрашма пусланә. Пурте сухалса кайнә.

Андриян, сүлне кура мар ләпкә та шухәшләскер, мән тумаллине түрех тавсәрса илнә.

Вәл хырәмә сине выртнә та Валерие кәшкәрнә.

- Тыт ураган! Шу ман хысқан!

Вәсем иккәшә вак хәрринеле шуса кайнә.

Валерий, тусне уринчен тытнәскер, вакран аяккарах юлнә, Андриян вак хәрринех ситнә.

- Тыт ман аләран! - аллине тәснә вәл Толя енне.

Путаканскер ун алличен сәтәрласа тытнә. Анчах шәнса күтнипе ун пүрнисем хытә пәчәртайман - вәсәрәнсе кайнә.

«Путрә!» - шухәшласа илнә Андриян.

Сук. Толя путман. Тепре чәмса тухнә. Сав вәхәтра Андриян унән пиншак сүхинчен ярса тытнә.

- Турт каялла ураган! - хушнә вәл Валерие.

Лешә мәнпур вәйран туртма пикеннә. Андриян та пәтәм үт-пәвәпе каялла чакнә, хай аллине Толя пиншакән сүхинчен яман.

Йывәр. Андриянән алли шәнса күтнә. Пүрнисем халь-халь вәсәрәнсе кайма пултарнә. Ҷитменнине тата аллинчи пиншак ҫухи те пәрланма ёлкөрнә.

– Ҷук. Ямастәп! - шәльне ҫыртса пәшәлтатнә вәл. Хәй ҫаплах Тольәна туртнә.

Юлашкинчен туртса кәларнә-кәларнах әна.

Шәнса күтнә пүрнисем ыратнипе пәхмасәрах, Андриян унән конькийәсене салтнә та:

– Чуп килне! Чарәнса ан тәр! Чуп! - тенә.

Хайхискере курса кәна юлнә.

Те хытә чупса әшәнни, те ҫийәнчех туртса кәларни, те тата киләнче сиплени пуләшнә, Толя чирлемен. Тепәр кун вәл ним пулман пекех пәр ҫине ярәнма тухнә та хәйне ҫәлса хәварнәшән Андрияна тав тунә.

КИЛТИ ПӘТӘРМАХ

Андриян шулта лайәх вәреннә. Кәҫән классенче ачухне уйрәмах вәл арифметикапа лайәх ёлкәрсе пынә. Кашни ыйтмассеренех учительницә әна «5» пәллә лартнә.

Виҫсәмәш класа ҫитсен, Андриянән йәмәкә Зина та шула ҫүреме тытәннә. Андриян әна ҫав тери юратнә, кашни кун урокәсене хатәрленме пуләшнә.

Хәвәрах пәлетәр ёнтә, пәрремәш класра вәренекенсем питә айван-ха. Зина та ҫаплах пулнә.

Пәррехинче вәсене килте шутлама темиҫе пример парса янә.

- Арифметикапа мән пачәс? - ыйтнә унран Андриян.
- Примерсем.
- Шутларән-и?
- Ҷук.
- Мәншән?



- Шутлас килмест. Выляма тухатӓп эӓ.

Ку Андрияна тӓлӓнтерсех пӓрахнӓ. Вӓл хӓйне ун чухне пысӓк тесе шутланӓ-ҫке-ха. Мӓн калӓн, виҫсӓмӓш класра вӓреннӓ. Ҫавӓнпа вӓл, учитель пек, Зина патне пынӓ та ачашшӓн калаҫтарма тытӓннӓ.

- Ӕнланмарӓн пулӓ эсӓ апла? Атя, хам пулӓшам.

- Ҫук. Ман шутлас килмест, - тенӓ те Зина урама чупса тухма тӓнӓ.

Андриян ӓна чарнӓ.

- Чим-ха, Зина, ыран вара задачусене шутламасӓрах шукула каятӓн-и?

- Шутламасӓрах ҫав. Эпӓ отличник мар, мана юрать...

- Кам каларӓ сана, юрать тесе?

- Мӓтри пичче.

Тем тӓрлӓ те калаҫтарса пӓхнӓ Андриян йӓмӓкне. Лешӓ ҫаплах ӓкӓте кӓмен. Вӓт, куртӓр-и, епле пӓтӓрмах пулать пӓчӓккисемпе.

Анаталла кайса шыв пуҫламӓшине тупас ҫук. Ҫакна тавҫарса илнӓ те Андриян ҫилленсе кайнӓ пек пулнӓ:

- Апла-тӓк, эӓ те урока хатӓрленместӓп, - тенӓ.

- Сана юрамасть, - хӓраса ӓкнӓ Зина. - Эсӓ отличник вӓт.

- Пулин. Эсӓ хатӓрлемерӓн-тӓк, эӓ те хатӓрленместӓп.

Зина ним тума аптраса ӓкнӓ. Ара, Мӓтри пиччӓшӓ отличнике вӓренмесӓрех шукула кайма юрани ҫинчен каламан та-ха... Унӓн вара ирӓксӓрех примерӓсене шутламалла пулса тухнӓ.

Тепӓр кунхине ӓна учительницӓ примерӓсене лайӓх шутланӓшӓн пысӓк «5» паллӓ лартса панӓ.

ПИОНЕРА КӓНИ

Ачалӓхри чи телейлӓ кунсенчен пӓри вӓл - пионера кӓни. Кам астумасть пулӓ ҫав куна! Кам кӓна ырӓ туйӓмпа аса илмест пулӓ ҫав куна!

...Андриян паян ир-ирех, пирвайхи автансемпе пӓрлех, вӓранчӓ. Вӓранчӓ те ниепле те ҫывӓрса каяймарӓ. Ара,

ҫакӑн пек кун ҫывхарса килнӗ чухне епле ҫывӑрӑн-ха ӗнтӗ? Паян вӗсене пионера илӗҫӗ-ҫке. Хӑҫантанпа кӗтнӗ вӑл ҫак куна! Тахҫанах ӗнтӗ пионера кӗнӗ чухне каламалли чаплӑ сӑмаха, пионерсен пӗтӗм законӗсене пӑхмасӑр вӗреннӗ. Тахҫантанпах ӗнтӗ вӑл ҫаваш ачисен юратнӑ «Пионер сасси» хаҫатне куллен кунах вуласа пырать. Ваня пиччӗшӗне пӗрле Иван Ивникӗн паттӑр Павлик Морозов ҫинчен ҫырниӑ поэмине, Аркадий Гайдарӑн Тимур ятлӑ хастар пионерпа унӑн тусӗсем ҫинчен калакан повеҫне вуласа тухнӑччӗ. Ҫапла ҫав, пионер пулас тесен, тем те пӗлмелле...



Аран-аран ир пуласса кӗтсе илчӗ Андриян. Апат таврашӗ те ҫисе тӑмарӗ вӑл, хӑйӗн ҫӗнӗ пир кӗпине тӑхӑнчӗ те, пиччӗшне кӗтмесӗрех, шукул еннелле чупа пачӗ. Шукул картишӗнче вара... туп-туллиех ача. Андриянран та иртерех килнӗ-ҫке вӗсем. Кашнин асӗнче пӗр шухӑш-ӗмӗт, мӗнле илӗҫ-ши ӗнтӗ вӗсене пионера?

Акӑ, вӑхӑт та ҫитрӗ. Икӗ урок пӗтсен (паян уяв тесе икӗ урок ҫеҫ ирттерчӗҫ), пур виҫӗмӗш класс ачисем те яланах пухусем ирттерекен пысӑк пӗлӗме пухӑнчӗҫ.

Ачасен пичӗ-куҫӗ савӑнӑҫпа ҫиҫет. Пурин те мар иккен. Темиҫе вӗренекене пионера илмеҫӗ. Сӑлтавӗ: пӗрисен иккӗ паллӑсем нумай, теприсен дисциплини япӑх. Ун пеккисене пионера илӗҫ-и вара!

Акӑ ӗнтӗ пионера кӗрекенсене пурне те пӗр ӗрете тӑратса тухрӗҫ. Сасартӑк параппан сассисем пантӑртатма тытӑнчӗҫ.

Вӗсем хыҫҫӑн - горн. Горн сасси те пит хитрен янӑрать.

Класс алӑкӗ уҫӑлса кайрӗ. Коридортан класа горниста параппанҫӑ васкамасӑр кӗчӗҫ, параппанҫи параппанне ҫапать, горнисчӗ горнне кӑшкӑртать. Пӗлӗм варрине ҫитрӗҫ те вӗсем тӑп чарӑнчӗҫ.

- Ялав илсе кӗрӗр! - хушрӗ аслӑ пионервожатӑйӗ.

Каллех параппан пантлата пусларё, горн темёнле йыхравлән та мәнәслән юрласа ячё. Уява килнё пионерсем вара, ялава чыс туса, аллисене фўлелле фёклерёс.

Ялавфасем пўлём варринелле утса кёчёс те параппанфәпа горнист умне пырса тәчёс. Кун хысфәнах хайхи пионера кёрекенсем тупа тума пусларёс.

- Эпё, фамрәк вёренекен, пионерсен ёретне кёнё май, хам юлташсем умёнче тәван Совет фёршывне чёререн юратма, аслә Ленин каласа хәварнә пек кёрешме чаплә сәмах паратәп...

Ыттисемпе пёрлех Андриян та тупа тәвать. Хыттән, пат татса калать вәл тупа сәмахёсене. Хәйён куфёс фисет. Фав вәхәтрах кәшт пәлханни те паләрать.

Акә ёнтё тупа туса пётерчёс пионерсем. Фав вәхәтрах вёсем патне асләрах классенчи пионерсем чупса пычёс. Кашнийён аллинче - галстук. Вёсем фёнё пионерсен мәйёсене галстуксем фыха пусларёс. Андриян патне улттәмёш класра вёренекен хёрача, шукулти чи лайәх отличницә, чупса пычё. Ача әна лайәх пёлет. Пёлмесёр, кашни учитель мухтать те әна. Ун аллинчен галстук илесси Андрияншән калама фук пысәк чыс.

Акә ёнтё кашнин мәйёнчех галстук фисет. Кәвар пекех фунасфё вёсем, ачасен чун-чёрине савәнтарафсё. Хәйён мәйне галстук фыхсанах Андриян нумай пулмасть кәна хәйсен учительници каланә сәмаха аса килчё: «Пионер галстукё революци ялавёпе пёр тёслё. Вәл аслафәрсемпе афәрсем сирён телейёршён, савәнәфәршән, сирён ачаләхшән тәшмансемпе фәпәсса юхтарнә юн тёслё...»

Андриян фәпла учительницә каланә фак әслә сәмахсене аса илсе тәнә хушәра аслә пионервожатәйё фёнё пионерсен умёнче васкамасәр иртрё. Кашнине куфёсенчен сәнаса-сәнаса пәхрё вәл, вара класс варрине тухрё те хыттән каларё:

- Фамрәк пионерсем, аслә Ленин ёфёшён кёрешме хатёр пуләр!

Пур пионерсем те, харӑссӑн чыс парса, хытӑн каларӑҫ:

- Яланах хатӑр!

Класра аслати кӑрленӑн туйӑнса кайрӑ. Андриян сасси ыттисен сасси хушшинче путрӑ.

Хӑй ун чухне панӑ сӑмаха Андриян чыслӑн пурнӑҫласа пычӑ. Пӑтӑм йывӑрлӑхсене ҫенсе, пӑтӑм хуйхӑ-суйха сирсе ярса, малтан малалла утрӑ вӑл, вӑренчӑ, ӑҫлерӑ, тӑрӑшрӑ. Хӑй ача чухне «яланах хатӑр!» тесе сӑмах панине манмарӑ.

- Яланах хатӑр! Ырӑ ӑҫшӑн кӑрешме яланах хатӑр!

МАЙӒРА КАЙСАН

Пӑррехинче Андриян йӑмӑкне хӑйпе пӑрле майӑра илсе кайрӑ.

Чыла-а-ай ҫӑрерӑҫ вӑсем. Ҫӑресен-ҫӑресен пӑр шӑшкӑлӑхе пырса тухрӑҫ. Шӑшкӑсем кунта лутра та темле саркаланса лараҫҫӑ. Кашнин туратти ҫинче - чышкӑ пек майӑр курланкисем.

Савӑнса кайсах тата пуҫларӑҫ майӑрне Андриянпа Зина.

Майӑрӑ пулса ҫитнӑ. Шак та шак туха-туха ӑкеҫҫӑ майӑрӑсем курланкинчен. Сап-сарӑ хӑйсем. Ҫиме те тутлӑ. Анчах Андриянпа Зина пит ҫисех тӑмарӑҫ, татрӑҫ те татрӑҫ, татрӑҫ те татрӑҫ. Икӑ сумкине те самаях майӑрпа тултарчӑҫ.

Киле таврӑнма тухрӑҫ.

Ҫул ҫинче кусене кӑршӑ ял ачисем - иккӑн - тӑл пулчӑҫ.

- Кӑр майӑра! - кӑшкӑрса ячӑ ҫавсенчен пӑри. Хӑй ҫавӑнтах ҫула пӑлсе хучӑ.

Малтанласах Андриян, кун пек хурахланасса кӑтменскер, ҫухалса кайрӑ. Леш ачисем пӑхма унран пысӑкрах.

Ҷитменнине тата вёсем иккён. Андриян, ав, пёччен. Зина пур та. Мён въл. Пёчёк хёрача.

Леш ача, Андриянән хутаҶне илме тесе, аллине те тӑсрӑ ёнтӑ.

Ҷил вёрнине сенёкпе, усал Ҷынна сӑмахпа чарас Ҷук.

Андриян хӑйён хутаҶне Зинӑна тыттарма ёлкёрчӑ.

- Чуп килелле! - хушрӑ въл йӑмӑкне.

Зина мён вӑйё Ҷитнӑ таран чупса кайрӑ. Леш ачи ун хыҶҶӑн ыткӑнма тӑчӑ. Анчах утӑм та ярса пусаймарӑ. Андриян урине вӑшт! малалла тӑсрӑ те ӑна чикелентерсе ячӑ.

Юлташне пулӑшма тепӑр ачи чупса пычӑ. Андрияна ярса тытрӑ въл.

Андриян аптраса тӑмарӑ. Ӑна Ҷатӑрласа тытрӑ те тӑруках Ҷере месерле лап! ӱкрӑ. ӱкнӑ май урисемпе лешне Ҷеклентерсе ячӑ те пуҶӑ урлӑ ывтӑнтарчӑ...

Ҷав вӑхӑтра йывӑҶ хушшинчен Шуршӑл Ҷынни - Микулай мучи - тухрӑ. Въл Ҷул Ҷинче мён пулса иртнине йӑлт курнӑ-мён.

- Ну, Ҷитӑ, Ҷитӑ, - лӑплантара пуҶларӑ въл каллех сӑкёнсе кӑрекен ют ял ачисене.

- Эпир ӑна! - ёсӑкле-ёсӑкле юнарӑҶ лешсем Андрияна.

- Ма ӱкертӑн?!

- Хӑвӑр айӑплӑ, - Ҷилӑллӑн каласа хучӑ Микулай мучи. - Хӑвӑр пуҶларӑр. Кам чукмар Ҷеклет, Ҷавӑ патак айне пулать, тенӑ. Ҷапла пулса тухрӑ ёнтӑ сирӑн.

Унтан въл Андриян енне Ҷаврӑнчӑ:

- Маттур, ачам. Усала ан парӑн. Анчах хӑв усал ан пул, - терӑ.

ПУРӐНӐР, ПУЛӐСЕМ

Хӑш-пӑр чухне Андриян, пушӑ вӑхӑт тупса, улӑх тӑрӑх пёччен те Ҷӑреме юратнӑ.

Пӑррехинче Ҷапла въл Мӑн Ҷавал хӑррине анчӑ.

Тавралах сурхи хёвел ашшипе саванать. Унтан та кунтан Савалалла пёчэк шырлаксем васкаççё. Ейу кайна хыççан юлна шывсем Савал ытамне чупаççё.

Савал вара хайён сутă шывне Атлалла васкамасар асатать. Туллин юхать въл. Манаçлан. Ача пуçенче тем терлё ыра ёмёт-шухаш та суралать.

Андрян сыран хёррипе утать.

Сасартак въл сыранран инсех те мар кўлленчёк пуррине асархарё. Унта пёчэк пуласем темён чухлех выляса ишсе сўреççё.

- Эх, мёскёнсем, - шеллесе илчё вёсене Андрян. - Ниепле те Савала тухаймастар ёнтё.

Савантах въл килне чупса кайрё те кёреçe илчё, унтан юлташёсене чёнчё.

- Атьар, пуласене Савала каларатпяр!

Ачасем пёрле пысаках мар канав чава пуçларёç. Часах кўлленчёкри шыв Савалалла юхма тытанчё. Шывпа пёрле пуласем те ишсе кайрёç.

- Кунта вёсем, пёчёкскерсем, типсех вилетчёç. Халё ёнтё ишсе сўреччёр ирёк çёрте, пысакланччяр, - саванса калаçрёç ачасем.

ÇЁНЁ ГАЛСТУК

Андряна ашшё пасарти лавккаран вёр-çёнё хёрлё галстук илсе килсе пачё. Малтанхи галстукё те унан ытла кивех мар-ха, анчах кашт шупкаланна çав ёнтё, тёссёрленнё.

- Ку сана лайах вёреннёшён! - парнелерё ачана ашшё.

Андрян калама сук хёпёртесе ўкрё. Ай, мён тери чаплă галстук ку! Вут-хёмён сунать! Класра никаман та кун пек галстук пулас сук ёнтё!



Андриян ҫав кунах ҫәнӗ галстукне шула ҫыхса кайрӗ.

Класса кӗрсенех ӑна ачасем хупӑрласа илчӗ.

- Онтрейккана ҫәнӗ галстук илсе панӑ!

- Ай, епле хӗрлӗ вӑл! Кӑвар пекех ялтӑрать!

- Ҫта-ха! Тытса пӑхам!

Кашниех ун ҫумне тӗршӗнеҫҫӗ, кашниех ун галстукне пурнипе те пулин тӗкӗнсе пӑхасшӑн.

Чылайран тин лӑпланчӗ ачасем.

Андриян хӑйне хупӑрласа илнӗ ачасен ункинчен тухрӗ те партти патнелле утрӗ.

Ак япала тата! Унпа ларакан Валерий пуҫне парттӑ кушшине чикнӗ те ӧшӑклатать кӑна.

- Валерий, мӗн пулчӗ сана? Ма йӗрен? - тӑрех пӗлесшӗн пулчӗ Андриян.

Леш пуҫне ҫӗклерӗ те ун ҫине йӗнине пула хӗрелсе кайнӑ куҫсемпе пӑхса илчӗ.

-М-ма-ман-н-н г-га-галстука ҫухатнӑ.

- Ҫухатнӑ? Кам ҫухатнӑ?

- Ш-ш-шӑллӑм, - ҫаплах ӧшӑклама пӑрахмарӗ Валерий. - В-в-выляма илсе тухнӑ та ҫухатнӑ...

Шӑнкӑрав сасси илтӗнсе кайрӗ.

Ачасем вырнаҫса ларчӗҫ кӑна, учительницӑ пырса та кӗчӗ.

- Эсӗ, Валерий, мӗншӗн галстукпа мар? - тӑрех асӑрхарӗ Клавдия Ивановна.

Валерий, куна илтсен, каллех йӗрсе ячӗ. Учительницӑна вара ачасем ӧнлантарса пачӗҫ, галстукне ҫухатнине пӗлтерчӗҫ.

- Онтрейккана ҫәнӗ галстук илсе панӑ. Халӗ ӗнтӗ ун икӗ галстук, - хӑй пӗлнине учительницӑна пӗлтерме васкарӗ тахӑшӗ.

- Чӑнах та, - терӗ учительницӑ, - апла, Андриян, санӑн икӗ галстук иккен...

Клавдия Ивановна ача сине ыра куҗсемпе пӑхса илчӗ. Андриян куҗсем ун куҗсемпе тӗлме тӗл пулчӗҫ. «Вӑт, санӑн икӗ галстук, Валерин пӗрре те сук, сапах эсӗ пӗрне, киввине те пулин, ӑна парасшӑн мар», - тенӗнех туйӑнчӗҫ ачана учительницӑ куҗсем.

...Тепӗр кун ирхине Андриян шула ирех килчӗ. Майне вӑл хӑйӗн кивӗ галстукне сыхнаҗчӗ.

- Ста сан сӗнӗ галстуку?

- Ма сӗннине сыхмарӑн?

- Мӗн сӗннине шеллетӗн-им? - тӗпчеме тытӑнчӗҫ унран ачасем.

- Сук, - кӗскен кӑна хыпарларӗ Андриян. Унтан хӑй партти еннелле утрӗ.

Парттӑ хушшинче ӗнерхи пекех хурланчӑклӑн Валерий ларать.

Андриян сумккине усрӗ те унтан хутпа чӗркенӗ пысӑк мар япала туртса кӑларчӗ.

- Валерий, ме! Ку сана пултӑр, сӗнӗ галстук. Мана атте тепре илсе парап терӗ. Унччен эп киввипех сӗрӗп. Ме-ме, тыт! - аллинченех тыттарчӗ вӑл ним тума аптраса тӑракан тусне.

Лешӗн пичӗ хӗвел пек савӑнаҗлӑн ялтӑраса илчӗ, куҗсем уяр каҗри җалтӑр пек ялкӑша пуҗларӗҫ.

ХӖРЛӗ ЛЕТЧИК

Урок пуҗланчӗ.

Клавдия Ивановна яланхи пекех кам пуррипе суккине, хӑвӑрт кӑна тӗрӗслесе тухса, журнал сине паллӑ турӗ те класри ачасенчен пуринчен те ыйтрӗ:

- Вырӑс чӗлхипе вулама киле мӗн парса янӑччӗ-ха сире?



Ачасем пурте аллисене сӗклерӗҫ.

- Эс кала-ха эппин, - сётел умёнчи парттара ларакан вярәм сүслә хёрачана хушрә учительниця.

- Пире киле «Красный летчик» вулама парса янә, - хәпәл-хәпәл хуравларә саксер.

- Кам килте вуланя?

Ачасем каллех пурте аллисене сёклерёс.

- Пит аван, пит аван, - савәнчә Клавдия Ивановна.

- Сиччас, камран ыйтмалла-ха манән, журнал сине пәхса илем... Ак, Андриянран нумайранпа ыйтман. Вуласа пар-ха, Андриян.

Варринчи ёрetre ларакан хура куслә ача, кёнекине сёклесе, сётел умне тухрә.

Андриян, виссёмёш класс пётернә хысқан, сулла питә төрекленсе-пысакланса кайнә, хёвелпе писсе хуралнә. Пушя вәхәтра вәл хайён пиччешёпе - Ваньяпа - нумай кёнекесем вуланя. Ваня, хай асларах класра вёренекенскер, шәллёне вырәсла төрөс вулама, янәракан хупя сасәсене пач татса калама вёрентнә, кусарма та хәнәхтарнә. Халә вырәс чёлхи урокәнче аптрамасть ёнтә. Мён ыйтнине шәкәртаттарса кәна вуласа парать. Хальхинче те сәплах вулама тытәнчә Андриян.

«Ку ёс шуррисемпе вәрәнә чухне пулса иртнә. Штабран приказ илнә:

- Хярушләх сук сёре вёссе кайса лармалла!

Чәтма сук вәйлә тәвәл пусланса кайнә. Сәпса сума́р суня. Тәшманән утлә сарә сывәхрах пулнә. Летчиксем вёсме шутланя. Сак вәйлә тәвәл тата сума́р витёрех икә сехет вёснә хысқан, летчиксем хайсем паләртнә вырәна ситнә. Самра́к летчик Гуртын кәна пёр сехетлөхе унчченхи вырәнтах тытәнса юлнә.

Гуртын, аташса кайса, шуррисен тылне анса ларнә.

Самолета казаксем курнә. Вуншар казак летчике хупарласа илнә. Анчах вёсем самолет суначёсем синчи хёрлә сәлтәра асархаман, савәнпа пирён летчике акәлчан сынни пуль тесе йышәннә. Гуртын тумланасса чәнах

та акълчанла тумланнӓ. Вӓл латыш пулнӓ, вырӓсла вара япӓх каласнӓ. Ҙавӓнпа ӓна акълчан летчикӓ тесех шухӓшланӓ казаксем. Вӓсем Гуртына Ҙак вырӓнтан инҘе мар казаксен штабӓ тӓнине каласа кӓтартнӓ.

Станцие Ҙитме - виҘӓ Ҙухрӓма яхӓн. Хӓрлӓ летчик Ҙухалса кайман. Вӓл казаксене хӓйӓн самолетне станци-нелле илсе Ҙитермешкӓн пулӓшма ыйтнӓ. Казаксем пулӓшнипе летчик моторне ӓҘлеттерсе янӓ та малалла шума тытӓннӓ. Ҙав вӓхӓтрах станци енчен шуррисен пыҘӓк утлӓ отрячӓ килни курӓнса кайнӓ. Хӓрлӓ летчик вара тӓшман куҘӓ умӓнчех пӓлӓтелле кайӓк пек вӓҘсе хӓпарнӓ.

Тепӓр Ҙур сехетрен летчик хамӓрӓннисем патне Ҙитнӓ».

- Матгур, - терӓ учительницӓ, Андриян вуласа пӓтерсенех. - Лайӓх вулатӓн. Вуланӓшӓн сана паян «пиллӓк» лартатӓп.

Ачан сӓнӓ хӓвел пек ялкӓшса илчӓ. Куллине пытар-масӓрах, хӓйне танлӓ тытса, тап-тап пусса, вӓл парттӓ хушшинелле утрӓ.

Клавдия Ивановна журналӓ Ҙине отметкӓ лартрӓ те ачасене ыйту парас тесе пуҘне Ҙӓклерӓ. Ыйтуне парса та ӓлкӓреймерӓ вӓл - тин кӓна урок каланӓ ача аллине Ҙӓклесе ларнине асӓрхарӓ.

- Мӓн каласшӓнччӓ, Андриян? - ыйтрӓ учительницӓ.

Ача ури Ҙине яш-ш! Ҙӓкленчӓ те Ҙирӓппӓн, сӓмахӓсене татса, Ҙапла каласа хучӓ:

- Клавдия Ивановна, ӓссе Ҙитсессӓн ӓпӓ те хӓрлӓ летчик пулатӓп...

ЮЛТАШ ОТМЕТКИШӓН

Ананий арифметикӓпа, тем начар вӓрене пуҘларӓ. Ҙакӓ Андрияна питӓ пӓшӓрхантарать. Ара, Ананий вӓл унӓн юлташӓ-Ҙке-ха. Андриян - пионер. Пионерӓн

вара юлташешён те тәрәшмалла, юлташне лайах отметкәсем илме пуләшмалла.

Паян арифметикапа киле сав тери йывәр задачә парса ячәс. Андриян хай те малтанласа питех әнланса пәтереймере әна. Чәннипе каласан, халиччен унан киле парса янә задачәна шутламанни те пулман. Ку задачә вара йывәртарах сав.



Шутлас тесе, Андриян задачә условине темиҗе хутчен те вуласа тухрә. Кайран тата темәнччен шухайшласа та ларчә. Ёхе, ак сапларах шутламалла әна.

Тетрадьне усре те Андриян, ручкине илсе, сырма тачә. Сав вәхәтра шәпах Ананий синчен аса илчә.

«Мәнле-ши вәл? Шутларә-ши?.. Тем, сук пуль сав. Иртно урокра та «2» паллә илнәччә. Учительница ыран каллех ыйтма пулчә. Каллех «2» паллә илә-ши ёнтә вәл?»

Такам хушнә пек, Андриян ручкипе кәнеки-тетрачәсене сумккине пустарса чиксе хучә те, пиншакне тәхәнса, юлташә патне тухса чупрә.

Ананий килтех. Шәп та ләп киле панә задачәна шутлас тесе тертленсе ларать. Хай темән чухлә сырса пәтернә ёнтә. Сапах задачәна шутласа кәларайман-ха.

- Онтрейкка? - теләнчә Ананий юлташне курсан. - Эсә выляма каяшәнччә пуль. Анчах эпә тухаймастәп сав. Задачә шутламалла.

- Сук, эпә выляма мар. Эпә сана арифметикапа пуләшма килтәм, - терә Андриян.

- Чәнах-и? - хәпәртесе үкрә Ананий.

- Чәнах пулмасәр. Атя-ха задачә условине иксәмәр вулар.

Андриян хывәнса та тәмарә, түрех юлташне задачәна еплерех шутламаллине әнлантарса пама пусларә. Сәмах майән сапла каларә:

- Эпё сана шутласа памӑп, мёнле действисем тумаллине те каламӑп. Эпё ӑнлантарса кӑна парӑп... Атту шутласа панин ун ним усси те ҫук.

- Ёхё, - килёшрё Ананий. Вӑл халё, ав, тӑрӑшсах, Андриян ӑнлантарма пуҫланине ӑнланас тесе, ҫамки ҫинче пӑч-пӑч тар пёрчисем чёр кёмёл пек курӑнкалаҫҫё.

Пайӑн-пайӑн илсе ӑнлантарчё Андриян хӑйён юлташне задачӑ условине. Ҫав хушӑрах Ананирен те тёлёнчё. Ара, вӑл питё час тавҫӑрса илме пултарать-ҫке. Ӑна ҫав действисене пёр-пёринпе ҫыхӑнтарса пыма пёлменни кӑна чӑрмантарать.

Чылайран икё тус задачӑна шутласа пётёрчёҫ. Ананий, ҫав тери тӑрӑшса, шутланине таса тетрадь ҫине куҫарса илчё. Куҫарса пётёрсен Андриян та, Ананий те пёрле выляма тухрёҫ. Каҫченех ҫурерёҫ вёсем урамра.

Тепёр кун ирхине Андриян ним пулман пекех сумккине ҫёклерё те шукула кайрё. Пёрремёш урок - арифметикӑ. Ӑна-кӑна аса илмесёр Андриян тетрадьне усрё. Ак инкек. Ара, вӑл задачӑна шутланине тетрадь ҫине ҫырса хуман-ҫке. Ҫырма хатёрленнёччё, ҫав вӑхӑтра Ананий ҫинчен аса илчё те ун патне чупрё.

Учительницӑ ҫав хушӑра, ачасен тетрачёсене пӑхса пырса, Андриян патне те ҫитрё.

- Шутламан-и вара эсё? - тёлёнчё вӑл.

Андриян пуҫне усса ури ҫине тӑчё.

«Мён тес? Шутланӑ тес - ҫырса хуман. Шутламан тес - ара, шутланӑ-ҫке, шутланӑ кӑна мар, юлташне те пулӑшнӑ. Ҫапли ҫапла та, ҫырса хуман-ҫке».

Нимён те чёнеймесёр тӑчё Андриян.

- Ай-ай-ай, - терё учительницӑ, - лайӑх мар капла, Андриян.

Ҫав хушӑра юлташне мён инкек килсе ҫапнине Ананий асӑрхарё.

- Клавдия Ивановна, - кәшкәрсә ячә вәл, ури сине сиксе тәрса. - Онтрейкка шутланә әна. Вәл мана та шутлама пуләшрә...

Вара хәйпе ёнер мён пулса тухнине каласа кәтартрә.

- Ав епле иккен, - терә учительницә. - Юрә эппин, юрә. Юлташна пуләшни, Андриян, питә лайәх япала. Апла-тәк паян сана касарма та юрать. Сапах та задачәна хәвән та тетрадь сине сырса хумалла. Атту кахала вёренме пулать.

- Эпә ыран сырса киләп, - пәшәлтатрә ача.

- Юрә, юрә, - киләшрә Клавдия Ивановна. - Ста-ха, эфир паян Ананий мёнле шутланине тёрәслер. Тух-ха, Ананий, доска умне. Әнлантарса, шутласа пар пире.

Ананий киле парса янә задачәна сав тери лайәх әнлантарчә те, шутларә те. Учительницә әна «5» паллә лартса пачә.

Андриян хәпёртенипе ун чухне хәйён хуйхине те манса кайрә. Ара, хәпёртемесёр, юлташә лайәх отметкә илчә-ске унән!..

ЧУЧЧУ

Мункун ситрә.

Кәсәл вәл Май уявәпе пёр вәхәтра килчә. Тёлёнтермёш те, инкек те. Ялти активистсемпе агитаторсене сәк мункун Май уявәпе пёр вәхәтра килни уйәрмах кансёр. Сынсем те мункуна уявлассә, те Май уявне? Халәха тён сёрёмә синчен әнлантарса пама та кансёр кун пек чух. «Э-э-э, сәпла, сәпла, - теңсә те хәш-пёрисем каллех ёсме тытәнассә. - Эфир Май уявне уявлатпәр», - теңсә. Хәйсем вара урамра кама та пулин курсассән түрех «Христос воскрес!» сәмахпа саламлассә.

Шуршълти активистсем хайсен халӑх хушшинче туса пыракан агитациллӗ ӗсне кӑсал пионерсене те хутшӑнтарчӗ. Андриян - пионер. Вӑл та юлташӗсенчен юлсах каймарӗ, темиҫен вӗсем пӗр «Тӗне хирӗҫ кӗрешекен ушкӑн» йӗркелерӗҫ те Аялти касри Тимук комсомолец ертсе пынипе ялти чи ватӑрах стариксемпе карчӑксем патне ҫӑре пуҫларӗҫ, вӗсене тӗн сӗрӗмӗ ҫинчен, пупсем халӑха улталани ҫинчен кала-кала кӑтартрӗҫ, тӗрлӗ тӗслӗ кӗнекесемпе сӑвӑ-юрӑсем вула-вула пачӗҫ.

Халӑх хушшинче ҫапла усӑллӑ ӗҫ тунӑшӑн Андриян ҫав тери савӑнчӗ.

Килетчӗ ӗнтӗ пӗррехинче вӑл килне хайсен черетлӗ калаҫӑвӗ пулса иртнӗ хыҫҫӑн. Паян вӗсен «Тӗне хирӗҫ кӗрешекен ушкӑнӗ» Шкулкассинче пулчӗ, икӗ киле те кӗрсе тухрӗ.

Хайсен умӗнче Андрияна йӑмӑкӗ тата темиҫе кӑршӗ хӗрачи кӗтсе илчӗҫ.

Зина, ҫара уранскер, пиччеш патне йӑкӑлттин-йӑкӑлттин сиксе пычӗ те кӑшкӑрса ячӗ:

- Пичче, пире чуччу туса пар-ха! Атту, ав, пурин те чуччу пур, пирӗн - ҫук. Пире никам та чуччу сиктермест.

- Чуччу? - тӗлӗнчӗ Андриян. - Чуччу? Ара, чуччу вӑл тӗн сӗрӗмӗнчен юлнӑ япала-ҫке, мункун йӗрки!

- Сӗрӗм? - ӑнланаймарӗ Зина. - Ҫук, пичче, сӗрӗм тухман пӑртре...

- Ҫук, эпӗ ун ҫинчен мар-ха. Эпӗ ураҫхи ҫинчен, - ӑнлантара пуҫларӗ ӑна Андриян.

Анчах Зина итлесе те тӑрасшӑн пулмарӗ.

- Пичче, пиччеҫӗм, туса паран-и пире? Эпир кантрине те тупрӑмӑр, - хайӗннех печӗ вӑл.

Кӑршӗ хӗрачисем те Андриян ҫине темӗнле ҫав тери тархасланӑн, хайсене пулӑшасса шанӑн пӑхрӗҫ.

Мӗн тумалла ӗнтӗ халӗ? Йӑлт хуйха ӱкрӗ Андриян. Ҫак пӗчӗкскерсене чуччу туса парас мар - шел. Йӑмӑкне епле юратать те-ха вӑл... Ыйтнине епле туса памасӑр

чӑтӑн-ха ёнтё! Туса парас... Ҫук-ҫук, юрамасть. Ара, чуччу вӑл тён сёрёмёнчен юлнӑ япала-ҫке, мункун йёрки.

Ҫапла ним тума пёлеймесёр хӑҫанччен чӑтнӑ пулӑччёши Андриян? Юрать, ун телейне, урампа Тимук комсомолец килни курӑнчё.

- Мён, Онтрейкка, йывӑр шухӑша путрӑн? Пулӑшас мар-и? - терё.

Андриян савӑнсах кайрё, васкаса сӑмахёсене арпаштарса пётерсех, хӑй мён пирки куляннине каласа кӑтартрё.

- Э-э-э, ачам, ку вӑл эсё пирён политикӑна кирлӑ пекех ӑнланса ҫитменнине пёлтерет, - пысӑк ҫынпа калаҫнӑ пек сӑмахне пусларё Тимук. - Эпир санпа тён сёрёмне хирёҫ кёрешетпёр, ку вӑл ача вӑййине хирёҫ кёрешмелле тенине пёлтермест. Мана Санькка пичче хӑй каларё, чуччу темёскерне сикчёр ӑна, терё, ку вӑл ҫын ҫуркунне килнӑшён савӑннине палӑртать, терё. Сикчӑрех ачапчасем чуччупе, савӑнчӑр...

Санькка пичче те ҫапла калать тени Андрияна йӑлтах ёнентерчё. Ара, вӑл большевик-ҫке. Большевиксем вёсем нихӑҫан та суя сӑмах каламаҫҫё.

Тимук сывлӑш ҫавӑрса илме чарӑнчё те ҫурт ҫумёнче тем хӑранӑ пек хёсёнсе тӑракан Зинӑна тата унӑн пӑчӑк тантӑшёсене асархарё.

- Ҫаксем-и вёсем - чуччу туса пар текеннисем? Ай, епле маттурскерсем... Атя-ха, атя, Онтрейкка, халех чуччу туса парар вёсене. Ӑста тума пулать.

- Ак ҫак икё йӑмра ҫине кашта хурар та, - хӑйсемпе юнашар йӑмра ҫине аллипе кӑтартрё Андриян.

- Тёрёс. Ак кунта кашти те пур. Атя-ха, пёр-пёр вёрен тупса кил.

Андриян картишёнчен вёрен илсе тухнӑ ҫёре Тимук каштине йывӑҫсем патне йӑтса пычё.

- Ҫак вёрен юрать-и? - тӑсса пачё ӑна Андриян.

- Юрать. Питё аван вёрен. Атя, эсё сак вёсне сыхма хатёрле...

Тимукпа Андриян вёренне кашта сүмне сыхса сир-ёплетрёс.

- Халё ёнтё йәмра сине кәкарас пулать.

Андриян чупса пычё те кушак пек йыва́с сине хәпара пусларё.

«Ав епле маттурскер вәл, - тёлёнсе пәхса тәчё ун сине Тимук. - Ўкесрен те хәрамасть».

Хайхискер каштине йәтса илчё те Андрияна пачё.

- Сак турат сине хур. Ўкмест-и?

- Сук, - хыпарларё Андриян. - Эпё анам-ха, теприн сине те хамах хәпарәп.

Тимук каллех сиссе те юлаймарё, куç хупса иличчен Андриян йыва́с сінчен шуса анчё, тепре куç хупса иличчен юнашар йыва́с сине уләхса кайрё.

Чуччуне йәлт хатёрлесе пёгерсен вара хаваслә Андриянпа Тимук Зинәна та, унән пёчёк тантәшёсене те пёерерён-пёерерён лартса сиктерчёс. Пёчёк хёрачасем вара куншән калама та сук хёпёртерёс...

ОНТРЕЙККА УЛМУСҢИЙЁ

Суркунне. Улма-йыва́с шап-шурә сёскере.

Шкул пахчинче - вёренекенсем. УлмуҢси кутне кәпкәлатма тухнә вёсем.

Ёс саванәслә та кал-кал пырать. Кулса-хёпёртесе, шукул ачисем ёслёсё те ёслёсё.

Їттисен хушшинче мёскённён ларать пёр улмуҢси. Тёпренех хуҢалса ўкнё вәл. Хуппи сінче кәна кәшт тытанса тәрать. Вәл папкаланнә та пулнә ёнтё, кәшт сёскине те суркаланә.

Кам усал алли пырса пурнәсене татнә-ши унәнне? Камән тискер чунё сакна тума хәю ситернё-ши?

Ачасем улмуҫси тавра чупкалаҫҫё.

- Куна кӑпкалатма та кирлӗ мар ёнтӗ. Пурӗпӗрех чӗрӗлмест вӑл. Пӗтнӗ ёнтӗ. Хӑрать, ав, - терӗҫ.

- Чим-ха, - тусӗсене чарчӗ Андриян. Вӑл улмуҫсин ҫӗлти турачӗн хуппине пӗр ҫӗртен чӗрнипе хӑйпӑтса пӑхрӗ. - Сӗткенӗ пур унӑн, - терӗ, - чӗрӗлме те пултарать. Ҫыхса хурар-ха.

Ачасем таҫтан ҫӗтӗк татки тупса килчӗҫ. Ҫавӑнтах, биологи учителӗ вӗрентнӗ пек, йывӑҫӑн суранне тислӗк шӗвекӗпе ҫуса, улмуҫсие ҫӗтӗкпе тирпейлӗн кӑна ҫыхса лартрӗҫ. Кайран вара суранӗ тавра пылчӑк сӗрсе тухрӗҫ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн Андриян ку улмуҫсие ҫине тӑрсах пӑхма пуҫларӗ. Шыв сапса тӑчӗ, ҫӗрне кӑпкалатрӗ, удобрении пачӗ.

Тӑрӑшни харама каймарӗ. Ахальтен каламаҫҫӗ: тӑрӑшсан-тӑрӑшсан чул ҫинче те тырӑ ӱстерме пулать, теҫҫӗ.

Улмуҫси, каярах юлса та пулин, ҫеҫкеленчӗ. Чиртен сывалнӑ ҫамрӑк пике пек. Ытти йывӑҫсем чечекӗсене тахҫанах тӑкнӑ ёнтӗ, вӑл пур шап-шуррӑн чиперленсе ларчӗ, пӗркенчӗк пӗркеннӗ хӗр евӗр.

Ӑна курса ачисем те савӑнчӗ. Ара, вӗсем ҫенӗ пурнӑҫ панӑ-ҫке-ха ӑна.

Каярахпа ҫак улмуҫсие вӗренекенсем «Онтрейкка улмуҫсийӗ» тесе ят пачӗҫ.

РАДИОПРИЕМНИК

Шкулта эфир радиокружок йӗркелетпӗр! - пӗлтернӗ физика учителӗ И.М. Романов. - Кам унта ҫӳрес тет - мана калӑр.

Малтанласа Андриян ҫак кружока ҫырӑнасси ҫинчен шухӑшламан та. Ку вӑхӑтра вӑл ытларах сӑвӑсем

вулама юратнă... Каярахпа вара хайхискер шукулти радиокружокан активлă членĕсенчен пĕри пулса тăнă.

Мёнле майпа-ха? Акă, каласа кăтартар-ха.

Кўршĕ урамра пĕрисем детекторлă радиоприемник илнĕ. Андриян вĕсен ачипе туслă пулнă. Анчах лешĕ, радиоприемник туянсанах, хайне мánна хума пусланă.

- Пирĕнни пек радио ялĕпе те урăх сук!
- тенĕ вăл час-часах.



Радиопремникĕ, чăнах та, питĕ лайăх ĕнтĕ. Наушникĕсене хăлха сине сакса яратан та тем те итлеме пулать: юрăсем те, ача-пăча юмахĕсем те, калавсем те, писательсемпе поэтсем калаçнисене те. Ситменнине тата чăвашла та калаçаççĕ вĕт-ха, чăвашла та юрлаççĕ...

Радиоприемникĕ Андрияна питĕ килĕшнĕ. Анчах âна сав юлташĕ хайне мánна хуни, час-часах каппайланни тарăхтарнă. Вăл мён пĕчĕкренех сáпла каппайланнине юратман та. Ара, каппайчăкăн ун калпакĕ те калай, тет. Ваттисем сáпла калаççĕ. Ахальтен мар ĕнтĕ. Чăтнă-чăтнă та, юлашкинчен, хайхискер юлташне каланă:

- Мухтана пусларан эсĕ. Асту, ачасем юратми пулĕç хăвна.

Ку сáмаха вăл юлташне усал тăвас тесе каламан. Асăрхаттарас, тўрленме пулăшас тесе каланă. Анчах лешĕ анланман сакна.

- Хе, юратми пулĕсин. Пĕрисем юратми пулсан, теприсем килеççĕ. Радио итлеттеретĕп тесен...

- Сáпах та каппайланни лайăх япала мар, - калама тăнă каллех Андриян. Лешĕ âна каласа пĕтерме те паман.

- Мён вĕрентсе тăратан! Ак, хăвна та итлеттерместĕп!..

Сáпла сав, пĕр тилпĕрен вăрри сисе âсран тайăлнă сынна сáмахпа âса кўртес сук.

Сав кунхине Андриян физикă учителĕ патне кайнă.

- Радиокружокра детекторла приемник тума вѣренеҫҫѣ-и? - Ыйтнӑ вӑл.

- Тӑрӑшсан, тем те тума вѣренеҫҫѣ, - тенӗ учитель.

Ўркенмен ӑста пулнӑ. Икӗ уйӑхран Андриянсен килӗнче детекторла радиоприемник ӗҫлеме тытӑннӑ. Пӗчӗк ӑстаҫӑ ӑна еҫӗкӗнчен пуҫласа кашни винтикӗ таранах хӑй тунӑ.

Юлташӗ-и? Юлташӗ, паллах, кайран каппайланма пӑрахнӑ ӗнтӗ. Ара, уру ҫине ӗне пуссан сӗт тутине пӗлен, теҫҫӗ. Хӑйне ҫапла тери сивлени, ялти ҫынсен те детекторла радиоприемниксем курӑнкала пуҫлани шухӑшлаттарнах ӑна.

Халӗ Андриян пухса хатӗрленӗ ҫак детекторла радиоприемник Чӑваш наци музейӗнче упранать.

ПУР - ПӖРЛЕ, ҪУК - ҪУРМАЛЛА

Андриянпа унӑн тусӗ Валерий Вил Ҫавала пулӑ тытма кайнӑ. Иккӗшӗн аллинче те пӗрер ҫатан пулнӑ вӗсен. Ҫатана ӑна урӑх ҫӗрте чӑвашсем атма теҫҫӗ.

Ҫанталӑкӗ ырӑ, хӗвеллӗ. Сайра хутра ӑшӑ ҫил вӗрсе илет, шыв ҫийне чухентерсе хитре тӗрӗсем тӑвать. Чӑр-р! та чӑр-р! ярӑнса, шыв ҫийӗпе шыв нӑррисем ишеҫҫӗ, ҫыран хӗрринче темӗнле илӗртӗллӗ лӗпӗшсем вӗҫсе ҫӳреҫҫӗ, пулӑ тытма пынӑ ачасене шывран тухма чӗннӗ пек.

Чылай ҫӳренӗ икӗ тус. Ҫатанне шыва лартнӑ та туртса кӑларнӑ, лартнӑ та туртса кӑларнӑ. Анчах вӗсен ӗҫсем пит ӑнсах пыман. Тем тытамак пулнӑ пулӑсене: тарса пытаннӑ тейӗн ҫав.

Валерий пӗр пулӑ та тытайман, юри тенӗ пекех. Андриянӑн ӗҫӗ кӑшт лайӑхрах пынӑ. Тертленсен-тертленсен ҫур котелок пек пулӑ тытайнӑ вӑл.

Ҫӳресе-ҫӳресе ывӑнсан, ним те тытайманнипе ҫилленӗ Валерий алине сулнӑ.

- Ситет! Атя, каятпәр!

- Юрә эппин, - киләшнә Андриян та.

Вәсем сыран хәррине тухнә та, витри-котелокне лартса, тавәрса янә шәлавар пәсҗисене антарнә.

Валерий юлгашән котелокәнчи пуләсене әмсанса пәхнә. Унта, шыв әшәнче, пуләсем чәмпәлт та чәмпәлт тунә. Әна йәкәлтес тенә пекех.

Андриян җакна асәрханә та юлгашне каланә:

- Чуп, котелокна шыв тултар-ха!

Лешә ним те тавҗәрса илеймен. Чупса кайнә та җур котелок шыв тултарса килнә.

Андриян хайән пуллисенчен җуррине ытла юлгашән котелокне янә.

- Мән таватән эсә? - теләнсе кайнә лешә.

- Сан валли ку, - тенә Андриян. - Тыт! Пур - пәрле, җук - җурмалла.

САРКАЙӘК ЮРРИ

Иван Михайлович Андрияна илесшәнх те марччә. Ара, әсә җәмәл мар унта. Сарай пурама вәрман хатәрлемелле. җитменнине тата җәр выртмалла. Анчах Ваня җав тери тархасласа ыйтрә.

- Вәл вәйлә. Манпа танах әсләме пултарать, - терә. Учительн вара киләшмелле пулчә.

Чәнах та, кайран вәл хайне пәрре те үпкелемерә. Андриян хайәнчен ик-виҗә җул асләрах ачасемпе танах әслерә.

Әс тени вәл маттур аләсенчен хәрать җав. Часах ачасем кирлә чухлә вәрман касса хатәрлерәҗ те.

Каҗ пулчә.

Кәвайт чәртрәҗ те ачасем вут тавра пухәнса ларчәҗ. Пәр-пәрне юмах каласа кәтартрәҗ.

Иван Михайлович җук. Вәл шыв хәррине аннәччә те таврәнман-ха.

- Ўв-ўв-ў-ў-ўв, ў-ў-ўв, ўв-ўв! - илтёнсе кайрѐ сырмачи тѐмѐсем хыџѐнчен.

- Саркайџак юрлать, - сиксе тџчѐ Андриян. - Ай, хитре юрлать.

Вџл чџтса тџраймарѐ, кайџак юрри илтѐннѐ џѐрелле чупса кайрѐ. Мыскара. Чупнџ май чутах Иван Михайловича пырса џапџнатџчѐ.

- Ёџта чупан џапла териех? - ыйтрѐ учитель.

- Саркайџак юрларѐ. џакџнтах...

Иван Михайлович кулса ячѐ.

- џакџнтах тетѐн-и? Курмарџм-џке эпѐ.

Хџй џав вџхџтрах тутине џавракалатрѐ те хулле кџна шџхџрса ячѐ.

- Ўв-ўв, ў-ў-ўв, ў-ў-ўв, ўв-ўв!

- Авџ, кунтах вџл, - пџшџлтгатрѐ Андриян. - Илтрѐр-и?

Иван Михайлович ахџлтатса кулса ячѐ.

- Хџратса ятџр ѐнтѐ, - кџренчѐ Андриян.

- Каймасть. Ан хџра. Кџмџлу пулсан, саркайџак яланах ху џумџнта џџреме пултарать.

Вџл каллех џемџен хџй кѐввине юрласа ячѐ.

- Ну, куртџн-и? Акџ, ёџта вџл саркайџак.

Андриян хыпџнса ўкрѐ.

- Мана та вѐрентѐр-ха, Иван Михайлович!

- Вѐрентме пулать. Эсѐ чџнах та џав териех кайџаксем юрланине юрататџн-и?

- Юрататџп џав, Иван Михайлович! Питѐ юрататџп!

Андриян вара џав кџџине саркайџакла юрлама вѐренчѐ.

ПИОНЕР СѐМАХѐ

Ёџ џи.

Пулса џитнѐ тыр-пулџн пыра кџтџклантаракан ырџ шџрши таврана сарџлчѐ. Унпа пѐрлех ял урамѐсене шџплџх килчѐ. Пџрт-џуртсем пушанса юлчѐс: шуршџлсем

ватти-вётти иккёмёш кун ёнтё ыраш выраççё. Васкаççё. Васкамалăх сăлтавё пур çав. Çанталăкё шăрăх тăрать. Кун пек чухне ыраш пур çёрте те харăсах пулса çитет. Вăхăтра выраймарăн-тăк - тăкăнма пултарать. Çакна пурте лайăх пёлесçё.

Хёрсе выракан хёрарăмсем хушшинче - пёр вунă çулхи ача. Аллисем вър-вар унăн: кёлте хыççан кёлте тăваççё. Унăн пичё тăрăх шăпартатса тар юхать, çапах çак ача канма пёлмест.

Юнашар выракан хёрарăм чаранса тăчё те пуçне çёклесе кăшкăрчё.

- Андриян, ачам, кăшт кан ёнтё. Сывлăш çавърса ил, - терё.

- Ман канма юрамасть çав, - салхун пёлтерчё ача.

- Мён пулнă тата? Ма юрамасть? - анланмарё лешё.

- Лисук аппа чирленё. Паян вырма тухаймарё въл. Эпё ача сăмах патам.

- Мён сăмах?..

- Пионер сăмахё. Уншăн та вырăп тесе.

Ача пуçне çёклемесёрех малалла вырма тытăнчё.

Кăчăрт та кăчăрт тавать çурла. Андриян хыçёнче юлакан тёмсем шучё ўссех пырать.

Кăнтăрлахи апат çиме ларсан, çак ушкăна бригадир çитрё.

Хёрарăмсем ача савăнăçлăн кётсе илчёç.

- Андриян паян пуринчен те нумай вырчё...

- Çук пуль, - тёлёнчё бригадир. - Пулма пултараймасть.

Пёчёк ача-и?

- Шутласа пăх энпин, - терёç ача.

Кёлте тёмёсене шутласа пăхрёç те, бригадир тёлёнсех кайрё. Андриян каçалăкёнче - вăтър тём, ыттисен каçалăкёнче - çирём е çирём пилёк тём сёç.

- Вăт епле ачасем çитёнеççё пирён, - терё вара бригадир, - халех ваттисенчен ирттерёççё те... Ўссен кам пулёç...

Ўссен кам пулни халё пурне те паллă. Космонавт.

ПЁЧЁК АРТИСТ

Ялта активистсем час-часах спектакль лартагчѐ. Ку вӑл ял ҫыннисемшӗн питӗ пысӑк савӑнӑҫ. Пӗр-пӗр спектакль лартса панӑ кун шул умӗнче туп-туллиех халӑх пухӑнать, вагги-вӗгги те, хӗрарӑмӗ-арҫынӗ те кунтах килет. Пысӑк клуб таврашӗ пулманнипе спектакльне шулта лартаҫҫӗ. Учительсем тата, спектакль пуҫланас умӗн, ҫӗршывӑмӑр епле аталанса пыни ҫинчен, е революции мӗнле пулса иртни ҫинчен, е тата пӗр-пӗр урӑх япала ҫинчен доклад та туса параҫҫӗ.

Спектакль курма каймашкӑн ашшӗпе амӑшӗ Ваньӑна та, Андрияна та чармаҫҫӗ. Ара, ку вӑл улаха-мӗне чупни мар-ҫке. Докладне итлесе те, спектакльне курса та ачасем ӑс кӑна пухаҫҫӗ.

Кӑсал Андриянпа Ваня «Ялта» тата «Судра» ятлӑ спектакльсем курчӗҫ. Ҫав «Судра» ятLINE курнӑ чухне вара ӑшӗсем хытичченех кулчӗҫ ачасем. Ытла та кул-малла калаҫать-ҫке леш Ўхтеркке текен старикӗ.

Спектакль курса таврӑнаҫҫӗ те ачасем пӗр-пӗринпе ӑмӑртсах килтисене хӑйсем курни-илтнине каласа кӑтартаҫҫӗ. Андриян вара каласа панипе кӑна ҫырлахмасть, тепӗр чухне артистсем мӗнле вылянине те туса кӑтартать.

- Эсӗ, Онтрейкка, чӑн-чӑн артист пекех!
- персе ячӗ пӗррехинче амӑшӗ.

Ку сӑмаха илтсен, ача шухӑша кайрӗ.
Чӑнах та, артист пулма пултараймасть-ши вӑл?

«Анчах мӗн тумалла-ши артист пулас тесен? Кӗнеке нумайрах вуламалла-ши? Е сӑвӑ калама вӗренмелле-ши?» - шухӑшлать ача. Вӑл кӗнекине те ҫителӗклекх вулать те-ха, пайтах сӑвӑ та пӑхмасӑр калама пӗлет.

- Ҫук, пӗрре спектакль лартакансем патне хам кайса калаҫам-ха, - терӗ Андриян хӑйне хӑй. Ҫав кунах



шкулта спектакль лартакансем пухăнаççĕ тенине илтрĕ те каç пулнă пулманах чуптара пачĕ хай пĕлекен çулпа.

Шкулăн пĕр кантакĕнче кăна çутă пур. «Çаканта пухăннă ёнтĕ», - шухăшларĕ те ача хуллен класс алăкне уçрĕ. Ним сасă тумасăрах кĕчĕ те алăкне хупрĕ.

Малтанласа ăна, пĕчĕкскере, никам та асăрхамарĕ. Класрисем пурте сĕтел тавра пухăннă та тем çинчен хĕрсе кайсах тавлашаççĕ. Айтар та Айтар теççĕ хайсем. Андриян вĕсем калаçнине тĕлĕнсе итлесе тăчĕ.

Унтан вара сĕтел тавра вырнаçса ларнисем тавлашса пĕтерчĕç пулмалла. «Халĕ ёнтĕ рольсене уйăрапăр», - терĕç.

- Уйăрасса уйăрапăр та-ха, кунта пĕр пĕчĕк ача кирлĕ пулат. Пинерпи шăллĕ рольне выляма, - илтĕнсе кайрĕ пĕрин сасси.

- Кăларса пăрахас вăл вырăна, - сĕнчĕ тахăшĕ.

- Çук, кăларса пăрахсан интереслĕ мар.

- Кама та пулин тупас апла, - терĕç темиçен харăссăн. Çав тупас тенĕ çын çак класрах пулма пултарас пек унталла-кунталла пăхса илчĕç.

- Чим, ак кунта пĕр шăхличĕ тăрат мар-иç! - кăшкăрса ячĕ калаçаканнисенчен пĕри, алăк кутĕнче тăракан ачана курса. - Кил-ха, кил кунта.

Андриян сĕтел патнелле иртрĕ.

- Э-э-э, ара ку Онтрейкка пулчĕ-çке, - палласа илчĕç ăна пурте. - Мĕн каласшăнчĕ, Онтрейкка?

- Эп артист пуласшăн, - хăвăрт каласа хучĕ ача, хайне калама чарасран хăранă пек.

- Артист пуласшăн? - тĕлĕнчĕç çамрăксем. - Пăх-ха ăна - епле хăюллăскер! Эс вара мĕн тума пĕлетĕн?

- Сăвă калама пĕлетĕп, - персе ячĕ ача.

- Сăвă калама? - тĕлĕннĕ пек пулчĕç лешсем. -

Юрать, юрать. Атя-ха, эппин, каласа кăтарт.

Андриян яш тўрленсе тăчĕ те май килнĕ таран хытăрах сасăпа асне килнине кала пуçларĕ.

Пуш уйăхĕн вĕçĕнче
Хĕвел пăхрĕ ашăтса,
Силпи чăваш ялĕнче
Юр ирĕлчĕ васкаса...

- Маттур, маттур, - мухтаса илчĕç ģна çамрăксем. -
Тата мĕнле сăвă пĕлетĕн.

- «Арçури».
- Çта çити?
- Пĕтĕмпех пăхмасăр калама пĕлетĕп.
- Ан тĕлĕнтер.
- Ёненместĕр-и? Акă.

Хĕвел ансан Хĕветĕр
“Эсир ģна пĕлетĕр!”
Хĕвне çăкăр чикрĕ те,
Лаша кўлсе ларчĕ те,
Тухрĕ кайрĕ вăрмана
Хăрăк турат пуçтарма...

Андриян çак балладăна вуласа пĕтеричченех пурте
пĕр сăмах чĕнмесĕр тăчĕç. Вулама чарăнсанах вара:

- О-о-о, чăнах та, ку артист пулма пултарать, - терĕ
«пĕр пĕчĕк ача кирлĕ пулать» текенни.

- Пултарать, пултарать, - килĕшрĕç пурте.

- Вăт, илес ģна апла леш Пинерпи шăллĕ рольне
выляма.

- Эпĕ тата Çеçпĕл Мишши сăввисене пĕлетĕп, -
кăшт мухтанарах калаçса илчĕ ача.

- Маттур, маттур, - ырларĕç ģна пурте. - Ку
сăвăсене пĕлни сана, пĕчĕк артиста, кирлĕ пулĕ-ха. Ну
юрĕ, атьăр ёçe пуçăнар.

Çапла Андриян артист пулса тăчĕ.

Часах вĕсем ял халăхне П.Н. Осипов çырнă «Айтар»
драмăна лартса пачĕç. Андриян кунта Пинерпи шăллĕ
рольне питĕ ģста вылярĕ.

Спектакль лартса панă хыççан вара ялта Андрияна сынсем «пёчэк артист» тесе чёне пуçларёç. Андриян куншан калама çук саванчё.

МАЛТАНХИ ÇУНАТСЕМ

Малтанхи çунатсем!

Ёмёрлөхех асра юлатър-çке эсир. Калавсем кăна мар, романсем, поэмăсем сырас килет сирён çинчен. Вилёмсёр юрăсем юрлас килет.

...Андриян паян килне яланхинчен каярах юлса таврăнчё.

Пурте кёрсенех въл тёпелте ёçлекен амăшё патне чупса пычё.

- Анне, паян эпё авиамоделистсен кружокёнче пултăм. Пёчэк самолетсем тума тытăнатпър унта! - терё въл саванăçлан.

- Вёсмели япаласемех пулаççё-и вара вёсем? - самолет тенипе тёлёнчё амăшё.

- Вёсмели япаласемех, анне. Инçете-инçете вёсеççё вёсем. Паллах, лайăх тăвайсан.

Амăшё ёненчё. «Ара, пулё те. Хальхи саманара тем те тăваççё те. Ав, нумай пулмасть кăна-ха ывăлёмсем, ним те мар йывăç кустърмасенченех самокаткă туса, ял халăхне шалт! тёлёнтернёччё. Ачисене вара учительсем те çаканшан питё ырланăччё», - шухăшларё въл. Хай çав вăхăтрах ывăлём çине юратса пăхрё.

- Çав вёсекен самолетсене, анне, модель теççё, - анлантарчё Андриян.



Амăшё ана çуçёнчен ачашларё.

- Вёрен, ачам, вёрен. Çыншан мар, хăваншан. Ёлём хăвнах лайăх пулём.

Ҷак кунран пусласа, уроксем хыҗҗан Андриян шукулта та, килте те яланах юлташәсемпеччә. Вәсем модель таватчә.

Сисәнмесәрех җурхи кунсем җитрә.

Паян - әмәрту кунә.

Ҷанталәк ләпкә, җилсәр. Пәләчә тата, пәләчә епле таса... Сайра хутра кәна җулте-җулте мамәк пек җемҗе те җәмәл кәтра пәләтсем сиккелесе тухаҗҗә те ирәлсе каяҗҗә. Хәвел илемлән кулать, хәрлә-кәрен җутапа васкамасәр тухаҗра сарәлать.

Ачасем, моделәсене йәтса, ял җумәнчи уя тухаҗҗә.

Әмәртәва курма Шурушәл җыннисем те йышлән пухәннә.

Пәчәк ачасем моделистсем тавра явкаланса җүрәҗҗә. Тытса пәхасшән, Анчах хуҗисем вәсене патне те ямаҗҗә.

Әмәрту пусланчә. Пәрин хыҗҗан тепри ачасем хәйсен җәмәл моделәсене сывләша вәҗтерсе яраҗҗә.

Андриянән та черечә җитрә. Вәл пәлханать. Вәҗтерсе ямалли площадкә җине тухиччен Андриян амәшә енне пәхса илчә.

Амәшән куҗәсем ләпкән җиҗәҗҗә: ан пәлхан, пурте йәркеллә пулать тенә пекех. Ҷакә ачана кәшт ләплантарчә.

Андриян вәҗтерсе ямалли площадкә җине тухрә те пропеллер резинине юлашки хут тәрәслерә. Унтан, җәмәллән хускалаласа, модельне уҗә пәләтелле ярантарчә. Вәл малтанах кәшт чаләшшән җүлелле хәпарса пычә, вара горизонталлә выртрә те хәвәртән инҗетелле туртәна пуҗларә. Чылай хушә унән җапла вәҗмелле.

Модель пәр тикәссән вәҗсе кайрә: чән-чән самолет пекех.

Анчах... Тикәс вәҗсе пыраканскерех малалла тәрук сиксе, туртәнса илчә те пәтәрәнсе үкме тытәнчә. Андриянән җамки җине тар тапса тухрә. Чутах кәшкәрса ямарә вәл...

Телейё пур-тәр ҫав. Модель а́на йёкёлтесе илнё пек пулнă хыҫҫан каллек ҫулелле чёвенчё. Чылайран тин вара вӑл, пуринчен те иртсе кайса, вӑрман хёрринчи айлама анса ларчё.

Андрян савӑнаҫла. Савӑнмасӑр: амартура мала тухрё те вӑл.

Хёвел ашшӑн ялкӑшать. Ҫил ҫав-ҫавах ҫук, ҫанталӑк тӱлек тӑрать. Хёвел ҫути Андрянӑн савӑнаҫла пичё сине укет.

Андрян савӑнаҫла: вӑл сарӑ хёвелпе пёрле кулать, амартсах кулать, унӑн ёмёчё пурнаҫланчё.

Умра татах ёмётсем, ёмётсем... Малтанхи ҫунатсемпе пёрле вёҫеҫсё вёсем. Чи хӑвӑрт ҫунатсене хӑваласа ҫитеҫсё, вёсенчен иртсе каяҫсё.

ВЫРМАРА

Шуршӑл ачисем, колхоз лашисене илсе, час-часах выртмана ҫӱреҫсё. Вёсен юратнӑ вырӑнё Пувайски вӑрман хёрри.

Пёррехинче, ҫапла, ыттисемпе пёрле Андрян та выртмана кайрё.

Ачасем кӑвайт чёртрёҫ те вут йёри-тавра ларчёҫ. Анчах вырӑн пурне те ҫитмест. Каярах юлнисем малти ёрет хыҫне ҫеҫ вырнаҫрёҫ. Вёсене вут ашӑтаймасть те. Каҫе вара сивё.



Паллах, кӑвайт кутёнчисене те питё ашах мар ёнтё. Ҫапах хыҫалти ёретри пекех мар.

Андрян хӑй хыҫёнче ларакан ача енне ҫаврӑнса пӑхрё. Ку - Виталий, вёсен кассинчи ача. Вӑл хытах шӑннӑ курӑнать. Чётренсе кӑна ларать.

- Виталий, лар ман вырӑна, - вырӑн пачё а́на Андрян.

- Эсё вара?

- Эпё ашантам ёнтё. Халё эсё ашан.

Виталий ун вырәнне куҫса ларчё.

Андриян хай те часах шанса кайрё. Ҙапах та нимён те шарламарё. Юлташё вут ашшипе мён тери киленсе ларнине саванса пәхрё.

Ҙапла пулнә Андриян ача чухне. Пёчёклекх вәл юлташёсене пуләшма тәрәшнә, вёсене хайён ашә вырәнне те, юлашки татәк Ҙакәрне те пама хатёр пулнә.

Ырә кәмәллә пулнә пёчёк Андриян.

Ырә кәмәл вәл - Ҙурхи хитре пёрремёш чечек пекех. Сивё хёл иртнё хыҫҫан, юр кайса Ҙёр пичё сёлкёш шыв-шуртан тасалнә хыҫҫан, пёрремёш чечек кашни ҫыншан тем пекех хаклә. Куратан та аһна чупса пыратан, ачашлатан, Ҙупәрлатан, ун ҫумёнчен хәпас та килмест.

Пётём ҫут тёнче тивлечё Ҙав чечекре пек.

Ырә кәмәллә ҫынна курсан та Ҙаплах ёнтё. Унран хәпас килмест. Юрататан, саватан, хисеплетён аһна, ырә кәмәллә ҫынна.

Андриян та ача чухнех Ҙав ҫынсен шутне кёнё.

Ҙаванпа юлташёсем хисепленё те ёнтё аһна.

ҘЁМРЁК КЁПЕР ТЁЛЁНЧЕ

Кайрәмәр-и? - чёнчё Андриян пиччёшне, шукултан тухсанах. - Аннене пуләшар!

Паян вәл Елюк аппәшён ёнисене те пәхать. Елюк аппәш хай пите чирленё.

- Кайрәмәр!

Ваньяпа Андриян килне те кёрсе тәмарёҫ, амәшё ёҫлекен фермаһна чупрёҫ.

- Ҙитрёр те-и? - саванса кётсе илчё ывәлёсене Анна Алексеевна.



- Мён тумалла, анне? - ответлес ыраңне кәшкәрчә
Андрьян. Ҙавантах вәл йываҕ ҡеҗесе ярса тытрә те
амәшне вите тасатма пулаша пусларә.

Ваня енесене апат пачә.

Фермәри еҗсене пәтерсен, ачасем улаха ута илме
кайрәҗ.

Андрьян лашапа еҗлеме җав тери юратать. Вәл паян
та урапа җинче саванса кәна ларса пырать, тилхепине
кәрт-кәрт кәна турткалать.

Ҙул җинче вәсем патне темиҗе ача чупса пырса
ларчәҗ. «Эпир те пулашма пыратпәр», - терәҗ.

Часах ачасем Вил Ҙавала кәрекен пәчәк юханшыв
тәлне җитрәҗ.

Инкек. Кәпер ишәлсе аннә.

- Тарән мар унта, кәперсәрех каҗма пулать! -
систерчә пәри.

Андрьян лашине шыв хәррине илсе пычә.

- Но-о! Яра пар, атя! - терә.

Анчах лаши шыва кәме хәраса тәчә.

- Эй, чәхәм! Ҙап әна! - сәнчәҗ ачасем. Пәри
җавантах урапа җинчен сиксе анчә те җул җинче ыртакан
чәрә хулә илсе килчә. - Ме, акә. Ҙап пәрре вәйлә кәна!

- Чим-ха, - чарчә әна Андрьян. - Ҙапса кунта нимән
те тәваймән. Йәркине пәлес пулать. Ваттисем калаҗҗә:
аслати авәтмасәр асамат кәпер хывмасть, теҗҗә.

Ҙавантах вәл урапа җинчен сиксе анчә те шәлаварне
таварчә. Унтан, лаши умне пырса, чәлпәрәнчен тытнә.

- Но-о, атя, ан хәра! Ут ман хыҗҗән! - терә. Унтан
хәй малтан шыва кәчә.

Лаша тулхәрса илчә те ача хыҗҗән утрә. Малтан
хәюсәррән пычә вәл. Каярахпа вара, ним пулман
пекех, җәмәллән утса кайрә.

РАКЕТА

Пёчёлех Андриян К.Э. Циолковский кёнекисене вулама юратнă.

Ракетăсемпе ҫалтăрсем ҫине вёсмелли майсем ҫинчен ҫырнине тата «Ракетăпа уйăх ҫине» ятлă фантастикăлла кёнеке вуланă хыҫҫан Андриян ракетă тума шухăшланă.

Ун чухне вăл вун иккёре пулнă.

Хайён шухăшё ҫинчен ҫамрăк ракетостроитель Ваня пиччёшне тата юлташёсене - Ленăпа Валерие пёлтернё.

Вара тăваттан ёҫлеме тытанны.

Чи малтанах вёсем пёр пысăках мар пичёке тупнă.

- Ку ракетă корпусё пулать, - тенё Андриян.

Пичёкен кай енне вёсем топливă валлилех пай тунă. Унта типё туратсем, типё хыр лăссисем тултарнă. Юлашкинчен пёр-икё ывăҫ тар хунă.

Тарне Леня тупнă. Унан пиччёшё сунара ҫүрекелет те час-часах хулана кайса тар илсе таврăнать. Ҫав пиччёшённе илсе тухнă ёнтё вăл.

Ракетă хатёр.

Каҫқулём тăватă тус хайхи ракетана йăтнă та Ахтан ҫырмине кайнă.

Ахтан ҫырми вăл - Шуршăл таврашёнчи чи таран ҫырмасенчен пёри. «Унта никам та курмасть, никам та кансёрлемест», - тенё ёнтё ҫаксем.



Вырăна ҫитсен ачасем ракетине пёр тунката ҫине лартнă та кёйинчен шăрпăк кăларса чёртсе янă.

Ялт! тунă та ҫулăм пичёке ашёнчи хыр лăссисене ярса илнё.

Туссем ракетă вёҫсе каясса кётнё.

- Каять, каять, - пăшăлтатнă.

Анчах ракетă вѣссе кайман. Чылайччен кѣтнѣ ачасем, юлашкинчен хайхи сулам ракетă корпусне - пичѣкене - ярса илнѣ. Тепѣртакран ракетăран суна пѣтеймен вут-пушсисемпе кѣл сѣс тѣрса юлнѣ.

Хурланса таврѣннѣ туссем килне. Уйрѣмах сак ѣсе пуслаканѣ - Андриян - хурланнѣ.

Пѣлеймен сав вѣсем ракетă мѣнле тумаллине, мѣнле вѣстерсе ямаллине. Пѣчѣк пулнѣ, пѣлѣ ситмен вѣсен. Куш курать те алѣ ситмест, те сѣс ун пек чухне.

Килне ситеспе Андриян чѣрѣлнѣ.

- Ничево, - тенѣ вѣл пысѣк сын пек. - Усер-ха, пурѣпѣрех тѣватпѣр эфир ѣна, ракетѣна.

АСЛАТИЛЛѢ КАС

Вырма ра паян Андриян юлташѣпе кѣна. Усалтарах лашасене тѣлласа ячѣс те ачасем кѣвайт чѣртме хатѣрленчѣс.

Анчах чѣртсе ѣлкѣреймерѣс. Тастан сил саврѣнса тухрѣ. Вѣл иртсе кайрѣ кѣна, тепѣр авѣк сил тухрѣ, унтан аслати кѣрлеттерсе ячѣ. Сумѣр тѣка пусларѣ. Унтан... пѣр. Салма пысѣкѣш пѣр пѣрчисем шат та шат туса сѣр сине укме тытѣнчѣс. Сав тери хытѣ ыраттара сѣс вѣсем.

- Атя вѣрман! - чѣнчѣ юлташѣ Андрияна.

Андриян сиксе тѣчѣ те юлташѣ хысѣн йывѣс хуттинелле чупса кайрѣ. Сасартѣк хайхи, чупнѣ маях, аса илчѣ: «Лашасем? Чылайѣшне тѣлланѣ».

Сав вѣхѣтра юлташѣ те мѣн тумаллине ѣнланса илчѣ пулмалла. Андрияна хирѣс каялла чупса тухрѣ те вѣл кѣшкѣрса ячѣ.

- Тѣлѣсене салтас пулать!

Лашасем ништа кайса кёреими уй тәрәх чупкалашсё. Тәләллисем җиләллән хартлаташсё: пәрре сиксе илешсё, тепре тәллинчен вёсерёнесшён туртәнашсё.

Икё ача, лашасем патне чупа-чупа пырса, тәләсене вёсерте пусларёс. Вёсертсенех вәрманалла, хўтте хәваларёс. Пәр хәйсене ним шелсёр питрен те, пушран та, сурәмран та шаккарё, йывәс тураттисем васкаканскерсене унтан та кунтан чөрмеле-чөрмеле илчёс. Андриян та, унән юлташё те, васканә май, тункатасем җине такәна-такәна ўкрёс. Пәрё те пулин шутарать... Ўке-ўке, ачасем алли-урисене суранлатса пётөрчёс. Анчах вёсен ыратакан вырәна тытса пәхмашкән та вәхәт җукчё. Вёсем суранёсене пәхмасәрах, вёсем җинчен манса кайсах, лашисене вәрманалла хәваларёс, вёсен тәллисене салтрёс. Вәхәт-вәхәт җишәм яр-р-р! җише-җише илет, ачасен туратсем чөрмелесе пётөрнё йёп-йёпе пичёсене җутатать, аслати кёмсёртетет. Пурёпёрех хәраса та, шухәшласа та тәма вәхәт җук.

Ачасем нима те пәхса тәмарёс: чупа-чупа ёшлерёс.

Лашасене вәрмана хәваласа кёртрёс те кәшт сывләш савәрмалла чарәнса тәчёс.

- Пулин тәллине те салтрәмәр-ши? - иккёленчё Андриян.

Җавәнтах хайхи ачасем канса та тәмарёс, чупа-чупа тепре лашасене пәхса саврәнчёс. Пурте йёркеллех иккен.

...Ирхине Анна Алексеевна, ывәлән пит-кусё җинчи суранёсене җуса тасатнә май, ўпкевлән каларё.

- Кәшт та пулин асәрхануллә пулмалла мар-и? Куссәр тәрса юлан вёт. Пәх-ха, куҗ хупанкине те чёртерсе янә!

- Җапла кирлё, анне, - хуравларё Андриян. - Җапла кирлё пулнә. Эпир суранланни мён вәл, ун вырәнне лашасем пурте чөрё вёт.

КУРАЙМАНЛӘХ

Вӑрҫӑ...

Тискер сӑмах, ҫын хӑлхинчен ҫын хӑлхине ҫитсе, ҫиҫӗм пек хӑвӑрт пӗтӗм ялӗпе сарӑлнӑ.

Вӑрҫӑ...

Хӗвеланӑҫӗнче ялсем, хуласем ҫуннӑ; Тӑван ҫӑршывӑн кашни утӑм ҫӑрне сыхласа, хӑрлӑармеецсем тӑшманпа ҫапӑҫнӑ. Гитлер ҫынҫиенӗсем пӗчӗк ачасемпе ват ҫынсене те ним шелсӑр вӑлернӗ.



Кӑн-кӑвак тӑпе хуп-хура пулса тӑнӑ. Вӑл Советсен ҫӑрӗ ҫине вилӗм те асап акнӑ.

«Пирӗннисем часах ҫӗнеҫҫӗ, - шухӑшланӑ хӑй ӑсӗпе ялти шкулта вӑренекен Андриян. - Хӑрлӑ Ҫар тӗнчере чи вӑйли».

Анчах, акӑ, ялтан вӑйпитти арҫынсем туха-туха кая пуҫланӑ.

Часах вӑрҫӑ хирӗнчен хура хӑюпа ҫавӑрнӑ пысӑк мар ҫырусем - вилнӗ ҫырусем - килме тытӑннӑ.

Ҫӑр ҫинче вӑрҫӑн тискер ташши асар та писер ҫаврӑннӑ. Ачасем пӗчӗклекх арҫын шутне кӗнӗ. Тутисенче амӑш сӗчӗ типменскерсем хирсене суха тума утнӑ, акма ҫӑренӗ, колхоз фермисенче ҫӑрӗ-ҫӑрӗпе ӗҫленӗ.

Шкулта вӑсемшӗн ҫар ӗҫне вӑренесси тӗп предметсенчен пӑри пулса тӑнӑ. Кунтах вӑсем БГТО нормисене панӑ, ГТО значокӗсене илме ӗмӗтленнӗ.

- Тӑшмана тӗл пеме вӑренетпӑр те хамӑра вӑрҫа яма ыйтатпӑр, - тенӗ ачасем.

Павлов военрук, ҫартан контузи пулса таврӑннӑ кӗҫӗн командир, ачасен вӑрттӑн шухӑшне сиснӗ пекех, кашни урокрах сӑрт айккине пеме илсе кайнӑ, гранатӑ ывӑтма вӑрентнӗ, ҫар ӗҫӗн чи кирлӗ меслечӗсемпе паллаштарнӑ. Григорий Павлович тӗлӗннӗ: ачасем вӑл

каланине ҫав тери тӗплӗн туса пынӑ, кӑткӑс меслетсене те час ӑнкартнӑ.

- Паян пӗчӗк калибрлӑ винтовкӑпа тӗл перес енӗпе ӑмӑрту туса ирттеретпӗр, - тенӗ пӗррехинче военрук.

Уроксем хыҫҫӑн шкулти мӗнпур арҫын ачасем сӑрт айккине пухӑннӑ. Унта пурте хатӗр: мишенсем лартса хунӑ, винтовки те пур.

Андрян ҫав тери тӑрӑшса пенӗ. Тӑрӑшни харама кайман унӑн. Вӑл чи тӗл перекекенсенчен пӗри пулса тӑнӑ.

Ӑмӑрту пӗтсессӗенех военрук чи тӗл перекексем, пӗр ушкӑна пухӑнса тӑрса, тем ҫинчен хӗрсе кайсах каласнине асӑрханӑ.

- Эсир тата мӗн туса тӑратӑр? Килӗре кайӑр ӗнтӗ, - тенӗ вӗсене учитель. - Ытгисем паҫӑрах саланчӗҫ.

Андрян ушкӑнран кӑшт маларах тухса тӑнӑ.

- Григорий Павлович, - тенӗ, - эфир халӗ ҫар ӗҫне вӗренсе ҫитрӗмӗр, тӗл пеме пултаратпӑр, вӑрҫа яраҫҫӗ-и пире?

Военрук куҫӗсем чарӑлсах кайнӑ.

- Эфир нимӗнрен те хӑрамастпӑр, - сӑмахне малалла тӑснӑ Андрян. - Разведкӑна ҫӑреме те пултаратпӑр! Кӗркури пичче аманса таврӑннӑ та, ҫав каласа пачӗ, фашистсем пирӗн Петя пек пӗчӗк ачасене те кӑмакана пӑрахса ҫунтараҫҫӗ, тет. Эфир вӗсене...

Каласа пӗтереймен, сасси темӗнле улшӑнса кайнӑ унӑн, ҫӑварне тач хупнипе кӑна вӑл макӑрмасӑр ҫӑтса тӑнӑ.

Военрук ачана куҫӗнчен пӑхнӑ. Андрян куҫӗнче - вут.

«Ӑҫта курнӑччӗ-ха эпӗ ҫак куҫсене, ҫак вута? - ӑнланса илесшӗн пулнӑ Григорий Павлович. - Ара, ку курайманлӑх вучӗ-иҫ!»

Ҫавӑнтах вӑл ҫакӑн пек куҫсене лере, вӑрҫӑ хирӗнче, бомбежкӑ айне лексе вилнӗ беженцӑсен умӗнче тӑнӑ чухне курнине астунӑ. Боецсем ун чухне тӑшманпа мӗн сывлӑш тухми пуличчен кӗрешме тупа тунӑччӗ.

Григорий Павлович кашни ачанах куҗёнчен тинкерсе пӑхнӑ. Кашнийӗн куҗёнче - вут, курайманлӑх вучӗ.

«Акӑ ӑҫта вӑл пирӗн никам ҫентерейми хӑват! Кам парӑнтарӗ, кам ҫентерейӗ ҫак хӑвата!» - шухӑшланӑ военрук.

Вара темӗнле хуҗӑлнӑ сассипе ҫемҫен, хуллен ҫапла каланӑ.

- Ҫук-ха, ачасем. Халӗ иртерех-ха. Халӗ сирӗн вӗренес пулатӑ. Вӑхӑт ҫитӗ, акӑ, ҫӑршыв сире хӑех кирлӗ чухне чӗнсе илӗ...

ЛЕТЧИКЕХ ПУЛАС ТЕЙӢП

Хурчӑка, епле усаллансан та, яланах пӗлӗт хуҫи пулаймасть. Кӑйкӑр кайӑк килет те хурчӑкана хӑваласа яратӑ. Тин кӑна ҫав тери тискер пулнӑ пилсӑр ҫӑткӑн, кӑйкӑра курсанах, ҫумӑр айне лекнӗ чӑх чӗппи пек лӗнчӗрленсе каятӑ, хӑравҫӑллӑн тарма тытӑнать.

Фашист хурахӗсемпе хаяррӑн кӗрешекен совет летчикӗсем ҫинчен калашнӑ чухне Григорий Павлович военрук ҫак сӑмаха манса хӑвармасть вара.

Сывлӑшра самолетсем вӗҫсе иртнине курсанах Андриян та яланах ҫак сӑмаха аса илет.

Ун чухне Шуршӑл таврашӗнче час-часах самолетсем вӗҫетчӗҫ. Инҫех те мар, Куславкка енче, вӗсен аэродромӗ пулнӑ.

Унта тин кӑна ялсенчен килнӗ ачасем ҫар летчикӗ пулма вӗреннӗ. Кашни кун тӑпене ҫӗкленнӗ вӗсем: виражсем тунӑ, Нестеров петлине тунӑ - хура хӗреслӗ хурчаксемпе ҫапӑҫма хатӗрленнӗ.

Ӱпле ялӗ патӗнче ҫавӑн пек самолетсенчен пӗри ӱксе ҫӗмӗрӗлнӗ. Военрук арҫын ачасене ҫавӑнта илсе кайнӑ.



Самолет йәлт ванса пәтнә. Летчикә те парашютпа сиксе ёлкәреймен, вилнә.

- Епле хәрушә иккен вәл летчик пуласси, калаҫнә - хәин-пәр ачасем.

Каялла килнә чухне вёсенчен пәри Андриянтан ыйтнә.

- Куртән-и, Онтрейкка? Ҷакна курнә хыҫҫән та эсә летчикех пулас тетән-и вара?

Тарән шухәша путса, чёнмесёр пынә-пынә та Андриян сирёп сасәпа каланә:

- Пулас тетәп! Ху ҫапла үксе вилетән тесен те, эпә летчикех пулас тейәп!

АНДРИЯН - САНИТАР

Вәрҫә вәхәтәнче шукул ачисене санитари ёҫне те вёренднә.

Малтанхи урокрах ҫак предметпа вёрендекен Елизавета Сергеевна Павлова фельдшерицә пуринчен те ҫапла ыйтнә:

- Кам санитар ёҫне юратать? Кам санитар пулас тет?



Класри хёрачасем пурте алиисене ҫёкленә. Вёсем пурте санитар пуласшән иккен. Арсын ачасем вара сахаләшә ҫеҫ ку ёҫе кәмәллаҫсә. Вёсенчен нумайәшә ним пулман пекех алиисене парттә ҫине хурса ларнә.

Ҷаксен хушшинче Андриян та пулнә.

- Эсир мёншён вара санитар пуласшән мар? - тёләннә Елизавета Сергеевна. - Ну, кала-ха, эппин, эсә, - вәл пәр хуп-хура куҫлә ача еннелле аллипе тёлленә.

Ку шәпах Андриян пулнә.

- Санитар пуласси - хёрачасен ёҫә. Вёсем вёренччёр. Эпә летчик пулатәп, - тенә ҫакскер.

Ача ҫав тери ёнентерүллән, чунтан каланә.

Елизавета Сергеевна аңланнă: кунта ахаль калаџупа кăна ёџ тухмасть иккен. Витёмлĕ, аңланмалла танлаштару кирлĕ, унсăрăн кун пек шухăшлă ачана тĕрĕс џул џине тăратаймăн.

- Тĕрĕс-ха вăл, - тенĕ вара Елизавета Сергеевна, - летчик пуласси пит кирлĕ япала. Анчах, акă, џапла пулса тухсан? Эсир юлташăрпа тăшман џĕрĕ џине вĕџе кайнă тейĕпĕр, сире персе антарнă. Эсир парашютпа сикнĕ те вăрмана тарнă. Фашистсем юлташна йывăр амантнă. Ана џыхса ямалла. Суранне тасатмалла. џывăхра никам та џук. Сиплемесен юлташу вилме пултарать. Вăт, ун пек чухне вара: «Эх, ма џав санитари ёџне вĕренмерĕм-ши!» тесе хуйхăрмалла пулать.

Тĕслĕх пуриншĕн те џав тери ёнентерўллĕ пулнă. Арџын ачасем вара пĕрин хыџџан тепри санитари ёџне вĕренме килĕшни џинчен пĕлтернĕ.

Шухăшласа ларнă-ларнă та Андриян та аллине џĕкленĕ.

- Эпĕ те санитар пулатăп, - тенĕ вăл, - чăнах та, сиплеме пĕлни летчике те кирлĕ. Манăн вара летчикĕн мĕн пĕлмеллине йăлтах вĕренес пулать.

ХУЙХĂ

Паян пурăнатпăр та пурнăџа ыран мĕн пуласса пĕлейместпĕр.

Килес кунăн џути те џук, килес кунăн чанĕ те џук, чан џапса килмест џав вăл. Килес кун мĕн илсе килнине никам та пĕлеймест-чухлаймасть. Савăнăџ илсе килĕ-и вăл е хуйхă-и?

Хуйхă никама та шеллемест. Тискер чунлă вăл. Пĕр-пĕр киле килсе кĕме тăнă пулсан, кĕретех, вăхăтне те, самантне те кĕтмест.



Вилёмён пёр сулса янă ҫавине те сирсе яраймастăн ҫав. Чылай чухне ун ҫави пуҫ ҫинче тăнине те пёлейместён.

Ашшё, юратнă ашшё ҫук ёнтё халё Андриянăн. Нумай пулмасть кăна вăл, чирлё пулсан та, пуртре уткаласа ҫуретчё, картишёнче кăштартатса пустаркалатчё. Чирлё пуҫёпе, ав, пёркун патшалăх вёрманне те касма кайса килнеччё. Ҫук ёнтё вăл халь.

Ял варринче ларакан пёчёк пурте пысăк хуйхă килсе кёнё.

Анна Алексеевнăн ҫуҫёсем шуралчёҫ, пичё ҫине темиҫе кун хушшинчех пёркеленчёксем хушăнчёҫ.

Лисук аппа та тăруках ватăлса кайрё. Унччен калаҫма юрататчё, халё, ав, пёр сăмах та калаҫма тупаймасть пек.

Ваня та пит салху. Шухăшлă ҫурекен пулчё. Хайне вăл халё ҫитёнсе ҫитнё арҫын вырăнне хурать.

Зина та хуйхă килнине аңкарать пулмалла. Шарламасть.

Пёчёк Петя кăна мён пулнине йăлтах аңланса пётереймест. Унчченхи пекех калаҫать, ҫиме ыйтать, макăрать. Нимле хуйха та йышăнмасть. Пёчёк ҫав-ха вăл, пёчёк.

Ҫаксене йăлтах курать Андриян. Ҫаксене йăлтах курать те аңланать: унăн та халё ҫемьене пулăшмалли ҫын пулмалла ёнтё.

Амăшне ытла йывăр, ҫав тери хуйхăреть-ҫке вăл. Чăтаймасть вара Андриян, амăшё патне чупса пыреть те лăплантарма тăрăшать.

- Аннеҫём, ан хуйхăр-ха. Эпир ҫапах пысăк. Пулăшăпăр. Эпё пёр канми ёслёп. Пурне те пултаратăп ёнтё эпё.

...Хуйхă... Ытла та шелсёр, ытла та виҫесёр-ҫке эсё. Мёншён кăштах та пулин тăхтамарăн-ши? Андриянпа Ваня чăнласах ўссе ҫитиччен те пулин. Тискер иккен эсё, хуйхă. Тискер. Ан савăн, ҫапах та, епле тискер пулсан та, ҫынсене пурне те ҫёнеймён эсё. Ҫёнеймён.

Вёсемех сана сёнёс. Сана сёнсе сута кун патне утёс. Кур, хуйхă, кур! Сын, ав, пёчёк пулсан та, сан уманта пушне таймасть. куçсенче унан - сулам. Вăл пуласлаха курать. Пуласлаха курса, ёс патне утать. Ёс пулашё а́на сана сёнме!

Ашшё, сёре кётён пулсан та, ывăлушăн эсё ялан вёрентекен пулса тăрăн. Йывăрлахра унпа пёрле утăн, йывăрлаха, хуйха унпа пёрле сёнён.

Ашшё, эсё ывăлун чёринчех!..

КИЛТИ КАЛАСУ

Кунсем самаях вăрамланчёс ёнтё. Суркунне-пике пётём тёнчене хай килнине пёлтерет. Урамсенче шарласа шыв юхать. Сăрт хёрри хай сáмкине тёл-тёл хура йёрсемпе сáрлама та ёлкёрнё.

Апрель. Чăвашла каласан - ака уйăхё.

Андрян кăсáл сиччёмёш класра вёренет. Вăл хайне пысáк тесе шухăшлать халё. Пёлтёр те акана суренёччё, кăсáл та пиччёшёпе пёрле уя тухма хатёрленет. Ара, вёсем те ёслемесен, кам ёслетёр-ха тăван колхоз уй-хирёнче? Арсынсем пурте - вăрсăра. Чире кайса сыв-лăхсăр юлнисем те, ав, патшалăха валли вăрман касма кайнă.

Ака тума тухассинчен хăрамасть Андрян. Ёслеме яланах юратнă вăл. Икё алла - пёр ёс, теçсё чăвашсем. Эсё мар, ёс тени санран хай хăратăр.

Тин кăна урокёсене хатёрленсе пётёрнё Андрян сапла шухăшларё те картишне вут татма тухмашкăн пуçтарăна пуçларё.

Тёпелте ёслекен амăшё сётел патне пырса тăчё.

- Тем, ачам, урокусене сахал хатёрленекен пултăн. Пăхатăп та, самантрах кёнекусене каялла чиксе хуратăн. Вăрсăччен апла марччё. Халё ялан ёс патне сёс туртăнатăн. Вёренме пăрахас теместён пуль те?

- Сук, анне, халех мар-ха. Сичё класне пётерёп ёнтё. Вара тек вёренмёп. Пичче вёрентёр. Иксёмёр те вёренсен йывәр пулё. Эпё ёслёп.

Амаш чёрине йёп тәрәннә пекех пулчё. Ыратса кайрё унән чёри. «Сук, ун пек юрамасть, - шухайшларё въл. - Кёсех вәрçа вёсленё, сёршыва пысак пёлүллё асла сынсем кирлё пулёс. Ачасене аста специалистсем пулма вёрентмелле. Тахсантанпах ашшёпех çапла ёмётленнё-ске эфир».

Çапла шухайш çавәрса илчё те Анна Алексеевна саспа:

- Сук, ывъләм, çук, - терё. - Кун пирки ан та шухайшла. Епле йывәр пулсан та, иксёре те вёрентесчё.

- Зинапа Петьяна та тәрантармалла-ске, анне.

- Эпё ёслёп. Лисук аппу ёслё. Пуранкаләпәр. Сирён вёренесех пулать.

- Вәрçа пётсен вёренёп, анне.

- Сук, çук, ывъләм. Вёренме пәрахас марччё. Сёршыва вёреннё сынсем кирлё пулёс. Епле пулсан та чътса ирттерёпёр.

Амашё ывълне пуçёнчен ачашласа илчё.

Андрян шухайша кайса тачё. Амашё каялла тёпеле кёрсе кайнине те сисмерё. Тачё-тачё те въл хулен, çаплах шухайшран татълмасәр, сумкинчи кёнекисене каялла сётел çине калара пусларё.

ÇУРКУННЕ ПУЛӐ ТЫТНИ

Пичче, - тенё пёр суркунне Зина, - мана пулӐ тытса ситеретён-и?

СанӐн пит пулӐ сисес килет-им вара? - пёлесшён пулӐ Андрян.

- Килет çав.

Андрян хайён пёртен пёр йӓмӓкне хытӓ юратӓ. Ара, çапла пулмалла та ёнтё въл. Ёлӓкрен каланӓ:

тăванне савакан тăварсър ларман. Андриян хайён йăмăкё ыйтнине кирек хăсан та тума хатёр пулнă. Ку хутёнче те, а̀на савăнтарас тесе, вăл сав кунхине вăлта илнё те Вил Савал хёрне аннă.

Вил Савал пăртан нумай пулмасть сес тасалнă. Таврара та а̀ста килчё унта хуралса-пылчакланса пётнё юр вырткаланă.

Шурлăхлă вырăна лекес мар тесе, асърханса утнă Андриян. Часах вăл хайне килёшекен вырăн тупнă.



Пулă, сайра кăна пулсан та, сарах леккеленё.

Каç пулма тытăннă. Андриян а̀на асърхаман та. Йăлт тёттёмленсе ситсен сес вăл хыпăнса ўкнё. Вăлти-йăлтине пустарнă та килне кайма тухнă.

Тёттёмре Андриян хай килнё сула шыраса тупайман. Вара вăл шурлăха-мёне лекесе те пăхман - тўрех чупнă. Сăртлă вырăна тухасси инсе те пулман ёнтё. Анчах инкек куса курăнса килмест сав.

- Шăмпăлт! - тунă та Андриян пёс кăкё таран шурлăха анса ларнă. Юрать, таран сёрех лекмен.

Аран-аран тухнă вăл унтан. Инкек пурёпёрех хăпса пётмен. Пушмакё-чълхи унăн шурлăх лачакине хывăнса юлнă. Вёсене кăларас тесе, сара уранах чылай аппаланнă Андриян. Ури те шанса кайнă унăн. Юлашкинчен япаласене тупаймассине пёлнё те вăл сарранах килне чупнă. Ситнё сёре шаннипе каласаймиех пулса ларнă.

Амăшё те, Лисук аппашё те, сара уран, йăлт пылчакланса пётнё Андрияна курсан, хăраса ўкнё. Савантах вёсем а̀на вёри чей ёстернё те кёрёкпе чёркесе вырăн сине вырттарнă.

Андриян кăшт чирлесе ирттернё. Анчах ку уншан нимён те мар. Вăл хёпёртенё сес. Хёпёртемесёр, ара! Андриян тытнă пулла сине чухне юратнă йăмăкё мён тери саваннă та...

ЁҢ АЧИ

Тәләх арәм пурнәҗә җәмәл мар. Тәватә ачине үстермелле унән - Анна Алексеевнән. Иккёшә - Ваньпа Андриян - самаях пысак-ха ёнтә, вёсемшён хуйхә та сахалтарах, тепёр иккёшә вара - Зинәпа пёчәк Петя - пит айван-җав-ха, чечек кәна. Кашнин валли җимеллине Анна Алексеевнән хайён ёҗлесе тупмалла. Юрать-ха тата, вёсемпе пёрле Лисук хёрсемёшә пурәнать, ним ёҗрен те хәраса тәманскер, вәл тәләха юлнә тәватә ача амәшне самаях пуләшать.

«Хёрсем, хёрсем, Лисук хёрсем, тавтапуҗах сана ачасене пәхса үстерме пуләшнәшән. Җак җула җитсе, пёрле пурәнса, җур усал сәмах пёр-пёрне каламарәмәр, үлём те җапла шәкәл-шәкәл пурәнасчә, пёр җавартан җиесчә, пёрин кәмәлне теприн тупасчә», - шухәшлатъ Анна Алексеевна.



Лисук аппа әсләскер җав. Тәләх арәмән йывәр шәпине, унән йывәр шухәшёсене, пәтранчәк кәмәлне әнланать, унән кашни хуйхине хай чёри җине илет.

Халә, паян кун, Анна Алексеевна, хайён иртсе кайнә кунёсем җинчен аса илес-тёк, җапла каланә пулөччә: «Эпә җемьере пиллөкмёш хёр шутланнә. Ёлөк хёрсене җёр памастчёҗ. Ара, җын вырәнне те шутламан ёнтә... Пире тәрантарса пурәнма аттене питә йывәрччә. Юрать, вәл кёрөк җөлетчә. Җав пуләшкаланә пулө. Прихут шукулне вёренме ячә пире атте җапах. Җын тәвасшән тәрәшрә. Җук җав, әна вёҗлеймерём. Нуша кансёрлерә. Вара хамәр кил-йышпа пёрле җәм кёпесем җыха пуҗларәм, кёпе-тумтир җөлеме тытәнтәм...

Аслә Октябрь чәвашсене те, чәваш хёрарәмне те асапран та хён-хуртан хәтарчә. Ял җыннисем мана ял канашне пёрремёш делегаткә пулма суйларёҗ. Чәваш

хёра́рәмё те телей пултăр тесе, пайтах тăрăшрăмăр эфир, пурне те вулама-сырма вёрентесчё тесе, килрен-киле мён чухлё сўремерёмёр пулё!.. Хамăр тёллеве пурнăсларăмăр-пурнăсларăмăрах! Каярахпа пулёпе юмăссене хирёс, тёрлё чир-чёрсене пётерессишён кёрешрёмёр, обществăлла хусалăха тёреклетрёмёр. Колхоз ёсё кал-кал кая пусларё кăна - вёрсă пусланчё. Ирсёр тăшмана сёнессишён вай-халăмăра шеллемесёр ёсleme тытăнтă-мăр. Хамăр вара сав тискер вёрсă сулёсенче те чи кирлине - ачасене манмарăмăр... Эфир кăна мар, пире, ачаллă хёра́рәмсене, ачасёр хёра́рәмсем, качча кайман хёрсем те пайтах пулăшнă, пирён чёппёмёрсене сын тăвас тесе тăрăшнă...»

Сапла шухăшласа вашават чёреллё ача амăшё Анна Алексеевна хёрсемёшё сине ыра куспа пăхать.

Ача амăшё... Пирён аннесем нихăсан та хайсен ачисем синчен манман, саванпа пире устерсе сын тавайрёс те ёнтё. Пурнăс мён тери йывăр пулсан та.

Арсынсем - фронтра. Колхоз хусалăхё - хёра́рәмсен аллинче. Хёра́рәмсем анланнă: вёсемшён чи кирли - пулас а́рăва, ачасене, тёрёс-тёкел ситёнтересси, тёрёс пуранма, патриот пулма, ёс сынни пулма вёрентесси. Колхоз хусалăхё кăна мар, сёршыв пуласлăхё те - хёра́рәмсен аллинче.

Хёра́рәмсем Клавдия Ивановна учительницăпа каласаçсё.

- Ачасем ял савмалли сын пулчърччё тетпёр-ске.

Асла́ учительницă А.С. Макаренко вёрентёвне яланах асра тытать: «Ёсрен лайах учитель те пулас сук ачасемшён...»

Сапла каласнă хысқан Шуршăлти пётём шукул ачисем хире пучах пухма тухасчё. Кашни пёрчё - фронта, тавансене валли. Ачасем те мён пёчкренех пысаккисен шухăш-ёмёчёпе, сёршыв камалёпе пуранма вёренесчё.

Ачасемпе пёрле хире пуцах пустарма Анна Алексеевна та тухать. Андрияна ҫакӑ питӗ хавхалантарать. Ҫав тери асла-ҫке унӑн амӑшӗ, пёрле ёҫлеме тухнӑ, хӑйӗн ывӑлне те, ыттисене те, ав, епле хавхалантарты.

- Чӑн-чӑн патӑрсем эсир, ачасем. Халех кун пек ёҫлеме пултараканскерсем, ӱссессӗн, акӑ, пурте герой пулӑр-ха.

Ачашӑн ҫакӑ чӑн-чӑн ҫунат хушакан вӑй.

Ача-пӑча... Ачасем... Пӗчӗккисем те, ҫитӗннисем те - пирӗн чун-чӑре ашши, пирӗн пурнӑҫ. Вӗсене, ҫытма йӗмлӗскерсене, ҫын тӑвиччен мӗн чухлӗ пӑлханнӑ, мӗн чухлӗ тӑрӑшнӑ. Ара, пурне те паллӑ ёнтӗ: ачасене ура ҫине тӑратса пурнӑҫ ҫулӗ ҫине кӑларас тесен, пайтах ҫӑр ҫывӑрмалла мар, пайтах тар тӑкмалла. Кашни ача ӱстермессерен амӑш кун-ҫулӗ вунӑ ҫуллӑх катӑлаты, теҫҫӗ ваттисем. Тӑрӑсах пуль ҫав. Ун ыраӑнне вара, ачи пӑр-пӑр лайӑх ёҫ тусан, ачи шукултан «5» паллӑ илсе килсен, мӗн тери савӑнать вӑл - амӑшӗ.

«Ачасене эпӗ мӗн пӗчӗкренех ёҫ ачи пулма вӑрентеттӗм. Ёҫрен ан хӑрӑр, ёҫ тени вӑл хӑй сиртен хӑратӑр, теттӗм», - каласа кӑтартать Анна Алексеевна.

Андриян чӑннипех те ёҫрен ни хӑҫан та пӑрӑнман. Тӑрӑсне каласҫӗ ял ҫыннисем. Пӗчӗк чухнех Андриянӑн тума пӗлмен ёҫ те ҫукчӗ, теҫҫӗ.

Вӑрҫӑ кунӗсенче Андриян хӑйӗн пиччӗшӗпе пёрле лашапа ҫӑренӗ, ҫӑрулми купаланӑ, анатри чӑвашсем пек каласан, ҫыртарнӑ, улӑм турттарнӑ, хӑйне тӑхӑнма кӑна мар, амӑшне тӑхӑнма та ҫапата тунӑ, пушӑтне те хӑех касса, хӑех хатӑрленӗ. Хӗллехи кунсенче ҫӑм атӑ тӑпленӗ.

- Ёҫ ачиччӗ ёнтӗ, Онтрейкка, - каласа кӑтартать Анна Алексеевна.

Чӑнах та, пӑрре те ёҫӑр чупса ҫӑремен вӑл вӑрҫӑ кунӗсенче. Вӑрманна кайсан, каҫ енне пӑр ҫӗклем вутшанкӑ е пӑр чӑрес ҫырла йӑтса килет. Шыва кӗме

каясҗе-и, улахра выляса сўресҗе-и - Андриян яланах пула тытса килет, выльах апаҗе хатёрлет. Е тата, кашт пуша вәхәт тупансанах, амәшне пулашма ферма на пырать... Тепёр чухне тата ферма ра ёслекенсене канма ларна хуша ра хаҗатсем вуласа парать.

АГИТАТОР

Ферма ра ёслекенсем канма ларна.
Мён калашу ёнтё канма ларсассан? Пёр калашу. Вәрса шинчен. Пирён салтаксен паттарлахе шинчен. Шуршалсем кам аста сапаҗни, кам паттарран сапаҗса сёре кёни, кам аманса киле тавранни шинчен.

- Онтрейкка килче, - терё пёри, ферма картишен хапхинчен керекен ватам пулле ачана асархаса.

Хёрарамсем Андрияна аша самахсемпе кётсе илчёс.

- Ыванма та пёлместён-ске, ачам. Шкултан килне хысҗан канмаллачё кашт. Сан сулунта чухне эфир выляса кана суренё. Эсё пур сывлаш савармалах та канмастан.

- Вәрса пётсен канатпар, - пысак сын пекех каларё Андриян.

- Тёрёс самах, - килёшрёс унпа пурте.

Андриян амәшё сумне пырса ларчё.

- Эпё сире валли паянхи «Чаваш коммуни» илсе килтём, - ватанарах самах пусларё вал. - Канна чухне вуласа парап, терём. Библиотекаран парса ячёс апа, хаҗатне.

- Атя, атя, вула. Итлер-ха, мён хыпарсем пур унта. Вәрса час пётет-и?..

- Час пётет теҗсё ёнтё, - анлантарса пама пусларё Андриян. - Пирённисем Польшана ирёке калараҗсё ав.



Польша вӑл Германипе юнашар ҫӑршыв. Польшана ирӑке кӑларса пӗтерӗҫ те Германие те фашистсенчен тасатӗҫ. Ун чухне тӗнчере пӗр фашист та юлмӗ, вӑрҫӑ пуҫлас текен пулмӗ.

- Тем пекчӗ те, - ассӑн сывласа сӑмах хушаҫҫӗ хӗрарӑмсем. - Тем пекчӗ те.

Андрян хаҫатне вула пуҫларӗ. Хытӑн, сӑмахсене уҫмӑлӑн каласа вулат вӑл. Пурте ӑнланаҫҫӗ вӑл вуланине. Пурте шӑп лараҫҫӗ. Ара, ҫапӑҫу хирӗсенче мӗн ҫӗнни пулнине пурте пӗлесшӗн.

Анна Алексеевна ывӑлӗ ҫине ӑшӑ куҫпа пӑхат, вӑхӑт-вӑхӑт ӑна, ҫӗҫенчен сӑтӑрса, ачашласа илет.

Андрян пуҫланӑ статйине вуласа пӗтерчӗ те шӑпланчӗ.

- Ҫитӗ эппин, - терӗҫ хӗрарӑмсем. - Часах кӗтӗ анат, ӗнесене шӑварма хатӗрленес пулат.

- Юрӗ, - килӗшрӗ Андрян та. - Ыттине тата тепӗр чухне вулӑпӑр. Ман валли те, ав, мӗн чухлӗ ӗҫ тупӑнӑ, ҫак кӗтесре тислӗк сапаланса ыртат-ха, пуҫтарарах хурам ӑна.

Вӑл хаҫатне васкамасӑр амӑшне тыттарчӗ те пуринчен те малтан тислӗк сапаланса ыртакан еннелле утса кайрӗ. Ҫула май кӗтесе тӑратса хунӑ йывӑҫ кӗресене илчӗ, ҫавӑнтах вӑйпитти арҫын пекех ӗҫле пуҫларӗ.

- Вӑт ку чӑн-чӑн агитатор, - хӑйсем хушшинче пӑшӑлтатрӗҫ пӗр-пӗринчен уйрӑлса кайма ӗлкӗреймен хӗрарӑмсем. - Сӑмахпа кӑна ҫаптармасть, ӗҫе те пултарат. Пӑх-ха ӑна, чи малтан ӗҫе тытӑнчӗ... Хастарри кӑна мар, нимрен те хӑрамасть тата. Пӗркун, ав, ферма сураӑхӗсене кашкӑртан упраса хӑварчӗ...

Анна Алексеевнӑн чун-чӗри, ку сӑмахсене илтсен, савӑнаҫпа тулчӗ. Амӑш савӑнаҫӗ! Ҫакӑ мар-и ӗнтӗ вӑл ывӑлӗшӗн чи пысӑк телей, чи пысӑк савӑнаҫ. Эпир кашниех аннемӗрсене юрататпӑр, ӗмӗр-ӗмӗр савӑнаҫ кӗрсе пуранасчӗ пирӗн вӗсене.

ТАНТАШ САМАХЁ

Пёрле ўснэ танташ... Кирек камшан та хакля въл, кирек камшан та манасми. Сулсем иртеҗсё, җенё кун хёвелё сыннан чун-чёрине ашатать, җенё кун карантакё хай виттипе иртнё куна хуплать, ёсре җенё юлташсем, туссем тупанаҗсё, сан пурнасна савна машар санё килсе кёрсе җутатать... Эсё пур җаплах пёрле ўснэ танташа манаймастан. Пёрле ўснэ танташ санарё асра ёмёрлөхех юлать.

- Андриян Григорьевич Николаев летчик-космонавтпа эфир пёрле выляса-кулса, пёрле ёслесе, пёрле вёренсе ўснё.

Валерий Никитич Никитин җапла калать те, шухаша кайнан, янахне икё аллипе төревлесе ларать. Хура-хамар таран куҗсем унан кантак җине пёр сиккеленми пахаҗсё. Ғамки кашт пёрөннё. Йёпкён хура җуҗ пёрчисем пичё җине усанса анна.

Валерий Никитич ёсрен тин кана тавранна-ха. Въл Чавашпроект текен строительсен кантурёнче асла инженер пулса ёслет. Эфир хайне нумайранпа кётсе ларнине пёлсен, въл салтанчё те түрех космонавт җинчен каласа пама тытанчё.

- Андриян Григорьевич... Ғапла җырнине вулатан та төлёмелле пек пулса каять. Ара, въл маншан яланлахах Онтрейкка-җке: Онтрейкка танташам, онтрейкка тусам, Онтрейкка учителём.

Чанах, Онтрейкка маншан танташ-тусам кана мар, учителём те пулна. Иксёмёр те эфир пёр җулаллискерсем, анчах въл хайён танташёсенчен асёпе те, пултарулахёпе те, тавсарулахёпе те уйраларах таратчё. Нумай ыра япаласем вёрентнё Андриян мана. Унан амашё, Анна аппа, - җав тери асла хёрарам. Въл хайён ачине, Андрияна, хай асне паратчё. Андриян вара - пире...

Пёррехинче җапла эфир ют касри ачапа вылянә җёртене хирёссе кайрәмәр та җапәҗа пуҗларәмәр. Пёр-пёрне паратпәр кәна леш чышкә-маклашкә тенине. Җакна Андриян та асәрханә. Чупса пычә те вәл иксёмёре ик еннелле уйәрчә.

- Мёншён җапәҗатәр? Мён җитмест сире? - тет. - Урам тәвәр-и? Е сывлама сывләш сахал-и?

Җапла вара чән-чән ватә җын пекех пире намәслантара пуҗларё. Анлантәмәр вара эфир хамәр йәнәшнине. Җавантанпа эпё ачасемпе җапәҗмастәмччә. Хирёҗу-мён җапәҗу патне җите пуҗласанах Андриян каланине аса илеттём те хама-хам ләплантараттәм. Ара, Андриян калашле: «Туслә пурәннине мён җитё!»

Андриян мана ишме те, вәлта тума та вёрентрә. Уйрамах эпё әна Воргунь текен питё хаяр лашана тытса күлме вёрентнөшён тав тәватәп. Воргунь җыртатчә те, тапатчә те, ниепле те пире хай патне ямастчә. Анчах унән хайён пёр телёнтермөшө пулнә иккен. Йёвенне тәхәнтартса чөлпёрне тытса ёлкөрейсен, вәл сурәх пекех ләпкә пулнә. Җакна Андриян пёлнө те күлмелли меслет шыраса тупнә. Воргуне вәл, йёвенне хатёр тытса, пёр-пёр хуралт җумёнче е пёрене хыҗёнче кётсе тәнә. Хай курәнмасәр ёнтё. Хайхи Воргунь ун патнелле җывхарсанах сиксе тухнә та лаша әна-кәна чухласа ёлкөриччен йёвенне тәхәнтартнә, унтан мән сасәпа: «Но-о, атя, ут», - тесе чөлпөрөнчен туртнә. Җак меслете вәл пире те каласа кәтартрә. Эфир те вара җаплах тәва пуҗларәмәр...

Пушә вәхәтра эфир пёрле кёнекесем вулаттәмәр. Константин Иванов, Җеҗпёл Мишши, Тайәр Тимкки, Петёр Хусанкай сәввисене, Джек Лондонән тата Жюль Вернән повеҗёсемпе романёсене юрататтәмәр. Час-часах тата пёрле кино кураттәмәр. «Мы из Кронштадта», «Ленин в Октябре», «Чапаев» кинокартинәсене эфир темиҗешер хут та пәхнә. Юрлама та юрататтәмәр

эпир. «Уй варринче лаштра юман» ятлă чăваш халăх юрри пирĕн асамърта пысăк ёмёт, пысăк шухăш сурататчĕ, «Асран кайми аки-сухи» юрра та час-часах юрлаттамър.

Валерий Никитич кăшт шухăша кайса ларнă пек пулать. Тен, кам пёлет, самантлăха вăл сав иртнĕ кунсене, ачалăха аса илет пулĕ? Хай тин кăна каласа панисене куçепе курать пуль. Ара, кирек камшăн та ачалăх - ёмёрне манăсми ўкерчĕк...

- Сапла-а-а! - тарăннăн сывласа илет сасартăках Валерий Никитич. - Ачалăхри тусăм Онтрейкка... Вёренўре те Андриян пирĕншĕн тёслĕхчĕ. Лайăх вёренетчĕ. Эпир вара ун пек пулма тăрашаттамър...

Сагна калать те вăл каллех шухăша кайса ларать.

Пёрле ўснĕ тантăш... Сан сăну, сан ёсў-хелў, сўлсем иртсесĕн те, этем асёнге паян курăннă пекех, паян пулса иртнĕ пекех туйăнассĕ.

ЏИЧЧĔ ПЁТЕРСЕН

Андриян пысăк ёнтĕ. Вăл кăсал сиччёмёш клас пётернĕ. Малалла вёренме каймашкăн ёмётленет.

Хăш-пёрисем сённипе вăл медицинă училищине те каяс мар-и терĕ. Анчах кайса пăхрĕ те унта - килёшмерĕ, вара Сёнтёрвърринчи върман техникумне кёме шут турĕ. Ваня пиччёшĕпе пёрле каяссĕ вёсем унта.

Амăшĕ, Анна Алексеевна, чўрече умне ларнă та шухăша путнă.

- Тем тăханър ёнтĕ, ачамсем. Нимĕн те юлмарĕ-ске килте. Илесчĕ - укса сук.

Вăл тёрёсне каланă. Џётĕк кёрĕк арки йытă сассипе те сётелет. Пур тумтирсем те юрăхсăра тухнă.

Върсă сўлĕсем. Выслăх. Патшалăх пулăшасса пулăшать те-ха, анчах пурне те асган пулăшса ситерейтёр. Џитмен



пурнӑҫ кашни ҫыншӑнах ҫитменех пулса юлать. Ҫапла...
Ҫитмен пурнӑҫ каснӑ-ҫке. Ҫапах та Анна Алексеевна
ачисене вӑрентмех тӑрӑшнӑ. Ҫамрӑкла вӑренмесен, ва-
тӑлсан вӑренме хӑн пулнине лайӑх пӗлнӗ вӑл.

Ӑна аслӑ ывӑлӗ Ваня лӑплантарнӑ.

- Мӗн те пулин шыраса тупӑпӑр, анне. Ан хуйхӑр,
- тенӗ.

Ваттисем калашле, пуҫ пулсан, ҫӗлӗкӗ пулать. Ҫав
ҫулхине, кӗре кӗрсен, вӗсем Андриянпа иккӗшӗ кашни
кунах, колхозра ӗҫлесе пӗтернӗ хыҫҫӑн, вӑрманна ҫӑреме
тытӑннӑ. Мӑйӑр пухнӑ. Ара, ӗҫлекене ӗҫ хӑех тупӑнса
пырать.

Вӑренӑ вӑхӑчӗ ҫывхарса пынӑ ӗнтӗ. Часах вӑренме
каймалла.

Андриянпа Ваня мӗнпур мӑйӑрне икӗ хутаҫа пухнӑ.
Чылаях пулнӑ вӑл. Икӗ ача Хусана мӑйӑр сутма тухса
кайнӑ.

Унтан чиперех таврӑннӑ вӗсем. Ҫийӗсенче иккӗшӗн
те кивелсе пӗтнӗ фуфайкӑ тата ҫӗлӗк пулнӑ. Кусене
Андриянпа Ваня мӑйӑр сутса тунӑ укҫапа илнӗ.

Халӗ ӗнтӗ вӑренме мӗн тӑхӑнса каймалли пирки
кулянмалли ҫук. Кивӗ пулсассӑн та, мӗн тӑхӑнмалли
пур. Ҫынна тумтир хитрелетмест, ҫын хӑй тумтире
хитрелетет.

- Ну, куртӑн-и, анне, пичче тӑрӗс каларӗ, - тенӗ
Андриян савӑнса, - ӑркенмерӗмӗр те, ав, хамӑра техни-
кума ҫӑремелӗх турӑмӑр.

Анна Алексеевна ывӑлӗсем ҫине савӑнса пӑхнӑ.

«Ашшӗ пекех вӗсем, ӑмӑрткайӑкӑмсем», - шухӑшланӑ
вӑл.

Часах Андриянпа Ваня иккӗшӗ те вӑрман техникумӗн
студенчӗсем пулса тӑнӑ.

ЗАЯВЛЕНИ

Иван Григорьевич Николаев хайён мухтавлә шәллә
җинчен аса илнә чухне пәр историе каласа пама
юратагы. Сырса кәтартар-ха, эппин, айна.

- ...Заявлени сырса хатәрлерән-и? - ыйтнә Ваня
шәлләнчен.

- Сук-ха, сыраймарәм. Автобиографии
кәна хатәр-ха. Акә вәл.

Ваня шәллә аллинчен сырнә хутне
илнә те вула пусланә:

«1929 султа сентябрән 5-мәшәнче
суралнә. 8 султан пусласа Шуршәлти тулли мар вәтам
шукула суре пусланә. Физикә, оборонә, хор кружокәсенче
тәнә. Кил-йыш - колхозра...»

Вулса пәтерсенех Ваньәна шәллә ыйту панә.

- Тепре лайәх каласа пар-ха, мәнле-мәнле уйрәмсем
пур унта, вәрман техникумәнче. Эпә савна ыйтас
тенипе заявление сыраймасәр тәтәм.

- Вәрман хатәрлекен уйрәм пур, унта вәрман касса
хатәрленә сәрте әслеме вәрентеңсә, - тенә Ваня. -
Вәрман хушәләх уйрәмә - унта вәрман лартса үстерме
вәрентеңсә... Кама мәнле: мана, сәмахран, вәрман
хатәрлекен уйрәмә киләшет.

- Сук, - тенә Андриян, - эпә вәрман хушәләх
уйрәмне заявлени паратәп. Вәрман касма мар, лартма
юратагы... Ситменнине тата, вәрман лартса үстересси
вәрман касассинчен ырахах әс, пархатарлә әс.

Савантах вәл заявлени сырма тытәннә. Сырса пәтернә
те аяла число сырса хунә: 1944 сулхи сентябрән 14-
мәшә.

Сапла сәмрәк пурнәсәнче сәнә тапхәр пусланнә.



- Андриян ҫав тери тәрәс тунә. Вәл мән пәчәкренех йываҫ таврашә пәхса үстерме юрататчә, - вәҫлет хай сәмахне Иван Григорьевич.

ТЕХНИКУМРИ ПӘРРЕМӘШ КУН

Сәнтәрвәрри...

Атәл хәрринче ларакан ләпкә та тӯлек чәваш хули. Ватә хула. Нумай әмәрсем хушшинче вәл темән те курнә. Бурлаксен хурләхлә юррине те, Емелькке Пәкачавән патвар сассине те итленә, чапа тухнә чәваш пәлхаварҫи Итупайран пуҫласа Ирәк Сартиван таранах ирәкләхшән кәрешме ҫәкленнине тата ытти маттур чәваш паттәрәсен ҫилхәван урхамахәсем чупнине курнә. Революцишән пыракан кәрешү йыхравне тәнланә, Колчака ҫәнме, шурә чехсене ҫәмәрме каякан Атәл матросәсемпе Хәрлә Гварди салтакәсен манәҫми юррине юрлама вәреннә.



Ватә хула. Халә тәнчипех чапа тухрән эсә. Санән ҫак салху урамусемпе Виҫҫәмәш космонавт ача чухне утса ҫүренә, техникума васканә. Техникум умәнчи скверта әна кашни кун В.И. Ленин бюсчә әшшән саламланә. «Вәрен, ачам, вәрен!» - тенә вәл.

Андриян вәренме тәрәшнә. Йывәрләха пәхмасәрах, вәрҫә вәхәтәнчи выҫләхпа хән-хура пәхмасәрах.

Акә - техникум. Вәл - ҫәршывәмәрти чи ватә вәренү ҫурчәсенчен пәри. Әна 1895 ҫулта уҫнә. Малтанласа ку ҫуртра вәрман школә пулнә, унта улпут вәрманәсемпе хысна вәрманәсенче әҫлекен «вәрман улпучәсене» хатәрленә. Шкулта пуян ачисем вәреннә. Чухән ҫын ачи таврашә кунта лекме пултарайман. Каярахпа ҫак школ, техникум пәлтерәшне илсе, вәрман кондукторәсем хатәрле пуҫланә.

Хатёрлессе - хатёрленё, анчах вярманёсене улпутсемпе патша чиновникёсем ним шелсёр касса пётэрнё. Ку таврара ёлёк чаплă вярмансем кашласа ларнă. Шултра йывăфсем пёлётелле кармашнă. Вёсенчен нумайăщё тёнчене палърнă чăваш юманё пулнă. Ахальтен мар ёнтё Пёрремёш Петёр патша чăваш юманёсене, карапсем валли кирлё тесе, Питёр хулине сити турттарма хушнă, юмансене сыхлама ятарласа матруссем янă. Анчах укшашан сунакан пуянсемпе улпутсем сакна шута хуман, мёнле те пулин пуяс тесе, каснă та каснă, каснă та каснă вярмансене.

Техникума пынă пёрремёш кунхине Андриян сакна пёлмен-ха. Въл сав кунхине хаваслă пулнă, юлташёсемпе пёрле техникум суртне курса сурёнё.

- Килёшет-и сана кунта? - ыйтнă унран пёрле ларакан юлташёсем Костя Федоровпа Ким Сусликов.

Костя та, Ким та - вырăс ачисем, сăпайлă та маттурскерсем. Вёсемпе Андриян малтанхи кунах питё туслашнă. Икё вырăс ачи тата пёр чăваш ачи яланах пёрле сурёнё.

- Килёшет-и тетёр-и? - ыйтнă Андриян юлташёсем сине ашшан пăхса. - Килёшет-и, килёшмест-и - пирён ку сурта пурё пёрех юратмалла. Ку сурт пире пурнăс сулё сине илсе тухё, сын пулма, ёслё сын ятне илме пурнăс хучё парё...

- Тёрёс! - килёшнё унпа юлташёсем. - Тёрёс! Пирён ку сурта чунтан юратмалла.



ЫВĂЛ СĂКĂРЁ

Аслă ывăлёсем вёренме тухса кайсан, амăшёшён кил-сурт пушансах юлчё. Ара, кашни кётес, кашни япала кунта ывăлёсене аса илтерет. Ак сак кётесе сити

Ваня чи малтанхи хут хай тёллён утса җитнөччө. Андриян вара пёчөк чухне алак патёнчи кётесе ларса выляма юрататчө.

Тухса кайрөҗ те вёсем, авя, иккёмөш эрне ёнтө киле килеймөҗчө. Вёрентме пәрахсах вёсене җул тума илсе кайнә.

Кашни кун ирхине ёҗе кайнә чухне Анна Алексеевна хула җулө җине тинкерсе пәхать. Ывәлөсем таврәнмаҗчө-ши? Пёлет-ха ёнтө вәл, ывәлөсем ирхине таврәнма пултараймаҗчө - җапах кётет. Каҗхине вара, фермәран таврәннә чухне, хула җулө җине тухать те темөнччен кётсе тәрать. Ывәлөсене кётсе илөссөнөх туйәнать әна.

Паян та, акә, чылайччен хула җулө җинче кётсе тәчө Анна Алексеевна. Паян ывәлөсенчен пөрне те пулсан кураҗсәнах туйәнать. Чөри туйать. Җук. Ывәлөсене кётсе илеймерө. Пөчченөх таврәнчө вәл киле.

Килте пөчөккисем выҗә. Мөскөнсем иккөш пөр кётесе кушак җурисем пек хөсөнсе ларнә та амәшне көтеҗчө. Лисук хөрсөмөшө те килте җук, әна вәрман касма янә.

Анна Алексеевна яшка җакрө.

Сасартәк алак уҗәлчө те... пүрте Андриян көрсө тәчө. Пичө-куҗө куләпа җиҗет.

- Ывәләм! - теейрө амәшө. - Ывәләм!..

Андриян амәшө патне чупса пычө.

- Җәкәр илсе килтөм эпө, аннеҗөм. Пире карточкәпа җәкәр пара пуҗларөҗ.

Әна та илтмерө амәшө.

- Ваня әҗта?

- Бригадир вәл, анне. Пушанаймаҗь.

Андриян, хутаҗне салтса, җәкәр туртса кәларчө.

- Хула җәкәрө ку, анне. Җийөр, акә.

Җавәнтах икө чөлө касса илчө те Зинәпа Петәна тыттарчө:

- Ку сире. Кулачә.

Кулачя! Кулачя кяна-и? Кулачяран та, пёремёкрен те, чи хакля япаларан та хакля, чи тутля япаларан та тутля пулна ун чухне ачасемшён чакяр. Хясантанпа чакяр тытса курман та.

Зиняпа Петя васкаса хайсене паня чакяр чёллине илчёс те сие пусларёс.

- Мёскёнсем! - вёсене пущёнчен ачашларё Андриян. Унтан амашё енне саврянчё. - Си, анне, си. Ма симестён тата?

Аллисем чётренсе илчёс амашён ывалё тасса паня чакяра тытна чухне. Пёр чёлё касса илчё те вал сиемё тачё. Сиеймерё. Кушё тулли кущёуль пачартанса тухрё унян. Ывалё илсе килнё пёрремёш чакяр-ске ку. Ывалён чакярё. Хай сиес чакярне илсе килнё вал.

Чылайччен каласса ларчёс ывалёпе амашё. Ывалё килте мёнле пурянинне пёлесшён пулчё.

Канаймарё те Андриян. Кявак сутя киличченех каялла хула сулё сине утрё. Вёренме. Ёсleme. Чакяр сынни пулма.

ХЁЛЛЕХИ ВЯРМАНТА

1 944 сул. Хёл кунёсем. Раштав сивви шатяртатать. Вярса пырать.

Тыпра ёслекенсем ситмёсё.

Сёнтёрвярри вярман техникумёнче вутя сук. Иккёмёш кун кямакасем хутман ёнтё.

Уроксем хыссян директор ачасене пухрё.

- Вутя пире никам та хатёрлесе парас сук. Хамярян ёслес пулать. Вутя - Атял леш енче.

- Вутя хатёрleme каяс! - йышянчёс пурте.



Ҷав кунах техникумра вёренекенсем темиҫе ушкӑнпа
Атӑл урлӑ кӑсрӑҫ те вутӑ хатӑрлеме пуҫларӑҫ.

Пите чӑпӑтекен сивӑ. Сывлама та йывӑр. Сывлаш
пӗлӑнет. Пыр тӑпӑ пӑрланса ларать.

Пӑчкӑсем те, пуртӑсем те сахал. Кашнине валлиех
ҫитмеҫҫӑ. Ачасем мӑн килнӑ унпа ӑҫлеҫҫӑ.

Андрян - Ваня пиччӑшӑпе тата Санькка ятлӑ
юлташӑпе пӑр ушкӑнта.

Сасартӑк, ӑҫленӑ ҫӑртех, Санькка юр ҫине кайса
ӑкрӑ.

Андрян ун патне чупса пычӑ.

- Мӑн пулчӑ?

- Пуҫ ҫаврӑнса кайрӑ. Ҷав тери ывӑнтӑм. Канасчӑ
пӑртак, - терӑ Санькка.

Андрянпа Ваня ун валли хӑтӑ вырӑн туса пачӑҫ те
каллек ӑҫе пикенчӑҫ.

- Пире те, паллах, йывӑр. Анчах та лере кунтинчен
те йывӑр. Вӑсем ҫапах чӑтаҫҫӑ, - калаҫма тытӑнать
Андрян.

Ваня ӑнланать. «Лере» - вӑрҫӑра тени.

Ҷак сӑмах вӑй хушнӑ пекех пулчӑ. Ачасем пӑчкӑ
аврисене тата хытӑрах яrsa илчӑҫ те вутӑ тата пуҫларӑҫ.

Вылӑх кӑна мар, пӑчкӑ та алла пӑхать.

Вутӑ купи ӑссех пырать.

Ҷав кунхине Андрянпа Ваня пуринчен те нумай
вутӑ хатӑрлерӑҫ. Вӑсене иккӑшне школ директорӑ ҫапла
тери лайӑх ӑҫленӑшӑн парне те пачӑ: 12 метр сар пир.

ПӒР ҶӒКӒР КАРТОЧКИПЕ - ИККӒН

Ку вӑрман техникумӑнче иккӑмӑш ҫул вӑрени чухне
пулса иртнӑ. Ун чух вӑренекенсене те, хулари
ытти ҫынсем пекех, ҫӑкӑр илмелли карточкӑсем панӑ.
Кашни карточкӑпа пӑр ҫын уйӑх хушши ҫӑкӑр илсе

пурәнма пултарнә. Андриянпа унән пиччешән, Ваньән та, пёерер карточкә пулнә.

Уйәх пусланнә кәна. Шәматкун, техникумран килне таврәннә чухне, Ваня карточкине сұхатнә.

Түпере хура пелётсем шәва-шәва иртнә. Хевел курәнман. Санталәк сулхән тәнә. Ваньәна пётём тавраләх, түпе тискеррән те усаллән курәннә. Әна сывләш ситмен пек туйәннә, кәкәрә пәвәннә, пырә, тем хәсәнсе ларнә пек, чиксе ыратнә.

- Мён тәвас ёнтә? - хуйхәрнә вәл.

Çакна Андриян пелнә те:

- Аннене ан кала, - тенә. - Вәл ахаль те чирлә. Ман карточкә пур. Унпа пурәнәпәр.



Сасартәках шәпәртатса пёр кас сұмәр сұса иртнә. Чән түпере кәвак пелёт курәна пусланә. Кәкәра пәвакан сывләш тақта тарса сұхалнә, Ваньәна та сәмәлрах пулса тәнә. Калән сав, шәллән әслә сәмахёпе сұтсанталәк хушшинче темәнле асамлә сұхәну пур пек.

Çапла вёсем пёр уйәх хушши Сентёрвәрринче иккән пёр карточкәпа пурәннә. Шәпах савән чухне ёнтә Андриян хәйпе мыскара пулнине астәвать. Темиҫе кун сәпла сийи-сими пурәннипе пуль, ялан унән куҫә умәнче сәкәр е сёрулми тухатчә. Пёррехинче лекци вәхәтәнче әна тата ыйхә пусрә. Выҫа сынна, халсәрланса ситсен, сәпла ыйхә пусать, теҫсә. Преподаватель сәмахне те илтет ёнтә Андриян, анчах ниепле вәранаймасть. Куҫә умне пёр турилкке пёсернә сёрулми тухса тәрать. Амәшә әна симе чёнет: «Си, ачам, си», Анчах амәшән сасси улшәннә, преподаватель сассине аса илтерет вәл. Акә ёнтә Андриян сёрулми ситет, чаплаттарсах ситет.

Шәп сав вәхәтра амәшә хыттән, вәрҫсах унран ыйтать:

- Мён тәватән эсә, Николаев?

Амәшә әна хушаматпа чёнет.

- Сиетёп, анне.
- Мён?.. Мён сиетён?!
- Сёрулми...

Кёпёр-р-р! саврәнасёё ачасем Андриян енне. Вәл, сак сасса илтсе, вәранса каять. Ура сине тәрать те преподавательрен каçару ыйтать.

Преподаватель вәрсмасть ачана. Пурнәç сакки сарлакине курнәскер вәл мён пулнине сийёнчех әнланать. Пёр самантләха чүрече патне пырать те ним чёнеймесёр тәрать. Вара лекцине малалла тәсать... Анчах сасси чётретчё унән ун чухне. Анна Алексеевна сакән синчен, ачисем мён тери тертленсе пёр сәкәр карточкипе иккён пурәннине, кайран, сывалса ситсен тин, пёлет.

- Мана ун чухнех каланә пулсан, хуйхәрнипе эпё сывалаяс та сукчё, - тет вәл. Чәнах та, Анна Алексеевна ун чухне пит йывәр чирленё пулнә. Андриян сакна туйнипе ёнтё сүхату синчен амәшне пёлтересшён пулман.

ХӘЛЛЕХИ СҮЛ СИНЧЕ

Сём сёрле. Тул сүтәлма енне те кайман. Кёсён кәрлач сиввисем тин пусланнә-ха. Ку вәхәтра тул сакәр-тәхәр сехетсенче кәна сүтәлать.

Юр кёртне аша-аша тәвәр сүлпа виçсён утаçсё. Кусем - Шуршәл ачисем. Сёнтөрвәррине вёренме каясё.

Шуршәлсем вәрсә вәхәтёнче унта нумайән вёреннё. Сёнтөрвәрри хулипе Шуршәл хушши - вунпилёк сүхрәм ытла. Сапах та хёлле те, суркунне те ачасем кашни шәматкун килёсене таврәннә. Ашшё-амәшне пуләшнә. Шәматкун, вырсарникун яра кунах ёсленё вёсем. Хулана вара тунтикун кәна кайнә. Ирех, пёр виç-тәватә сехетсенче тәнә та, икшерён-виçшерён пухәнса, хёллехи сил-тәман витёрех вёренме утнә.

Паян та саплах. Сасартәк малта пыраканни, сётёк пиншак тәхәннә тәрнаккай ача, чарәнса тәрать.

- Мён пулчѣ? - ун патне ҫывхараҫҫѣ хыҫаларахра пыракан икѣ юлташѣ.

- Пӑхӑр-ха! - тӑсса кӑтартать лешѣ малалла.

Кусем вӑл кӑтартнӑ еннелле пӑхаҫҫѣ те хӑраса чутах кӑшкӑрса ямаҫҫѣ. Малта темле ҫутӑсем ялт та ялт! сиккелеҫҫѣ.

- Кашкӑрсем! - теҫҫѣ ачасем пурте харӑссӑн.

Ним тума аптраҫҫѣ. Ку вӑхӑтра выҫӑ аптранӑ кашкӑрсем ҫын ҫине те тапӑнаҫҫѣ. Ҫакӑн ҫинчен те аса илеҫҫѣ ачасем. Ни малалла, ни каялла кайма хӑраҫҫѣ хӑйсем. Выҫӑ кашкӑртан тарса хӑтӑлаяс ҫук. Ҫитменнине тата таракансене кашкӑрсем пушшех те тапӑнаҫҫѣ, тет.

Ҫав вӑхӑтра Шуршӑл енчен сасӑсем илтӗнсе каяҫҫѣ. Тӗттӗмрен ҫак виҫѣ ача патне иккӗн чӑмса тухаҫҫѣ. Николаевсем: Андриянпа Ваня.

- Мён пулнӑ? - ыйтать тӑрех Ваня. - Мён чарӑнса тӑтӑр тата?

- Кашкӑрсем, - пӑшӑлтатаҫҫѣ лешсем.

- Аҫта?

- Ав ҫавӑнта. Пӑхӑр-ха, куҫӑсем епле ҫунаҫҫѣ.

Чӑнах та, сиккелекен ҫутӑсене Ваня та, Андриян та асӑрхаҫҫѣ.

Вӑсем вара мён тумалли пирки пиллӗкӗн шухӑшлама тытӑнаҫҫѣ. Кашкӑрсемех-ши?

- Чим-ха, пичче, - аллинчен ярса тытать Андриян Ваньӑна, - унта, ҫав ҫутӑсен тӗлӗнче, ҫӑва марччӗ-и-ха?

- Ҫапла, ҫава, - ним ӑнланаймасӑрах калать Ваня.

- Апла, атьсем, ним хӑрамалли те ҫук. Ҫӑва ҫинчи ҫутӑсем вӑсем, - ӑнлантара пуҫлать Андриян, яланхи пек лӑпкӑ сассипе. - Хӗрессем ҫинчи ҫӗрӗк фосфорӗ ҫунать.

Ачасем ӑна ӗненесшӗнх мар. Анчах Андриянӑн лӑпкӑ сасси пурне те лӑплантарать. Вӑсем Андриянпа Ваня хыҫҫӑн утаҫҫѣ. Чӑнах та, тепӗртак кайсан ҫакскерсем ҫава ҫине пырса ҫитеҫҫѣ. Унта нимӗнле кашкӑрсем те ҫук.

ЗАДАЧА

Ваньапа Андриян кил картинчи ёсёсене йалтах пётернё:
юр хырса кайнă, вутă татса хунă, тислĕк тăкнă.

- Халё ёнтё киле парса янисене вёренер, - тенё
вёсем.

Пуртне кёрсе салтăннă та вёренме ларнă.

Ваньана та, Андрияна та вуламалли-сырмалли тем
чухлех: лекцисене пăхса тухмалла, чертежсем тумалла,
задачăсем шутламалла. Ара, техникумра вёренесси сăмăл
мар: унта чухне тем те пёлмелле.

Анна Алексеевна фермăрах-ха. Кёсёр килмест те
пулё.

Лисук аппа пёчĕк Петьяпа Зинана вырăн сарса
вырттарнă. Унтан хайхи хай те сёнк пулнă.

Икё ача чёпкус сугинче сăплах ёслесе ларнă.

Чылайран Ваня хайён ёсне пётернё.

- Ман пётрё, - тенё вăл. - Сан нумай-и-ха?

- Пур-ха, - хуравланă Андриян.

- Кўр аппа, хам пулăшам.

- Сук, пичче, - чарнă ана Андриян. - Эпё хамах
ёслесе пётерем. Йывърри йывър та, сăпах вёсне-хёрне
тупас пек. Хăв тёллён тупнă тупсăмăн хакё пысăкрах.
Эсё вырт. Паян ахаль те ывăннă.

Ваня выртнă та часах сывърса кайнă. Чылайран
вăраннă та вăл сугă сăплипех суннине курнă. Пăхать:
Андриян сётел хушшинчех ёслесе ларать.

- Пёр задачана час шутлаймарăм, - тенё Андриян
пиччеш вăраннине асърхаса.

- Ара, сывърассу та килмест-и? - тёлённё Ваня.

- Килет те, ёсе пётермесёр асган выртан-ха? Задачă
тенине ана нихасан та шутламасър хăварма юрамасть,
- хуравланă шăллё.

...Ҷакан пек тахсан пулса иртнисене аса илсе, Иван Григорьевич Ҷапла калать:

- Андриян ача чухнех питё Ҷине тәма юрататчё тата хай палартнай япалана пурнайҶламасар кирек епле чухне те ләпланмастчё. Киле панай Ҷадачай тупсамё тухмасан, вай ирчченех ёҶлесе ларма хатёрччё.

КИЛЕ ТАВРАЙНА ЧУХ

Иккен шыв-шуртан тин канасалнай Ҷулпа утаҶҶё. Хула Ҷулёпе. Шуршайлалла.

Сентёрвайринче вёренекенсем кусем. Килне таврайнаҶҶё. Вёсенчен пёри - Андриян.

Хёвел хытах хёртет. Ҷапах Ҷёр пичё типе пуҶланай ҶеҶ-ха. Шывсем ейу кайнай та Ҷырана керсех Ҷитеймен. Ҷавна пула эрне ытла ёнтё хуларавёренекенсем килёнче пулаймарёҶ.

Ачасем пёр пысаках мар вар телне ҶитеҶҶё. ТаҶта Ҷаканта каҶма пулаканччё те. АҶта ара вай? Акка иккен. Анчах хайми кайшт авайнарах тарать пек. Э-э, ахаль канасулё. Ёлёк миҶе хутчен каҶса Ҷуренё те кунтан.

- Атя, каҶар!

Умлайн-хыҶлайн ачасем каҶма Ҷине керёҶҶё.

Малта пыракан Андриян тепёр Ҷыран хёррине тухатчё те ёнтё. Анчах... Мён пулнине вай та, юлташё те сиссе ёлкёреймерёҶ. Шыв Ҷине мар, темёнле сивё тахлан Ҷине уккён туйайнаса каять Андрияна. Сивё.

ЧёркуҶси таран иёпеннёскерсем, Ҷыран хёррине тухаҶҶё те тап чарайна тарасҶё.

- Атя, салт уруна! - тет те Андриян, чайхи мённе хывса, пайра пуҶлать. Юлташё те айна курса, мён тумаллине айналанса илет.

Пӑрса кӑшт типӗтнӗ чӑлхисене тӑхӑнаҫҫӗ те ачасем ялалла чупаҫҫӗ. Чупса ӑшӑнсассӑн юлташӗ Андриянтан ыйтать:

- Кам вӗрентрӗ сана ҫапла тумаллине?
- Анне, - мӑнаҫлӑн, хавасланса хуравлать ача.
- Санӑн аннӑ питӗ лайӑх ҫын ҫав. Тем те пӗлет вӑл. Ку сӑмахсем Андрияна тата та хаваслантарса яраҫҫӗ.
- Ну, куртӑн-и, урасем шӑнмарӗҫ те, - терӗ вӑл. - Пӑрса типӗтмен пулсан...

МАНӐН ТА КОМАНДИР ПУЛАСЧӗ

Вӑрҫӑ чарӑннӑ ӗнтӗ. Совет халӑхӗ хаяр кӗрешӑре пурнӑҫ ҫенсе илчӗ, халӗ вӑрҫӑ кӑнӗ сурансене сиплемелле. Паттӑр ҫӗнтерӑҫӗ-салтаксем килӗсене таврӑна пуҫларӗҫ. Сӗнтӗрвӑрринче вӗсене питӗ чысласа та хапӑл туса кӗтсе илнӗччӗ. Шуршӑлта та темиҫе салтак таврӑннӑ, тет. Анчах Шуршӑл ачисем килӗсене ниепле те каяймарӗҫ-ха, техникумра хӗрӑ кунсем тӑчӗҫ: экзамен ҫывхарса килет.

Паян шӑматкун. Ачасене вӗренпе ҫыхса та хуларатытса тӑраяс ҫук, вӗсем кутамккисене ҫакаҫҫӗ те, ушкӑнӑн-ушкӑнӑн пуҫтарӑнса, килӗсене тухса утаҫҫӗ. Андриян пиччӗшне те кӗтсе тӑмарӗ - ута пачӗ Шуршӑл ҫулӗпе. Ваня паян каҫкӑлӗм кӑна пырап терӗ.

Техникумран таврӑнакан Андрияна амӑшӗ пурт умӗнче кӗтсе илчӗ. Пичӗ-куҫӗ савӑнӑҫлӑ хайӗн.

- Ваҫҫа пиччӑ таврӑннӑ, ачам, - пӗлтерчӗ вӑл тӑрех.
- Чӑнах-и? Ӑста вӑл? - хӗпӗртесе ӑкрӗ Андриян. Ара, хӗпӗртемесӗр, хӑҫантанпа кӗте пуҫланӑ ӗнтӗ вӗсем ӑна. Ваҫҫа пиччӗшӗ - Андриянӑн ашшӗпе пӗр тӑванскер - темиҫе ҫул хушши вӑрҫӑра пулнӑ, ҫур Европӑна утса ҫаврӑннӑ, Манчжуринче те яппун самурайӗсемпе ҫапӑҫнӑ.
- Килӗнчех, ачам, - хуравларӗ амӑшӗ. - Килӗнчех. Сана питӗ курасшӑнччӗ.

- Анне, апла эпё унта каятӓп.

Пурте те кёрсе тӓмарё Андриян, урам тӓрӓх хӓйсен хурӓнташӓсен тёлнелле чупрӓ.

Вацца пиччӓшӓ хӓйӓн җамрӓк хурӓнташне ӓшшӓн кӓтсе илчӓ.

- Эхе-е! Епле ӓссе кайнӓ эсӓ! Паллас та җук урӓх җӓрте курсан! - хул пуҗҗинчен лӓпкарӓ вӓл ӓна.

Андриян ун җине тинкерсе пӓхрӓ. Шӓп та лӓп хӓйӓн патне ярса панӓ сӓн ӓкерчӓкӓ җинчи пекех. Ӕшӓ кӓмӓллӓ, тарават пит-куҗлӓ. Гимнастеркӓпа. Пакунсене те илме ёлкӓреймен-ха. Пакунӓсем ахаль салтакӓн мар, ярӓм-ярӓм йӓрлӓ.

- Вацца пичче, эсӓ командир пулнӓ-им? - ыйтрӓ Андриян.

- Командир пулнӓ, ачам. Командир, - кулса хуравларӓ лешӓ. - Эпӓ «кӓтюша» командирӓ пулнӓ.

«Кӓтюша» җинчен ача нумай илтнӓ. Фашистсемшӓн чи хӓрушӓ хӓҗ-пӓшал пулнӓ вӓл, каласа кӓтартӓтчӓҗ җартан килнисем.

Андриян Вацца пиччӓшӓ җине ӓмсанса пӓхрӓ.

- Эх, Вацца пичче, манӓн та сан пек командир пуласчӓ! - терӓ юлашкинчен.

...Вӓхӓт җитрӓ, чӓнах та, Андриян командир пулчӓ. Анчах фашистсене чӓтрене ертнӓ җар туппин командирӓ мар, космоса җӓнсе илме җӓкленнӓ мирлӓ космос карапӓн командирӓ. Җакӓ паха та.

ТУРНИК

Вӓрман техникумӓнче вӓренекенсене час-часах турник җинче вьляттарнӓ, тем тӓрлӓ упражнисем тутарнӓ. Анчах пурте пӓрешкел ӓста тӓваймаҗҗӓ упражнийӓсене. Андриянӓн, тем, турникпе ёҗ тухсах пӓтмен. Вара җулла, каникула каяс умӓн, учитель ӓна килте те турник тума май пуррине систернӓ.

- Турник җинче выляссипе эсё, тәрәшсан, пуринчен те иртсе кайма пултаратән. Килёнте турник ту та кашни ир кунта мён вёрентнине выля, мускулусене җирёплет, - тенё вәл, ачана хавхалантарса.

Ялта Андриян юлташёсене пухнә та турник тавасси пирки калашнә. Пурте ку шухәша хапәлах пулнә. Җырма хёрринче вёсем кукарәлса пётнё лум тупнә. Әна тимёрҗё лаҗсине илсе кайнә та, сунтал җине хурса, кувалтәпа җапа-җапа тўрлетнё.



Вара Андриянсенчен инҗе мар икё йывәҗ хушшине турник тунә.

Андриян кашни кун ирхине те каҗпа та унта чупа-чупа тухнә. Аллисем җинче туртәннә вәл, җаврәннә. Выртан каска мәкланать, җўрен каска якалать. Часах хайхискер «хёвел» тума та вёреннё.

Җёнё вёренў җулёнче вара техникумри физкультурә преподавателё Андрияна та мухтанә:

- Каплах тәрәшуллә пулсан, эсё, Николаев, пысәк җын пулатән, - тенё.

Куртәмәр ёнтё, вәл йәнәшман.

...Андриян юлташёсемпе тунә турник халё җук ёнтё. Анчах турник валли тёрен пулса тәнә йәмрасем пур. Шуршәла пыракан кашни җын вёсене курма пултарать. Вёсем - Николаев-космонавт ячёпе хисепленекен урамра. Кирек кам та, ййтсассән, сире җав турник йывәҗсисене кәтартма пултарать.

ҖАҚАН ПЕК ПЁЛЕС-ТЁК - ВЁРЕНМЕ ТЕ ЮРАТЬ

Җёнтерўҗё салтаксем пёрин хыҗҗән тепри Шуршәла таврәнаҗҗё. Вәрҗа кайнисенчен җылайәшё хаяр җапәҗусенче Тәван җёршывшән кёрешсе пуҗне хунә,

теприсем ним паллисёр сұхалнӑ. Таврӑннисенчен те пайтахӑшӗ аманса-суранланса пӗтнӗ. Ялта шӑв-шав: пӗрисем йӗресӗ, теприсем савӑнассӗ. Вӑрҫӑран таврӑннӑ салтаксем вара пӗр-пӗрне курассӗ те тӗрех иртнӗ вӑрҫӑ ҫинчен каласу пуҫласа ярасӗ: кашни хӑй тӗссе ирттернине каласа кӑтартать, кашни хӑйӗн ҫарти тусӗсем ҫинчен, ҫапӑсу тискерлӗхӗсем ҫинчен сӑмахлать.

Салтаксем пӗр-пӗринпе каласнине ялти арҫын ачасем кунӗ-кунӗпех итлесе ларма хатӗр. Уйрӑмах ялти ачасем пӗр ватӑ салтак - Андриянсен хурӑнташӗ - каласа панине кӑмӑллассӗ. Паян та акӑ ун патне Андриянпа унӑн юлташӗ Коля Иванов пырса ларнӑ.

Салтак сӑмаха ҫапать кӑна. Сӑмаха кивҫен илсе тӑманскер ачасене тем ҫинчен те каласа кӑтартать. Хӑй вӑл вӑрҫӑн хаяр кунӗсенче артиллерист пулса ҫапӑснӑ. Нумай орудисемпе тӑшман ҫине пенӗ: гаубицӑпа та, минометпа та, зениткӑпа та, «катюшӑпа» та.

Ҫав орудисене вӑл пурне те пилӗк пӗрнине пӗлнӗ пекх пӗлет.

Кашни тупӑн уйрӑмлӑхне каласа ӑнлантарать артиллерист, итлеме кӑна ӗлкӗр.

- «Катюшӑсем» те, ачамсем, темиҫе тӗрлисем пур. Пӗрисем инҫетерех пересӗ, теприсем ҫывӑхарах. Перес-тӑвас йӗрки вара кашнийӗннех пӗр евӗр.

Икӗ ҫамрӑк унӑн пӗр сӑмахне те сиктермесӗ. Хӑлхисем вӗсен чанк тӑнӑ.

Акӑ, ватӑ салтак сывлӑш ҫавӑрса илме чарӑнчӗ те чикарккӑ чӗркесе чӗртсе ячӗ.

Андриян ҫак самантпа усӑ курса, юлташне хӑлхинче пӑшӑлтатрӗ:

- Вӑт ҫакӑн пек пӗлес-тӗк - вӗренме те юрать.

Юлташӗ, унпа килӗшсе, пуҫне сӗлтрӗ:

- Тӗрӗс калатӑн!

ЭТЕМ - ЭТЕМШЁН

Пурнан пурнаҫра тем те пулать-ҫке. Пёррехинче Анна Алексеевнапа пёрле ферма́ра ёҫлекен хёра́рам чирлесе ўкнё. Хай ҫапла чирлесе ўкнёшён ҫав тери хуйхёрна въл.

- Ёнесене питё шел. Темле пуранёҫ ёнтё мантарансем. Такам пәхё. Хам алла вёреннёччё, хам хыҫран ача пекех ҫўретчёҫ, - тенё въл, вырәнпах выртаканскер, хайне курма кёнё Анна Алексеевна.

- Ан кулян, - ләплантарна а́на Анна Алексеевна. - Сан ёну́сене хам пәхәп. Хамәннисенчен пёрре те уйәрмәп.

- Аванччё те... Эсё выльәх чунне әнланма пёлекенччё, - савәнна чирлё хёра́рам.

Анна Алексеевна чирлё хёра́рам ёнисене пәха пусланә. Йывәр. Ниепле те ёлкёрме ҫук. Килне, ачасем патне те, сайра кәна кайса килнё въл. Хәш-пёр чухне вара ферма́рах ҫёр каҫна. Пёр-пёр ёне пәруламалла-и унта, е пёр-пёр пәру чирлё-и - пәхакан ҫывәхрах куҫ хупмасәр тәмалла.

- Анне, эсё, мён, кил әҫтине те манса кайрән-им вара? - тенё пёррехинче ачисем амәшне.

- Ҫынна инкекре хәварма юрамасть, ыльәмсем. Этем этемшён пуранать. Икё ҫын ёнисене пәхатәп-ҫке, - әнлантарса панә Анна Алексеевна.

«Ҫынна инкекре хәварма юрамасть». Ҫак пархатарлә сәмах Андриян асёнче ёмёрлөхех юлна.

...Сёнтёрвәрринче техникумра вёреннё ҫулсем. Андриянпа пёр класра Шуршәл хёрачи Тамара Овчинникова вёреннё. Ҫап-ҫаврака пит-куслә та пёчөк пуллёскер, въл шукул ачи пек кәна курәннә, пёрре пәхса никам та а́на техникумра вёренекенскер тесе калас ҫук. Тамара ашшё вәрҫәран питё йывәр аманса таврәннә, чирлё выртать. Тамара вара хуларә паракан карточкәпа ҫәкәр илнё те

чирлѐ ашшѐне лѐсѐе пама шутланă. Пустарăннă та сула тухнă. Вaskană май каç пулса килнине те асăрхаман. Урама тухсан вара тѣттѣмлѣнсех ситнине курнă та иккѣлене пусланă: «Каяс-ши, каяс мар-ши?» Вăл вăрман урлă сѣрле пѣр-пѣччен каçма хăранă.

Çапла иккѣленсе тăнă хушăра урампа Андриян иртсе пынă. Вѣсем, арçын ачасем, уроксем хыççан техникум валли вутă татнă.

- Мѣн хуйха путрăн, Тамара? - ыйтнă Андриян.

- Аттене сăкăр лѐсѐе парасшăнччѣ. Каç пулса кайрѣ. Пѣччен вăрман урлă каçма хăратăп.

Андриян сав тери ывăннă, канасси, сывăрасси килнѣ... Анчах амăш сăмахне аса илнѣ: «Сынна инкекре хăварма юрамасть. Этем этемшѣн пурăнать».

- Атя, эппин, асатса ярам сана, - тенѣ Андриян.

- Çук, çук, Онтрейкка, ывăннă эсѣ, - хирѣсленѣ Тамара.

- Ывăнман, - хăй суйнинчен хăй вăтанса каланă Андриян. - Эпир паян питѣ сахал ѣслерѣмѣр. Хамăн та яла кайса килмелли пур. Аннене пѣр ѣç туса памалла.

- Апла тесен юрѣ те, - килѣшнѣ хѣрача. - Анчах эсѣ маншăн кăна ывăнса ан сўре.

- Çук, çук, - лăплантарнă ана Андриян.

Кайнă вара савла Андриянпа Тамара каç пулнине пăхмасăрах Сѣнтѣрвăрринчен Шуршăла сити. Маттур сынпа сула тухсан кашкăртан та хăрамăн тенѣ пек, сырмасем урлă каçнă, вăрман витѣр тухнă. Иккѣн-иккѣнех, тѣттѣмлѣнсе ситсессѣн те хăраман.

Килне суталас умѣн сѣс ситнѣ. Шикленсе ўкнѣ Анна Алексеевна ывăлне ятлама та пăхнă.

- Эсѣ хăв вѣрентеттѣн, аннесѣм, - тенѣ ана Андриян.

- Сынна инкекре хăварма юрамасть. Этем этемшѣн пурăнать. Епле пулăшам мар-ха ѣнтѣ эпѣ Тамарăна? Унăн ашшѣ йывăр чирлѣ, сăкăр илсе килсе памалла-сѣе ана...

- Ылтӓнӓм манӓн! - тытса хӓй ҫумне пӓчӓртӓнӓ Анна Алексеевна ывӓльне. - Епле магтур эсӓ, ырӓ кӓмӓллӓ... Яланах ҫакӓн пек пул.

ПӒРРЕМӒШ ХАРАКТЕРИСТИКӒ

Шупшкарти вӓрманхуҫалӓх инженерӓ патне вӓтам пӓллӓ хытканрах ача кӓрсе тӓчӓ.

- Ыран техникума таврӓнатпӓр ӓнтӓ, характеристика кирлӓ, - сӓпайлӓн ӓнлантарчӓ вӓл хӓй мӓн ҫӓмӓлпа килнине.



- А-а, Андриян. Парас, парас, - терӓ вӓрманхуҫалӓх инженерӓ кӓмӓллӓн. - Вӓрман хуҫалӓх сотрудникӓсем сан ӓҫӓпе питӓ кӓмӓллӓ, лайӓх ирттертӓн эсӓ практикуна. Отчет ҫырса хатӓрлерӓн пуль?

- Хатӓрлерӓм. Акӓ вӓл.

Вӓрман хуҫалӓх инженерӓ ача тӓсса панӓ тетраде илчӓ те вула пуҫларӓ.

«1947 ҫулхи май, июнь, июль уйӓхӓсенче, производствӓллӓ практикӓра пулса, эпӓ Шупашкарти вӓрманхозӓн Акӓшкӓльпе Пихтулинӓ уйрӓмӓсенче ӓслерӓм. Виҫӓ ҫул хушши вӓренсе техникумра пухнӓ пӓлӓвӓмсене ҫирӓп-летрӓм: вӓрман лартас, вӓрман культури, вӓрман хуҫалӓх экономика, вӓрман хуҫалӓх эксплуатацияӓ, вӓрман таксацияӓ тата геодезии предмечӓсене ҫирӓпрех пӓлекен пултӓм...» - вуларӓ инженер.

- Тӓрӓс ҫырнӓ, - ырларӓ вӓл. - Юрӓ, характеристика ҫырса парам-ха. -

Инженер сӓтел хушшине кӓрсе ларчӓ те ҫыра пуҫларӓ:

«...Шупашкарти вӓрманхозра практикӓра пулса ӓсленӓ чухне Николаев Андриян пуҫарулахӓпе тата хӓй ӓсне лайӓх пӓлнипе палӓрчӓ. Вӓрманхозра тумалли практикӓлла ӓссене аван чулать. Хушшине яланах тӓплӓ, вӓхӓтра

туса пычѣ. Организаторла пултарулахѣ җителѣклѣ. Җирѣп дисциплиналлѣ. Җынсемпе хутшăнать. Техникум пѣтернѣ хыҗҗан лесхоз техникѣн, лесничи помощникѣн ѣҗсене шанса пама пулать. Шупашкар вѣрманхозѣн инженерѣ Г. Соколов».

Алѣ пусрѣ те характеристикăна Андрияна тыттарчѣ.

- Ăнăсу сунатăп сана, Андриян!

Ачан аллине инженер хыттăн чăмăртарѣ.

Җав кунхине Андриян Шупашкар вѣрманхуҗалăхѣнчен Сѣнтѣрвѣррине каялла тухса кайрѣ. Унăн практикă вăхăчѣ пѣтрѣ. Малта каллех - вѣрену кунѣсем.

Андриянăн җак пѣрремѣш производствăлла характеристики халѣ Сѣнтѣрвѣрринчи вѣрман техникумѣнче упранать. Курас текен кирек кам та ѣна илсе вулама пултарать. Вăл - Андриянăн «производствă практики вăхăтѣнчи ѣҗ дневникѣ» текен хулăн тетрадь ѣшѣнче.

АТĂЛ УРЛĂ

Андриянпа унăн юлташѣ Леня Атăл хѣррине анчѣс. Сѣнтѣрвѣрри тѣлѣнче Атăл самаях сарлака. Шыв җийѣ лăпкă. Атăл кăмăлѣ ырă. Ăшă җанталăкра ялан җапла пулать. Хумсем җукпа пѣрех. Пăрахут таврашѣ иртни те курăнмасть паян. Җыран хѣрринче шыва кѣрекекен ачасем чăмпалтатаҗҗѣ.

Андриянпа Леня шыва кѣме васкамарѣҗа. Вѣсем җыран хѣрринче ларчѣс те уҗă сывлăшпа киленсе калаҗу пуҗласа ячѣс.

- Ёнер эпѣ Атăл урлă пѣр җын ишсе каҗнине куртăм, - терѣ Андриян. - Епле хăрамарѣ-ши вăл?.. Ара, мѣн сарлакăш те шывѣ!

- Андриян, атя эфир те ишсе каҗатпăр! - хастарланса кайрѣ җакна илтсен Леня.



- Каҫаятпәр-ши, - иккәленчә Андриян.

- Каҫатпәр! Мёнех вара - ҫынсем каҫнине, - ёнен-терүллён ҫирёплетрё Лёня.

Юлташё ҫапла ёнен-терүллён калани Андрияна та хавхалантарса ячё:

- Ишсе пәхар эппин, - килёшрё вәл.

Икё юлташ салтәнчёҫ те шыва чәмрёҫ.

Малта Леонид ишсе пырать, ун хыҫҫән - Андриян.

Шыв варринелле ҫывхарса пыратчёҫ ёнтё вёсем, кётмен ҫёртен Лёня каялла ҫаврәнчё. Хәй йывәррән сывлать, аллисем вәйсәррән хускалаҫҫё.

- Мён пулчё? - ишсе ҫитрё ун патне Андриян.

- Каҫаймастпәр! Атя каялла! - терё лешё халсәр сассипе.

Андриян әна хулпуҫҫинчен тёртрё.

- Ан ухмахан, ҫуррине ҫитрёмёр. Унталла та, кунталла та пёрех. Иш ман хыҫҫән! - терё вәл.

Ҫавәнтах хәй патваррән аллисене ҫёкле-ҫёкле малалла кайрё. «Атя, атя!» - чёнчё юлташне.

Лёня та ун хыҫҫән ише пусларё.

Ҫыран хёррине ҫитме инҫех те юлман ёнтё, анчах Лёня шалтах ывәнса ҫитрё курәнать, кәшт сывләш ҫавәрас тесе, ҫурәмё ҫине ҫаврәнса вытрё.

Андриян, ҫакна асәрхасан, ун патне каялла ишсе пычё, вәл сывләш ҫавәраса илесе шыврах кётсе тәчё.

Атәл урлә вёсем чиперех ишсе каҫрёҫ.

- Фу, - ҫыран хёррине тухсанах тәсәлса үкрё Лёня хәйәр ҫине. - Ҫапла териех йывәр пуласса шәхәшлман та эпё. - Унтан вәл юлташё ҫине тав тунән пәхса илчё. - Андриян, эсё - чән-чән юлташ. Ахальтен каламан иккен, юлташ пуҫа ҫәлнә тесе. Тепри пулсан, кётсе тәмастчё ёнтё, пәрахса каятчё. Эсё ху та ывәннә пулё?

- Ывәннәччё, - тёрёссине каларё Андриян. - Ҫитсе үкесе те сунмарәм.

Кайштах канчӑс те вӑсем Атӑл урлӑ каялла ишсе кӑсрӑс. Хальхинче вара хӑйсем ҫитес тенӗ ҫӑре чиперех ҫитрӑс.

Ҫак кунран пуҫласа, вӑрман техникумӑнче вӑренекен Андриянпа Леня ҫывӑх туссем пулса тӑчӑс.

КАЙӐК-КАВАКАЛ

Ваня, Андриянӑн пиччӑшӗ, шӑллӑне сунара пуҫтарса кӑларса ячӗ те пӑрте кӑчӗ. Унӑн килте ӗҫсем пур, атту вӑл та шӑллӑпе пӑрлех каймалла.

Вӑхӑт самаях иртрӗ. Алӑк уҫӑлчӗ те пӑрте Андриян кӑрсе тӑчӗ. Сӑнӗ хӑйӑн салху.

- Мӑн пулчӗ? - хӑраса ӱкрӗ Ваня.

- Акӑ, амантрӑм. Юн юхать...

Андриян пиччӑшне аллинчи кайӑк-кавакалне тыттарчӗ.

Кӑвакал сӑмсинчен аманӑ. Йывӑрах мар, тарпа ҫеҫ. Юнӗ вара аванах юхать, ҫапах вилеймен мӑнтарӑнскер.

- Ҫыхса ярас сӑна. Шалккӑ, - терӗ те Андриян, часрах пусма татки тупса, кӑвакал сӑмасине ҫыхма тытӑнчӗ.

- Эх, сунарҫӑ, - шӑтлесе илчӗ Ваня. - Сунарҫӑ-и вара эсӗ? Кӑвакал тытма кайӑн ху...

Андриян вӑл шӑтленине илтмӑш пулчӗ. Суранне ҫыхса пӑтерчӗ те, кӑвакала кӑмака ҫине илсе кайса, ҫӗтӑк кӑрӑкпе чӑркесе хучӗ.

Тепӑр кун ирхине ирех Андриян кӑмака ҫине хӑпарса кайрӗ. Пӑхать - кӑвакал чӑрӗ. Ҫынна курсассӑнах вӑл тарма тӑчӗ.

- Эй, мӑскӑнӑм, - хуллиен калаҫма пуҫларӗ Андриян, - мӑн тери ыратрӗ пуль. Ан хӑра, ан тар манран. Эпӗ сана тек усал тумӑп.

Вӑл кайӑк-кавакала тытрӗ те, килтисем куриччен тесе, шӑппӑн кӑна картишне тухрӗ. Кунта хайхискер

кӑвакал сӑмсине ҫыхнӑ пусмана асӑрхануллаҥ салтса илчӗ.

Суранран юн юхма пӑрахнӑ иккен.

- Ну, янавараҥ, вӗҫсе кай ӗнтӗ.

Андриян кайӑк-кӑвакала ҫӗклесе илчӗ те ҫӱле ывӑтса ячӗ. Лешӗ хай ирӗкрине тӱрех ӑнланса илеймерӗ курӑнать, малтанах ӱкме тӑчӗ. Унтан ирӗкрине ӑнланса илчӗ те, ҫунатне сарса ярса, пӱрт урлӑ вӗҫсе кӑсрӗ, кӑнтӑралла ҫул тытрӗ.

Пиччӗшӗ тухрӗ.

- Мӗн тӑватӑн ирех? - тӗлӗнчӗ вӑл.

- Кайӑк-кӑвакала вӗҫтерсе ятӑм, - хавассӑн хуравларӗ Андриян.

- Вӗҫтерсе ятӑм? - Ваня шӑллӗ ҫине тинкерсе пӑхрӗ те кӑшт тути хӗррисемпе кӑна кулса илчӗ. Урӑх нимӗн те чӗнмерӗ.

КОСМОНАВТ ПУКАНӖСЕМ

Шуршӑлти аслӑрах ҫулхи ачасем пӗр вӑхӑтра пукан йӑтассипе аппалана пуҫланӑ.

Андриян пиччӗшӗ те, Ваня, хайне валли икӗ пӑтлӑ пукан тупнӑ. Кашни кун хӑрах аллипе ҫавна йӑта-йӑта хай вӑйне кӑтартнӑ вӑл.

Андриян та ҫак пукана ҫӗклесе пӑхнӑ. Ҫук, йӑтайман. Уншӑн - вун улттӑри ачашшӑн - ку йывӑртарах пулнӑ. Пиччӗшӗ унран икӗ ҫул аслӑрах та-ха, вӑл йӑтнӑ ӗнтӗ.

- Чим-ха, эпӗ те йӑтакан пулӑп, - тенӗ Андриян.

Ут пуласси тихаран паллӑ, ҫын пуласси - ачаранах, тенӗ ӗлӗкренпех. Андриян часах пӗр пӑтлӑ пукан тупнӑ та, кашни кун, пиччӗшӗпе пӗрле тухса, ӑна йӑта-йӑта хай вӑйне ӱстернӗ. Тӑрӑшакана тӑхӑр вӑй пулӑшать, теҫҫӗ. Темиҫе эрнерен хайхи икӗ пӑтлӑ пуканне те ҫӗклекен пулнӑ.

- Маттур! - ырланă ăна пиччѣшѣ. - Эсѣ капла манран та вăйлă пулса кайăн...

Акă мѣнле пулăшнă ăна кашни кун пѣр пăтлă пукана щѣклени.

Пурăна киле Ваня пуканне манса кайнă, Андриян, кашни кун икѣ пăтлă пукана щѣклесе, хай шăм-шакне щирѣплетнѣ, вай-халне ўстернѣ.

Унтанпа нумай щулсем иртсе кайнă. Щак икѣ пукан халѣ те пур. «Космонавт пуканѣсем», - тещѣ вѣсене Андриян тусѣсемпе ытти Щуршăл щыннисем.



Щаксенчен пѣри - икѣ пăтли - Чăваш Наци музейѣнче, тепри - пѣр пăтли - Андриян Николаевăн тăван килѣнче упранать.

ЩАЛТАРСЕМ ЧѢНЕЩѣ

Паян Андриян юлашки экзамен пачѣ. Часах вăрман техникумѣ пѣтерни щинчен вăл диплом илет. Вара ѣщ. Юратнă ѣщ кѣтет ăна. Вăл Тăван щѣршывăн пархатарлă щѣрѣ щинче нумай-нумай йывăщ лартса ўстерѣ.

Щурт умѣнчи каска щине ларнă та Андриян щакăн щинчен ѣмѣтленет. Ёмѣтѣн унăн щуначѣсем асамлă... Сиссе те ѣлкѣрейместѣн, ѣмѣт сана хай щуначѣсем щине лартать те тащта-тащта илсе каять.



- Эсѣ таврăннă-им? - илтѣнсе кайрѣ ун хăлхи щумѣнчех.

Ку - Андриянăн тусѣ, Валерий иккен.

- Таврăнтăм-ха. Лар, атя.

Чылайччен ларчѣщ туссем ѣмѣщсем щинчен калащса. Унтан урампа сăрт хѣрринелле утрѣщ.

Сурхи каş калама сук капър. Кăнтър енчен кассан-кассан лăпкă сил вѐрет, сан-сурăма кантарать. Силе май улăхра юрлакан хър юрисем вѐссе килеççѐ.

Тупе тăрă. Çăлтăрсем сиçеççѐ.

Сăрт хъррине ситсен, туссем чаранса тăчѐç.

Тупере çăлтăрсем саплах ялкăшаççѐ. Кѐвенте çăлтър виçѐ ялкăш çăлтăрѐпе тупе тăррине илемлетет. Сурçѐр енче Алтър çăлтър тѐнче пысăкăш чаплашкине упѐнтерсе хунă.

«Алтър çăлтър сич çăлтър, сиччѐ каласан сăвап пулать» тесе сичѐ хутчен пѐр сывламасър калайсан, сичѐ сылăх каçать», - тетчѐ ѐлѐк Андриян амăшѐ. Пѐчѐк чухне сакна ѐненетчѐ вăл, халѐ ун пек айванлăх иртсе кайнă ѐнтѐ.

Тупе тăрринчен кăнтăралла хуркайăк сулѐ тăсăлать.

Çăлтăрсем, çăлтăрсем! Мѐн чухлѐ-ши вѐсем? Пѐлеесчѐ!

- Пăх-ха, Андриян, - тусѐ аллине ярса тытрѐ Валерий.

- Сăнатăн та, çăлтăрсем пире куç хѐсеççѐ пек. Мăч та мăч тăваççѐ вѐсем. Пѐрре сунеççѐ, тепри сутăлса каяççѐ.

Андриян сас пamarѐ. Кăшт шухăша кайнă пек пулса тăчѐ те хуллен калаça пуçларѐ:

- Пире чѐнеççѐ вѐсем. Хайсем патне чѐнеççѐ. Хайсен илемне пире сывăхранах кăтартасшăн, хайсен вăрттăн-лăхне пире, этеме, уçса парасшăн.

Унтан каллех шăпланчѐ. Чылайччен чѐнмесѐр тăчѐ те хайпе хай калаçнăн хушса хучѐ:

- Çăлтăрсем чѐнеççѐ...

КУРМА КИЛСЕН

Андриян сартан курма таврăнчѐ.
Султалăк сурă пулман вăл тăван ялѐнче. Пѐр шутласассан ѐнтѐ султалăк сурă нумай вăхăт та мар. Анчах сав хушăрах ялта пысăк улшăнусем пулнă.

Колхоз тѣрекленни палӑрать, урамсенче сѣнѣ суртсем чылайланнӑ, фермӑсенче йѣрке тунӑ.

Колхозри пурнӑҫа курса суресе, Андриян хӑйѣн юлташӑсемпе лаша витисем патне пырса тухрѣ.

Сарлака картишӑнче ватӑ конюх, Терентей мучи, пѣр юпаха савӑтса сурет. Сӑмрӑк айӑр, пӑхма питӑ сивӗчскер, вӑрӑм сӑлхеллӗ, вӑрӑм ураллӑ, тӑпӑртатса кӑна тӑрать.

- Эй, сӑмрӑксем, - чӑнсе илчӗ ватӑ конюх Андриянпа сурекенсене, - килӑр-ха кунта.

Ватта курсан, сӗлӗк ил, тенӗ.

- Мӗн каласӑнччӗ, Терентей мучи? - сӑпайлӑн ыйтрӑс унран сӑмрӑксем, пырса тӑрسانах.

- Кӑлме вӑрентрӑм ӗнтӗ сӑк юпаха. Мӗнле утланма вӑрентес-ши, тетӗп. Хам ватӑ. - Вӑл Андриянпа пӑрле килнӗ Петя ятлӑ сӑмрӑка, нимрен хӑраман, чарусӑр сын ятне илтме ӗлкӑрнӑскере, асӑрхарӗ. - Ак, эсӗ, Петя, шуйттанран та хӑрамастӑн вӑт? Утланса пӑх-ха, ачам! Утлантарман ут колхозшӑн ут пулать-и!

Петя юлташӑсен хыҫне пытанма васкарӗ.

- Э-э, ку юпаха мӑйракалли те утланаяс сук. Пӑлетӗп ӑна, тиха чухнех никама та патне ямастчӗ, - терӗ вӑл.

Ытти сӑмрӑксем те пуҫсене сӗрелле усрӑс.

Андриян ӑнланса илчӗ: пурте хӑрастӑ иккен. «Епле-ха, - шухӑшларӗ вӑл, - сынсем сунакан самолетсене тытса пырастӑ, сасӑран хӑвӑрт вӑҫекен истребительсем сине ларма хӑрамастӑ. Кунта пур... юпах сине утланаймастӑ».

Вӑл юлташӑсене шелленӗн пӑхса илчӗ те конюх еннелле ярса пусрӗ.

- Эсӗ утланас теместӑн пуль те? - ыйтрӗ Терентей мучи.

- Утланас тетӗп сав...

- Ара, сара кайнӑранпа ут утланса курнӑ-и эс, ачам?

- Сук та...

Андриян ҫар тумёпех.

- Вараланса пётён... - систерчёҫ а́на юлташёсем.

Анчах ҫамрăк салтак тек калаҫса тăмарё, конюхран чёлпёрне илчё те вăштик! кăна ут ҫине сиксе утланчё.

Юпах, кăна кётменскер, ик уран чёвен тăчё. Унтан качака пек якăлт! сиксе илчё те картиш хёрринелле ҫил пек ыткăнчё.

Андриян чутах ўкмерё.

- Ничево. Ўкереймён! - пăшăлтатрё вăл.

Ут, карта урлă ывтăнса каҫса, хир тăрăх пульă пек вирхёнчё.

«Пётрё! - вёлтлетрё ҫамрăксен пуҫёнче шухăш. - Ў ксе алли-урине хуҫать ёнтё».

- Хыҫран чупар, тен, пулăшмалла пулё, - терё Петя.

А́на Терентей мучи чарчё.

- Кирлё мар. Андрияна пёлетёп эпё. Маххă памё. Эсир мар вăл.

Чăнах та, тепёр ҫур сехетрен, кăпăкланса пётнё утне ташлаттарса, Андриян витесем патне килсе тухрё.

Учё халё хирёҫмест ёнтё, лăпкă пырать.

- Маттур! - мухтаса илчё Андрияна Терентей мучи, - чăн-чăн салтак эсё!

...Ку вăл Андриян Николаев вёҫев шкулне вёренме кёрес умён пулнă.

ЮЛАШКИ СĂМАХ

Хаклă ачасем!

Кёнекене вуласа тухрăмър та пёлтёмёр ёнтё: Виҫҫёмёш космонавт-летчик ача чухне пирён пекех пулнă. Вăл выляма юратнă, пулла, ҫырлана ҫуренё, ёҫленё, вёреннё... Ҫав вăхăтрах пёчёк Андриян чылай ачасенчен уйрăлса та тăнă. Вăл мён пёчёкренех пуҫланă ёҫе вёҫне ҫитичченех тума тăрăшнă, нимрен те хăраман,

ыра кәмәллә пулна, юлташәсене, ашшә-амәшне юратнә. Вёренессипе те вәл яланах малтисен ёретәнче пулна: «пиллөксем» те «таваттәсем» сөс илнә. Хай лайах вёреннипе кәна мар, тата вәл юлташәсене, Зина йәмәкне те куллен-кунах пулашса пынә.

Андриян пөчөк чухне тата ёмөтленме те пөлнә. Унән ёмөчөсем пустуй япаласем пулман, вөсем пурнәспа, пуласләхпа тачә сыхәннә.

Сөнтөрвәрринчен вёренсе тухсан әна инсөтри Карелие ёсleme янә. Вәрман техникө вәл, унән хайшөн кәна мар, ыттисемшөн те тәрәшмалла... Акә унән сара кайма сүл ситет, әна сар комиссариатне чөнесөсә. «Авиацие, - тенө врач, - сывләхө сирөп». Сәпла пусланнә Андриянән авиацири кун-сүлө. Әна сывләшри стрелок-радицтсен шукулне вёренме янә, унтан вара, лайах вёренсе тухнәскере, сар авиацине илнә... Ачаран ёмөтленни тинех ситнә.

Пөчөк тусәмсем, Андриян Григорьевич пек пуласчө, тетпөр эфир халө ёмөтленме тапратсан.

Андриян Григорьевич пек пулас тесен, пирөн чән малтан мөн тумалла-ха?

Лайах вёренмелле. Ку чи кирли. Унтан вара аттенене, юлташсене хисеплемелле, пусланә ёсө вөсне ситерме хәнәхмалла. Нимрен те хәрамалла мар, паттәр пулмалла, Тәван сөршыва, тәван халәха, әтемлөхе юратмалла.

Хаклә ачасем!

Эфир те кая юлман-ха. Сөнө сәлтәрсем, сөнө планетәсем сине вөсөсө кайма шәпах эфир ёлкөретпөр. Апла пулсан, атьәр-ха, чән-чән космонавт пулмалла вёренер, чән-чән космонавт пулмалла пурәнар!



Хушса пани

Космонавт таванёсемпе юлташёсем,
вулакансемпе критиксем тата писательсем
«Җалтәрсем чёнеҗҗё» кёнеке җинчен

Амәшён сәмахё

Эпё - амёшё, кашни амәшех ачасене чун-чёререн юратать. Эпё сире, юратнә ачасем, җак «Җалтәрсем чёнеҗҗё» кёнекене вулакансем, чән-чән телей, ырләх-сывләх сунатәп. Маттур пуләр. Асу-аннүсем, таван җёршыв сирёншён савәнмалла пултәр.

14.02.1963.

А.А. Николаева,
3-мёш космонавт
А.Г. Николаев амәшё

Юратнә шәлләм җинчен

Иртнё уйәхра, апрелён 12-мёшёнче, пётём совет халәхё, тёнчери мёр пур халәхсем космонавтика кунне анлән паләтрёҗ. Җав кун ёнтё икё җул каярах Совет Союзён гражданинё Юрий Алексеевич Гагарин майор «Восток» космос карапёпе историре пёрремёш хут, тёнче усләхне җёкленсе, Җёр чәмәрё тавра вёҗсе җаврәнчё.

Җав кун этемлөхён чи чәрсәр, чи җунатлә ёмёчё пурнәҗа кёчё: җын җалтәрсем патне җёкленчё! Ку вәл - этем җутҗанталәк вәйне пәхәнтарас ёҗре тунә пысәкран

та пысăк ситёнĕ, наукапа техникăн аслă ситёнĕвĕ, этем
ăс-хакăлĕн чаплă сĕнтерĕвĕ.

Халĕ совет космонавчĕсен йышĕ ўсрĕ. Вĕсем тăваттăн:
Ю.А. Гагарин, Г.С. Титов, А.Г. Николаев, П.Р. Попович.
Кусем эпир пĕлекеннисем. Тата халлĕхе эпир пĕлменнисем
мĕн чухлĕ пулĕ! Кĕсех вĕсем, тĕнче услăхĕнче сĕнĕрен
те сĕнĕ паттăрла ёссем туса, пире татах та татах
савăнтарĕс.

Тăватă паттăр - космоса сĕнче илекен тăватă паттăр...

Вĕсенчен пĕри - пирĕн янташ, совет халăхĕн туслă
семйинче ўссе ситĕннĕ чăваш Андриян Григорьевич
Николаев.

Андриян - ман шăллăм. Эпир унпа мĕн пĕчĕкрен
пĕрле ўснĕ, пĕрде вылянă, пĕрле вĕреннĕ, пĕрле ёсре
писĕхнĕ. Пĕчĕк чухнех вăл нимĕнрен те хăрамастчĕ.
Пултаруллăччĕ. Тытăннă ёсе вĕснĕ ситерме юрататчĕ.
Ырă кăмăллăччĕ.

Андриян сĕнчен, ун кун-сулĕ сĕнчен нумай сырнă
ĕнтĕ. Акă, Юхма Мишши те «Сăлтăрсем чĕнеçсĕ»
калавсен ярамне сырса пĕтерчĕ. Ку калавсен алсырăвне
эпĕ калама сук юратса вуласа тухрăм. Çамрăк писатель
çамăл та хитре чĕлхепе Андриянăн ача чухнехи пурнăснĕ
тĕрĕс те ăнланмалла сырса кăтартнă.

Вулакансене манăн тата çакна калас килет: Андриян
патне кайса сўренĕ май, эпĕ çак пĕтĕм тĕнче пĕлекен
космонавтсене пурне те темиçе хутчен куртăм. Тăваттăшĕ
те вĕсем - икĕ вырăс, украинец, чăваш - çав тери
туслă пурăнаçсĕ, мĕн пĕчĕкрен пĕр семьеде ўссе ситĕннĕ
тейĕн. Гагарин та, Титов та, Попович та Андриян
пекех хăюллă, паттăр. Ара, урăхла пулма пултараймасть
ĕнтĕ. Тĕнче услăхĕ вăл паттăрсене кăна парăнать.

И.Г. Николаев -
Андриян НИКОЛАЕВ
летчик-космонавтăн пиччĕшĕ.

«Ялав», № 5 - 1963.

Тантăшăм çинчен

Эпĕ Андриян Николаевпа пĕр ялта, пускилсем пулса ўснĕ, пĕрле вĕреннĕ... Вăл манăн чи çывăх юлташ пулнă. Шкула кайиччен урам тăрăх пĕрле чупса çуренĕ, пĕрле вайăсем вылянă.

Пуçламăш шкултах Андриян лайăх вĕренетчĕ. Ăна шкулти пур ёçсенче те курма пулатчĕ. Вăл е хора çуретчĕ, е спектакльсенче вылятчĕ. Физикапа математика кружокёсене çуреттĕмĕр. Опытсем те тăваттăмăр. Тĕрлĕрен сар ёçне те хăнăхаттăмăр. Шкулпа юнашарах спорт площадкичĕ, унта пĕрмаях Андрияна курма пулатчĕ. Вăл турник çинче те çаврăнатчĕ. Пăшал пенĕ чухне те, йĕлтĕрпе, конькипе ярăннă чухне те Андрияна ситекен сахалчĕ.

Шуршăл ялĕ сăрт хĕрринче вырнаçнă. Инçех те мар Çавал юкса иртет, айлабра улăхсем сарăлса ыртаççĕ. Хĕллехи вăхăтра сăрт çинчен ярăнаттăмăр, çу кунёсенче вара Çавал шывёнче киленеттĕмĕр. Юнашар ларса мĕн чухлĕ пулă тытман пулĕ эпир. Шыва кунне виçе-тăватă хут кĕреттĕмĕр.

Андриян сунара çуреде юрататчĕ.

Çуркунне ялта чуччу çакаттăмăр.

Вĕрену çулĕ вёçленсен, Андриянпа колхозра кунё-кунёпе ёçлеттĕмĕр. Вăл уйрамах лашапа çуреде юрататчĕ. Каçхине вăрмана лашасем пăхма каяттăмăр. Ирхине каллех ёсе.

Андриян кёнеке нумай вулатчĕ. Ăна эпир пурте юрататтăмăр.

Ялти шкултан вĕренсе тухсан эпир Сĕнтĕрвăррине кайрăмăр...

Кайран та эпир хамăрăн туслăха манман. Отпуск вăхăтне пĕрле ирттерме тăрăшаттăмăр. Халĕ çак мухтавлă

паттър синчен нумай сырчѣс. Акă ёнтѣ сáмрăк писатель Юхма Мишши те хайѣн кёнекине сырса пётерчѣ.

«Сáлтáрсем чёнеççѣ» тесе ят панă вáл áна. Ку Андриян ачалáхѣ синчен сырнá малтанхи повесть. Пысáках мар вáл. Анчах пёчѣк хуранáн пáтти тутлá, теççѣ. Юхма Мишши пирѣн ача чухне пулса иртнѣ пулáмсемпе усá курса ачасем валли áнланмалла, сáмáл чёлхепе сырса кáтартать. Ку кёнеке шукул ачисене виççёмѣш космонавт пек аван вёренме, ёçре хастар пулма, юлташ йывáрлáха лекнѣ пулсан, áна пулáшма вёрентет.

Ку кёнеке ытти халáх ачисемшѣн те усáллá. Виççёмѣш космонавтáн ача чухнехи пурнáçѣ чáваш ачисемшѣн кáна мар, пирѣн юратнá сёршывáмáрти ытти халáхсен ачисемшѣн те сáтá тёслѣх пулса тáрать.

Юратнá ачасем, вулáр ку кёнекене, вулáр. Сире вáл чáн-чáн этем пулма пулáшѣ.

29.03.1963.

В. Никитин

Виççёмѣш космонавтáн пёрле ўснѣ,
пёрле вёреннѣ тантáшѣ, «ГорьковТизис»
тресчѣн ЧАССРѣнчи уйрáмѣн
главнáй инженерѣ

Ачасене лайáх кёнекесем ытларах кирлѣ

...Уйрáм кёнекесемсёр пуçне, ачасем валли сырнá повеçсемпе калавсем пирѣн журналсенче пичетленсе пыгчѣс. Вёсенчен манáн Юхма Мишшин «Сáлтáрсем чёнеççѣ» ятлá калавёсен ярáмне палáртса хáварас килет. Сáпла ёнтѣ, пирѣн ача-пáча литературы тематикá тёлѣшѣпе ытла чухáнах мар иккен.

...Юрать-ха Валентин Бурнаевский тата Юхма Мишши, Николаев космонавт синчен лайáх произведенийсем сырчѣс. Вулакансем вёсене хапáл туса йышáнчѣс.

...Эпир ҫырма пултаратпӑр. Тытса вуласа пӑхӑр-ха эсир Герасим Харлампьевӑн «Утарта» кӑнекипе Юхма Мишшин «Ҫӑлтӑрсем чӑнеҫӗ» калавӑсене! Вӑсенче - мӑн чухлӗ поэзи! Ҫутҫанталӑк, ҫын, ҫӑршыв, этем сӑмахӗ, ҫӑрпе ҫутҫанталӑк илемӗ - пурте пур. Вулама тытӑнсассӑн, алӑран пӑрахаймастӑн. Ҫапла ҫырмалла!

Александр Алга

«Тӑван Атӑл», 1965, №1

Ҫӑлтӑрсем чӑнеҫӗ

Ку кӑнеке магазинсене темиҫе кун каялла тухрӗ. Унӑн хуплашки ҫинче - Андриян Николаев портречӗ.

«Ҫӑлтӑрсем чӑнеҫӗ» - ҫамрӑк авторӑн вырӑсла куҫарнӑ малтанхи произведенийӗ (куҫараканӗ - Иван Законов). Автор мухтавлӑ янташӑн Шуршӑлла Сӑнтӑрвӑрринче ирттернӗ ачалӑхепе ҫамрӑк чухнехи пурнӑҫӗ ҫинчен ҫырать.

Кӑнекене документсем тӑрӑх ҫырнӑ. Автор Николаевсен ҫемийинчи таса чӑрелӗх, тӑрӗ кӑмӑллӑх, тӑрӑслӗх, пӑрпӑрне юратни ҫинчен каласа парать. Ҫырнӑ чухне Юхма Мишши чи ҫутӑ та характерлӑ енӑсене илсе кӑтартма тӑрӑшнӑ. Андриянӑн характерӗ туптанса пынине вӑл питех те тӑрӑс паллӑсемпе ҫутатса парать.

Хӑйӑн геройӑн шалти туйӑмӑсем ҫине автор тимлӗн пӑхни кӑнекен малти страницинчен пуҫласа вӑҫне ҫитичченех палӑрать. Авиамоделистсен кружокӑн ӑҫне, пичӑкерен «Ракетӑ» тунине ҫав тери лайӑх ҫырса кӑтартнӑ.

«Ҫӑлтӑрсем чӑнеҫӗ» кӑнеке Андриян Николаев студент юлашки экзамен панӑ, Сӑнтӑрвӑрринчи вӑрман техникумӑнчен вӑренсе тухнӑ, ҫапла вара хӑй тӑллӑн пурӑнмалли ҫул ҫине тухнӑ тапхӑрпа вӑҫленет. Вӑл Карели вӑрманӑсене каять. Хӑй ҫапах та хӑнана пынӑ Михаил Громов летчик каланӑ сӑмахсене асра тытать: «Летчик - пӑлӑтсем ҫине вӑҫсе хӑпаратӑн та ӑмӑрт кайӑк пек ярӑнса ҫӑретӑн».

Юхма Мишши повещё - Андриян Григорьевичан ачалăхёпе ҫамрăклăхё ҫинчен ҫăваш писателёсем ҫырна малтанхи кёнеке. «Ҫăлтăрсем чёнеҫсё» - шукул ачисемшён кăна мар, ҫитёнсе ҫитнисемшён те усăллă кёнеке.

Я. Муратов

«Ҫамрăк Коммунист»
1965, августан 6-мёшё

Ҫунатлă паттăр ҫинчен

Ытти ҫăваш ачисем пекех ялта ўссе ҫитённо Андриян Григорьевич Николаев летчик-космонавт мёнле майпа ҫăлтăрсен тёнчине вёссе хăпарчё-ха, ҫав хурҫă ҫунатсене кам пачё а́на? Ҫак ыйту пин-пин ҫын чун-чёрине хумхантарать. Кун ҫинчен каласа кăтартать те ёнтё Юхма Мишшин тин кăна пичетленсе тухнă «Ҫăлтăрсем чёнеҫсё» повещё.

Произведени уйрăм пёчёк сыпăк-калавсенчен тăрать. Вёсенчен кашниех Андриян пурнăҫёнчи пёр-пёр асра юлмалли тапхăра сăнлать. Пулас космонавтан ачалăхё те, ҫамрăклăхё те тёлёнмелле ҫутă та илемлё, интереслё те пуян.

Онтрейкка (ача чухне ялта Андрияна ҫапла чённо) хайён ас-тăнёпе те, тавҫăрулăхёпе те, ёҫченлехёпе те пёчёклекх ыттисенчен уйрăлса тăрать: ашшё-амăшне ёҫре пулăшать, шукулта пикенсе вёренет, тантăшне инкекрен ҫалать. Анчах пуринчен ытла ачана ҫăлтăрсем илёртеҫсё, тўпе хай патне чёнет.

Ана лёпёш сывлăшра вёсни те, кайăк-кёшёк пуҫ тăрринче ярăнса ҫўрени те, вёсекен карапсем ҫинчен юмах илтни те шухăша ярать, чёринчи летчик пулас ёмёте аталантарать. «Ҫук иккен, тёлёнмелле чаплă хуласене, аслă юхан шывсемпе тинёссене курас тесен, пёлёт ҫине мар, самолет ҫине ларса вёссе пулать, - канлехне ҫухатать въл пёррехинче ушкăн-ушкăн

иртекен пѐлѐт ҫине пӑхнӑ май... - Ӱссен эпѐ пурѐпѐрех летчик пулатӑп».

Андрян ѓмѐт-шухӑшѐ хӑйпе пѐрлех Ӱссе аталанать. Ҫакна автор нумай тѐслѐхсем урлӑ кӑтартса парать. Ача чӑн-чӑн самолетсем вѐҫнине сӑнать, летчиксем ҫинчен ҫырнӑ кѐнекесене вулать, обществӑлла ѓҫе активлӑ хутшӑнать - пурне те пѐлмелле, чухламалла-ҫке летчикӑн. Кѐнекене вуланӑ майӑн Андрян сӑнарѐ вулакан куҫѐ умне тухса тӑрать, вара кашнийѐнех ун пек пулас килет. Сѐнтѐрвӑрринчи вӑрман техникумѐнче вѐреннѐ вӑхӑт та пулас космонавт кун-ҫулѐнче палӑрмалла йѐрсем хӑварать. Вӑл хӑйѐн тавракурӑмне анлӑлатать, ӑс-хакӑлне ырми-канми туптать. Сахал-и хѐн-хур тӑссе ирттерме тивет унӑн Тӑван ҫѐр-шывӑн Аслӑ вӑрҫи ҫулѐсенче? Анчах Андрян яланах ҫирѐп те чӑтӑмлӑ, хӑюллӑ та паттӑр пулма хӑнӑхать, йывӑрлӑх умѐнче пуҫа усмасть.

Совет Союзѐн Геройѐн Андрян Григорьевич Николаевӑн пурнӑҫѐ вӑл - хӑйне майлӑ паттӑрлӑх, хӑйне майлӑ поэзи. Унӑн ачалӑхѐ ҫинчен ҫырнӑ Юхма Мишшин «Ҫӑлтӑрсем чѐнеҫҫѐ» кѐнекине ҫамрӑк вулакансем ӑшшӑн алла илсе вулѐҫ.

Юрий Вирьял

«Книжные новинки», № 2 - 1965.

Космос паттӑрѐ ача чухне

Утма та, калаҫма та тин ҫеҫ вѐреннѐ-ха. Ҫапах та хастар, вӑр-вар пӑхкалать. Акӑ ун патѐнчех лѐпѐш вѐҫсе иртет. Пѐчѐк Андрян, хӑй Ӱкесси ҫинчен мансах, ун патнелле кармашать. Тепрехинче ачасем самолет вѐҫнине асӑрхаҫҫѐ. Нумай пулать-и, сахал-и - пысӑкрах ачасем, самолет анса ларать тесе, чупма тытӑнаҫҫѐ. Пѐчѐк Андрян та нумай шухӑшласа тӑмасть, юлташ-ѐсенчен юлас мар тесе, пѐтѐм вӑйпа вирхѐнет. Шел,

лешё анса лармасть, кушран сұхалать. Малтанхи пёчэк шухайшем, ёмётсем...

Ҷак шухайшпа пусласа ярать Юхма Мишши «Ҷалтәрсем чёнеқсё» кёнекене. А́на нумаях пулмасть Чаваш АССР кёнеке издательстви пичетлесе каларчё. Кёнеке пирён чаплá землякán, Совет Союзён Геройён Андриян Григорьевич Николаев космонавт-летчикán ача чухнехи пурнаёсёпе паллаштарать.

Ыгти мёнпур чаваш ачисем пекех ялта ўссе ситённё Андриян мёнле майпа тёнче услáхне вёссе хáпарчё-ха? Ҷалтәрсем патне вёсес тёллевё малтанах пулна-и унán? Ҷак ыйтусем ёнтё кашнинех интереслентересёсё.

Онтрейкка тесе чённё ялта Андрияна пёчэк чухне. Ялти ыгти ачасем пекех унán хайён те ўssen летчик пуласси килнё. «...Ўssen эпё пурёпёрах летчик пулатáп. Ун чухне вара чи сўллё пёлётсем патне вёссе ситёп, чán тўпене хáпарáп, сёр чамáрё тавра ыткánса саврáнáп...» - ёмётленет Андриян.

Ҷав тёллевпе ёнтё вáл килёнче никам та сук чухне тренировкáсем тума тытáнать. Вáл, мачча каштинчи сáпка ункинчен хáрах аллипе сáкáнать те, чуччу сикет, вáхáт-вáхáт вáр-р-р! саврáнса илет. Амáшё, Анна Алексеевна, сáкна курсан, хáраса ўкет.

- Мён тума кирлё пулчё, ара, сан унта хáпарма? - ыйтать вáл.

- Летчик пулатáп. Летчик пулас тесен, нимрен те хáрамалла мар. Мишша пичче каларё, - хуравлать Онтрейкка.

Андриян пёчёкlex пурне те пёлме юратать. А́на кайáксем пус тáрринче ярáнса сўрени те, вёсёкен карап синчен юмах илтни те, карчáксем киреметсенчен хáраса пурáнни те шухайшлаттарать. Кун синчен «Уйáх синчи хёр», «Киремет йывáсси», «Ҷалтәрсем мёншён ўкмеқсё» калавсем вуласан пёлетпёр.

...Андриян шула суре тэтанать. Халэ ёнтэ унэ тавракурэмэ татах пысакланать. Летчик пулас теллевно пурнафласса сиреп шанать ача. Саваншан тарашать, саваншан хавхаланать те ёнтэ вал веренуре, ёсре. Шкулта веренне чухне Андриян летчиксем синчен сырнэ кенекесем вулать, Циолковский ёсепе паллашать, планеристсен кружокне сурет. Лайах веренме тарашать. Вал хайен теллевно пурнафламасар ёсе парахма юратман. Акэ ёнтэ сетел хушшинче веренсе ларнэ пиччешэ сыварма та выртнэ, анчах Андриян саплах ларать-ха. Вахат чылай иртсен пиччешэ вэранать те сутэ саплах суннине курать.

- Ара, сыварассу та килмест-и? - теленет Ваня.

- Килет те, ёсе петермесер астан выртан-ха? Задачана нихсан та шутолмасар хаварма юрамасть, - тет шалле.

Варса... Сак харуша самах часах петем яла саралать. Вал совет сере сине вилем те асап акать. Андриян, ытти ачасем пекех, ташмана кураймасть. Вал, сул ситмен пулин те, ташманпа сапашма хатер. Григорий Павлович учитель ертсе пынипе сар ёсне веренме тэтанать. Акэ мен калать каярахпа пещек Андриян:

- Григорий Павлович, эфир сар ёсне веренсе ситремэр, варса ярассе-и пире? Эфир нимрен те харамастпар...

Варса сынсене асап кунине Андриян хай кусепе курать, анланать, сапах вал хайен теллевно парашламассть: летчик пулатапах, тет. Веренет, сав вахатра амашне пермаях пулашать.

Сентерварринчи варман техникуменче веренне сулсем те пулас космонавтэн кун-суленче палла выран йышанафсе. Шанчак пуррисем - телейлэ, тефсе халахра.

Андриян Григорьевич Николаев хайен теллевно пурнафларэ: летчик пулчэ, кайран тенче усланне кайса килчэ.

Юхма Мишши «Салтарсем ченефсе» кенекери фактсене шухайшласа каларман, Андриян пурнафенчен илне.

Сак кёнеке вагги-вёттисемшён те интереслэ, усалла.
Ана çамал чёлхепе, анланмалла сырнă. Вăл иртнэ
уйăхсенче вырăсла та пичетленсе тухрѐ.

Н. Иванов

«Коммунизм ялавѐ»

1965, сентябрѐн 11-мѐшѐ

Лайăх кёнеке

Кашни сыннă кун-сулѐнче ѐмѐрлѐх асра юлмалли
вăхăтсемпе чаплă ѐсем пулаççѐ. Пирѐн янташăн Андриян
Григорьевич Николаев летчик-космонавтăн улăпла вѐсевѐ
вара пѐтѐм тѐнчене тѐлѐнтерчѐ. Ытти чăваш ачисем
пекех, ялта ўссе ситѐннѐ Андриян мѐнле майпа çăлтăрсен
тѐнчине вѐçсе хăпарчѐ-ха, çав хурçă сунатсене кам пачѐ
ăна? Сак ыйтава хускатать те ѐнтѐ Юхма Мишши
хайѐн «Çăлтăрсем чѐнеççѐ» повеçенче.

Онтрейкка (ача чухне ялта Андрияна çапла чѐннѐ)
хайѐн ас-танѐпе те, тавçăрулаҳѐпе те пѐчѐклех ытиисенчен
уйрăлса тăрать. Вăл ашшѐ-амăшне ѐçре пулашать,
шкулта пикенсе вѐренет, тантăшне инкекрен çалать.
Анчах пуринчен ытла ачана çăлтăрсем илѐртеççѐ, тўпе
хай патне чѐнет.

Ана лѐпѐш сывлашра вѐçни те, кайăк-кѐшѐк пуç
тăрринче ярăнса çурени те, вѐçекен карапсем çинчен
юмах илтни те шухăша ярать, чѐринче летчик пулас
ѐмѐте амалантарать. «Сук иккен, тѐлѐнмелле чаплă
хуласене, аслă юханшывсемпе тинѐссене курас тесен
пѐлѐт сине мар, самолет сине ларса вѐçес пулать, -
канлѐхне çухатать вăл пѐррехинче ушкăнăн-ушкăнăн
иртекен пѐлѐт сине пăхнă май... - Ўссен эпѐ пурѐпѐрех
летчик пулатăп».

Андриянăн ѐмѐт-шухăшѐ хайпе пѐрлех ўссе аталанать.
Çакна автор нумай тѐслѐхсем урлă кăтартса парать.
Ача чăн-чăн самолетсем вѐçнине сăнать, летчиксен
ѐçсем çинчен сырнă кёнекесене вулать, Циолковский

ёҫёсемпе паллашаты. Ҷаван пекех планеристсен курсне ҫурет, спортпа туслашаты, хай шам-шакне тёреклетет, тёрлёр наукапа интересленет, обществалла ёҫе активла хутшанаты - пурне те пёлмелле, чухламалла-ҫке летчикан. Юхма Мишши кёнкине вуланай майан Андриян санарё вулакана тытканласа илет, вара кашнин ун пек пултарулла пулас килет.

Сётёрварринчи варман техникумёнче вёреннё ҫулсем те пулас космонавт кун-ҫулёнче палармалла йёрсем хавараҫё. Вал хайён тавракурамне анлалататы ас-хаканне ырма-канми туптаты. Сахал-и хён-хур туссе ирттерме тивет унан Таван Ҷёршыван Асла варши ҫулёсенче, Анчах Андриян яланах ҫирёп те ҫатамла, хайулла та паттар пулма ханыхаты, йыварлах умёнче пуша усмасты.

Автор хастарлай ҫамрак чун-чёринче юлташлах-туслах, коллективлах туйамё епле аталанса, ҫирёпленсе пынине те санарлан, тёрёс те ёнентеруллаён ҫырса катартаты.

Совет Союзён Геройён Андриян Григорьевичан пурнайё вал - хайне майлай паттарлах, хайне майлай поэзи. Вал пирён ҫёршыври этемён пархатарлай та ырай тёслёхё. Ахаль мар ёнтё виҫёёмёш летчик-космонавт ятне халых истори кёнекине ылан саспаллипе ҫырса хучё.

Произведени сюжетё камала хумхантараты. Повес малтанхи сыпакран пусласа вёсне ҫитичченех ҫамаллан вуланаты.

Юхма Мишшин «Ҷалтарсем чёнеҫё» кёнекине ҫамрак вулакансем айшан алла илсе вулёҫ.

Ю. Петров

«Ялав», № 9 - 1965.

Из статьи «Шубашкар - град чуваш...»

Чувашия - родина Андрияна Николаева, Космонавта-3. И с этой космической приметы начинается наш разговор с Александром Егоровичем Алга, председателем

республиканского Союза писателей. Точнее, с повести Юхма Мишши о детстве Андрияна Николаева. Повесть была напечатана в «Ялаве», переведена на русский язык.

- Но, к сожалению, - говорит Александр Егорович, - это одна из немногих хороших повестей для детей на чувашском языке.

И. Соловьева

«Лит. Россия»

08.01.1965г.

Для детей

Чувашские писатели создали немало хороших произведений для детей. Возьмем, к примеру, активно работающих за последнее время в этом направлении Александра Галкина и Юхму Мишши. Они известны своими стихами и баснями, рассказами и повестями для наших юных читателей.

Юхма Мишши написал удачную повесть о детстве нашего прославленного земляка, Героя Советского Союза, летчика-космонавта Андрияна Григорьевича Николаева.

Заметим сразу, его повесть «Звезды зовут» читается легко. Автор построил ее из ряда коротких новелл, в каждой из которых предстает живой образ Андрейки - Андрияна. Писатель начинает повествование с первых шагов, с первых слов мальчика и кончает рассказом о начале трудового пути выпускника техникума.

Здесь уместно будет вспоминать один эпизод, произошедший года три назад в Шоршелской школе. Андриян Григорьевич приехал тогда в гости к землякам. В зале идет митинг. Выступающие говорят на русском языке: один, второй, третий. Тут поднимается космонавт и предлагает: «Давайте, товарищи, будем говорить на родном чувашском языке». Зал встретил его слова аплодисментами. Скромность, любовь к родному народу

развивались в нем с детских лет. К такой мысли приходишь, читая повесть «Звезды зовут».

Юхма Мишши радуется каждой книгой. Его очередная удача еще раз убеждает в сказанном. Автор владеет языком, умело использует сравнения, эпитеты, пословицы и поговорки.

Хорошо, что повесть вышла и в русском издании.

Владимир Ухли

«Советская Чувашия»
1966, 17 апреля.

Из статьи «Чувашская литература за 1965 год»

Юность наших дней живет не только романтикой земных свершений, но и дерзанием космических открытий и путешествий. Однако путь к звездам начинается на земле, с земных дел. Об этом хорошо рассказал Михаил Юхма в своей повести «Звезды зовут», написанной о детстве летчика-космонавта, нашего земляка А.Г. Николаева, которую с интересом прочтут не только юные, но и взрослые читатели. На конкретных, документальных фактах из жизни юного Андрейки повесть доказывает, что именно земные, человеческие и человеческие качества являются предпосылкой освоения космоса, что эти качества должны определять в человеке высокие патриотические и гуманные начала во имя любимой Родины...

И.Ф. Кузнецов.

Ученые записки ЧНИИ, вып. XXXII, 1966.

Книга о моем друге

Дорогой друг!

Ты слушаешь радио, смотришь телевизор и, конечно же, гордишься новыми замечательными успехами наших космонавтов. К нам в Звездный городок приходят

письма. Ребята часто спрашивают, что нужно для того, чтобы стать космонавтом. Им интересно, чем мы увлекались в детстве, в какие игры играли, что читали.

Вот книга чувашского писателя Михаила Юхмы и рассказывает о том, как рос Андриян Григорьевич Николаев - летчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза.

Детство - веселая и серьезная пора. Ты играешь, учишься, дружишь с ребятами, бывает, обижаешься, кидаешься в драку и сам не замечаешь, что у тебя уже привычки появились, что характер твой виден. а он на всю жизнь. Вот почему так важно еще в детстве научиться держать слово, уважать труд, добросовестно учиться. А кем бы ты потом ни стал - летчиком ли, космонавтом, рабочим, сельским механизатором, ученым - главное, добрым, смелым, настоящим человеком, преданным нашей великой любимой Советской Родине.

Летчик-космонавт СССР,
Герой Советского Союза
В.В. Горбатко

Журнал «Мурзилка», 1974, №9.

Так крепи крылья

Наверное, не только у мальчишек и девчонок, которые всегда стремятся походить на героев, не только у них, но и у взрослых, умудренного жизнью человека, вдруг да и возникнет иногда неожиданный и, казалось бы, странный чуть-чуть вопрос: а каким оно было - детство и юность известного всей стране героя. Поэтому с таким большим интересом читатели, особенно земляки дважды Героя Советского Союза, летчика-космонавта А.Г. Николаева, встретили на прилавках книжных магазинов небольшой сравнитель-

но сборник рассказов о его детстве. Называется эта книга «Мальчик из Шоршел». Издана она в Москве. Автор - чувашский писатель Михаил Юхма.

Родина космонавта - Чувашия, село под Волгой и одним из ее притоков - тихой речкою Цивиль. Дал народ ему поэтическое имя Шоршелы, что означает в переводе на русский «чистые ключи». И в самом деле, в селе прозрачные, словно глаз журавлиный, мерцающие, говорливые родники.

Зачинает книгу своеобразный эпиграф - строка из древних чувашских преданий:

- А есть ли они, люди крылатые?
- Есть.
- Если есть - где же?!
- Среди нас. На земле...

Мудростью народной, словами этими определяется авторский замысел, образно говоря, ключ поэтической повести о детстве обыкновенного деревенского мальчика Андрияна, ставшего в пору зрелости своей крылатым человеком, героем нашей действительности.

В книгу входит восемнадцать новелл, эпизодов детства, каждый из которых рассказывает о том, как обретал Ондрейка черты незаурядного характера: смелость, решительность, трудолюбие, настойчивость в достижении цели, стремление к знаниям, честность, искренность в дружбе...

Мы узнаем, как осияла впервые Андрияна мечта о заоблачной выси, - родилась она в сердце, когда под пыльными улицами соломенной деревни Шоршелы пролетел красноезвездный, фанерный по тем временам самолет. Мысль о том, как растут и крепнут ее крылья - основная тема всей книги. Именно она является сюжетным стержнем произведения, на который нанизаны новеллы о становлении характера героя. И благодаря такому построению повести, за зрительно

представляемым детством, видится не только будущее самого Ондрейки, но - будущее всей земли, которая вскормила его, вспоила своими голубыми ключами, впадающими в необъятъ Волги. А путь мальчика Андрияна к грядущему был непрост: не только успех, но неудачи и трудности ожидали его на дороге жизни.

Автор не только рассказывает о формировании характера героя, но и показывает, что и кто «делает» в нем человека - Икара нашей современности. Это и красота родной земли, и односельчане, и друзья, и, конечно же, мать, Анна Алексеевна; это - стихи и святость песен народа: в которых предстает небо в особом, поэтическом его измерении. И не потому ли выносим мы из книги осознанное ясное чувство, что мечта и реальность детства сближаются где-то, как сходятся в фиолетовой дымке край земли и высокое небо, что есть «люди крылатые» - среди нас, на земле...»

...Струились к Волге глубинные родниковые воды, текло-протекало детство Андрияна, созревала дерзновенная его мечта. И предстает перед нами в заключительной новелле повести юноша Андриян Николаев, готовый к штурму неба и победе над ним.

Опясывает рассказы о детстве космонавта А.Г. Николаева короткий репортаж об одном из космических полетов, который заканчивается словами героя, вернувшегося на землю:

- Здравствуйте, люди! Я - с вами! Я обнимаю вас!

В этой фразе заключена четкая и ясная символика, перекликающаяся по воле автора с мудростью народного предания, открывающего собой книгу.

...Хорошая детская книга пришла к нам, взрослым и молодым читателям. Прозрачен и чист его русский перевод, мастерски и вдумчиво осуществленный московским писателем В. Синициным. Оставляет ощущение

глубины и свежести пейзажные зарисовки, способствующие раскрытию замысла книги...

Книга М. Юхмы уверенно становится в ряд значительных достижений детской литературы.

В заключении хочется сказать, что иллюстрированное оформление книги заслуживает особого внимания, ибо не так часто произведения для детей и юношества находят такое удачное творческое содружество талантливого писателя талантливого художника, тем более, что тираж произведения достаточно велик - он составляет 150 тысяч экземпляров.

И нет никакого сомнения, что рассказы о детстве дважды Героя Советского Союза, летчика-космонавта Андрияна Николаева, книгу «Мальчик из Шоршел» по достоинству оценит и полюбит наш массовый читатель - и молодой и зрелый, что выдержит она немало переизданий.

В. Долгов

Молодой коммунист, 24 января 1975г.

Лайӕх парне

Ытла та илёртүллё-ске ачалӕхри кунсем! Кашни утӕмра тенё пекех тёлёнмелли, хумханмалли, хӕпар-тланмалли тупӕнать.

Пёррехинче кёсён класра вёренекенсем ырӕссен палӕй ученӕйё К. Циолковский сӕнчен кёнеке вулацсё те ракета тӕвас ёмётпе хёмлене пуслацсё. Сӕр сӕнчен сӕлтӕрсем патне вёсесси кама илёртмё-ха ёнтё. Акӕ, ачасем пысӕках мар катка тупацсё те сывӕхри сӕрманна йӕтса каяцсё. Тунката сӕне лартацсё ӕна. Космос карапёнче кабинӕпа пёрлех топливо камери те кирлё-ске. Сӕвна шута илсе, каткана фанерӕпа икё пая уйӕрацсё. Аялти пайне вара Онтрейккапа Валери типё лӕсапа хӕрӕк туратсем чыхса тултарацсё. Леня, хӕйён

пиччешё сунарçă пулнă май, икё ывăç тар тупма та ёлкёрнё иккен. Вăл ăна, лайăх чёркесе, лăсă хушшине чиксе хурать. «Пирён ракета чăнахах тўпенелле сёкленёши? - хёпёртеçсё шăпăрлансем.

Онтрейкка хăрăк-харăка чёртсе ярать. Пурте йывăçсем хыçне тарса пытанаçсё те ракета сывлăшалла вёçсе хăпарасса чăтамсăррăн кётеçсё. Анчах кăлăхах. Çулăм вайланнăсемён тар хыпса илет те каткана чăл-пар сёç аркатать.

- Юрё ёнтё, - лăплангартать ун чухне хайён юлташёсене Онтрейкка. - Ăнăçу пулмарё. Кайран эпир вёçекен ракета тăватпăрах. Иккёленмесёрех калатăп!

Çапла, хаклă ентешёмёр, Андриян Григорьевич Николаев летчик-космонавт пёчёкренех хăюллă та тавçăруллă пулнă. Унăн ачалăхри манăсми кунёсене ăста сьрса кăтартать Юхма Мишши писатель сак кунсенче Мускаври «Малыш» издательствăра пичетленсе тухнă «Шуршăл ачи» (Мальчик из Шоршел) кёнекинче.

Сборник Андриянăн ача чухнехи интереслё пурнăçне тёрлё енчен сăнлакан калав-очерксенчен тăрать. Вёсене вуланăсемён ялти условисенче пулас летчик-космонавтăн сунатлă ёмёт-шухăшё мёнле суралса аталанса пынине, кăмалё сирёпленнине, тавракурăмё аслăланнине куратпăр. Акă, вăл тёшмёшле сăмах-юмахран хăрамасър сём-сёрле «тухатмăшсем ташланине курма» вăрмана каять («Киремет йывăçё»), михёсенчен карăнтарса тунă «парашютпа» сўллё йăмра тăрринчен сикет («Парашютпа сикни»), авиамоделистсен ăмăртăвёнче, хай ăсталанă «самолета» вёçтерсе ярса, пуринчен те мала тухать («Пирвайхи сунатсем»), чирленё Лисук аппашё вырăнне колхоз хирёнче пысăккисемпе танах тырă вырать («Пионер сăмахё»), йывăр задачăна ирчченех шухăшлать, пурпёрех тупсăмне тупать («Харктер»), Леня ятлă тантăшне Атăл урлă ишсе каçма хавхалангартать («Ăмăртмалла»), пёрле вёренекен Тамарăна каçхине хуларан яла ситме

пулăшать («Сынна инкекре пăрахма юрамасть») т.ыт.те.

Çамрăк Андриян Николаевăн пуян чун-чĕри, ыра кăмăлĕ вулакансем умĕнче ĕнентерүүлĕн, анлăн уçăлса пырать. Вăл пĕчĕклекх ĕçчен те пултаруллă, йўрĕк те вашаватлă, йывăрлăха лексен, пуç усмасть, юлташа пулăшма яланах хатĕр. Шкулта вĕренеке ачасене унран пархатарлă тĕслĕх илмелли сахал мар.

Страница хыççан страница... Шуришăл ялĕнчи арçын ача ас-тăн енĕпе те, вай-хал тĕлĕшĕпе те çулсерен аталанса, тĕрекленсе пыни çинчен интереслĕ кирек кам та пăлханмалла çырса парать кĕнеке авторĕ. Чăнах та, иртнĕ вăрçă вăхăтĕнчи пурнăç нушаллă пулнă пулин те, Андриян шкулта тăрăшса вĕреннĕ, кĕнекесем нумай вуланă, спортпа туслашнă, аслисене ĕçре пулăшнă, обществăлла мероприятисене хастарлă хутшăннă.

Кĕнекене ырăсла В. Синицын куçарнă. Апа полиграфи енĕпе питех те паха кăларнă. Ю. Копейко художник тĕрлĕ сăрпа тунă илемлĕ ўкерчĕксем куçа илĕртеççĕ, калав-очерксен шухăшне анлăрах уçса пама май параççĕ.

Юхма Мишшин çĕнĕ сборникĕ - октябреноксемпе пионерсемшĕн лайăх парне.

Юрий Петров

«Коммунизм çути»,
1976 çулхи январĕн 27-мĕшĕ.

Становление характера

Издательством «Малыш» выпущена книга Михаила Юхмы «Мальчик из Шоршел». Книга эта предназначена детям по теме, по содержанию, по стилю. Оформлена она Юрием Копейко с размахом, ярко, с большим вкусом и тактом. Прекрасен и перевод В. Синицына.

18 рассказов, составляющих книгу, написаны в форме раздумий о формировании характера ребенка. В чертах маленького человека автор пытается разглядеть облик

будущего героя летчика-космонавта Андрияна Николаева. Каждый из рассказов - это какое-то дело, поступок героя.

Основная тема первого, например, рассказа - дружба, в которой человек нуждается более всего. Решающая идея заключена в словах тетки, сестры, отца космонавта: «Обидеть кого - дело нехитрое. Злой человек, говорят в народе, и кошку через дорогу не пропустит. Сдержаться себя - это главное».

Второй рассказ о преодолении страха перед неведомым. Читатель оказывается у истоков пробуждающейся смелости. Третий - о романтической мечте и называется - «Аэроплан». Автор находит место для приведения полных текстов легенд, естественно вплетая их в повествование о детстве будущего героя, Сказки и легенды особенно заметны в четвертом рассказе. Сокровища народного духа, сыгравшие свою роль в формировании личности космонавта, служат дополнительными иллюстрациями к осуществленным мечтам человечества.

Рассказ следует за рассказом, повествуя о честности, правдивости, благородстве, стойкости, мужестве, о любви к природе, к жизни. И, конечно, более всего - о трудолюбии. С какой старательностью мальчик изучает язык! Андрияну никак не давалось произношение мягких и глухих согласных. И будущий космонавт каждый день садится за русские книги. Читает вслух брату, тот поправляет. Тексту, впервые прочитанному маленьким Андрейкой на русском языке и понятному без чужого перевода, посвящена особая глава - «Красный летчик».

Два центральных рассказа - об учительнице космонавта Клавдии Ивановне Семеновой, со словами благодарности к которой обратился А.Г. Николаев с высокой трибуны Всесоюзного съезда учителей.

Все рассказы объединены одной общей идеей - быть человеком. Для человека главное - человечность. Эта

прекрасная книга - о вечном огне дружбы, о великой готовности прийти на помощь ближнему. Она необычна и в то же время хрестоматийна. Многие ее рассказы со временем наверняка украсят школьные хрестоматии. А пока пусть дети читают и перечитывают саму книгу.

Следует сообщить самое главное: Михаил - Юхма - не только талантливый писатель, но и учитель, имеющий большой опыт работы в начальной школе. Помню, как автор сумел добраться до Шоршел в первый же день первого космического полета А.Г. Николаева. Знаю, и как часто свое свободное время проводил на родине командира кораблей «Восток-3» и «Союз-9». Первыми слушателями, ценителями и критиками писателя были ученики чебоксарской 6-й средней школы. Его собственные ученики.

Геннадий Волков

«Учительская газета»,
1976, 13 марта
г. Москва

Мальчишка с реки Цивиль

Это превосходно изданная, со многими красочными иллюстрациями книга рассказывает малышам о детстве дважды Героя Советского Союза летчика-космонавта Андрияна Николаева. Рассказывает живо, интересно, увлекательно.

Автор книги Михаил Юхма переносит своего юного читателя в Чувашию - в село Шоршелы, живописно расположившееся на горе, которую обтекают «говорливые» речки.

«Далеко тянутся, - пишет он, - поля, сочные луга с цветами, темные частоколы лесов.

Течет под горой полноводная красивая река Цивиль. И Волга рядом!

Но самое примечательное в Шоршелах - родники, бьющие у подножия горы. Холодна их вода и чиста, как слеза. Эти родники и дали названия селу - Шоршелы. В переводе на русский язык Шоршелы - Белые (чистые) Ключи.

Здесь, в этом селе с таким поэтическим названием, и родился будущий космонавт А.Г. Николаев. Здесь, среди прекрасной природы, и прошло его детство.

Писатель знакомит нас с семьей мальчика, со школой, в которой он учился, с его друзьями, с их общими играми и забавами, с участием в труде взрослых.

Мы наблюдаем за тем, как формируется в мальчике смелый и мужественный характер, как кристаллизуются в нем прекрасные человеческие качества - доброта, чувство товарищества, способность - в любых обстоятельствах - прийти на помощь человеку в беде, настойчивость в достижении цели, трудолюбие - то есть качества, столь необходимые космонавту.

Значение книги в том, что она исподволь учит малышей благодетелю.

Д. Самойлова

Литературная Россия,
26 марта 1976г.

Как растут космонавты

Шоршелы - это большое чувашское село на высоком красивом месте: у подножия горы реки Цивиль и родники с холодной, чистой водой - белые ключи, что и означает по-чувашски «шоршелы». А мальчик из этих живописных краев - Ондрейка, Андриян, будущий летчик-космонавт, дважды герой Советского Союза А.Г. Николаев. О его детстве и рассказывает чувашский писатель Михаил Юхма в книге для ребят, едва научившихся читать самостоятельно. Рассказывает просто,

с мягким юмором, доходчиво, хорошим, сочным языком, наглядно и подчеркнуто упомянув даже, что, работая над книгой, встречался и беседовал с братом, сестрой, дядей и друзьями своего героя.

Дети любят, когда им рассказывают, как росли интересные, поразившие их люди, прославленные трудом и подвигами. Только писать о детстве таких замечательных людей очень непросто. М. Юхме удалось миновать коварные рифы сусальности, восторженности. И детство деревенского мальчугана получилось таким, каким оно и было, - обыкновенным, хоть и нелегким (война не достала Чувашию, но горя и бед принесла немало) детством здорового, энергичного, любознательного ребенка. И все поступки его вполне нам понятны, естественны и логичны - в рамках зреющего характера, который предстал нам в своем завершении в личности космонавта А. Николаева. Его-то мы все прекрасно знаем - спокойную его уверенность, немногословие, упорство и обстоятельность в делах, верность слову и мужество. А теперь вернемся назад и проследим, как все это зарождалось.

Вот маленький Ондрейка... Вот он настойчиво учится выговаривать неподдающееся слово. Прыгает с «парашютом» с огромной ветлы. С друзьями строит «ракету» - из бочки (увы, не полетела). Наравне со старшими вяжет в поле снопы. Потрясенный, читает стихи: «...стояли разные слова рядом, а выходило удивительно хорошо, как в песне».

А вот взрослеющий Андриян. До рассвета сидит над задачками в техникуме: трудно, но самому хочется добраться до решения. Наперегонки с другом переплывает Волгу. Поздно вечером провожает из города домой в деревню односельчанку - одна она боится... Из маленьких черточек складывается перед нами характер незаурядный, личность своеобразная, яркая.

Кроме самого главного героя есть в книге и еще один - не менее симпатичный человек. Анна Алексеевна - мать Андрияна, душа семьи, ласковая и заботливая, неутомимая работница дома и на ферме. У матери ребятишки Николаевы учились высоконравственным жизненным принципам. От нее слышали красивые народные сказки: о добром великане Улыпe, о юной Пинеслу, унесенной ведьмами на Луну, и храбром Азане, который хотел спасти ее да не смог, заблудился среди звезд... Поэтичный чувашский фольклор очень украшает книгу. Мы с интересом узнаем и про колдовское дерево - Киреметь, и про то, что есть, оказывается, в чувашском языке слова, по-разному называющие ветер; ветер-отец, ветер-мать, ветер-дитя... И все это, вместе взятое (да еще красочные иллюстрации Ю. Копейко), делает книгу во всех отношениях нарядной, значительной, запоминающейся.

О. Мамонтова

«Семья и школа», 1976, №11

Подхваченная песня

...Удачей «эпосного» художественного видения Михаила Юхмы стала книга «Мальчик из Шоршел» (1975) - о детстве космонавта Андрияна Николаева. Это рассказы о чувашской деревне, о радостях, играх и трудах деревенских мальчишек - автор в своей стихии. Живо, достоверно, пронизательно воссоздает он процесс формирования характера маленького Андрияна, убежденный и убеждающий читателя в том, что именно близость к родной земле, к атмосфере народной жизни помогла становлению личности этого всемирно знаменитого человека. И существенной частью «воспитательного процесса» остаются народные предания, сказки, песни, вставные новеллы - например, о легендарном

Улыпе, взлетевшем к солнцу, о дереве-Киремет, у которого собираются колдуны, о храбром Азане и несчастной Пинеслу, - они словно камертон, на котором выверяется высота и чистота замысла.

Журнал «Литературное обозрение», №1-1982.
Т. Железняк

Словно букет полевых цветов

Кто из ребятешек не мечтает стать космонавтом? Космонавт - одна из любимых профессий современной детворы всего мира. И космонавты - их любимые герои. Особенно любят дети первых героев космоса - Юрия Гагарина, Германа Титова, Андрияна Николаева... Вот о детстве одного из первых космонавтов, Андрияна Николаева, и рассказывают книги Михаила Юхмы «Звезды зовут» и «Мальчик из Шоршел». Обе эти книги - произведения для любознательных. Рассказывая в виде маленьких новелл о мальчике Андрияне, будущем космонавте, писатель интересно и занимательно раскрывает перед юным читателем жизнь чувашского народа, его историю, быт, легенды и предания, которые помогали людям мечтать, верить в счастье, строить новую жизнь.

Н. Шмицько

Журнал «Детская литература», № 10 - 1986.

Космонавт ҫинчен талантлă хайлав

«Ҫăлтăрсем чĕнеҫҫĕ» повеҫе Юхма Мишши пирĕн чаплă янташ А.Г. Николаев тĕнче усăхне пĕрремĕш хут вĕҫе кайсассанах ҫырна. Унта вăл А.Г. Николаевăн ача чухнехи пурнăҫне, вăл епле пĕчĕк Онтрейкăран пĕтĕм тĕнче пĕлекен паттăр пулса тăнине кăтартса парать. «Ҫăлтăрсем чĕнеҫҫĕ» малтан «Ялав» журналра пичетленсе

тухрѐ, повеџен умсамахне паттър космонавтӑн пиччѐшѐ И.Г. Николаев, произведение пысӑк хак парса, җапла җырчѐ: «Акӑ, Юхма Мишши те «Җӑлтӑрсем чѐнеҗҗѐ» калавсен ярӑмне җырса пѐтерчѐ. Ку калавсен алҗырӑвне эпѐ калама җук юратса вуласса тухрӑм. Җамрӑк писатель җӑмӑл та хитре чѐлхепе Андриянӑн ача чухнехи пурнӑҗне тѐрѐс те ӑнланмалла җырса кӑтартнӑ...»

«Җӑлтӑрсем чѐнеҗҗѐ» кѐнеке пирки пирѐн пичетре чылай җырчѐҗ. Писательсем те, критиксем те, вулакансем те ӑна, пѐр кӑмӑллӑ пулсах, пысӑк хак пачѐҗ. Акӑ, пирѐн умра Юрий Петров-Вирьял җырнӑ статья: «Кашни җыннӑн кун-җулѐнче ѐмѐрлѐх асра юлмалли вӑхӑтсемпе чаплӑ ѐҗсем пулаҗҗѐ. Пирѐн янташӑн Андриян Григорьевич Николаев летчик-космонавтӑн улӑпла вѐҗевѐ вара пѐтѐм тѐнчене тѐлѐнтерчѐ. Ытти чӑваш ачисем пекех, ялта ӑссе җитѐннѐ Андриян мѐнле майпа җӑлтӑрсен тѐнчине вѐҗсе хӑпарчѐ-ха, җав хурҗӑ җунатсене кам пачѐ ӑна? Җак ыйтӑва хускатать те ѐнтѐ Юхма Мишши хӑйѐн «Җӑлтӑрсем чѐнеҗҗѐ» повеҗѐнче» - тесе җыратъ вӑл. - Андриян ѐмѐт-шухӑшѐ хӑйпе пѐрлех ӑссе аталанать. Җакна автор нумай тѐслѐхсем урлӑ кӑтартса парать... Юхма Мишши кѐнекине вуланӑ майӑн Андриян сӑнарѐ вулакана тыткӑнласа илет, вара ун пек пултаруллӑ пулас килет, - җирѐплетет тишкѐревҗѐ. - Автор хастарлӑ җамрӑк чун- чѐринче юлташлӑх-туслӑх, коллективлӑх туйӑмѐ епле аталанса, җирѐпленсе пынине те сӑнарлӑн, тѐрѐс те ѐнентерӑллѐн җырса кӑтартать...»

«Җӑлтӑрсем чѐнеҗҗѐ» Шупашкартах ырӑсла пичетленсе тухрѐ. Ун хыҗҗӑн алтайла, казахла уйрӑм кѐнекен пичетленчѐ. Ӑна пушкӑртсен «Башкортастан пионерѐ» хаҗачѐ пѐтѐмпех пушкӑртла пичетлесе хӑйсен ачисене савӑнтарчѐ. Повеҗен уйрӑм сыпӑкѐсене украинла, марилле, ирҗелле, осетинла, тутарла, каракалпакла, туркменла, кӑркӑсла пичетлесе кӑларчѐҗ.

Прекрасно знает душу народа

...Вскоре после полета космонавта-3 А.Г. Николаева на русском языке вышла книга «Звезды зовут» Михаила Юхмы. Русскоязычный читатель тогда впервые познакомился с творчеством молодого чувашского писателя Юхмы. Рецензенты еще тогда писали, что почерк, стиль молодого творца, его самобытность не возможно перепутать ни с кем другим, что автор, сам выходец из далекой глубинки Чувашии, почти ровесник космонавта, прекрасно знает душу народа, его психологию и мировосприятие, ментальность. И он не описывает, а рисует и показывает повседневную нелегкую крестьянскую жизнь чувашских крестьян, с любовью изображал на первом плане семью будущего космонавта и самого Андрияна.

«Звезды зовут», хотя и написана на исторически достоверном материале, не является документальным пересказом подлинных событий, повесть полноправное, истинно художественное произведение. Писатель не скрывал горькую долю колхозников, бедную жизнь крестьян, рабочих... Творческое создание Юхмы стало не только отражением, а своего рода гимном созидательной силы народа. Книга стала предметом тщательного анализа многих литературоведов и критиков, которые признавали, что она воспитывает в читателях чувство патриотизма, любви к природе, к родному дому, народу...

В.Н. Пушкин.

Из книги «Творческий мир Михаила Юхмы», 2005

Рывок в известность в СССР

...Буквально через три месяца после полета космонавта А.Г. Николаева в космос в журнале «Ялав» появилась

новая повесть М. Юхмы... Вскоре она была переведена на русский язык и издана огромным тиражом.

Появились восторженные статьи не только в Чувашии, но и в Москве. «Литературная Россия» причислила эту повесть к числу лучших книг советской детской литературы. Журнал «Начальная школа» (1969, №4), издаваемый Министерством просвещения РСФСР, напечатал даже методическую разработку по ней, предлагая повесть для занятий по внеклассному чтению в первых классах школ Советского Союза... Тут же перепечатана была почти вся повесть со сносками и примечаниями.

Отрывки из повести «Звезды зовут» перепечатывались разными журналами и газетами, выходящими в стране...

В те годы такого успеха редко кто даже из самых знаменитых писателей удостоивался. Особенно из представителей так называемых «малых народов» СССР.

Эрнест Арустамян.

Из книги «Михаил Юхма: Все отдаю людям», Москва, 2006.

Повесть о земляке-космонавте

Одними из первых тематику «Космос, космонавтика, космонавты» в стране в Чувашии открыли - в литературе М.Н. Юхма, а в искусстве художник Н.В. Овчинников.

Подвиг космонавта-3, чувашского парня А.Г. Николаева, вдохновил юного тогда писателя Мишшу Юхму на новые романтические произведения. Он написал несколько стихотворений о подвиге космонавта-3, поэму «Дорога лебедей», а затем блестящее стихотворение «Человек и звезды», которое было опубликовано в самой главной газете тех лет «Правда».

Не прошло и двух месяцев после этого, М. Юхма принес в редакцию журнала «Ялав» свою новую повесть «Звезды зовут» о детстве космонавта-3 А.Г. Николаева. Эта была вдохновленная вещь, написанная

талантливой и уверенной рукой. «Звезды зовут» - повесть в рассказах. И вскоре она была опубликована в трех номерах журнала «Ялав», с предисловием И.Г. Николаева - старшего брата космонавта...

Повесть «Звезды зовут» считается лучшим произведением в чувашской и вообще советской литературе о главном сыне чувашского народа, о космонавте-3 А.Г. Николаеве. Вскоре она была издана отдельной книгой и была переведена на русский язык и издана огромным тиражом.

Появились восторженные статьи. Так «Литературная Россия» назвала повесть в числе лучших книг советской детской литературы. «Начальная школа» напечатала методическую разработку по повести «Звезды зовут», как вести занятия по внеклассному чтению в начальных классах, отмечала, что подобная книга вызывает у учащихся интерес к чтению книг о реально существовавших героях; формирует образ героя для подражания и умения использовать самостоятельно прочитанный рассказ для мотивировки своих суждений при участии в беседе обобщенного характера.

Главы из повести «Звезды зовут» перепечатывались разными журналами и газетами. «Искорка» (Ленинград) предпослал к публикации обращение самого летчика-космонавта А.Г. Николаева...

Украинский журнал «Пролисок» (Подснежник) опубликовал главы этой повести с предисловием матери космонавта Анны Алексеевны.

И впервые произведение чувашского писателя было включено в список произведений, предлагаемых Министерством просвещения РСФСР для внеклассного чтения ученикам начальных классов.

Такого колоссального успеха в молодые годы, конечно, не испытал ни один из писателей.

Е.В. Васильев-Бурзуй.

Из книги «Человек-энциклопедия», Чебоксары - 2010.



Иккёмёш хушса пани

Значение повести “Звезды зовут” чувашского писателя Михаила Юхма для воспитания учащихся начальных классов.

Методический журнал Министерства просвещения РСФСР “Начальная школа”. 1969 г. апрель.

Занятия по внеклассному чтению

1 класс

ЧЕТВЕРТАЯ ЧЕТВЕРТЬ

2(29)-е занятие.

Тема: «Чтение рассказов о детстве космонавта-3 А.Г. Николаева».

Цель: вызвать у учащихся интерес к чтению книг о реально существующих героях; формировать образ героя для подражания и умение использовать самостоятельно прочитанный рассказ для мотивировки своих суждений при участии в беседе обобщенного характера, а также проверить, научились ли первоклассники пользоваться сносками при самостоятельном чтении.

Для урока необходимы: рассказы о детстве космонавта Андрияна Григорьевича Николаева (из повести М. Юхмы «Звезды зовут», Чебоксары, 1965) в нужном для класса количестве экземпляров, портреты космонавтов,

картина «Река Волга», иллюстрация «Село Шоршелы», книга И. Туричина «Кому лететь?» (Л., изд. «Детская литература», 1964).

План урока

1. Организация внимания к занятию.

- Сегодня мы будем читать рассказы о космонавтах, - говорит учитель и ставит вопросы: Кто такие - космонавты? Каких космонавтов СССР вы знаете? (Показ портретов). Хочется ли вам узнать, каким были эти люди в детстве?

- Конечно, на одном занятии нельзя прочесть рассказы о жизни всех космонавтов СССР. Сегодня мы будем читать о том, как жил, учился и рос Андриян Григорьевич Николаев - космонавт-3, т.е. третий советский человек, который поднялся в космос, к звездам.

Написал эти рассказы Михаил Юхма - чувашский писатель. Почему чувашский писатель первым записал о детстве Андрияна Николаева? Да потому, наверное, что Андриян Николаев - и сам чуваш...

И учитель читает «Слово к читателю» из книги М. Юхмы «Звезды зовут». По ходу чтения демонстрируется картина «Река Волга», иллюстрация «Село Шоршелы» и кратко с понижением голоса, даются необходимые пояснения, например: *самобытный* - значит интересный, у которого много своих обычаев; *родники* - крохотные фонтанчики - ручейки, у нас их называют ключи; *односельчане* - люди, которые жили с Андрияном в одном селе.

2. Организация самостоятельного чтения учащихся.

- Чтобы вам не пришлось ждать, пока вы вырастаете и съездите в Шоршелы, - продолжает учитель, -

писатель Юхма сам побывал в этом селе, расспросил родственников и друзей Андрияна о том, каким был маленький Андрейка, и самое важное, интересное описал в рассказах, которые вы сейчас будете читать. Рассказы у вас будут разные. Читайте их очень внимательно. Ведь потом надо будет суметь рассказать товарищам, о чем узнали из рассказа так, чтобы вас приятно было слушать.

3. Самостоятельное чтение учащихся на уроке.

Получив рассказ, каждый учащийся про себя читает его и мысленно готовится к выступлению перед товарищами. Обо всем непонятном дети потихоньку спрашивают учителя.

4. Беседа по прочитанному:

- Чтобы каждый из вас смог рассказать из прочитанного самое важное и интересное, - говорит учитель, - я буду задавать вам вопросы, а вы вспоминайте свой рассказ, думайте, нет ли в нем ответа на вопрос. Если нашли ответ - поднимайте руку, я вас спрошу; если нет ответа, - слушайте, как отвечают товарищи, и ждите своей очереди.

Примерные вопросы для беседы: Когда и как появилась у Андрейки мечта стать летчиком? (см. рассказ «Мечта»). Всегда ли у маленького Андрейка все получалось сразу как надо? (см. «Пачись», «На уроке чтения», «Забыл про гусей»): Чему учили Андрейку старшие? (имеются в виду дядя Миша, тетя Лиза, дед Мигулай из рассказов «Мечта», «Пачись», «Лесные орехи»): Что особенно любил Андрейка с детства? (см. «Библиотечная книга»): Какой стих он чаще всего декламировал? (там же); Как вы думаете, почему ему понравился этот стих? За что (за какие поступки, случаи, дела) вы полюбили Андрейку? (за настойчивость - «Пачись», «На рыбалке»;

ничего не боялся, все хотел проверить сам - «Дерево киреметя»; умел держать слово - «Забыл про гусей»; умел дружить - «Пачись», «Красный карандаш»).

В заключении беседы учитель подводит итоги всему прочитанному и рассказанному детьми, а если есть время, дополняет образ Андрейки еще несколькими штрихами по своему усмотрению (см. рассказы «Мыли пол», «Думы матери», «Рассказ девушек», «Радуюсь успеху товарища», «Первые крылья» и т.п.) и спрашивает, каким первоклассники нарисовали бы Андрейку.

Звезды зовут

Повесть о детстве и юности космонавта Андрияна Николаева (печатаются предисловие и отдельные рассказы).

Слово к читателю

Живет на Волге, среди небольших дубрав, полей и озер небольшой, но удивительно самобытный народ - чуваши. Чувашия - край «ста тысяч песен», край легенд и сказаний о бессмертных борцах за счастье народа, край добрых трудолюбивых людей.

Чувашия - родина легендарного героя Василия Ивановича Чапаева. Здесь, на чувашской земле, родился и вырос другой прославившийся на весь мир герой. Это космонавт-3 Андриян Григорьевич Николаев.

Родное село космонавта - Шоршелы. Сказочна здесь природа. Дома - на зеленой горе и по ее живописным склонам. Внизу живым серебром сверкает река - красавица Цивиль. А неподалеку величественно течет, как море, полноводная Волга.

Чудесны в Шоршелах родники, вытекающие из подножья горы. Хрустальна чиста в них холодная

вода. И свое название село получило от них. Шоршелы, в переводе на русский язык - Чистые ключи.

Приезжайте в Шоршелы! Попейте из чистых ключей, вспоивших нашего Андрияна. Скоро от столицы Чувашии - Чебоксар до Шоршел будет прямая, как струна, асфальтированная дорога. С двух сторон ее вырастут яблони. Приехав в Шоршелы, вы увидите дом, где родился и жил космонавт, школу, где он учился; родственники и односельчане расскажут вам об Андрияне много удивительного.

Мечта

Близкий родственник Николаевых Михаил Громов приехал в Шоршелы на побывку. Он - летчик. Бывал в дальних полетах.

- Летчик - он, мой мальчик, - хозяин неба, - улыбается дядя Миша маленькому Андрейке. - Взлетишь за облака и паришь, как орел. Вся земля с неба видна!

И каждый раз потом, когда над деревней пролетал самолет, Андрейка смотрел вверх и радостно кричал,

- Дядя Мишша! Дядя Мишша, возьми меня!

При этом мальчик вспоминал слова дяди Миши, "Если хочешь летать, надо быть смелым, как Улып".

Глаза маленького Андрияна так и горят. Охваченный каким-то непонятым порывом, он ласково подбежал к матери.

- Мама, я тоже, когда вырасту, буду летчиком, как дядя Миша!

Анна Алексеевна погладила сына по голове,

- Будешь, мой мальчик, будешь!

Так родилась мечта стать летчиком. Было тогда Андрияну пять лет.

Пачись

Однажды послали Андрейку к старшему брату отца за колодкой для лаптя.

Мальчик прибежал к дому дяди и крикнул в окошко.
- Пачись, отец послал за колодкой!

Он не выговаривал слово “эмпичи”, как называют чуваша старшего брата своего отца, а произносил, “пачись”.

Конь убежит - так все равно поймаешь, а слово - не конь, убежит - не поймаешь. Мальчик Вася с этой улицы услышал, как Андрейка назвал дядю, и стал дразнить - пачись, пачись.

Злило это Андрияна, но он не показывал виду. А меж тем старательно учился выговаривать слово “эмпичи”.

Через несколько дней ему опять пришлось идти к дяде.

Вдруг откуда-то снова выскочил Вася, - Пачись, пачись, куда идешь? Пачись!

Видя, что Андрейка настроен невоинственно, Вася совсем обнаглел, стал бежать рядом и на всю улицу дразнить...

Рассердился Андриян. Раз! - повернулся он назад. Вася, совсем не ожидавший этого, испуганно попятился. “Ударит!” - успел он подумать.

Но Андриян не ударил. “Сердиться всякий может, попробуй ты не показать, что сердишься”, - говорила ему тетя Лиза. Это вспомнил Андриян. Потом, увидев, что совсем испугал Васю, рассмеялся.

- Вася, - сказал он миролюбиво, - я уже не говорю “пачись”. Слушай, эмпичи, эмпичи, эмпичи - несколько раз повторил он это неприятное слово и с видом победителя побежал к дяде.

На обратном пути опять подбежал к нему Вася. Глаза его глядели на Андрияна просительно.

- Андрейка, я тебя больше не буду дразнить. Ладно, Андрейка!..

Маленького Андрияна все в деревне называли Андрейка.

- Ладно, - воскликнул Андриян, - ладно, Вася. Я приду к тебе играть!

Он торопился домой.

- Приходи, Андрейка! Приходи-и-и!

Забыл про гусей

Однажды Анна Алексеевна попросила:

- Андрейка, сынок, иди пригони гусей.

- Ладно, мама.

Андриян взял хворостину и выбежал на улицу.

На Нижней улице, под горой, ближе к реке Цивиль, ребята играли в футбол. Увидев Андрияна, они стали кричать:

- Андрейка, иди с нами играть!

Тот остановился в нерешительности. Подумав, решил немножечко поиграть, а потом - за гусями.

Игра все захватывала детей. Команда, куда входил Андриян, несколько раз проигрывала. Поэтому члены этой команды изо всех сил старались хотя бы сравнять счет.

В игре время пролетает незаметно. Стало уже темно. Шумливыми группами дети стали расходиться по домам. Играя, Андриян забыл о поручении матери... Ведь он должен был пригнать гусей. А он даже хворостину где-то потерял.

У калитки его встретила мать.

- Где гуси? - испуганно спросила она.

Услыхав этот вопрос, Андриян до ушей покраснел.

- Мама, не сердись, - попросил он тихо-тихо. - Хотел немножечко поиграть и забыл. Я сейчас...

- Куда ты? Темно! - хотела остановить его мать.

Но Андриян быстро скрылся в темноте. Немного погодя он пригнал гусей.

Дерево Киреметя

Поздняя осень. На улице злится ветер. То он застучит в калитку, то волком завоет в печной трубе.

Все небо обволокли черные тучи. Дождь то льет, то внезапно перестанет. Земля размокла, грязь, слякоть.

В такую погоду любят деревенские старушки собираться. Сойдутся у кого-нибудь и начнут тары-бары. О чем только они не судачат! Пересказывают разные сплетни, услышанные нивесть где и когда.

Сегодня старушки собрались у Николаевых.

- Дерево-Киреметь, что над речкой Шэнер, сказывают, очень злое, - с хрипотцой говорит одна.

- Да, да, - поддакивает другая, - вона, четыре года назад старушка Сахвине прошла мимо Киреметя вечером и сразу слегла.

- По ночам, говорят, там колдуньи собираются, - добавляет третья. - С рогами, верхом на метлах...

Шестилетний Андриян слушал их, не упуская ни одного слова.

Ближе к ночи старушки разошлись по домам. Мать приготовила постель и позвала Андрейку:

- Иди, сынок, ложись!

Но ответа не последовало.

Куда он делся?

Анна Алексеевна искала сына и тут, и там - нигде нет. "К соседям ушел, что ли?" - подумала она. Но там его не оказалось.

Начался переполох, все искали Андрейку. Но нигде его так и не нашли.

Через некоторое время вдруг открылась дверь. На пороге стоял пропавший. Он был чем-то недоволен, губы надуты, а сам весь измазанный и исцарапанный.

Анна Алексеевна бросилась к сыну, прижала его к груди.

- Где ты пропадал? - строго спросил отец. - Из-за тебя всю деревню подняли на ноги.

- Я бегал к дереву - Киреметь, - хмуро проговорил мальчик. - Колдуний там нет!

- Ах, тур-тур-тур! - всплеснула руками Анна Алексеевна. - Ночью? Один!

- Один! Никого там нет. Ни одной колдуньи, - недовольно, будто обиженный, ответил Андрейка.

Красный карандаш

Шел урок рисования. Учитель объяснил задачу: нарисовать морковь.

- Какого цвета морковь? - спросил он у детей.

- Красного! - хором ответили те.

- Значит, нужно будет раскрасить ее в красный цвет.

Андриян нарисовал морковь и хотел уже раскрашивать. Открыл коробку. Но в ней как раз красного карандаша нет. И, как назло, у соседа не оказалось.

Тогда Андриян толкнул в плечо сидящего впереди Колю:

- Коль, дай, пожалуйста, красный карандаш.

- Иди ты! Самому нужно было принести! - буркнул тот.

Прозвенел звонок. Как только учитель вышел из класса, Коля выбежал из-за парты и начал обижать девочек. Дергал их за косы.

Те, видать, не стерпели. Окружили Колю и стали колотить. Андрияну стало жалко его.

- Ладно, отпустите, он больше не будет, - засмеялся он, подойдя к девочкам.

Прозвенел звонок. Коля на уроке сидел, как на иголках. Наконец, он повернулся к Андрияну и тихо сказал:

- Андрейка, на, красный карандаш!

Андриян в ответ показал ему свою тетрадку, где была нарисована красная большая морковь.

- Лида выручила, - пояснил он, показывая на девочку, сидящую на задней парте.

А когда урок кончился, Коля еще раз обратился к Андрияну.

- Андрейка, у тебя и дома нет красного карандаша?

- Был, да потерялся...

- Тогда - на, я тебя дарю этот. У меня дома еще есть. Бери.

Говорил это Коля от души. Андриян взял красный карандаш.

С этого дня Андриян и Коля Иванов стали большими друзьями.

И много лет спустя, когда Андриян возвращался из космоса. Николай был в числе первых, кто встречал космонавта.

На уроке чтения

Это было на втором классе.

Вчера у Андрияна времени не хватило читать заданный текст. По правде говоря, время можно было найти. Просто он подумал, что его не спросят: ведь только на прошлом уроке он получил пятерку.

Но как назло, в этот день многие опрошенные ученики плохо читали. Тогда учительница вызвала Андрияна:

- Покажи им, как надо читать.

Андриян покраснел, как рак. Еле-еле, по слогам прочел он заданный текст.

- И ты, вижу, не читал дома. Вот этого я не ожидала, - упрекнула учительница. А он стоял и краснел...

Вернувшись домой, Андриян поклялся: "С сегодняшнего дня, пока не выучу уроки, ни гулять не выйду, ни спать не лягу!"

Больше он никогда неподготовленным на урок не приходил.

Библиотечная книга

Андриян любил стихи. Особенно ему нравилась замечательная поэма Константина Иванова “Нарспи”:

Нет сильнее человека
В целом мире никого, -

любил он декламировать.

Однажды, когда он учился в сельской школе, Андриян зашел в школьную библиотеку.

- Дайте, мне, пожалуйста, “Нарспи”.

- На руках сейчас, - ответила библиотекарь.

Андриян грустно вздохнул и стал уходить.

- Подожди-ка, - что-то вспомнив остановила его библиотекарь. - Вот здесь есть одна... Но очень старая, зачитанная.

- Дайте мне, - просиял Андриян.

Библиотекарь записала рваную книгу мальчику и подумала: “Если и этот неаккуратно перелистает ее - конец книге”.

Через несколько дней Андриян пришел сдавать “Нарспи”.

Библиотекарь увидела протянутую ей книгу и удивилась. Вместо старой и рваной мальчик сдает почти новую книгу.

- Я заклеил порванные страницы, сделал обложку, - застенчиво пояснил Андриян.

Лесные орехи

Андриян с сестренкой Зиной пошли за орехами. До-олго бродили они в лесу. Много набрали орехов - полные кузовки и карманы.

По дороге домой их встретили два мальчика из соседней деревни.

- Отдай орехи! - закричал один из них и преградил путь.

Андриян немного растерялся. Ведь их двое и каждый из них старше его. А Зина что - девчонка!

Андриян отдал свой кузовок сестренке и сказал:

- Беги домой!

Зина побежала, а мальчик хотел было за ней. Но не успел он шагнуть, Андриян подставил ему ногу, и тот полетел носом на землю.

На выручку подбежал другой. Он схватил Андрияна за пояс. Тот не растерялся - тоже схватил его и ... бросил через голову.

В это время и-за деревьев показался дед Мигулай. Он, оказывается, все видел.

- Ну,хватит, - крикнул он всем... - Хватит!

- Мы его!... - всхлипывая грозили те Андрияну. - Чего он нам!..

- Сами виноваты, - сердито проговорил дед Мигулай. - Сказано, кто поднимет дубину, сам попадет под нее. Так и вышло у вас. Сами ведь пристали!..

Потом дед повернулся к Андрияну:

- Молодец, внучек. Не надо сдаваться злему. Всегда будь таким! Но смотри, сам не будь злым!

Взял дед Мигулай Андрияна за руку, и пошли они вдвоем по дороге в Шоршелы.

(М. Юхма. "Звезды зовут", Чебоксары. Чувашское кн.изд. 1965.)

Пуçламăш шкулăн иккĕмĕш класĕнче вуламалли
"Тăван сăмах" кĕнекерен (1964ç.)

Ёмёт

(Летчик-космонавт Андриян Николаевăн ача чухнехи пурнăçĕнчен)

Николаевсен хурăнташĕ, Михаил Громов, яла курма килнĕ. Вăл авиацире ёçлекен техник. Тем те пĕлме юратаканскер, летчик ёçне те вĕреннĕ, темиçе хутчен вĕçевре те пулнă ёнтĕ.

- Летчик вӑл, ачам, - чӑн-чӑн сывлӑш хуҫи, - каласа кӑтаргать Михаил Громов пӗчӗк Андрияна. - Вӗҫсе хӑпаратӑн та сывлӑша ӑмӑрт кайӑк пек, кайкӑр¹ пек ярӑнатӑн... Курнӑ пулӗ эсӗ яраплансем вӗҫнине.

Андриян вӗсене пӗрре кӑна мар курнӑ. Каярахпа вара, Мишша пиччӗшӗ летчикре ҫӳренине пӗлсесӗн, хӑйсен ялӗ тӗлӗнчен пӗр-пӗр самолет вӗҫсе иртнӗ чухне вӑл ҫӳлелле пӑхатчӗ те кӑшкӑратчӗ:

- Мишша пичче! Мишша пичче, мана та ил-ха!

Михаил Громов ҫаплах сӑмахне малалла тӑсать:

- Чи патгӑр ҫын кӑна летчик пулма пултарать. Летчик пулас тесен, нимран те хӑрамалла мар...

Пӗчӗк Андриян куҫӗсем - ҫунса тухасла. Ҫиҫеҫӗ вӗсем. Хӗмпе выляҫӗ вӗсем. Вӗсенче - чӑрсӑрлӑх, пуласлӑха курни, ӗмӗт ҫуралса пыни.

Хӑна тухса кайсанах Андриян амӑшӗ патне чупса пычӗ.

- Анне, эпӗ те ӳссен, Мишша пичче пек, летчик пулатӑп! - кӑшкӑрса ячӗ вӑл.

Амӑшӗ - Анна Алексеевна - ачине пуҫӗнчен ачашларӗ.

- Пулӑн, ачам, пулӑн. Ӱссен такам та пулӑн-ха...

Ҫапла ҫуралнӑ Андриянӑн летчик пулас ӗмӗчӗ. Ун чухне вӑл пиллӗкреччӗ.

Этем ӗмӗтсӗр пурӑнма пултараймасть. Ӗмӗт пурин те пулат: пысӑккин те, пӗчӗккин те.

Юхма Мишши

Ыйтусем.

1. Николаевсен хурӑнташӗ кам пулнӑ?
2. Вӑл пӗчӗк Андрияна мӗн каласа панӑ?
3. Андриян кам пулма ӗмӗтленнӗ?

¹ Кайкӑр - кӑвак хурчӑка, сокол.

Из книги «Сборник упражнений по русскому языку для V класса чувашской школы». 1966г.

Упражнение 474. а) Прочитайте и расскажите содержание статьи.

На турнике делает «солнце»

Учащиеся Марпосадского лесного техникума выполняли разные упражнения на турнике. Но Андрияну почему-то турник «не давался». Тогда он решил построить его дома.

В деревне Андриян поговорил со своими друзьями о постройке турника. Те охотно согласились. Они нашли искривившийся лом и понесли его в кузницу. Положив на наковальню, распрямили лом кувалдой.

Недалеко от дома Николаевых между двумя столбами был устроен турник. Андриян ежедневно утром и вечером выбегал к нему. Он подтягивался, выжимался на руках, крутился. А вскоре начал делать на турнике самые сложные упражнения. Каждое утро односельчане с восторгом наблюдали, как Андриян делал «солнце».

Турник, построенный Андрияном и его товарищами, и сейчас стоит на улице космонавта Николаева.

(М. Юхма)

б) Выпишите из предложений глаголы, поставьте к ним вопросы и по ним восстановите целый текст.

в) Подготовьтесь провести читательскую конференцию по книге М. Юхма «Звезды зовут», отрывок из которой и был приведен здесь.

«Сӓлтӓрсем чӓнеӓӓ» кӓнекери хайлавсене Чӓваш Республикин тӓрлӓ вӓренӓ кӓнекисенче, чӓвашлисенче те, вӓрӓслисенче те, нумай усӓ кураӓӓ. Сӓв кӓнекесенчен хӓшне пӓрне асӓнса тухатпӓр.

Диктант сборникӓ. 1966.

Чӓваш чӓлхи. V-VI классем валли. 1979.

Сборник упражнений ао русскому языку для V класса. 1966.

Тӓван сӓмах. 2 класс валли. 1986.

Савӓнӓӓ кӓнеки. 1 класс валли. 1987.

Килти вулав кӓнеки. 1986.

Килти вулав кӓнеки. 1987.

Кӓсӓкланакансем сӓв кӓнекесемпе те паллашма пултараӓӓ.

Пусламӓш школӓн 1-мӓш класӓнче вуламалли «Сӓӓпӓл» кӓнекере. (1986).

Андрейка улмуӓси

Суркунне. Улмуӓсисем шап-шурӓ сӓӓкере.

Шкул пахчинче - вӓренекемсем. Улмуӓси кутне кӓпклатма тухнӓ вӓсем.

Ӕӓ савӓнӓӓлӓ та кал-кал пырать. Кулса-хӓпӓртесе кӓна ӓӓлеӓӓ ачасем. Пӓр улмуӓси кутне кӓпклатса пӓтерсен, теприн патне пыраӓӓ.

Ӕтисем хушшинче мӓскӓнӓн ларать пӓр улмуӓси. Тӓпренех хуӓӓлнӓ вӓл. Хуппи сӓнче кӓшт кӓна тытӓнса тӓрать. Вӓл папкаланнӓ та пулнӓ ӓнтӓ, кӓшт сӓскине те суркаланӓ.

Кам усал алли пырса пурнӓӓне татнӓ-ши унӓнне? Камӓн тискер чунӓ сӓкна тума хӓю сӓтернӓ-ши?

Ачасем улмуӓси тавра чупкалаӓӓ.

– Куна кӑпкалатма та кирлӗ мар ӗнтӗ. Пурпӗрех чӗрӗлмест вӑл, - теҫсӗ.

– Чимӗр-ха, - тусӗсене чарать Андриян. Вӑл улмуҫсин ҫулти турачӗн хуппине пӗр ҫӗртен чӗрнипе хӑйпӑтса пӑхать. - Сӗткенӗ пур унӑн, - хыпарлать хайхискер, - чӗрӗлме те пултарать. Ҫыхса хурар-ха.

Ачасем ҫӗтӗк татки тупса килеҫсӗ. Ҫавӑнтах, учитель вӗрентнӗ пек, йывӑҫӑн суранне тислӗк шӗвекӗпе ҫуса, улмуҫсине ҫӗтӗкпе тирпейлӗн кӑна ҫыхса лартаҫсӗ. Кайран вара суранӗ тавра пылчӑк сӗрсе тухаҫсӗ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн Андриян ку улмуҫсине ҫине тӑрсах пӑха пуҫлать. Шыв сапса тӑрать, ҫӗрне кӑпкалатать, удобрени парать.

Тӑрӑшни харама каймасть. Ахальтен каламаҫсӗ пуль: тӑрӑшсан-тӑрӑшсан, чул ҫинче те тырӑ ӱстерме пулать, теҫсӗ.

Улмуҫси, каярах юлса та пулин, ҫеҫкеленет. Ытти йывӑҫсем чечекӗсене тахҫанах тӑкнӑ ӗнтӗ, вӑл пур шапшурӑ ларать.

Ӑна курсан вара ачасем те савӑнсах каяҫсӗ. Ара, вӗсем ҫенӗ пурнӑҫ панӑ-ҫке-ха ӑна.

Каярахпа ҫак улмуҫсине вӗренекенсем «Андрейка улмуҫсийӗ» тесе ят параҫсӗ.

1. Ачасем школ пахчинче мӗн ӗҫлеҫсӗ?
2. Хуҫӑлнӑ улмуҫси пирки ачасем мӗн шутлаҫсӗ?
3. Андриян вӗсемпе килӗшет-и?
4. Ачасем улмуҫси суранне мӗнле сиплеҫсӗ?

Пусламаш шукулан 1-меш класенче вуламалли «Ҷеҗпел» кенекерен. (1986).

Ҷалтәрсем мәншён ўкмеҗе

Андриян мён пёчкренех тем те пелме тарашна. Пёррехинче җапла, урок пуслансанах, вал аллине җекленё.

– Клавдия Ивановна, җалтәрсем мәншён пелётрен ўкмеҗе? Мёнрен те пулин җаканса тарасе-и вёсем?

– Эх, манан темён те пелес текенём, - пырса пуҗенчен ачашланя ана учительница. - Ўкмеҗе вёсем. Ҷаканса тарасса та нимёнрен те җаканса тамасе, җапах ўкмеҗе...

Учительница Андыяна тенче тытамё җинчен мён май килне таран ансат анлантарса пама тивет.

– Халё җынсем тупене самолетпа җекленче. Эсир ўссе җитне җере, акя, җалтәрсем патне те вёсекен пулеҗ. Кам пелет, тен, эсир те унта вёсекенсенчен пёри пулар...

1. Андриян Николаев пёчек чухнех мёнле ача пулна?
2. Пёррехинче урокра вал учительницаран мён ыйтса пелне?
3. Мёншён Клавдия Ивановна ана «манан темён те пелес текенём» тесе каланя?
4. Учительница Андыяна мёншён пуҗенчен ачашланя?



Юхма Мишши "Ѕăлтăр хулинче" А.Г. Николаев космонавт патѣнче хăнара.

Ѕитателлї "Ѕеєорки" сєрдєєно
поздравляю с Большим праздником
50-летия Союза Советских Соци-
алистических Республик.

Желая юным ленинцам города
Ленина твердо идти по дороге
отцов, всегда быть мужественными,
закаленными, трудолюбивыми, моло-
дими хозяевами своей необъятной
Родины.

Четверг. космонавт СССР

А. Николаев /А Николаев/



Виçсёмёш хуьса пани

Он хотел быть похороненным в Шоршелах

Мы дружили с ним, великим сыном чувашского народа, космонавтом-3 А.Г. Николаевым. А познакомились с ним еще в юношеском возрасте, когда был студентом Чувашского государственного института им. И.Я. Яковлева и жил на квартире в доме №12 по улице Колхозная. Хозяин квартиры, дядя Петя, приходился родным дядей Андрияна. И он, учащийся Марпосадского лесотехнического техникума, не раз бывал у нас. В этом же доме, у дяди Пети на квартире жила тогда и его сестра Зина.

Когда А.Г. Николаев полетел в космос первое, что я сделал как литератор, написал поэму «Звездный человек». Отрывки из поэмы впоследствии в переводе на русский язык под названием «Человек и звезды» были опубликованы в самой большой в те годы газете «Правда».

Потом я пошел, именно пошел, пешком из Новочебоксарска, в Шоршелы, жил там, встречался с матерью космонавта Анной Алексеевной, с родственниками, учителями, друзьями Андрияна Григорьевича и написал первую повесть о нем «Звезды зовут». Повесть была напечатана в трех номерах журнала «Ялав» (№5, 6, 7 - 1963 г.) с большим предисловием старшего брата космонавта И.Г. Николаева. Потом она вышла отдельной книгой и сразу же была переведена на русский язык. Отрывки из нее печатались во многих центральных детских журналах, в методических сборниках. А книга стала переводиться на

многие языки народов СССР - алтайский, киргизский, эстонский, башкирский, марийский и т.д.

Я был редактором книги А.Г. Николаева «Тёнче усляхёнче» (В космосе). Книга вышла в 1956 году в Чебоксарах.

В те же годы была создана решением Чувашского обкома КПСС, Президиума Верховного Совета и Совета Министров Чувашской АССР «Книга Трудовой Славы и Героизма». Первыми в эту книгу были записаны имена А.Г. Николаева и его жены В.В. Николаевой-Терешковой.

В 1965 году Постановлением руководства республики было решено издать книгу о тех, чьи имена были внесены в Книгу Трудовой Славы и Героизма.

Написать очерки об А.Г. Николаева и В.В. Николаевой-Терешковой поручили мне. И я написал эти очерки «Сокол» об А.Г. Николаева и «Дочь Родины» - о В.В. Николаевой-Терешковой.

В ходе всего этого были многочисленные встречи с А.Г. Николаевым в Чебоксарах, Москве и Звездном Городке. Не раз бывал я у него на квартире, где он угощал всегда с очень вкусным чаем. Он умел как никто другой заваривать чай. Была переписка. И все это дало мне толчок к созданию новой книги «Мальчик из Шоршел», которая была издана в 1975 году в Москве, издательстве «Малыш», в прекрасном оформлении талантливого художника Юрия Копейко с огромным тиражом 150 тысяч экземпляров. На русский язык книгу перевел известный русский писатель Виктор Сеницын. И с ним, и с редактором, и с художником книги мы ездили в Звездный Городок, к А.Г. Николаеву. Им непременно, под видом уточнения некоторых фактов, хотелось встретиться с самым прославленным космонавтом. «Мальчик из Шоршел» тоже переводилась на многие языки и Министерством просвещения СССР была рекомендована для внеклассного чтения во всех школах Советского Союза.

В середине 80-х годов издательство «Политической литературы» стало создавать серию книг о выдающихся современниках нашей великой страны. Перед этим только в этом

издательстве по серии «Пламенные революционеры» вышел мой роман «Кунгош - птица бессмертия» о великом сыне татарского народа Муллануре Вахитове. И вот для новой серии издательство заказало мне книгу об А.Г. Николаеве.

Я написал эту книгу и назвал ее «Парень из Светлых Ключей». Но книга не успела выйти. Страна развалилась, многие издательства переживали кризис. Издательство Политической литературы было закрыто. А потом, по прошествии времени, в 2002 году мы издали мою книгу «Парень из Светлых Ключей в Чебоксарах, в издательстве «Аттил».

Почему же я пишу все это?.. Не потому, чтобы сказать, вот я какой, а потому, чтобы доказать, что мы с ним, с А.Г. Николаевым, не раз встречались, были друзьями и о многом подолгу беседовали.

Сейчас, после того, как его похоронили в Шоршелах, некоторые не совсем честно подняли шум вокруг этого. И вот, читая газеты, слушая радио и телевидение, я вспоминаю одну из своих бесед с А.Г. Николаевым. Это было в Чебоксарах, в гостинице обкома КПСС. Хорошо помню не очень большую, но уютную и светлую комнату с окном, выходящим к бывшему зданию Политпросвещение обкома КПСС, сейчас - театр кукол. Я к тому времени уже начал писать свою книгу «Парень из Светлых Ключей». Я рассказал Андрияну Григорьевичу о своих замыслах, показал договор с издательством. Андриян Григорьевич одобрил мои замысли, кое-что подсказал. А потом начал спрашивать о новостях культурной жизни Чувашии. Незадолго до этой встречи с Андрияном Григорьевичем мы похоронили выдающегося сына чувашского народа, народного поэта Чувашии Якова Ухсай. Читатель знает, что Я. Ухсай, согласно его завещанию, похоронен на его родине, на вершине Кёсле-ту (Гуслигора). Заговорили об этом. И вдруг А.Г. Николаев сказал:

- Я тоже хотел бы, чтобы меня похоронили на родимой земле, в Шоршелах...

От внезапно сказанных этих слов я даже вздрогнул. Потом пытался отшутиться: «Еще рано об этом думать...»

- Кто знает, - тихо сказал Андриян Григорьевич. - Однажды приходит человек на эту землю и уходит...

Я очень хорошо запомнил все это.

«Я тоже хотел бы, чтобы меня похоронили на родимой земле, в Шоршелах...»

Я очень благодарен руководителям Чувашской Республики, что они приняли решение похоронить великого сына чувашского народа, космонавта-3 А.Г. Николаева на шоршелской земле, там, где он родился, где прошло его детство, где он ходил в школу, мечтал о звездах... Его могила станет святыней для нас, для всех, кого он так любил, ради счастья которых совершил свои космические подвиги.

М. Юхма.

“Советская Чувашия”, 14 июля 2004 г.

Пирён вилёмсёр Андриян

Тёлентермёш мар-и? Андриян Григорьевичпа эпё, аякри Патърьел районёнчи ялта суралса уснё чаваш ачи, пёрремёш хут 1954 сұлта, въл тёнче услӑхне вёссе кайиччен 8 сұл малтан тёл пулнӑ. Тёл пулнӑ кӑна мар, пёр кун кунёпе тем сӑнчен те каласнӑ, кёрешнӑ те, пёрле панулми те пустарнӑ...

* * *

Андриян Григорьевич тёнче услӑхне вёссе кайнӑ чухне эпё Тюмень хулинче командировкӑраччӑ. Унта Иван Ермаков хушаматлӑ питё маттур вырӑс писателёпе паллашрӑм.

Питё лайӑх аставатӑп, алӑк яр-р! усӑлса кайрӑ те Иван кӑшкӑрни пётём пӗлӑме янраттарса ячӑ:

- Миша-а! Полетел ваш, чуваш! - тет. Радиона часрах яма ыйтать.

Ҷаван чухне вара чаваш ачи Андриян Николаев космонавт Ҷинчен илтрём. Ҷав тери саванса, хӗпартланса кайнипе Иван умёнчех услӗх темипе савӗ Ҷыртӗм. - «Ҷӗлтӗрсемпе Ҷынсем». Кайран вӗл савва ыраҗсла куҗарса ун чухнехи чи палла «Правда» хаҗатра та пичетлерӗҫ.

Пирёншён, ун чухнехи Ҷамрӗк ҶыравҶасемшён, Ҷак пулам хамара та тупене Ҷитиех вӗҶмелӗх Ҷунат хушнӗччӗ. Киле таврансассан эпӗ хавхаланса Ҷак услӗх темипе темиҶе савӗ тата «Хуркайӗк Ҷулӗ», «Пуласлӗх тивлечӗ» поэмасем Ҷырначчӗ. Андриян Григорьевич ачалӗхӗ Ҷинчен кӗнеке Ҷыраси пирки ун чухне эпӗ шухӗшлама та, ёмӗтленме те пултарайман. Ара, курман-илтмен, пӗлместӗп тесе шутланӗ та-ха. Енчен те пӗр тӗлӗнтермӗш пулса тухман пулсан...

Пӗррехинче «Коммунизм ялавӗ» хаҗатра (хальхи «Хыпарӗн» ун чухнехи ячӗ) пӗр хӗр-пике санне куртӗм. Палланӗ сан пек туйӗнчӗ. Аялта мӗн Ҷырнине вулатӗп: «А.Г. Николаев космонавт йӗмӗкӗ Зина». Зина - ара, чӗнах та палланӗ хӗр-пике.

Шупашкара педагогика институтне вӗренме килсессӗн эпӗ пӗр юлташпа Колхоз урамӗнчи 12-мӗш Ҷуртра хваттерте пурӗннӗччӗ. Пысӗк йывӗҶ Ҷурт, тем чухлӗ пӗлӗм. Тепӗр пӗлӗмре виҶӗ хӗр пурӗнатчӗҫ. Вӗсенчен пӗри - Зина, шап та лӗп Ҷак хаҗатра пичетленнӗ хӗр. Вӗл пирӗн хваттер хуҶине кукка тетчӗ. «Ак япала, - тетӗп эпӗ хама хам, - ара, эпӗ космонавт куккашӗ патӗнче хваттерте пурӗннӗ пулса тухать-Ҷе-ха! Ку ҶеҶ мар, космонавт йӗмӗкне те лайӗх пӗлнӗ, пӗрле кинона, Атӗл хӗррине Ҷуренӗ».

Чӗтаймарӗм, Шупашкарти Колхоз урамне чупса кайрӗм. «Петӗр пичче, - тетӗп, хайхи Ҷурт хуҶине хаҗата кӗтартса. - Кунта вара тӗрӗсех ҶыраҶӗ-и? Зина вара чӗнласах та космонавт йӗмӗкӗ-и? Эсӗ ун куккашӗ-и?»

«Ҷапла, - тет хайхи Петёр пичче. - Тёрёсех. Ара, эсё ху та Андрияна лайах пёлетён».

«+ оё: - оао.ї: - ,=òàí ĩ.ëâĭ -òà úĭ . ,í à?»

«Ара, мёнле пёлместён пултър! - тёлёнчё Петёр пичче. - Эс пирён патърта пураннă чухне Андриян ханана килнёччё. Летчиксен шукулне пётерсе тухсан. Хёсмете Мускав енге каяс умён. Иксёр кунёпе пахчара панулми татрър. Астăватăп-ха, тытмалла та вылянăччё эсир, кёрешнёччё те...»

Аса илех кайрăм. Чăнах та, Ҷав Ҷулхине эфир Петёр пичче пахчинче манран аслăрах Ҷамрăкпа кунёпе панулми пуҶартăмър. Вăл Ҷулхине чанласах та Петёр пиччен сад-пахчинчи йывăҶсем питё нумай ҶимёҶ панăччё. Аса илтём - вăл Ҷамрăк чанласах та Андриян ятлăччё. Тёлёнтермёш мар-и ёнтё Ҷакă? Эпё пулас космонавта сакър Ҷул каяллах пёлнё.

Ҷак тёлёнурен пуҶланчё вара манан кёнеке Ҷырасси. Шуршăла кайса кукас килчё. Унта мёнле Ҷитмеллине Петёр пиччерен ыйтса пёлтём. Ун чухне автобуссем ҶуремёҶсё, Ҷуранах тухса утрăм. ТемиҶе кун Шуршăлта пурантăм, Андриянан юлташёсемпе, апа лайах пёлекен ватасемпе, апа вёрентнё учительсемпе каласрăм. Уйрăмах Андриян амашё Анна Алексеевна мана питё лайах, ывалё пекех йышанчё. Андриян чупса Ҷуренё сукмаксемпе утса тухрăм, унан ачалăхне хам куҶ умёнчи пек куртăм. Ҷапла манан космонавт Ҷинчен пёрремёш кёнеке Ҷурала пуҶларё. Шупашкара таврăнсан Андриян йамăкё Зина патне, пиччёшё Иван патне кайрăм. Шупашкарта Андриянпа пёрле пёр класра вёреннё Николай Иванов строителе, кайран тата пёрле уснё Валерий Никитина шыраса тупрăм. Вёсем мён каласа катартнисем вара «Ҷалтърсем чёнеҶсё» ятлă кёске калавсенчен тăракан самаях пысăк повеҶь пулса тăчёҶ.

ПовеҶе машинкăпа пичетленё хыҶҶан космонавт пиччёшне Иван Григорьевича вулатартăм. Вăл вара умсамах

сырчѐ. «Ку калавсен алсырăвне эпѐ калама ҫук юратса вуласа тухрăм. Ҫамрăк писатель ҫăмăл та хитре чѐлхепе Андриянăн ача чухнехи пурнăҫне тѐрѐс те ăнланмалла ҫырса кăтартнă», - тесе хаклать эпѐ ҫырнине космонавт пиччѐшѐ.

«Ҫăлтăрсем чѐнеҫсѐ» вара унăн умсăмахѐпе 1963 ҫулхи ҫу уйăхѐнчен пуҫласа «Ялав» журналта пичетленме тытăнчѐ. Ку вăл пирѐн Андриян тѐнче уҫлăхне ҫѐкленнѐ хыҫҫăн ҫур ҫултан пулчѐ.

Повеҫе тепѐр ҫулхинех Чăваш патшалăх издательствин уйрăм кѐнекен пичетлесе кăларчѐ. Ҫав ҫулхинех тата вăл вырăсла та уйрăм кѐнекен пичетленсе тухрѐ. «Литературная Россия» хаҫат ăна пѐтѐм ҫѐршиври ача-пăча литературин чи лайăх тѐслѐхѐсенчен пѐри тесе хакларѐ. Ун хыҫҫăнах повеҫе алтайла, казахла, пушкăртла, марилле, украинла тата ытти чѐлхесене куҫарса пичетлеме тытăнчѐ. Мускавра тухса тăракан «Начальная школа» журнал (1969ҫ. № 4) повеҫе шкулсенче вулама сѐнсе, методикалла кăтартусем туса пичетлесе кăларчѐ.

Кайран, Андриян Григорьевичпа е Шупашкарта, е Шуршăлта, е тата Ҫăлтăр хулинче тѐл пулсасăн яланах хамăрăн 1954 ҫулхи чи малтанхи паллашăва аса илеттѐмѐр. Мана кăна мар, Андриян Григорьевича та ҫак паллашу кѐнеке ҫуратасси патне илсе ҫитерни тѐлѐнтеретчѐ те, кăсăклантаратчѐ те...

* * *

1963 ҫулхи ҫѐртме уйăхѐн 16-мѐш кунѐ. Эпѐ Архангельск хулинчен Мускава килме тухнă. Радио янăраса кайрѐ: «Мускав вăхăчѐпе 12 сехет те 30 минутра, - мăнаҫлă та танлă саспа вулама тытăнчѐ диктор ТАСС пѐлтернине, - Совет Союзѐнче Ҫѐр спутникѐн орбитине «Восток - б» космос карапѐ вѐҫтерсе янă, ăна тѐнчере пѐрремѐш хут хѐрарăм...»

Ҷапла эпё тёнче урлаҳне Валентина Терешкова вёссе кайнине пёлтём. Ҷавантах радиопа космонавт биографине каласа пама тытәнчёс. Ярославльтен иккен въл. Унән амашё тата таванёсем кунта пурәнассё. Пирён поезд ун чухне шап та ләп Ярославле җитсе пырать.

Эпё хама космонавтсем җинчен җырнә пёрремёш кёнеке авторё тесе, паллах, Ярославле анса юлмасәр тама пултараймарәм.

Тёләнмелле тёлпулусем пулчёс ун чухне. Валентина Терешкован амашёпе те, шәллёпе те тёл пулса каласрәм, въл ёсленё җёрте те пултәм. Уйрамах Валентинән тус-юлташёсемпе тёл пулса каласни асра юлчё. Эпё въл кунхине Ярославле лекнё пёртен-пёр чаваш. Ак япала! Пур җёрте те мана «евчё» те «евчё» теҗсё. «Труд» хаҗатра та мана Шупашкартан килнё евчё тесе кәшт шүтлрех хакласа җырнәччё. Малтанласа эпё җакна шүт пуль тесе шутларәм. Кайран вара чәннине пётөмпех пёлтём. Валентина Терешкован акамё Таня Морозычева, вёсем аэроклуба пёрле җуренё, чәнласах та туя хатёрленмелли җинчен тёрёссине каласа пачё. «Андриянпа Валя пёр-пёрне юратаҗсё. Кайран вёсем пёрлешесҗсё», - терё. Ҷаксем җинчен эпё Шупашкара таврәнсассән «Ҷамрәк коммунист» хаҗат валли «Чайка җёрёнче» ятлә пысәк очерк җыртәм. Ҷавәнпа пуль ёнтё 1964 җул вёҗёнче Ёс Мухтавёпе Паттәрләхён Хисеп кёнекине тума тытәнсассән Андрян Григорьевичпа Валентина Владимировна җинчен очерксем җырма мана ыйтрёс. Ҷапла вара «Кәйкәр кәйәк» тата «Таван җёршыв хёрё» ятлә хайлавсем җуралчёс.

Астәватәп-ха, кайран, Кәйкәрпа Чайка пёрлешсессён, эпё вёсен хваттерёнче хәнара та пултәм. Хам Ярославлте пулнине, мана «евчё» ят панине каласа култартәм. Питё кәмәлләччё вёсем ун чухне...

1971 җулта Мускаври «Малыш» издательство мана Андрян Григорьевич җинчен Совет җёршывёнчи чи

пёчэк ачасем валли тепёр кёнеке ҫырма ыйтрё. Ку кёнекене ҫырнă чухне Андриян Григорьевич патёнче эпё темиҫе те пултăм. Уҫлаҳ карапё патёнче ҫүресе темиҫе тёрлё сăн та ўкерттернё. Пёррехинче ҫапла эпё пынă чухне «Ҫăлтăр хулара» шăп та лăп ют ҫёршывран килнё корреспондентсем ҫүретчёҫ. Вёсене ертсе, Андриян Григорьевич экскурси те ирттерчё... Астăватăп-ха, пёр корреспондентчё унран ҫăвашсем ҫинчен каласа пама ыйтрё. Ҫавăн чухне эпё пирён вилёмсёр Андриян тăван халăх историне епле тёрплён пёлнине курса, тёлённеччё те, савăннăччё те. Манăн «Мускав ҫулё» романа та асăнчё, камăн тёрплён пёлес килет, ҫавна вулър, терё. Романри тёрп герой ятне, Пăрттас ятне те манса хăвармарё. Кайран ҫак ют ҫёршыв корреспондентчёсене каласа панине вăl хайён «Молодая Гвардия» издательствăра 1979 ҫулта пичетленсе тухнă «Космос - дорога без конца» кёнекине те кёртрё.

Эпё вара ҫак «Ҫăлтăр хулинче» тёл пулса калаҫнисемпе усă курса, Андриян Григорьевич ҫинчен тепёр кёнеке ҫырса пётертём - «Мальчик из Шоршел». Ăна Мускаври «Малыш» издательство 1974 ҫулта пите хитре илемлетсе пичетлесе кăларчё. Кайран ѓна литвалла та, къркăсла та, венгрла та, тата ытти чёлхесене те куҫарса таҫта та пичетлерёҫ.

* * *

«Мальчик из Шоршел» кёнекепе ҫыхăннă пёр пулăм яланах асра. Ҫав кёнекене ҫырнине тата ѓна вырăсла куҫарнине пёлсесён, ман пата Ленинградра тухса тăракан «Искорка» журналтан, ѓна кăларса тăракан редакторё Валентина Бианки шăнкăравларё.

В.Л. Бианкипе эфир пёр-пёрне эфир лайăх пёлетпёр. Вăl чылай маларах Шупашкарта, «Молодой коммунист» хаҫатра ёҫленёччё.

– Сирён кёнекёр сыпăкёсене, эфир хамър журналта пичетлесшён, - тет вăl. - Андриян Григорьевичпа

хайёне калаҫса пәхаймәр-ши? Пирён журнала вулакан ачасене валли пёр-ик сәмах та пулин ҫыrsa парсан эфир пурте пите саванна пулаттамәр.

– Юрө, калаҫса пәхатәп, – терөм.

Чәнах та, часах Мускава каймалла пулчө. Андриян Григорьевич патне кайсассән «Искорка» журнал редакторө шәнкәравланине каларәм.

«Ачасем валли ыйтнине тумаллах!» терө ҫирөп сасәпа Андриян Григорьевич. Ҫавантах сөтел хушшине ларчө те васкамасәр, хайён хитре почеркөпе ҫырма тытәнчө: «Читателей «Искорка» сердечно поздравляю с большим праздником 50-летия Союза Советских Социалистических Республик. Желаю юным ленинцам города Ленина твердо идти по дороге отцов, всегда быть мужественными, закаленными, трудолюбивыми, молодыми хозяевами своей необъятной Родины».

Летчик-космонавт ССР А.Николаев.»

Эпө ҫак ҫырава ҫав кунах «Искорка» журнала яrsa патәм. Андриян Григорьевич «Искорка» вулаканөсене халаласа ҫырнине тата «Мальчик из Шоршел» кенекен сыпакөсем вара журналән 1972 ҫулхи 12-мөш номерөнче пичетленсе тухрөҫ. Унтах тата Андриян Григорьевич портретне те пичетленөччө.

Чәнах та, ачасене пите юрататчө пирөн вилөмсөр космонавт. Ҫакә мана яланах чәнласах та савантаратчө.

* * *

1984 ҫулта Мускаври чи пысак издательствәсенчен пөри Политиздат манән хайсем ыйтнипе ҫырна «Кункәш - вилөмсөр кайәк» романа пичетлесе вулакансем патне ҫитерчө. Вәл тутарсен аслә та чаплә ывәлө Мулланур Вахитов ҫинчен. Кенекене «Ҫуләмлә революционерсем» ярампа кәларнәччө.

Ҷавън хыҗҗаһнах ман пата издательствън тѣп редакторѣ шанкӗравларѣ. «Эпир җенѣ ярам тума шутларамар. «Пирѣн пирвайхи космонавтсем» ятлӗ. Сире Андриян Григорьевич Николаев җинчен җырма ыйтасшӗн...»

Паллах, ку сѣнӗпе эпѣ савӗнсах килѣшрѣм. җапах та кѣнеке җырма тытӗниччен малтан ун җинчен Андриян Григорьевичпа хӗйӗнпе калаҗса пӗхас терѣм.

Питѣ сӗпайлӗ җинччѣ җав Андриян Григорьевич.

- Ытла нумай җыраҗҗѣ, - терѣ вӗл. - Тата ытла мухтаҗҗѣ... Тивѣҗлине те, тивѣҗсѣр те. Издательство ыйтатъ пулсан, ан җыр тесе калаймастӗп ѣнтѣ. Ғапах та эпѣ сана мухтаҗса мар, җӗн пулнине җеҗ җырма сѣнетѣп. Мѣнле документ кирлѣ, кала, пѣтѣмпех тупса паратӗп.

Ғырас кѣнекене вара эпѣ «Паренъ из Светлых Ключей» тесе ят парас терѣм. Ку кѣнекере пѣтѣмпех җӗн пулнине җеҗ, кашни пулӗма җӗнлавсемпе җирѣшлетсе җырмалла. Ғавӗнпа ѣҗ самаях вӗрӗма тӗсӗлчѣ. Кѣнекене җырса пѣтерсессѣн тата сӗнӗкерчѣксем питѣ нумай пухса хатѣрлемелле пулчѣ. Ғапах та кѣнекене пѣтѣмпех хатѣрлесе җитертѣмѣр. Ӓна 1991 җулхи плана кѣтрѣҗ. Анчах... кѣнеке пичетленсе тухса ѣлкѣреймерѣ. Ғѣршыв таланса кайрѣ. Политиздата хупса лартрѣҗ, пѣтѣм алҗырусене таҗта җухатса пѣтерчѣҗ.

Ғапах та кайран, хамра юлнӗ материалсене пухса, җак кѣнекене җенѣрен калапларам. Ӓна хамар Шупашкарта Чӗвашсен обществӗпа культура центрѣн «Аттил» издательствинче 2002 җулта пичетлесе кӗлартӗмар.

* * *

Ғапла, пирѣн вилѣмсѣр Андриянӗмар җинчен эпѣ виҗѣ кѣнеке пичетлесе кӗлартӗм. Нумай хутчен тѣл пулса калаҗнӗ эпѣ унпа. Тепѣр хут калатӗп: Шупашкарта та Шуршӗлта та, Мускавра та. Унпа тѣл пулса калаҗнӗ кашни самант халѣ те, акӗ, куҗ умѣнчех.

Уйрăмах юлашки тѣлпулăва час-часах аса илетѣп. Шупашкарта, «Атӑл» хӑна ҫуртӗнче пулнӑччӗ вӑл. Эпир ун чухне Турцие, пӗтӗм тӗнчери тӗрк халӑхӗсен курултайне кайма хатӗрленетпӗр. Андриян Григорьевича та унта илсе каяшӑн. Унӑн та унта кайса курас кӑмӑлӗ пур. «Ҫапах та манӑн Мукавбра юлташсемпе калаҫса килӗшес пулать», - терӗ вӑл.

Чылайччен калаҫса лартӑмӑр ҫавӑн чухне. Эпӗ мӗн ҫырас тенине питӗ тӗплӗн ыйтса пӗлчӗ вӑл. Чӑваш халӑх историйӗнчи ҫенӗрен тупнӑ чӑнлавсемпе уйрӑмах кӑсӑкланчӗ. «Ытларах та ытларах тӑван кӗтесе чун турта пуҫларӗ, - тет. - Ҫук, ҫук, Шуршӑла кӑна килсе пурӑнӑттӑм та...»

Унтан вара ним ҫук ҫӗртенех хушса хучӗ: «Вилсесӗн те хама Шуршӑлтах пытармалла пултӑрччӗ...»

Эпӗ часрах ку калаҫуран пӑрӑнма тӑрӑшрӑм.

- Этем тени хӑйӗнчен хӑй тарса каяймасть, - терӗ юлашкинчен Андриян Григорьевич. - Кашни этемех ҫак ҫӗр ҫинче ҫуралать, ӗссе ҫитет, кайран ҫӗре кӗрет. Мӗн юлать-ха ун хыҫҫӑн? Ырӑ ӗҫ туни кӑна юлать...»

Кайран, Андриян Григорьевичӑн чӗри тапма чарӑн-сасӑн, ӑна ӑҫта пытарасси пирки тӗрлӗрен сӗнӗсем, тавлашусем пулчӗҫ. Эпӗ вара, ҫак хӑй каланисене астуса, «Советская Чувашия» хаҫат валли «Он хотел быть похороненным в Шоршелах» статья та ҫыртӑм.

* * *

Чӑнах та этем хыҫҫӑн ырӑ ӗҫ туни кӑна юлать. Пирӗн юратнӑ Андриянӑмӑрӑн ырӑ ӗҫӗ питӗ нумай. Ҫавӑнпа ӗнтӗ унӑн ячӗ вилӗмсӗр. Ӑна, пирӗн юратнӑ Андриянӑмӑра, чӑваш халӑхӗ кӑна мар, пӗтӗм этемлӗх нихӑҫан та, нихӑҫан та манас ҫук.

М. Юхма.
03.09.09

Тупмалли

Ачасене - пулас космонавтсене. Умсăмах	- 4
Лѐпѐш	- 6
Яраплан	- 10
Ёмѐт	- 12
Ёмѐте сывхартассишѐн	- 13
Уйăх синчи хѐр	- 14
“Пăчиç”	- 17
Киремет йывăçси	- 18
Яраплан курма	- 20
Пѐчѐк парашютист	- 22
Таса урай	- 25
Çăлтăрсем мѐншѐн ўкмеççѐ	- 26
Çыру урокѐнче	- 28
Тупмалли юмах	- 28
Ленин асаттене юрататăп	- 31
Вѐлле хурчѐ	- 32
Арсып	- 33
Вулав урокѐнче	- 35
Пемелле вылянă чухне	- 36
Хѐрлѐ кăранташ	- 37
Пѐчѐк «философ»	- 38
Çăртган тытни	- 41
Хур хăвалама кайсан	- 43
Кѐтўç	- 44
Амăш шухăшѐ	- 45
Икѐ панулми	- 47
Хѐрсен калавѐ	- 49
Библиотека кѐнеки	- 50
Вăрманта	- 51
Пăр синче	- 53
Килти пăтăрмах	- 55
Пионера кѐни	- 56
Майăра кайсан	- 59
Пурăнăр, пулăсем	- 60
Çенѐ галстук	- 61
Хѐрлѐ летчик	- 63
Юлташ отметкишѐн	- 65
Чуччу	- 68
Онтрейкка улмуçсийѐ	- 71

Радиоприемник	- 72
Пур - пёрле, сук - сурмалла	- 74
Саркайӓк юрри	- 75
Пионер сӓмахӓ	- 76
Пӓчӓк артист	- 78
Малтанхи сунатсем	- 81
Выртмара	- 83
Сӓмрӓк кӓпер тӓлӓнче	- 84
Ракетӓ	- 86
Аслатиллӓ кас	- 87
Курайманлӓх	- 89
Летчикех пулас тейӓп	- 91
Андриян - санитар	- 92
Хуйхӓ	- 93
Килти каласу	- 95
Суркунне пулӓ тытни	- 96
Ӕс ачи	- 98
Агитатор	- 101
Тантӓш сӓмахӓ	- 103
Сиччӓ пӓтерсен	- 105
Заявлени	- 107
Техникумри пӓрремӓш кун	- 108
Ывӓл сӓкӓрӓ	- 109
Хӓллехи вӓрманта	- 111
Пӓр сӓкӓр картӓчкипе - иккӓн	- 112
Хӓллехи сул синче	- 114
Задачӓ	- 116
Киле таврӓннӓ чух	- 117
Манӓн та командир пуласчӓ	- 118
Турник	- 119
Сакӓн пек пӓлес-тӓк - вӓренме те юрать	- 120
Этем - этемшӓн	- 122
Пӓрремӓш характеристикӓ	- 124
Атӓл урлӓ	- 125
Кайӓк-кӓвакал	- 127
Космонавт пуканӓсем	- 128
Сӓлтӓрсем чӓнесӓсӓ	- 129
Курма килсен	- 130
Юлашки сӓмах	- 132

Хушса пани	
Космонавт тăванĕсемпе юлташĕсем, вулакансемпе критиксем «Сăлтăрсем чĕнеçĕ» кĕнеке çинчен	
Амăшĕн сăмахĕ	- 134
Юратнă шăллăм çинчен	- 134
Тантăшăм çинчен	- 136
Ачасене лайăх кĕнекесем ытларах кирлĕ...	- 137
Сăлтăрсем чĕнеçĕ	- 138
Çунатлă паттăр çинчен	- 139
Космос паттăрĕ ача чухне	- 140
Лайăх кĕнеке	- 143
Из статьи «Шубашкар - град чуваш...»	- 144
Для детей	- 145
Из статьи «Чувашская литература за 1965 год»	- 146
Книга о моем друге	- 146
Так крепи крылья	- 147
Лайăх парне	- 150
Становление характера	- 152
Мальчишка с реки Цивиль	- 154
Как растут космонавты	- 155
Подхваченная песня	- 157
Словно букет полевых цветов	- 158
Космонавт çинчен талантлă хайлав	- 158
Прекрасно знает душу народа	- 160
Рывок в известность в СССР	- 160
Повесть о земляке-космонавте	- 161

Иккĕмĕш хушса пани

Значение повести «Звезды зовут» чувашского писателя Михаила Юхмы для воспитания учащихся начальных классов	
Методический журнал Министерства просвещения РСФСР «Начальная школа», 1969 г. апрель	
Занятия по внеклассному чтению	- 163
План урока	- 164
Звезды зовут	- 166
Мечта	- 167
Пачись	- 168
Забыл про гусей	- 169
Дерево Киреметя	- 170
Красный карандаш	- 171
На уроке чтения	- 172
Библиотечная книга	- 173
Лесные орехи	- 173

Пусламăш шукулăн иккĕмĕш класĕнче вуламалли «Тăван сăмах»
кĕнекере (1964ç.)

- | | |
|----------------------------|-------|
| Ĕмĕт | - 174 |
| На турнике делает “Солнце” | - 176 |
| Андрейка улмуçси | - 177 |
| Çăлтăрсем мĕншĕн ўкмеççĕ | - 179 |

Виçĕмĕш хушса пани

- | | |
|---------------------------------------|-------|
| Он хотел быть похороненным в Шоршелах | - 181 |
| Пирĕн вилĕмсĕр Андриян | - 184 |

85, 00

Юхма Мишши чăваш халăх писателĕ, Чăваш, Тутар, Удмурт, Мари Эл Республикасен культурин тава тивĕçлĕ ĕçченĕ, Пĕтĕм тĕнчери «Информациллĕ обществона аталантарас ĕçри тава тивĕçлĕ ĕçсемшĕн» аслă орденĕн, «Чăваш Республики умĕнчи тава тивĕçлĕ ĕçсемшĕн» орден медалĕн кавалерĕ, çавăн пекех Турцин чи хисеплĕ «Тĕрĕк халăхĕсен умĕнчи тава тивĕçлĕ ĕçсемшĕн» наградине, тата Болгарин «Розетта от Плиска» орденне тивĕçнĕ.

Литературапа тĕпчев ĕçĕсенчи ситĕнĕвĕсемшĕн сыравçана Пĕрлешĕ Нацисен Организацийĕн Пĕтĕм тĕнчери премине тата Ылтăн медальне, ача-пăр пĕрлешĕвĕн Г.Х. Андерсен ячĕллĕ преми-дипломне, нимеçсен «Çен йĕркелу», армянсен П. Севак, азербайджансен С. Вургун ячĕллĕ, СССР Писателĕсен союзĕн М. Шагинян ячĕллĕ премийĕсене, РСФСР Писателĕсен союзĕн премине, Раççей литератури премине, Тĕнчери А. Фадеев, К. Симонов, В. Пикуль ячĕллĕ премисене панă.

Вĕсемсĕр пуçне писатель удмуртсен Кузубай Герд ячĕллĕ наци премине, чăвашсен И.Я. Яковлев ячĕллĕ наци премине, Альберт Канаш ячĕллĕ самраксен премине, Митта Ваçлейĕ, Иван Патмар ячĕллĕ премине тата ытти премисене те илме тивĕç пулнă.

2009 çулта Юхма Мишши М.А. Шолохов ячĕпе хисепленекен Тĕнчери литературăпа искусствăн питĕ хисеплĕ премине илме тивĕçлĕ пулнă.

Юхма Мишши Мĕнпур тĕнчери информатизаци академийĕн тата Болгари Республикин пăлхарлăх академийĕн академикĕ, Мускаври М.А. Шолохов ячĕллĕ гуманитарн патшалăх университетĕн хисеплĕ профессорĕ.

2012 çулта Юхма Мишшинĕ пысăк пĕлтерĕшлĕ Шупашкар хулин хисеплĕ гражданинĕ ят панă. шупашкар хулинчи пĕр библиотекана ун ятне панă. Ун ячĕпе тата Хусанти чăваш пукане театрĕ хисепленет. Болгаринче те, Габрово хулинче ун ячĕпе пÿлĕм-музей уснă.

Юхма Мишши 200 ытла кĕнеке кăларнă. Вăл прозăра та, поэзире те, драматургире те, критикăна литератураведени тата очерк жанрĕсенче те ăнăçлă ĕçлет. Чăваш халăхĕн авалхи историне тĕпчес ĕçре те пысăк ситĕнÿсем тунă, нумай пысăк пĕлтерĕшлĕ тĕпчевсем сырса пичегленĕ.

Юхма Мишши хайлавĕсене сĕр ытла чĕлхене куçарнă, тĕрлĕ сĕршывсен вĕрентÿ кĕнĕкисене кĕртнĕ.

