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Детство Андрияна 
Григорьевича Никола­
ева прошло на чуваш­
ской земле, среди 
привольных лесов и 
полей. Первые дет­
ские игры были связа­
ны с мечтой поднять­
ся в небо...



Главное дело сво­
ей жизни находишь не 
вдруг, не сразу.

Андриян рос, учил­
ся, жил, как и все 
мальчишки. Окончив 
лесотехнический тех­
никум, уезжает он ра­
ботать на Север. По­
том его призывают 
в армию. И вот тут 
он делает первый шаг 
на пути к мечте: ста­
новится лётчиком- 
истребителем.
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специальные трени­
ровки: на тренажёре, 
центрифугах, ката­
пультирование в кос­
мическом снаряжении 
из реактивных само­
лётов.

И снова учёба, сно­
ва за книги. Его го­
товили к полёту в 
космос.

Мужество Андрия­
на, богатырское здо­
ровье, волевой харак­
тер обратили на себя 
внимание. Он был за­
числен в отряд космо­
навтов. Там всё было 
необычно! Начались



И вот, вслед за 
Юрием Гагариным и 
Германом Титовым, 
настал «звёздный» час 
Андрияна Никола­
ева.

11 августа 1962 го­
да он стартовал на 
космическом корабле 
«Восток-3». А на дру­
гой день был запущен 
на орбиту корабль 
«Восток-4», который 
пилотировал его друг 
Павел Попович. Четве­
ро суток пробыли в 
космосе «небесные 
братья»! И вернулись 
на землю героями.







I

...Прошло семь 
лет. За эти годы Анд-

| риян Григорьевич 
упорно готовился к 
новым полётам.

■ 1 июля 1970 года
был выведен на орби­
ту космический ко­
рабль «Союз-9». Во-

I семнадцать суток жи­
ли и работали в кос­
мосе командир ко­
рабля Андриян Нико­
лаев и бортинженер 
Виталий Севастьянов.

За этот подвиг Ро­
дина наградила Анд-

|рияна Григорьевича 
второй Золотой Звез­
дой Героя!
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Чувашия  —  родина Чапаева, леген д ар н о го  гер оя  граж дан­
ской войны.

В Чувашии ро д и лся  и вы рос А н д р и я н  Николаев .
С е л о , где  роди лся  космонавт, —  Ш о р ш ел ы .  Оно располо­

ж е н о  на вы соком  и красивом  месте, на горе .
Обегают го р у  говорливы е ж ивописны е р ечки .
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Д а л еко  тянутся поля , сочные луга с цветам и, тём ны е
частоколы лесов . *

Течёт под  горой  полноводная красивая река  Цивиль.
И Волга р я д о м !

Но  сам ое примечательное в -Ш о р ш ел а х  —  р о д н и ки , б ью ­
щие у п однож ия  горы . Холодна  их  вода и чиста, как слеза . 
Эти р о д н и ки  и дали название с е л у  —  Ш о р ш ел ы . В п е р е в о д е  
на р усски й  язы к  Ш о р ш е л ы  —  Белы е  (Чистые) Клю чи .

С обирая  материал о детстве космонавта, я п о д о л гу  ж ил  
в Ш о р ш ел а х , гулял  по его  п р я м ы м , ровны м  улицам .. .  М н е  
хотелось найти каж дого , кто пом нил детские годы  А ндри яна  
Григорьевича . Потом поехал я в го р о д  М арп осад , где  в ле-  
сот ехникуме когда-то учился космонавт.

В Ч ебоксарах  я встретился с  братом А н д ри ян а  Иваном  
Гр и го р ьев и ч ем , с сестрой Зинаидой  Григорьевной  и д я д е й  
Василием  Терентьевичем Ч ерновы м . В Ч ебоксарах работают 
д р узь я  детства А н д р и ян а  —  Валерий Никитич Никитин и 
Николай Иванович Иванов. Все  они с радо стью  согласились  
м не  пом очь  —  рассказать вам, ребята, о детстве А ндр и яна  
Григорьевича  Николаева .



—  А есть они, люди крылатые?
—  Есть!
—  Если есть  — где ж е?!
—  Среди нас. На земле...

(Из чувашских преданий).

Корабль летел  в космической м гле . 
Это  был последний виток вокруг Зем ли .

В иллю м инаторе забрезж ила вдалеке 
светлая полоска. Над М осквой и родными 
Ш орш елам и давно было утро. Космонавт 
улы бнулся , вспомнив об этом .

—  «С окол»! —  послыш алось с зе м ли .—  
Как слыш ите? Д олож ите о самочувствии! 
О готовности к посадке!

—  Всё в порядке ! —  ответил А н др и ­
я н .—  Систем ы  корабля работаю т норм аль­
но. С ъём ное оборудование закреплено . 
К посадке готов!

—  Хорош о, —  сказал голос с З е м л и .—  
Вас поняли. Ж д ё м  на зем ле !

—  Д о встречи! —  ответил космонавт. 
И снова улы б нулся .

В последний раз он проверил правиль­
ность ориентации корабля. Заработал тор­
мозной двигатель и вы клю чился.

Корабль начал входить в плотные слои 
атм о сф еры . Космонавт это почувствовал 
ср азу  —  по исчезновению  невесомости и 
возрастанию  п ер егр узо к . Корпус корабля 
вздрагивал . За иллю м инатором  веером
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сыпались искры —  это сгорал слой, защ ищ аю щ ий корабль от 
перегрева . П ер егр узки  всё возрастали .

П осле, на зе м л е , космонавт запиш ет в дневник: «О гонь 
испытывает м еталл , а п ер егр узки  —  м ен я . Всё —  на п ределе ! 
Каж ется , что тебе на гр удь  наложило ш ироченную  лапу ка­
кое-то чудовищ е и давит, дави т... С тараю сь внуш ить себ е : 
терпим о , те р п и м о ...»

За иллю м инатором  корабля неуловим о м енялись краски , 
вспыхивали яркие зарницы. «Как волш ебны е письм ена!» —  
пронеслось в голове. И А н др и ян у вспомнилась старинная чу­
ваш ская сказка  о легендарном  У л ы п е 1. На невиданном чудо- 
корабле взлетел  он к С олнц у. По преданию  Улып являлся 
внуком  Солнца. Ч удесны м  пером написало оно на небе вол­
ш ебные письм ена, и Улып наш ёл по ним д о р о гу ...

Прош ли считанны е м инуты . А ндриян  почувствовал толчок —  
сработала катапультная установка, —  и затем  полотнищ е пара­
ш ю та распрям илось над головой. Впервые за четверо суто к 
А ндриян  Н иколаев покинул свой косм ический дом -корабль .

П араш ю т плавно потянуло  к зе м ле . А ндриян  взглянул  
вниз. Родная зе м ля  словно откры вала е м у  свои объятия. 
П еред  ним расстилалась Карагандинская степь.

В д р уг показалось —  в каком -то  м есте  б леснула река . «Вол­
г а !—  п одум ал А н д р и ян . —  М илая, родная р ека !»  Он и сам 
не знал,' почем у она приш ла е м у  на пам ять . Д о  Волги было 
далеко . Но он уж е  не м о г остановить бег пам яти : вспомни­
лась м ать, её до б ро е  лицо; брат и сестра , д р узь я , с кото­
рым и он рос, д р уж и л , учился , а потом увидел себ я : м алень­
ким м альчиком  на тихой улице родны х Ш о р ш ел . Как давно 
всё это б ы ло !..

1 Улып —  герой  чуваш ских легенд, добры й великан, пом огаю щ ий  лю д ям  в беде.



первый друг
Д я д я  А ндрияна жил на д р уго м  конце деревни . Послали 

однаж ды  к нем у А ндрияна за колодкам и для  лаптей.
Подош ёл он к до м у , постучал в окно и кри кн ул :
—  Пачись! Я приш ёл. О тец  м еня прислал.
Андриян  поначалу совсем  не выговаривал слово «эмпичи». 

По-русски «эмпичи» означает —  « д яд я» . У  него ж е звучало 
«пачись».

А  рядом  с избуш кой дяди  жил мальчик Вася. Услы хал он, 
как А ндриян  зовёт д яд ю , и стал см еяться .

—  Пачись! П ачись !— дразнился Вася.
А ндриян  нахм ур ился , но промолчал и пошёл дом ой .
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Д ом а по двору ходит, за столом  сидит —  губы  ш евелятся , 
про себя что-то ш епчет.

—  Ты что, сынок, м олитву какую  разучиваеш ь? —  засм е я­
лась Анна А лексеевна .

—  Уч у , —  ответил А ндриян . —  Слово одно учу!
Прош ло какое-то врем я, А ндриян  сам  напросился к д я д е . 

И дёт по улице, а Вася беж ит следо м  и кричит на всю 
улицу.

—  Пачись, а пачись! К уд а  идёш ь, пачись?
А ндриян  было остановился —  осадить обидчика, но пере­

д ум ал . А  Вася опять за своё.
—  Д а как ты см ел на нашу улиц у прийти? Пачись, ты 

что язы к проглотил?
О х и разозлился А ндриян . Р-раз! —  повернулся и пошёл 

на Васю . Тот этого  не ож идал. О тш атн улся , пры гнул в сторону. 
«Ударит!»  —  испуганно подум ал он.

Но А ндриян  не удар ил . Вспомнил он слова Лизы-аппа, 
лю бимой тётки . «О бидеть кого , —  говорила она, —  дело  не­
хитрое. Злой человек, говорят в народе, и кош ку через до ­
ро гу не пропустит. С держ ать  себя —  это главное».

С м о трит А ндр иян , а глаза у Васи насторож енны е: д ум ае т , 
А ндриян  драться полезет. С тало  А н д р и ян у  см еш но .

—  Вася, —  сказал А ндриян . —  А  я научился говорить. Не 
веришь? Вот, слуш ай . Э м -пичи ... Эм-пичи! —  твёрдо  произнёс 
А ндр иян . —  Хочеш ь, ещ ё повторю?

Вася опустил голову, ногами в пыли перебирает, сты дно 
ем у стало.







И дёт А ндриян  обратно, а Вася в сторонке на траве сидит, 
ж д ё т его .

—  О н д р е й к а !—  позвал Вася. —  Я больш е не б у д у  дразн ить­
ся . Честное слово! Будеш ь со м ною  друж ить?

М аленького  А ндрияна все в дер евне  звали —  О ндрей ка . 
Ласково, приветливо.

А ндриян  п о дум ал , подум ал и говорит:
—  Л адно , давай др уж и ть . Я только дом ой сбегаю  и вер­

нусь. Знаеш ь, какую  я игру вы дум ал?
—  Какую ? С каж и ! —  обрадовался Вася.
—  С к а ж у . Д ом ой сбегаю , м еня м ам а ж д ё т . И расскаж у .
—  Ты п р и хо д и ,— сказал  Вася. —  О б язательн о . Ладно , 

О ндрейка?
—  П ри ду , —  заверил его  А ндриян  и побежал по улице.
О гл ян ул ся  —  Вася вслед  е м у  см отр ит, даж е  на д р у гу ю

сторону переб еж ал , чтобы лучш е видеть.
Вот так они и подруж ились .

ДЕРЕВО-КИРЕМЕТЬ
О сень.
Злой прохладны й ветер  скачет по улицам , гнёт вер­

хуш ки деревьев , см етая  с них ж ё л тую  листву , рассеивая 
её по зе м л е . З ар яд и т надолго  м елкий , заунывный 
д о ж д ь . З е м л я  на улицах и до ро гах р аски снет; кр уго м  грязь , 
слякоть .

С обрались соседи  в д о м е  Н иколаевы х. О дна стар уш ка  за





солью  приш ла, д р угая  —  заварки на чаёк попросить, а третья 
заш ла просто так , сле д о м .

—  На б ер егу  реки дерево-ки рем еть  знаете? —  спраш и­
вает одна. —  О й, какое злое! С ко лько  лет ником у ничего не 
прощ ает!

—  Верно, верно, —  закивала д р уга я . —  Бабуш ка Сахвине 
шла вечером , да сбилась с пути , прош ла под ним. Так что 
вы д ум ае те?  С л е гл а , да так и не встала. Помните?

—  Она очень поздно ш ла, —  вступает тр етья . —  А  по ночам 
у дер ева-кир ем еть  одни колдуньи собираю тся. Не дай бог, 
такое увидеть ! Х востаты е , с рогам и , на м ётлах си д я т ... С а х­
вине удар  и хватил! Боюсь я теперь там  хо ди ть ...

У  ш естилетнего  А ндрияна глаза слипаю тся . Так спать хо­
чется!

А  ко гда о дер еве-ки р ем еть  услы хал и про сон забы л. 
Глазёнки разго релись , так и бегаю т. Д аж е  рот раскры л от 
удивления .

С пустилась  ночь.
С тар уш ки  разош лись по до м ам .
Анна А лексеевн а  стала детей  спать уклады вать . Разобрала 

постель м альчикам . Ваня заснул на лавке . М ать его на кровать 
перенесла . Говорит А н д р и ян у :

—  Иди, сы нок. Лож ись-ка спать!
А  ей никто не отвечает.
—  А ндриян ! —  удивилась Анна А лексеевн а . —  Где  ты?
С м о тр и т —  нет его  в избе.
На двор выбежала —  и там нет.
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«К со седям , что ль, уш ёл?»— подум ала она.
Но и у соседей Андрияна не оказалось.
В до м е  Николаевых всполош ились. П роснулся отец, под­

нялся с леж анки . Наспех оделся .
—  Куда  ж е он м ог подеваться? —  спраш ивает ж ену.
Анна А лексеевна только рукам и развела.
В др уг дверь скрипнула. Гляд ят —  А ндриян . Весь всклоко­

ченный, сырой глиной и зем лёй  перепачкан . А  лицо —  хм уро е , 
недовольное. Губы  обиженно сж аты .

М ать бросилась к сыну, подхватила на руки .
—  Где ты пропадал? —  строго  спраш ивает отец. —  С м а­

терью  чуть плохо не стало . А  ты?..
—  Я к  дереву-кирем еть  ходил , —  сказал А ндриян . —  К о л­

дуний посм отреть. Никого там  нет! В рут всё !..
—  А х , тур -тур ! —  испугалась Анна А лексеевна . —  Это 

ночью-то? Один?
—  Хотел посм отреть, —  говорит А ндриян , —  как они на 

м ётлах летаю т.
—  А х , чтоб тебя! —  засм еялся  отец и полез на печку.
Вскоре в избе всё стихло .

АЭРОПЛАН
М ать и отец весь день на работе , а А ндриян  и Ваня си­

дят дом а .
Пришли как-то ребята и говорят Ване: «П ойдём  на Ци- 

виль?»
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—  Зачем? —  спраш ивает Ваня.
—  Да так, —  отвечаю т ребята . —  Пойдёш ь?
А ндриян услы ш ал, что ребята на Цивиль идут, тож е хо­

чет пойти, см отрит на Ваню : возьм ёт его  или нет?
—  М ожно, и я пойду? —  робко спросил А ндриян .
—  Пусть идёт, —  кивают Ване д р узь я .
—  Хныкать б уд е т , —  тянет Ваня.
—  Нет, не б уд у .
—  Ну ладно , и д и ,— согласился Ваня. —  Н у, гляди ! Мы к 

сам ом у Цивилю идём . О тстанеш ь, лучш е не реви!
—  Не заплачу!
Ребята перелезли  через изгородь и побежали на Нижню ю  

улицу. Кричат, рукам и разм ахиваю т, про А ндрияна и дум ать  
забыли. А  он за ними изо всех сил беж ит. Ш таниш ки сполза­
ют, м еш аю т, —  остановился их подтянуть , а ребята не ж д ут  —  
б егут дальш е. Хочется А н др и ян у захны кать , да вспомнил 
своё обещ ание —  и м олчит. С ем ен ит из последних сил. Так 
и не отстал.

М иновали Нижню ю  улицу. Тут забор стоит от скота . П е­
релезли  через него, вышли в поле.

Н икогда так далеко  от дом а не бывал А ндриян ! Поле 
засеяно рож ью . Зелёны е колосья наливаю тся соком , начи­
нают ж елтеть . Д у е т  ветер , и по о гром но м у полю волнами 
расходится рож ь, кивая усаты ми головкам и-колосьям и , точно 
здоровается  и приглаш ает войти в её заросли . По б ер егу  
Цивиля стоят деревья —  ивы. Ветер  промчится по ним, и 
листья то серебром  сверкаю т на солнце, то потем нею т, точно
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тень на них набеж ит. Нет, не видел ещ ё такого  А ндриян! 
Какое приволье, д ух  захватывает!

Ребята с Ваней собрались в кр уж о к , о чём-то горячо спо­
рят. А  А ндриян  в густо ту  ржи косится. В её зелени там и 
тут видны россыпи цветов. Белы е, голубы е, ж ёлты е . Такие 
яркие, красивые цветы! Вот бы ем у цветов нарвать. Боится 
он в рожь идти. Ребята кончат спорить и уб е гут , а его Оста­
вят. Ладно , хотя бы один цветок достать . П риглядел Андриян 
мохнатый, крупный, красный цветок. П олез за ним, укл о ­
няясь от колких м етёлок ржи. Только р ук у  протянул —  за гу ­
дело  что-то над головой.

Из-за облаков, оглуш ив рёвом , вынырнула серебристая 
машина и понеслась в сторону деревни М агась.

—  А эроплан! Аэроплан! —  закричали ребята .
Берег Цивиля, на котором  виднею тся дом иш ки деревни 

М агась, —  высокий. О тсю да каж ется , что за деревней М агась 
зем ля  сходится с небом . С ам о лёт всё приближ ался к этой 
линии, и чем дальш е он летел , тем  глуш е  становился звук 
м отора, тем  —  как казалось ребятам  —  сам о лёт ниже опускался 
к зем ле .

—  С ади тся ! С ад и тся !!! —  опять закричали ребята . —  Беж им ! 
Лётчика увидим !

Ребятиш ки мгновенно сорвались с м еста . К аж до м у хотелось 
быть первым у сам олёта .

Побеж ал и А ндриян . Л етит во весь д ух ! Колосья ржи бью т 
его по лицу. Попался на пути осот —  полоснул по ноге. Но 
А ндрияну не до  этого . Все бы ничего, если бы не кочки!







Разбеж ался А н д р и ян , не остановиш ь. Не зам етил кочку и за­
цепился ногой —  со всего р азм аху  полетел носом в зе м лю . 
Вскочил —  грязь  на лице. Но некогда обращ ать внимание 
на гр язь , на уш иб , на боль —  не отстать бы от д р уги х , 
добраться бы до  того м еста , где  ся д е т сам о лёт. Д алеко  уж е
ул е те л ! Вон —  точкой повис над деревней М агась!

С ам о лё т некоторое врем я был виден, а потом чёрная 
точка поднялась и скры лась в облаках. Вот тебе и раз! Ребя­
та зам ерли  на м есте .

—  Не п ри зем ли лся , —  вы дохнул кто-то из ребят.
—  О х! Не п р и зем ли лся , —  разочаровался и А ндриян .
О пять в кр уж о к собрались , стали спорить —  почем у, по

какой причине не сел сам о лёт.
—  Он м еста  себе не наш ёл. Л ётч и ку , —  сказал один м аль­

ч и к ,—  е м у  р азб ег знаеш ь какой нуж ен!
—  Вот и нет. Ем у  в М оскву нуж но срочно, —  заспорил 

др уго й .
—  И не в М оскву , а в Ч ебоксары , —  перебил третий .
А  Ваня, самый старш ий , сер д и лся  на р е б ят :
—  Надо было бы стрей беж ать . Л ётчик увидел бы нас и 

сел . Показали бы ем у п ло щ адку! Мы ту т  все м еста  знаем . 
А  он —  нет. Вот и ул е те л .

О горчились ребята , см о лкли . А ндр иян  с той стороны , куд а  
сам о лёт ул е те л , глаз не сводит.

—  Ваня! А  как ж е он летает? И не падает? —  спросил 
А н д р и ян . —  Бабочки —  вон кры лы ш кам и м аш ут, воробьи то ­
ж е , а сам о лёт не м аш ет и лети т! П очему?
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—  А-а, бестолковы й, —  м ахнул рукой Ваня. —  П очему да 
почему? Л етает, и всё тут .

И пошёл обратно в деревню , ребята —  за ним. Андриян 
плетётся сзади , спотыкаясь о кочки, а сам  на деревню  М а­
гась о гляды вается : вдруг сам о лёт появится и всё ж е сядет? ..

ЛЕГЕНДА О ПИНЕСЛУ

Больш е всего на свете лю били А ндриян  с Ваней сказки . 
Только и ж дали того часа, когда м ать начнёт рассказы вать. 
А  знала их Анна А лексеевна великое м нож ество!

Как-то  раз пристали они с Ваней, чтобы м ам а новую сказку  
рассказала . Н екогда Анне А лексеевн е . О б ед  нужно пригото­
вить, корм  скотине задать , а потом на колхозную  ф е р м у  
беж ать , —  да разве ребята отстанут!

—  Ладно . Присаживайтесь поближ е к печке, —  согласи­
лась она. —  Я б у д у  обед готовить и сказку  вам рассказы вать.

—  Только новую , как обещ ала, —  подсказал А ндриян .
—  Н о вую ... —  задум алась  Анна А лексеевн а . —  Просто и не 

знаю , какую  ж е вам новую? Я уж  и не пом ню , какая из них 
новая, а какая —  старая. Об А зане  и П инеслӳ слыш али? Нет? 
Ну, то гда  слуш айте . «Ж ила в одном  селении девуш ка , звали 
её П инеслӳ. Такая красивая, ум ная , скром ная девуш ка  была. 
Трудолю бивая . Больш ая м астерица! Л ю ди на неё не н араду­
ю тся . Вот —  возьм ите имя! К аж д о м у человеку оно не зря дано. 
У  хорош его  человека и имя всегда хорош ее , так уж  это во­
ди тся . Так и П инеслӳ. Ведь П инеслӳ —  значит сокровищ е, дра-
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гоценность, р едкая  красота. Она и в сам ом  деле  была, как 
сокровищ е. И красивая, и пела дивно хорош о. Как запоёт, 
и старый и молодой зам ирал на м есте . А х , как забирала 
песня П инеслу! И за это лю били её лю ди.

Не нравилось это ведьм ам  и ко лдун ам . С тали  они дум ать , 
как Пинеслу с песней разлучить. И придум али . Выкрали д е ­
вуш ку из села тайком и занесли на л ун у . «На луне никто не 
услы ш ит её песни», —  радовались злы е колдуны .

И ещ ё повесили на плечи Пинеслу кором ы сло  с вёдрам и, 
наполненными водой. Стоит Пинеслу, держ ит на плечах коро­
м ысло, а сбросить не м ож ет.

—  Пускай пом учится. Устанет, и петь то гда не см ож ет! —  
реш или колдуны .

В той ж е деревне , из которой была П инеслу, жил один 
юноша А зан , или Светлая м ечта . Они с П инеслу друж или с 
детства , а когда выросли, полюбили д р уг д р уга . Пропала 
Пинеслу —  стал горевать парень. Х о ди т по деревне , сам  не 
свой. Наш ёлся добрый человек, ш епнул А за н у : унесли кол­
дуны  д е вуш ку  на луну .

—  А х , колдуны , зло деи ! Вот что вы дум али ! —  воскликнул 
А зан , сжав кулаки . —  Да всё равно не б уд е т  по-ваш ему! Спасу 
я теб я , П инеслу! С пасу!

С  этого  дня заперся у себя во дворе и стал м астерить 
кры лья. З ад ум ал  Азан лететь  на лун у  —  снять о ттуда  краса­
вицу П инеслу. И сделал он кры лья. Красивы е, м ощ ны е, как у 
орла. Лю ди трогали их и уди влялись : из чего они сделаны? 
Но Азан м олчал , не открывал тайну.





Выш ел он за деревню  в поле, нацепил свои чудесны е 
крылья и взм ы л в во здух . Видели лю ди, как странная, боль­
шая птица поднялась в во здух и исчезла за облакам и.

Д орога до  луны не короткая . Реш ил Азан держ ать путь по 
Х ур кай к сьулэ —  так по-чувашски М лечный путь, что означа­
е т —  дорога диких лебедей . О  Х ур кай к  сьулэ сущ ествует ещ ё 
одна леген да . Говорят, подбили леб ед и хе  кры ло охотники, 
и не см огла она лететь . С тая полетела на юг без неё. 
А  на ле ту  выщипывали лебеди  свой нежный пух и бросали 
ком очкам и, чтобы их подруга , оставш аяся на севере , нашла 
по ним д о р о гу . «П одним усь и я по Х ур кай к сьулэ . Надо толь­
ко подож дать , когда луна, обежав зем лю , приблизится. Тогда 
и до лечу до П и н е сл у» ,—  реш ил А зан .

П рослыш али ведьмы и колдуны , что полетел Азан на л у ­
ну. И спугались, что он в сам ом  д е л е  вернёт П инеслу на 
зем лю . Собрались на совет, стали д ум а ть : как е м у  пом е­
шать?

Д о лго  д ум али . И надум али . Послали ведьм у в поле набрать 
светлячков в траве. Потом поднялась она в небо и на пути 
Азана расставила лож ные светящ иеся точки. Азан и сбился 
с п ути ...»

—  Н еуж ели  Азан не до летел  до луны? —  спросил А ндриян 
у м атери .

—  Н ет, сы нок. Не до летел  бедны й А зан . В старой леген де  
говорится, что по сей день летает он около зв ё зд : заб лу­
дился и не м ож ет найти до р о гу  ни на л ун у , ни на зем лю . 
Но у сказки  есть и конец, —  добавила Анна А л е ксе е в н а .—
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В леген де  сказано , что пройдёт много лет, и с зем ли под­
нимется батор с кры латым  сер д ц ем . Он вызволит А зана из 
б еды : покаж ет ем у до ро гу на лун у , и прилетят Азан и Пи- 
неслу на зем лю . Вот какой у этой сказки  конец, О н д р ей ка !..

В это врем я забурлила в чугунках вода, крыш ки запры­
гали, засвистел чайник на все лады . Не до сказок стало 
Анне А лексеевне . Ребята, чтобы м атери не м еш ать, во двор 
уш ли. Сели за сараем  на бревно. И м олчат. Не вы ходят у 
них из головы храбрый Азан и красавица П инеслӳ!

—  Вот бы м не такие кры лья, —  сказал Ваня. —  Я бы вызво­
лил П инеслӳ!

У  А ндрияна глаза засверкали . Ведь и он об этом  подум ал! 
«Вот вы расту, пойду в лётчики. С  ком андиром  договорю сь 
и полечу на лун у» , —  реш ил он. Но брату пока ничего не 
сказал . З асм еёт ещ ё! С каж ет Ваня: это ж е сказка , что ты, 
не знаешь?!

С тех пор А ндриян  как выйдет вечером на кры льцо толь­
ко и см отрит на больш ую  ж ёлтую  лун у  над лесом . Все ищ ет: 
не видна ли отсю да девуш ка-лунянка Пинеслу?

ПРАЗДНИК НА АЭРОДРОМЕ
Весна в том  го ду была ранняя. С олнце растопило снега, 

обнажив чёрные проталины. Заш ум ели  вокруг ручьи , вздулись 
речки. А  скоро  тёплый степной ветер п ерелетел  через Волгу , 
прогулялся  по полям  и лугам  —  враз высуш ил пашню , очистил 
дороги и улицы от грязи . Зазелен ела  первая травка.



М ного раз просили дети  А нн у А ле ксее вн у  съ ездить  с ними 
на аэр о др о м , посм отреть на сам олёты . Анна А лексеевн а слы ­
ш ала, что на аэро дро м е бывает интересно . А  ту т праздник —  
Первое м ая! Говорят, воздуш ны й парад б уд е т . Ну, она и ре­
ш илась. Поехали.

С ко лько  народу приш ло на аэро дро м ! Со  всех окрестны х 
сёл и деревень собрались лю ди . И дети , и взрослы е, и се д о ­
б ороды е старики .

А ндриян  бы стро  освоился с новым и ш ум ны м  м есто м , 
глаз не м ог оторвать от сам о лётов , лётчиков. К аж д ую  м аш и­
ну провож ал.

—  Вот здорово! —  не уставал он восхищ аться. —  С м о тр и , 
м ам а! Ничего они не бо ятся . Какие см елы е!

О дин аэроплан, поднявш ись в во зд ух , перечертил небо 
и полетел наискосок над полем . И вдр уг из него о тдели лся  
чёрный ком очек, стал падать. А ндриян  вскочил на ноги.

—  С м о тр и те ! С м о тр и те ! —  закричал он. —  Лётчик упал!
Но в этот м ом ент р ядо м  с чёрной точкой сверкнуло  что-

то, и вдр уг р езко  распуш илось белое куд р яво е  облачко.
—  П араш ю т! —  удивлённо-радостно  воскликнул А н д р и ­

я н .—  Он с параш ю том  пры гнул!
И см ущ ённо  п оглядел  на о кр уж аю щ и х. Ем у  показалось, 

что все подсм еиваю тся над его  горячностью  и н едо гадли ­
востью . Но никто не обратил внимания. Все следили  за пара­
ш ю том . Не успел раскры ться первый, как от аэроплана от­
делилось ещ ё несколько  чёрных ком очков, и над каж ды м  
из них вспыхивал белый купол параш ю та. Вскоре всё небо
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над полем  было усеяно  белоснеж ны м и бутонам и , плавно 
колы хавш им ися в утренних лучах солнца.

А эропланы , выбросивш ие параш ю тистов, призем лились , 
подрулили к ангарам . О дин из лётчиков вышел из сам олёта 
и, слож ив рупором  р уки , гро м ко  объявил:

—  Внимание! П редлагаем  покатать ребятиш ек! Кто  не 
боится , пусть идёт к сам о лёту !

Услы ш ав это , А ндриян  ту т  ж е  вскочил, но Анна А л е ксе е в ­
на схватила его за р ук у .

—  А х , тур -тур ! Что ты , О ндрейка? Н икуда я тебя не пу­
щ у! Убиться хочешь? —  О на с силой усади ла его о б р атн о .—  
Посмотри на брата! Он старш е теб я , а не просится.

Ваня, конечно, с завистью  см о тр ел , как б е гу т  мальчиш ки к 
сам о л ёту . Но он знал, что м ать побоится пустить их, и только 
вздо хн ул . Ничего не поделаеш ь, надо слуш аться .

—  М ама! Ну, разреш и . Ну см о тр и , никто не боится! О дна 
ты . Д а  не уп аду я, —  теребил её А ндр иян . —  Нам параш ю т 
д а д у т . Вот увидиш ь. П усти ...

Но Анна А лексеевн а и слуш ать  не хотела . Как ни просил 
А ндриян , она осталась непреклонной.

А ндриян  с завистью  следи л  за сам о лёто м , поднявш им ся 
с аэро дро м а и сделавш им  больш ой кр уг над лесо м . «З асм ею т 
м еня теперь ребята , —  д ум ал  он. —  С ка ж ут , лётчиком  хочеш ь 
бы ть, а тебя на сам о лёт не пустили . Вон и Вася летает. 
Теперь всей улице б уд е т  рассказы вать , а я ... я ... даж е  не 
знаю , что это та ко е ...»  И А ндриян  залился слезам и  от до ­
сады  и обиды .
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Ж алко  стало  А нне А лексеевн е  сына, но страх перед не­
известной опасностью  пересилил . «П оплачет, поплачет и пе­
р е ста н е т» ,—  успокаивала она себ я . А  А ндриян  м еж д у  тем  
д у м а л : «Всё равно полечу, не в этот, так в друго й  раз. И с 
параш ю том  пры гну. О бязательно . Вот приду дом ой и что- 
нибудь п р и д ум аю ...»

И п р и д ум ал !..

ПРЫЖОК С ПАРАШЮТОМ

Все взрослы е —  в поле. Вася и Коля б е гу т  на Цивиль. Вче­
ра они нарезали удо ч ек  из прутьев и припрятали в кустах .

В д р уг р аздался  протяж ный свист.
—  Э -э й !— закричал кто-то  у них над головой.
Вася с Колей остановились, о гляделись  по сторонам . Кто 

свистнул? Н икого не видать : ни на улице, ни в со седн ем  дво­
ре. М альчиш ки посм отрели  д р у г  на д р у га , пожали плечам и.

—  Э й !— снова окликнули  их тоненьким  голоском .
К аж ется , кричат о ткуда-то  свер ху .
—  Да куд а  вы все см отрите? З д есь  я, на д е р ев е . Н аверху .
Вася с Колей посм отрели вверх и рты разинули . На самой

м акуш ке  огром ной ветлы  сидел А ндриян  и м ахал им рукой .
—  О ндрей ка! —  крикнул Вася. —  Вот здорово! Как это ты 

туд а  залез?
—  Вот так и зал ез , —  ответил А ндр иян .
—  Сам? —  задо хн улся  от восторга Вася.
—  С ам .
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—  А  что ты там  делаеш ь? —  удивился Коля.
—  А  вот увидите  —  что, —  говорит А н д р и ян . —  С параш ю ­

том б у д у  прыгать.
—  С параш ю том? С каким  параш ю том? —  ещ ё больш е 

удивились ребята .
—  А  вот увидите  —  с каки м ...
О ткуд а-то  из-за спины А ндриян  извлёк м атерчатый у зе ­

лок и принялся его  распуты вать . Тут ребята увидели , что и 
в сам ом  д е ле  у него  в р уках  «параш ю т». Но какой! А ндриян  
разрезал  больш ой белый м еш ок так, что получился ровный 
квадрат. Он взял две  больш ие палки, которы е втащ ил за со­
бой на дерево , слож ил их крест-накрест, перевязал верёвкой 
и натянул на них развёр н утую  м еш ковину. Вытащ ил из-за па­
зухи  верёвки и привязал к концам палок, а болтавш иеся кон­
цы соединил вм есте  и сделал  петлю . И параш ю т был готов.

Весть о то м , что А ндриян  собирается прыгать на параш ю ­
те с дерева , облетела всю улицу . В один миг внизу собралась 
толпа р еб ятиш ек . Все они со стр ахом  и лю бопы тством  погля­
ды вали на А ндрияна , который возился со своим со о р уж е­
нием .

—  Да не сум е е т . Не пры гнет, —  разго р елся  спор под д е ­
ревом .

—  А вот, пры гнет! А ндриян  пры гнет. Э то  ты , ню ня, заб е­
рёш ься на забор , а спуститься  боиш ься, —  горячился го ле­
настый парниш ка.

—  Я бы тож е пры гнул , —  уб еж дал  всех белоголовы й м аль­
ч и к .—  Вот А ндриян  пры гнет, потом  я попробую .
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—  Тиш е ты! Сейчас он прыгать б уд е т! —  зацыкали на него.
Наступила тиш ина. Слы ш но стало , как набежавший тёплый

ветерок с поля прош елестел по листьям  да гром ко  заголоси­
ла курица под забором .

А ндриян  закончил приготовления и, поддерж ивая свой 
«параш ю т» над головой, осторож но ш агнул на большой сук . 
Теперь он был у всех на виду. П осм отрел вниз.

—  О ндрейка! Не прыгай! Расш ибёш ься! —  закричали д е ­
вочки. Им стало страш но.

—  Гляди! Убьёш ься! —  засомневались и м альчиш ки.
Есть поговорка: тр ус свалится даж е с печки, а смелы й 

прыгнет и с дерева.
—  Э х , у кош ки ножки из теста , а мои —  из ж елеза ! —  

закричал А ндриян  и пры гнул.
Кое-кто  из ребят аж присел от страха , а девчонки взвизг­

нули, прикрыв глаза ладош кам и .
С о  страш ны м  ш ум ом  затрещ али ветки, и вдр уг всё стихло .
П ерепуганны е ребятиш ки не ср азу  откры ли глаза . Первым 

очнулся Вася. Сначала он посм отрел под дерево , дум ая  
найти там А ндрияна, но там никого не было. Потом взглянул 
вверх. С у к , на котором  стоял А ндриян , был пуст. Зато  ниж­
ние ветки гнулись и сотрясались, и ту т Вася р азглядел  в их 
густо те  А ндрияна. «Параш ю т» его зацепился за ветки, и не­
задачливый прыгун повис, болтая ногами и извиваясь.

—  Вон! Вон он! —  показал Вася. —  За сук зацепился!
—  О й, О ндрейка'! —  закричали ребята . —  О сторож но , а то 

сорвёш ься . Сейчас мы тебе пом ож ем !
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—  Не н а д о !— хм ур о  ответил А ндриян . —  Я и сам вы берусь.
И точно, он раскачался на верёвках, ухватился за сук , под­

тянулся  на руках и вскоре вскарабкался обратно. Уселся  на 
с ук у  верхом  и, надувш ись, не отвечая на выкрики ребят, 
принялся распутывать верёвки.

Так заверш ился первый в его  жизни прыжок с «параш ю ­
том ».

В селе  после этого прозвали его  «параш ю тистом ». Но 
А ндриян  не обиж ался.

СТИХИ

А ндриян  уж е  ходил в ш колу .
Как-то  им задали читать. А  А ндриян  за весь вечер не рас­

крыл книги . На прош лом ур о ке  он получил «отлично» и по­
д ум ал , что учительница больш е его не спросит.

Как нарочно, ребята плохо читали. Рассказ был тр удн ы м . 
И учительница вызвала А ндрияна.

—  П ож алуйста , А ндриян , слуш аем  теб я , —  сказала она.
А ндриян  см ути л ся , но признаться, что он не читал рас­

сказ, у него не хватило д у х у . Кое-как начал он одолевать 
текст.

—  Постой, —  остановила его учительница, —  вы ходит, и ты 
не приготовил?! Вот уж  не ож идала! Н у, ладно . С адись .

А ндриян  не пом нил, как сел за п ар ту . Было так сты дно —  
хоть сквозь зем лю  провалиться!

В каникулы  он реш ил как м ож но больш е читать.
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О дн аж ды  старш ий брат Ваня принёс из библиотеки книги. 
Он подозвал А ндрияна и дал е м у  о дну .

—  Почитай. Э то  стихи .
—  Стихи? —  спросил А ндр и ян . —  Чьи?
—  А  ты почитай, —  сказал  Ваня.
А ндриян  пожал плечам и, раскры л книж ку . Начал читать. 

И с первых ж е  строк его  точно заворож ило! Казалось бы, 
так просто и неож иданно стояли  разны е слова р ядо м , а вы­
ходило  удивительно  хорош о, как в песне. «С ядь  со мною , 
старина! Вспомни-ка, зе м л я к» , —  обращ ался поэт к читателю . 
Казало сь , какой-то пожилой, м удр ы й  человек доверчиво и 
просто разговаривает с А н др и ян о м . На облож ке А ндриян  
прочёл : М иш ш и С ёсп ель .
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«Наверное —  реш ил А ндриян , —  С ёспель был пожилой, ста­
рый уж е человек?» И ещ ё больш е уди вился : с ф отограф ии 
на него см о тр ел совсем  м олодой поэт! Почти юноша! Когда 
же он написал стихи?

В избе А ндрияну м еш али . Ш алила сестр ён ка , мать её 
ж урила . Трещ али дрова в печке. А ндриян  схватил книж ку и 
выбежал на улицу.

Вечерело . В природе всё б удто  зам ерло  перед тёплой 
весенней ночью. Покойно свернулись в небе облака. Белая 
ды м ка плыла от реки над садам и . Над кры ш ами носились 
стриж и, вылавливая м ош кару.

А ндриян  забеж ал за дом  и бросился на траву у забора. 
Здесь  е м у  никто не м еш ал . И снова открыл книгу .

Облака проходят, облака...
Сиротлива степь и широка.
Наступает вечер. Ветер. Пыль.
До земли склоняется ковыль...

Н абеж ал ветерок, качнулась под его  порывом густая  кра­
пива. У  ам бара поднялась пыль, и ветер понёс её на кусты  
см ородины .

«О блака проходят, облака ...»  А ндриян  перевернулся на 
спину и уставился в небо. Ем у  было чуточку грустно  и —  
хорош о. Впервые в жизни он переж ивал такое . С ер дц е  с ту ­
чало, стуч ало ...

В небе висели лёгки е , пышные облачка, похож ие на кур ­
чавых ягнят. Если приглядеться , они не сто ят на м есте , а ле-
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ниво передвигаю тся . Вот странно, куд а  это они плывут? В ка­
ком м есте  окаж утся? А ндриян  за см о тр е л ся ...

В д р уг стриж  м елькн ул  перед глазам и и помчался ввысь. 
А ндриян  поднял голову. Гд е  стриж ? Н ет, скры лся  из 
виду.

Новый звук  привлёк его  вним ание. Он возник в небе. Точно 
за гуд е л  ш м ель . А ндриян  привстал. С ам о лёт! Чёрная точка 
вынырнула из-за облаков, сделав  крутой  вираж , развернулась 
над деревней  и полетела за Во лгу . Рядом  с облакам и сам о ­
лёт был не больш е простой м ухи , но как бы стро он летел !

Н ет, выш е всех м ож но подняться только на сам о лёте . 
Вон куд а ! И как он м чится! Что —  облака! За несколько  дней 
не до плы вут до  Ч ебоксар , а сам о лёт —  в пять м инут. Хорош о 
быть лётчиком . Хорош о!
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кр асны й  летчик

Клавдия Ивановна вошла в класс, поздоровалась. Ей ответил 
нестройный хор ребячьих голосов. Затрещ али крыш ки п а р т ,—  
класс сел .

—  Так, —  улы бнулась Клавдия Ивановна. —  Что я задавала 
вам на лето? Кто помнит?

Вырос лес р ук .
М ож ет быть, Аня? —  обратилась она к девочке с косич­

ками, сидевш ей на первой парте.
—  Нам задали читать рассказ «Красный лётчик», —  отве­

тила та.

—  Правильно, —  кивнула Клавдия Ивановна. —  Кто  читал 
этот рассказ?

О пять поднялись руки .
—  Все!? —  засм еялась учительница. —  Ну, хорош о. По­

см отрим , кто у нас остался «долж ником » по прош лом у году? —  
Она откры ла ж урн ал . —  А ндриян ! Начнём-ка с тебя . Пожа­
луйста , выходи к доске .

За лето  А ндриян  сильно загорел^ вырос, окреп . Сейчас 
он был спокоен : летом  он много читал. Они с Ваней почти 
каж дый день садились за книги . А ндриян  читал, а Ваня его 
поправлял. А ндр ияну никак не давалось произнош ение м яг­
ких и глухи х согласны х в р усско м  язы ке . К осени он и сам  
почувствовал, что читает лучш е .

—  «Красный лётчик», —  прочитал А ндриян  и перевёл : —  
«Х эрлэ лётчик».
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—  Переводить не надо , —  сказала Клавдия И вановна.—  
Читай по-русски .

А ндриян  стал читать.
—  «Это было в гр аж дан скую  войну. Лётчики Красной 

армии получили из ш таба приказ: сменить свой аэродром . 
Конница врага была близко .

Они вы летели . Но ту т  началась б ур я , пошёл до ж дь . Всё 
же им удалось  посадить аэропланы в назначенном м есте . 
Не было с ними только  одной м аш ины . На ней летел  м оло ­
дой лётчик Гурты н .

Гурты н заб луди лся  и сел в ты лу у белы х. Его зам етили 
казаки . С  десято к  конников окруж или аэроплан. Было тем но , 
и они не р азгляд ели  красны х звёзд  на кры льях сам олёта . 
А  Гурты на они приняли за англичанина. Он был одет во 
ф р ен ч , сапоги и носил краги . Латыш  по национальности, Гур ­
тын по-русски говорил плохо. Казаки рассказали е м у , что не­
далеко  от станции располагается  ш таб белы х.

Гурты н не р астер ялся . Он попросил казаков помочь ем у 
вытащ ить сам о лёт . Ем у  нуж на была площ адка , с которой он 
м ог бы взлететь . Он завёл м отор и стал двигаться по полю . 
В это врем я от ж елезно до рож ной  станции показался больш ой 
о тряд  белы х. Там были оф иц еры . Они ср азу  до гадали сь , в 
чём д е ло , но Гурты н вы рулил на до р о гу  и птицей взвился 
в в о зд ух . Ч ерез полчаса лётчик был уж е  у своих».

—  М олодец , А ндриян ! —  кивнула Клавдия И вановна.—  
Не правда ли, ребята , А ндриян  хорош о читал рассказ? С тав­
лю  тебе  «отлично», А ндриян .

56





А ндриян  покраснел от похвалы , но глаза его  сияли . Улы ­
баясь, он вернулся  за парту . И ту т  один из мальчиков сказал :

—  А  я знаю , почем у он так хорош о читал!
Клавдия Ивановна удивлённо посм отрела на него.
—  Он хочет стать лётчиком , —  пояснил м альчик.
Учительница взглян ула  на А ндрияна и спокойно сказала :
—  Д о лж на вам сказать , р ебята , что прилеж ание А ндрияна 

приближ ает эту  м еч ту . Я верю , он её осущ ествит!

ПЕРВЫЕ КРЫЛЬЯ

О дн аж ды  А ндриян  вернулся  дом ой позднее обычного.
М ать хлопотала у печки. А ндриян  подош ёл к ней, стал 

р ядо м  и м олчит. А нна А лексеевн а  поначалу даж е  прикрик­
нуть хотела —  отойди, м ол , не м еш ай . А  потом взглян ула  на 
сына, а лицо у А ндр и яна  задум ч и во е , б уд то  улы бается  чем у- 
то : хорош ее лицо, до б р о е .
* —  Что с тобой, сынок? —  спросила м ать . Д р о гн уло  у неё

сер д ц е .
—  Знаеш ь, м ам а, се го дн я  я был в кр уж ке  авиам оделис­

т о в ,—  ответил А н д р и ян . —  Я тож е стану авиам оделистом . Б у­
д ем  строить планёры , такие м аленькие сам о л ёты ...

—  С ам о лёты , сынок? —  удивилась Анна А л е к с е е в н а .—  
А  д л я  чего? Разве они см о гу т  летать?

—  Конечно, см о гут . М ы б уд е м  изучать взаправдаш ние 
больш ие сам о лёты , а делать  свои, м о дели . Если верно по­
строиш ь, он полетит, как настоящ ий.
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Анна А лексеевна покачала головой: «М ы слим ое ли дело? 
Хотя , всё м ож ет быть. Раз А ндриян  говорит, значит, так оно 
и есть. Он уж е большой и м ногое знает» . И она ласково по­
см отрела на сына.

А ндриян  стал пропадать после уроков в ш коле . Вечером 
к нем у приходили товарищ и. Они что-то чертили, спорили, 
ссорились, м ирились. Андриян натаскал дом ой узких дощ ечек , 
суш ил их на печке, потом стро гал , чистил ш куркой , клеил, 
опять суш ил и расставлял в особом п орядке  на своей полке.

Анна А лексеевна осторож но р азгляды вала эти белы е бле­
стящ ие дощ ечки и планочки и, вздохнув , отходила.

Так было всю зи м у . Потом приш ла весна.
В один из дней Андриян сказал  м атери .
—  М ам а, завтра у нас соревнования.
На др уго й  день ш орш ельцы  потянулись в поле за д ер ев­

ней. С то яла  тихая, безветренная погода. Небо было чистым 
и бездонно  глубо ки м . Л ёгкие облачка появлялись на нём 
и исчезали.

А виам оделисты  собрались в одном  м есте . Рядом  с ними 
на зем ле  стояли лёгкие деревянны е м одели  из блестящ их 
планочек и м атерии .

Анна А лексеевн а стояла в толпе односельчан и, как все, 
с лю бопы тством  ож идала начала соревнований. О на искала 
глазам и сына, но не м огла найти его  среди  ребятиш ек.

В д р уг сдерж анны й гул прош ёл по то лпе . О т авиам оделис­
тов о тдели лся  м альчуган . Он сделал  несколько  ш агов, неся в 
руках что-то белое и б лестящ ее , похож ее издали на странную
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неизвестную  птицу. Но вот он остановился, а это белое вы­
рвалось у него из рук и, ж уж ж а, поднялось в во здух .

Л етит! Л етит! —  закричали малыш и и побежали следо м .
О дин за др уги м  выходили ребята и запускали свои м о де­

ли. И тут Анна А лексеевна увидела сына. Рядом  с ним стояли 
его д р узь я . Андриян о гляды вался, как бы искал кого-то гла­
зам и. И было видно, как он волнуется .

Подали ком анду и А н др и ян у . Он снова о глянулся  на м ать. 
«Н у, ну, сынок, всё б удет хорош о. Не волнуйся», —  ответили 
глаза м атери .

А ндриян  в последний раз о глядел  м о дель , опробовал р е­
зинку у пропеллера, закрутил его , се кун д у  сто ял , держ а над 
головой, и лёгким  движ ением  направил м одель вверх.

Белоснеж ный маленький сам о лёт плавно и ровно набрал 
высоту, потом выровнился и полетел по прямой линии.

Всё ш ло хорош о. Но вд р уг летящ ая м одель качнулась, 
сделала крен на кры ло и рванулась к зе м л е . Все испуганно 
вскрикнули . Небольш ой порыв ветра, вырвавшийся откуда-то , 
сбил м одель с кур са и, того гляди , долж ен был прижать её 
к зе м ле . А ндриян  засты л, не см ея оторвать глаз от падаю щ ей 
м одели . Когда казалось уж е , что аварии не избеж ать, сам о­
лётик снова стрем ительно  взмыл вверх и в плавном кра­
сивом скольж ении пошёл на посадку, пролетев дальш е при­
зем ливш ихся м оделей  товарищ ей А ндрияна.

Вот это да! Ух , летает! Ур-ра, О ндрейка! —  закричали 
мальчиш ки и бросились беж ать к лесу , где  опустилась м одель .

А ндриян  радовался бурно. Он пры гал, обнимался со сво-
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ими д р узь я м и . Д а и как было не радоваться, когда в пер­
вом больш ом  соревновании его м о дель  пролетела дальш е 
всех и заняла первое м есто !

С  поля А ндриян  ш ёл с м атерью , береж но неся м одель . 
Глаза его б лестели .

—  Д а , да , сынок, —  улы балась Анна А лексеевн а . —  Я рада 
за теб я .

П ервые кры лья! Первый успех в лю бим ом  д е ле ! Э то  по­
м нится до лго . М ож ет быть, всю ж и зн ь ...

«ИЗОБРЕТАТЕЛИ»

Попалась А н д р и ян у  книж ка о Ц иолковском . Читал её не 
отры ваясь. Из неё он впервые узнал о возмож ности полёта 
с Зем ли  к звёздам , в д р уги е  м иры . М ы сли , предполож ения 
великого  учёного  захватили А ндр ияна . Заторм ош ил Ваню , стал 
ем у  рассказы вать об этой книге . Ваня то ж е  прочитал её.

—  Н у, когда-то  это ещ ё б уд е т ! —  разочарованно протя­
нул он.

—  А  давай сделаем  свою  р акету , а? —  предлож ил А ндриян .
—  Ракету? —  переспросил Ваня. —  Как?
У  А ндрияна уж е  готов был план. Реш или посвятить в свою 

затею  и д вух  товарищ ей А н д р и ян а : Л ёню  и Валерия. Те одоб­
рили, принялись за дело  вчетвером .

Сначала раздобы ли небольш ую  бочку . Её прикатил Л ёня.
—  Вот она и б уд е т  ко рпусом  ракеты , —  сказал А ндриян .
Н утр о  бочки раздели ли  ф анерой на две половины : ниж­
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няя долж на была служ ить кам ерой для  топлива. Её забили 
до отказа м елким и сухим и ветками хвои.

—  А  как она у нас взлетит? —  усом нился Валерий. —  О т­
куда  появится «толкательная» сила?

—  Появится, —  сказал А ндриян . —  Н уж ен порох.
Порох тож е вызвался достать Л ёня. Его старш ий брат был 

охотником  и держ ал всякие припасы. Лёня притащ ил целые 
две горсти пороха. Теперь всё было готово.

Вечером  четы ре др уга  взяли свою р акету  и понесли её в 
овраг А хтан .

Приятели ум аялись , пока дотащ или бочку до  оврага. Еле 
отды ш ались. Все см отрели на А ндрияна . Как б у д у т  запускать 
р акету , никто себе не представлял . А ндриян  в задум чивости 
огляды вал склоны оврага. В др уг он показал куда-то  рукою .

—  Видите? —  спросил он. —  П енёк.
Д р узья  ср азу  догадались, чего он хочет. О пять подхватили 

бочку, втянули её на склон , установили на пенёк.
—  Ну, теперь прячьтесь! —  приказал А ндриян .
С прятались за ближ айш ее дерево . А ндриян  чиркнул спич­

кам и, запалил сухи е  ветки , торчавш ие из-под бочки, и отбе­
жал к ребятам . Стали ж дать , когда «ракета» взлетит.

—  Д ы м у м ного, —  зам етил Валерий .
—  Ничего, сейчас до пороха д о б ер ётся , то гда  ж а хн е т ,—  

потёр руки Ваня.
—  П олетит, полетит! —  ш ептал Л ёня.
А ндр иян , дро ж а от волнения, ж дал . Сам  не знал : взле­

тит ли ракета?
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О гонёк до брался , очевидно, до  пороха. В бочке что-то 
заш ипело , затрещ ало  и вспыхнуло ярким , сильным плам енем .

Ребята испуганно пригнули головы.
—  Ой! —  вскрикнул кто-то.
Пенёк и бочка окутались ж ёлты м  вонючим ды м о м . Из 

него вырывались языки пламени.
—  П олетит, а? Полетит? —  настойчиво спраш ивал Лёня.
—  М ож ет, и полетит, —  ответил А ндриян .
Д олго  ж дали . Наконец, Ваня вы сунулся и присвистнул.
—  Ну и дела! —  разочарованно протянул он.
Ребята вы глянули . Вокруг обгоревш его  пенька валялись 

тлею щ ие головеш ки, а на ср езе  ды м илась кучка золы . Всё, 
что осталось от «ракеты » .

О печаленны е возвращ ались они до м о й . А ндриян  ш ёл м ол­
ча. Иногда он останавливался и начинал говорить о новой 
конструкции ракеты .

Но ребята устало  отм ахивались. «Что ж е мы  не до дум али  
в своей р акете , —  рассуж дал про себя А ндр и ян , —  почем у она 
не взлетела?» Порох-то был, топлива они подлож или до ста­
точно, а не выш ло!

А ндриян  вдр уг засм еялся . Уж  очень расстроены  у ребят 
были лица! С овсем  сникли.

—  Л адно , —  пообещ ал он д р узь я м . —  Ничего, что не полу­
чилось. Всё равно мы построим р акету . Честное слово! Вот 
увидите!

Говорят в подлинном слове —  лжи нет.
В главном А ндриян  не ош ибся.
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СЛОВО ПИОНЕРА

Приш ла пора ж атвы .
Тёплая пыль леж ит на до ро гах .
Палит солнце. На улицах в Ш орш елах —  тиш ина. Только 

квохчут кур ы , роясь в пыли, и важно борм очут гуси . Да сов­
сем  м алы е ребятиш ки копаю тся в зе м л е .

Вот уж е  второй день все ш орш ельцы : и стар , и м лад  —  
в поле. Ж н ут рож ь. В такую  пору м еш кать нельзя , а то осы­
пется хл е б ...

М елькаю т ту т  и там в белы х, надвинуты х на лицо плат­
ках, головы ж енщ ин, проворно двигаю тся их руки . О стаю тся  
рядам и зо ло ти сто -ж ёлты е , перехваченны е ж гуто м , снопы. 
Ж н ут  серпам и . Врем я военное, техники не хватает.

Рядом  с ними —  м альчонка лет двенадцати . С м угл ы й , до  
черноты прокалённый солнц ем , взм окш ий от пота, с сенной 
тр ухой  в волосах. М аленький, но крепкий : не остановится, не 
присядет ни на м и н уту . В руках у него —  тож е серп .

О дна ж енщ ина р азо гн улась , поправляя платок, покосилась 
на м альчика:

—  О н др ей ка , о тды ш ись , сы нок. У стал , п оди ...

—  М не нельзя , —  ответил м альчик, не подним ая головы .
—  Д р уж ки-то  твои где? —  спросила ж енщ ина.
А ндриян  р азо гн ул ся , посм отрел из-за ладони в конец 

поля.

—  На речку побеж али . На Цивиль, —  ответил он и опять 
склонился к снопу.
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—  Беги и ты , —  говорит женщ ина. —  И скупаеш ься. В самый 

раз!
—  Д а нельзя м не! —  почти с отчаянием  отвечает А ндриян .
Ж енщ ина забыла и платок повязать. С м о тр и т с уди влени ем :
—  Это  почему ж е нельзя? Что так?
—  Лиза-аппа заболела. Я ей слово дал . За неё поработаю .
—  Ну и что с того, —  сказала ж енщ ина. —  Поработал не­

много и хватит. С лово ...
—  Понимаете? —  поднял глаза А ндр иян . —  Я обещ ал норм у 

её выполнить. —  И пошёл дальш е, готовя ж гут на хо ду . Ж е н ­
щины переглянулись .

—  Поди ж  ты , —  вздохнула одна, —  норм у ем у надо 
д ать ...

К о б еду на их участок приехал бригадир . Он ездил 
по бригадам , проверял работу. Где просил, где  ум о лял , 
где  настаивал поспешить с уборкой уро ж ая . О хрип от кри­
ка. Спры гнув с лош адёнки , окинул взглядо м  скош енное 
поле.

—  О го-го ! —  воскликнул он, удовлетворённо  ки вн ув .—  
Да какие ж е вы м олодцы , товарищ и!

Ж енщ ины  засм еяли сь :
—  Д а ты посм отри, кто с нами работает!
—  А ндриян , ты? —  удивился бригадир .
—  Он за тё тк у  на работу выш ел, —  подсказала одна из 

ж енщ ин. —  И погляди , сколько  сж ал !..
—  Д а не м ож ет быть, —  не поверил бригадир . —  Ш ути те  

вы, конечно.
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—  А  ты подсчитай , подсчитай . Вот то гда и увидиш ь, ско ль­
ко кто  сделал ! —  кричат ж енщ ины .

—  Уж  очень м ал , —  развёл рукам и бригадир .
Прош ёл он по рядам  и удивился . Тридцать кучек —  каж дая 

из пяти снопов —  набралось у А ндрияна , а кое у кого  из 
женщ ин по двадцать пять до  обеда выш ло.

—  Что ту т  сказать! —  крякн ул  б ригадир . —  Ай да ребята у 
нас р астут! С тарш их перегон яю т. Вот не д ум ал . Ну, хватит, 
А ндр и ян . Твоя норм а сделан а .

—  А  Лиза-аппа работала бы до  вечера? —  спросил его 
А ндр иян .

—  Лиза? —  переспросил бригадир . —  Конечно, работала бы, 
а что?

—  Значит, и м не нуж но работать , —  ответил А н д р и я н .—  
Я ей слово дал .

СЛУЧАЙ НА ДОРОГЕ
Была глуб о кая  ночь. В м орозном  небе ярко блестели  звёз­

ды . Д о  рассвета ещ ё д ал еко . Ч ернеет лес . Тишина —  ни звука . 
Только хр усти т снег под ногами.

По до р о ге  идут трое п одро стков . Д о р о гу  зам ело , и они то 
и д е л о  проваливаю тся по колено . О становятся , ищ ут д о р о гу . 
Э то  ш о рш ельские  р ебята  и д ут в город М арпосад в техн и кум .

О т Ш ор ш ел до  М арпосада —  пятнадцать кило м етро в . И всё 
ж е —  зим ой, о сен ью — каж д ую  суб б о ту  р ебята  возвращ аю тся 
в деревню . Д о м а у них —  м ам ы , баб уш ки , сёстр ы . М уж ских
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рук не хватает, А  в понедельник —  обратно в город . С оби­
раю тся затем но  —  по двое , по трое —  и в до р о гу , чтобы успеть 
к занятиям .

П ередний мальчик в д р уг остановился.
—  Что? Что случилось? —  спросили его товарищ и.
—  С м о тр и те ! —  сказал он, вытянув р уку . —  С м о три те !
Два его  приятеля зам ер ли . Д алеко  в снегах вспыхнули

яркие блестящ ие точки и погасли . Потом опять.
—  Волки! —  прош ептал м альчик.
Ребята оторопели . В такое врем я встреча с серы м и хищ ­

никами не предвещ ает ничего хорош его . Они голодны  и 
ж естоки . Что делать? Идти вперёд или повернуть обратно? 
Бежать? О т волчьей стаи не убеж иш ь. С трах зам ер  на лицах. 
Ребята растерянно  погляды вали д р у г  на д р уга .

В д р уг послы ш ались ш аги, и из белой полутьм ы  вынырнули 
две ф и гур ы . Ребята узнали Н иколаевы х: А ндрияна и Ваню .

—  Что стали? —  окликнул Ваня. —  О п о здаем . Пошли!
—  Волки! —  в голос сказали ребята .
—  Волки? Где?
—  Вон, см о тр ите ! Глаза светятся .
А ндриян  и Ваня стали вгляды ваться . И точно. В п олутьм е  

блеснули  две точки. Вот ещ ё, ещ ё две .
—  Видиш ь, О ндрейка? —  спросил Ваня брата.
—  Виж у, —  ответил А ндр и ян .
—  Что б уд е м  делать? —  спросил Ваня.
Никто е м у  не ответил. Ваня о глян улся  на брата. А ндриян  

хм ур и л ся , покусывал губы .
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—  Ну что делать-то? —  опять спросил Ваня.
—  М ож ет, вернёмся? —  предлож ил кто-то из ребят. 
А ндриян положил на плечо Ване р уку .
—  Погоди, пичче1, — сказал он. —  Не в той ли стороне 

кладбищ е?
—  Кладбищ е? —  переспросил Ваня и задум ался . —  Точно. 

Там . Ну и что?
—  Тогда бояться нам нечего . Э то  не волки. А  гнилуш ки 

светятся , ф о сф о р  —  на к р е с та х !— сказал А ндриян . —  И дём те . 
Ну, см елее ! —  И Андриян заш агал первы м .

—  А  вдр уг ты ош ибаеш ься? —  засом невался один из под­
ростков.
1 Пичче —  почтительное обращ ение, тут —  старш ий брат.



—  Ош ибки тут быть не м ож ет. Сам и уб едитесь .
Ваня посм отрел на брата.
—  П о ш ли !— сказал он.
А ндриян  ш агал не оборачиваясь. Все двинулись следо м .
Вскоре они вышли к кладбищ у. Под белым и ш апками 

снега мирно стояли кресты  и о грады . Никаких волков не 
было.

Ребята начали подсм еиваться над своими страхам и , а 
А ндр и ян , погляды вая на звёзды , ускорял ш аг. Боялся опоздать 
на ур о к .

ХАРАКТЕР
В этот раз Ване и А н д р и ян у  приш лось нем ало п отруди ть­

ся во дво ре . Н уж но было расчистить дорож ки , наколоть др о ­
ва, слож ить их в поленницу. Кончили поздно.

—  П ойдём , —  сказал Ваня. —  Н адо ещ ё позаним аться.
Вош ли в до м . С ели  за стол д р у г  против д р уга . Н адо по­

листать конспекты  лекций , пореш ать задачи , повозиться с 
чертеж ам и . Не просто бы ть студ ен то м  техн икум а .

В до м е  тиш ина. За окном  —  м о р о з. О т белой печки течёт 
тепло . С туч ат ходики на стене . Анны  А лексеевны  нет дом а . 
О на —  на ф е р м е . Д е ж ур и т . Лиза-аппа улож ила м ладш и х. По­
том улеглась  сам а . М ирно светит лам па. Братья склонились 
над книгам и. Ваня поднял голову.

—  У  м еня всё, —  потянулся  он. —  Как ты? М ного ещё?
—  Да вот, надо посидеть над задачкой .
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—  Помочь? —  спросил Ваня.
—  Нет, пичче, —  ответил А н др и ян . —  С ам о м у  хочется до ­

браться до  реш ения . Л ож ись-ка . И так устал . Я ещ ё нем ного 
посиж у.

Ваня лёг и бы стро засн ул . С ко лько  спал, не знает. Про­
с н у л с я —  А ндриян  сидит за сто ло м , всё пиш ет.

—  Который час? —  спросил Ваня. —  Не получается?..
—  Тс-с... —  прилож ил палец А ндр иян . —  Я всё. Едва спра­

вился. Вот перепиш у и л я гу . Ты спи.
—  У ж е  светает, О ндрейка! —  удивился Ваня. —  К о гда  ж е 

спать?
—  Не беспокойся, высплю сь, —  улы б нулся  А н д р и я н .—  

Ладно . Я сейчас. —  И опять склонился над тё тр адко й ...
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В ЗИМНЕМ ЛЕСУ

С то яла  суровая зима 1944 года . М етели , вьюги. О т силь­
ных морозов лопались стёкла.

В м арпосадском  лесотехни кум е  кончились дрова. Не было 
их и на скл ад е . Ш ла война. Учащ иеся сидели на лекциях в 
пальто, в полуш убках, в валенках.

После занятий в класс вошёл ди р екто р .
—  Полож ение такое , товарищ и: дров нет и не б уд е т . З а­

готавливать их неко м у . И учиться нуж но. И всё же придётся 
выйти на заготовку дров. Ехать надо за Волгу . Д р уго го  вы­
хода нет. Что вы на это скажете?

—  Все пойдём  на заготовку, —  ответили студ ен ты .
Д ля  начала отправили несколько  групп . Они взялись 

расчистить опуш ку. Потом прибыли остальные и начали валить 
деревья . Пил и топоров не хватало . Работали попеременно. 
Те, ком у не хватило инструм ента , отаптывали снег в лесу , 
оттаскивали спиленные стволы , рукам и обламывали сучья . Не 
стоять ж е  на таком  м орозе!

Ж ж ё т щ ёки , нос —  холод забирается под о д е ж д у . Ды ш ать 
невозмож но. Каж ется , в горло попал лё д  и распирает 
гортань. Крупны й иней усыпал пальто, полуш убки , шапки. 
Все хо дят, точно в белы х пуш исты х колпаках.

А ндриян  и Ваня со своим новым д р уго м  С ем ён ом  стояли 
на распилке. О гром ны е стволы леж али прям о на снегу .

Д зен ькает пила. Тяж ело ды ш ат парни. Они распиливаю т 
стволы на равные отм еренны е части.
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В д р уг С ен я , выпустив пилу, покачнулся и сел на снег. 
А ндриян  бросился к д р у гу .

—  Что с тобой? Что случилось?
—  Не знаю . Голова закр уж и лась . Устал , наверное. П ере­

до хн уть  бы, —  сказал  он, вставая с пом ощ ью  А ндрияна .
—  Ничего. Э то  бывает. О т голода . П ройдёт, —  успокаивал 

его Ваня.
—  Тебе нуж но о тдо хн уть . П одож ди нем ного , сейчас всё 

устр ои м , —  сказал А н д р и ян .
Они с Ваней натаскали крупны х веток и м игом  соорудили 

ш алаш , присыпав его  снего м . Улож или туд а  С ен ю .
—  П олеж и. Н ады ш иш ь, б уд е т  тепло , как под с н е го м ,—  

сказал А ндр иян .
А  сами снова взялись за пилу. В д р уг покачнулся и Ваня.
—  Тяж ело , —  попытался он улы бнуться .
—  Тр удн о , —  сказал А н д р и ян . —  Но там —  ещ ё тр уд н е е .
И с силой потащ ил на себя пилу. Ваня понял: там  —

значит, на ф р о н те . Он скинул рукавицы , зачерпнул снега , 
потёр крепко  лицо . Оно стало  гореть . Усталость вдр уг уш ла. 
А ндриян  улы б н улся .

—  С д ю ж и м , —  сказал он Ване.
Рядом  их товарищ и кололи поленья. Со  звоном отлетал 

колун от см ё р зш его ся  д ер ев а , но ш табель рос.
В тот день А ндриян  с Ваней заготовили м ного  дров. За 

отличную  работу дирекция техн и кум а объявила им б лаго дар ­
ность и прем ировала : б ратьям  вручили кусок ситца на р у ­
баш ки.
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НАПЕРЕГОНКИ

У М арпосада Волга течёт привольно. Противоположный 
берег еле  виден. Ш ирока здесь Волга!

Возле города —  пляж . В ж аркие дни он переполнен . С ту ­
денты  не упускали случая позагорать на солнце.

Как-то Андриян со своим товарищ ем  по группе Лёней 
готовились к экзам енам . Устали и реш или сбегать искупаться.

С пустились к реке . У  берега плескались ребятиш ки . Лёня, 
разгляды вая противоположный б ер ег из-под ладони, сказал :

—  Я вчера видел , как один человек плыл на ту  сторону. 
Всё-таки страш новато . Ч ерез Волгу! Как дум аеш ь?

—  Трудно , но не страш но, —  ответил А ндриян .
—  А  ты см ог бы? —  спросил его Лёня.
—  Не пробовал, —  отозвался А ндриян .
—  А  то поплывём? —  предлож ил вдр уг Л ёня.
—  Без тренировки? —  удивился А ндриян .
—  Ну и что такого ! Главное —  не терять  ды хания, —  сказал 

Л ёня. —  Давай. Я пош ёл.
И Лёня пры гнул в воду. А ндриян  се к ун д у  раздум ы вал , 

потом реш ительно  поплыл за Лёней.
Ровно, ритмично работаю т руки . Точно сл е д у ю т : вдох —  

выдох. А ндрияна увлекло  движ ение. Э то  —  как работа. Он 
плыл и чувствовал, как рож далась в нём уверенность : пере­
плыву. Они добрались до середины . Лёня продолж ал плыть 
первы м . В д р уг он повернул назад и бы стро поплыл обратно.

—  Что такое? Что с тобой?! —  крикнул А ндр иян .

81







—  Не м о гу ! Устал! Руки сводит! —  закричал Л ёня. —  Не 
переплы ву! Сил не хватит!

—  С то й !— р азо зли лся  А н д р и ян . —  Гляди , мы уж е больш е 
половины переплы ли . О сталось плыть м еньш е , чем обратно. 
Не д ур и ! Возьм и себя в руки ! Плыви за мной!

А ндриян  нескольким и взм ахам и обогнал Лёню  и ровно 
поплыл дальш е . Л ёня повернул за ним.

—  Не сбивай ды хания! Спокойней работай р укам и ! —  ко­
мандовал А ндр и ян . —  П олучается?

—  П олучается , —  ответил Л ёня. —  Знаеш ь? Руки отош ли.
Д о  берега оставалось совсем  нем ного .
—  А ндриян ! —  крикнул Л ёня. —  51 устал . Не м о гу !
—  Л яг на спину, —  посоветовал А ндриян . —  О тдохни .
Л ёня п ереверн улся  на спину. А ндриян  вернулся и тихонь­

ко грёб р яд о м , пока Лёня о тды хал . Потом они поплыли 
дальш е  и выбрались на б ер ег.

—  У ф ! —  Лёня упал на горячий песок. —  Не д ум а л , что 
б у д е т  так тяж ело . А  ты не устал , Андриян?

А ндриян  м олчал , лёж а вниз лицом на песке . Потом сказал :
—  Честно говоря, д ум ал  —  уж е  сил не хватит. Из последних 

плыл!
Л ёня приподнялся на ло ктях , взглянул  на А ндрияна —  го­

лос его  д р о гн ул :
—  Знаеш ь, О ндр ей ка , ты  —  настоящ ий д р у г .
—  Спасибо, —  просто ответил А ндр иян . —  М не каж ется , 

каж дый человек долж ен  быть способен на д р уж б у . Поплыли 
обратно? Пора заним аться .
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ВСЕ ПОПОЛАМ

Это  случилось на втором кур се . Как и всем ж ителям  го­
рода, студен там  техн икум а выдавались продовольственные 
карточки на целый м есяц . Было начало м есяца.

Как-то  вечером , возвращ аясь в общ еж итие, Ваня заш ёл 
в м агазин . Он подош ёл к прилавку и вдр уг с уж асом  обна­
руж ил , что карточек у него нет. О бш арил все карманы —  
и не наш ёл. Наверное, п о тер ял ...

Он вышел на улицу. Ш ёл до ж дь . С  реки несло осенним 
холодом  и сы ростью . Не зам ечая ничего, Ваня брёл по улице. 
По низком у небу ползли лохм аты е тучи . На дорогах рас­
ползлась грязь . Ване казалось, что вокруг него всё черно. 
На д уш е  у него было тяж ело . Он так и не м ог понять: 
текли по его лицу слёзы  или это были капли дож дя?

М рачный вернулся в общ еж итие. Л ёг на койку, закры л 
лицо р укам и . Встревож енный А ндриян  подош ёл к н ем у . Ваня 
рассказал о своей б еде .

—  Что ж е теперь делать? —  спросил он брата.
А ндриян  сел рядом  на койку, пом олчал, опустив голову.
—  Не надо об этом говорить м ам е . О на больна. Д ля  неё 

это б уд е т таким  удар о м ! Как-нибудь прож ивём  на мою  кар­
т о ч к у .. .—  сказал он.

Ваня посм отрел в окно. Д ож ди к кончился. Из-за рваных туч 
вы глянуло  солнце, проглянули синие ло скутки  ясного неба. 
Ласково, др уж елю б н о  светились глаза А н др и ян а : серы е , по­
тем невш ие от волнения. Ваня улы бнулся  —  на д уш е  стало  легче .
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Так и жили вдвоём  на одном  пайке. Было тр удн о . Го ло д­
но. Но они не унывали.

Анна А лексеевн а  узнала об этом  позж е.

В БЕДЕ ЧЕЛОВЕКА НЕ ОСТАВЛЯЮТ

На ф е р м е  с Анной А лексеевной работала одна женщ ина. 
О на тяж ело  заболела . И очень переж ивала, что её коровы 
останутся  без присм отра.

—  Как они там  без м еня , —  волновалась до яр ка . —  При­
выкли ко м не , как дети . Бывало, хо д ят за мной. А  теп е р ь ... 
В чьи руки  они попадут? Как им от этого  станет?

С ухо й  ж ар  опалил её  щ ёки , горели глаза . Ей было тр удно  
ды ш ать . А нна А лексеевн а наклонилась к ней, м ягко  взяла за 
плечи.

—  Ну, а м не ты вериш ь? —  спросила она. —  Х очеш ь, я стану 
см о тр еть  за твоими коровами? А  ты не горю й. Бы стрей по­
правиш ься.

—  Я знаю , ты их лю биш ь. Тебе я верю , —  сказала ж ен ­
щ и н а .—  Трудн о  м не тебя просить : дети , забот сто лько ...

Анна А лексеевн а  стала ухаж ивать за коровами больной 
д о яр ки . Работы бы ло м ного . Иной раз дом ой некогда было 
схо ди ть . Ночевала на ф е р м е .

—  Мы тебя и не видим , м ам а, —  стали упрекать  её м л ад ­
ш ие дети , Зина и П етя , —  всё ты на работе . А  д р уги е  не 
м о гут  за тебя  это сделать?

—  Н ельзя так , р еб ята , —  ответила Анна А л е к с е е в н а .—
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Попросил меня человек помочь. Д уш а у него б уд е т спокой­
нее. А  в беде  человека не оставляю т!

В техн и кум е  в одной группе с А ндрияном  училась его 
односельчанка, Тамара О вчинникова. У  неё болела м ать, и 
Тамара старалась чаще её навещ ать. Как-то после занятий, как 
всегда , собралась в до р о гу . Второпях и не зам етила , что уж е 
стем нело . Выш ла на улицу и р астер ялась : «Идти или нет?» 
Страш ил путь через лес.

Тут и столкнулась с А ндрияно м .
—  Ты что, Тамара, такая грустная? —  спросил он её.
—  Хотела в деревню  сходить . А  уж е тем но . Не знаю , что 

и делать? Боюсь идти через лес , —  ответила Тамара.
А ндриян  задум ался . Он устал , был голоден . Н уж но было 

и позаним аться, подготовиться к завтраш ним  лекц иям . Он 
лихорадочно соображ ал, что ж е  делать? Потом реш ительно 
м ахнул рукой —  вспомнилось лицо м атери , её улы бка, её 
слова: «Н ельзя оставлять в беде  человека!»

—  И дём , провож у тебя в Ш орш елы , —  сказал он Там аре.
—  Что ты! Что ты , О ндрей ка! —  запротестовала Т а м а р а .—  

Ты устал . Я не виж у, что ли? Нет, нет —  и не выдумы вай!
—  Кто  сказал , что я устал? —  чуточку краснея от того , что 

говорит неправду, засм еялся  А ндр иян . —  В о -п ер вы х , лекций 
сегодня было м ало . Заним ался в лаборатории. Во-вторых, мне 
сам о м у нужно в деревню . О бещ ал м ам е  помочь по до м у .

—  Ну, если так, —  нереш ительно сказала Тамара, хотя 
втайне обрадовалась, что А ндриян  пойдёт с нею . —  Тогда 
пойдём . Но если только из-за м еня, то не надо ...
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—  Всё так и есть, —  успокоил её А ндриян . —  Я просто раз­
дум ы вал : идти сегодня или нет?..

...В дво ём  было веселее, тем ень не пугала. Всю до ро гу 
они см еялись , вспоминая разные случаи , см еш ны е истории, 
и не зам етили , как добрались до деревни . Уж е светало .

Войдя в до м , А ндриян  попросил мать напоить его чаем и 
собрался в обратную  до р о гу , —  он хотел успеть на занятия.

Анна А лексеевна не на ш утку  встревож илась, стала ж урить 
А ндрияна за этот ночной поход. А ндриян  сказал .

—  Ты же сам а учила, м ам а : нельзя оставлять в б еде  чело­
века. Кто проводил бы Там ару домой?

—  Извини м еня , стар ую , —  всплеснула рукам и м а ть .—  
Я ср азу  и не догадалась , в чём дело . Будь всегда таким , 
Ондрейка'. Народ уваж ает добры х и см елы х лю дей .

Она проводила его до  околицы . А ндриян  поспеш но заш а­
гал по до ро ге , а мать стояла и см о тр ела е м у  вслед .

ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ
Вот и сдан последний государственны й экзам ен . Получен 

диплом  об окончании техн и кум а . Ж д е т  работа. И нтересная 
работа. А ндриян  станет лесоводом . Он б уд е т  заботиться о 
сам ом  больш ом  богатстве страны —  зелёном  лесе . Э то  и вода, 
и преображ ённы е поля, и новые дом а в сёлах , и тепло  в до м е .

С идит А ндриян перед до м о м . З ад ум ал ся . Зам ечтался .
—  С м о три те-ка , А ндриян приехал! —  р аздался  вдр уг голос. 

А ндриян  о глянулся  и увидел своего  давнего  товарищ а, Ва­
лерия.
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—  П риехал, —  ответил А ндр иян . Кивнул д р у гу : —  С адись . 
Хорош о-то как!

Валерий присел рядо м . Тож е зам олчал. Над Ш орш елам и 
спустился вечер. Лениво тявкаю т собаки. Тянет ды м ком  из 
печных тр уб . М ычат коровы —  возвращ ается в село стадо. 
В каком-то дворе скрипит калитка. Слыш ны лю дские  голоса.

—  О чём ты дум аеш ь , О ндрейка? —  спросил его Валерий.
—  О чём? —  отозвался А ндриян . —  Не знаю , как тебе и 

сказать . Обо всём понем нож ку, —  засм еялся  он. —  А  по прав­
де , даж е не знаю  о чём . С м о тр ю , вслуш иваю сь в звуки . 
Так всё знаком о! Здесь  наше детство . Ж алко  с ним рас­
ставаться. А  с другой  стороны , чего-то ж дёш ь : настоящ ей 
работы , новых впечатлений. Д ум аеш ь , как ж е всё это будет?

—  Ты прав, —  задум чиво  ответил Валерий.
—  П огуляем ? —  предлож ил А ндриян .
Д р узья  спустились по тропинке в луга . Д о  чего прекрасна 

тёплая осенняя ночь! Нежный ветерок набегает с реки Ци- 
виль, щ екочет лицо, перебирает волосы . Торопливо, суетясь , 
пропадает в кустах . Небо высокое, чистое, торж ественное . 
Трем я яркими алм азам и укр аш ает его  Кевенте С илды р  —  
созвездие  О риона. П еревернула свой ковш Больш ая М едве­
дица и загадочно м ерцает в бархатной глубине неба.

Вспомнилась вдр уг А ндрияну присказка бабуш ки . «С ем ь 
звёзд  на небе, сем ь звёзд  в Больш ой М едведице, сем ь раз 
испросиш ь у них счастья и получиш ь его» , —  говорила эта 
присказка. М аленький А ндриян очень верил это м у . Сейчас 
вспомнил и усм ехн улся . М иновало то врем я.
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Вспомнилась ем у и ле ген да  о «лун ян ке» , когда увидел он 
таинственный и далёкий М лечный путь. Из кусочков своего 
пуха выложили его  дикие леб ед и , чтобы указать  путь на юг 
раненой п о др уге , оставш ейся на севере . Ч удесная леген да! 
Какой глубокий см ы сл вложили в неё древние! О  вечном огне 
д р уж б ы , о великой готовности прийти на помощ ь ближ нем у 
говорит эта старая л е ге н д а ...

—  П огляди , А ндр и ян , —  схватил его за р уку  В але р и й .—  
Звёзд ы  м игаю т. П одм аргиваю т, б удто  м анят. То вспы хнут, 
то —  погаснут. Как чьи-то больш ие глаза .

Валерий см о тр ел  в небо. А ндриян  тихо  заговорил:
—  Д а, м анят. Э то  ты хорош о сказал . У  м еня такое впе­

чатление, что они зо вут нас к себе . Нас —  лю дей . С ко лько  
тайн хранят они! С ко лько  неизведанного! Вот и даю т сигнал: 
скорей , скорей !

Он опять помолчал и добавил как бы для  себ я :
—  Зо вут зв ё зд ы ...

.. .З е м л я  стр ем и тельн о  приближ алась. Д о хн уло  тёпды м , 
прогреты м  солнцем  во здухо м . И уж е н а б е га л  и закачал стр о ­
пы ш аловливый ветерок . И он тож е был пряный, пахнущ ий 
степью .

И А ндриян  не вы держ ал , закричал.
—  Э ге-ге-ей ! З др авствуй , ветер-ветрило! Ты первым встре­

чаешь м ен я! Первы-ым!
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У  него было такое чувство, б удто  он вернулся на Зем лю  
после долгой , долгой разлуки . И ещ ё А ндриян  п о дум ал , что 
в чуваш ском  язы ке есть слова по-разном у называю щ ие ветер : 
ветер-отец , ветер-м ать, ветер-дитя .

Ветер-м ать —  это тёплый, ласковый ветер . Нежный, как 
руки м атери . И ещ ё он пахнет хлебом , самы м  родны м  за­
пахом на З е м л е . Кто ж е встречает его  сегодня?

А ндриян  улы б н улся : конечно ж е, ветер-м ать. А  как иначе! 
Кто ж е ещ ё, если не ветер-м ать обласкает своего сына, 
возвративш егося на Зем лю ?

И Андриян кри кн ул :
—  Здравствуй , ветер-м ать!!
С  зем ли его  уж е зам етили . Лю ди —  м аленькие комочки —  

катились по вспаханному полю , что-то крича и размахивая 
рукам и .

И А ндриян  крикнул снова:
—  Здр авствуй те , лю ди! Я —  с вами! Я обнимаю  вас!
И ветер-м ать подхватил его слова и понёс их навстречу 

л ю д я м ...
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