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Ha у щ а х ъ Петербурга 

і 

Что-то неописуемое д лается везд , что-
то неописуемое чувств-уется въ себ и во-} 
кругъ... Какой-то приливъ молодости. На ; 
улицахъ народъ моложе сталъ, въ по з-
дахъ—моложе... Все забыто, все отброшено, 
кром единаго помысла о надвинувшейся 
почти внезапно войн , и этотъ помыслъ 
слилъ огромныя массы русскихъ людей въ 
одного челов ка... Въ Петербург ночью—• 
то особенное движеніе и то особенное на-
строеніе, разговоры, тонъ,—то самое выра-
женіе лицъ, какое мы вс и по вс мъ рус-1 
скимъ городамъ знаемъ въ Пасхальнуюночь.^ 

В дь и Пасху мы называемъ «красною»; 
христосуемся краснымъ яичкомъ, окрашен-
нымъ въ этотъ именно цв тъ по символу 
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2 Ha улгщахъ Детербурга 

искупительной крови... Дрожитъ напряже-
ніемъ русская грудь и готовится вступить 
въ пасхальную «красную» годину истори-
ческихъ судебъ своихъ, дабы подвигомъ и 
неизб жною кровыо купить спасеніе т хъ 
остатковъ братскихъ народовъ, дна поло-
вина которыхъ лёжитъ мертвымй костями 
подъ тевтонскимъ и мадьярскимъ племе-
немъ, а за другую, еще живую половину 
нашихъ братьевъ, теперь пойдетъ посл дній 
споръ и окончательная борьба. Въ русскомъ 
народ — глубоко историческое чувство. 
Онъ сознаетъ громаду свою, мощь свою; 
онъ знаетъ, что мощь и громада эта «не 
напрасно лежатъ у Бога». И знаетъ также, 
что множество народовъ смотрятъ на эту 
громаду—одни съ ревнованіемъ, ненавистыо 
и опасеніемъ, другіе — съ надеждою, какъ 
на покровъ и щитъ свой. И вотъ пришелъ 
годъ испытанія, «кр покъ» ли щитъ этотъ, 
надеженъ ли этотъ покровъ? 

Ни одной нигд хвастливой фразы не 
приходится слышать. Вс инстинктивно 
чувствуютъ надвинувшуюся грозу, и зна-
ютъ. что около грозы никакое праздное 
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слово неум стно. А хвастливость—праздное 
слово. Но слышится, р шительно везд 
одно великое, радующее слово: «будемъ 
вс какъ одинъ, забудемъ вс свои разд -
ленгя и вс домашнія былыя ссоры». И 
этотъ энтузіазмъ къ единству и радость 
о единств входятъ большимъ стимуломъ 
въ народныя уличныя движенія и прида-
ютъ имъ возвышенную нравственную окра-
ску. По-истин , можемъ сказать какъ въ 
пасхальный искупительный день — «Да 
другъ друга обымемъ». 

Такъ мы обымемъ вс другъ друга пе-
редъ великою и страдальческою (снужею», 
какъ называютъ л тописи всякій народный 
трудъ, и терп ніе, и страданіе. Мы вхо-
димъ въ историческую годину. Оттого-то 
мы вс и помолод ли, іі пріосанились, что 
теперь каждый день пойдетъ кдкъ истори-
ческій день, каждая нед ля пойдетъ какъ 
историческая нед ля, и всякій изъ насъ, 
р шительно всякій, — болыпой и малый, 
старый и молодой, — уже сейчасъ д лаетъ 
историческое д ло вотъ этимъ самымъ эн-
тузіазмомъ своимъ, готовностью выносить, 
терп ть, нести жертвы для Отечества, ко-

\* 
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торое во-истину становится сейчасъ пре-
столомъ и алтаремъ. Намъ придется много 
терп ть,—но и счастливы, однако, мы, по-
тому, что в дь р дкому покол нію выпа-
даетъ на долю пережить настоящую исто-
рическую эпоху. 

И вотъ бьются наши сердца тревогою, 
готовностью и героизмомъ. Теперь у вс хъ 
погоны на плечахъ—у крестьянина, у ра-
бочаго, у чиновника, у купца; у многихъ 
эти погоны лягутъ на плечи и видимо, у 
другихъ—они лягутъ невидимо, заставивъ 
вздыматься его грудь по-солдатскому, по-
военному. Нын мы вс воины, потому что 
наша Россія есть воинъ, а съ Россіею—мы 
вс . Вотъ что подняло насъ... Ноги не 
стоятъ, а б гутъ. Вс мъ куда-то хочется... 
Вс точно идутъ въ походъ; одни—физи-
чески, другіе за ними—;мысленно, и в рою, 
и крестомъ. 

Великая минута, великій годъ. Много 
онъ унесетъ, но много и принесетъ. Те-
перь мы вс живемъ—деиь ва нед лю, не-
д лю—за годъ. Души расширились, и т ло 
не посп ваетъ за душою, и отъ этого такъ 
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торопится, сп шитъ и трепещетъ. Оттого 
не сидится дома; оттого хочется выйти 
каждому на улицу и слиться съ волнами 
народными. 

Старый былинный Микула Селяниновичъ -? 
пробуждается,—и около него будетъ много 
хлопотъ н мецкому гренадеру. 

17 іюля. 

II 

Напоръ германскихъ племенъ на сла-
вянскія—завершился: Германская имперія 
объявила войну Русской имперіи. Исполинъ 
пошелъ на исполина. За нашей спиной — 
все славянство, которое мы защищаемъ 
грудыо. Пруссія ведетъ за собой вс хъ 
н мцевъ, — и ведетъ ихъ къ разгрому не 
одной Россіи, но всего славянства. Это — 
не простая война;. не политическая война. 
Это борьба двухъ міровъ между собой. 

Да не будетъ малодушнаго между нами. 
Сейчасъ одна мысль: объ единств , кр -
пости духа, твердомъ стояніи передъ вра-
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гомъ. Будемъ вс какъ одинъ челов къ, 
будемъ какъ въ войну і2-го года. Это—вго7 

рая «отечественная» война, это—защита са^ 
мыхъ основъ нашего отечества. Забывшая-
ся Германія видитъ, и всегда вид ла, глав-
ное ограниченіе своего могущества и не-
обузданныхъ притязаній въ могуществ 
Россіи и сил духа ея арміи. 

Германія повторила въ объявленіи войны 
Россіи тотъ жестъ, какой сд лала Австрія 
въ отношеніи Сербіи передъ войной. Что 
это значитъ? He хот ла ли Германія вы-
разить этимъ, что она смотритъ на Россію 
и уважаетъ Россію не бол е и ие иначе, 
ч мъ Австрія — маленькій славянскій на-
родъ? Ближайшіе нед ли и м сяцы пока-
жутъ, такъ ли всепоб дителенъ н мецъ, 
какъ онъ представляется саыому себ . 

Мужайся, русскій народъі Въ великій 
часъ ты стоишь грудью за весь сонмъ 
славянскихъ народовъ^—измученныхъ, за-
давленныхъ и частыо стертыхъ съ лица 
земли тевтонскимъ натискомъ, который 
длится^уже в ка. Если бы была прорвана 
теперь «русская плотина», н мецкія воды 
смыли бы только что освобожденные рус-
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скою кровыо народы Балканскаго полу-
острова... 

Да пошлетъ Богъ свое благословеніе на 
нашего Государя и на нашу Родину въ ея 
великомъ и правомъ д л ! 

19 іюля. 

ш 

Люди, которые совершаютъ дурной по-
ступокъ, но въ предположеніи, что это— 
поступокъ хорошій, что онъ—нуженъ, по-
лезенъ и до изв стной степени славенъ, 
конечно «заслуживаютъ снисхожденія» по 
суду присяжныхъ всего св та. Тутъ есть 
гр хъ нев д нія, но ы тъ гр ха злобы, вло-
д янія; даже н тъ «дурного поведенія», о 
которомъ в дь нужно предварительнознать, 
что оно—«дурное поведеніе», и тогда хо-
рошій челов къ отъ негоудержится, а дур-
ной челов къ его пожелаетъ. Вотъ объ 
этой разграничительной линіи между «дур-
нымъ челов комъ» и «хорошимъ челов -
комъ» мн и хочется сказать по поводу 
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разгрома германскаго посольства, какъ сви-
д телю со стороны... Хочется сказать, дабы 
торопливо отбросить тотъ сконфуженный 
и извиняющійся тонъ, і^акой и офиціально 
и неофиціально принятъ печатью,—и не 
одной печатью,—въ отношеніи народной 
толпы въ Петербург , якобы становящейся 
бурной и угрожающей, сорной и порочной... 
Ничего подобнаго! 

Было за-полночь, когда группа челов къ 
въ 200—3ОО принесла «трофеи» разгрома, 
«отнятые у германцевъ», именно портреты 
Государя и Государыни, къ подъ зду одной 
редакціи, прося принять поб дыые знаки, 
т.-е. поставить отнятые у н мцевъ пор-
треты—у себя. Они прои ли гимнъ, очень 
стройно (чего безъ выучки едва ли можнб 
сд лать), и ожидали... Въ редакцій сказали, 
что конечно «нельзя принимать», что это 
вообще—дурное д ло, и «дурнымъпахнетъ», 
а потому никто къ манифестантамъ не вы-
шелъ и ничего имъ не отв тилъ. Ночь 
была теплая, и я сб жалъ на улицу и вм -
шался въ толпу... 

Были люди (ша-весел »... Гд , какъ и 
откуда они взяли «спиртного», я не знаю... 
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Въ трамваяхъ и въ вагон я слышалъ, что 
по вс мъ аптекамъ забранъ весь «рижскій 
бальзамъ», идущій въ пользу при забол -
ваніяхъ желудка; можетъ, употребительны 
и другія спеціи... Этимъ или другимъ сцо-
собомъ, но люди были на-весел ,—только 
не было между ними ни одного пьянаго. 

— Принесли портреты!.. ПримитеІ!.. Не-
ужели не примете? 

Въ вопрос звучало полное недоум ніе 
и почти готовность обвинить въ полити-
ческой изм н ... He лрямо въ «изм н », 
но все-таки — въ равнодушіи къ родин , 
въ холодности, въ отсутствіи патріотизма. 

Я растерялся. Говорить имъ о правахъ 
собственности, что портреты — германская 
собственность, «собственность герыанскаго 
посольства», и что это «не трофей, а кра-
жа» ит мъпаче «разбой»—было также не-
возможно, какъ невозможно ув рять ма-
тросовъ, берущихъ на абордажъ непрія-
тельское судно и подвергающихъ его раз-
грому, что они совершаютъ «разбой и 
убійство». Въ томъ и д ло, что стояв-
шая толпа была толпа поб дителей, и оку-
нать ихъ въ холодную воду разочарованія 
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было люто, жестоко, и у меня не хватало 
духу сказать имъ правду... 

Передо мной стояли люди-простецы, ма-
ленькіе русскіе люди, ничему или почти 
ничему не выученные, но гр хъ которыхъ 
и заключался въ этой невыученности... Сей-
часъ же за нею начинались героическій 
русскія чувства, которыми живемъ и вс 
мы, которыми мы и будемъ совершать под-
виги на войн : но тамъ—это будутъ шод-
виги», ибо все будетъ дисциплинировано и 
по закону, a у этихъ б дныхъ и малень-
кихъ людей вышелъ «разбой», потомучто 
внп, дисциплины и не по закону... Они по-
смотр ли на свой поступокъ съ «герман-
скимъ посольствомъ», какъ на геройство, 
подвигъ и н которое величіе, потому что 
в дь посольство д йствительно являетъ 
собою дворецъ въ стил среднев кового 
замка, и «взять» его и «уничтожить» для 
толпы простяковъ казалось ч мъ-то гран-
діознымъ. 

Будь посольствэ поменьше, поскромн е, 
потише—можетъ быть его бы и не разгро-
мили. Но зд сь контрастъ между «я» и 
«дворцомъ» былъ соблазнителенъ. В дь 
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д йствовала и та иллюзія, что дворецъ с т о 
итъ какъ дворецъ, что нев роятная мысль, 
будто онъ не защищенъ, пустъ, будто его 
можно взять голыми руками и безъ сопро-
тивленія — была не ясна этимъ людямъ, и 
совершенно необравованнымъ, и немножко 
на-весел . «Ребята, ухнемъ!»—«Авось, оси-
лимъ!»—И они вб жали, именно штурмуя 
его, и отнюдь не грабя, отнюдь не съ 
мыслью грабежа, разбоя и озорства. 

«Онъ пустъ? Т мъ лучше! Враги разб -
оюались отъ страха! Но і\іы камня на камн 
не оставимъ отъ вражеснаго корабля»... 

Мн передавали,—одинъ, другой, третій,— 
не о своемъ поступк , a о поступк дру-
гихъ,—какъразр залиножамидорогіековры, 
какъ срывали съ оконъ занав ски, разби-
вали бронзовыя украшенія...Тутъ) в роятно, 
пошла и пассія разрушенія какъ разрушенія, 
которая, увы, в дь сопутствуетъ и всякому 
штурму, битв , психологіи «поб дителей 
внутри взягаго гор да». Позвольте, дасна-
ряды, выпущенные въ Либаву, которая мирно 
дремала, которая не им ла оружія въ ру-
кахъ, многимъ лй разнится отъ разгрома 
германскаго посольства? Только та и раз-
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ница, что германское посольство—въ Пе-
тербург , а та—на берегу моря. Но въ 
обоихъ случаяхъ—нападеніе на безоруж-
наго, что въ данномъ случа и образуетъ 
марающее преступленіе. Въ газетахъ они 
читаютъ, что въ портахъ захватываются 
германскія торговыя суда,—тоже отнюдь 
не воюющія: и для простолюдипа въ выс-
шей степени смутна разница между вс ми 
этими актами «захвата германскаго иму-
щества», конечно вахвата—не съ ц лью 
вернуть, а «себ въ собственность», — съ 
т мъ, что сд лали они, что сд лала толпа 
съ имуществомъ германскаго посольства, 
«захваченнаго на русской территоріи». Мн 
это не очень ясно, въ физической, а не 
юридической сторон д ла,—а я учился въ 
университет : кякъ же вы хотите, чтобы 
это было ясно людямъ вообще необразо-
ваннымъ? Необразованный д йствуетъ по 
такъ называемому «естественному праву», 
jus naturale, а оно разр шаетъ «громить 
и уничтожать имущество вражеское на 
войн ». 

Ну, а стоявшіе передо мною люди чув-
ствовали «войну въ груди», «войну въ 
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сердц », «войну въ душ »... В дь въ чемъ 
же и состоитъ суть манифестаціи,—какъ 
не въ этой работ воображенія и чувства, 
которая «войну далеко)) и «войиу завтра» 
переноситъ въ войну «сегодня и зд сь . Я 
бол е холоденъ и въ манифестацію—не 
пойду. Но они—бол е горячи и пошли, 
чувствуя «войну» въ камняхъ подъ ногами, 
которые будто шевелятся и жгутъ. Совс мъ 
другое чувство, другая м ра чувства, и 
чувства—не худшаго! 

Вина, мн кажется, заключается въ 
томъ. что манифестантами слегка не руко-
кодили... Естьвещи, которыхъ темный чело-
в къ совершенно не понимаетъ; и онъ 
особенно теменъ по части границъ и раз-
граниченій,—«можно» и «не можно», «хо-
рошо» и «гр хъ». Онъ д йствуетъ «вообще» 
н слишкомъ «прямо». Мн грустно и прямо 
страшно, что этихъ прекрасныхъ людей, 
которые въ ту ночь, когда я съ ними раз-
говаривалъ, чувствовали себя «Миниными 
и Пожарскими», отмстившими врагу «за 
отечество», — на другой день сказали и . 
объявили, что они совершили «хулиганскій 
поступокъ»,—что они были только «громи-
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лами». «Ha войн , какъ на войн »,̂ —чув-
ствовали они. «Война и вообще есть разо-
реніе, разгромъ». «Убиваютъ», а не то 
что «бьютъ посуду» или тамъ какія-то 
«бронзовыя статуэтки». — «Позвольте: въ 
Петербург никто войны не объявлялъ, 
онаидетъма границахъу>.—^«Но, позвольте— 
война идетъ между Германіей и Россіей, 
т.-е. между вс мъ русскимъ и вс мъ гер-
манскимъ»... 

Уб дить, конечно, можно, если бы они 
учились. Но они не учились,-—и въ этомъ вся 
вина. Арестовали же внутри Германіи Кассо: 
а какой же онъ воинъ? Онъ не воюетъ, a 
его взяли въ пл нъ. Большая ли разница съ 
т мъ, что германское посольство не защи-
щается, а его все-таки взяли штурмомъ? 

Его явно надо было охранять, и охра-
нять—тому правительству, которому пору-
чены германскіе подданные въ Россіи. Тутъ 
сд ланъ промахъ, но не толпою, а админи-
страціею. Зданія такого громаднаго дворца 
нелъзя было оставлять нежилымъ, безжиз-
неннымъ. Оыо и подверглось стихійному 
разгрому, какъ именно «не жилое пом ще-
ніе», «выморочное имущество», которое 
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«никому не принадлежитъ». Какимъ обра-
зомъ въ громадномъ дом никто не далъ 
знать полиціи, что на него «нападаютъ». 
Какимъ образомъ, архивъ и документы, ко-
торые (печатали. въ гаветахъ) были выбро-
шены въ окно и сожжены,—не были за-
перты достаточно кр пко, и вообще ник мъ 
не охранялись? Все это странно, все это 
неосм.отрительно. А гд неосмотритель-
ность, тамъ б да. 

Народъ не можетъ вести себя какъ об-
щество; народъ чувствуетъ все непосред-
ственн е, жив е, горяч е; онъ прям е насъ 
и лучше насъ. Но онъ совершаетъ иногда 
грубые поступки, которые отнюдь не есть 
гнусные (избави Боже подумать) и хули-
ганскіе. Моя мысль заключается въ этомъ 
и ограиичивается этимъ, чтобы уб дить 
читателеи и т хъ, «кому в дать надле-
житъ», что разгромъ посольства былъ по-
ступкомъ «въ затменіи», но отнюдь не на 
худой моральной почв и даже не на ху-
дой морально-бытовой почв . 

Вытащивъ изъ кармана кусокъ герман-
скаго флага, молодой челов къ оторвалъ 
мн край и сказалъ: 
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— На-те. Храните на память. Германскій 
фдагъ. 

Я поблагодарилъ. Полюбовадся. И поло-
жилъ въ карманъ, зная, что все—шед ло». 
Но какъ я ему скаж^, когда онъ счастливъ 
«поб дой»? Иллюзіи священны, какъ и 
факты. Милые петербуржцы пережили пре-
красную ночную иллюзію—н Господь съ 
ними. Скажу по секрету и про себя, что это 
стоитъ какихъ-то тамъ бронзовыхъ статуэ-
токъ. Хорошая народная минута стоитъ 
статуи. А что они ошнблись, то в дь кто 
же изъ насъ ке ошибается? 

— Вы пожалуйста поподробтье напишите 
въ газет , все какъ бъио,^говорили они 
о разрыв ковровъ и срыв занав сокъ. 

— О, непрем нно! непрем нно!! — отв -
чалъ я, зная, что «не д ло»... 

Повторяю, я вид лъ этихъ людей, а кто 
будетъ читать меня или вообще, кто сей-
часъ въ душ судитъ этихъ дюдеи—не ви-
д лъ ихъ. А вид вшій им етъ бол е правъ 
сужденія. 

Что касается убитаго челов ка, найден-
наго на чердак , то это какая-то тайна; 
мн въ по зд пришлось слышать, что «на 
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чердак нашли уже не св жій трупъ (т.-е. 
не сейчасъ убитый) убитаго челов ка». 
Говорившіе утверждали, что толпа, вор-
вавшись туда, нашла тамъ его; и у гово-
рившихъ не было ,и подозр нія, что это— 
д ло рукъ толпы. 

Для отт ненія я долженъ зам тить, что 
въ толп , съ к.оторой я разговаривалъ, 
былъ «жаръ поб ды», но именно—чистый: 
ни гн ва, ии ярости собственно противъ 
«н мцевъ» я не чувствовалъ. «Важно, что 
мы поб дили», а что поб жденный—худой 
челов къ,—этого мы не «говоримъ». Обык-
новенное русское добродушіе. И капли 
злод янія, капъ возмооюности—тутт^ не было. 

22 ІЮЛЯ. 

IV 

Н тъ ничего непонятн е и даже мало-
изв стн е, нежели часто произносимыя сло-
ва, но которыя уже выв трились въ исторіи, 
потеряли душу свою,—и теперь, сухія и 
мертвыя, перебрасываются въ р чи и раз-
говорахъ какъ простое украшеніе этихъ 
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разговоровъ. Возникали они—и тогда чув-
ствовались. Потомъ тысячу л тъ повторя-
лись и теперь представляютъ собою тбже, 
что паспортъ—безъ челов ка, или пас-
портъ—покойника. «Слово»—есть, «описа-
ніе прим тъ»—есть; ну, а вотъ онъ-го 
самъ, — его н тъ. Онъ лежитъ въ гробу или 
на кладбищ , скрестивъ руки и н мъ. Въ 
текущее время предстоитъ «воскрешеніе 
словъ», почти ещетрудн йшее, и дажед й-
ствительно трудн йшее, ч мъ рожденіе 
словъ. «Новаямысльродилась»—это нетакъ 
трудно; и съ нею естествеино рождается но-
вое слово. Ну-те-ка, а поднимите вы на ули • 
ц ржавую м дную пластиику, остатокъ 
разбитой, изорванной гармоніи,—или обры-
вокъ струны отъ скрипки, и заставьте ее 
сыграть п сню... 

Такъ я думалъ, поговоривъ съ моло-
денькимъ, л тъ 28, артиллеристомъ... Не-
большого роста, худенькій, онъ весь св -
тился своими глазами, полными такого ума 
и ясности, что вамъ хот лось смотр ть и 
смотр ть въ эти глаза, а уже кстати и 
слушать р чь. Сп шно вызванный съ ра-
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ботъ, гд -то въ Финляндіи, онъ прі хадъ 
въ Петербургъ и зд сь получилъ приказъ 
немедленно хать на м сто постоянной 
службы. «Мы вс военные: у меня отецъ— 
полковой врачъ, сестра—замужемъ за офи-
церомъ».Ещекакіе-то «дяди»—все военные. 

Я зам тилъ въ верхней части лба дв 
болыпія, массивныя выпуклости—признакъ 
напряженной работы мысли. Артиллерія— 
это в дь высшая математика. Передо мнон 
сид лъ не только «офицеръ такой-то бри-
гады» (цифра на эполетахъ), но и учсный: 
и всему—28 л тъ!.. 

Думается, н тъ и 28 л тъ: лицо юно, 
неописуемо юно! И эта иепередаваемая лов-
кость, небольшая любезность и скромность 
движеній. Совс мъ другой чеканъ чело-
в ка, ч мъ «чиновникъ», «журналистъ», 
«ак.теръ», «профессоръ», среди которыхъ 
живешь и «слишкомъ хорошо знаешь»... 

Заговорили о войн , о предполагаемомъ 
командномъ состав арміи, онъ—о «своей 
родной кр пости» и ея командир ... О ви-
дахъ на будущее, надеждахъ и опасеніяхъ. 

Все, что онъ говорилъ, было въ высшей 
степени утвврдителъно. He стану этого 

2* 
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исчислять, не стану этого и передавать. 
Выйдетъ похоже на сплетню, на слухи, 
а всего этого не надо около войны и... 
около священнаго воинства, какъ мн на-
дышала въ душу эту мысль фигура по 
истин прекраснаго и зам чательнаго че-
лов ка, съ которымъ я говорилъ. Скажу 
читателю вообще и отдаленно, что въ на-
шей арміи, по его разъясненіямъ, «все об-
стоитъ благополучно». 

Вспомнили Японскую войну. Заговорили 
о техник . 

•— Ну,—сказалъ я—в дь теперь энтузі-
азмъ не р шаетъ д ла, а р шаетъ его 
техника. 

— Вовсе н тъ!!... Сражаться безъ оду-
шевленія—невозможно. Тогда за спиною 
арміи была какая-то пустота: народа ие 
чувствовалось, Россіи не чувствовалось. 
Одинокая армія билась точно въ какой-то 
пустын , —потому толькск, что «отдаяа ко-
манда». И эта армія уже до битвы была 
не живая. 

Онъ говорилъ какъ-то выпукл е, ярче и 
р зче, ч мъ я. Мысль была та, что суще-
ствуетъ невидимый токъ, соединяющій ар-
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мію съ народомъ: и армія и живетъ и по-
б ждаетъ силами этого тока. А безъ него 
и безъ этихъ таинственныхъ силъ армія 
есть только складъ оружш, амуниціи, 
людей и ученой техники. 

У офицера же я ясыо читалъ въ гла-
захъ: 

— Умру, и хорошо. 
На меня какъ пахнуло ч міэ-то... В дь 

онъ оставитъ вдову и ребенка. Будетъ 
плакать сестра и «вс дяди»... Тутъ мо-
жстъ быть вм шался случай, о которомъ 
онъ мн попутно разсказалъ, точн е—упо-
мянулъ. Прикавъ «явиться», какой онъ 
получилъ,—получилъ и его товарищъ,у ко-
тораго именно въ эти дни умирала отъ ча-
хотки молодеиькая жена и было двое д тей, 
что-то л тъ 5—6. И что же произошло: 
«приказанный» офицеръ у халъ, оставивъ 
умершую и не похороненпую жену и кро-
•шекъ д тей.—«И у него родныхъ н тъ». 

— Какъ же? Какъ же?—спросилъ я въ 
гражданскомъ и общечелов ческомъ ис-
пуг . Онъ отв тилъ: «Окружающіе знако-
мые сказали, что жену они гюхоронятъ, a 
д тей пока подержатъ у себя. Онъ же 
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пусть сп шитъ скор е». Говорившіі^ это— 
военный, и у него я не читалъ того страха, 
которымъ трепещетъ вся смертная тварь. 

«Бываетъ», зак.ліочилъ онъ коротко. Въ 
ум св тилось полное пониманіе сути д ла. 
А тонъ словъ говорилъ: 

«Что д лать,—нужно». 
Ни жалобы, ни критики, ни истерики. 
«Да ты жел зныи», подумалъ я о юыо-

ш . «Фактъ и молчаиге», говорила его фи-
гура. Я мысленно досказывалъ: 

— Да чтб же такое въ самоиъд л «мы», 
если нуоюно Россіи... Что же такое «наша» 
воля, вьщрики, стоны, если посылаетъ исто-
ргя!І 

«Посылаетъ исторія»... Кого???—Этого 
юношу! И такихъ, какъ онъ! Всю армію!! 

«Боже мой! Боже мой! Какъ же мы все 
это поыимаемъ и чувствуемъ?!.. В дь намъ 
корифеи литературы нашей разсказывали, 
что это «полковиикъ Скалозубъ», который 
«развалился насоф », да «генералъ Бетри-
щевъ», который, умываясь, остритъ съ Чи-
чиковымъ? Кто же не пов ритъ Гоголю и 
Грибо дову? И мы вообще-то и думаемъ, 
что офицеры «позвякиваютъ шпораыи», a 
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батальные живописцы рисуютъ ихъ «въ 
кавалерійской атак » съ саблями на-голо 
на красивыхъ лошадяхъ. Но в дь это же 
совс мъ не то, и это безстыдство такъ 
думать, и какъ же намъ р шились вну-
шать такія мысли,—хотя бы и «корифеи 
слова»! Д ло-то в дь д йствительно въ 
героизм , самое представленіе и чувство 
котораго исчезло, и осталось пустое слово, 
«пасііортъ безъ чёлов ка»; а онъ—есть, 
этотъ настоящій челов къ, къ которому 
относится паспортъ, т. е. существуетъ д й-
ствительный героизмъ, и лишь при налич-
ности его можно поб дить, а армія есть 
живое и выразительное лицо стоящаго за 
нею народа... 

«Умереть»... 
Это не такъ просто, это—уже не «па-

спортъ» и «прописка прим тъ», a—д ло. 
Газеты и полиція кратко отм чаютъ объ 
умершемъ на улиц челов к : «онъ умеръ». 
Литература очень кратко говоритъ о вои-
нахъ: «они умерли»... «Каков намъ д ло? 
Это—шовинизмъ». 

Услышавъ такъ, можно дать въ физіо-
номію или разрыдаться. 
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«Дьяволы: у васъ кто-нибудь умретъ, 
то вы—и р чи, и в нки, и воспоминанія, и 
некрологи. А тутъ 20.00О умерло, и вы— 
ничего, «шовинизмъ». Да в дь это только 
ругательство, тогда-какъ у нихъ... 

Вотъ у того офицера, который и самъ 
черезъ два м сяца можетъ быть будетъ 
убитъ, за два м сяца до его смерти умерла 
жена, и онъ, даоюе не похоронивъ ее, посп -
шилъ къ «м сту службы»... 

Почему ??!!... 

Потому что Россія нс хочетъ, чтобы 
страдали, умирали, гибли, оплевывались и 
опозоривались единов рные и единокров-
ные намъ славяне... 

Потому что Россіи больно отъ боли 
славянъ... 

И она хочетъ перебол ть сама, чтобы 
имъ не было б льно... 

И офицеры идутъ. 
Идутъ солдаты. 
He литературные «солдатики», слаща-

вые и маленькіе, a—бронзовые, болыпіе, 
великіе, герои... 

Боже, истинно и велико это слово—«ге-
роизмъ», и — живо оно!І Живо, живо, естъ, 
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ёстъ!! «He выдумка»... О, н будь же про-
адята эта гнусная выдумка, что «осво-
бождаютъ славянъ» Скалозубы и Бетри-
щевы, и что они же бились съ Наполео-
номъ и вели Отечественную войыу. 

, Боже, кто научилъ насъ этимъ гадо-
стямъ? Кто внушаетъ? 

«Учимъ съ д тства»... 
Все это—изъ исторіи; изъ нашей страш-

ной—увы, литературной—исторіи о томъ, 
«какъ насъ д лали нигилистами». 

И бронзовая армія проходила молча мимо 
этого нигилизма и среди нигилистовъ. 

2з іюля. 

V 

Среди того смлтенія всякихъ изв стій, 
всякихъ слуховъ, всякихъ предположеній, 
какія носятся въ воздух , какъ стрижи 
передъ грозой,—не нужно выпускать изъ 
виду того основного электричества, кото-
рое насыщаетъ атмосферу Европы вотъ 
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уже тридцать л тъ, и также т хъ основ-
ныхъ в тровъ, которые нагнали тепереш-
нія тучи. Эти в тры тоже не вчера заро-
дились; и присматриваясь къ нимъ, мы мо-
жемъ не поддаваться тому угнетающему 
недоум нію, которое въ посл дніе дни дер-
житъ подъ собою Петербургъ. «Что-же 
Англія? Мы и Франція воюемъ, а она еще 
молчитъ?..» 

чВудущность Германіи^на моряхъі) про-
изнесъ императоръ Вильгельмъ въ начал 
своего царствованія. И т мъ опред лилъ 
программу этого царствованія, страстно 
желаемый финалъ его, — и вм ст заста-
вилъ вздрогнуть старую властительницу 
океана, Англію. Поэтому не только уди-
вительны, но вполн изумительны высту-
пленія либеральной части англійскаго об-
щества и двухъ-трехъ ея газетъ, равно 
вддъ и представителей рабочей партіи въ 
парламент , — которыя «предостерегаютъ 
Англію отъ впутыванія въ европейскій 
конфликтъ». Правительство Англіи,которое 
им етъ передъ глазами не программы пар-
тій, а заботу о достигнутомъ уже величіи 
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и могуществ отечества, и этому величію 
грозитъ крахъ, — никакъ не можетъ сл -
довать такому требованію либеральной 
партіи, потому-что само-ro око—и не ли-
беральное, и не консервативное, а просто 
есть англійское правительство. Нельзя быть 
правительствомъ Англіи и забыть объ 
Англіи. Нельзя заботиться о будущемъ, 
передъ которымъ стоитъ величайшая угро-
за,—и думать о вкусахъ партій и угож-
деніи этимъ вкусамъ. Несомн нно, вся 
Европа и даже весь міръ не кинулись-бы, 
какъ сейчасъ это есть,—къ оружію, чтобы 
ни произошло въ отношеніяхъ Сербіи, 
Австріи и Россіи, даже включительно съ 
Германіей. Все это опред ленный уголъ міра, 
а не весь міръ. Между т мъ встревооюенъ 
весъ мгръ,—и закрыты биржи не въ юго-вос-
точныхъ странахъ Европы, но въ Амстер-
дам , въ Брюссел и въ Лондон . И можно 
сказать, что хотя кровь льется и рушатся 
зданія сейчасъ въ Б лград ,—ыо напря-
женія мірового электричества гораздо 
болыпе надъ Лондономъ и Берлиномъ. 

Поэтому разсужденія о томъ, что «Англія 
можетъ быть останется вы конфликта», 
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какъ и сообщенія о томъ, что «Берлинъ 
предлагаетъ Англіи сохранить нейтрали-
тетъ, и въ такомъ случа Германія огра-
ничится сухопутною войною»,—суть по-ис-
тин вьщрики встревоженныхъ стрижей. 
Неужели Англія и Германія въ І 9 І 4 " М Ъ 

году вдругъ позабудутъ о томъ, для чего 
и для кого они лихорадочно строили дред-
ноуты и сверхъ-дредноуты?!... Даивообще 
о столкновепш иа моряхъ Германш и Англіи 
существуетъ в дь ц лая литература,—тоже 
писавшаяся съ лихорадкою въ душ . 

Это есть одинъ центръ электричества, и 
вм ст — одна тяга историческаго в тра. 
Если Англія, въ наступающемъ конфликт , 
не уничтожитъ только-что отстроеннаго 
великол пнаго флота Германіи, но пока 
всетаки слаб йшаго, нежели англійскій 
флотъ,—то черезъ дваили три годагерман-
скій флотъ перевезетъ въ Англію сухопут-
ную германскую армію для завоеванія Анг-
ліи. Когда, года четыре тому назадъ, въ Пе-
тербургъ и Москву прі зжала англійская 
миссія изъ первыхъ лордовъ страны и епи-
скоповъ, — то смыслъ этого пос щенія не 
былъ нисколько теменъ ни для Россіи, ни 
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для Англіи. Ни славдаство и Россія, ни 
Франція, ни сама Германія не положили 
такъ много изъ своей будущности «въ 
залогъ» при начинающемся чудовищномъ 
«метаніи картъ», какъ именно Англія. 
Если другіе положили «н что» и даже 
«много» въ игру, то Англія въ ней «зало-
жена вся». Воображать, что этого ые 
знаютъ и не видятъ на берегахъ Темзы— 
могутъ только притворяющіеся или д ти. 
И только такіе могутъ говорить, какъ те-
перь говорятъ со смущеніемъ многіе въ 
Петербург , о какомъ-то «нейтралитет 
Англіи». 

Второй центръ напряженія электриче-
ства—это все нагнетаемая и нагнетаемая 
на славянство тоска обидъ и униженій 
отъ н мцевъ и отъ мадьяръ, въ данномъ 
пункт опирающихся на н мцевъ. Пруо 
ская провинція «Померанія»—это старое 
славянское «Поморье». Славянское назва-
ніе н мецкой провинціи происходитъ отъ 
того, что когда-то была она населена сла-
вянскимъ племенемъ, отъ котораго не со-
хранилось ни явьща, ни в ры,—ничего. Вс 
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славяне были совершенно он мечены, т. е. 
изглажены въ лиц и язык своемъ. 
Также н мецкая р ка «Эльба»—-есть вели-
кая р ка «Лаба» славянъ. Самая середина 
Пруссіи лежитъ на славянскихъ костяхъ, 
какъ равно прекрасн йшая провинція 
Австріи, Богемія, — есть окатоличенная, 
разбитая и униженная славянская Чехія 
съ великимъ своимъ священникомъ Іоаи-
иомъ Гусомъ, котораго живого сожгли на 
костр . И во всю историческую судьбу 
свою Австрія, подталкиваемая Гермаыіею, 
мучила и и-зд валась надъ славянствомъ и 
православною церковыо. To, что она такъ 
жадно іі неыавидяще бросилась сейчасъ на 
Сербію,—собственно отразило давно зиак,о-
мый міру аппетитъ старой Волчицы. Она 
всегда питалась славянской кровью и сда-
вянской в рою. 

Н мцы, которые всегда любили подво-
дить философію подъ свои грубые и хищ-
ные аппетиты, — сочинили даже ц лую 
теорію о полной непригодности всего сла-
вянскаго племени, въ томъ числ и рус-
скихъ, къ образованію и культур . Устами 
теперешняго императора своего и великдго 
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Бисмарка, оии высказывали мысль, что 
славяне слишкомъ мягки и женственны, и 
не ум ютъ и ие могутъ быть самостоя-
тельны; но что въ сліяніи съ мужествен-
нымъ тевтонскимъ племенемъ они могутъ 
дать превосходную пом сь, способную къ 
культур и политик . Это зиачитъ, что 
славяне могутъ быть отличиыми рабами 
и мцевъ, и ихъ учеиые даже производятъ 
имя «славянъ» отъ латиискаго слова 
«sclavi», «рабы». «Прирожденно-рабская 
нація», руссжіе и славяне могли бы пре-
восходно быть батраками у ихъ дворянъ, 
иести солдатчину подъ «прусскимъ лейте-
наитомъ», которымъ такъ восхищался 
Бисмаркъ,—и вообще продолжать роль 
полабскихъ славяиъ возл рыцарственной 
и философствующей тевтонской расы... 

И вотъ нын поднялся этотъ «безхарак-
терный» и «жеиствениый» русскій мужикъ, 
чтобы показать сос дямт̂ , что не такая 
ужъ онъ «баба», какъ разсчитываетъ его 
сіятельство, прусскій юнкеръ. 

Вотъ два электричества. Вотъ дв тяги 
в тра. Это будетъ великая расовая и 
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культурная борьба. Это будетъ именно— 
ие война, а борьба. 

Славяне борются за свое достоинство. 
Англія—за свое спасеніе. 
Противъ—всеподавляющаго н мца. 

Душно стало отъ н мцевъ. Сперло оті) 
нихъ воздухъ. И разразилось все грозой. 

21—зз іюля. 

« 
Т 

Англія объявила войну Германіи. Тя-
гостное ожиданіе разр шилось... 

Величественныя слова Государя въ ма-
нифест къ народу и арміи: 

«Видитъ Госнодь, что не ради воинственныхъ 
замысловъ или суетной лірской славы подняли мы 
оружіе, но ограждая достоипство и безопаснооть 
Богомъ хранимой; нашей Иіаперіп, боремся за пра-
вое д ло. Въ предстоящ й войн народовъ мы не 
одни, вм ст съ нами встали доблестные союзники 
наши, также нынужденные приб гнуть къ сил 
оруясія, д а б ы у е т р а н и т ь , пакопецъ, в ч н у ю 
угрозу германекихъ д рзкавъ общему 
миру и епокойетвію». 
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Войны завоевательныя нер дко бывали 
нравственно-разрушительны для поб дите-
ля; но войны обороиительиыя всегда и без-
условно построяютъ духъ народный, сжи-
гаютъ въ ыемъ нечистыя частицы, объеди-
няютъ его, уплотняютъ его, — ведутъ къ 
жертв и героизму. Это всегда суть войны 
нравственно-воспитательныя. Такова была 
у насъ война і2-го года; съ таковыми же 
чертами у нась начинается великая война 
14-го года. Посл днія войны Германіи—вс 
завоевательныя. Обобравъ Данію, Австрію 
и Францію, — Германія, когда-то бывшая 
страной Гете и Шиллера, Шеллинга, Фихте 
и Гегеля, стала государствомъ «крови и 
жел ва», по формул и по зову Бисмарка,— 

з 
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ио безъ всякаго идеальнаго, св тоноснаго 
содержанія. . • 

Уже сейчасъ Россія неузнаваема. Гд 
этотъ горькій и часто низкій и циничный 
см хъ надъ собою? Рд этотъ тонъ посто-
яннаго отрицанія себя и преклоненія передъ 
вс мъ чужнмъ и, въ сущности, мало знако-
мымъ? Какъ налетъ пыли, какъ поверхност-
ная, — бол е некрасивая, ч мъ опасная, — 
болячка, все это сметено очистительной 
бурей, поднявшейся у краевъ нашей дер-
жавы. Какъ въ лучшія времена исторіи, 
Россія стоитъ одна и неразд леыная, —по-
тому что на границ всталъ врагъ, угро-
жающій тоже намъ «безъ разд леній», угро-
жающій намъ вс мъ. Вотъ смыслъ и пре-
красныхъ словъ лифляндскаго дворянства, 
и гораздо мен е прекраснаго заявленія «ка-
детовъ», которые на это время могли бы 
спрятать свою громовую «опозицію прави-
тельству», и совершеыно промолчать о ней... 
Но ни скромностыо, ни особымъ умомъ 
кадеты никогда ые отличались, и оставимъ 
это ихъ testimonium paupertatis, в чный 
знакъ ихъ б дности. Возьмемъ то, что есть 
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ц ннаго въ заявленіи: «Россія и вс русскіе 
должны быть передъ врагомъ неразд лъпыг>. 

Но вотъ и еще воспитательная и до изв -
стной степени учебная сторона войны. Эти 
дни, когда зашевелились могучія части 
военнаго т ла Россіи, мы осязательно и 
зрительно ощутили воочію н плечомъ около 
плеча, что такос «Государство» и что та-
кое «Отечество». Увы, въ мирное время мы 
слишкомъ чувствуемъ себя только «чле-
нами общества» и мало-по-малу вовсе утра-
чиваемъ сознаніе въ себ «гражданина», 
т. е. члена именно колоссальной государ-
ственной организаціи. Теперь, когда въ лн-
ц «запасныхъ» вдругъ мы видимъ своихъ 
товарищей по работ , по гражданской служ-
б , своихъ сослуживцевъ по контор и ма-
газину—«воинами», совс мъ въ другомъ 
плать и принявшими другой видъ и осан-
ку, — мы вдругъ чувствуемъ «свое Госу-
дарство», точно поднявшееся во всеоружіи 
изъ мирныхъ рядовъ вчерашней «публики». 
«Населеніе» и «публика» поднялись «воору-
женнымъ народомъ»,—и обыватель скрыл-
ся въ «гражданин », въ его строгихъ и 
отв тственныхъ чертахъ. Вотъ этой - то 

з* 
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«строгости» и этой-то «отв тственности» 
было мало у насъ,—по доброт и снисхо-
дительности Государства къ нашей обыва-
телыцин . Государство въ обыкновенное 
время стоитъ уже СЛИІІЩОМЪ задрапироваы-
ное, слишкомъ закрытое бытомъ. Мы его 
вовсе не чувствуемъ. Какъ Гоголь сказалъ, 
что у насъ отъ иного города «три года 
екачи—ни до какого государства не доска-
чешь», такъ можно сказать, что у насъ «отъ 
публики и быта—до Государства и гра-
жданственности сколько хочешь скачи— 
не доскачешь». Этимъ отчасти можно объ-
яснить нев роятную распущенность рус-
ской мысли и русскаго слова въ отношеніи 
Россіи, въ отношеніи Государства, въ отно-
шеиіи именно «обязанностей гражданина», 
которыя на столькб л тъ точно вымерли 
въ нашей печати. Сейчасъ вс , р шительно 
до одного вс , чувствуютъ и говорятъ 
точь-въ-точь такъ, какъ говорилъ бывало 
Ив. Серг. Аксаковъ въ «Руси» передъ ту-
рецкой войной. Это совершенно неслыхан-
ное чудо и преображеніе вызвано т мъ, 
что «врагъ показалсявблизи»,—врагъ опас-
ный,—не то, что былые Турки, о которыхъ 
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мы и заран е знали, что «поб димъ», — и 
что изъ мирнаго населенія и обыватель-
скихъ рядовъ поднялись воины и оружіе... 

Вотъ это ощущеніе Государства — есть 
вещь, нич мъ не зам нимая въ смысл 
об.ученія. Въ годъ войны мы многому на-
учимся,—прямо передъ нами многое новое 
и неожиданное раскроется, — и въ новую 
Дуыу соберутся люди съ запасомъ совс мъ 
иныхъ чувствъ и иного сознанія въ груди. 
«Научиться Государству»—нельзя изъ лек-
цій и изъ книгъ, а газеты и вообще печат-
ная «обывателыцина», — газеты, белетри-
стика, театръ,—только «разучиваютъ Госу-
дарству», закрывая и затягивая его все 
бытомъ и бытомъ, все житейскими и житей-
скими «язвительностями». Все это им етъ 
свою ц ну и хорошуіо ц ну; но однако 
все это совершенно закрываетъ отъ насъ 
одну великую драгоц ыность —• вооружен-
ное, могучее Отечество, готовое пойти на 
врага. Въ «быту» мы вс естественно слиш-
комъ раздробились; и только въ войн чув-
ствуемъ себя «вс вм ст ». Это несравнен-
ный опытъ. Это—то политическое воспи-
таніе, котораго вовсе не даютъ намъ «юри-
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дическіе факультеты, которые суть какое-
то «книжничество и фарисейство госу-
дарственности». 

Скелетъ и душа государственности, т. е. 
ея «твердое» и вм ст ея «одушевленіе»— 
есть д йствительно воинство на поляхъ 
битвъ. Воинство — съ его великой готов-
ностью умереть... Что мсщетъ быть выше, 
что можетъ быть героичн е, что можетъ 
быть священн е этой готовности и р ши-
мости! Такъ умирали мученіщи за в ру: и 
вотъ такъ оке умираютъ воины за отече-
ство. Отечество вдругъ представляется ко-
лоссальнымъ сдладомъ высшихъ ндеаль-
ныхъ ц нностей, какія вообще носимы на-
родомъ,—но это-то «иосимое», какъ крестъ 
за воротомъ рубахи, остается вообще отъ 
насъ и отъ посторонняго скрытымъ. Но 
когда «идутъ и умираютъ за это», «за 
Русь», «за в ру», за «единокровность»,— 
какое же можетъ быть сомн ніе, что это 
все есть великое сокровище. Ибо умираютъ 
съ готовностью и радостью, и значитъ 
всей ц лой арміи, вс мъ вооруженнымъ 
частицамъ народа это исчисленное—«в ра», 
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«Русь», «едииокровность» — есть-воистину 
драгоц нность. И тогда у кого не поко-
леблется сердце передъ т мъ, какъ напасть 
на это сокровище, начать его поносить и 
ругаться ему? А в дь мы «въ мнрные годы» 
только и д лаемъ и д лали, что это гру-
бое отношеніе къ родин и вс мъ ея в ко-
вымъ святынямъ. 

Мы живемъ въ чудные дни. Т6, что 
представлялось совершенно непоб димымъ, 
и то, что казалось совершенно невоскреси-
мымъ,—поб ждается съ одной стороны и 
воскресаетъ — съ другой. На иашихъ гла-
захъ, въ каждой точк родины, точно пока-
зывается св женькій, молоденькій хл бъ,-— 
безъ старой ржавой «спорыньи» на немъ. 
Поистин , — молодой хл бъ; поистин — 
новый хл бъ. Что бы ни было, каковъ бы 
ни былъ ходъ войны, каковы бы испыта-
нія ни предстояли намъ,—мы будемъ пом-
нить и будемъ ут шены т мъ, что мы въ 
нихъ—выздоравливаемъ; что трудъ страда-
нія будетъ вознагражденъ и уже возна-
граждается сейчасъ сторицею. 

зб августа. 



Забытые и нын оправданные 

(Поминки по славянофиламъ) 

Вихри и бури историческія уносятъ и 
мысли наши... Челов къ не камень; съ ду-
шой колеблющейся, не ув ренной, съ серд-
цемъ жалостливымъ, онъ не останется 
«т мъ же», кргда вихрь перем няетъ все 
кругомъ его, уноситъ одни зр лища, при-
носитъ другія зр лища, м няетъ «да» на 
«н тъ» и «н тъ» на «да»... Чедов ка «сду-
ваетъ» съ его м ста та мощь бури, кото-
рая—увы!—инагда сдуваетъ ц лыя царства, 
троны и королей... 

Писатели, поэты и мыслители всего ме-
н е могутъ сохранять т «стройныя міро-
созерцанія», которыя они выростшш въ 
себ въ ясную погоду, подъ теплымъ сол-
нышкомъ и при безоблачыомъ неб . Выро-
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стили, и возлюбили, и долго любовались 
на нихъ, — и указывали прохожимъ: «по-
смотрите, какъ это прекрасно и истинно!» 
Все было «прекрасно»,—пока гор ло подъ 
солнышкомъ. Но нашли грозовыя тучи: и 
вдругъ все потемн ло... 

Ничего н тъ поучительн е и интересн е, 
какъ наблюдать нашу умственную жизнь 
сейчасъ; и особенно—длятого, кто избралъ 
это наблюденіе до н которой степени спе-
ціальностью. 

Съ 19 іюля подъ внезапно налет вшимъ 
вихремъ все легло у насъ «плашмя»: все, 
что стояло гордо и, казалось, этому сто-
янью—и в ка не будетъ; все, чтб выскааы-
валось какъ ((окончательная истина» и 
какъ р шенное «на все будущее»—снесено 
вихремъ, которому всего истекло десять 
дней... Это в дь памятная исторія нашего 
общества и литературы, когда въ ф-хъ 
годахъ и въ Москв прощались и расхо-
дились друзья: Аксаковы, Хомяковъ, По-
годинъ, Кир евскіе—въ одну сторону, Гер-
ценъ и Б линскій—въ другую. Разъ Гра-
новскому, общему другу т хъ и другихъ, 
случилось пом стить одну статыо въ «Мо-



42 Забытые и нытъ оправданние 

сквитянин » Погодина. Статья была инте-
ресная, и друзья спросили Б линскаго: 
«читалъ ли онъ?»—«Н тъ»,—отв чалъ мо-
лодой зытузіастіз: «потому что я не люблю 
встр чаться и съ лучшими друзьями въ не-
приличномъ м стгь». Такъ былъ названъ 
имъ единственный въ Россіи славянофнль-
скій журналъ,—«влачившій существованіе». 
Предтеча грядущихъ журнальныхъ судебъ 
славянофильства... Отъ «Москвитянина» и 
до Аксаковской «Руси» вс они, эти сла-
вянофильскіе журналы, только «влачили 
существованіе»... Подымая такъ тонъ, — «я 
не хочу заглядывать въ неприличныя мгь-
стау>,—Б линскій тоже предугадалъ впе-
редъ на 7° л тъ поб дный тонъ ц лаго 
хора шумныхъ и ыепрерывно усп шныхъ, 
ыепрерывно любимыхъ журиаловъ, кото-
рыхъ читателями съ самаго же начала сд -
лались вс русскіе, все образованное обще-
ство,—въ Москв , Петербург , въпровинціи, 
по самымъ далекимъ и захолустнымъ угол-
камъ... Это не была поб да. Какая же «по-
б да», когда и борьбы никакой не было,— 
когда въ самый же моментъ разд ленія 
наибол е пылкій и н сколько наивный 
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членъ одной группы друзей откровеино 
сказалъ, что онъ людей противоположнаго 
лагеря «не читаетъ)),и—по мотиву, о кото-
ромъ что же сказатьг1 «Неприличное м -
сто»... И, такъ какъ это былъ идейный 
міръ, такъ какъ д ло касалось спора или, 
в рн е, того, что могло быть «споромъ»,— 
то онъ бросилъ моральное обвиненіе, въ 
своемъ род плеснулъ кислотой въ лицо, 
ц лому лагерю людей, гд стояли"Акса-
ковы, Кир евскіе, Хомяков-ь, Погодинъ. 
«Славянофилы! Наши сла-вя-но-фи-лы! 
Ха-ха-ха...» 

«Спора» никакого ие было и не вышло... 
Было—гонеыіе; было пресл дованіе; было 
на семьдесятъ л тъ установившееся зауше-
ніе, плевки, брызги жидкой грязи, лившейся 
съ колесъ торжествеинаго экипажа, гд 
сид ли Краевскіе, Некрасовы, Благосв т-
ловы, Щелгуновы, Скабичевскіе, Черны-
шевскіе, Писаревы, — на людей, жавшихся 

'куда-то въ уголокъ, ые слышимыхъ, не 
разбираемыхъ, не критикуемвіхъ. Какое 
имя въ литератур С. А. Рачинскаго? — 
Никакого. По имени—знаютъ, %нигъ его— 
ш-щогда и никто не читалъ. Да что онъ? 
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кто онъ? Дворянинъ, пом щикъ,—въ род-
ств поэта Боратынскаго, — профессоръ 
ботаники въ Московскомъ университет , 
переводчикъ «Жизни раетеній» Шлейдена 
и «Происхожденія видовъ» Дарвина. До-
сел ничего позорнаго, отрицательнаго?— 
«Ничего», скажутъ.—Вышелъ, еще моло-
дымъ, въ отставку и иоселился въ родномъ 
им ніиТатево,Смоленскойгуберніи, гд по-
строилъ школу, и, не отходя отъ нея, какъ 
отъ долга и службы, началъ учить крестьян-
скихъ д тей окрестныхъ деревень.Ничего?— 
«Даже похвально», слышится отв тъ.— 
Бралъ въ средство обученія, выполняя тре-
буемую закономъ программу низшаго на-
роднаго училища, житія святыхъ, церков-
ныя и богослужебныя книпи, «Часо-
сйовъ» и Евангеліе. Изъ школы его вы-
шелъ знаменитый живописецъ Богдановъ-
Б льскій, а самъ со школьниками-д тьми 
онъ началъ первыя въ Россіи школьныя 
экскурсіи, но не за-границу, а въ знамени-' 
тые древностыо и историчностью мона-
стыри. Ну?—Н тъ отв та, молчаніе. Хуже: 
имя Рачинскаго, и какъ общественнаго 
д ятеля, и какъ педагога, и какъ писателя 



Забитые и нын оправданные 46 

и ученаго, выорошено совершенно вонъ 
изъ литературы западниковъ, т. е. изъ всей 
почти русской литературы;—и на ихъ 
оц нку лицо Рачинскаго и трудъ его есть 
пустое м сто въ русской исторіи. Такъ какъ 
совершенно невозможно было что-нибудь 
сказать противъ труда его, такъ какъ въ 
немъ совершенно не было ничего для кри-
тики, порицанія, возраженія, насм шки,— 
то имя его за вс двадцать л тъ д ятель-
ности не было ни разу названо, произне-
сено въ «Отечественныхъ Запискахъ», 
«В стник Европы», «Русск.омъ Богатств », 
«Русской Мысли». 

— Почему? В дь педагогъ, просв ти-
тель?—Для крестьянъ! 

— Да. Но онъ былъ христіанинъ. Онъ 
любилъ церковь. Онъ училъ д тей любить 
Россію. 

Другихъ преступленій не было... Такъ 
вотъ въ чемъ д ло и вотъ гд корень рас-
хожденія московскихъ друзей 40-хъ годовъ, 
которое опред лило собою на семьдесятъ 
л тъ ходъ русской общественности и ли-
тературы. Д ло было вовсе не въ «славя-
нофильств » и «западничеств ». Это—цен-
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зурные и удобные термины, прикрывавшіе 
собою далеко не столь невинное явленіе. 
Шло д ло о нашемъ отечеств , которое 
ц лымъ рядомъ знаменитыхъ писателей 
указывалось понимать, какъ зл йшаго вра-
га н котораго просв щенія и культуры, и 
шло д ло о христіанств и церкви, кото-
рыя указывалось понимать, какъ заслонъ 
мрака, темноты и нев жества; заслонъ и— 
въ существ своемъ—ошибку исторіи, суе-
в ріе, пережитокъ, «то, чего н тъу>: 

— Религіи н тъ, а есть одна осязатель-
ность, реальность, одинъ матеріальный 
міръ; предметъ физики, химіи и біологіи. 

— Души я тъ. Загробнаго міра н тъ. 
Наградъ и наказаній за эту земную жизнь 
н тъ. Бога н тъ. 

— Исторія—путь ошибокъ и суев рій. 
Нужно все начинать сначала. Исторія ре-
альная началась съ французской револю-
ціи, и ее продолжаемъ, — т. е. поддержи-
ваемъ принципы французской революціи,— 
мы, Стасюлевичъ, Некрасовъ, Щедринъ, 
Краевскій и передовые профессора универ-
ситетовъ. 

— Россія не содержитъ въ себ ника-
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кого здороваго и ц ннаго зерна. Россіи 
собственно — нгьтъ, она—только каоюется. 
Это—ужасный фантомъ, ужасный кошмаръ, 
который давитъ душу вс хъ просв щен-
ныхъ людей. Отъ этого кошмара мы б -
жимъ за границу, эмигрируемъ; и если со-
глашаемся оставить себя въ Россіи, то 
ради того, единственно, что находимся 
въ полной ув ренности, что скоро этого 
фантома не будетъ; и его разс емъ 
мы, и для этого разс янія остаемся 
на этомъ проклятомъ м ст Восточной 
Европы. Народъ нашъ есть только «среда», 
«матеріалъ», «вещество» для принятія въ 
себя единой и универсальной и оконча-
тельной истины, каковая обобщено име-
нуется «Европейскою цивилизаціею». Ни-
какой «русской цивилизаціи», никакой «рус-
ской культуры»... 

Но тутъ уже даже не договаривалось, a 
начиналась истерика ругательствъ. Мысль 
о «русской цивилизаціи», «русской культу-
р »—сводила съ ума, парализовала душу... 
Это было то черное, чтб если не заставля-
ло бол ть и умирать Стасюлевичей и Краев-
скихъ, Пыпиныхъ и другихъ профессоровт^, 



48 Забытые и нын оправданние 

то лишь единственно потому, что они были 
въ обладаніи вс ми средствами, чтобы за-
ставить умереть и захворать своихъ про-
тивниковъ. Въ «обладаніи вс ми cpeдcтвa-J 

ми»: ну, понятно, какія это «средства» въ 
духовномъ мір , въ идейномъ мір . Это— 
лишеніе права слова; моральное его лише-
ніе, литературное его лишеніе. Б линскій 
далъ понять «своимъ», т.-е. далъ понять 
всей читающей Россіи, что славянофиль-
ство есть ы которое «неприличное м сто» 
въ духовной жизни нашего общества. Пи-
саревъ, которому вся Россія также кину-
лась на встр чу,—называлъ славянофиль-
скихъ писателей и ученыхъ «Ванькиной 
литературой». 

— Потому, что они в рятъ въ Бога и 
признаютъ Россію. 

«Признаютъ Россію»... Славянофилы д й-
ствитедьно учили, что Россія содержитъ 
въ себ зерно самостоятельнаго и другого 
развитія, ч мъ по пути какого прошла Ев-
ропа. И покоится это на двухъ фактахъ: 
другая церковь, другая исторія. Вся запад-
ная политическая исторія представляетъ 
собою насиліе сильііаго надъ слабымъ. Тотъ 
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способъ, какимъ произошли наши остъ-
зейскіе бароны и графы,—этимъ способомъ 
произошли и западно-европейскія княже-
ства, сливавшіяся въ королевства и вырос-
шія до имперій. Везд одинъ фактъ: въ мир-
ное, тихое, живущее натуральной жизнью 
населеніе приходитъ толпа заковаиныхъ въ 
жел зо воиновъ («рыцари»), ставятъ укр -
пленный домъ («замокъ»), окруженный рвомъ 
и высокой ст ной; и насиліемъ, принужде-
ніемъ обращаютъ населеніе, окружающее 
эти «замки», въ рабство. «Господа» и «ра-
бы», «феодальное дворяыство» и съ другой 
стороны «крестьяне» и «ремесленник.И)> — 
суть всего, зерно всего; это—общая ткань, 
изъ которой выткана вся Европа. Итакъ, 
запомнимъ: насилге и угнетеніе. Тотъ же 
фактъ господствуетъ и въ церкви, не изъ 
иной ткани сшиты и ея золотыя ризы; ка-
толичество всегда было воинствующее, бо-
рющееся. «Воинъ» есть въ то же время 

• «к.атолическій священникъ». Папы—воины, 
епископы — воины. Сперва они докончили 
разрушеніе Римской имперіи и римской 
культуры, начатое гермаыскими королями-
конунгами (Konig), а зат мъ также насиль-

4 
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ственно, кроваво или огнеино, погашали 
всякое возстаніе противъ себя. Такъ ог-
немъ и кровью они потушили гусситство въ 
Чехіи, вальденцевъ въ южной Франціи, 
пробовали погасить Лютера и его рефор-
мацію,—но посл днее не удалось. Однако 
эта реформація, это лютеранство, едва ро-
дившись, сейчасъ же кинулось въ борьбу 
и насиліе противъ прежней в ры (30-л тняя 
война). Безъ «насилія» не было тамъ ни 
королевства, ни церкви, ни короля, ни папы. 

А у ыасъ? Власть у насъ есть скор е 
бремя и долгъ. Это «бремя власти» новго-
родскіе славяые возлагаютъ ыа призван-
ныхъ изъ-чужа князей: таково было «при-
званіе князей», начало русской исторіи. 
Власть еств что-то тяжелое, отъ несенія 
чего мирное населеніе положительно отка-
зывается. To же повторилось при избраніи 
Михаила едоровича Роіманова на царство. 
Епископы, архіереи, святители Кіевской и 
Московской церквей,—какіе же вс они 
«вояки»? Можио улыбнуться только та-
кому предположенію. А папы и архіепи-
скопы германсще опред леннымъ образомъ 
вели войны. 
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Вся русская исторія есть тихая, безбур-
Нсгя; все русское состояніе — мирное, без-
бурное. Русскіе люди—тихіе. Въ хорошихъ 
случаяхъ и благопріятной обстановк они 
неодолимо вырастаютъ въ ласковыхъ, при-
в тныхъ, добрыхъ людей. «Русскіе люди— 
славные». Кстати, прилагательное «слав-
ный» сливается съ именемъ племени—«сла-
вяне». 

Конечно, во всемъ этомъ бывали исклю-
ченія: но исключеніе—ие правило. Исторія 
идетъ большимъ путемъ, широкою доро-
гою. Исторія есть именно выраженіе «пра-
вила». И что оно таково въ русскомъ бытіи— 
это простая очевидность. 

Но зд св вышло осложненіе. Славяно-
филы не только кроткимъ взглядомъ от-
и тили кроткія черты русской исторірі, — 
мягкое, не каменистое русло ея теченія 
(кое-гд съ болотцемъ),—но и личнымъ ду-
хомъ своимъ и личнымъ характеромъ стали 
звать сюда же. Они дали не только объ-
ясненіе, но и дали идеалъ. Этотъ идеалъ 
опять простирается до самыхъ далекихъ 

4 * 
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далей. Въ самомъ д л , «борьба» потому 
именно, что она—«борьба», должна им ть 
какой-то исходъ и разр шеніе. Борьба 
ищет-ь мира и ведется изъ-за мира. Сла-
вянофилы, отклоняясь отъ неразр шимой 
проблемы о «консчномъ смысл челов че-
ской жизни», который въ рукахъ Промысла 
и Судьбы,—дали ближайшую и широчай-
шую концепцію въ сущности ц лой циви-
лизаціи, какъ непрем ныо мирной, безъ 
«обиды» и прит сненія, безъ угнетенія и 
въ полномъ мир . «Да житіе мирное и ти-
хое поживемъ, во всякомъ благочестіи и 
чистот », —эти слова богослуженія выра-
жаютъ все. Это слово—совершенно полно 
и совершенно окончательно. Тутъ н тъ 
далекихъ горъ, далекихъ горизонтовъ; это— 
состояніе, отв тъ ыа «какъ жить», а ые 
указаніе'—«къ чему стремиться». Хотя ка-
тегорія «къ чему стремиться»—понятнымъ 
образомъ тутъ не исключается. Идеалъ 
«сидячій» до н которой степени, а не «б -
гучій». Что д лать. Западныя р ки б гутъ 
съ горокъ; наши—тихо покоятся въ ши-
рокихъ берегахъ. 

Какъ хотите, а идеалъ хорошъ, широкъ. 
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Онъ именно отв чаетъ довольно измучен-
ному и раздраженному положенію и За-
падной Европы. И славянофилы не даромъ 
говорили." «къ намъ вс придутъ, у насъ 
вс позаимствуются». Это не было хва-
стовство. Просто—это д ло. Посл боль-
шого странствія (Европа)—хорошій отдыхъ 
(Русь). 

He ц лая ли въ этой мысли цивилиза-
ція? О, да! Это—прямо видно. 

Западники хотя и накинулись на славя-
нофиловъ съ остервен ніемъ, но въ самой 
злоб своей доказали ихъ истину. «He хо-
тимъ боротъся съ Западомъ», «на Запад 
даже все лучше, ч мъ у насъ», — кричали 
они, совершенно какъ славяне съ озера 
Ильмень о варягахъ. Во всей исторіи на-
шего «западничества» повторяется то же, 
на чтб указали славянофилы: отреченіе 
отъ себя, смиренное о себ сознаніе, что «не 
ум емъ» и «ие способны», и исканіе, кто бы 
насъ «управилъ». Мы звали «Бсщля, Спен-
сера и Конта» совершенио такъ же, какъ 
когда-то «Рюрика, Синеуса и Трувора». 
Тогда—«княжить и волод ть землею, ііо-
неже она велика и обильна, но порядка 
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въ ней н тъ», а теперь отъ временъ Б -
линскаго—«управить наши головы, понеже 
он хотя и талантливыя, а «нечесаныя и 
заспались». О вс хъ этихъ свир пыхъ Чер-
нышевскихъ скажешь: «все-таки они слав-
пые (славяне)»... «Себя не помнятъ, все от-
даютъ чужому, и, принявъ чужое господ-
ство—кланяются-не-накланяются». 

Право, наши западники и есть «славя-
не».—«Какъ можно бороться съ Западомъ? 
В дь мы—мирные». 

Славянофилы же были поставлены въ во-
инственное положеніе. Однако, какъ же бы 
иначе они высказали свою мысль? Они отри-
цали в чную боръбу на Запад (конкуреи-
цію), в чную враоюду на Запад (партіи, пар-
тійиость). А «отрицаніе» есть борьба. Но по-
истин это есть та «борьба», которую свя-
тые ведутъ иротивъ ссоръ челов ческихъ, 
противіэ ие-мириости челов ческой. А за-
падники со своимъ «миромъ съ Европою» 
и съ воплями, что «у ыасъ все хуже»,— 
суть гр шники, не понимающіе, что они 
на в ки в чные утверждаютъ въ мір на-
чало злобы и вражды (знаменитая «конку-
реыція», какъ принципъ Европы). 
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Таковы были мысли. Таковъ ходъ раз-
витія русской литературы. 

И вдругъ все легло плашмя; я ые могу 
иначе назвать ту совершенную перем ну 
тона газетъ и журналовъ, которые вчера 
«западническіе»—сегодня повторяютъ «сла-
вянофильство». Но какъ больно, какъ 
больно, какъ больно, что, говоря «отъ 
нутра» и «подъ давленіемъ событій», 
никто не вспомнитъ, какіе праведники 
впервые сказали на русской земл это 
слово. Изъ статей, появившихся эти дни, 
выдаются: «Родин » С. Н. Булгакова и 
«Наше мщеніе» Т. Ардова (об въ мо-
сковскомъ «Утр Россіи»). Он не гово-
рятъ одного и того же, да это — и не 
нужно. Славянофилы всегда и пропов ды-
вали «хоровое начало», т. е. множество 
разныхъ голосовъ, дающихъ въ общемъ 
впечатл ніи однако единую общую гар-
монію. 

«Казалось (говоритъ Булгаковъ) высокоы р-
ное пренебрежеиіе къродному (какъ в рно! В. P.), 
иустопорожнее «западничество», черезъ по-
средство интеллигенціи — становится уже все-
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общимъ. Но нын и «западничество» умерло 
съ шумомъ, умерло иавсегда подъ ударами 
тевтонскаго кулака, вм ст и съ фантомоыъ 
«международнаго» соціализма и братства со-
ціалистическихъ легіоновъ... Передъ лицомъ 
міровой европейской войны, показавшей всю 
ограниченность и условность европейской «уль-
туры, нельзя уже въ нее в ри ь к а к ъ въ цар-
ство небесное, к а к ъ въ земной рай; европей-
скими легіонами разстр ливаются западниче-
скіе кумиры русской интеллигенціи, в ра Б -
линскаго и его потомковъ. Для вдумчиваго 
наблюдателя понятио, что теперешняя война 
знаменуетъ общій кризисъ европейской цгівили-
заціи, свид тельствуетъ объ ея зр лости и 
приближеніи ея конца, к а к ъ бы ни былъ про-
должителенъ по времени этотъ конецъ. «Но-
вая исторія» кончается, и З а п а д ъ уже ска-
залъ все, что им лъ сказать. Ex oriente lux. 
Теперь Россія призвана духовыо вести евро-
пейскіе народы, на нее возложена страшная 
отв тственность за духовныя судьбы челов -
чества. Но для этого она должна стать ду-
ховно свободнои, выйти изъ своего духовнаго 
вассальства у «Европы». 

Окидывая взглядомъ русскую д йстви-
тельность, авторъ говоритъ, до чего всегда 
мы, русскіе, недооц нивали этой д йстви-
тельности; и лишь сквозь наше уже а-ргі-
ог'ное отрицаніе родины, въ угоду запад-
ническому идеалу и западнической про-
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грамм , находили все у себя отвратитель-
иымъ: 

«Казалось, раздоръ и недов ріе между пра-
вительствомъ и обществомъ искони составляли 
неизлечимую бол знь нашей государствен-
ности. Этой распрей духовно отравлялксь и 
интеллигенція, й власть, причемъ об стороны 
были духовно неправы: общество не ум ло ціышть 
високой трудоспособкости руссіипо чиновпипества 
(везд мои курсивы); бойкотируемая же «бюро-
кратія» бол ла ревнивой подозрительностью к ъ 
свободной обществеыиости. И вотъ въ часъ 
испытанія распря исчезла совершенно, новый 
духъ пов ялъ въ русской государственности. 
Это не тотъ параличъ и испугъ власти, при 
которыхъ она д лается достоянгемъ проходим-
цевъ и авантюристовъ, мо твердое, мудрое, вои-
стину народное правительство, сильное своимъ 
единеніемъ съ народомъ. Проблема, досел оди-
наково неразр шимая ни для реакціи, ни для 
революціи, нын просто и естественно разр -
шена въ общеыъ порыв любви к ъ родин : 
мать ос нила и примирила сыновъ своихъ на 
груди своей. И намъ не страшна борьба съ 
неурожаемъ, съ тяжестыо несенія войны, съ 
промышленнымъ застоемъ... Т а к ъ , подъ уда-
рами вражескаго меча, празднуемъ мы св тлый 
праздникъ государствениости». 

Давно пора... Давно пора говорить та-
кія р чи! He страшны бы,—н тъ, болыпе,— 
не тяжелы бы намъ были и легко бы мы 
сщавлялись со стихійными б дствіями стра-
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ны свосй, въ род м стныхъ неурожаевъ 
и эпидемій, которымъ %акъ оюе и не слу-
читъся гдгь-нибудь на пространствгь ц лой 
1/в части земной суши?—если бы не эта ви-
снущая на плечахъ правительства и, по-
жалуй, на горл правительства злоба и 
самыя безсов стныя обвиненія общества 
и печати... Старая, семидесятил тняя язва 
Руси! Наконецъ ты закрываешься- Нако-
нецъ слышится гражданскій язьщъ, а не 
язьщъ к.акихъ-то угнетенныхъ и возмутив-
шихся рабовъ, которые ничего не могутъ 
кром б шенства и злобы. И, обезсиливая 
во сто кратъ власть, буквально «вися на 
ней»,—только лишаютъ ее возможности 
д лать то, что она могла бы сд лать, и 
чего они сами зам сто нея никакъ не мо-
гутъ сд лать, потоыу что въ нихъ н тъ 
ни той ремесленной и насл дственной «тру-
доспособности», какую такъ проница-
тельно усмотр лъ авторъ въ чиновниче-
ств , ни знанія техники государственнон 
работы, не обладая которой—шага нельзя 
въ ней сд лать. Да и, наконецъ, кто вы-
совывается и протягиваетъ къ власти руки 
изъ «общества» въ дни волненій и перево-
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ротовъ государственныхъ—по существу 
мотива своего, по существу сердца сво-
его—суть «проходимцы» и «авантюристы». 
Такъ говориттэ профессоръ политической 
экономіи, знаток.ъ революціонныхъ дви-
женій въ Европ , членъ 2-й нашей Думы, 
авторъ серіи крупныхъ книгъ. Многое пе-
регор ло въ душ его. Но не сгор ла са-
мая душа, а выплавила въ себ золотой 
слитокъ такихъ глубокихъ признаній. 

Онъ же говоритъ,—разум я общество и 
печать: 

«He погребали ли Церковь въ душ народной? 
He стало ли легкимъ, дающимъ усп хъ, выгод-
нымъ занятіемъ (о, какія слова! В. Р.) ея посто-
янное заушеніе и оплеваніе? Но и зд сь ошиб-
лось малов ріе. Смиренно, кротко и ласково 
опять собираетъ Церковь д тей своихъ, и небо 
слышитъ всеиародныя моленія тысячъ людей, 
преклоняющихся на стогнахъ и въ храмахъ, и 
попрятались въ свои щели привычные ея зау-
шители. И религіозный пламень, который зажи-
гается нын въ сердцахъ людей, не пропадетъ 
втун и не погаснетъ, ибо на религіозыыхъ 
путяхъ таятся сокровища религіознаго духа,— 
религіозно-историческое призваніе св. Руси». 

Обществу нашему, д йствительно, пора 
оглянуться на то, какое огромное, какое 
непосильное бремя возложило оно на по-



60 Забитие и нын оправданные 

рицаемое «правительство»,—которое стояло 
передъ задачею управленія ^-/ч-ою частью 
суши среди населенія — въ одной части 
темнаго и не могущаго ему умственно и 
технически помочь въ работ , а въ другой 
части—хотя вн шне и учебно какъ будто 
образованнаго, но на самомъ д л , всл д-
ствіе неправильности своего школьнаго и 
книжнаго образованія, всл дствіе изуро--
дованности всего литературнаго развитія,— 
вполн непонимающаго,—что такое Рус-
ское Царство, что такое Русская Церковь. 
что такое наша совершившаяся исторія?.. 
Пройдетъ не очень много л тъ, иистекшія 
3/4 в ка по-истин страстотерп нія рус-
скаго «правительства», шедшаго впередъ и 
впередъ, обливаясь кровыо и слезами Гплевки 
со вс хъ сторонъ),—будутъ оц нены какъ 
одни изъ самыхъ великихъ смиренно-герои-
ческихъ страницъ всемірной исторіи. Будетъ 
это, будетъ,—настанетъ. настанетъ. Глаза 
общества наконецъ откроются... 

* ' * 

Столь-же прекрасна высоко патетиче-
ская, горящая огнемъ и правдой, статья 
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г. Т. Ардова (въ «Утр Россіи», 14-го 
августа): 

«Іхакъ-то весь холод ешь, сжиімаешься, дро-
жишь отъ подступающаго к ъ сердцу и к ъ ви-
скамъ темиаго, одуряющаго возмущенія, когда 
читаешь о томъ, что д лали и д лаютъ н мцы. 

«Къ прискорбію, въ нашей культурной толп , 
обладающей въ силу уже своей численности 
стадностыо воблы, слипікомъ быстро усваи-
ваются шаблоны. Появился и тутъ шаблонъ: 
«мы воюемъ не съ н мецкимъ народомъ, а съ 
прусскимъ имперіализмодіъ, милитаризмомъ»,— 
со всякими «измами». Кто станетъ противор -
чить, тотъ самъ сейчасъ же клеймится «измомъ»; 
«шовиыизмъ!)). 

— «Народъ н мецкій ни въ чемъ не виноватъ, 
виноватъ Вильгельмъ и прусское юнкерство, 
народъ-^везд народъ». 

«Ради Бога, довольно, господа! Все это—бла-
городныя слова, но разв вы не видите, что это 
чепуха, софизмъ, которымъ могутъ ут шать 
себя только малоумные филистеры, набитые на-
рочито доброд тельными прописями и отъ этого 
не ум ющіе разобраться въ простыхъ вещахъ. 

«Н тъ, н тъ, не закрывайте глазъ на жизнь. 
Относитесь к а к ъ угодно к ъ отд льнымъ н мец-
кимъ пл ннымъ, но помните всетаки: мы воюемъ 
съ иародомг, съ тьмецкимъ пародомг. He съ прави-
тельствоыъ, ые съ Вильгельмомъ, ые съ прус-
скимъ лейтенантомъ, ие съ «измами», прису-
щими германскому «рейху», мы воюемъ, a—съ 
народомъ, который породилъ вс эти милые фе-
номены, каісь онъ породилъ и вс другія га-
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дости вплоть до пасхальныхъ берлинскихъ от-
крытокъ, на которыхъ изображены свиные зады 
и женщины, сидящія въ укроыномъ м ст . Вотъ 
эту самую художествеыную открытку и вопло-
тили въ жизнь т и ыцы, которые, везя въ ва-
гон русскихъ дамъ съ д тьми, запрещали имъ 
въ теченіе тридцати часовъ пользоваться убор-
ной, а потомъ остановили по здъ, выгнали 
вс хъ въ поле, заставили отправлять естествен-
ныя надобиостй и смотр ли, какъ это совер-
шается. Вы думаете, что это оии «озв р ли» 
во время войны, потоыу что имъ такъ кайзеръ 
приказалъ. Н тъ, н тъ, н тъ, наивные русскіе 
люди — они озв р ли уоісе давио., они были ско-
тами, когда рисовали эту художественную от-
крытку, они тогда мечтали, чтобы посадить 
этакъ жеищииъ и погляд ть. 

«А когда они бросали русскихъ дамъ ыа гряз-
ыый полъ свиного хл ва п зат мъ брали по три 
марки за связку соломы, — иашимъ руссішмъ 
казалось, что они изд вались надъ нами ио 
случаю вотш. Наши любители н ыецкихъ курор-
товъ должны бы знать, что каждый паршивый 
н мецкій ыетрдотель, съ хамской надменностью 
бес дуіощійсърусскими поб дн е,называетъ на-
значаемыя ц ны спеціальнымъ терминомъ: «ду-
рацкія или русскія ц ны (narren Oder russischen 
Preisen)» и всегда изд вается надъ русскими. 

— «Народъ н мецкій ни въ чемъ непови-
ненъ»... Да, конечно. Есть огромное, подавляю-
щее большинство отд льныхъ н мцевъ, которые 
ни въ чемъ ыеповиниы, ио всп м мцы, но ш-
родъ н мецкій—другое д ло. 
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«Въ Берлин былъ врачъ, притомъ профес-
соръ, одна изъ т хъ знаменитостей, к ъ которымъ 
всегда здятъ л читься «русскія свиньи»,—ко-
торый, едва лишь разразилась война, выбро-
силъ изъ постели больную, несчастную стра-
далицу, г-жу Туганъ - Барановскую, которая 
им ла роковую наивность дов риться его н мец-
кой культурности. Изнеможенная, перенесшая 
рядъ тяжелыхъ операцій, съ лицомъ и головой 
лишенными кожнаго покрова, она лежала вся 
въ повязкахъ, а онъ выгналъ ее вонъ, отдалъ 
ее солдатамъ, и они сорвали съ ея гноящагося 
лица бинты и открыли обнаженное челов че-
ское «мясо», потомъ бросили ее въ вагонъ и 
снова выбросили, не довезя до границы; кто-то 
подобралъ ее и донесъ ыа рукахъ, а черезъ 
н сколько дней оиа умерла отъ зараженія кро-
ви. Зараженіе крови—это былъ ужасъ, вис в-
шій надъ ней постоянно, каждую миыуту, оно 
угрожало ей при каждомъ неосторожном'ь при-
косновеніи грязныхъ рукъ къ ея лицу, при 
каждой случайности; и н меиъ-врачъ хорошо 
зналъ это; онъ зналъ, что она потоыу-то и въ 
его лечебницу пришла, что в рила въ его про-
фессіональную аккуратность и въ его гуыан-
ность; онъ зналъ, что ее не то что к ъ солда-
тамъ отпустить нельзя, но нельзя позволить ей 
переступить порогъ лечебницы. И она уыоляла 
его не отдавать ее, «спасти» ее. Однако онъ 
выбросилъ ее вонъ. 

«Скажите мн теперь, кто же это—«Виль-
гельмъ», «прусскій юнкеръ», «имперіалистъ»? 
Кто это сд лалъ? И чтб такое этотъ народъ, 
если ученый, образованный челов к ъ и пред-
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ставитель гуманн йшей изъ вс хъ профессій, 
которая призвана д лать д ло милосердія даже 
среди ужасовъ войны, совершаетъ такое зв р-
ство?! Будьте покойны, германская врачебная 
корпорація и не подумала исключить этого 
«врача» изъ своей среды. Да и не удивляйтесь 
особеныо. Вы напрасно думаете, что этатъ «че-
лов к ъ науки» озв р лъ во время войньт, сл по 
повинуясь кайзеровской дисциплин озв р иія. 
Онъ озв р лъ давно, въ мирное время, вм ст 
со вс мъ своимъ народомъ; онъ озв р лъ еще 
тогда, когда принимая прі хавшихъ за тысячи 
верстъ русскихъ больныхъ, нагло объявлялъ 
имъ впередъ, что окажетъ подшщь, если ему 
заплатятъ не меньше, к а к ъ сто марокъ. 

«Пусть мн скажутъ еще, кто же были т 
жел знодорожные кондуктора, что не пускали 
женщинъ въ уборную, что хватали дамъ за 
платье и срывали съ нихъ одежду? К.то былъ 
тотъ добрый Михель, что близъ Иистербурга 
выбросилъ изъ вагона интеллигентную русскую 
д вушку прямо на руки солдатамъ, которые 
тутъ же сорвали съ иея платье и погиали пин-
ками въ казармы? Членъ имперіалистскаго пра-
вительства, «съ которымъ мы воюемъ», ис 

правда ли? 

«А т милые, добродушиыс Михели, что на 
стаыціи дразиили ыесчасиую мать съ ребенкомъ, 
умиравшимъ у нея на рукахъ, потому что у нея 
отъ волненія пропало молоко,—дразнили, пока-
зывая ей въ окно вагона бутылку съ моло-
кодгь и отдергивая ее прочь,—это тоже «юике-
ра», пангерманисты? А тотъ армейскій младшій 
офицеръ, что на глазахъ старика-отца и брата-
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юыоши насиловалъ четырнадцатил тшою рус-
скую д вочку, и когда отецъ хот лъ ее отнять, 
вел лъ разстр лять старика? А т сотни и ты-
сячи людей разныхъ званій и состояній, кото-
рые набрасывались на русскихъ ; к а к ъ зв ри, 
ощупывали ихъ, обыскивали, снимали съ дамъ 
юбки, заставляли ихъ стоять голыми среди 
мужчинъ; т , что улюлюкали, били, щипалп 
русскихъ, проходившихъ сквозь ихъ толпу, осы-
пали ихъ скверной руганью на лгобимомъ «рус-
скими свиньями» язьщ Шиллера и Гете; т , 
что выбрасьтвали изъ домовъ пожитки несча-
стныхъ русскихъ курсовыхъ и заставляли ихъ 
ночевать на улиц ? 

«Это что же,—все идеологи милитаризыа и 
имперіализма, а ие иародъ? He добрый и милый 
н мсцкій иародъ, ые самый настоящій, подлии-
ный народъ Германіи? 

«Да, это, коиечно—народъ. Я иарочио не го-
ворю о т хъ, другихъ, о н мцахъ изъ разныхъ 
ландверовъ, резервовъ и ландштурмовъ, кото-
рые, прі хавъ изъ самыхъ глубинъ народа, 
тотчасъ принялись р зать раненымъ уши и 
другіе выступающіе органы, прикалывать пл н-
ныхъ и стр лять въ санитаровъ. Это—солда-
ты, и я нарочно отд ляю ихъ отъ народа. Но 
вс остальные, но все остальное?.. Если этихъ 
жалкихъ, потерявшихъ разумъ отъ страха 
солдатъ заставилъ озв р ть ужасъ войны, 
лава русскихъ казаковъ, то тамъ-то, въ ыир-
иой-то Герыаніи, гд же оправданіе зв рству? 

«Его и тъ. Да и нечего искать его, потому 
что народъ этотъ озв р лъ,. оскотин лъ не 
сейчасъ, а давно, очень давио... 
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«Онъ зв р лъ вм ст со вс ми своими выс-
шими классами, со своими кенигаыи и кайзе-
ромъ, со своими учеными и идеологами Гер-
маніи, со своиыъ школьпымъ учителемъ, передъ 
которымъ преклоняется наше общество, со 
своими учеными и философами недавняго про-
шлаго, воспитьшавшими эти толпы посредствен-
ностей въ хамской морали сильнаго, въ пре-
клоненіи передъ матеріальной силой. 

«Онъ зв р лъ годами отъ далекихъ дней 
упоенья поб дами 1870 года, отъ пятимил-
ліардной контрибуціи, когда изъ крови и горя 
униженной Франціи создалось н мецкое само-
мн ніе; онъ скотин лъ и наливался, созр валъ 
въ годы раздувшагося «укр плеиія» Германій 
и въ годы мошенническаго грюндерства. Все 
матеріальное, все кровяное, все сытое выперло 
впередъ въ когда-то б дной, но великой ду-
хомъ Германіи временъ прекраснаго Гейне и 
жидкаго картофельыаго супа. Моралыо страны, 
создавшей Канта, стало уваженіе к ъ богат-
ству и толстому животу, набитому колбасой и 
иалитому пивомъ. Все, все, иадъ ч мъ съ 
болыо изд вался Гейне,—заносчивость, наду-
тость, алчность, продажность, безсердечіе—все 
это разлилось потокомъ по Германіи. Поб да 
1870 года погубила «скромный трудолюбивый 
фатерландъ»; случилось превращёніе—точно 
Франція временъ Наполеона III перелилась въ 
Германіюц ликомъ,совсей еяразвращенностыо, 
со всей заразой уиадка. И началось паденіе 
н мецкаго иарода. 

«Въ упоеньи величіемъ и силой, въ мечт о 
всесв тномъ захват , о грабеж , о деньгахъ, 
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о грядущемъ обиліи свиныхъ тушъ во двор 
у каждаго Михеля и кровяныхъ колбасъ,—росъ 
этотъ народъ, росло тб покол ніе, которое 
сейчасъ идетъ на насъ войной. Вы думаете, 
почему Вильгельмъ такъ сп шитъ налагать 
контрибуціи на вс города и городки, какіе 
только попадаются на его пути?! Потому что 
вотъ ужъ сорокъ л тъ, к а к ъ каждый «созна-
тельный» пруссакъ спитъ и во сн видитъ кон-
трибуцію будущаго, которая должна превзойти 
контрибуцію 1870 года. Опаиваемый пивомъ, 
обкармливаемый колбасой и ыясомъ, н мецкій 
мопсъ иухнулъ и хм л лъ изъ года въ годъ, 
глаза его наливались кровыо, и скоро вся 
Германія стала похожа на одного огромнаго 
Бисмарка, на эту отвратительную фигуру, об-
сыпаныую сигарнымъ пепломъ, пропахшую 
прогорьклыдгъ вчерашнимъ пивомъ, и гордо 
выставившую впередъ животъ. Вся Германія— 
какъ та статуя Бисыарка, нел пый колоссъ, 
глупымъ пятномъ испортившій зеленуюдолину 
прекрасной р ки; точыо насосавшійся клопъ, 
ус лась она посреди Европы. 

«Въ глубокомъ опошленіи, въ посл днемъ 
угашеніи духа,' коллективная и мецкая по-
средственность зачеркыула все ыа св т , кром 
«богатства» и ксилы», и сд лала своимъ идеа-
ломъ колоніальнаго «плантатора» изъ Ь аме-
руна,разстр ливаіощаго своихъ рабовъ,—І руп-
па изъ Эссеиа и его великаго кайзера, эхого 
Ыибелуыга двадцатаго в ка, потомка «крово-
жадныхъ азовъ», здящаго иа автомобил , 
рожокъ котораго играетъ «шествіе боговъ въ 
Валгаллу». Все сиадволично въ этой Германіи, 

5* 
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отъ Вагнера до Цеппелина, похожаго наобшир-
ную колбасу, и до открытокъ со свинымъ задомъ! 

«И самъ онъ, Вильгельмъ,—сиыволъ. Вовсе 
не онъ «идеологъ» этой Германіи. Какой онъ 
идеологъ! Вовсе не онъ «виновникъ» этой 
войны. Болтливая посредственность, онъ самъ—• 
лишь воплощеніе этого народа, онъ самъ 
только первый изъ н мцевъ; и имъ самимъ 
движетъ та же стихія, что росла и наливалась 
гноемъ вс эти годы. Онъ—только самый вид-
і-іый нарывъ на этомъ общемъ гяойник . 

«Н тъ, не Вильгельмъ, н тъ,не правительство, 
не юнкеры, a—иародъ, гермаисісій народъ. 

«He нужно быть ((мистикоыъ», чтобы поиять, 
увид ть, что народъ этотъ—глубоісо падкіій. И 
въ этомъ объясиеніе всего». 

* * * 

P. S. Государь повел лъ именоваться на-
шей столиц «Петроградомъ». Вн шность, 
названія, одежды,—какъ намъ объяснялъ съ 
ка едры историкъ Серг. Мих. Соловьевъ,— 
не пуетяки. Они знаменуютъ поворотъ духа, 
это есть знамя движенія, которое соби-
раетъ и объединяетъ около себя ліодей. 
Взявъ н мецкое имя. для столицы, имъ 
устроенной, Великій Петръ сказалъ ясно, 
чего онъ хочетъ, какъ онъ думаетъ. Мы 
два в ка шли по этой дум , по этому 
«хочу»,—и пришли сперва к.ъ его «рефор-
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мамъ», к.ъ благополучнымъ войналгь, и во-
общё ко многимъ усп хамъ политики и 
граждаиственности; но одновременно при-
шли и къ построенію ц лаго міросозерца-
нія «западиичества», отвратительное и не-
отвратимое дитя коего есть маленькій уро-
децъ—«нигилизмъ». Все стало мел ть и 
мел ть—и государственность, и политика: 
ибо какіе же строители цс рства суть «ни-
гилисты»? Они и на своихъ ногахъ не 
стоятъ,—пьяны безъ алкоголя. Могучее 
«хочу» Государя въ отношеніи наимено-
ванія столицы указуетъ намъ другіе род-
ники бытія: славянскій міръ, и вс т 
нравственныя и политическія начала, какія 
указывали славянофилы. Итакъ, заря но-
вой войны—ые только племенная борьба 
съ германскимъ міромъ, а и культурное 
возрожденіе Россіи, возрожденіе на искон-
ныхъ русскихъ началахъ. Нын царствую-
щій Государь твердо держитъ путь, нача-
тый Его великимъ Отцомъ. Это путь но-
выхъ идеаловъ... 

Давно пора... Но вспомнимъ же въ дни 
этой войны славянофиловъ, и поклонимся 
до земли праведнымъ могиламъ ихъ. 
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Кстати: теперь читается только «отно-
сящееся до войны»; но, господа, ничто такъ 
не «относится до войны», какъ творенія 
Кир евскаго, Константина Аксакова, Ив. 
Серг. Аксакова, Хомякова, Тютчева, какъ 
«Россія и Европа» Н. Я. Данилевскаго, 
«Борьба съ Западомъ» Страхова, «Востокъ, 
Россія и Славянство» Леонтвева. Идите-вд,, 
добрые люди, по магазинаыъ, да выбирайте 
эти книжки, и штудирунте по нимъ ваше 
завтраишее «будущее». Учиться, учиться, 
господа,—учиться другой и новой для насъ 
наук ! Новыя зори—новыя книги! 

іб августа. 



Русское цершное воспитаніе и германокія 
зв рства 

Исключительныя зв рства н мцевъ за-
ставляютъ спросить себя; «христіане ли 
они?» Вопросъ естественный, на который 
отв тъ можетъ быть очені̂  любопытенъ. 

Никто во время этихъ зв рствъ не слы-
шалъ окрика другъ другу, офицера—сол-
дату, солдата—офицеру, или кого нибудь 
вообще изъ толпы: «ты—Христа забылъ». 
Въ запальчивости, въ раздраженіи, въ мус-
кульномъ движеніи можно «все забыть», и 
стать животнымъ; но тогда, если д ло 
происходитъ въ толп , сейчасъ кто-нибудь 
напомнитъ около плеча: «да ты Бога за-
былъі что ты д лаешь?» О н мцахъ н тъ 
воспоминанія, чтобы юго-нибудь напомнилъ. 
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Очевидно^ забыли вс . 
He удивительно-ли? 
Отчего? 

* * 

При «обязательномъ всеобщемъ обуче-
ніи» вс проходили въ школ «законъ Бо-
жій», да и правилами лютеранской рели-
гіи требуется, чтобы передъ первымъ при-
чащеніемъ каждый причащаіощійся сда-
валъ пастору краткій экзаменъ по христі-
анской нравственности и по исторіи хри-
стіанства. Лютеранская церковь благо-
устроеныая, и пасторы — благоприличные, 
упорядочеыные, нравственные люди. Въ 
университетахъ есть богословскіе факуль-
теты, и лютеранское богословствованіе по 
научиой высот первое въ св т . Кром 
того, богослуженіе ихъ почти все состоитъ 
въ томъ, что пасторъ говоритъ пропов дь 
слушателямъ, и эта пропов дь всегда—на 
возвышеыныя религіозныя темы, и преиму-
щественно—темы нравственныя. 

Столько нравственнаго внушенія... 
А когда дошло до д ла, вдругъ вс 

стали д йствовать какъ зв ри. 
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Стали д йствовать такъ толпою, массою, 
улицею. И ни въ комъ, ни въ комъ не про-
б жалъ религгозный испугъ... 

Въ немъ почти и все д ло... Ни въ комъ, 
ни въ единомъ не проб жалъ тотъ без-
отчетный, суев рный, невольный испугъ, 
который также быстръ и приходитъ вдругъ, 
какъ и животная яроств, и тогда, вм ши-
ваясь въ пути ея, — ломаетъ ее. «Хочется 
убить, да испугался))... «Вырвалъ у матери 
ребенка, хот лъ бросить подъ ноги толп 
на растоптаніе, — да вдругъ почувствовалъ 
ужасъ»... «Поднялъ кулакъ надъ старухой-
женщиной, да что-то остановило))... 

Вотъ этихъ невольныхъ движеній, сл -
пыхъ, но уже не разрушительныхъ, а удер-
живающихъ разрушеніе, не было въ и мец-
кой толп , столь религіозно обученной. 

По-протестантски, по-лютерански обу-
ченной. 

* * * 

Никто не станетъ возражать мн , если 
я скажу, что таковое отношеніе русскаго 
челов ка и толпы русскихъ людей къ без-
защитнымъ, къ болънымъ, къ старымъ и къ 
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младенцамъ — совершенно у насъ не мыс-
лимо и непредставимо, что этого не только 
н тъ какъ факта и очевидности, какъ зр -
лища и д йствительности, но что этого 
настолько н тъ въ нервахъ русскаго че-
лов ка, въ тайныхъ эмоціяхъ его, въ по-
рывахъ, что мы вообще и не боимся, что-
бы это когда-нибудь случилось. Мы вполн 
ув рены, что этого не будетъ и въ буду-
щемъ. Почему? По множеству причинъ, из-ъ 
которыхъ назовемъ хоть н которыя: і) 
просто—«не хочется». Могучее «не хо-
чется», неодолимое «не хочется» таскать 
чужую, иностранную, лично ничего намъ 
не сд лавшую, женщину—за с дые волосы. 
Скажемъ грубымъ мужицкимъ языкомъ: 
«антереса н тъ» (т. е. н тъ позыва, сла-
дости, удовольствія такъ бить посторон-
няго челов ка). 2) Отъ татарскаго ига до 
теперешняго времени много прошло слу-
чаевъ, зр лищъ, событій, и никто р ши-
тельно не помнитъ, чтобы толпа накиды-
валась на ни въ чемъ лично неповинныхъ 
иностранцевъ, даже на больныхъ иностран-
цевъ, н напр. срывала повязки съ ранъі 
Ничего подобнаго за вс в ка!ІІ 
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При вс хъ бывающихъ ужасахъ и мрак, 
народной жизни, у насъ лютостъ дути яв-
ляется всегда какъ личное исключеніе, обы-
кновенно — патологическое, на которое 
толпа и улица кричитъ и топаетъ ногами. 
Нвдогда толпа не наслаждается т мъ, каісь 
бьетъ одинъ. Толпа всега д лается озлоблен-
ною на бьющаго. Этому в роятно всякій 
видалъ прим ры. 

Въ общемъ, въ масс (объ этомъ и идетъ 
д ло) русская душа — сердобольная. Это 
никто не станетъ отрицать. Душа народ-
ная — грубая, темная, суев рная, но сердо-
болыгая. И еще другой признакъ: испуганно 
вспоминаетъ Вога. Одно заглавіе пьесы все 
говоритъ: «Власть тьмы». Ввята и среда тем-
ная, мрачная; да и тема и мораль пьесы:— 
показать тьму во всемъ ея развертываніи. 
Что же однако мы видимъ: вс вспоминаютъ 
Бога. Акимъ вс мъ напоминаетъ Бога. Да и 
самъ гр шникъ, убійца собственнаго ребен-
ка, говоритъ: «охъ, скучно мн ! Гасите 
св тъ, убирайте водку» (со стола). Вотъ 
этого страха и тоски ни разу не выкри-
кнулось у н мцевъ. 

Столь образованныхъ... 
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Что это? Отчего? Какъ? 

Допустимъ особенную мягкость славян-
ской породы, славянской крови, нашего 
русскаго «костяного состава». Она есть, 
конечно, и это—первый фактъ. Но я думаю, 
и на это хочу обратить вниманіе, что къ 
доброму факту крови присоединился сча-
стливый способъ воспитанія души, происте-
кающій изъ особаго возд йствія Церквті. 

Какъ? Что? Гд особенность? 
Да въ каждой церкви нарисовано боль-

шими красками на ст н зр лище боляща-
го Лазаря! Именно — въ ранахъ и пласты-
ряхъ, какъ многіе русскіе въ Германіи. 
Какъ же русскому можетъ придти на умъ 
такого челов ка тронуть, когда онъ уже 
по количеству ранъ своихъ есть почти 
святой (народное «глупое и суев рное пред-
ставленіе», но им ющее силу—запретить!). 

И не трогаютъ. Больпого пикогда не тро-
гаютъ. 

А Змій на задней ст н церкви? Для 
насъ—см шно, а народъ вглядывается и 
трепещетъ. Читаетт^ подъ самыми изобра-
женіями о «лютыхъ» и «не милостивыхъ» 
людяхъ, которыхъ Змій вс хъ тянетъ въ 
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бездну. Д вчонки-то тринадцати л тъ какъ 
трепещутъ (самъ видалъ). А впечатл ніе 
отрочества — на всю жизнь. И русскіе во-
обще «милостивы», этого вся всемірная 
цивилизація не отвергаетъ. 

Такимъ образомъ, картины поучаютъ «съ 
непрем нностью» и «страхомъ Божіимъ». 
Тутъ слава Богу, что все глупо и суев р-
ио, что тутъ—л съ, гд «ничего не разбе-
решь». В дь этотъ «Змій» съ его подроб-
ностями ни въ кдкихъ догматахъ не напи-
санъ. Но отъ тогото и выходитъ, что 
«смотримъ и трепещемъ», и «больному ино-
странцу—непрем нно поможемъ», трепеща 
о душ своей. Душа русскаго челов ка во 
всякомъ случа испугана гр хомъ, чего 
р шительно н тъ у н мцевъ, и чего въ 
протестанскомъ богословіи отнюдь не со-
держится. 

Теперь я и перехожу къ этому д лу. 
Лютеръ, Цвингли, Кальвинъ—если гово-

рить жёстко,—вс были въ сущности резо-
неры, «разсуждатели о богословскихъ пред-
метахъ», теоретики, мыслители, писатели и 
говоруыы. И по образцу ихъ невольно вс 
протестантскіе пасторы—резоыеры же. Бла-
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гочестивые, соглащаюсь, корректные, пра-
вильные, но—резонеры. И именно они «вну-
шаютъ» в ру, внушаютъ какъ (шравило 
поведенія», которое въ экстатическій мо-
ментъ, кякъ въ іюл -август у герман-
цевъ, «на умъ не пришло», «забылось», «вы-
скочило изъ головы». 

* 
• * 

Лютеръ, Цвингли, Кальвинъ и вс па-
сторы не суть «святые», и протестанство 
(вообще) не знаетъ самого этого д ла — 
«святость». Тамъ н тъ «святыхъ» и н тъ 
«святого», и даже напр. сказать; «святая 
лютеранская церковь»—странно. Она есть 
(въ сознаніи самого Лютера и вс хъ люте-
ранъ) «правильная церковь». 

— Мы, лютеране, им емъ правильную 
церковь. 

— Мы, русскіе, им емъ святую церковь. 
Совс мъ разница! Совс мъ другое д ло! 

Совс мъ иная н жность души, совс мъ 
иной полетъ души! Наше отношеніе къ 
Небу и Богу совс мъ другое: испуганное, 
томящееся, умиленное, восторжениое, «об-
иимающее ноги Спасителя нашего». Хри-
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стосъ незам тно перед ланъ лютеранами 
въ резонера же, и есть просто Добрый 
Учитель, Благой Пастырь (пасторъ), со-
вс мъ по образцу «ихъ пасторовъ»: суще-
ство корректное, правильное, вс хъ на-
учающее. 

Въ Христ у нихъ н тъ тайны и чуда. 
У насъ Христосъ есть изводитель чудесъ 
и тайнъ и всего святого порядка на земл . 
Совс мъ разница. 

И святые, «гд -то по горамъ», «гд -то 
въ л сахъ»,—были всегда, не прерывались 
и дотекли до XIX в ка на Руси. Это есть 
самый главный фактъ русской церковной 
исторіи, стерженв всего житія ея, — куда 
важн йшій, ч мъ вс церковныя реформы, 
все с нодальное управленіе, вс четыре. ду-
ховныя академіи, все русское—безъ исклю-
ченія—богословіе. Безъ «святыхъ» русская 
церковь не мыслима. Какъ нътъ «свя-
тыхъ»—всему крахъ. А есть «святые»,— 
хотя бы одинъ-два-три за в къ,—все есть, 
ц ло, блистаеть, сіяетъ. 

Что же такое святой? Да вотъ прибли-
зительно такой «Лазарь болящій», кото-
рый «будетъ взятъ на небо». Образъ свя-



80 Русское церковное воспитанъе 

того показанъ въ Евангеліи, и Русь только 
«приняла» образъ, ничего не выдумывая. 
«Приняла»,—когда напр. лютеранство ни-
чего въ этой сторон Евангелія не поняло. 
Лютеранство осталось глухо и незряче къ 
категоріи святого\ Лютеръ былъ слишкомъ 
грубъ, слишкомъ не утонченъ, чтобы вос-
приыять эту тончайшую и главн йшую 
струю евангельскаго св та. 

И вотъ идетъ русскій мужикъ, русская 
старуха, «въ гр хахъ и бол зняхъ», «въ 
стрях и недоум ніи», къ «святому въ л съ»: 
къ преподобному Сергію — изъ Москвы, 
къ преподобному Серафиму Саровскому— 
изъ Петербурга. Придетъ, заплачетъ, мям-
литъ неразборчивыя слова, а тотъ, отло-
жив-ъ сухой хл бъ въ сторону,—и не слу-
шаеті^, а все знаетъ, всю ее видитъ отъ 
рождеыія до «теперь»,—и тоже заплачетъ, 
сердца какъ-то встр тятся, и сердце му-
жика или старухи разсв тится св томъ, и 
«узналарадость, какой никогда не вид ла». 
Что такое? Какъ выразить? Но разв для 
чудесъ есть выраженіе? Прошла «тайна 
Божія» между челов комъ и челов комъ, 
между святымъ «совершившимся» и свя-
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тымъ «въ возможности»,—и второй вдругъ 
поднялся на аршинъ надъ землей. «Точно 
будто лечу и крылья есть». Потомъ опять 
сталъ на землю, но уже память небеснаго— 
есть. Есть и неистребима. Онъ узналъ 
сладкое, посл котораго «житейское» ему 
кажется горькимъ. 

И онъ стъ это горькое, питается имъ: 
но воспоминаніе сладости—есть, и «правед-
ное» и «гр шное» навсегда разд лилось въ 
немъ. 

A у н мцевъ? У нихъ есть только «кор-
ректное». И когда въ движеніи мускуловъ 
и сердца ему пришлось совершить «не кор-
ректный поступокъ», то в дь что же въ 
этомъ особеннаго и о чемъ будетъ т о 
миться душа? Оиъ за «не лояльный по-
ступокъ» и отв титъ «передъ судомъ»: но 
на этотъ равъ (германскія зв рства) суда, 
кажется, не будетъ. «Тогда, значитъ, я 
совс мъ правъ и чистъ». 

Такимчі образомъ н мцы суть обще-
ственно-воспитанные люди, публично-вос-
питанные люди, но они не суть нравствен-
но-воспитанные люди и религіозно-воспи-
танные люди. И потому, что у нихъ н тъ 

G 
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категоріи святого,—-а. жизнь души иачи-
нается съ нея. Русскіе же уже всегда, съ 
т хъ поръ, какъ есть «Церковь» и въ ней 
«святые»—уже воочію зрятъ и зр ли по-
стоянно собственно д йствительно высо-
чайшій образецъ челов чности: и для вся-
каго совершенно понятно и уб дительыо, 
насколько «поговорить наедин съ Сера-
фимомъ Саровскимъ» воспитательн е и 
поучительн е и просв тительы е, нежели 
(спрочесть страницу Гете». Вотъ разница. 
При всей литератур и философіи, при 
вс хъ обильныхъ и древнихъ университе-
тахъ, въ душу и мецкую не вшіеснулись 
капли той «воды живой», «воды святой», 
какія вплескивались въ русскую душу уже 
отъ временъ татарскаго ига и кіевскихъ 
пещеръ.— «Что-то сказалъ»... — Что?—«He 
важно, чтд, a—какъ ск.азалъ и %то ска-
залъ»... «Даже промолчалъ, а только про--
велъ палъцами no щек ,—и я утгьшилсяъ. 

И прикосновеыія... и слова... и жесты: у 
святого все это—другое, ч мъ у насъ, п о 
тому что онъ самъ—другой. Русскіе люди 
и воспитались, видя «лицо свяітого». «Въ 
лицгь» уже все есть, все сказаыо,—сказано 
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осужденіе всякому гр ху, сказано поощ-
реніе всему доброму. Отсюда русскіе люди, 
кром «святого въ живомъ», такъ чтутъ 
«святые ликш, и «образа», и «иконы». 
«Лицо все скажетъ», «все запретитъ», 
«къ праведному подвигнетъ». Нуженъ былъ 
особенный тупой глазъ н мцевъ, чтобы 
не понять этого (отм ыа иконъ); а умный 
русскій глазъ подсмотр лъ «тайну лица» 
и икону удержалъ и возлюбилъ. «Икона 
все говоритъ», «икона молитв учитъ». 
Какъ только пали «святвіе» у лютеранъ и 
исчезлався категорія «святости»,—«иконы» 
неодолимо стали для нихъ непонятны и 
не нужны. Только и отв тишь: «тупой 
н мецъ». 

Они и тупы вс . Самые ученые. И— 
самый ихъ Гарнакъ (личный другъ импе-
ратора Вилвгельма), написавшій «Сущ-
ность христіанства», гд подразум вается 
все это же его нищенское резонерство. 
Онъ написалъ, самъ объ этомъ не догады-
ваясь, не «Сущность христіанства», а «Хри-
стіанство безъ сущности». Въ зв рствахъ 
ихъ и есть эта тупость. Это—не жестощя 
зв рства, т. е. они сотворены вн игры 

6* 
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сладострастной жестокости (зв рства фран-
цувской революціи), a—грубыя, тупыя же-
стокости, какія-то деревянныя и какія-то 
болванныя. Именно—«н тъ иконъ», и изъ 
матерьяла дерева у нихъ выходитъ только 
«кр пкая мебель». Такъ изъ матерьяла «че-
лов къ» германская яко-бы культура со-
д лалатолько тупоголоваго «н мца». Онъ 
и проявилъ въ теперешнихъ зв рствахъ, 
ыменно это тупое свое отношеніе къ лицу 
челов ческому. «Лицо челов ческое ни-
когда не свято и по нему всегда можно 
колотить»... — «Больного? Старуху?» —• 
«Больной есть только слаб йшая и худ-
шая форма челов ка, также—старуха: и 
если мы к.олотимъ здоровыхъ, то т мъ 
паче старухъ и больныхъ». Это просто 
оселъ разсуждаетъ, но, пов рьте, эти осли-
ныя разсужденія суть обыкновенныя ы -
мецкія разсужденія,—и они были, и непре-
м ныо были, у совершавшихъ зв рства 
ы мцевъ. 

Испугъ? Почему никто не вспомнилъ 
Бога? Это все—вн категорій и мецкаго 
міросозерцанія. «Лютеранство» и не есть 
«церковь», a—религіозная община, какъ 
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наши штундисты или баптисты, той же 
категоріи и сути. «Собираются въ залахъ», 
«слушаютъ», «читаютъ». Я какъ-то при-
велъ русскаго в рующаго въ кирку въ 
Петербург . Было такъ чисто, хорошо, и 
я спросилъ: «Хорошо?»—«Скверно», отв -
тилъ тотъ. — «Почему?» — «Да вы сказали, 
что приведете меня въ церковъ, а привели 
въ залу. Противъ ожиданія моего это — 
скверно. А какъ зала—хорошо».— «Но ор-
ганъ?» — «Зала съ музьщой и п ньемъ». 
Д йствительно, «кирка» не есть церковь,— 
никакая кирка. И Вильгельмъ справедливо 
над ваетъ «воротнички» и «форму» па-
стора и «пропов дуетъ», потому что что 
же тутъ особеннаго? Это какъ «старички» 
у нашихъ безпоповцевъ: всякій можетъ 
быть «старичкомъ». Суть въ томъ, что у 
н мцевъ есть религіозныя видимости, есть 
«очерки карандашомъ» какъ будто-бы 
церкви и какъ будто-бы духовеыства, а на 
самомъ д л —ничего н тъ, кром русской 
«безпоповщины», но безъ русскаго фана-
тизма, энтузіазма и подвига. Холодная, фор-
мальная безпоповщина. У нихъ н тъ не 
только «святого» и «иконъ», а н тъ и 



86 Русское церковное воспитаніе 

священниковъ, н тъ храмовъ, н тъ вообще 
религіи, а только «разсужденія о религіи». 

Они забыли Бога: не въ однихъ зв р-
ствахъ, a—и вн ихъ, до нихъ, въ самой 
жизни. Съ ними н тъ Бога—вотъ откуда 
зв рства. He оии «Его не вспомнили», a 
Онъ о нихъ забылъ, какъ о существахъ 
мало одушевленныхъ, плоскихъ и грубыхъ. 
Разв эксцессамъ толпы не предшествовала 
ц лая эпоха восп ванія «бронированнаго 
кулака», т. е. «кулачной расправы» въ исто-
ріи и въ цивилизаціи,—въ международныхъ 
отношеніяхъ, въ племенныхъ отноше-
ніяхъ; «кулачное право», — да в дь это 
даже не явленіе только новой Германіи, 
это и страница среднев ковой германской 
исторіи... Грубая нація; н мцы всегда были 

/ грубы. Только тонкою кожицею, только 
поверхностнымъ слоемъ лежала въ ихъ 
поэзіи и философіи культура,—плодъ инди-
видуальныхъ н мецкихъ воспареній къ небу. 
Наверху, въ одинокой башн астролога и 
алхимика, копался Фаустъ, а внизу двига-
лись чудовищные образы Брунегильды и 
Фредегонды, и всей кровавой и жестокой 
исторіи Нибелунговъ... Чета ли это на-
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шимъ благодушнымъ Иль Муромцу, Свя-
тогору-Богатырю, Микул Селяниновичу, 
Владиміру Красному-Солнышку. Совс мъ 
другіе сюжеты и нап вы... 

И вотъ съ этимъ «иап вомъ крови», 
которая всегда тяиулась зажать кр пкій 
кулакъ, совпала грубая якобы «реформація», 
подъ покровомъ которой въ сущности 
произошло сбрасываніе съ плечъ своихъ 
«церкви», какъ міра связанныхъ между ч 

собою необъясиимостей, чудесъ, можетъ 
быть и суев рій, но—святыхъ и возвышен-
ныхъ, суев рій глубокихъ. «Христіанство 
раціонализировалось» у н мцевъ, т. е. пе-
рестало быть чудомъ и небеснымъ пове-
л ніемъ, зам нившись разсужденіями гос-
подъ пасторовъ,—и разсужденіями самого 
честнаго, но грубоватаго Лютера и его 
ученаго друга Меланхтона. Все это не то, 
что чудеса св. Николая Мирликійскаго,— 
въ его движеніяхъ благостныхъ, порыви-
стыхъ, святыхъ... «Связь Лютера съ Бо- , 
гомч.» или «связь съ Богомъ Николая 
Чудотворца»? Страшно даже сравнивать. 
0 Лютер мы знаемъ, что онъ бросилъ 
чернильницею ъъ чорта, т.-е., что у него 
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были галлюцинаціи; но о немъ ие разска-
зывается ни одной изъ т хъ святыхъ ле-
гендъ, которыя разсказываются о безчи-
сленныхъ святыхъ древней христіанской 
церкви и русской церкви. Вся «исторія 
ліотеранства» есть чисто св тская исторія, 
характерная «исторія изъ Иловайскаго», a 
отшодь—не «священная исторія», не «жи-
тія» святыхъ и мучениковъ. Все это—не-
обьщновенно важно. Самал почва Герма-

/ ніи — какой-то религіозный булыжникъ, 
а не живые цв точки, сплетенные изъ 
вздоховъ, изъ слезъ, изъ мученическихъ 
подвиговъ, страданій и кровей. «Какъ имъ 
не быть грубыми»,—скажемъ мы въ оправ-

\ даніе зв рствъ. Оыи—несчастны. 
Несчастны религіозио и несчастны мо-

рально; какъ и «бронироваиный кулакъ» — 
есть несчастье международное и несчастье 
культурное. Онъ никого не зашибетъ и 

• іникого не искровянитъ, этотъ «кулакъ», 
—потому что на земл болыпе людей, 
ч мъ зв рей, и зв ря въ конц концовъ 
свяжутъ, а на «безумца» над ыутъ сми-
рительную рубашку. И ые случилось бы 
это теперь, то случилось бы посл , слу-
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чилось бы современемъ. Челов ческая исто-
рія есть и непрем нно должна быть ча-
стицею «божествеиной исторіи»; съ ко-
тораго нибудь бока, но она должна осв -
щаться небомъ и солнцемъ, а не быть 
только земляною, грубою, косною, болот-
ною. Натискъ «бронированнаго кулака» 
угрожалъ всему міру угнетеніемъ, а угне-
теніе есть уже начало рабства. Вотъ ч мъ 
грозила Германія Европ ,—и грозила въ 
безпред льныхъ формахъ: такъ-какъ что 
могло бы сдержать и ограничить этотъ 
авторитетіз, дорвавшійся до господства? 
«Власть пом щиковъ» естественно огра-
ничивалась и угрожалась царскою вла-
стью; ио, спрашивается, ч мъ ограничи-
лась бы власть и захваты прусскихъ юн-
керовъ съ выставленыымъ впередъ импе-
раторскидп3 кулакомъ Гогенцоллерна, по 
мановеиііо котораго двигаются многомил-
ліонныя арміи? На Европу положительно 
надвигался ужасъ... Мы знаемъ хорошо, 
что значитъ эксплоатація народа—наро-
домъ, государства — государствомъ. Тутъ 
завоютъ, въ нищет и прислужничеств , 
ц лые племеыа, города, страны. «Кр по-
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/ стное иго» можетъ быть неисчерпаемо 
\ разнообразно и оно везд гибельно; въ 

нашу утонченную и хитрую эпоху оно 
выражается и оно достигается просто че-
резъ торговые договоры, черезъ разныя 
формы іоридическихіз обязательствъ. 

Выкидывая патологичныя, всегда лич-
ныя исключенія, и обобщая исторію и бытъ, 

,-'мы въ прав повторить и сказать, что 
русскій народъ всегда былъ жялостливъ и 
сердоболенъ, всегда былъ памятенъ о бо-
лящемъ, о кал к , о заключенномъ въ 
гемніщу. Это «канонъ» русской жизни и 
русской души, нзъ котораго исключенія 
мы и навовемъ исключеніями. Исключе-
ніями нельзя корить народъ, потому что 
они относятся къ характеру и нервамъ 
лица, а не къ «нраваліъ народнымъ», за 
каковые одни и отв тственъ народъ. И 
«нравы» эти у насъ—кротки и челов колю-
бивы. И вотъ мы тутъ вспомнимъ Церковь 

\ и ея незам тное тысячел тнее воспитаніе, 
V раньше грамоты и письма, слухомъ. He за-

падетъ въ умъ одному, то западетъ дру-
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гому,—и ыа протяженіи ц лой жизни 
каоюдому самому легкомысленному «запа-
детъ» хоть разъ слово,—что діаконъ на 
эктеніи молится о «страждущихъ, недугую-
щихъ и путешествующихъу>... Какъ разъ по-
падаетъ въ то самое, ч мъ явились рус-
скіе въ Германіи: болящіе, разб гающіеся, 
испуганные, вн родины, «въ пути сущіе» 
(эктенія). У русскаго просто «неподнимется 
рука» на такого, и—никогда не поднимется. 
И нельзя не сказать и не вспомнить, что 
зд сь, кром доброй крови славянской, д й-
ствуетъ и тотъ «канонъ» души и жизни,\, 
какой намъ тысячел тіе давала Церковь, 
давала и даетъ во всемъ христіанств одно/ 
православге. ГІросто—«случилось», что эти 
эктеніи «не выпустили», «удержали». «По-
нравилосьнародуликсохраниливъЦеркви»... 
А-нъ пришелъ случай, и вдругъ—«пригоди-
лось»... Такъ-то незаы тно сохраняются и 
сгребаются въ кучу драгоц нныя частицы 
исторіи, привычекъ, быта, обрядовъ, по-
видимому «утратившихъ современность и 
бол е не нужныхъ». И у католиковъ эти 
эктеніи не удержались, а Лютеръ вообще 
«все это и подобное» выбросилъ вонъ. И 
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въ XX в к прусскіе лейтенанты и вах-
мистры вдругъ предстали передъ міромъ 
какими-то голыми и дикими,—религіозно-
оголенными. 

Много добраго, много хл ба и всякаго 
зерна, хранится по русскиміз деревнямъ,— 
по л снымъ и степнымъ равнинамъ, но 
лучше всего эта пшеница Господня, со-
храненная Церковью, и которою питается 
русскій народъ. Отъ ыея—доброе и простое 
сердце, вс хъ милующее и о вс хъ боля-
щее. Спасибо вамъ, попы, и спасибо вамъ, 
дьяконы, и спасибо имъ, нашимъ древ-
нимъ дьячкамъ, а теперешнимъ псалом-
щикамъ, и господамъ звонарямъ. И въ са-
момъ звон они воспитывали русскую 
душу: в дь какой онъ добрый и ласковый. 
Я поражался за границей, до чего психо-
логически не сходенъ съ нашимъ тамошній 
церковный звонъ... Мяукающій у католи-
ковъ и какой-то пустой у лютеранъ. 

Вотъ объ этомъ мы вс теперь должны 
вспомнить—и поклониться тому, кто это 
заслужилъ. 



Обращеніе Верховнаго Главнокоішндующаго 
о Польш и о Червонной РУСИ 

І 

«Поляки! ІІробилъ часъ, когда зав тная мечта 
вашихъ отцовъ и д довъ шожетъ ооуществиться. 

Иолтора в ка тому пазадъ живое т ло Полыші 
было растерзано на куски, но не умерла душа ея. 
Она жила надеждой, что наступитъ часъ воскре-
сенія польскаго парода, братскаго ііриктренія его 
съ Велнкой Россіей. 

Русскія войска несутъ вамъ благуіо в сть этого 
прпшіренія. 

Пусть оотрутся границы, разр завшія на части 
польскій народъ. Да возсоединится онъ воедино 
иодъ скипетромъ Русскаго Царя. 

Подъ скипетромъ этимъ возродптся Полыпа, ово-
бодная въ своей в р , въ язык , въ самоупра-
вленіи. 

Одного ждетъ отъ васъ Россія,-—такого же ува-
жеиія къ правазіъ т хъ народностеи, съ которыаш 
связала васъ исторія. 
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Съ открытымъ сердцемъ, съ братски протянутоп 

рукой іідетъ вашъ па встр чу Великая Россія. Она 

в ритъ, что не заржав лъ мечъ, разившій врага 

при Грюнвальд . 

Отъ береговъ Тихаго океаиа до с верныхъ мо-

рей движутся русскія рати. 

Заря новой vi.-iiiinn зашшается для васъ. 

Да возсіяетъ въ этой зар знамеше креста — 

символъ страданія и воскресенія цародовъ. 

Верховный Главнокомаыдующій 

генералъ-адъютаиэтэ Николсш. 

II 
5 августа. 

Русскому народу! 
Братья! 

Творится судъ Божіи. 

Терп ливо, съ христіансшшъ с.чиреніемъ, въ 

теченіе в ковъ томился Русскій иародъ подъ чсуже-

земпыпіъ ІЕГОИЪ, но ни лестью, ни гоненіемъ нельзя 

было сломить въ ыемъ чаяній свободы. 

Какъ бурный потокъ рветъ кашш. чтобы слиться 

съ моремъ, такъ н тъ силы, которая остановнла бы 

Русскіи народъ въ его порыв къ объединеніто. 

Да не будетъ больш подъяреашой Руси. Достоя-

ніе Владиміра Святого, земля Ярослава Осмомысла, 

князей Даніила и Романа, сбросивъ нго, да водру-

зитъ стягъ единой, великой, перазд льной Россіи. 
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Да свершится Протыселъ Божій, благословив-

шій д ло собирателей землн Русской. 

Да пошоасетъ Господь Царотв нному своему По-

аіазаннику Ившератору Николаю Алексапдровичу 

Іісея Россін завершить д ло великаго князя ІІвана 

Калиты. 

А ты, многострадалыіая братская Русь, встань 

па ср теніе русской рати. 

Освобоікдаемые русскіе братья! 

Вс мъ в а т ъ найдется м сто на лон Матери 

Россін. He обііжая ліирныхъ людей, какои бы они 

ни были народности, не полагая своего счастья въ 

прит сненіи инозешцевъ, какъ зто д лали швабы, 

обратите мечъ свой на врага, а сердца свои къ 

Ііогу, съ молитвой за Россію, за Русскаго Царя. 

Верховный Главнокомандующій 

генералъ-адъютантъ Николай. 



СудьОа Польши 
и слово Верховнаго Главношандующаго 

Слова Верховнаго Главнокомандующаго, 
Велвдаго Князя Николая Николаевича, 
обращенныя къ полякамъ,—о возсоедине-
ніи вс хъ трехъ частей разорванной 
Польши подъ скипетромъ Русскихъ Царей, 
съ твердымъ тономъ о дарованіи полякам 
в роиспов дной, шк.ольной, вообще всяче-
ской бытовой самостоятелъности, — дабы 
цгьлъ былъ и сохранялся впредь полъскгй на-
родъ, какъ единый изъ славяыства, — не-
обыкновенно важны, и сразу почувствова-
лись какъ необыкновеннно важныя вс ми. 
Они глубоко и всесторонне ирив тствуются 
ПОЛЯК.ІІМ.И, во всей Польш , нашей и еще по-
ка зарубежной. Слова эти глубсжо подво-
дятъ заступъ подъ наступающія и гряду-
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щія событія. В дь война могла быть и 
«такая» и «этакая», съ перем ною границъ 
и выгодами, но—безъ мысли. Война могла 
быть мелкою по душ , при громад жертвъ, 
лома, шума, гама. Но не такъ хочетъ Го-
сударь, воля к.отораго молча присутствуетъ 
за словаі іи Главнокомандующаго... 

Государь далъ мысль войн ; война, въ 
которую психически набиралось много 
исторіи, новс эти «собиранія» естественно 
безсильны безъ царскаго слова, — черезъ 
это слово получаютъ осуществленія. Пылъ 
народа, пылъ населенія, чтобы война была 
исморцчеекою,—получилъ себ фундаментъ. 
Ибо слово царское поворотовъ назадъ не 
знаетъ и не можетъ быть не осущест-
влено: весь народъ встанетъ, дабы защи-
тить и охранить слово царское въ его 
чести, т. е. въ его истин и осуществлен-
ности. Сказано и кончено. Поставлена 
ц ль войн , которая не можетъ быть до-
стигнута, еслибы мы не поб дили: сл до-
вательно, слова Главнокомандующаго уже 
молча подразум ваютъ поб ду, уже вста-
вляютъ поб ду какъ содержаніе войны. 
Мы не просто «воюемъ», завязываемъ и 

7 
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сжанчиваемъ битвы, двигаемся сюда и туда, 
входимъ съ тріумфами въ города или от-
ступаемъ по необходимости. Это «шаги» 
и число ихъ не считается въ «поход ». 
Совершается именно «походъ» и конецъ 
его—Единая Польша подъ Русскимъ ски-
петромъ. 

Ни шагу въ сторону. Ни движенія на-
задъ, иначе какъ только временнаго, «по-
куда»... 

Чтб же это знаменуетъ?—Осмысленіе 
польской исторіи и «какъ-бы св жій в -
теръ продулъ» въ огромномъ, темномъ, 
сыромъ и какомъ-то чахломъ углу русской 
исторіи. Боль Полыпи вс мъ намъ была 
больна, всему населенію. Объ этомъ гово-
рилось и писалось разное,—но подспудно 
у вс хъ русскихъ была мысль, что «съ 
поляками что-то неладно». Взгляыемъ на-
задъ. Велики были преступленія разныхъ 
Августовъ Понятовскихъ и (смотри «За-
писки князя Адама Чарторыжскаго») ве-
лика была порочность и паденіе ц лаго 
того покол нія, при которомъ произошли 
разд лы Полыпи. Но тд покол ніе, какъ и 
посл дній польскій король, — и должыы 
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были быть наказаны. Однако народъ есть 
не «это покол ніе», a—вс покол нія отъ 
того же одного корня. За что стало-бы 
страдать наше теперешыее польское поко-
л ніе, намъ современное, а самое главное— 
за что страдали бы внуки и правнуки те-
перешнихъ поляковъ? Безъ вины. Они уже 
не отв тственны ни за гр хи Августа По-
нятовскаго, ни за моральное паденіе лю-
дей конца Х ІП-го в ка. Виновны-ли те-
перешніе фабриканты Морозовы и про-
фессоръ Ключевскій за то, что въ XVIII 
в к были Митрофанушки и Скотинины? 
He въ большой м р виновны и теперешніе 
поляки—св жіеполяки—въ томъ, чтотогда 
гноилась Польша. А они—свтьоюіе, эти те-
перешніе поляки. Они трудятся. Они па-
тріотичны. Они молятся. Они много стра-
дали, и этимъ уже сказано все. 

Но оказалось н что св тозарное и скры-
ваемое, что собственно и открылось поля-
камъ и что ихъ такъ и обрадовало. Имен-
но это единственное и обрадовало. Въ то 
вреыя, какъ Австрія манила ихъ приманка-
ми провинціальной свободы,—только про-
винціальной, не пророняя слова о ц лизн 

7* 
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Польши,—и явно, что эту провинціальную 
свободу она увеличивала не по расположе-
нію къ полякамъ, но для укора единород-
ной имъ Россіи и для наиббльшаго увода 
поляковъ вдаль и вдаль отъ славянства, 
во вражду и вражду къ главному средо-
точію славянскаго міра, а Пруесія цинично 
и явно поклялась стереть поляковъ съ са-
маго лица земли и убить самое населеніе 
ихъ въ своихъ влад ніяхъ, разпыливъ его 
на безсвязаныя индувидуальности, въ это 
самое время былъ н кто, кто казался имъ 
самымъ суровымъ, наимен е об щающимъ, 
но въ тайн онъ-то и бол лъ о главномъ 
ихъ страданіи, не проронивъ никогда ни 
слова. Первыя-же слова Главнокомандую-
щаго и члена Царской Семьи,—это-то осо-
бенно и важно,—выявили во-бчію всего міра 
главное страданіе поляковъ съ такою пол-
нотою, что сами поляки затрепетали, ибо 
и сами они скор е путались въ этихъ мы-
сляхъ, все говоря только о провинціальной 
свобод , над ясь на нее, хлопоча о ней, 
отчаиваясь даже въ ней, и представляя себ 
«возстановленіе разорваннаго народа» пу-
стой мечтой, для которой н тъ въ мір ни-
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какой опоры. Да и не было никакой. Самимъ 
русскимтз это казалось несбыточнымъ, и 
никто р шительно изъ русскихъ никогда 
не говорилъ объ этомъ. Въ самомъ д л , 
какъ это «возстановить», когда это невоз-
можно иначе какъ по взаимному и разомъ 
согласію трехъ державъ, въ европейскомъ 
авторитет равныхъ и приблизительно рав-
носильныхъ? Желаніе одной которой-ни-
будь явно ничего не значило,— «одна» и 
оставалась при « з Польши», которою она 
влад ла, и могла ее «возстановлять», т.е. 
оживлять отрубленный членъ. Притомъ, от-
ношенія къ Россіи уже были испорчены дву-
мя возстаніями, а Пруссія явно была заин-
тересована въ старой «Полабской полити-
к » (Полабскіе вымершге славяне), т. е. 
чтобы поляковъ было какъ можно меньше 
и какъ можно скор е они превращались въ 
пруссаковъ. Австрія-же играла и хитрила 
около вопроса, конечно еще меньше желая 
лишиться Галиціи, ч мъ сколько она могла 
воздержаться отъ захвата Босніи и Герцо-
говины. У поляковъ не было друзей въ 
мір . У поляковъ въ мір были только 
враги. И поистин это была предсмертная 
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нація, нація въ агоніи,которая казалось про-
тянется еще в къ и зат мъ все к.ончится. 
Борьба за Польшу кого-нибудь? Кого? 
Если даже взять, что пышное слово На-
полеона І-го осуществилось бы, то в дь 
нужно было, чтобы преемниіки его, Напо-
леониды, не только сид ли на престол 
Франціи, но и были вс , въ ц лой генера-
ціи своей, ровно столько-же сильиы, талант-
ливы и всепоб доносны, какъ первый На-
полеонъ. А разъ они ослабли и только дер-
жатся во Франціи, — узурпація трехъ дер-
жавъ опять вступала въ силу. Кто-же отъ 
«д довскаго» отказывается, кто-же «д дов-
ское» не хочетъ вернуть себ ? А «д дов-
ское»—это «Галиція» и «Познань» и нашъ 
«Привислинскій край». Опять три «трети», 
опять—«разорвано»... Да и Франція слиш-
комъ вообще удалена отъ Польши, не 
прилегаетъ къ ней границами; и органически 
слишкомъ съ нею не связана, чтобы сд -
лать настоящее и гигантское усиліе ради 
чтобы она была «ц льна и полна». Откуда 
же «ц лостья-то придетъ, т. е. главное?.. Не-
откуда придти, неоткуда ждать. Но при-
бавимъ еще худшее. 
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Цивилизація вообще, Европа вообще уже 
втянулась въ рамки того сухого и цинич-
наго существованія, когда вообще ничего 
не д лается ради идеала. «В къ крови и 
жел за», о которомъ высказался Бисмаркъ 
съ трибуны парламента, — высказался пер-
вый ея политическій авторитетъ, сокрушив-
шій дв имперіи, и которому внималъ міръ 
какъ оракулу,—казалось протягивалъ надъ 
Европой аддой-то раскаленный чугунный 
сводъ, подъ которымъ отнын будутъ жа-
риться народы, будутъ корчиться народы, 
будутъ высовывать жаждущіе язьщи и на 
нихъ не упадетъ никакая капля росы. Ужас-
но,—и вм ст точно, математично. «Сила 
создаетъ право»,—тожеформула Бисмарка, 
услужливо и удивленно подхваченная тео-
ретиками государствов д иія. «Ужасно, но 
зато научно»,—и людямъ оставалось жа-
риться по-научному. Въ Европ д йстви-
тельно настала и стояла какая-то удушли-
вая атмосфера, которая казалась безконеч-
ною, потому что, скажите, что ее ограничи-
вало, кто ее ограничилъ-бы? Тутъ не то 
что полякамъ, но и вс мъ людямъ вообще 
становилось жутко и тревожно... Посмо-
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трите, какъ «разд лили» Африку? что ыа-
чалось было въ Азіи? во что превратилась, 
черезъ какія-то неуловимыя манипуляціи, 
старая Турція, съ Багдадскою дорогой и 
н мецкими инструкторами, съ низверже-
ніемъ стараго султана и торжествомъ мла-
до-турокъ?... Пять колоссовъ, и только эти 
пять, расхватали по кусочкамъ землю 
(Россія не участвовала),—не озабочиваясь 
о другихъ... И изъ колоссовъ объ одномъ, 
о Франціи, явно уже заходила и р чь и 
мысль... Франція трепетала. Безмолвно, но 
уже витала мысль о самой ея смерти, о 
гибели... «Останутся только четверо,— 
и тамъпосмотримъ,чей,чередъ)). На «чред » 
еще стояла мысленно одна старая монархія. 
Въ сущности, въ мір оставались, иденно 
и всячески, три колосса—Россія, Германія 
и Англія, или Англо-Саксонскій, Германскій 
и Славянскій міръ... Опять—съ противор -
чіемъ, опять—съ антагоыизмомъ.—He эти 
державы, но вся цивилизація вступила въ 
какой-то Молоховъ ужасъ... Безъ надеждъ, 
безъ исц ленія. 

Мы мало отм чаемъ черты родной исто 
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ріи. Мы, русскіе, чрезвычайно мало ува-
жаемъ родную исторію, смотря все въ 
«иностранщину», все пяля туда глаза... 
Можетъ, теперь это пройдетъ. Дай Богъ. He 
гадая о будущемъ, оглянемся на прошлое. 

Когда нашъ добрый царь Александръ III 
былъ приг-лашенъ къ об ду Германскаго 
Императора, то по этикету ему былъ по-
данъ списокъ приглашенныхъ гостей. Онъ 
посмотр лъ и вычеркнулъ «Бисмарка»... Спо-
койно и не волнуясь, не запрашивая ни 
дипломатовъ, ни церемоніймейстеровъ. Какъ 
Самодержецъ Россійской Державы. Этикета 
нельзя было нарушить, нельзя было отка-
зать. Гостю и Императору. И создатель 
Германіи отсутствовалъ. 

Это было давно, въ годы моего учитель-
ства. Года не помню. И прочелъ я это не 
въ газетахъ, а какъ теперь помню—услы-
шалъ отъ учителя С, сл дившаго по га-
зетамъ. Былоэто около іВдОгодаприблизи-
телы-ю. Товарищъ С. былъ очень доволенъ, 
и когда я поднялъ голову съ удивленіемъ, 
чтб это значитъ, онъ съ улыбкой отв тилъ: 

— Царь сказалъ: — «Яе хочу...» 
— Какъ «не хочу»?!!... 
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— «He хочу сид ть за однимъ столомъ 
съ Бисмаркомъ»... «Япозваиъ и мн будетъ 
непріятно». «Вы меня спрашиваете по эти-
кету, съ к мъ мн пріятно, и я отв чаю 
чистосердечно, что съ этимъ—непріятно». 
Вотъ и все. И онъ залился своимъ немного 
хитрымъ см пщомъ. Добавивъ: . 

— И Бисмаркъ не былъ приглашенъ. 
Передаю во всей подробности, кдкъ я 

узналъ, дабы. не было сомн нія у читателя, 
что это—точный фактъ. Да исторвди и 
спеціальные политики конечно и знаютъ 
его. Я не придалъ особеннаго значенія по-
ступку, какъ и вс , кажется,—пока ие на-
ступили наши дни, когда все это получаетъ 
предзнаменующее значеніе. В дь мы жи-
вемъ въ царствованіе сына Александра III... 
С , мн разсказывавшій (по роду онъ былъ 
изъ крестьянъ Смоленской губерніи'), фор-
мулировалъ свою мысль такъ: 

— Царь не ст снился выразить Берлин-
скому двору, что лицо Бисмарка ему про-
тивно, потому-что противенъ Бисмаркъ 
какъ человгькъ...—не вступая въ пререканія. 
«геній» онъ или н тъ. 

Поразительно, глубоко и объясняется 
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только теперь. Царь Русскій, можетъ быть 
и даже нав рное — едиыствеиный изъ св -
точей, гор вшихъ верховенствомъ въ Ев-
роп («верховная власть Государя»), по-
чувствовалъ свою несовм стимость хотя и 
съ геніемъ, но—съ отвратительнымъ чело-
в комъ. Больше, сильн е: почувствовалъ 
и сказалъ это. Сказалъ и не смутился въ 
великой своей челов ческой ясности, въ со-
вокупности т хъ нравственныхъ чертъ, о 
которыхъ много говорили въ связи съ име-
немъ Александра Ш-го. Александръ III, 
какъ изв стно, совершенно не выносилъ 
джи и лживости въ людяхъ. А Бисмаркъ 
былъ весь ложь и лживъ. Ему-бы только 
«свой интересъ» (германскій). Онъ былъ 
циникъ. Цинизма и жестокости тоже не 
выносилъ Государь. 

В дь онъ—Руссщй--
И въ немъ какъ-бы вся крестьянская Русь, 

вся бытовая Русь, сказала о Бисмарк : 
— He хочу съ нимъ ств однихъ щей. 
Шабашъ. Ничего не под лаешв съ та-

кимъ «не хочу». 

Волевое расхожденіе. 
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Другое — Гаагская конференція. Еще 
когда накаыун ея микто и ничего не ду-
малъ о возможности эры мира на земл , 
Русскій Царь вынесъ изъ великаго сердца 
своего жалость къ истощенію силъ вс хъ 
народовъ на непрерывныя вооруженія, — 
и предложилъ доброй вол европейскихъ 
могуществъ («потентаты») имъ самимъ ра-
зоружиться, мирно выработавъ такія нормы 
вооруженія, за которыя «никойу не пересту-
пать». Великое слово, великое движеніе,— 
и по-истин оно украсило конецъ ХІХ-го 
в ка, какъ какая-то иная зв здочка иного 
неба. Если бы мы, русскіе, не проходили 
мимо своей исторіи, еслибы мы были къ ней 
внимательны, а не недостойны ея, мы от-
м тили-бы особливое значеніе этого слова. 
Во-первыхъ, самаго движенгя сюда не было 
ни у одного политика, ни — у Государя, 
ни—у министра; очевидно, вс были со-
вершенно въ другихъ и правдоподобно-об-
ратныхъ темахъ; и, такимъ образомъ, дви-
женіе это было новымъ, впервые въ исторіи. 
Во-вторыхъ, слово Государя вообще есть 
уже фактъ и этого тоже мы не съум ли 
отм тить. Въ книгахъ могутъ пролетать и 
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пролетаетъ много мыслей,—которыя авторы 
и плодятъ т мъ обильн е, что это вообще 
ничего не значитъ. Посему книги звенятъ 
«миромъ» и всякими благами, всякимъ 
счастьемъ челов ческимъ, всякими чело-
в честву об щаніями, которыя дятъ мыши, 
съ дая книги въ библіотекахъ... Это во-
обще ничего не значитъ, пока есть мысль 
и мечта... Мечта подобна сну и содержитъ 
не бол е, ч мъ сонъ. Но слово Государя 
совершенно на эти книги не похоже; оно 
не истл ваетъ въ библіотекахъ, потому-что 
оно сказано міру и міръ его слышитъ; 
слышитъ и пріуготовляетъ сердце, пере-
страиваетъ сердце. И, отсюда, посл слова 
изреченнаго—Государь уже связывается и 
связуетъ самъ себя этими перестроенными 
сердцами, этими обрадованными сердцами, 
этими отнын над ющимися сердцами. Ве-
ликое д ло, совершенно недоступное ника-
кой книг , ни единой. Отчего-же вс сразу 
слышатъ, когда даже Кднта слышатъ одни 
его ученики? Царя слышатъ ученики и не 
ученики, его подданные и чужіе подданные, 
согласные съ его словомъ и несогласные 
съ его словомъ. Друзья и враги. Весь міріз. 
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Отчего? откуда? Да оттого, что за словомъ 
царскимъ стоитъ много-милліонный народъ, 
сто-милліонный народъ, который только 
ожидаетъ прибавленія—«повел ваю», чтобы 
ринуться и исполнить, ринуться и осуще-
ствить. Этого не можетъ ни Аристотель, 
ни Кднтъ, НРІ Шиллеръ, ни Шекспиръ. У 
вс хъ только желаыія, и эти желанія—ничто; 
хороши—и мы называемъ ихъ благород-
ными, худы—и мы называемъ ихъ злыми. 
Но изъ злого желанія выходитъ хоть пре-
ступленіе, а изъ добраго желанія даже и 
этого не выходитъ, ёсли это не есть же-
ланіе только личное и домашнее. Царь ка-
чаетъ горами; повел лъ-бы срыть, и наша. 
губернія «не усомнясь»—срыла-бы. Горищу 
срыла-бы, самую огромную. «Повел лъ»— 
и Русь покрылась жел зными дорогами; 
Петръ «повел лъ»—и выросъ Ладожскій 
каналъ, такой огромный и трудный. Вс 
философы въ мір ые прокопали-бы. Вотъ 
эту-то черту въ лиц Государя и въ слов 
Государя мы' и не уловляемъ, думая и со-
ображая, что Его слово есть какъ наши-же 
слова, имъ подобное и лишь большее, но— 
въ одной категоріи.—Вовсе не въ одной кате-
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горіп и совершенно разное. Мы даже не 
догадываемся, не ум емъ подняться умомъ 
до объема слова царскаго, изъ котораго 
исходятъ міры; исходятъ и изошли уже, и 
в дь мы вс это знаемъ, но видимъ и не БИ-
днмъ, понимаемъ и не понимаемъ. Въ проти-
воположность вс мъ философствующимъ 
н вс мъ тюэтическимъ словамъ, вс мъ без-
сильнымъ словамъ, слово царское есть твор-
ческое, живородящее, созидающее, какъ 
я сказалъ, ц лые міры. Сила, которая на-
коплена исторіей. За Наполеономъ І-мъ 
не стояло накопленной Рісторіи, и д ло 
его разсыпалось при всемъ личномъ гені . 
Такимъ образомъ «сила иакопляіощей ис-
торім» гораздо могущественн е даже ге-
нія. Ав дь мы-то лично, земные челов ки, 
выше генія ничего не знаемъ. «Чтб-жееще 
можетъ быть выше геыія?» Я указываю— 
исторія. 

Отсюда вытекаетъ, что слово царское 
не можетъ никогда коснуться неосуществи-
маго; и слово нашего Государя о всеоб-
щемъ разоруженіи, или точн е—объ огра-
ниченіи вооруженій въ ц лой Европ , ска-
зывало въ самомъ своемъ изреченіи воз-
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можность, исполнимость. Кто указываетъ 
задачу—знаетъ, какъ ее и разр шить. Пред-
ложеніе было совершенно мирное, — «къ 
доброй вол »; оно было къ «хочу»,—но за 
этимъ «согласенъ и тоже хочу» другихъ 
Государей конечно должны бы посл до-
вать опред ленныя м ры, планъ которыхъ, 
пучекъ которыхъ непререкаемо уже дер-
Жался въ ум . Такимъ образомъ, это не 
было вовсе однимъ «движеніемъ души», 
какъ у насъ-бы и какъ мы мысленно при-
равнивали къ себ ; «предложеніе разору-
женія»—было колоссальнымъ паступкомъ, 
«началомъ переноса горы въ другую сто-
рону», но—только началомъ, за к.оторымъ 
«совершенія» не посл довало. Кдкъ я ска-
залъ уже, предложеніе было совершенно 
мирнымъ, обращеннымъ къ чужому «хочу», 
й поставленное отъ нихъ въ зависимость 
по той естественной причин , что Россія 
не есть Европа. Оно было именно «пред-
ложеніемъ» во вс хъ его нравственныхъ 
границахъ. Мы опять тутъ, русскіе, ничего 
не зам тили,—а зам тить было что. «Ра-
зоруженіе» или «ограниченіе»—это содер-
жало перестройку всей политической систе-
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мы Европы; именно, оно содержало какъ 
бы прорывъ того им ющаго наполниться 

• кровью пузыря, страхъ передъ которымъ и 
заставилъ вс хъ вооружаться... «He дошла 
бы до меня очередь наполнять моей провью 
этотъ пузырь»... Предложеніе устраняло 
задачу европейской политики,—эту цинич-
ную и злую задачу, которую далъ тотъ, съ 
к мъ кто-то одинъ въ Европ «не захот лъ 

сть щею). Итакъ, — колоссальное д ло. 
Вовсе это не значило только «распустить 
войска», «уменьшить число пушекъ», что 
пока механично и ари метично, но — на-
чать иначе думать, перестроиться самому 
дутевно, переставъ прежняго желать и 
прежнимъ грёзить... И что-же, характеръ 
«мирнаго предложенія» уже начиналъ эту 
перестройку души, — очевидно произойдя 
уже изъ перестроенной души. За все время 
европейской дипломатики и политики, пред-
ставляющей Вавилонскую башню хитро-
сплетеній, истинную «неразбериху» хи-
тросплетенія, — это былъ простой и ясный 
зовъ къ всемірноиу челов колюбію, про-
стое и всетаки н сколъко укоряющее ука-
заніе, до чего вооруженія тяжслы и непо-

8 
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сильны населенію Европы; это было пред-
ложеніе удовлетвориться т мъ, что каждын 
нм етъ, и оставить замыслы противъ со-
с да... Политическая система Европы воз-
вращалась къ простот и ясиости, къ добру 
м правд . «Довольно плести паутину для 
другого», пусть каждый «пашетъ свое поле 
и стъ свой хл бъ». Вотъ новый планъ. 
Совершенно новый замыселъ европейской 
исторіи. 

Изъ Берлина раздался циничный см хъ. 
Онъ вышелъ оттуда, откуда и поднялся 
кверху кровавый пузырь,—съ родины Би-
смарка. См хъ обнаружилъ моральный 
центръ Европы, черную точку этой морали. 
Вильгельмъ II въ сущности единственный 
въ Европ выразилъ несогласіе на предло-
женіе нашего ГЪсударя, — но, при громад-
ныхъ вооруженіяхъ Гермаиіи и постоян-
номъ рост ихъ именно зд сь, парализо-
валось все д ло. Тутъ опять не отм чено 
было кое-что важное. Вооружалась держа-
ва, положимъ, 20 л тъ; въ случа , если она 
сокращаетъ на половину свои вооруженія, 
то она не просто ломаетъ половину ружеи 
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и разбиваетъ половииу пушекъ (говорю 
образно и грубо, сокращая р чь въ ея по-
бочныхъ частяхъ), но она упраздняетъ 
прежнюю систему набора солдатъ, ком-
плектованія офицеровъ, сокращаетъ число 
учебныхъ заведеній для подготовки офи-
церовъ, погашаетъ многія должности, мно-
гія ка едры, перестраиваетъ и которыя 
учрежденія и законы. Словомъ, это—не 
«порвать паутину», a—расплести кружево, 
сохраняя нитки. Тутъ — работа, крпаш.е, 
а не одиночное «повел ваю», хотя началось 
все съ него. Хотя Петръ въ опред -
денный денъ сказалъ «повел ваю» о Ла-
дожскомъ канал , но копали его десять 
л тъ. Это — разъ. Другое:—только черезъ 
десять или двадцать л тъ, и притомъ упор-
н йшаго труда, можно было бы возстано-
вить ту часть или ту половину вооруже-
ній, отъ которой данная страна «отказа-
лась бы». Что же сд лалъ Вильгельмъ II 
своимъ отв томъ: «Если Россія разору-
жится пврвая, тб тогда и послгь того мы 
тоже разоружимся». Всл дствіе потреб-
ности годовъ на возстановленіе вооруже-
ній, какъ я сказалъ, слова эти означали 

8* 
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только: «Я тебя съ мъ и посл того раз-
оружусь». 

Оставалось готовиться... 
Что-же еще д лать съ хищнымъ зв ремъ, 

который грозитъ вс мъ, который не скры-
ваетъ угрозъ, который д йствительно го-
лоденъ и д йствительно силенъ?... 

По-мужицки: 
— Да переломать ноги зв рю, чтобы по-

тише б галъ. Тогда волкъ овцу не дого-
нитъ. 

Разъ все втянулось въ пещеру Молоха,— 
остается вьщинуть статую и разломать ст -
ны. «Вовдуху! Воздухуі!» — «Жарко, ду-
шно!»—вотъ теперешняя война въ ея кор-
н , помимо подробностей политики. Въ со-
кровенности подробностеи политвди все-та-
ки лежитъ царское «хочу». Это «хочу» 
сказалось на Гаагской конференціи. Совер-
шенно параллельно идетъ суровое «не хочу 
съ нимъ сть» — въ отношеніи Бисмарка. 
Р шительно нич мъ Германія теперешняя 
и даже будущая не угрожала Россіи. Россія 
д йствительно и реально не им етъ въ вой-
н другихъ мотивовъ, кром какъ идеали-
стическихъ. Будучи по населенію вдвое 
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больше Германіи, ускоряясь въ рост на-
селенія скор е ч мъ Германія, и будучи 
по техник вооруженія одинакова съ нею, 
Россія могла никогда не опасаться Герма-
ніи. Гермаыія объявила Россіи войну въ 
страх передъ ея естественнымъ ростошъ, 
зная, что «теперь легче», ч мъ «потомъ». 
Вотъ что создало обстановку и подробно-
сти войны. 

Но въ корн и глубоко лежитъ—расхож-
деніе добра и зла. Лежитъ съ одной сторо-
ны—«хочу поглощать», и съ другой—«не 
допущу поглощать». Въ отношеніи Фран-
ціи, а теперь также и Англіи («будущее 
Германіи—на моряхъ») это настолько из-
B'bctHO и не оспаривается, что говорить 
зд сь нёчего. 

Вериемся къ Польш . 
Та полнота мысли о польской судьб , 

какая содержится въ словахъ Верховнаго 
Главнокомандующаго, не оставляетъ м ста 
сомн нію, что она родилась не въ воин-
ской ставк , пришла не въ обстоятель-
ствахъ событій, а зр ла и вынашиваласв 
давно. Зд сь мы должны сказать упрекъ 



118 Судьба Польши 

славянофиламъ. Они малодушествовали о 
русской исторіи. Въ горячей и, нельзя не 
сказать, посп шной полемик , они твер-
дили о себіь, что одни только несутъ боль 
о славянств , скорбь о славянств , скорбь 
о «д дин русской», называя такъ старо-
давніе в ка Россіи и стародавніе иред лы 
Россіи. И теперь только можно понять и по-
стигнуть, почему оффиціалы-юе правитель-
ство говорило имъ—«сидите смирно». Мы 
всегда предполагали въ этомъ холодъ, без-
душіе; славянофилы говорили, что это — 
непониманіе. «Какъ!—пресл довать людей, 
стоящихъ на страж Державы, В ры Пра-
вославной, Царя Самодержавнаго»! Д й-
ствительно, странно и наконецъ дико.До 
того странно и дико, что давно пора было 
догадаться или по крайней м р начать 
искать, не скрывается-ли тутъ чего-нибудь 
другого. И были «отм тины», по которымъ 
можно было начать сл дить и догадываться. 
— «Насъ пресл дуютъ, когда западниче-
ство и наконецъ откровеыный радикализмъ 
оставляются въ поко ». Западничество— 
только разговоры, радикализмъ мутилъ 
только студентовъ и гимназистовъ; и было 
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в дь совершенно очевидио, что славянофи-
лы и журналы ихъ, къ которымъ въ высшей 
степени внимательно прислушивались «дру-
жественныя державы», вотъ у которыхъ 
были въ зубахъ кусочки Польши, —м шаетъ 
чему-то гораздо бол е существенному, не-
жели смута въ юношеств и либеральная 
оппозиція правительству. Въ пресл дова-
ніяхъ напр. Аксаковскихъ журналовъ, бого-
словія Хомякова, историческихъ идей Кон-
стантина Аксакова, въ быстромъ закрытіи 
«Европейца» Ив. Кир евскаго, — сквозило 
что-то дкое, пугающееся, сп шащее ско-
р е «потушить» и чтобы «не было разго-
воровъ»... Тайиа. И—какое-то ревнованіе. 
Можно было начать догадываться. Оффи-
ціальное правительство стояло «во всей 
форм » передъ линіей европейскихъ дер-
жавъ,—совершенно «европейское», какъ и 
они, и даже съ говоромъ ея дипломатіи 
по-французски. «Язьщъ салоновъ Франціи 
и Россіи, Парижа и Петербурга»... 

Когда, вдругъ, Главнокомандующій и 
Великій Князь заговорилъ крупно, по-рус-
ски. Заговорилъ... о Полып , о которой 
славянофилы не говорили ни разу тепло. 
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Между т мъ какъ что за «Славянскій 
міръ» безъ поляковъ? гд «Міръ» именно 
мирный, славный и славянскій, безъ удуше-
нія даже и мал йшей его частицы, разъ поль-
ская народность раздроблена? Гд идеалъ 
Гаагской конференціи—«каждый да пашетъ 
свое поле и стъ свой хл бъ»?! 

Если бы слово Главнокомандующаго 
и Великаго Князя родилось только нака-
нун дня его объявленія и въ трудахъ 
войны, — то конечно оно повторило бы 
только изв стныя давно во всей Россіи 
слова славянофиловъ. Но оно оказалось 
полн е ихъ, и — въ существенной части. 
Оно глубоко самостоятельно по тону,— 
прямому и очень ограничивающему, по сло-
ву именно «государственному», а не лите-
ратурному. Такимъ образомъ, оно стоитъ 
совершенно вн традиціи славянофильства 
и сл довательно открываетъ собою какую-
то другую традицію. 

Какую? Чью? Кто думалъ?—Никто не 
думалъ. 

Вскрываетъ традицію Великокняжескую? 
Таковой никто не можетъ предположить, 
уже потому, что вс Великіе Князья по-
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винуются, какъ и мы, хотя и единородные 
и близкіе къ средоточію Рода; и ыикогда 
они не изъявляли Государственной воли и 
Государственнаго р шенія. Этого не было 
и какъ поползновенія. 

Чья-же традиція? 
Престола Царскаго. Вотъ о чемъ ра-

дость поляковъ. Что имъ мн нія вс хъ 
славянофиловъ, и постояыно говорливаго 
Петербургскаго Славянскаго Общества? 
РІзъ него «шубы не сошьешь»,—по-истин 
«не сошьешь». Прекрасныя и благородныя 
мысли славянофиловъ суть именно то бла-
городство, изъ котораго ничего не выхо-
дитъ. Какъ впрочемъ и изъ книгъ Ари-
стотеля. А поляки были голодны. Безъ 
шубы, на мороз . Они были безъ надежды 
въ исторіи. Вдругъ имъ открылось, что 
былъ Н кто, кто всегда о нихъ думалъ,— 
думалъ и молчалъ, бол лъ и молчалъ... 
Пока не дошло до поры «сд лать». И онъ 
«сд лалъ». 

— «Повел ваю»... 
Разговоры кончены. Славянофильство 

«с ло на мель», или пожалуй оно въ тоже 
время «сошло съ мели» творчески и 
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огромно, блистающе и сверк.ающе. Мн ніе 
есть мн ніе, пока его не «захот лъ Царь». 
А онъ «захот лъ»—и мн ніе стало фак-
томъ. Славянофильство умерло, потому-
что оно оказалось ненужнымъ и напрас-
яьшъ, только м шающимъ въ параллель-
ной мысли тому «оффиціальному прави-
тельству», которое одно и могло сдуьлать,— 
впрочемъ, когда Царь приложитъ къ его 
способностямъ и силамъ:—тбыть no сему». 
Великая ошибка славянофиловъ,—ошибка 
за весь почти уже в къ ихъ существова-
нія,—заключалась въ томъ, что они ви-
д ли умъ только въ себ и сердце только 
въ себ , отрицая умъ и сердце въ другихі, 
и въ другомъ. Гр хъ ихъ—въ малодушіи. 
Они были именно малодушны о Русской 
Исторіи, твердя, ыо отвлеченно, о ней, что 
она «святая». Я продолжаю мысль о «Руси 
Святой»: ибо откуда же бы эта святость 
самой земли, еслибъ она им ла черную или 
грязыую исторію? По исторіи — историче-
ское существо. Итакъ, Святая Русь имъ 
казалась мен е умной и мен е правдивои, 
ч мъ йхъ литературная и общественная 
партія. И вотъ откуда на нихъ гоненіе, 
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довольно понятное. «Что вы о себ ду-
маете»?—«Ето вы и давно-ли вы»? Ропотъ 
понятенъ,—ропотъ того говорившаго по-
французски правительства, которое в дь 
могло думать и по-русски. 

Какъ Пушкинъ, писавшій французскіе 
стихи,—такъ любилъ п сни своей няни. 

Неблагородное непониманіе,—ужъ не-
чего скрывать. 

Мысль славянофильства оказалась не 
тольдо безсильна, но и узка и даже хо-
лодна (участь Польши)—сравительно съ 
той громадой жара, какая жила и тл ла 
и гор ла и дожидалась случая кадъ тра-
диція Престола. Вотъ что стало очевидно. 
Славянофильство умерло и паки воскресло. 
Но оно и воскреснуть-то можетъ, только 
выговоривъ великое «прости». Ибо въ его 
подозрительности было, конечно, много 
оскорбительнаго. Легко ли: оно обвиняло 
почти вслухъвсе «оффиціальное правитель-
ство» въ отреченіи и отъ православія, и 
отъ народности, и даже отъ самодержавіяП 
Миыистрамъ можно вскочить какъ въ го-
рячк : «Да ошал ли вы,—что же, дьяволу, 
что ли, мы по вашему служимъ? Изм ыили 
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отечеству и въ тайн живемъ на содер-
жаніи иностраыныхъ державъ»??! Д йстви-
тельно, какъ было понять постоянную 
формулу славяиофилові,: «Мы служимъ 
православію, самодержавію и народности,— 
а правительство насъ за то гонитъ». По-
истин , ихъ даже мало гнали. Они были 
просто глупы. 

Они говорили... 
Они не поыимали... 
Они не им ли в ры... въ того Суворова, 

который звался «Фельдцехмейстеромъ», но-
силъ прусскій мундиръ по уставу,—и п лъ 
за дьячка на клирос , о чемъ не сооб-
щалъ, коыечно, Принцу Саксонскому, сво-
ему другу. 

Русское «оффиціальное иравительство» 
было двойственно по двойственному сло-
женію русской исторіи, начиная уже съ 
Петра; но какъ Петръ, заимствуя техни-
чески-необходимыя средства самозащиты 
съ Запада, былъ однако кореннымъ 
русскимъ челов комъ, — такъ и прави-
тельство посл него всетаки было въ 
душ своей русскимъ, не смотря на мун-



Судьба Польши 126 

диръ и формы, на языкъ и вн шніе пріемы. 
Но этотъ его русскій характеръ выражался 
не въ разглагольствованіи и фразахъ, a 
въ русской работ и въ забот о Россіи. Да 
и странно было-бы иначе. Какой-же, по-
звольте, предметъ им ло-бы правительство 
безъ этого? Безъ этого оно было-бы не 
съ «худымъ предметомъ» передъ собою, но 
вовсе безъ предмета,—что физически не-
возможно, что духовно невозможно. Разв 
можетъ быть статуя безъ пьедестала, 
бронзовый всадникъ на ней безъ опоры? 
Между т мъ несчастіе, ошибка и порокъ 
славянофиловъ заключался именно въ 
такомъ воздушномъ представленіи своей 
яко-бы воздушной исторіи, яко-бы безъ-ма-
терьяльной исторіи. Несносное бьтло въ 
этомъ то, что въ корн такое представленіе 
держалось на личной переоц ик себя: «мы 
вс хъ умн е», «мы вс хъ сердечн е», «мы 
только и умны», «мы только и сердечны»... 
Если взять наприм ръ позорную страницу 
въ «Хаджи Мурат », гд показанъ «день 
императора Николая І-го», то что-же мы 
увидимъ и какой смыслъ вписалъ Толстой 
въ эту страницу? Его можно бы спросить; 
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«такъ вы и думаете, что Русская Исторія 
сложена изъ удачныхъ и неудачныхъ эпизо-
довъ ухаживанья за барышнямии дамами,— 
и что въ . самомъ д л le roi s'amuse и 
только?...Извините, изъ этогони Реймскаго 
собора не получится, ни нашего Кремля». 
В дь и Реймскій соборъ есть фактъ и Кремль 
есть фактъ. Исторія фактична, въ камн 
и д лахъ, въ чугун и событіяхъ,—и этого 
колосса фактичности не опровергнешь изо-
браженіемъ. Исторія не виновата, если ее 
не понимаетъ историкъ, но историкъ ви-
новатъ, если онъ не понимаетъ исторіи. 
И преступенъ, если не поннмаетъ ее по 
легкомыслію. «Вы прогулялись и мимо 
Кремля, и мимо Реймскаго собора»,—можно-
бы сказать мнимой историчности и Тол-
стого и Гюго,—«и это именно вы qui ош 
arausez, авовсе не les rois s'amusent». Между 
т мъ мы беремъ еще геніевъ, Толстого и Гю-
го. Что-жесказать объостальныхъ?Мыбыли 
неучтивы къ своей исторіи, челов къ во-
обще былъ неучтивъ къ своей истоіи; одинъ 
изъ сыновей Ноя худо назывался, и исто-
рики не были ни Симомъ, ни Іафетомъ пред-
мета, который они излагали и изъясняли. 
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Вотъ откуда все вытекло, и славянофилы 
почти фатально приняли ту точку зр нія, 
которую им ли вс . He они сотворили, a 
приняли ядъ, имъ поданный. Неоспоримо, 
что они были достойн йшими людьми своей 
д йствительности, своего времени,—и одни 
были «сынами отечества своего», а не «ра-
бами отечества своего»,—но и на солнц 
есть пятна. Такимъ пятномъ на славяно-
фильств было то, что они за оффиціаль-
ностью не вид ли сердца. Мундиръ рас-
пахнулся,—и мы увид ли сердце, которое 
всегда бол ло. И бол ло по-своему, никому 
не подражая, бол ло изъ себя. 

Бол ло Сердце Царское о Полып ,—бо-
л ло особымъ Государевымъ бол ніемъ, a 
не челов ческимъ, котораго мы и постиг-

• нуть-то не можемъ по той простой при-
чин , что никогда не были царями. Есть 
особое «м сто царское» въ мір , въ д й-
ствительности, — котораго мы не знаемъ, 
потому-что никогда на немъ не бывали. 
И на «м ст » этомъ есть своя мудрость и 
глубина, свои гн вы и своя н жность, свои 
бури и свой штиль, и мы ихъ совершенно 
не знаемъ, потому-что это не «наше». 
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Bee—изъ в ковъ, изъ с дины, изъ незри-
мой традиціи отъ отца к.ъ сыну, отъ д да 
къ внуку; традиціи, которой мы никогда 
не подсдушивали, и она едва-ли есть въ 
документахъ. «Реймскій соборъ откуда-то 
выросъ», и «Кремль какъ-то сложился» въ 
ст нахъ и башняхъ своихъ. Ни мы, ника-
кіе Иваны Семеновичи и вообще частные 
люди, ни вс герои Толстого, Лермонтова, 
Гоголя, Тургенева, Островскаго, Гонча-
рова, Писемскаго — не сл пили-бы вс ми 
силами ума и характера «ст нъ Кремля». 
Вышелъ-бы или обьщновенный домикъ или 
коммерчсская постройка. По жилищу—и че-
лов къ. Но также и обратно: по жильцу— 
домъ. Если жилищемъ Царя былъ Кремль— 
ые по величин , a no художеству и свое-
образію своему,—то мьт должны-же сми-
ренно сознаться, что вообще въ Лиц 
Царскомъ ничего не понимаемъ, что оно 
есть совершенно для насъ непостижимо по 
совершенно другому историческому устрое-
нію. Мы—частные люди, онъ—Царь. Этимъ 
все сказано. 

Посмотрите на слова Главнокомаидую-
щаго: онъ ие изъясняется, ие заискиваетъ 
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страшное предпо ложеніе!), a—велитъ. Вотъ 
на что не обратили вниманія,—что онъ 
велитъ исторіи, почти обходя людей. Какъ 
и подобаетъ, ибо что-же такое «теперепь 
ніе поляки» передъ умершими и еще кото-
рые будутъ жить?! Величіе Государя и от-
прыска царскаго, что у него шагъ въ 
версту, когда у насъ въ аршинъ,—-и онъ 
даже и мыслить и представлять себ не 
ум етъ «теперешнее покол ніе», а лишь 
генерацію ихъ, весь народъ. Поэтому Глав-
нокомандующій говоритъ собственно въ 
присутствіи поляковъ, но—о Полыл . Ему 
больна Полыпа, а не теперешиіе поляки. 
И теперешніе поляки должны мыслить въ 
зависимости отъ того, «к.акъ-бы лучше 
Полъш ». По народному-бы говоря:—«А 
иначе я васъ прибью». Тонъ Главнокоман-
дующаго ни въ комъ не заискиваетъ, 
ничего не ищетъ, ни въ чемъ отъ людей 
не нуждается, а речетъ волю о Польш , и 
даже велитъ «так^-то быть Польш ». 
Только смердъ можетъ понять слова о 
«быть подъ державою Царей Русскихъ» въ 
смысл эгоистическомъ и своекорыстномъ. 
Но сверху — далеко видно, изъ Кремля 

9 
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видн е, ч мъ изъ частнаго дома. Уже 
«м сто царское» потеряно въ Польш , и 
давно потеряно, да и не было искусно, и 
давно въ Полып было неискусно. «М сто 
королевское» тамъ было маленькое и не 
мудрое. Короли, начиная съ Владислава 
І -го, не знали, что д лать съ Полыпею. 
«У васъ есть свои сабли—и защищайтесь», 
отв тилъ онъ украинцамъ, жаловавшимся 
на прит сненія шляхты. Это—разруха; это 
«разд лъ Полыпи» за два в ка до ея 
реальнаго разд ла. He было «управы съ 
поляками»,— народомъ пылкимъ, увлекаю-
щимся, мечтательнымъ, даровитымъ, но не 
государственнымъ. И въ долгихъ думахъ 
о Польш — въ думахъ беззвучныхъ—о 
судьб ея, о будущности ея,—конечно сло-
жилось это безповоротное р шеніе не за-
рождать тамъ «своего гн зда», ибо «гы -
здо»-то, это было по-существу мало, и 
всегда мало, a—оставить ее лежать въ Боль-
шомъ Гн зд , но лежать не ст сняючись 
и ёмко, благоустроено и богато (талант-
ливо). He вс народы живутъ государ-
ственно. Это особое призваыіе Божье, осо-
бый талантъ отъ Бога. Но народъ можетъ 
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быть вполн прекрасенъ и вполн талант-
дивъ, если онъ ц ленъ, живъ и спокойно 
раскрываетъ свои силы во вс хъ областяхъ, 
кром единствеыной, которая ему «не да-
лась»,—политической. Поляки конечно по-
губятъ себя, если будутъ стараться выдти 
за пред лы словъ Главнокомандуіощаго; 
да и не достигнутъ ничего, а только ра-
зобьются. Ст иа у Кремля—кр пкая, и 
вообще большія царства живутъ въ боль-
шихъ и прочныхъ ст нахъ; 

«Тому дому тысячу л тъ стоять», a 
«та хибарочка черезъ десять л тъ валит-
ся». Вотъ и все. 

Поляки все это не столько обдумали, 
сколько этимъ вс мъ «пахнуло» на нихъ 
изъ словъ Главнокомандующаго. Слова 
какъ свалили ихъ: такая радостьі Именно, 
именно «возстановить племенное, государ-
ственное единство», залечить этотъ страш-
ный пор зъ и разр зъ. «Гд -бы ни лежать, 
а лежать - ex цгьлости». Громаднымъ, въ 
версту, словомъ—имъ указано ((лежать въ 
Славянскомъ Гн зд ». Крнечно, это не то, 
что—«въ н мецкомъ гн зд », гд имъ во-
обще ы тъ иикакого м ста, никакого духа, 

9* 
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гд только ожидается вс ми, ожидается 
самими оісителями, а не правитвльствомъ: 
«когда же васъ—не будвтъп? «когда же вы 
вымрете или переродитвсь въ насъ?». Ужас-
ное ожиданіе, ужасная психологія. Она 
давитъ на васъ изъ сос дняго дома, она 
уничтожаетъ вообще «мидаго сос да», под-
кладывая на м сто его «врага». Какъ жить 
среди враговъ, исключительно враговъ, 
только враговъ, везд враговъ, всегда вра-
говъ? Душа застонетъ. Всякій челов къ 
есть челов къ и онъ умираетъ безъ любви. 
А любви негд взять, а любви н тъ. Все 
враждебно, врал^дебно изъ самой ситуаціи: 
«поляки среди н мцевъі). Географія и бытъ, 
гд антагонизмъ—въ каждой точк . Заро-
дится отчаяніе,—то посл днее отчаяніе 
умирающаго, когда онъ молитъ о скорой 
смерти. «О, да и въ самомъ д л —пере-
родиться въ ніьмца», «взять жену н мку 
и народить д тей съ нею полу-н мцевъ; 
въ нихъ останется полу-полякъ, во вну-
кахъ—четверть-полякъ, и черезъ десять 
покол ній — вовсе тьтъ полякау>. Вотъ. И 
нёчего д лать. Смерть. Умирать вс мъ 
больыо, а умирать вс мъ гіриходмтся. Тя-
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желая бол знь ракъ, а какъ пришла—что 
же сд лать. Попъ знаетъ, что д лать; и 
могилыщщъ • знаетъ, что д лать. Этотъ 
попъ—н мецъ, эта логила—Германія. 

А въ Россіи—жизнь, единая, ц лая, пле-
менная, в чная и обезпеченная. «Опред -
ленная квартира, которую не расширить». 
Что д лать, «вс живемъ по квартиркамъ», 
домохозяевъ—немного. Дай мн домъ и я 
его проживу; заложу и начну на него «из-
давать сочиненія». Такое—призваніе, а къ 
«дому»—н тъ призванія. Чтобы быть «до-
мохозяиномъ»—надо практичный и кр п-
кій умъ, нужно постоянство въ характер 
и неувлекаемость картами, музыкой, кол-
лекціонерствомъ и сударушками. Вотъ 
скольдо лишеній и ограниченій, вотъ 
сколько отнято самою судьбою у «хозяи-
на». Зато у него домъ в ковой и все ши-
рится. И садочкомъ, и полемъ обрастаетъ; 
свои лошади и недалеко роща! Чтобы «со-
бирать» — надо талантъ, и «собираніе» 
само-по-себ довольно томительная вещь, 
безъ удовольствій. Суровая вещь, скучная 
вещь. Я бы не сталъ, а все бы растратилъ 
на коллекціи. Въ космнческой экономик 
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въ конц концовъ «хозяинъ» собираетъ 
для жильцовъ,—для этихъ музыкантовъ, 
коллекціонеровъ, художниковъ и (что д -
лать) прощалыгъ. «Хозяинъ—онъ терп -
ливый и всякихъ жильцовъ терпитъ». Тер-
п ніе?—Вотъ качество, котораго никогда 
не было у поляковъ и которымъ р ши-
тельно богатъ русскій народъ. Это вс мъ 
очевидно, это вс признаютъ, и это одно 
сод лываетъ русскій народъ государствен-
нымъ. Русещй народъ не просто тосудар-
ственный, но онъ глубсжо и обширно го-
сударственный. Кром терп нія,—его мол-
чаливость, его скромность, его «неразбол-
тливость»—какія все качества! В дь русскія 
качества «въ литератур » и руссщя каче-
ства «въ д йствительности»—далеко не 
похожи другъ на друга. Въ д йствительно 
сти-то русскій народъ именно не болтливъ, 
въ противоположность персонажамъ лите-
ратуры, гд лица «должиы разговаривать» 
по самымъ задачамъ книги и читаемости. 
«Зач мъ же я тебя, дурака, вывелъ, если 
ты не разговариваешь?»—можетъ улыб-
нуться на Рудина Тургеневъ. Вотъ почему 
вс персонажи романовъ есть приблизи-
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тедьно Рудииы,—разныхъ тоновъ и цв -
товъ и отт нковъ. Это задача ремесла и 
невольность техники. Литература им етъ 
свои секреты, но и д йствительность тоже 
позволяетъ себ им ть свои секреты. 

Молчаливый, д ловитый народъ. Серь-
езный народъ. Посмотрите въ церкви. Вы 
смотрите его не въ клуб , не въ газет , a 
въ арсенал , въ мастерской, за плугомъ 
въ пол . Онъ везд молчитъ. Въ пол мол-
читъ и пашетъ, въ церкви молчитъ и слу-
шаетъ. «Мудрствуетъ» и «умиляется»—два 
качества царственности. Газетный народъ 
и клубный народъ государства не строитъ 
и исторіи не д лаетъ. Это—пустой народъ, 
и вовсе не съ нимъ Цари д лаютъ исторію 
и построяли свое Царство. Они въ молча-
ніи строили съ молчаливымъ народомъ, ко-
торый не ропталъ, когда его наказывали 
за д ло, не ропталъ и тогда, когда казнили 
за преступленіе. Все это—^серьезно, и серь-
езный народъ понималъ, что жизнь—не 
игра, а отв тственность. Ему было любо Го-
сударство въ самыхъ казняхъ,—ибо, казня, 
Государство вид ло въ немъ душу и чело-
в ка, а не игрушку, съ которой позаба-
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виться. Увы, литература только «забави-
лась» около челов ка. Народъ любитъ 
отв тственность, народъ хочетъ отв т-
ственности, потому-что все это кричитъ 
ему: «ты—челов къ». В дь литература ни 
разу ему не сказала дорогого—«ты чело-
в къ», все забавляясь и обмазывая его 
вареньемъ, какъ куклу. Ему не варенья 
нужно, а царства, исторіи, страдальчества 
и величія. Таковъ мужикъ. Таковъ попъ. 
Таковъ солдатт^. Посторонитесь, господа 
литераторы. 

Полякамъ все это открылось. Они по-
няли. Имъ открылось не одно милосердіе, 
но мудрость и твердость. Милосердіе мо-
жетъ и не спасти; на слова—«Христа ради», 
можетъ сказать—• «Богъ подастъ». Но 
мудрость и твердость упасетъ «жезломъ 
жел знымъ». Жезлъ-то онъ жёстокъ, да 
зато спасаетъ. А полякамъ нужно спасенье, 
они задыхаются, и имъ не до газетъ и 
Рудинскихъ разговоровъ. Теперешній по-
лякъ серьезенъ, и онъ давно уже сталъ 
серьезенъ,—съ т хъ поръ, какъ ушибся о 
два возстанія.Онътерп лъ и размышлялъ,— 
главное терп лъ. Онъ смирялся—великое 
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царственное качество. Съ великимъ тер-
п ніемъ Цари и дожидались «ceoero вре-
мени», и даръ угадать «часъ» —есть даръ 
именно хозяина дома. 

Царь угадалъ часъ. 
Благословимъ этотъ часъ. 

15 авг.—16 сент. 



Н щ ы у себя и у насъ 

— Пожалуйста, когда вы вернетесь въ 
Россію, скажите же вс мъ русскимъ, что 
мы любимъ ихъ и всегда любили,—н чтобы 
они поскор е заключали съ нами миръ! 

Русская умнаи барыня, которой гово-
рили это берлинцы н сколько дней назадъ, 
низко кланялась имъ и отв чала серьезно: 

— О, я передамъ въ Россін все, что вы 
говорите ми , іі можетъ быть миръ въ 
самомъ д л ... 

Трудмо было выговорить, что ширъ 
заключится» отъ этого обм на любезно-
стями,—и потому она оканчивала свою 
р чь ые опргд леннымъ об щаніемъ, a 
неопред ленною улыбкой. 

Наканун объявлеиія войны Берлинъ 
затихъ какъ передт̂  грозой, и улицы обез-
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люд ли. И было жутко вид ть, какъ кай-
зеръ одинъ носился по улицамъ на своемъ 
изв стномъ каждому н мцу автомобил , 
всюду жаждая встр тить толпу и ища 
овацій. «Онъ былъ какъ пьяный», — пере-
давала мн наблюдательная знакомая,— 
«въ этихъ поискахъ народной поддержки. 
Только прі хавъ сюда и прочитавъ мани-
фестъ Государя о войн , и изложеніе ди-
пломатическихъ переговоровъ передъ вой-
ною, я узнала истину. Въ Берлин и Гер-
маніи Вильгельмъ вс хъ заставилъ пов -
рить себ , что войну объявила Россія 
Германіи, а не Гермаыія Россіи. И разныя 
политическія партіи, между прочимъ со-
ціалисты, бывшіе въ принцип противъ 
войны съ Россіей, посл этихъ ув реній 
Вильгельма перешли на сторону берлин-
скаго правительства,—и даже сокрушенно 
стали говорить, что Вильгельмъ, предвидя 
такую коалицію противъ себя, былъ правъ, 
требуя все новыхъ и новыхъ ассигновокъ 
на армію, а они, д лая оппозицію этому, 
были не правы». 

— Берлинъ постоянно расцв ченъ фла-
гами, и н мцы держатся въ постоянной 
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ув реріности, что оыи одерживаютъ непре-
рывныя поб ды... Только австрійцевъ 
они упрекаютъ, что т плохо дерутся съ 
русскими... 

Она переждала время суматохи, не стара-
лась вырваться сейчасъ же по объявленіи 
войны, и вы хала совершенно спокойно— 
на Стокгольмъ и дал е, моремъ, въ одинъ 
изъ портовъ Фииляндіи и въ Петроградъ. 
Ничего съ ней особеннаго не случилось. 
Можетъ быть отъ случая и можетъ быть 
отъ любезности. Она уже не первый годъ 
лечилась въ Берлин , и знакомства и связи 
у нея тамъ были старыя. 

Она опред ленно передаетъ, что въ Бер-
лин учитывали пьянство при ліобилиза-
ціи; вообще, разсчитывалось на смуту, на 
забастовки, на вовстаніе Польши и Кав-
каза, а во внутреныей Россіи —на алко-
голь. Вполн разсчитывалось на смуту въ 
ГІрибалтійскихъ губерніяхъ и въ Финлян-
діи. «To, что мн говорили уже на пути 
къ Петрограду—о полномъ единодушіи въ 
Россіи и о чудномъ вид трезвой страны— 
было въ высшей степени удивительно посл 
берлинскихъ вьщриковъ на улиц . А теперь 
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въ Петроград , я вижу, что Россія точно 
вступила въ какой-тр Св тлый праздникъ». 

А зыаете ли, отчего стоитъ Св тлый 
праздникъ не только на улиц , а въ сер-
дц каждаго русскаго? Обывателю, осо-
бенно мелкому обывателю, не очень по-
нятны международиыя • отношенія и да-
лекія историческія и политическія пер-
спективы, но ему въ высшей степени по-
нятна бытовая сторона жизни, и вотъ 
въ ней-то онъ чуетъ начало громаднаго и 
благод тельнаго переворота. Если «Гер-
манія» давила и давитъ на все въ Европ , 
то «н мецъ» давитъ и съ незапамятныхъ 
для обывателя временъ давилъ—на все въ 
Петроград и во всей Россіи, Возьмите 
телефонную книжку Петрограда, возьмите 
«Весь Петроградъ» и «Всю Москву», да 
пожалуй и «Всю Россію»,—и посвятите 
вечеръ на вчитываніе въ эти достоприм -
чательныя книжки и на изученіе по нимъ 
«службъ въ Россіи»,—службъ, должностей 
въ Петроград . Поистин , Петроградъ и 
Россія—какая-то колонія для Германіи, 
колонія богат йшая естественными про-
йзведёніями, но безлюдиая въ смысл куль-
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турнаго элемента,—и вотъ н мцы посы-
лаютъ своихъ «молодцовъ» сюда, млад-
шихъ сыновей патріархальныхъ семействъ, 
«обучать уму разуму русскихъ» и извле-
кать выгоды изъ богатой (шервобытной 
страны». Но «молодцы» не обучаютъ, по-
тому что какая же имъ выгода обучать? 
Ч мъ темн е и нев жественн е Россія, 
ч мъ порочн е и пьян е русскіе—т мъвсе 
это хл бн е и выгодн е для н мца. Воз-
вратъ къ трезвости русскихъ—это ножъ 
для н мца и для н мецкой работы въ 
Россіи. Ч мъ конкурентъ слаб е—т мъ 
его противнику легче и выгодн е. Русскіе, 
у которыхъ такъ счастливо и поистин 
провиденціально слилось начало войны съ 
Германіей съ началомъ освобожденія отъ 
зеленаго змія,—почувствовали оба движе-
нія какъ начало сваливанія съ груди тя-
желаго камня, подъ которымъ мы прямо 
задыхались. Россія задыхалась въ н мц и 
задыхалась въ своихъ порокахъ. И какъ-то 
эти два зла шли рука объ руку. Я какъ-то, 
л тъ десять тому назадъ. сиросилъ ы мца, 
открывшаго «своезаведеніе» по части порт-
няжной: 
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— Что же, у васъ работаютъ русскіе? 
— Н тъ,—отв тилъ онъ,—эстонцы. 
— Эстонцы? въ Петроград ? отчего? 
— Невозможно или очень трудно найти 

русскаго мастерового, который бы былъ 
трезвъ. А вы знаете, наше заведеніе тре-
буетъ рабочаго приличнаго, чисто од таго, 
потому что къ намъ приходятъ заказчи-
ки—не простые люди. 

Я не могъ не пережить боли въ груди: 
что же остается русскимъ, если даже 
портные въ Петроград —преимуществен-
но не изъ русскихъ?! 

И такъ—везд . Посмотрите телефоны. 
Русскіе везд спущены «какъ можно ни-
же»... Въ службахъ и очень выссжопоста-
вленныхъ, и въ среднихъ,—въ службахъ 
оффиціальныхъ и въ работахъ практиче-
скихъ. Возьмите приготовленіе лекарствъ, 
возьмите запасы лекарствтэ,—оптовые ихъ 
склады. Я думаю, такого чуда какъ «рус-
ская аптека» — никто не видывалъ. Я го-
ворю о «русской аптек » не по фирм и 
выставк , a no существу, т. е. съ русскимъ 
составомъ служащихъ отъ верха до низу. 
Что же д лаетъ, какъ работаетъ для Россім 
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ка едра фармаціи въ нашихъ восьми уни-
верситетахъ? «Фельдшеры»—вс русскіе, 
но «провизоры»—вс н мцы или евреи; 
Неужели для б дныхъ русскихъ нельзя 
было назначить стипендіи спеціально для 
приготовленія фармацевтовъ,въ виду исклю-
чительно по всей Россіи занятія службы 
при аптекахъ не русскими? Неужели зд сь 
нельзя было приставить зоркаго глаза и 
д ловитой руки? Какъ себя чувствуетъ въ 
эти дни и какъ ведетъ себя съ давнихъ 
поръ Медицинскій департаментъ Министер-
ства внутреннихъ д лъ? 

Эти бытовые вопросы стоятъ у каждаго 
обывателя въ душ . Русскимъ, хотя бы 
изъ той же несчастной учащейся моло-
дежи, ыашей безпріютной молодежи,— 
надо ло «топтать тротуары» въ соб-
ственномъ отечеств ; топтать тротуары 
и заниматься революціей, при благосклон-
номъ сод йствіи посольствъ н которыхъ 
былыхъ «дружественныхъ державъ», кото-
рыя къ счастью теперь съ нами раздру-
жились. Кликъ «война!)) слился съ дру-
гимъ крикомъ—«русскіе—къ работ !!» И 
вотъ отчего у вс хъ такъ хорошо на душ , 



Н мцы у себя и у насъ 145 

«Наконецъ-то мы этотъ н меодій ошей-
никъ сбросимъ съ себя». 

— Н мцы очень трудолюбивы. При томъ 
они вс сплошь трудолюбивы, а не н ко-
торые изъ нихъ. Этимъ трудолюбіемъ они 
достигли вс хъ своихъ усп ховъ въ Еврои . 
И, если прислушаться къ ихі̂  сужденіямъ, 
то зам тишь, что оыи см шиваютъ самую 
кулыпуру челов ческую съ трудолюбгемъ. 
Они р шительно разъярены теперешнею 
войною, и по странному мотиву: — «Мы, 
н мцы, работали,—а теперь другіе народы 
хотятъ отнять у насъ плоды этой работы, 
хотятъ быть чгьмъ-то въ челов ческой ісуль-
тур на ряду съ нами. Но мы—высшіе, по-
тому что мы прилежны, а другіе народы 
суть низшге, потому что они безд ятель-
ные». Мысль эта такой же плодъ н мецкой 
школы, какъ и н мецкой семьи. Но... 

И моя собес дница, очень умная южно-
русская пом щица, разсм ялась: 

— Вы знаете, о чемъ оии сокрушаются 
при теперешней войы ? Они кричатъ и жа-
луются:—«сколько же намъ будетъ стоить 

ю 
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прокормить вс хъ этихъ пл нныхъ?!»—го-
воря о взятыхъ въ пл нъ на войн !! Ихъ 
занимаетъ счетъ расходовъ. И въ душ каж-
даго н мца лежитъ расчетная книжка. Все 
къ ней приноровлено, все съ нею сообразо-
вано. И самое «прилежаніе» н мецкое не 
есть что-то челов ческое и прекрасное, не 
есть русскій ((Гіодвигъ», не есть русская 
«страда» (л тняя уборка хл ба), а что-то 
машинное, тупое и безчувственное. Н мцы 
глубоко нехудожественная нація, глубоко 
некрасивая нація. Во всемъ, въ понятіяхъ 
нравственныхъ, въ бытовыхъ явленіяхъ— 
они лишены всякаго вкуса. И живя среди 
нихъ,—кадъ мн по-долгу приходилось жи-
вать, — все находишь въ высшей степени 
удобнымъ, но самая жизнь какъ-то скучна, 
безсодержательна, неинтересна. 

— Наприм ръ? 
— Съ ними «нё-о-чемъ поговорить», и 

этимъ все сказано. Русскій худъ или хо-
рошь, уменъ или глупъ—но онъ самъ по 
себ . У каждаго русскаго есть свое лицо, 
есть свои личные взгляды и своя особая 
личная біографія. У н мцевъ ееть только 
толпа, общество, масса. И есть взгляды 
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или в рн е вьщрики толпы. Наприм ръ, вы 
знаете, почему они особенно ув рены, что 
«поб дятъ»?—«Разв мы можемъ не поб -
дить, когда у насъ каждый солдатъ знаетъ, 
изъ-за чего ведется война?»—Собес дница 
лоя улыбнулась.—«Но вы знаете, въ чемъ 
заключается это «каждый солдатъ знаетъ»? 
Д йствительно, въ каждомъ полку и въ 
каждой рот офицеръ почти по-шпаргалк 
прочиталъ солдатамъ краткое «разъясненіе 
о войн », составленное въ Берлин въ ту-
пой канцеляріи и изложенное тупымъ, ка-
зеннымъ, бездушнымъ языкомъ. Солдаты 
счастливы, что начальство сочло долгомъ 
«разъяснить» имъ; но вы понимаете, какое 
это «разъясненіе» и чего оно стоитъ! Есть 
какая-то безграничная тупость и въ этихъ 
«объясняющихъ» офицерахъ, и въ этой крат-
кости, и въ этой казенщин д ла, которое 
все кипитъ огнемъ и кровыо. На вопросъ 
ихъ:—«Есть ли что-кибудь подобное у васъ, 
русскихъ?» — я отв тила: «наши солдаты 
знаютъ, что войну объявилъ Царь. Оыи 
не им ютъ никакого колебанія въ томъ, 
что Царь знаетъ смыслъ войны, знаетъ ея 
необходимость и пользу. И они готовы 

ю* 
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умереть за Царя и идутъ на войну какъ 
на святое, правое д ло. По моему мн нію, 
это «у насъ» еще лучше и кр пче, ч мъ 
«у васъ»... Н мцы ужасно сердились.—«0, 
да, у русскихъ вся сила въ Цар ». 

— И, пов рьте, — договорила она,—н м-
цы ужасно завидуютъ этой особенной рус-
ской исторической кр пости. И боятся ея... 

Все это очень умно, все это очень в рно, 
и совпадаетъ съ т мъ, что мн приходи-
лось читать о Германіи и о н мцахъ; со-
впадаетъ и съ т мъ, что лично мн при-
ходилось улавливать въ многочисленныхъ 
разговорахъ съ н мцами. 

Н мецкія книги интересны и нужны, но 
сами н мцы не интересны и какъ-то не 
нужны. Если безъ кого можно обойтись 
въ мір , то это—«безъ н мца». Вотъ ужъ 
безъ кого не «затоскуетъ» душа, не (сза-
щемитъ» сердце... Пиво, а не виноградное 
вино; бочки пива, а не драгоц ыный фіалъ 
душистой влаги. У н мцевъ есть собственно 
одно великое и благородное явленіе—Гете, 
и «помимо Гете» ихъ вс хъ можно бы вы-
толкнуть изъ челов ческаго общежитія. 
Но с(Гете» въ теперешней Гермаиііі угасъ;> 
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въ прусской Германін — онъ и не зарож-
дался. Пруссія — это грубость и самодо-
вольство, и самый ихъ «патріотизмъ» — 
какое-то собраніе словесныхъ шаблоновъ, 
а не тайна души и сердца. Знакомая моя 
говорила еще: 

— Ихъ церковь—не въ кирк , а возл 
памятника Бисмарка, противъ рейхстага. 
Вотъ куда они ежедневно сходятся, съ 
д тьми, съ женщинами, и предлоняются 
передъ этимъ памятникомъ. И, смотря на 
ихъ оступен лыя лица, на ихъ жесты и 
позы,—видишь, что это религія, что это мо-
литва... Государственная религія,—и другой 
н мцы не им ютъ. Они молятся молитвами 
королевской Пруссіи и императорской Гер-
маніи, и эти молитвы — къ захвату еще и 
еще, къ господству надъ другими, ио къ 
господству совершенно безсодержатель-
ному и безсмысленному. Во имя чегб за-
хватъ? Что самое главное на верху? Н тъ 
отв та,—они сами не знаютъ. И бни такъ 
гупы, что не спрашиваютъ объ этомъ. Это 
ц йствительно страшная и тупая нація,— 
и горе подпасть подъ нее, потому что она 
•шдавитъ не разсуждая,—съ стъ васъ какъ 
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простой бифштексъ. Вы знаете, живя въ 
Германіи, я иикогда не слыхала слова 
«Христост^» или «Божія Матерь»; и наше 
привычиое, иаше повсем стиое — «Христа 
ради» не только отсутствуетъ у и мцевъ, 
но и есть что-то невообразимое у нихъ. 
У нихъ есть только «Got», «Богъ»—чисто 
отвлеченное, чисто пантеистическое поня-
тіе. Впрочемъ, не очень пантеистическое 
(она произнесла по-н мецки поговорку); 
«Богъ — это есть и мецкій Богъ (чуть ли 
не «Богъ—Н мецъ»)... 

И она засм ялась ихъ чистосердечному 
выговариваиію этой поговорки. 

Страшная нація. 
— Поб да погубила бы н мцевъ; по-

раженные — они можетъ быть опомнятся. 
Потому что челов ческое и разумное уб ж-
деніе не можеть на нихъ под йствовать. 

Все это любопытно. Все это мы должны 
знать, чтобы знать, съ к мъ мы боремся. 
Зв рь сильный; во-истину, нитцшеансщй 
«сверхъ-челов къ», или старый библейскій 
«Навуходоносоръ», лишенный отъ Бога 
разума и питающіися, по подобію безсло-
весыыхъ, полевыми травами... 
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Умъ и даровитость челов ка ни въ чемъ 

такъ не выражается, какъ въ скрдмноети. 

Это—св тская и житейская сторона того, 

что у святыхъ и въ Церкви именуется «сми-

реніемъ». Слова Христа: «кто изъ васъ хо-

четъ быть первымъ,—да послуоюитъ вс мъ», 

«первые да будутъ посл днимиу),—падаютъ 

сюда, указываютъ эту особенную ступень 

челов ческаго достоинства. Безъ преуве-

личенія можно сказать, что н тъ челов ч-

ности тамъ, гд н тъ скромности; что ея 

отсутствіе зачеркиваетъ вс прочія сторо-

ны души, вс другія качества и таланты. 

«Хвастливый побгьдительу), «хвастливый 

умъ», «хвастливая филантропія-»—какъ все 

это несносно, какъ черно, какъ некрасиво... 
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Тутъ-то мы и уловляемъ н мца и сго 
«культурную роль». «Скромный н мецъ», 
«н мецъ, который послуоюитъ вс мъп, и, 
наконецъ, «скромный ы мецкій ученый» — 
это что-то неслыханное, это — такое, чего 
міръ не видалъ. Н мецъ — всегда съ на-
храпомъ, стукаетъ ногами, высоко дер-
житъ голову и требуетъ себ перваго 
м ста. «Германія въ Европ » вполн отра-
жаетъсобою «н мца въ обществ », «н мца 
въ колоніяхъ», «н мца въ Петроград ». Родь 
ихъ въ Россіи, казалось бы, требуетъ веди-
чайшей деликдтности. Всетаки они сюда 
прищли; всетаки они зд сь получили себ 
хліъбъ, жизнъ, все; зд сь они «сыграли свою 
роль», «вьщовали свою судьбу». Помните, 
въ бо-ые годы, когда русскіе образованные 
люди толпами бросились въ Соединенные 
Штаты, въ тамошнюю «гражданскую сво-
боду» и «свободный трудъ»,—то какъ бо-
гомольно они туда приходили,.какой культъ 
къ новому отечеству питали, и какія бла-
гочестивыя легенды разсказывали о новой 
стран ; легенды, столь не похожія на все, 
что писалъ о Соединеныыхъ Штатахъ 
Ч. Диккенсъ. Вотъ отношеніе. И отъ кре-
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стьднина до барина, огъ паломюща Дані-
ила, ходившаго «ко Святымъ м стамъ», 
до князя Одоевскаго и Тютчева, вс рус-
скіе, приходя въ чужія страны,—отдавали 
прежде всего чужимъ народамъ и землямъ V 
удивленіе, любовь, уваженіе. Презритель- f 
ныхъ описаній «заграницы» въ русской 
литератур почти н тъ, встр чаются только 
краткіе афоризмы въ этомъ род какого-
нибудь ипохондрика-сатирика. 

Писать объ этомъ тяжело и трудно, ибо \ 
какъ будто впадаешь въ хвастовство. Но 
д ло показываетъ именно таковое отноше-
ніе русскихъ къ иноплеменному. Тоже—въ 
отношеніи инородцевъ. Читайте у М. При- ^ 
швина о лопаряхъ, о киргизахъ. Право, 
русскими похвалами можно устлать всю 
землю. Всюду-то въ міръ мы приходили, 
чтобы «полюбоваться чужимъ». Да это 
общеизв стно. 

Что же сд лали н мцы, приходя къ намъ 
не только тысячами, но милліонами,—гкакъ 
колонисты, какъ промысловые люди, какъ 
чиновники?—«Свинья».—Они насъ «обоз-
вали», а они иасъ не полюбили. Въ русской 

) 
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доброй душ они ничего не увидали, кром 
(извините) свиного рыла. Н мцы такъ го-
ворятъ, культурные н мцы такъ выража-
ются, что приходится извиняться. Русская 
душа, русская жизнь—все осталось темно 
для нихъ. Русскій можетъ сказать только: 

— Тупой н мецъ,—ты вообще ничего не 
понимаешъ. 

И еще: 
— Между вами есть ученые; но между 

вами совершенно не попадается умныхъ 
людей. 

Это — вполн заслуженно. Это просто 
показываетъ глазъ. Это — не похуленіе, 
это — опред леніе. 

И вотъ несносное положеніе. Говорю 
особенно о Петербург . Придя сюда «въ 
шлейф » разныхъ высокопоставленныхъ 
особъ,—они ничего не поняли въ окружаю-
щей стран , кром «хл ва», и расположи-
лись въ немъ совершенно просто... П о 
истин , и — «ноги на столъ»... Они не по-
няли, и вотъ уже два в ка не понимаютъ, 
что русскіе уступаютъ имъ только по 
скромности; что они не говорятъ своихъ на-
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стоящихъ опред леній о гостяхіз своихъ— 

только изъ учтивости. «Пришелецъ—тоже, 

что сирота, пожал емъ его». «He осудимъ, 

не возразимъ». «Особенно—не пересм емъ». 

Но н мцы ничего не поняли въ этой дели-

катности. Они къ опред ленію русскихъ— 

«свииья», прибавили только: «это ни къ 

чему негодная свинья, которую и выучитъ 

невозможно». Таковое отношеніе, наконецъ, 

прорываетъ терп ніе... 

Довольно, господа н мцы... Мы васъ 

всегда вид ли, всегда понимали, но жалко 

было огорчить колонистовъ и странниковъ. 

«Они на. чужой земл , тоскуютъ объ оте-

честв , — пускай поругаются, легче ста-

нетъ». Т так^ и распустились... 

Мн пишетъ, по поводу указанія на н -

мецкіе служебные захваты, одинъ петро-

градскій департаментскій чиновникъ: 
«Хочется вамъ передать давно накип вшую 

горечь ста русскихъ чиновыиковъ одного изъ 
важныхъ департаментовъ,—департамента NN. 

«Секретаремъ и вертителемъ (подчеркиванія 
везд мои, въ письм ихъ н тъ. Б. Р.) судебъ 
личнаго состава служащихъ тамъ является 
фонъ-Д., челов к ъ малообразованиый, плохо вла-
д ющій русскимъ языкомъ, но почему-то онъ поль-
зуется у директора полнымъ вліяніемъ. Т а к ъ 
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к а к ъ фонъ-Д. глупъ и ему иеліізя поручить 
ж д лъ, то ему поручено зав дывать личнымъ 
составомъ, благодаря чему создалось покрови-
тельство н мцамъ при назначеніи на должно-
сти, прибавкахъ жалованья, пріем на службу, 
и т. п. Онъ получилъ генеральство, ничего не 
д лаетъ, а сваливаетъ работу на другихъ, рус-
скимъ же всегда сгарается подложить свинью. 
Говорятъ, что ему протежируетъ какая-то ф 
и мка. 

«Вопросъ этотъ—типичный, общій. А потому 
если я пишу, то д лаю это не въ личныхъ 
иытересахъ, т мъ бол е, что я уже тамъ не 
служу. 

«Н мцы везд такъ давили насъ до сего вре-
ыени, что мы русскіе пикнуть не см емъ. Никто 
ие р шается на то, что я д лаю въ данный 
моментъ. Но я уже не служу тамъ и потому 
застрахованъ отъ непосредственныхъ пакостей 
н мца, могу позволить себ написать вамъ та-
кое письмо. 

«Крайне грустно, что директоръ этого депар-
тамента—русскій Г.— Я-бы могъ вамъ пораз-
сказать много интереснаго про поведеніе н м-
цевъ въ ст нахъ этого департамента». 

Въ письм прописаны полныя имена—и 
департамента, и р-усскаго его директора, 
и воротилы-н мца. Я началъ съ разсу-
жденія о скромности. Никто не запре-
щаетъ н мцамъ служить. Но естественно 
ожидать, чтобы они служили въ Рос-
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сіи и жили въ Россіи скромно. Неужели 
это не безстыдный «нахрапъ» со сто-
роны н мки, жизнь которой состоитъ 
въ «комнатныхъ услугахъ» въ очень вы-
сокомъ дому,—рекомендовать соотечествен-
никовъ на гражданскія и техническ.ія 
службы совс мъ другого в домства, и, ре-
комендовавъ и устроивъ,—потомъ на этой 
служб и «протежировать». Вспомнишь 
стихъ Лермонтова'— 

Люблю тебя, моя коыета, 
Но не люблю твой длгшиый хвостъ. 

Но н мцы—и особенно н мки—у насъ 
всегда съ «національнымъ хвостомъ»... И 
вотъ такой н мецъ, опираясь на соотече-
ственницу, вм сто того, чтобы смиренно 
кушать служебный хл бъ и не помышлятв 
о болыпемъ, заводитъ «н мецкую тенден-
цію», или случается—«армянскую тенден-
цію» (встр чалъ самъ это), польскую тен-
денцію, финляндскую тенденцію,—р ши-
тельыо ко вреду русской службы, русской 
работы. Оыъ разбиваетъ дружные русскіе 
ряды, дружную русскую тягу... В дь кдж-
дое министерство и даже всякій департа-
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ментъ—это хорошо сшюченный и замкну-
тый въ себ міръ, въ которомъ непрем нно 
должна возникнуть «своя душа», свое оду-
шевленіе, своя «честь», своя забота, свое 
тепло, горячность и ревность въ д л , и 
непрем нно—взаимное и общее уваженіе и 
дов рчивость. Что же это за «служба»,— 
русская служба,—гд вс мъ приходится 
«оглядываться на н мца»,—притомъ, какъ 
пишетъ авторъ письма, «глупаго», не 
ум ющаго даже хорошо говорить по-рус-
ски. Служба ц лаго департамента испор-
чена, служба ц лаго департаменга раз-
строена. Разстроено н которое иужное рус-
ское д ло,—и «никто не см етъ пикнуть, по-
жаловаться». И что же это за назойливая 
«н мка», которая позволяетъ себ «реко-
мендовать на службу»,—и что за м дный 
лобъ самъ «н мецъ», позволившій себ вос-
пользоваться такою рекомендаціей и вл зть 
въ русскую работу «съ калошами» и не сни-
мая ихъ. См шное и жалкое положеніе 
русской службы, да и русской государ-
ственности... 

Господа, возвратитесь къ скромности! 
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Господа русскіе чиновники: вы, какъ 
частные люди, можете быть очень «сми-
ренны»,—но на служб вы должны блюсти 
русское государственное достоинство. 

і8 сентября 



І/Іспорченный чеііов къ 

(Возраженіе Н. А. Энгельгардту) 

He «попорченная механика», a—«испор-
ченный челов къ»: вотъ что стоитъ въ 
сердцевин Германской имперіи, которая 
изумила міръ зр лищемъ, открывшимся въ 
ней въ начал XX в ка! Такъ хочется мн 
поправить и дополнитв црекрасную и, ко-
нечно, в рную мысль г. Н. Энгедвгардта 
въ статв его «Попорченная механика». 
Онъ говоритъ: «суть д ла въ томъ, что 
ы мды вс и давно уже — механичныу>\ что 
«отсюда вытекли ихъ зв рства», повторять 
и исчислять которыя н тъ нужды. Да, 
суть — въ механичыости, слово попало въ 
центръ д ла. Но нужно же досказать, что 
пытаться сд лать изъ челов ка механизмъ, 
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начать иревращать челов ка съ его д т-
скихъ л тъ, съ его школьныхъ л тъ, въ 
«усовершенствованный механизмъ», ключъ 
отъ котораго іі заводъ котораго лежитъ 
въ рукахъ правительства или «его королев-
скаго прусскаго и императорскаго герман-
скаго величества Вильгельма 11»,—это зна-
читъ начать портить ц лую націю, это зна-
читъ посягнуть на божественный образъ 
«челов ка» въ «н мц »... «Задумалъ это 
Бисмаркъ, и въ его рукахъ заводъ былъ 
хорошъ» — говоритъ Н. А. Энгельгардтъ. 
Заводъ былъ всегда скверенъ, заводъ этотъ 
не можетъ быть хорошъ по существу сво-
ему,—и опять именно по существу сокрытой 
зд сь борьбы съ божествеынымъ плаиомъ 
сотворенія челов ка «по образу и подобію 
Божію»... Эхъ, о чемъ я говорю: знаютъ 
все это русскіе мужпки, знаютъ все наши 
нечесанные (по насм шк Л. Толстого) 
попы, знаютъ страннички и живущіе по 
л самъ и въ пещерахъ древніе «старцы»,— 
да помнятъ даже и гимназисты, когда бла-
женно шалятъ и дурачатся въ классахъ и 
никакъ не даютъ над ть на себя педаго-
гической муштры. Самъ былъ учителемъ и 

ІІ 
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свид тельствую, что изъ русскаго, чортъ 
его побери, гимназистишка, никакъ не сд -
лаешь «казеыную штучку». 

Знаетъ вся Русь это! Знаетъ, что нельзя 
сд лать изъ челов ка «штучку», съ казен-
нымъ заводомъ; внаетъ, что это глупо, что 
это порочно и преступно и, наконецъ, за-
прещено БогомъІІ... 

«Страхъ Божій» забыли н мцы,—забыли 
сію изв стную по всей Руси мысль, кото-
рую намъ вдолбляютъ въ голову съ д т-
ства, и хорошо, что вдолбляютъ. Въ тайн 
вещей они вс безбожники, и давыо без-
божники; безбожникъ былъ и ихъ Би-
смаркъ, безбоженъ и императоръ Виль-
гельмъ, хотя и произносятъ, гд машинка 
указываетъ произнести,—«Gott», «Gott»... 

Bee это—фразы: никакого Gott'a у нихъ 
н тъ, а есть — кулакъ, сила и «я госпо-
динъ всего». Зв рства тольпо изъ этого и 
объясняются, т. е. изъ того, что челов къ 
сталъ самодовл ющимъ, выше котораго по 
существу д ла и по тайному сознанію 
каждаго н мца никого н тъ; и нын въ 
ихъ ученомъ богословіи и ихъ морализи-
рующемъ фразерств не Богъ говоритъ 
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свою волю челов ку, а какой-нибудь Гар-
накъ, Штраусъ и Бауръ подсказываютъ 
свою волю, свои мысли и свои граждан-
скія и культурныя пожеланія Богу. Бюх-
неръ, Молешоттъ и Фохтъ пренебрегаются 
по своему маленькому масштабу, но в дь 
бываетъ же, что вши за даютъ челов ка. 
Еа самомъ д лгь они-то, а вовсе не идеали-
сты, какъ Шеллингъ и Гете, господству-
ютъ и давно господствуютъ въ Германіи. 
И господствуютъ не только въ обществ 
н мецкомъ, до чрезвычайности грубомъ, 
механичномъ и плоскомъ, но и въ самой 
паук германской; у вс хъ знаменитыхъ и 
препрославленныхъ ихъ Вихровыхъ и т. п., 
которые по основнымъ. и обширн йшимъ 
философскимъ воззр ніямъ своимъ не идутъ 
дальше и не идутъ глубже того же Моле-
шотта и того же Бюхнера. Богъ давно 
умеръ въ германской наук ; Богъ «фило-
софски не принятъ во вниманіе». Вихровъ 
или Гельмгольцъ сд лали великія спецгаль-
ныя открытія въ физіологіи и физик ; но 
о^оло великихъ открытій непрем нно и не-
вольно есть и общая философія откры-
вающаго челов ка, хотя бы онъ и не раз-
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сказывалъ объ ней. Вотъ философгя-то н м-
цевъ и идетъ вся отъ этихъ шюскодон-
ныхъ душъ, отъ этихъ по-истин «вшей» 
философскаго горизонта, — отъ ихъ не-
счастныхъ Молешоттовъ и Бюхнеровъ, фи-
лософствующихъ врачей. О, эта «популяр-
ная наука» и «общепонятная философія», 
которая съ ла настоящую науку и на-
стоящую философію! 

И Бисмаркъ и Вильгельмъ, конечно, были 
и есть не иного чекана люди... Остано-
вимся на Бисмарк . Онъ былъ великій 
политикъ и дипломатъ, но каково его из-
м реніе какъ пультурнаго челов ка? Странно 
спрашивать: да тоже «по Бюхнеру и Мо-
лешотту»... Тооюе,—цякъ даже спеціалисты 
и открыватели въ род Вирхова, Гельм-
гольца и Момзена. Разв у насъ профес-
соръ и академикъ математики, притомъ 
талантливый въ своей сфер челов къ, не 
обращался въ Св. Синодъ съ офиціальной 
просьбой разр шить ему отречься отъ хри-
стіанства? Слава Богу, что этотъ случай 
былъ, ибо онъ .объяснилъ намъ и всему 
міру множество родственныхъ или близ-
кяхъ и аналогичныхъ явленій. Спеціалистъ 



Испорченный челов къ 166 

и притомтз талантливый въ наук можетъ 
быть совершенно глупымъ или по крайней 
м р совершенно не развитымъ челов комъ 
вообще, а спеціалистъ и притомъ геніаль-
ный въ дипломатик и политик , т.-е. ве-
дикій мастеръ практическихъ пріемовъ въ 
житейскихъ государственныхъ д лахъ, мо-
жетъ быть совершенно слабъ въ созерца-
ніи и въ комбинированіи высшихъ куль-
турныхъ идей. Будучи въ корн -то вещей 
всего только «по Бюхнеру и Молешотту», 
великіе государственные люди Германіи, 
начиная уже съ Бисмарка, и заварили ту 
механическую и плоскую кашу, ту пози-
тивную и физіологическую кашу, которую 
расхлебываютъ теперь н мцы, поражая міръ 
крнк.ами: «мы перебьемъ русскихъ и съ -
димъ всю ихъ икру». Такого дикаго крика, 
такого идіотическаго крика не раздавалось 
съ начала всемірной исторіи. «Убьемъ и 
съ димъ икру»... Это какъ «зар жу на 
дорог челов ка и съ мъ колбасу, которая 
у него въ карман » пропойцы-хулигана. 
Что такое н мцы въ войн 1914 года? Да 
просто — хулиганы.. Въ слов — разгадка 
всего. 
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Въ то же время—какъ будто ученые и 
образованные. По формть—баринъ, лейте-
ыантъ, баронъ, питомецъ берлинскаго уни-
верситета; въ душ —хулиганъ. Я вид лъ 
этихъ ужасныхъ берлинскихъ студентовъ, 
въ компаніи пришедшихъ въ Тиргартенъ,— 
и тогда же записалъ свое впечатл ніе 
(«Итальяискія впечатл нія»,—глава о Бер-
лин ), которое оказалось в щимъ и пра-
вильнымъ. Огромнаго роста, упитанные, 
безъ единой мысли въ лиц и, очевидно, 
безъ всякой тосжи въ душ ,—безъ тоски, 
тревоги и сомн нія,—они были ужасны, 
эти прусскіе студенты!! Господи,—изъ со-
тенъ нашихъ не встр тишь ни одного та-
кого! Ни одного-подобнаго, приблиоюаю-
щагося сюда! Очевидно — пути развитія 
разные, культура разная! Наша культура— 
скромная, и этимъ объясняется все; объяс-
няется, что мы никогда не сд лаемъ (сзв р-
ства» среди безващитныхъ, больныхъ, прі-

хавшихъ къ намъ лечиться... В дь этого 
не только н тъ, это совершенно немыслимо 
у насъ. 

Такъ вотъ въ чемъ д ло!—въ порочной 
культурной ошибк уже Бисмарка и Виль-
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гельма I, которые только отразили въ 
практическихъ пріемахъ политики и госу-
дарствованія «свой в къ»,—увы, в къ от-
вратительный. Давно уже, именно посл 
50-хъ годовъ, когда пала въ Германіи 
идеалистическая философія и были забыты 
зав ты Гете и зав ты романтичесв;ой ли-
тературы, въ Германіи водрузилась гру-
бая образованность, водрузилась н кото- ч 

рая умственная пошлость, корифеевъ ко-
торой усиленно пересаживали и къ намъ. 
Это нашъже «нигилизмъ», только неполу-
чившій тамъ этого имени; нигилизмъ, по-
зитивизмъ и матеріализмъ. И у насъ онъ 
привелъ къ огруб нію сперва понятій, a 
потомъ и нравовъ, о которомъ нечего на-
поминатв тому, кто знаетъ литературу 
бо-хъ годовъ. Но вотъ я скажу удиви-
тельную вещь: противъ Германіи борется \ 
народная Россгя; говоря литературными тер-
минами, борется славянофильская Россія.' 
Ибо Россія всегда была славянофилвская, 
какъ славянофилы испов дывали только 
народное міросозерцаніе, отрицая «нов й-
шую европейскую культуру»—не всю, но 
вотъ эту «механическую» культуру, этого 
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«н мца-куклу», о которомъ говоритъ 
г. Энгельгардтъ. Итакъ, борется народная 
православная Россія. Но «культурному-
н мцу», «н мцу-машинк »—нечего проти-
воположить тому господствующему въ 
русской интеллигенціи типу, который «за-
веденъ по Молешотту и Бюхнеру», заве-
денъ тоже «по Марксу и Энгельсу»,—и 
вообще нёчего противоположить интелли-
генціи безъ «Господи, помилуй» и безъ «В ч-
ыая память»... Читатель обобщитъ мои слова 
и пойметъ ихъкорень.Конкретныя идеи в дь 
перестраиваются по требованію времени, но 
живучъ ихъ общій корень. Вс эти господа 
изъ «Русскаго Богатства», вс эти наши 
«экономическіе матеріалисты» и привержен-
цы «классовой борьбы» готовятъ Россіи ду-
ховную участь Германіи и призываютъ въ 
корн вещей и русскихъ «ые ст сняться» и 
проявлять «зв ретва»...Сейчасъ это—во имя 
«Интернаціонала» и «рабочаго класса», но, 
когда конкретныя нужды перем нятся, то— 
по послушаыію вообще «партійнаго заво-
да», «демократическаго завода» и, нако-
нецъ, «казеннаго завода»... В дь Бисмаркъ 
одно время очень дружилъ съ Лассалемъ,— 
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это характерно. Ну, умный читатель до-
говоритъ мои слова: «Бога забыли»—одни; 
«Бога нельзя забывать»—вотъ чтб гово 
ритъ народная и славянофильская Россія. 



Нъ разрушенію Реимскаго собора 

Война ускоряетъ дыханіе и укорачи-
ваетъ его... «Идемъ въ ropy»... Но хочется 
переброситься съ читателемъ хотя корот-
кими мыслями. 

Реймскій соборъ взволновалъ весь міръ. 
И хочется сказать взволнованнымъ: — «о 
чемъ вы плачете? что погибъ памятнйкъ 
искусства?—В дь объ томъ вс крики, вс 
вопли; и вотъ только вчера я прочелъ 
фельетонъ о немъ художника-еврея-про-
тестанта, о которомъ хорошо знаю, что 
онъ никогда, проходя мимо церкви, не по-
ложилъ креста на лобъ. Никто не пла-
четъ р шительно, что погибъ народный 
домъ молитвы. Вспомнили вс , что Рейм-
скій соборъ упоминается въ Жаннгь d'Aym 
Шиллера, и не вспомнили, что всего только 
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вчера въ немъ молились горожане, кре-
стьяне, военные,—вообще, в рующіе... Вс 
оплакивали музей и никто р шительно 
не плакалъ о 'религіи. И вотъ мн кажется, 
что гораздо раныде прусскихъ ядеръ его 
разрушило общее, вовсе не прусское только, 
но вообще европейское отношеыіе къ ре-
лигіи, къ молитв , къ Богу... Богъ отни-
маетъ у насъ то, отъ чего мы сами отк.а-
зались и все болыпе огказываемся. Зач мъ, 
вообще, этотъ «Музей ХІІІ-го в ка», кото 
рый практически и въ живыхъ дыханіяхъ 
пересталъ быть «соборомъ»,—собо^ожъ 
для страны и государства, совершившихъ 
«отд леніе государства отъ церкви», — и 
оставленъ только снисходительно для обы-
вателей, для темныхъ м щанъ и в рующихъ 
женщинъ, «не понимающихъ пока своихъ 
предразсудковъ»?... Ахъ, Европа, Европа, 
ахъ дорогая Европа: если бы ты перем нила 
дыханіе съ этою ужасною вопною, ы опла-
кала многое въ себ , о чемъ давно не 
плачешь, но что по-истин достойно слевъ! 
Эта проклятая каннибальская война рветъ 
какъ дикарь кружево—великія святыни 
в ры, поднятыя рук.ами в ковъ,—руками, 
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и в рою, и пламенемъ. Но не великая ли 
это угроза съ небесъ: «вы отвернулись отъ 
молитвы, и вамъ не будетъ болыпе про-
свгьщеніяу). Вотъ смыслъ, вотъ говоръ и 
языкъ событій. Дорогіе европейскіе братья: 
вы должны плакать о каждой хижин -
церкви, если она разрушается, о деревян-
ныхъ церквахъ стоимостыо въ дв тысячи 
рублей,—и тогда, только тогда у васъ не 
будутъ разрушаться и Реймскіе соборы! 
Если н търелигіи—а Ьазхрамы!—Но есть-ли 
религія-то? Разв не тысячи усилій поло-
жеыы писателипщами вс хъ ранговъ и 
философами вс хъ степеней, чтобы «ра-
скрыть глаза этимъ м щанинишкамъ и в -
рующимъ баранамъ на ихъ глупость и не-
в жество»... Да вся литература уложена... 
на разрушеніе Реймскаго собора? Боже, 
какъ жалко племя, не понимающее себя й 
судьбы своей. 

Разв мы не несли въ тріумфахъ и 
не носили н сколько десятковъ л тъ по-
ганёнковъ Дрэпера и Бокля, своихъ по-
ганцевъ, начиная отъ Черыышевскаго, ко-
торые орали, кричали, визжали: «a bas 
храмы, церкви и всю эту темную смрадыую 
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ветошь». Господа, да разв вы этого не 
слышали? Господи, неужели никто этого 
не видитъ, что подъ «разрушеніемъ Рейы-
скаго собора» стоятъ тысячи одобритель-
ныхъ подписей, стоятъ такіе авторитеты, 
что страшно выговорить. Эту зиму мн 
случилось попасть въ полковую церковь 
«Своднаго полка» въ Царскомъ Сел :- я 
былъ на хорахъ и мн было все видно. 
Вся церковь, не очень большая, была на-
полнена солдатами этого «Своднаго полка» 
(повторяю термины, мною услышанные, 
которыхъ не очень понимаю) и на пра-
вомъ клирос или въ особомъ м ст , с о 
отв тствующемъ клиросу, молился Госу-
дарь съ Царицею и дочерьми. Немного мо-
лящихся на хорахъ... Церковь не была 
очень осв щена (всенощная) и можетъ 
быть отъ этого какъ показалась она мн 
угрюма и одинока и какъ-бы заброшена 
въ мір . «Это—п-роходитъ, это—никому пе 
нуоюноу>, какъ бы шептали времена вокругъ. 
И какгь-то шепталось въ противоборъ 
этимъ временамъ: «Стой кр пко, нашъ 
Царь, въ Церкви: потому что пока ты 
стоишь зд сь, ты стоишь въ самой сере-
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дочк народа своего, еще в рующаго,—мо-
жетъ быть единственно «не сумнительно» 
в рующаго въ мір ,—и ник.огда, никогда, 
никогда черезъ спины и плечи этого на-
рода (видъ солдатъ) не перехлестнутъ 
волны торопливаго в ка и не опрокинутъ 
Твоего Царства, которое созидали Отцы 
Твои въ такой же кр гщой в р ». И вотъ 
этотъ «случай» въ Церкви,—какой св тъ 
бросаетъ на всю теперешнюю войну: ко-
торая еств война племенъ, но въ значи-
тельной степени есть война и за святые 
идеалы Европы, за ея серьезные идеалы, 
взятые не изъ п сенки и романа, а изъ дре-
внихъ молитвъ и отъ могилъ мучениковъ. 

Европа, пора задуматься! Страшенъ не 
вандалъ, у к.отораго молотъ въ рукахъ,— 
страшенъ хитрецъ, у котораго подленькая 
мысль въ мозгу, плоская мысль низкой 
душонки, віэ которую не ум щается пони-
маніе ничего благороднаго, ничего возвы-
шеннаго, ничего небеснаго. Она хихикаетъ, 
эта мыслишка, въ убожеств не понимая, 
что она всего только мысль мыши,—видя 
толпу людей, которая стала на молитву. 
«Зач мъ? Къ чему? В дь небеса пусты, a 
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сердце всего только мускулъ съ красною 
жидкостыо»... 

Такъ намъ п ли съ Запада. Русскіе ду-
рачки подхватывали. Они все подхваты-
ваютъ, эти наши русскіе дурачки... Германія 
Бисмарка, в рящая ие въ Бога, а «въ свой 
кулакъ», только повторяетъ и осуще-
ствляетъ умственную Германію временъ 
Молешотта и Бюхнера, Фейербаха и Макса 
Штирнера, пов рившаго въ свой зам -
чательный «мозгъ»;—въ тотъ мозгъ, кото-
рый, по образному выраженію толстобрю-
хаго Карла Фохта, «выд ляетъ мысль не 
иначе, как.ъ почки выд ляютъ урину». 

Европа поклониласв этому зам чатель-
ному «мозгу». Чего-же она взволнова-
лась, когда поднялся этотъ жел зный «мо-
лотъ»?—«Назвался груздемъ -— пол зай въ 
кузовъ»; «кто любитъ кататься — люби и 
саночки возить». 

Н тіз, не теперъ намъ плакать, — и ие 
объ этомъ Реймскомъ собор . Давно ыадо 
было начать плакать:—о томъ, что отнята 
у насъ душа безсмертная и на м сто ея 
мыслителишками вложена кривая сухая 
палка. Вотъ гд пунктъ. 
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Какъ задыхающемуся нужно глотнуть 
воздуха, такъ вся Россія внутри себя жад-
но глотаетъ каждую в сточку съ войны. 
Тутъ входитъ жажда слиться воедино съ 
лучшими сынами своими, которые, въ лиц 
двухъ милліоновъ героевъ, отстаиваютъ 
грудью ібо милліоновъ живыхъ душъ; от-
стаиваютъ древнюю землю, и земли этой— 

б часть суши всей нашей планеты. He 
малая «тяга земная»... И солдаты, офице-
ры, генералы, полководцы,Главнокомандую-
щій — знаютъ это. Невидимые духовные 
токи, незримыя нити сердца соединяютъ 
«зд сь» Россіи съ «тамъ» Россіи. 

—• Слышите ли вы тоску нашу и трево-
гу нашу и любовь нашу къ вамъ?—къ без-
соннымъ ночамъ вашимъ, ко всему вели-
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кому труду самаго похода, не говоря объ 
опасностяхъ уже, о боли, о. ранахъ, что и 
представить невозможно, о чемъ можно 
только модчать^ ибо словъ не находится... 
Великъ уже самый трудъ движвнгя на встргь-
чу непріятелю, и трудъ быть лицомъ къ 
лицу съ непріятелемъ, у котораго одна 
мысль—истребить васъ... Эти дни и нед -
ли, к.огда соснуть некогда, по сть негд , 
когда челов къ съ лошадыо и орудіемъ 
и живетъ какъ лошадь и орудіе, и выно-
ситъ все, что выносятъ бока животнаго 
и сталь орудія... чего все это стоитъ!! И 
вотъ мы все это знаемъ, и каждая минута 
вашей тяжести тянетъ за душу и насъ, 
наши дорогіе воины! 

И, чуется, отв чаютъ намъ: 
— Знаемъ! Слышимъ! Разв мы не рус-

скіе? Знамо — одна душа. «Тамъ» наша 
Матъ-Русь, зд сь томимся, трудимся, но и 
радуемся мы, ея д тки. 

ДОс 
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Вотъ изъ одного письма: 

«Я былъ безконечно тронуі-ь полученныыъ 
письмомъ. Сегодня мы вс получили первый 
разъ почту изъ Россіи. Радости не было кон-
ца. Мн бы очень хот лось повидать васъ и 
быть на вашемъ попечеиіи, ио не скрою, что 
зд сь очень хорошо, и, если иридется у хать,— 
буду очень огорченъ разстаться съ полкомъ 
и съ моимъ экскадрономъ. Нельзя представить 
себ , чтб за солдаты. Орлы. У меня былъ слу-
чай. У дозорыаго убиваютъ лошадь и его ра-
нятъ. Подскакиваспь другой. Его убиваютъ. 
Третій сажаетъ ііа лошадь рапенаго, ведетъ 
лошадь подъ уздцы, перер зываетъ колючую 
проволоку и доводитъ до эскадрона. Все подъ 
сильньшъ огнемъ. И такъ всегда. Н мцы уда-
ра не приниыаютъ, уходятъ. Офицеровъ своихъ 
бросаютъ. И зв рствуютъ во всю. Ну, да Богъ 
ихъ накажетъ 1 ) . Мн лично не пришлось убить 
ни одного поганца, но въ бою 6 августа я съ 
эскадрономъ много ихъ перебилъ. Съ удоволь-
ствіемъ иослалъ бы вамъ вещей, но трудно, даже 
невозможно,—такъ к а к ъ письыа—и т урьш-
ками посылаеыъ, потому.. что мы все время- от-
д льыо д йствуемъ. Вещей—всего, чего угодно. 
He знаю, получила ли сестра: я послалъ еще 

1) Какое добродушіе тона! И, вм ст , это no 
формп, — наша бытовая, житейская « вм стп цер-
повная гюговорка. В. Р. 
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въ іюл винтовку, каску и т. п. Сколько верстъ 
мы сд лали, трудно сосчитать. Мы все время 
въ тылу у н мцевъ. Много взяли городовъ. 
Всего у насъ много. Солдаты говорятъ, что—не 
война, а въ гостяхъ у тещи: немножко кусает-
ся, но хорошо приниыаетъ. Надо ли сигары, a 
папиросы у нихъ дрянь. Пишите. Въ сестры 
милосердія не сов тую идти, лучше ухаживать 
за ранеными въ Петроград . Настроеніе зд сь 
чудное, и еслибы не приходилось спать тб въ 
гробовой мастерской, тб у сапожника, — а въ 
замк , к а к ъ сейчасъ —• было бы превосходно. 
Зд сь дороже жизни письма, не л нитесь, не 
ждите отв та, а пишите». 

іо авг., t часъ ночи. 

Эти письма—какъ «дыханіе» оттуда. Ни-
кто о нашихъ лучшихъ теперь людяхъ не 
скажетъ такъ хорошо, какъ они сами. 

II 

Еще отъ того же лица: 

«Дорогіе друзья мои, В. и Н. М.! 

He могъ писать все это время, такъ-какъ во-
первыхъ у насъ не было почти никакого со-
общенія съ нашей арміей, такь-какъ мы все 
время находились на фланг и въ тылу у н м-
цевъ; а во-вторыхъ—и это главная причина— 
у меня не было положительно времени писать. 
Кониица находится все время въ очень тяже-
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лыхъ условіяхъ. Люди и лошади измучены 
страшно. И все это благодаря тому, что н лі-
цы отступаютъ съ такой посп шностыо, что 
ихъ догнать очень трудно. Бросая снаряды, 
амуницію, все б житъ къ Кенигсбергу. Туда 
же тянутся безчислениые обозы м стныхъ жи-
телей, которые теперь возвращаются назадъ. 
Они говорятъ, что ихъ предупреждали, что 
русскіе убиваютъ вс хъ жителей и что казаки 

дятъ д тей. Мы над ялись, что теперь нач-
нется осада Кенигсберга и коннииа немного 
иередохнетъ, но не тутъ-то было, такъ-какъ я 
сейчасъ узналъ, что насъ посылаютъ на по-
ыощь 2-ой арміи. Я лично сильно измучился 
к а к ъ физически, т а к ъ главное нервами. Един-
ственное, что поддерживаетъ,—это наши без-
условныя удачи к а к ъ п хоты, такъ и конницы. 
Вс д йствія н мцевъ указываютъ на полную 
ихъ растерянность, доходящую до паники. Ча-
сто находясь въ самой ужасной обстановк , 
вспоминаю васъ обоихъ, и т славные часы 
мирной обстановки, которые проводилъ съ 
вами. К а к ъ бы я хот лъ хотя бы на н сколько 
дней уйти изъ этой обстановки крови и чело-
в ческой (у н мцевъ) животной разнуздан-
ности. Только зд сь на граі-гац жизни и 
смерти узнаешь челов ка во всей его отврати-
тельной нагот . Если я останусь живъ и Богъ 
дасгъ мы увидимся, тб я многое скажу вамъ изъ 
того, что я досталъ тяжелымъ опытомъ,-—и что 
им етъ близкое касательство к ъ тому, о чемъ 
мы такъ часто бес довали въ свободные съ вами, 
дорогіе мои друзья, часы. Челов к ъ созданъ 
для мира и никакая идея не можетъ ебить его 
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со стремленія къ миру. Ну, довольно филосо-
фіи. Къ счастыо, тутъ мало времени для фи-
лософіи. Если будетъ возможность—напишу 
опять. Пишите чаще. Хотя я и не получилъ ни 
одного письма изъ Петрограда, но надо на-
д яться, что когда-нибудь я получу. Шлю 
вамъ мой самый искренній и сердечный при-
в тъ». 

I I I 

«Эту бумагу потрогала женина рука», 
«эту бумагу потрогала дружеская рука», 
словомъ, въ письм что-то перенеслось ве-
щественное «оттуда» — «сюда», «съ роди-
ны» въ «Германію» или въ «Австрію», 
перенеслось и дотронулосъ до души моей,— 
этимъ чувствомъ только и можно объ-
яснить то волненіе, какое испытываютъ 
наши родные и друзья, получая письма отъ 
насъ. Маленькое язычество черезъ перо, 
бумагу и чернила, маленькій первобытный 
фетишизмъ, вотъ что д йствуетъ въ коррес-
понденціи, а не одни мысли, сообщенія и 
изв стія. «Чтб такое дома?»—«Да ничего 
особеннаго».—«Все по-старому, какъ въ т 
дни, когда недавно отправляла тебя изъ 
Петербурга». Мысли изв стны и не новы; 
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но черезъ письмо происходитъ касаніе душъ, 
и вотъ оно волнуетъ и радуетъ. Иначе 
какъ понять этотъ тонъ письма военнаго 
врача къ жен : 

«Наконецъ сегодня получилъ твое первое 
письмо. З д сь такая радость получать письма. 
Вс набрасываются на нихъ к а к ъ коршуны. 
Неполучившіе завидуютъ получившему, а по-
сл дніе чувствуютъ себя именинниками. Се-
годня 3" е число, и вотъ только первое письмо 
пришло отъ тебя. Наши войска поб доносно 
перешли въ Австрію, о чемъ ты нав рно уже 
знаешь изъ газетъ. Войска наши неудержимо 
рвутся впередъ, т а к ъ что командиру корнуса 
пришлось отдать въ приказ , чтобы при пере-
прав черезъ р ку войска не сп шили и не 
напирали другъ на друга. Передвигаемся мы 
очень быстро. Поб да сл дуетъ за поб дой. Да-
вай Богъ, чтобы такъ продолжалось дальше». 

Да, волна войскъ им етъ свою тайну. 
«Вступаемъ на чужую территорію», «за-
воевываемъ»; «ихъ земля — сейчасъ наша 
земля»,—все это секреты ощущенія, не-
изв стные мирному обывателю, нев домые 
у насъ зд сь. Войска несутся какимъ-то 
духомъ, и наприм ръ «вскочили на мостъ 
на плечахъ отступающаго врага», «заняли 
укр пленіе на плечахъ б гущаго непрія-
теля»,—эти вещи и особый вихрь, несу-
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щій армію, можно ионять только неся 
солдатскую или офицерскую амуницію, 
держа въ рук ружье или саблю на-голо. 

«Разскажу теб о томъ впечатлЬиіи, какое 
на меня ироизвело вступленіе въ м стности 
Польскаго края, гд происходили сраженія. 
Ц лыя деревни выжжены австрійцами до-тла,'— 
и одиноко стоятъ на м ст ихъ иечи съ тру-
бами. уъ своему пепелищу собрались пого-
р льцы. Виденъ скарбъ, наскоро собранный и 
унесенный во время нашествія австрійцевъ ку-
да-то вглубь страны, верстъ на Ю—15 отъ 
селеыія. Это въ нашихъ пред лахъ, куда на 
первыхъ порахъ прорвались враги. Скарбъ жал-
кій — подушки, од яла, a у н которыхъ еще 
сундучки. Около оставшихся печей суетятся 
женщины, ставятъ котелки и горшечки на плиту 
и топятъ печь. Интересно, что, несмотря на то, 
что весь домъ сгор л ъ до-тла, ни одна печь не 
развалилась. Вотъ женщина около развалинъ 
своего дома передъ скарбомъ при вид прохо-
дящихъ войскъ возноситъ молитву к ъ небу и 
ос няетъ себя крестнымъ знаменіемъ. Ея взоры 
направлены на насъ, проходяідихъ. На поляхъ 
валяются ружья австрійскія, неразорвавшіяся 
гранаты, осколки. Ст ны домовъ им ютъ от-
печатки отъ шрапнели и пуль». 

«Изъ прудовъ и р чекъ вытаскиваютъ яши-
ки, полные гранатъ, въ парусинныхъ м шкахъ 
плаваетъ порохъ, со дна добываютъ ружья. 
Это австрійцы при отступленіи побросали, от-
ступая въ паник ». 
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«Одна граната впилась въ дерево и только 
видно ея дно. Она не разорвалась». 

«На поляхъ нарыты ямы и сд ланй окопы. 
Отвалъ земли задрапированъ деревцами. Въ 
л су ыа.деревьяхъ видны ссадины коры,—это 
сл ды отъ гранатъ, осколковъ и цуль». 

«Н которыя деревья снесены пополамъ. Боя 
намъ вид ть не пришлось, лишь грохотъ ору-
дій напоминаетъ, что мы находимся на войн ». 

Пишущій — докторъ, находящійся при 
бригадномъ обоз . 

«Ті ители селъ и деревень разсказываютъ, 
что австрійцы при вступленіи въ деревню тре-
бовали отъ нихъ провіантъ, угрожая револь-
веромъ. Это было въ деревняхъ, отстоявшихъ 
дальше отъ австрійской границы, въ періодъ 
начала наступленія русскихъ войскъ. До т хъ 
же поръ они разсчитывались съ жителями 
деньгами и квитанціями за забранный товаръ». 

«Во время отступленія австрійскихъ войскъ 
въ свои засады, они забирали женъ и д тей 
польскихъ крестьянъ и ставили ихъ на насыпь, 
изъ-за которой стр ляли въ наши войска; но 
ыаіпи молодцы сум ли обойти ихъ сзади и вы-
гналп изъ окоповъ, не нанося вреда женщи-
намъ и д тямъ». 

Стыиеть кровь, читая: изъ д тей и жен-
щинъ воины д лаютъ ограду себ , дакъ 
изъ м шковъ съ землейі Вотъ чувство 
челов ка, вотъ ощущеніе челов ка! И что 
же д лаютъ русскіе мужички, они. же и 
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солдаты? «Разбираются» и не стр ляютъ, 
а, обойдя сзади, схватываютъ мошеыниковъ 
за руки. Да, это—мошенники, а не воины. 
Однако не забудемъ, что нашъ «В стникъ 
Европы» 43 года твердилъ и старался вну-
шить русскому и польскому обществу, что 
подъ австрійсжою властыо, «при коиститу-
ціонныхъ гарантіяхъ», полякамъ живется 
лучше, ч мъ подъ русской властью. Этого 
мы не забудемъ,—подъ какими выушеніями 
профессорск.аго журнала жило русское об-
щество! 

«Пл нные австрійцы сами разсказываютъ 
про русскихъ: «И не знаемъ, к а к ъ это выхо-
дитъ. Видимъ русское войсісо спереди, начи-
наемъ вести бой,—а они уже и cnpapa, и сл ва, 
и сзади, не знаемъ, куда и д ться». 

«Разсказываютъ и про изд вательства, и про 
мучительства подробности; трудио передать 
связно, т а к ъ к а к ъ разсказываютъ больше по-
польски, и едва понимаешь десятую часть. 

«Ближе к ъ границ опустошеній н гъ, такъ 
к а к ъ при быстромъ отступленіи они уже не 
могли ни занйматься грабежомъ, ни поджогами. 

«Вода въ колодцахъ сильно пахнетъ карбол-
кой. Цо всему оставшемуся посл австрійцевъ 
мы' относимся съ подозр ніемъ». 

Читая это и другія письма съ войны, мы 
въ самомъ тон изложенія какъ-то чув-
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ствуемъ гогъ руескій духъ, издревле кре-
стьянскій и христіанскій духъ, который 
скор е самъ потерпитъ муку, ч мъ, на-
прим ръ, подставитъ д тскія и женскія 
груди подт^ пули, «потому что это больно, 
и я не хочу, чтобы мнгь было больно, a 
пусть лучше будетъ больно имъу>... Этотъ 
разбой въ душ леденитъ кровь русскаго 
обывателя, какъ какое-то «св то-престав-
леніе»... 

В дь во-истину «переставляется» св тъ: 
ибо гд мы в рили и думали, что нахо-
дится свгьтъ, явилась ужасающая тьма; ну, 
a о «своихъ», когда же мы и не думали, 
не кричали и не плакались, что у насъ 
все «темно и грубо», и между т мъ... вотъ 
тонъ этихъ добродушныхъ писемъ, гд 
н тъ ни одного слова желчи, раздраженія, 
н тъ во-истину ненавид нія даже и врага 
иа пол битвы! Точно борется добродуш-
ный Илья Муромеціэ съ поганымъ полов-
чаниномъ и говоритъ свои былииныя шутки 
и прибаутки. Ищетъ окгь правой христіан-
ской поб ды и нисколько не хочетъ тер-
занія врага. 
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IV 

Если бы однако знали и тамъ, на войн , 
какъ зд сь все дышетъ ими, нашими доро-
гиыи воинами,—друзьями, родными,—ушед-
шими далеко, въ чужіе края... Все умерло 
для насъ, кром ихъ. вся страыа замерла и 
не хочетъ ничего, не ждетъ иичего, кром 
«в сточки оттуда»... Точно лучшія птицы 
на сильныхъ крыльяхъ поднялись къ иебу, 
чтобы лет ть дружньпмъ полетомъ далеко-
Дсглеко: и вся страна подняла глаза и сл -
дитъ этотъ мучительыый и грозный полетъ, 
полный опасности, риска, но и неизм ри-
мыхъ об щаній... 

Мн пишетъ изъ Вильны жена директора 
гимназін, вся возмущенная промелышув-
шимъ въ газетахъ не то сообщеніемъ, ые 
то предположеніемъ, что и въ нын шнемъ 
году жеыщины могутъ заниматься туале-
тами: 

«Статья глубоко возмутила діеия и многихъ 
моихъ знакомыхъ въ город . Мн кажется, 
что авторъ ея или і-іе видалъ иикогда (близко) 
ни одной русской женщины, или видалъ толь-
ко какихъ-ыибудь нравствениыхъ уродовъ. 
В дь есть же женіцины горбатыя, но нельзя 
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утверждать, что вс женщины горбаты. Стран-
но и обидно читать, что жеыщины будутъ д -
лать себ новыя платья, новые наряды. Мы не 
только не будемъ д лать, мы не носимъ то, 
чтб у насъ есть. Вокругъ меня есть ц лый 
кругъ милыхъ дамъ, многія изъ нихъ хорошо 
од вались прежде, но теперь ни на одной изъ 
иихъ вы не увидите даже не только туалета, 
но цросто хорошаго платья: мы вс въ т хъ 
платьяхъ, чтб насъ захватила война, и мы пер-
вый разъ заговорили о платьяхъ, когда намъ 
попалась на глаза эта статья. Стыдно автору, 
онъ не знаетъ женщинъ, онъ не видалъ ихъ, 
видно росъ круглымъ сиротой, безъ матери, 
сестры, тетки, кузины, а выросъ—его не со-
гр ли ласки жены. К.акъ русскимъ женщинамъ 
думать о нарядахъ, когда наши мужья, братья, 
сыновья проливаютъ кровь, да и это еще-не 
главное: разъ они воины—опи обязаны проли-
вать кровь, но они борются, главное, съ под-
лымъ врагомъ,—врагомъ, который стр ляетъ 
въ спину, стр ляетъ въ больного, въ раненаго. 
Над вши на себя святой зиакъ Краснаго Кре-
ста, онъ въ вид чудовищъ-н мокъ сестеръ 
милосердія стр ляетъ въ т хъ, кто жизнь свою 
положилъ за В ру, Царя и Отечество. Статья 
автора особенно печалитъ т мъ, что она мо-
жетъ попасться на глаза въ арміи: в дь наши 
дорогіе воины, прочитзвъ, могутъ еыу пов -
рить,—могуть подумать, что мы ихъ позабыли, 
и для чего? — для тряпокъ. Этого не только 
н тъ, но ради воиновъ, дерущихся тамъ, ыы 
забываемъ о драгоц нн йшихъ нашихъ укра-
шеніяхъ, о нашихъ д тяхъ, — но не тряпісамъ 
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выт снить ихъ изъ нашей души! Вотъ двое 
д тей одного моего брата, сынъ и дочь, оба 
въ арміи: сынъ въ 2і-й артиллерійской бригад , 
а дочь Лиза на передовыхъ позиціяхъ сестрой 
милосердія; младшій братъ въ д йствующей 
арміи, но гд — мы не знаемъ. У зжая, онъ 
только написалъ матери, что проситъ его про-
стить, благословить и знать, что за себя онъ 
ничего не боится, а только боится за т ты-
сячи людей, которые ему вв рены (онъ коман-
диръ батальона). Сестринъ мужъ раііенъ noprt, 
Львовомъ и его перевезли въ Ровно, такъ к а к ъ 
милые австрійцы обстр ливали госпиталь. Я 
теперь съ обществомъ дамъ моего круга—же-
нами и матерями учителей — шьемъ на ране-
ныхъ, работаемъ на питательномъ пункт и 
устраиваемъ въ городскомъ попечительств 
женъ запасныхъ». д jr 

V 

Около этихъ строкъ зр лой женщины, 
матери семейства, наши труженики за землю 
русскую въ с рыхъ шинеляхъ прочтутъ съ 
улыбкой ученическій лепетъ своей сестрен-
ки, если они—братья, и своей дочурки— 
если они отцы. Пишетъ гимназистка 4- г о 

класса: 
«У насъ очень много въ школ . случилось 

событій. Теперь мы, д вочки, занимаемся ши-
тьемъ каждый день. При нашей гимназіи лаза-
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ретъ, который состоить изъ іб-ти раненыхъ. 
Начальнииа гимназіи, сестра милосердія и Ма-
руся Н., прошлый годъ окончившая у насъ 
курсъ,—ей помогаютъ. А нась, д вочекъ, живу-
щихъ въ пансіон , начальница только тогда 
пошлетъ въ лазаретъ, когда она увидить, что 
мы совс ыъ исправились. Наши мальчики (шко-
ла см шаннаго типа) здятъ во дворецъ и 
тамъ тоже помогаютъ. Теперь въ школ совер-
шенно все другое. Многихъ изъ нашихъ учи-
телей (гимназія частная) взяли на войну. Но 
въ школ конечно продолжаются занятія; меж-
ду прочимъ они интересиыя. Мой классъ прямо 
чудный, до того вс у насъ заняты работой, 
вс страшно заняты д ломъ». 

Есть что-то спасительное въ этой войн , 
поднявшей мужчинъ и женщинъ, взрослыхъ 
и д тей... Поднявшей и кинувшей вс хъ— 
въ единство... Посл дствій ея, д йствія ея— 
нельзя обозр ть; во всемъ объем оно 
скажется черезъ десятокъ л тъ. Мы было 
закисли въ разговорахъ, въ разсужденіяхъ, 
и въ обычномъ отт нк ихъ—въ раздра-
жительныхъ спорахъ. Превосходная сто-
рона войны заключается въ томъ, что она 
въ сердцевин своей есть страшная до 
страдалъчества работа, и вокругъ себя на 
необозримомъ пространств вызываетъ 
тоже д ятелън йшш трудъ, безостаиовоч-
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ный ни на одну минуту. На всю страну 
пахнуло реальнымъ, св жимъ воздухомъ. 
Многія явленія, терпимыя въ мирное 
время, и въ которыхъ душа невольно за-
гнивала, — стали немыслимы. Наприм ръ, 
сплетни. Ни злословію, ни кутежу, ни 
мелкому ((ничего-нед ланыо»—н тъ м ста, 
некуда упасть. Такимъ образомъ, безъ 
борьбы и оговорокъ многое просто исчезло... 
Это-ли не св жій воздухъ и здоровье? 

Еще изъ писыма одной учительницы: 
«Привезли въ нашъ школьный лазаретъ еще 

партію раненыхъ. Раиы не тяжелыя, — но отъ 
дальыаго пути они вс такіе истомленные и 
жалкіе, такіе безпомощные сами по себ , что я 
отъ души теперь ж а л ю, что моя необходи-
ыость ходить по частнымъ урокамъ лишила 
меня возможности пройти курсы сестрьт мило-
сердія и дать этимъ страдальцамъ бол е суще-
ственную помощь, ч мъ та, что я .•«огу сейчасъ 
дать. въ роли только зав дующей. Въ сущно-
сти, это вовсе не высокая фраза, а правда, что 
для женщины счастье въ томъ, чтобы себя от-
давать, служить слабому, напр. ребенку или 
страдающему. И тогда на душ миръ. Какъ-то 
въ теперешиее время особенно коробятъ разныя 
житейскія благоглупости: разныя сплетии, га-
денькій см хъ, излишество въ д ,—даже когда 
это обыкновенный об дъ, хорошо приготовлен-
ный. В дь этого тамъ не им ютъ». 

13 
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Такъ чувствуютъ, живутъ зд сь. Огля-
дываясь, видишь иа вс хъ черненькія 
платья, или—с рыхъ, туск.лыхъ цв товъ. 
Это—не трауръ и не печаль, а просто 
серъезность. Война и работа вс хъ сд -
лала д ловитыми и эта д ловитость все 
подобрала въ н который аскетизмъ, не 
преувеличенный и спокойный. Нашимъ 
воинамъ радостно будетъ узнать, если по-
падетъ этотъ листокъ «туда», или—попа-
детъ въ руки слишкомъ близкихъ и стра-
дающихъ за иихъ лицъ:—что н тъ дома, 
гд не поднялась бы къ идеалу жизнъ всл д-
ствіе войны, и гд бы не бол ли души 
о нашихъ воинахъ «тамъ». 

VI 

Иногда получаешь новое и неожидан-
ное впечатл ніе, выслушивая разсказъ уже 
о давно изв стномъ, но—отъ такихъ лицъ, 
которыя обычно въ историческихъ разска-
захъ не участвуютъ. Такъ я пережилъ что-
то совс мъ неожиданное, выслушавъ пере-
дачу разсказа о случившемся съ нею въ 
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Берлин и зат мъ вообще въ Германіи и 
о возвращеніи на родину одной изъ уче-
ницъ старшихъ классовъ частной гимназіи 
М. Н. С. въ Петроград . He зная в роятно 
въ точности, что именно случилось съ 
другими, она передаетъ, что 

авсе было еще гораздо ужасн е, ч мъ описы-
ваютъ и говорятъ. При внезапно сд ланномъ 
объявленіи войны, мы очутились какъ выбро-
шенныя моремъ въ какую-то дикую, злобную и 
враждебную себ страиу,—ые получая ни откуда 
помощи и не зыая, къ кому обратиться. На рус-
скихъ кидались, ругали, кто отв чалъ — т хъ 

. били. Никуда про хать нельзя. Н мки иногда 
были еще груб е и жесточе мужчинъ. На сло-
ва не отв чали, въ разговоръ нельзя было 
вступить, ни о чемъ нельзя было справиться 
и узиать. Когда у меня вышли посл днія 
деньги въ Берлин , я, не зная, что д лать, 
стала упрашивать управленіе отеля допустить 
меня въ прислуги, горничною. Тоже, какъ я 
узнала въ дорог отъ встр чныхъ подругъ, 
д лали и он : тоже просились въ горничныя, 
чтобы было, что сть. Кд> счастью, въ самый 
посл дній день, я получила черезъ кого-то 
деньги, присланныя изъ Петрограда родителя-
ми. Ьуогда я встр тила въ дорог подругу по 
гимназіи, то мы, только сказавъ другъ другу 
фамилію, об узнали, что подруги по классу. 
Такъ мы были измучены и испуганы, что на 
насъ лица своего не осталось». 

13* 



196 Шзъ арміи и возл армги 

Возвратилась ученица какимъ-то совс мъ 
дикимъ путемъ—черезъ Гибралтаръ, и оги-
бая всю Западную Европу — въ Архан-
гельскъ. Гд -то около Англіи 

«германскій крейсеръ, потопившій уже пять 
англійскихъ пароходовъ, сторожилъ это м сто 
и могъ зам тить нашъ пароходъ и тоже бы 
потопилъ. Поэтому капитанъ и команда пу-
стилп его во всю силу хода, не обращая вни-
манія, что была страшная буря. Ночыо же по : 

тушили огни и мы шли совс мъ въ темнот ... 
Волны хлестали черезъ палубу, и мы каждый 
часъ ждали, что погибнемъ». 

О самой Германіи: 
«Тамъ ничего похожаго иа наше не было. 

Ь огда сд лалась мобилизація и потребовали 
запасиыхъ, то жены вц плялись въ нихъ и не 
хот ли отпустить. Такое полное отчаяніе везд , 
точно имъ приходилось идти каждому на в р-
ную смерть. Плачъ и стоны, злоба и остерве-
н ніе ыа начавшуюся войну—стояли везд . То-
гда к а к ъ у насъ, я вижу, все спокойно». 

Тогда не этимъ ли объясняется герман-
ская моментальная озв р лость? Это—д й-
ствіе посл дняго испуга и личнаго посл д-
няго отчаянгя. И это — не изъ лучшихъ 
для нихъ объясненій: кадое-же у нихъ чув-
ство «фатерланда»? Удобная контора, гд 
«мн тепло», и — чтобы «хозяинъ не без-
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покоилъ». Мн передавали наблюдатели 
изъ глубокихъ провинцій по Волг , что 
при разставаніи съ запасными нигд не было 
плача женъ и матерей, — отпусжали какъ 
на «нужное», на «нужную и правую вой-
ну». Передавали, наприм ръ, одну сцену: 

— Ну, вотъ, миленькій, ты пойдешь н м-
цевъ бить. Хорошенько ихъ поколоти, да 
только и н мочекъ побить тоже не забудь. 

В рно у н мцевъ баба была въ услуже-
ніи. Мн иришлось жить студентомъ въ 
н мепдой семь . Лично я не вид лъ ни-
чего кром самаго прекраснаго, и «фрау 
Констанція» была для мужа, дома и жиль-
ца своего совс мъ какъ Доротея изъ из-
в стной поэмы Гете. Она и любила читать 
Гете и Шиллера. Но... до чего же они не 
чувствуютъ чужого инороднаго челов ка, 
наприм ръ, русскаго. У нихъ былалсухар-
кою старуха Афимья, и всякій разъ, когда 
эта Афимья отдавала купленную провизію 
на кухню, и пыталась возразить на упреки, 
что «дорого дала», прелестная Констанція 
вспыхивала гн вомъ и, топая о полъ ногою, 
говорила: / 

— ЦыцъІ 
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Никогда другого слова. Только это одно 
собачье обращеніе. Между т мъ, она была 
гуманна, деликатна — къ мужу, ко мн и 
вообще «кого знала». Была вполн и без-
укоризненно порядочна. Но вотъ подите-
же. Ея мужъ, инспекторъ Московскаго 
Страхового общества, тоже корректн йшій 
челов къ, говаривалъ мн : 

— Я изъ здилъ всю Россію, а вамъ еще 
22 года. Вы не знаете русскаго народа. 
Онъ—везд свинья. Неряшливая и грязная. 
И—л нивая. 

Вотъ воззр ніе. Конечно, онъ не зналъ 
русскихъ поговорокъ, пословицъ; не зналъ 
русской п сни. И не иытересовался. Онъ 
интересовался только русскими гусями, ко-
торые ему заготовляла и откармливала во 
двор его «Доротея», когда онъ бывалъ 
на долгихъ ревизіяхъ (по здки на крупные 
пожары). И вотъ, прі хавъ, онъ .также, едва 
сказавъ «здравствуй», становилъ передъ 
собой «подъ отчетъ» свою «libe Ргаи)),какъ 
та—Афимью: она, б дная, путалась, конфу-
зилась и оправдывалась, когда онъ, произ-
нося н которыя строки «Приходо-расход-
ной тетради», укоризнеыно поднималъ на 
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нее глаза. Вся милая, въ фартучк , она 
стояла передъ нимъ, — неизм нно стояла. 
Длилось это часъ и иногда бол е. Но вотъ 
все прошло. Вечеръ, гости, — все н мцы. 
Русскій былъ одинъ я. И вотъ тутъ—гусь. 

Ахъ, какой былъ гусь. Весь въ масл , 
съ чудно поджареыиой капустой... Весь по-
истин прекрасный. 

Но только гусь. А остальное? 

VII 

Въ редакцію газеты прислано и редак-
ціею передано мн письмо, — по моему, 
трогательн йтев. Оно написано совер-
шенно безграмотно: но вчитываясь въ 
сплошныя строки его, везд безъ «№» и 
съ пропускомъ многихъ буквъ, я нашелъ, 
что эта груда рядомъ поставленныхъ словъ, 
напоминающая харатейныя рукописи древ-
ности, представляетъ собственно собою 
попытку стихотворенія или в рн е неволь-
ное стихотвореніе. И я разд ляю его на 
эти приблизительно строфы. Р дкое это 
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стихотвореніе сказано прямо солдатамъ, и 
пусть наши «солдатушки-ребятуііщи» про-
чтутъ это отъсвоей «крестьянской сестры». 
Но надъ нимъ задумается и ему умилится 
и иной образованный челов къ: 

«Пусть Божія Матерь съ Покровомъ ыадъ вами! 
Вы, бодры [е] вояки Царя; 

Пусть добры [е] сердца не страшатся 
Тяжелыхъ 1) орудій врага! 

Вы борствуйте 2) въ кругу незнакомыхъ, 
Чужихъ и друзей, 

Когда же наступятъ тяжелыя минуты, 
Вы Божію Матерь просите 

На помощь скор й. 
Оыа дорогая Защитница наша 

Спасетъ васъ отъ злого Вильгельма врага. 
Утреть у насъ наши горькія слезы 

І\акъ плачемъ по васъ мы всегда. 
Мы ждемъ не дождемся васъ иа родину мил,у [ю], 

Васъ, добрыхъ кормильцевъ своихъ! 
Мы в руемъ въ Бога и просиыъ 

Царицу Небесную васъ защитить, 
Чтобъ вы намъ вернулись на поыощь, 

К а к ъ трудный намъ в к ъ доживать. 
Безъ васъ мы остались, сиротки, 

Бездомны по св ту блуждать. 

г) Въ подлинник «чежолыхъ» Б. Р. 
-) Мож- быть «бодрствуйте»? Но можетъ быть 

и «боритесь», «борствуйте)). В. Р. 
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Ахъ, Божія Матерь Царица Небесная, 
Накрой ихъ Покровомъ своимъ 1 ) . 

Спаси, сохрани и помилуй 
Т ы доброе наше войско. 

Пусть наша Россія поб ду прославитъ 
Н а д ъ подлымъ Вильгельмомъ врагомъ. 

Отъ щшслуіиті. 

VIII 

Д^лгшгелънш^а-война,—такъ, можетъ быть, 
будущее назоветъ эту войну 1914-гогода... 
Н тъ, это не 2-ая «Отечественная война», 
какъ въ первыя минуты, въ конц іюля, 
мы назвали-было ее. Она—совс мъ другая, 
въ ней что-то новое. Что?.. Будущее темыо. 
нев домо. Дивное сплетеніе ея начала съ 
полыымъ отрезвлетемъ народа, — которое 
одно подобно величайшей религгозной ре-
форм и недоступно ни для какой партги, ни 
для какого частнаго усилія, ни для какой 
власти парламента, и совершилось по стро 
гому слову Старой Царской Власти,—пред-
рекаетъ что-то необьщновенное... Никогда 

1) Получено стихотвореніе на другой день 
праздника Покрова Пресвятой Богородицы. В. Р. 
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соціальные рсформаторы даже въ мечтахъ 
не им ли столько положить въ ыародную 
суму, сколько кладетъ эта одна реформа. И 
насколько одна эта реформа облагородитъ 
все лицо народа... Удивителы-юе сплетеніе! 
А, между т мъ, оно случайно, — ибо сд -
ланъ былъ только опытъ «закрыть винныя 
лавки на время мобилизаціш. Но это слу-
чайное ((закрытіе» вдругъ показало лицо 
народа въ такомъ необычайномъ св т , 
что трудно было удержаться отъ восторга 
«пор шить совс мъ». Теперь это «запре-
щено» со всей неукоснительностью, какъ 
выд лка или торговля фальшивыми кре-
дитками... 

И все чудно сплетается въ этой войн ... 
Сплетается какъ-то особенпо... Даже тамъ, 
гд мы проливаемъ слезы, гд родители и 
жены безут шно рыдаютъ, историчесщй 
глазъ отм чаетъ сплетеніе искупительнаго 
в нка надъ Россгвй... «Все к;ъ лучшему», даже 
тб, чтб такъ страшно... Когда повезли въ 
Петроградъ т ла Шувалова, Воеводскаго, 
Кауфмана, Бобрикова, кн. Кильдишева, 
братьевъ Катковыхъ, братьевъ Курченино-
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выхъ,—и еще другихъ многихъ, качали го-
ловами старые,—чЕакъ юиоши Лейбъ-Гвардіи 
Еоннаго полка, изъ первыхъ аристократи-
ческихъ семей, могли поскакать прямо на 
пулеметы»,—то никому не приходило на 
умъ, что они дали тонъ войнгь, — какъ ре-
гентъ «задаетъ камертономъ» тонъ пою-
щему хору... Все — бросшюсь! Все—за нимиі 
все—какъ ониШ И война, съ этого 14-го ав-
густа, повелась въ этомъ быстромъ, не-
удержимомъ, восторженномъ дух ... 

He благословенна ли ихъ смерть, въ та-
комъ случа ? Родители рыдаютъ и будутъ 
рыдать. Но Россія будетъ помнить и бла-
гословлять. Ну, а умереть «благословен-
иымъ всею страною»—это прекрасно и 
наконецъ это счастливо и для юноши и 
для старик.а... 

И вотъ также «первымъ подскакалъ» 
къ непріятелю Олегъ Константиновичъ... 

Все—«первымъ», вс «впередъ»... 
Та Россія,—котораястолько десятил тій, 

а въ сущности ц лое стол тіе—«плелась» и 
«отставала»... 

Все подымается... Благословенный годъ. 

4joe октября, 3 ч. 35 м и н - УтРа-
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IX 

Эти гюсл дніе дни я получилъ еще н -
сколько писемъ: 

а. 

«У меня служили рабочими два брата. Въ 
первую мобилизацію взяли одного, а въ при-
зывъ ратниковъ—и другого. Мать ихъ, также 
живущая у меня, провожая второго, сказала 
ему, рыдая: «Сыночекъ, объ одномъ прошу 
тебя: Царю-то будь в ренъ». 

«He могу ие сообщить вамъ этого прекрасна-
го слова, за подлинность котораго ручаюсь. 

«Примите ув реніе въ совершенномъ 
5'важеніи R. Горбовъіі. 

Село Покровсісое, Мцеискъ, Орлов. губ. 

Это слово одинсжой старухи, сказанное 
сыну при отправлеыіи на войну,—не сто-
итъ-ли фалыдивой многоголосицы, какая 
неслась по Петербургу въ знаменательный 
день 9-го января (Гапонъ)... 

Еще, отъ Гатчинской учительницы: 

б. 

«В. В.: Извините, если письмо мое не пока-
жется вамъ нужнымъ и напрасно займетъ ваше 
время; но мн очень хочется написать. При-
знаюсь, я не всегда вамъ сочувствовала, a 
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иногда и очень на ваіпи слова въ печахи сер-
дилась; но сейчасъ вы для меня самый родной, 
самый дорогой писатель:—такъ отчетливо го-
ворите то, что переживаемъ теперь мы, т рус-
скіе люди, которые остались дома, защищае-
мые нашими любимыми, родиыми воинами; и 
именно потому, что сейчасъ вы лучше, ч мъ 
кто другой, учуяли русское чувство. Я хочу 
предложить вамъ одну мысль (извините, если 
на в а ш ъ взглядъ не ц ниую): собрать въ одно 
ц лоё—въ одну чудную книгу—наши драго-
ц нныя письма съ войиы; они в дь хранятся 
въ каждой семь , к а ж д а я строка въ нихъ 
вс мъ получающимъ кажется такою важною, 
такою обще-значительною, и я думаю—если 
бы вы, (шапгь» писатель,—сейчасъ дали бы 
мысль о «книг писемъ», к ъ вамъ безъ коица 
посылали бы подлинныя, точныя копіи нена-
глядныхъ страничекъ; какой бы это былъ ду-
шевный, подлинный памятникъ великимъ 
диямъ!—Ваше д ло—было бы, съ свойственной 
вамъ яркостью и чуткостью въ извнутреннихъ 
обобщеніяхъ, — разобрать, распред лить, под-
черкиуть, договорить недосказаннное — сло-
вомъ — построить книгу, которая стала бы, 
думаю, любим йшей книгой для насъ, пере-
живающихъ событія, и ц нн йшею книгою 
для будущаго. 

«Можетъ быть, вы уже и р шили такъ сд -
лать? 1) Но скажите это намъ, чтобъ вс объ-

^ Да! да! да! У меня бьтла уже эта мысль. Луч-
ше weofa съ войпы ничего не можетъ быть для 
гісторіи войны, для памяти о ея частпостяхъ, подроб-
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единились и помогли бы въ предварителыюй 
работ .—Меня очень увлекаетъ эта мысль, и, 
если бы вы ей посочувствовали,—я была бы 
безконечно рада, и тотчасъ же принялась бы 
за доставленіе вамъ «матерьяла», если только 
туть ум стно такое холодное слово. 

«Это была бы книга насквозь живая, 

Преподавательница средне-учебн. завед. 

К Н. Н—ва. 

Гатчина, 14 сент.» 

е. 

«Хотя у меня теперь очень мало свободныхъ 
минутъ, но я не могу удержаться отъ желанія 
написать вамъ. Я думаю, ни одна душа въ 
Россіи не могла прочесть хладнокровно, безъ 
дрожи, безъ слезъ на глазахъ напечатан-
ныхъ вами писемъ нашихъ воиновъ. Вы выра-
зили въ стать съ этими письмами именно тй, 
чтб чувствуетъ каждый русскій, когда ду-
маетъ о нашей чудной арміи. !Какое счастье 
сознавать себя русской, им ть возможность 
назвать «своими», «родными» вс хъ этихъ чуд-
ныхъ героевъ! Они сражаются тамъ, надъ ними 
съ злов щимъ п ніемъ разрываются вражескія 

постяхъ. И я очень прошу, кому попадется эта 
книга, исполнить предложеніе умной и рачитель-
ной учительницы,—къ тому же горячей русской 
женщины,—и присылать мн копіи съ писемъ по 
адресу: ІГетроірадъ, Еоломеисшя, д. 33, кв. 21. В. В. 
Розанову. 
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шрапнели, убиваютъ, кал чатъ ихъ; попадая 
въ пл нъ, они подвергаются оскорбленіямъ, на 
нихъ пліоютъ проклятые н мцы... Чтобы изб -
жать этого ужаснаго пл на, они предпочи-
таютъ стр ляться... Они переносятъ такіе ужа-
сы, а мы можемъ только непрерывно думать о 
нихъ, страдать душой, ждать съ трепетомъ 
каждый в сточки съ войны, будь то в сточка 
отъ бывшаго курьера (на служб ), ставшаго 
солдатомъ, или отъ офицера-улана или лет-
чика. Я получила открытку отъ одиого быв-
шаго сослуживца. Онъ былъ уланскимъ офи-
церомъ, вышелъ въ отставку, недолго прослу-
жилъ у насъ, к а к ъ началась война. Онъ опять 
иад лъ форму, изъ маленькаго невзрачнаго 
чиновника превратился въ браваго офицера, и 
пошелъ на войну. Когда онъ прогцался съ на-
іпимъ отд ломъ (на служб ), шщто изъ насъ 
не догадался спросить его адресъ: прямо ни-
кто не думалъ о письмахъ, такъ мало мы были 
съ нимъ знакомы. И вдругъ онъ присылаетъ 
мн открчтку, гд пишетъ, что, вспоминая съ 
симпатіей нашъ отд лъ, шлетъ ын и вс мъ 
нашимъ прив тъ чуть не съ поля брани. Вы 
можете себ представить, к а к ъ тронула меня 
эта открытка, к а к ъ безумно сожал ю, что не 
знаю названія его воинской части, чтобы по-
слать ему в сточку отъ далещіхъ сослужив-
цевъ, сказать ему еще разъ; «храии Васъ Боже! 
возвращайтесь поб дителемъ»! Я думаю, что 
в сть отъ родыого не тронула бы меня больше, 
ч мъ зта открытка». 

15 сентяоря. 
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«He послала сразу письмо, а теперь начинаго 
раздумывать, стоитъ ли посылать: вы, нав рно, 
подуыаете—«экзальтированная» совс мъ стала! 
Ну, все равно пошлю, думайте, что хотите, a 
это письмо—порывъ, вызваиный вашими изъ 
дуіпи выходящиыи словами. 

Д. Р—вт. 

Н тъ, это не пустое письмо, а чрезвы-
чайно важное. Это — исторія. Ибо и «мы, 
зд сьъ—им емъ также исторію, глубокую 
духовпую иоторію. He спросивъ даже адреса 
у отъ зжавшаго сослуживца, «такого не-
взрачнаго», д вушка очевидно пылаетъ не 
личнымъ чувствомъ, а отечественнымъ чув-
ствомъ. И пылъ этотъ относится сліянно 
и къ сослуживцу, и къ %аждому воину. И 
воинамъ не можетъ не быть радостно, 
какъ они чувствуіотся въ Россіи. Слова при-
надлежатъ прелестной 20-л тней д вушк , 
поступившей по смерти отца на службу. 
Семья — славянофильская. 

г. 

Глубокоуважаемый В. В. 

«Прежде всего иизко вамъ кланяюсь. Шлю 
здоровья на долгіе, долгіе годы. 

«Сердечный прив тъ всему дорогому вашему 
семейству. 
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«Давно, давно мечталъ и собирался я вамъ 
писать,—под литься съ вами своими впечатл -
ніями, поговорить съ вами, к а к ъ принято гово-
рить, по-душ , іго-сердцу. 

«Разсказать — про житье-бытье солдатское; 
но частые переходы, пере зды изъ города въ 
городъ, изъ одного конца Россіи въ другой, 
лишали меня возможности взяться за перо или 
карандашъ; конечно, было время, но не было 
обстановки. Было съ собою н сколько откры-
токъ, но я ихъ посылалъ семь по пути, — 
на-скорую руку сообщалъ о своемъ здоровь . 

«Начнупо-порядку.Посл мобилизаціиідіюля, 
изъ Петербурга я былъ назначенъ въ Финлян-
дію въ одинъ изъ стр лковыхъ полковъ; вы-

хали изъ Петербурга 22-го утромъ; эшелонъ— 
440 челов къ; благополучно добрались до м ста 
назначенія. По пути познакомился со многими 
своими будущими товарищами. Сразу узналъ, 
увид лъ, почувствовалъ, познакомился и по-
дружился со вс ми. Сперва—съ баптистами, съ 
евангельскими христіанами и вообще съ бого-
искателями, потомъ и со своими зл йшими вра-
гами—соц.-демократами. Но мы никто ие спо-
рили. 

«Вс хъ соединила одна идея, одна зав тная 
мечта, единая воля и единая святая мысль за-
щиты родины, святой Матери-Руси. Куда д -
лись в чные споры православныхъ съ сектан-
тами, большевиковъ съ меньшевиками, каде-
товъ съ октябристами, правыхъ съ л выми. 
К а к ъ рукою сняло все это. 

«Въ моихъ ушахъ, въ моей памяти звучали 
слова манифеста; и невольно вспомнились мн 

14 
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слова поэта, обращенныя к ъ толп . Чудо ста-
ло:—все сбылось, к а к ъ на яву; сбылись слова 
п сни, которыя маленькимъ ребенкомъ въ сель-
ской школ я п лъ вокругъ рождественской 
елки. 

«Меня очень радуетъ глубокое сознаніе, к о т о 
рымъ проникнуты вс т , которыхъ приходи-
лось и приходится вид ть среди нашего брата, 
иижняго чина, по отношенію к ъ войн . 

«Н тъ вина, н тъ брани, н тъ слезъ, н тъ 
скверныхъ словъ, не слышишь ни жалобъ, ни 
ругани; даже в чной спутницы русскаго сол-
датика—гармоники—и той н тъ; вс сосредото-
чены, серьезны; больше говоримъ о серьезныхъ 
д лахъ, ч мъ о пустякахъ. 

«Ни п ть, ни пить никто не думаетъ, а если 
иногда и запоемъ чтб-нибудь, то чтб-нибудь 
хорошее, серьезное или-же божественное. 

«Раздора н тъ; вс хъ сковала чудотворная 
воля—поб дить н мцевъ, защитить в ками по-
рабощенныхъ братьевъ-славянъ, й духовно и 
экономически выдти изъ пл на н мцевъ. 

«Въ Финляндіи пробыли съ лишнимъ м сяцъ 
и теперь демъ въ д йствующую армію, въ са-
мый центръ; но м сто секретно, его даже не 
знаетъ командиръ полка. "Ьдемъ благополучно, 
безъ всякой пересадки,—и при про зд через-ь 
передаточный путь Фин. ж . д. на Никол. ж- Д-, 
дал е на Варш. ж.д., невольно вспомнилъ ини-
ціатора соединенія Фин. ж. д. съ русскими 
генерала Н. И. Бобрикова. Благодаря его 
энергіи, громадной вол и государственному 
уму, было положено и осуществлено это важ-
ное д ло. 
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«ІІри войн съ такимъ опаснымъ врагомъ, 
к а к ъ Германія, каждая минута страшно дорога. 

«Финляндцы относились к ъ намъ очень кор-
ректно, были лояльны, очень предупредительны 
и в жливы. Тоже старой ненависти какъбудто 
и не бывало. К а к ъ рукой сняло. 

«Въ лавкахъ, при покупк товаровъ, обманы-
вали иногда на курс русскаго рубля, но и то 
не всегда и не вс . 

«Теперь они уже охотно идутъ въ ряды рус-
скихъ войскъ, а многіе студенты университета 
поступаютъ въ офицеры и юнкерскія училища. 

«Богъ въ помощь—давно пора! 
«Теперь большая разница между службою 

іо л тъ тому назадъ, когда я первый разъ 
посл д йствительной службы былъ уволенъ 
въ запасъ, и к а к ъ въ настоящее время вижу, 
вновь принятый. Во всемъ р шительно гро-
мадная, поразительная перем на! Мысленно 
окидываешь прошлое: вспоминается Севасто-
поль, кремневыя ружья, бездорожица, пого-
ловное безграмотство, тьма и нев жество. Кам-
панія 77—78 года. Шипка—Плевна, голодные, 
оборванные солдаты, разбойники интенданты 
и поставщики армій, которые грабили днемъ 
и ночыо, заставляя войска страдать и умирать 
не отъ вражеской пули, а отъ корысти, зло-
употребленій и хищничества проклятыхъ по-
ставщиковъ и безсов стность чиновъ интен-
данства. Дальше, японская война, — русская 
самоув ренность, «шапками закидаемъ», Куро-
паткинское сид нье; терп нье и топтаніе, все 
назадъ и назадъ. Мукденъ, Цусима, Портъ-
Артуръ—все это русское «авось» да «небось», 

14* 
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«ладно», «наплевать». Шли на войну не со 
знаменемъ поб ды или смерти, а съ жаждою 
скоро преходящей челов ческой славы. 

«Шли за орденами и крестами, шли безъ 
любви—no казепиому. Т а к ъ просто, безъ огня въ 
душ , безъ порыва святого огня, безъ в чно 
движущаго сознанія правоты д ла. Скажу 
сильн е, т. е. в рн е,—безъ религіознаго созна-
нія, безъ экстаза, безъ в ры; а гд н тъ в ры, 
тамъ не можетъ быть и торжества. Все то, что 
разлагается «на дн » 1) дупіи,—во всемъ этомъ 
не можетъ быть живого д ла, не можетъ быть 
ни поб ды, ни творчества. Помнятся слова Еван-
гелія: «ые угашайте духа», не теряйте в ры, 
все остальное приложится. Будемъ же в рить, 
и по словамъ Государя—свято помнить «съ 
крестомъ въ сердц и жел зомъ въ рукахъ!» 
Ибо иыаче не можетъ быть поб ды. 

«Теперь перейду к ъ событіямъ иашихъ дней, 
и по своему, к а к ъ Богъ мн на душу поло-
жилъ, передамъ вамъ ихъ. 

«Была раньше прим нена пословица: «до Бога 
высоко, до Царядалеко». По н мецкой систем 
учили только маршировать иазадъ и впередъ,— 
становиться во фронтъ и отдавать честь. 
Стр льба, ыаневры, ученія—необходимыя для 
войиы—были на заднемъ план . 

«Сейчасъ не то. Обращеніе совс мъ другое: 
в жливость, корректыость, уваженіе к ъ чело-
в ческой личности—на первомъ план . Занятія 
серьезныя, толковьтя, безъ глупыхъ иапрасиыхъ 

') Бумага размокла и слова не разобралъ. Л. Р. 



Изъ арміи и возл арміи 213 

пріш чаніи, безъ пинковъ и пощечинъ. Видно, 
что многому-многому научили прошедшіе годы. 

«Сл ды мощнаго иароднаго представитель-
ства, сл ды работъ законодательныхъ палатъ— 
видны по каждому шагу; везд видно уваже-
ыіе к ъ д лу и сознаніе отв тствеиности передъ 
родиною. 

«Ни кто не прячется за чужую спину, каж-
дый .отдаетъ свое ум ніе и силы съ сознаніемъ. 

«Воровства—не видать, кормятъ—хорошо; не 
знаю, можетъ быть бываютъ какія-либо сд лки, 
но нарз^жныхъ сл довъ не видать. Я очень 
интересуюсь этимъ, такъ к а к ъ для одного чле-
на Государственной Думы собираю ыатеріалъ. 
Что д лается вообще въ тылу—до насъ не до-
ходитъ; какихъ-либо газетъ и писемъ давыо 
не вид ли и не читали. Од ты тоже очень 
прилично, все новые муидиры — брюки, сапоги 
и другія вещи сшиты хорошо, и матеріалъ до-
брокачественный; всюду видна заботливость, 
всего вдоволь, каши, чаю, caxapj^,—а щи на-
столько хороши и вкусны, что, я думаю, ыно-
гіе-мыогіе петербургскіе господа не отказались 
бы попробовать; да и наши офицеры пользуют-
ся за одно, и з ротныхъ командира; вс мъ всего 
хватаетъ; не знаю, к а к ъ впередъ будетъ. 

«Іхонечно, нельзя — было бы преступленіемъ 
требовать—на передовую позицію всего этого: 
для этого—и солдаты, что-бы иногда терп ть 
лишенія, если этого требуетъ обстоятельство 1 ); 

1) Удивительное разсуждеыіе, впервые мн по-
павшееся въ яитератур (миндали): «на тб онъ п 
солдатъ, чтобы иногда потерп ть, быть въ лишети 
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будемъ живы и здоровы и снова заживемъ въ 
мирной обстановк безмятежно—чередуя трудъ 
съ отдыхомъ, физическую работу съ религіоз-
иыми исканіями; а теперь—за д ло—за родину. 

ч 
«Бываютъ миыуты, когда тоска охватываетъ 

все существо, т. е. съ ногъ до головы,—тоска, 
грусть о горячо любимой жеы , о д тяхъ — 
ласкающихся и играющихся—о возлюбленныхъ 
д тяхъ. Вся радость и опора, и даже временемъ 
кажется, что весь смыслъ жизни остался тамъ, 
въ жестокомъ безсердечномъ Петербург , гд 
люди и не чувствуютъ, и не хотятъ знать ни 
чужого горя, ни чужой души. 

дяя родишііі. Я сперва ие могъ ни разобрать, ни 
понять въ письм ,—до тогб не привычна была эта 
не интеллигентная, а пародная мысль. К а к ъ она 
нова и прекраснаі! «Должны и лтиепія терп тъ)),— 
вотъ онъ страдалецъ-государственникъ народъ! 
Какое спокойствіе, разумностьі! По-истин , Царина-
ши съ народомъ строили Царство свое, профессора же 
юристы и мы, интеллигеыція, тутъ ш е при чемъ». 
Потому-то народъ такъ и любитъ Царей, что по-
могалъ имъ; помогалъ вотъ подобными мыслями, да 
и просто фактомъ терп нія, любви и преданности. 
Отъ этого народъ такъ любитъ Русское Царство,— 
к а к ъ свой домъ, гд и онъ былъ плотникомъ; а ин-
теллигеиція его ненавидитъ, потому-что только 
раззоряла этотъ домъ,—и ни «дощечки» отъ нея въ 
этотъ домъ не положено. Чужіе люди. В. Р. 

1) Дв строки точекъ въ письм . Б. Р. 
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«Б дную свою семью я оставилъ безъ всякихъ 
средствъ. 

«Хотя я и зарабатывалъ много, но много кое-
кому и помогалъ, въособеиности—л вой идейной 
братіи; не буду указывать именъ,—это непри-
лично ни для т хъ, ни для меня. Потерплю. 

«Когда я прощался съ семьею на В. ж. дор., 
я указалъ жен , въ случа безвыходной нужды, 
обратиться съ просьбою.—Я указалъ ей рядъ 
фамилій изв стныхъ общественныхъ д ятелей, 
гласныхъ думы, членовъ Г. Думы, а также и зна-
комыхъ писателей;—она махнула рукою, горько 
улыбнулась, но невольно сами собою крупныя 
красивыя горячія слезы полились изъея глазъ.Я 
старался успокоить, к а к ъ только могъ и ум лъ; 
оказывается, она ужъ была въ то время, когда 
я находился въ Финляндіи, — обращалась ко 
многимъ и многимъ, к ъ кому—лично, к ъ кому— 
съ письмомъ, но повсюду ее гнали и гонятъ до 
сихъ поръ. Т а к ъ наприм ръ съ квартиры . . . 

. . . . 1) выгнали три раза, два раза кухарка, 
а третій разъ самъ баринъ. Въ контор одной 
газеты оыа стояла четыре дня—(во двор ), 
подъ проливнымъ дождемъ,—и также выгнали, 
не давъ ни м дной коп йки на черствый 
хл бъ. 

«А одинъ обществеыный д ятель, членъ Го-
родской Управы, который посредствомъ печати 
предлагалъ женамъ запасныхъ работу: а когда 
моя жена указала, что она не въ состояніи 
работать по своей физической сил предла-

1) Названо л-шя знаыенитаго во всей Россіи об-
щественнаго д ятеля и богача. В. Р. 
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гаемую работу,—то почтенный господиыъ ей 
громко зам тилъ:—«Ахъ, вы, сударыия,б лоруч-
ка, идите на легкую работу—на Невскій про-
спектъ», т. е. проще сказать—идите торговать 
своимъ т ломъ, благо смазливое личико. 

«Конечно, моя л^ена плюнула и ушла; но я 
очень ж а л ю, что она не ударила его по мор-
д ;—-живъ буду, я разсчитаюсь сь этимъ госпо-
диномъ, ей Богу. 

(іСъ голоду, конечно, не умретъ; найдутся доб-
рые люди,—а, прежде всего, своя энергія и 
большая честиая воля; Найдутъ работу и 
хл бъ, св тъ не клиномъ сошелся,—не все Пе-
тербургъ. Можно найти людей и въ другомъ 
м ст и заработать кусокъ честнаго насут.-
наго хл ба. 

«Да и съ казеыыыми пайками творится ие 
ладиое. Даютъ к а к ъ попало, ыо прежде всего— 
мало для Петербурга; т мъ бол е, квартирный 
вопросъ—ножъ острый: не столько думается о 
хл б , сколько о жилищ . Домовлад лецъ че-
лов к ъ богатый, а съ квартиры гонитъ;—въ 
одыо к ъ одному и уыеръ сынъ. Б дный хво-
ралъ долго; хорошо, что Богъ убралъ, взялъ 
к:ъ Себ существо, которое по рукамъ и ногамъ 
связывало жену; а д вочки ужъ большія, ихъ 
можно оставить на день у кого-нибудь. He 
в ритъ моя жена въ общественыую помощь; 
все она толкуетъ,—и понимаетъ, что вс т , ко-
торые иишутъ въ газетахъ,—жертвуютъ ради 
славы и почести—очень далеки отъ помощи. 
Во вс хъ учрежденіяхъ, куда ей приходилось 
заходить и исжать поыощи,—больше вид ла 
св тскаго флирта и пренебреженія к ъ своиыъ 
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обязанностямъ. Эти господа отъ скуки ради 
занимаются филантропіею—губя Христово хри-
стіаыство, Христову правду, Христово д ло. 

«— Язычники по д лаыъ и по в р . Про-
щайте, дорогой Василій Васильевичъ, ц лую 
васъ. Преданный вамъ бывіп. С.-Р.—1). Простите 
за ошибки, очеиь торопился». 

2 сентября. Вагонъ № Пр. ж. дороги. 

Фамилія на письм густо зачеркнута,— 
и я только могу догадываться о ней. На 
письм штамаъ краской: «Изъ д йствую-
щей арміи». На посл дней страниц письма, 
пересланнаго не по почт , а «съ акказіей», 
карандашомъ приписка: «А православные 
батюш^и все говорятъ да говорятъ—«тер-
пите, терпите, — ч мъ темн е зд сь, т мъ 
св тл е тамъ, на неб »—какое кощунство!» 

Письмо въ разыообразныхъ отношеніяхъ 
интересно и важно. Вг благотворитель-
ности, конечно, есть много нарядныхъ 
одеждъ; вся благотворительность должна-
бы идти народн е, тускл е, с р е, обы-
денн е. Она должна идти повсем стн е, 

!) ... «бывшій соціалъ-революціонеръ»;—отсюда 
въ начал письма: «со своими смертелыіыми вра-
гами (встр тился)—соціалъ-йелокрвмгиш)). Б. Р. 
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«вотъ—тутъ, въ своемъ уголк ». Нельзя не 
придти къ мысли опять же ю «своемъ 
брат » около народа, о священник , отц 
діакон и старинномъ дьячк ; нельзя не 
вспомнить въ нужд и о древнихъ діако-
ниссахъ. Вообще нельзя не подумать о 
приход . На тему письма этого отв чаетъ 
письмо, мыою полученное еще въ пору 
мобилизаціи, когда только выбрали изъ 
населенія «запасныхъ». Вотъ оно: 

X 

«Сп шу послать вамъ воззваніе священника 
приходской Благов щенсісой церкви въ г. За-
райск , отца Сергія Тимофеевича Субботина, 
сказанное имъ вчера во всенощную, передъ 
іпестопсалміемъ, и сегодня въ об дню посл 
Евангелія. Приходъ нашъ б денъ, никто не 
былъ подготовленъ къ призыву на пожертво-
ваніе, а вчера за всенощной, по случаю дождя, 
ыароду почти не было: и все таки въ два раза 
было собрано семь рублей девяносто коп екъ. 
Это для нашего прихода сборъ значительный. 
Но въ призыв отца Сергія, по моему мн нію, 
наиболыпее значеніе им етъ об щаніе, что 
причтъ войдетъ въ сношеніе съ У зднымъ Воин-
скимъ Начальникомъ, черезъ него узнаетъ, въ 
какія части войскъ направлены наши прихо-
жане, и будетъ сообщать находящимся на 
служб о помощи, которая будетъ окаэываема 
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ихъ семьямъ. Важно также предложеніе причта 
своихъ услугъ семейнымъ, призваннымъ на 
службу, для сношеній съ ними; важно пригла-
шеніе, чтобы прихожане сами указывали ну-
ждающихся; и об щаніе каждую нед лю со-
общать к а к ъ о томъ, чтб пожертвовано, кому, 
въ какомъ разм р пособіе оказано, такъ и 
о ход событій на пол брани. 

«Я считаю это важнымъ потому, что если 
прим ру отца Сергія посл дуютъ и другіе на-
стоятели приходовъ, то д ятельность прихода, 
вызванная войною, не послужитъ-ли началомъ 
жизнед ятельности приходовъ, которую едва ли 
возможно возбудитъ однимъ обращеніемъ при-
хода «въ юридическое лицо, съ правомъ прі-
обр тать и распоряжаться всякаго рода имуще-
ствомъ». Мы вообще мало вниманія обращаемъ 
на имущество свое и не свое, и едва-ли обраще-
ніе прихода въ юридическое лицо пробудитъ въ 
насъ особое расположеніе к ъ забот о церковно-
приходскоыъ имуществ , едва ли это возбудитъ 
приходскую жизнед ятельность. Нельзя не от-
м тить также, что юридическое и экономиче-
ское не только ничего общаго съ церковнымъ, 
религіознымъ не им етъ, но, по словамъ Н. . 

едорова, на стр. 369, і т. «Философіи общаго 
д ла»—ъюфидичсское, и экопомическое есть мерзость 
передъ Тріедгтымъ Боюмъ и миоіоедимымъ челов -
чеасимъ родомъ)>, такъ к а к ъ юридико-экономиче-
ское противоположно родственному, т. е. нрав-
ственному,—противоположно братству и отече-
ству. 

«Душевно вамъ преданный Н. Летерсонгъ. 
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«27 іюня 1914 года—память св. ц лителя-Пан-
телеймона: не исц литъ-ли онъ отъ столбняка, 
въ котороиъ находится наша приходская жизнь? 
Прошу васъ, прочтите изъ І-го тома н сколько 
страницъ, ыачиная съ 297-й и кончивъ на 
стр. зоі-й словами: «и разсмотр ть д йствіе 
литургіи въ этоыъ небольшомъ кругу, коего 
численность опред ляется возможностыо лич-
наго знакомства вс хъ его членовъ и отъ над-
лежащаго устройства коего зависитъ строй 
всей церкви». Прочтите до коыца з 0 І _ й стра-
ницы, сд лайте мн это одолженіе, всего пять 
страі-іицъ». 

Вотъ самая пропов дь отца Сергія Суб-
ботина касательно помощи семействамъ 
запасныхъ. Читатель обратитъ вниманіе на 
теплоту, конкретыость и реальность: 

«Христолюбивые и братолюбивые прихожане! 
Господь нашъ Іисусъ Христосъ сказалъ: «по-
тому узнаютъ вс , что вы мои ученвди, если 
будете им тьлюбовьмеждусобою» (Іоан.ХШ, 35)-
Наступившія событія испытываютъ, точно-ли 
мы ученики Христа, любимъ-ли мы другъ друга, 
готовы-ли на д л доказать свою любовь къ 
братьямъ нашимъ,призваннымъ положить душу 
свою за насъ, за наше спокойствіе, за наше 
благоденственное и мирное житіе. Вы уже 
знаете, что наше отечество, наша Русь Святая, 
не смотря на крайнее миролюбіе нашего Госу-
даря, вовлечена въ войну съ ы мецкими госу-
дарствами, Германіею и Австріею. Д ло нача-
лось съ того, что Австрія предъявила к ъ брат-
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скому намъ народу сербскому, освобожденному 
ыами отъ турецкаго ига, такія требованія, 
исполненіе которыхъ равнялось-бы полному 
подчиненію нын свободной Сербіи н мецкому 
владычеству. Тогда Государь нашъ, внушивъ 
сербамъ исполнить вс требованія Австріи, за 
исключеніемъ т хъ, которыя обратили бы ихъ 
въ совершенныхъ рабовъ н мцевъ, обратился 
и к ъ Австріи съ ув щаніемъ ум рить свои тре-
бованія. Сербія посл довала сов ту нашего 
Государя; но Австрія дерзко отвергла посред-
ничество нашего Государя и объявила Сербіи 
войну, над ясь превосходствомъ военыыхъ силъ 
своихъ быстро раздавить неболыпую страну. 
Это вынудило нашего Государя, не объявляя 
Австріи войны, призвать на службу часть за-
пасныхъ, въ надежд остановить этиыъ напа-
деніе Австріи на Сербію. Тогда выступилъ 
Вильгельмъ, императоръ Германіи, и потребо-
валъ, чтобы Государь нашъ отм нилъ свое 
распоряженіе о призыв запасныхъ, угрожая 
войною, если это не будетъ исполнено въ те-
ченіе дв надцати часовъ. Отв тоыъ на такое 
въ высіпей степени грубое и дерзкое требова-
ніе было распоряженіе о призыв запасныхъ 
со всей Имперіи нашей; и н мцы, давно уже 
задумавщіе напасть на насъ и только ждав-
шіе к ъ тому предлога, объявили намъ войну. 

«У призваниыхъ запасныхъ остаются седіьи,— 
и многія безъ всякихъ средствъ къ существова-
нію. Долгъ передъ защитника.ми иашими отъ 
н мецкаго порабощенія требуетъ, чтобы мы 
приияли на себя заботу объ ихъ семьяхъ. За-
ботою объ ихъ семьяхъ мы выразимъ нашу 
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признательность, нашу любовь к ъ защитни-
камъ нашимъ, и дадимъ имъ ув ренность, что 
семьи ихъ ни въ чемъ нужды терп ть не 6у-
дутъ. Т а к а я забота о семьяхъ защитниковъ 
нашихъ и въ нихъ возбудить любовь к ъ намъ 
и воодушевитъ ихъ въ борьб съ врагомъ. 
Кйзна будетъ ежем сячно давать жен и д -
тямъ призванныхъ на службу, а также и 
вс мъ ближайшимъ родственникамъ ихъ, быв-
шимъ на ихъ содержаніи, стоимость і п. 28 ф. 
муки, іо ф. крупы, 4 Ф- соли и і ф. постнаго 
масла, при чемъ д ти ые старпіе 5-ти л тъ бу-
дутъ получать половину, а достигшіе 17 л тъ 
будутъ получать казенное пособіе лишь въ 
тоыъ случа , если будетъ доказано, что к ъ 
труду они не способны. Однако, это пособіе 
можетъ удовлетворить лишь самыя насущныя 
потребности и не можетъ быть выдано тотчасъ 
же, въ виду необходимости соблюденія раз-
ныхъ формальностей. Мы же должны позабо-
титься, чтобы семьи нашихъ защитниковъ не 
испытали нужды при самомъ разставаніи со 
своими кормильцами,—и, по возможности, скра-
сить ихъ существоваыіе. 

«Изъ нашихъ прихожанъ, взятыхъ на службу, 
наибол е нуждаются семьи нашего церковнаго 
сторожа Матв йюка, семьи Муравьева. Тру-
сова, Кузнецова и Цыганкова; у посл днихъ 
остались жены и малол тніе д ти, a Мура-
вьевъ—вдовецъ; у-хъ л тшою дочь его взяли 
въ пріютъ, а 5-ти л тыій сынъ его остался на 
рукахъ старухи-матери, у которой на рукахъ 
еще два внука, 15-ти и девяти л тъ.—Правда, у 
нихъ есть усадьба съ постройками, которыя 
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могутъ быть отданы въ наемъ, но все это за-
ложено, и съ уходомъ ихъ кормильца они ли-
шаются 20 — 25 рублей въ м сяцъ. И вотъ 
вс мъ этимъ пяти семействамъ необходима не-
медленная помощь,—въ распоряженіи же цер-
ковнаго причта им ется на этотъ предметъ 
лишь десять рублей, изъ которыхъ, съ согла-
сія жертвователей, было выдано жен церков-
наго сторожа Матв йкжа—^ руб., матери Му-
равьева—з РУб-, и жен Трусова—2 руб. Боль-
ше средствъ н тъ, а потому причтъ церковный 
и обращается ко вс мъ прихожанамъ вошол-
нить недостающее, а также указать—н гь-ли 
и еще нуждающихся въ помощи семей приз-
ванныхъ на службу изъ прихожанъ нашей 
церкви. Причтъ обратится к ъ У здному Воин-
скому Начальнику за св д ніями, кто изъ на-
шихъ прихожанъ въ какую часть войскъ на-
значенъ, и—сообщить находящимся на служб 
о томъ пособіи, которое будетъ оказано ихъ 
семьямъ; семейные приаванныхъ, которые плохо 
влад ютъ грамотой, если пожелаютъ дать 
в сть о себ своимъ роднымъ, находящимся на 
служб , пусть обращаются к ъ причту и причтъ 
укажетъ имъ челов ка, который напишетъ 
имъ письмо и отправитъ по назначенію. Кдж-
дый воскресный день будетъ сообщаться, сколь-
ко собрано въ пособіе семьямъ находягцихся 
на служб , и кому, въ какомъ разм р посо-
біе оказано. Каждую нед лю будетъ сооб-
щаться также и о томъ, чтй произошло на 
пол брани. До сихъ поръ ничего особенно 
важнаго не произошло: австрійцы напали на 
сербовъ еще іб-го іюля; въ этотъ день они 
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начали бомбардировать столицу Сербіи, Б л-
градъ, который находится на правомъ берегу 
Дуная, при впаденіи въ эту р ку—Савы. На дру-
гомъ берегу Дуная, противъ Б лграда,—австрій-
скій городъ Землинъ: изъ этого своего го-
рода австрійцы и бомбардируютъ Б лградъ. 
Но до сихъ поръ, не смотря на громадное пре-
восходство силъ, австрійцы не могли перейти 
черезъ Дунай и вторгнуться въ Сербію. Вс 
семь попытокъ ихъ переправиться черезъ Ду-
най сербами были отбиты, а сами сербы уже 
вступили въ Австрію.—На нашей граыиц съ 
Германіею ничего важнаго не произошло, такъ 
какъ Германія объявила войну и Фраиціи, й, 
по-видимому, главныя силы свои нам рена на-
править сначала на Францію, и, разбивъ Фран-
цію, вс ми своими силами обрушиться на насъ. 
Но справиться съ Франціею не будетъ, ка-
жется, такъ легко, какъ это думали н мцы; 
съ первыхъ же шаговъ они наткнулись на 
кр пость Льежъ, и, положивъ подъ этою кр -
постыо восемь тысячъ челов къ, они не завла-
д ли ею. Задержка подъ Льежемъ даетъ воз-
можность французамъ сосредоточить большія 
силы. Можетъ быть и англичане усп ютъ придти 
къ нимъ на помощь, такъ к а к ъ н мцы въ 
войн не съ ыами лишь и Франціею, а также 
и съ Англіею и съ Бельгіею; они обид ли и мно-
гія другія страны,—такъ что можно над яться, 
что черезъ нед лю мы будемъ им ть еще бол е 
ут шительиыя в сти съ поля брани». 

26 іюля 1914 г. 

Г. Зарайскъ, Рязаиской губерніи. 
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Д йствительно, такое отношеніе приход-
скаго батюшки къ своимъ прихожанамъ— 
соединяетъ вс хъ ихъ въ близкую, теплую 
семью, гд никому не холодно, гд каж-
дый поданный кусокъ хл ба попадаетъ въ 
голодный ротъ; и—гд н тъ м ста тщесла-
вію уже потому, что все это никому, кром 
самихъ прихожанъ, не изв стно. 

XI 

Я позволю себ привести еще письмо, 
изъ дней начала войны... Пишетъ мать че-
тырехъ сыновей, отправившихся офицерами 
на войну,—пишетъ естественыо въ мысляхъ, 
что не вс -то четверо вернутся къ ней 
живы и ц лы: 

«П—но. Тульской губ. 

«20-го августа 1914 г. 

«А если бы вы, Василій Васильевичъ, вид ли, 
к а к ъ вижу я въ глуши деревни, трезвые «пре-
стольные праздники»—то ваша статья 1) была-
бы еще горяч е. 

1) «Кто поб дитъ Зеленаго Змія»—въ «Нов. Вр.». 
В. Р. 

15 
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«Народъ недоум валъ и какъ-то смущенно 
спрашивалъ: «ч мъ-же мы гостей-то угощать 
будемъ?» Подъ «угощеніемъ» подразум вается 
конечно, водка,—и безъ водки какъ-же? ч мъ-
же? И вотъ теперь, вм сто трехъ дней отчаян-
наго пьянства, к а к ъ бывало (часто начиная съ 
самого батюшки и кончая чуть не трехл тни-
ми ребятами),—во время котораго совершались 
драки и всякія безобразія,—праздники к ъ ве-
черу кончались. Прислуга, живущая у иом -
щиковъ, и рабочіе—вечероыъ уже были на м -
стахъ. Н что небывалое. 

«Вообще въ деревняхъ тишниа и серьезность 
трогательныя. Бабы въ церковь над ваютъ не 
яркіе наряды, а темные—болыие все черные съ 
б лымъ—особенно головные платки. 

«Старосты, десятскіе т хъ волостей, которые 
подчинены земскому начальнику, у котораго 
я сейчасъ нахожусь (мой сватъ)—поражають 
своей серьезностью, своимъ отношеніемъ к ъ 
возложеннымъ на нихъ обязанностямъ, и сильно 
вліяютъ на народъ. К ъ несчастыо, со стороны 
зд шняго священника никто ничего не видитъ 
(онъ братъ Ев—ія). Этотъ деревянный, недо-
брый чслов къ, к ъ тому-же пыошій, никакъ не 
откликнулся на свершающіяся событія; даже 
передъ запоздалымъ молебномъ о дарованіи по-
б ды—онъ ни слова не сказалъ прихожанамъ. 
И бабы—это было простое воскресенье и кром 
н сколькихъ бабъ никого въ церкви не было— 
не поняли, «чей» это молебенъ. А молебенъ 
этотъ онъ «отвалялъ» скор е, ч мъ обыкно-
венно. 
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«За об дней теперь, когда молитвы о право-
славноиъ воинств особенно нужны, особенно 
трогаютъ,—онъ особенно ихъ быстро читаетъ; 
вотъ, кажется, сталъ-бы на его м сто и такъ 
бы вознесъ ко Господу эту молитву о «христо-
любивомъ воинств »—что вс зарыдали бы. 

«Отъ «страждущихъ и пл неиныхъ»—у него 
ничего не осталось: проглотилъ—и перекрес-
титься не усп ешь, а не то что въ землю 
долгимъ поклономъ за этихъ пл ненныхъ по-
клониться. 

«Мои четыре воина съ радостью пошли на 
встр чу врагу за родину, за славу, за честь,— 
постоять. 

«Уланъ мой, уходя, писалъ мн : «Ь акъ ты, 
дорогая мамуля, должна быть счастлива и 
горда, что вс твои 4 сына идутъ на защиту 
родины. He даромъ ты насъ родила и не да-
ромъ казна насъ кормила». 

«Съ т хъ поръ, к а к ъ все это началось, я какъ-
бы постоянно сердцемъ мысленыо стою на ко-
л няхъ,—п ие зд сь на земл , а гд -то выше. 
Съ возд тыми к ъ небесамъ руками я повторяю: 
«да исполнится воля Твоя». Какое время! И 
к а к ъ нуженъ былъ огонь и кровь, чтобы мно-
гое очистить. Многое уничтожить и много хо-
рошаго породить. Да будетъ воля Твоя, Го-
споди! 

«Поклонъ вамъ, Варвар и со чада. 

Н. Л. Ив—аъ. 

И это письмо,—дворянки, пом щицы, со-
бирающей по французскимъ и русскимъ 

1Ь* 
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государственнымъ архивамъ исторію худо-
жественныхъ и ремесленно-художествен-
ныхъ сношеній между Россіей и Франціей 
(эпоха Петра Великаго и позды е) — тоже 
пусть ляжетъ засохшимъ цв ткомъ въ стогъ 
душистаго с на, которымъ мы дышемъ 
эти дни и м сяцы. Я не выпустилъ печаль-
ныхъ словъ о священник , — ибо мы со-
вс мъ запутаемся, если не будемъ переда-
вать во вс хъ направленіяхъ—одну правду. 
На нив произрастаетъ и пшеыица и пле-
велы, и хл бъ и короста, но будемъ в -
рить и даже будемъ помнить только—пше-
ницу. 

XII 

Это было л тъ одиннадцать тому назадъ. 
Я брелъ по Вознесенскому или Воскре-

сенскому проспекту (къ Шпалерной) и былъ 
погруженъ въ т думы или мечты, въ ка-
кихъ всегда пребываютъ литераторы. Былъ 
чудный день, 6-ой часъ. Теплота. Сушь. 
Почти пустынная тихая улица. 

Шелъ я, опустивъ голову,—когда, съ ка-
кой минуты—не знаю, что-то иачало без-
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покоить мой слухъ. Но какъ это было ка-
кое-то шуршанье, «что-то», вообще не уг-
рожающее, съ ч мъ-бы мн столкнуться,— 
то я шедъ не поднимая головы, «въ пл ну 
воображенія». Это воображеніе было дале-
ко отъ Петербурга, отъ Россіи, гд -то «въ 
небесахъ» и между «землей». Гд р ютъ 
ангелы и «прогуливаются» писатели... 

Безпокойство въ ух все возростало. Но 
«сладость пл на» была велика и я не под-
нималъ головы, ув реыный, что «днемъ не 
задавятъ»... «Чтб-же можетъ случиться»?— 
«я иду по тротуару, правильно»... 

Шуршанье стало переходить въ шумъ, 
гулъ,—неясный, далекій... Ближе, ближе... 
Когда, увидавъ мелькающія ноги около 
своихъ ногъ,—я наконецъ поднялъ голову. 

Почти наваливая на тротуаръ, шла кон-
ница. Совс мъ нёобыкновенная. 

Гимназистомъ отъ покойнаго брата я слы-
шалъ однажды разсказъ, что въ войскахъ 
гвардіи есть одинъ особенный полкъ: въ 
него набираются исключительно солдаты 
непом рной величины, и чтобы лицо было 
непрем нно уродливое. Можетъ быть, братъ 
въ чемъ-нибудь ошибался или преувеличи-
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валъ, но я не запомнилъ-бы самаго разсказа, 
еслибъ въ немъ не было этой поразившей 
меня отм тины: «безобразныя лица», что-
нибудь свир пое, какой-нибудь носъ, «гла-
зищи»,—и тогда «годенъ» 

— «Это идетъ тотъ полкъ)), подумалъ я. 
Лошади были такой величины, что, я ду-
маю,—спина выше моей головы. И на нихъ 
огромные, некрасивые—и неловкіе и ловкіе— 
солдаты. Они были «ловки» по существу 
военнаго, и «неловки»—потому-что какъ-
же при такомъ рост ? 

Шли они очень близко къ тротуару 
наваливая на него,—почти. И я не отри-
цаю, что часть моего впечатл нія обязана 
происхожденіемъ этому обстоятельству. Но 
это мн пришло на умъ потомъ. Теперь-же... 

Я все робко смотр лъ — прямо передъ 
собою—на эту иескончаемо идущую вере-
ницу тяжелыхъ всадниковіэ, изъ которыхъ 
каждый былъ такъ огромен75 сравнительно 
со мною!—и ихъ такое множество, ка-
жется—никогда не кончатся... Мал йшая 
неправильность движенія—и я раздавленъ. 
Конечно, я зналъ, что этого не произой-
детъ. И, между т мъ, чувство своей подав-
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ленности бол е и бол е входило въ меня. 
Я чувствовалъ себя обв яннымъ чужою 
силою,—до того огромною, что мое «я» 
какъ-бы уносилось пушинкою ъъ вихрь 
этой огромности и этого множества.... 

Идутъ, идутъ, идутъ... 
И не кончаются... 
Стройные, стойкіе, огромные, безобраз-

ные... 
Когда я вдругъ началъ чувствовать, что 

не только «боюсь» (это опред ленное чув-
ство было), но—и обвороженъ ими,—зача-
рованъ страннымъ очарованіемъ, которое 
только одинъ разъ—вотъ этотъ—испыталъ 
въ жизни. Произошло странное явленіе: 
преувеличенная мужестввнностъ того, что 
было передъ мною, •— какъ-бы изм нило 
структуру моей организаціи и отбросило, 
опрокинуло эту организацію—въ женскую. 

Я почувствовалъ необьщновенную н ж-
ность, истому и сонливость во всемъ су-
ществ ... Сердце упало во мн —любовью... 
Мн хот лось-бы, чтобы они были еще 
огромн е, чтобы ихъ было еще болыпе... 
Ни на чье лгщо я не гляд лъ,. да и лица 
«мелькали», каждое видыо было только 

» 
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секунду... Чувство мое относилось къ масс , 
притомъ столько-же людей, какъ и лоша-
дей... Этотъ колоссъ физіологіи, колоссъ 
жизни и должно быть источниковъ жизни— 
вызвалъ во мн чисто женственное ощу-
щеніе безвольности, покорности, и нена-
сытнаго желанія «побыть вблизи», вид ть, 
не спускать глазъ... Опред ленно — это 
было начало влюбленія д вушки. 

Волны все шли... Этотъ однообразный 
гулъ... Эти «ни на что на взирающія» 
лица... Какъ они горды, самостоятельны,— 
именно т мъ, что ни на кого не смотрятъ... 
Суть арміи, что кром полководца—она 
никого не видитъ, не знаетъ... 

Суть ея въ великой самодовл емости... 

Я вернулся домой весь въ трепет . 
Чтобы сохранить въ себ «это», я ни съ 
к мъ не разговаривалъ н которое время. 
Мн кажется, я соприкоснулся съ н ко-
торою тайною міра и исторіи, вообще не-
изв стною. Передамъ, какъ она сказалась 
у меня въ шопотахъ: 
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— Что женская красота, «милое ли-
чико» и т. под.,—что красота одеждъ, и, 
наконецъ, мертвая недвижная красота зда-
ній, дворцовъ, соборовъ... 

— Сила—вотъ одна красота въ мір ... 
около которой только «подобится» чему-
то всякая другая красота... 

— Сила—оыа покоряетъ, передъ ней па-
даютъ, ей наконецъ—молятся... Молятся 
вообще «слабые»,—«мы», вотъ «я на тро-
туар »... 

— Въ сил лежитъ тайна міра, такая-же 
какъ «умъ», такая-же какъ «мудрость»... 
Можетъ быть, даже такая-же какъ «свя-
тость»... И, во всякомъ случа , она пре-
восходн е «искусствъ и изящнаго»... 

— Но суть ея—не что она «можетъ дро-
бить», a—другое. Суть ея—въ очарованіи. 
Суть, что она привлекаетъ. «Силою солнце 
держитъ землю, луну и вс планеты».—He 
«св томъ» и не «истинною», а что оно— 
огромн е ихъ... 

— Огромное, сильное... 
Голова была ясна, а сердце билось... 
Какъ у женщинъ. 
Суть арміи, что она вс хъ насъ пре-



234 Изъ арміи и возл армъи 

вращаетъ въ женщинъ, слабыхъ, трепе-
щущихъ, обнимающихъ воздухъ... 

Однимъ — бол е, другимъ — мен е: но 
сколько-нибудъ—каж Д аго... 

И почти скажешь словомъ П сни П сней: 
«Гд мой возлюбленный?... Я не на-

хожу его... Я обошла городъ и не встр -
тила его...». 
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