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АВТОР ҪИНЧЕН
Геннадий Алексеевич Уткин 1945ҫулхиоктябрӗн 1-мёшёнче 

Комсомольски районёнчи Тукай ялёнче колхозник ҫемйинче 
ҫуралнӑ. Ялти пуҫламӑш шкул хыҫҫӑн Ҫӗнӗ Мӑратри тата Аслӑ 
Чурачӑкри шкулсенче вӗренсе вӑтам пӗлӳ ипнӗ. Саккӑрмӗш класра 
чухнех районти “Октябрь ялавӗ” хаҫата ҫырма пуҫланӑ.

С пециальноҫ иличченех вӑл Елчӗк тата Патӑрьел 
хутлӑхӗнче пуҫламӑш классен, чӑваш чӗлхипе литература учителӗ 
пулса ӗҫленӗ, 1964-1967 ҫулсенче Совет Ҫарӗнче хӗсметре тӑнӑ.

Ҫартан таврӑннӑ хыҫҫӑнах Геннадий Уткин Комсомольски 
район хаҫатӗнче литература сотрудникӗнче ӗҫлеме тытӑнать. Ҫур 
ҫултан ӑна тёп редактор ҫумӗ пулма ҫирӗплетеҫҫӗ. Еҫрен 
уйрӑлмасӑр вӑл Чӑваш патшалӑх университечӗн историпе 
филологи факультетне вӗренме кӗрет, 1971 ҫулта ӑна Чулхулари 
партии аслӑ шкулне куҫӑмлӑ майпа вӗренме яраҫҫӗ. 1975 ҫулта 
тӑван районёнчи “Октябрь ялавӗ” хаҫатӑн тӗп редакторӗнче 
ӗҫлеме тытӑнать, ҫак ӗҫре 1988 ҫулчченех тӑрӑшать. 1988-1989 
ҫулсенче Г.Уткин райӗҫтӑвкомӑн халӑха вӗрентес ӗҫ пайӗнче 
методистра, Комсомольскинчи вӑтам шкулта вырӑс тата чӑваш 
чӗлхисемпе литературисен учителӗнче ӗҫленӗ. 1989 ҫулхи апрель 
уйӑхӗнче ӑна КПСС Комсомольски райкомӗн пӗрремӗш 
секретарьне суйланӑ. 1992 ҫулта Геннадий Уткин Шупашкара 
пурӑнма куҫать, “Хресчен сасси”, “Республика" хаҫатсенче пай 
редакторӗнче, Патшалӑх Думин депутачӗн пулӑшаканӗнче ӗҫлет. 
1998 ҫултанпа вӑл -  профсоюзсен республикӑри Совечӗн “Время" 
хаҫачӗн тӗп редакторӗ.

Геннадий Уткин литература ӗҫне ҫамрӑклах пуҫӑннӑ, район 
хаҫатӗнче, “Тӑван Атӑл” , “Капкӑн” журналсенче очерксем, 
калавсем, юморескӑсем, мемуарсем пичетленӗ. 2001 ҫулта унӑн 
пӗр харӑсах “Ют пахчара” тата “Пуҫ ҫинчи пурта” кӗнекисем 
пичетленсе тухрӗҫ. Геннадий Алексеевич Уткин 1979 ҫултанпа 
СССР Журналистсен союзӗн, 1997 ҫултанпа Раҫҫей Писателӗсен 
союзӗн членӗ. 1997-2001 ҫулсенче вӑл обществӑлла майпа Чӑваш 
Республикинчи Писательсен союзӗн правленийӗн председателӗн 
ҫумӗ пулса ӗҫленӗ. Г.Уткина ҫичӗ хутчен Комсомольски район 
Совечӗн депутатне суйланӑ, 1990-1995 ҫулсенче вӑл Чӑваш 
Республикин халӑх депутачӗ пулнӑ. Геннадий Алексеевич 
литература ӗҫне пӗр самантлӑха та пӑрахмасть, халӗ вӑл ҫӗнӗ 
калавсем, повӗҫсем ҫырать.



КАЛАВСЕМ

К А Н Т А К УМӖНЧЕ
Евгений Иванович Просвирнов, ним тума аптранипе, пысӑк 

пӳлӗм кантӑкӗнчен урамалла пӑхса тӑрать. Паян -  шӑмат кун, 
ӗҫе каймалла мар. Просвирнов райцентрти кантурсенчен пӗринче 
хут ӗҫӗпе аппаланать. Ҫирӗм ҫула яхӑн ӗнтӗ вӑл ҫав ӗҫре. 
Службӑра чухне вӑхӑт хӑвӑрт иртет. Шӑмат кунсемпе вырсарни 
кунсенче -  аптриш! Шашка-шахмат вӑййине кӑмӑлламан, хаҫат- 
кӗнеке тытса ларма юратман Просвирновшӑн канмалли кун -  чӑн- 
чӑн тамӑк. Сенкер экран умне ларӗччӗ -  телевизорӗ ҫӗмӗрӗлнӗ. 
Картишӗнче сысна ҫурисӗр пуҫне урӑх нимӗнле выльӑх та ҫук 
унӑн. Ана апат тухса пама пулӗччӗ -  арӑмӗ шанмасть. Ларать 
вара кил хуҫи кунӗ-кунӗпе кантӑкран пӑхса. Унӑн тулашӗнчен 
кирпӗчпе сӑрнӑ щитлӑ ҫурчӗн чӳречисем нумай. Пӗринчен пӑхса 
йӑлӑхсан тепринчен пӑхма пулать.

Щитлӑ ҫурт тенӗрен Просвирновсен Карл Маркс урамӗнче 
ҫур касӑ -ҫакӑн пекҫуртсем. Пурте пӗр евӗрлӗ. Юнашар Фридрих 
Энгельс урамӗнче те ҫакӑн пек ҫуртсемех. Пӗрне тепринчен 
уйӑрса илейместӗн.

Евгений Иванович кантӑк умӗнчен пӑрӑнса кайма кӑна 
тӑнӑччӗ -  хӑйсен умне “Москвич” ҫитсе чарӑннине асӑрхарӗ. 
Машинӑран “Кулине патӗнче” хупах хуҫи Свечкова тата унӑн 
упӑшки Никодим тухрӗҫ. Вӗсем багажнике уҫса темӗнле япала 
тултарнӑ тулли миххе мекеҫленсе туртса кӑларчӗҫ, ӑна 
Просвирнов пурӑнакан ҫурт еннелле йӑтса каҫарчӗҫ. Хупах хуҫи 
пирӗн пата кӗрес ҫук-ха тесе Евгений Иванович кантӑк умӗнчен 
пӑрӑнчӗ те диван ҫине тӑсӑлса выртрӗ. Килте вӑл пӗчченех, арӑмӗ 
йӑпӑртлӑха кӳрше каҫнӑ. Вӑл халь-халь киле таврӑнмалла.
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Ҫавӑнпа алӑк сассине илтсен те Просвирнов ал-хапӑл тӑрса 
тухмарӗ, Ют хӗрарӑм сасси кӑна ӑна диван ҫинчен ҫӗкперӗ. Пӳлӗм 
алӑкне Акулина Свечкова хӑйуҫрӗ. Унӑналлинчетӑсмака конверт. 
“Хуҫисем килте-и, кӗме юрать-и?” -  хӗрарӑмӑн ҫепӗҫ сасси 
илтӗнчӗ. “Кӗрӗр, кӗрӗр, иртӗр малалла”, -терӗ  кӑна Просвирнов, 
тӑсмака конверт Свечкова аллинчен Евгений Иванович аллине 
куҫма та ӗлкӗрчӗ. “Ку конвертра — вун икӗ пин тенкӗ, хакпӑ Георгий 
Петрович, тепӗр виҫӗ пинне, хамӑр калаҫса татӑлнӑ пекех, ҫитес 
эрнере илсе килетӗп. Верандуна пӗр михӗ шурӑ ҫӑнӑх кӗртсе 
хутӑмӑр, прихожӑйрихутещӗкре-тушонка”,-чӗвӗлтетрӗ “Кулине 
патӗнче” хупах хуҫи. «Паллашар эппин. Райадминистрацин 
культура пайӗнче ӗҫлетӗп. Евгений Иванч тесе чӗнеҫҫӗ. Георгий 
Петрович марэпӗ. Георгий Апостолов, налукинспекторӗ, юнашар 
урамри щитлӑ ҫуртра пурӑнать. Картишӗнче унӑн хаяр йытӑ пур»,
— рапортларӗ Просвирнов. Мӗн пулнине ӑнланса илнӗ Свечкова 
карт! туртса илчӗ Евгений Иванович аллинчи конверта. “Каҫарӑр, 
каҫарӑр!” -  текелесе картишне тухмалли алӑк патне талпӑнчӗ, 
прихожӑйри пушмакӗсене хывса тӑракан упӑшкине -  Никодима -  
чуттӗксе ӳкермерӗ. “Хӑнчӑр куҫ. Райцентрта кам ӑҫта пурӑннине 
те пӗлместӗн. Ют ҫӗре лекнӗ эпир!” — сӑрхӑнса тухрӗҫ кӑнттам 
сӑмахсем хӗрарӑм ҫӑварӗнчен. Аптӑраса ӳкнӗ Никодим Свечков 
пушмакне тӑхӑнма та ӗлкӗреймерӗ, арӑмӗ ӑна алӑкран тӗртсе те 
кӑларчӗ. “Эппин Апостолов инспектор хупах хуҫи касса 
аппарачӗсӗр ӗҫлесе ларнине чӑнах та тупса палӑртнӑ-мӗн, анчах 
акт таврашӗ ҫырман иккен. ӗҫ шитӑ-крытӑ пултӑр тесе сӗтев пирки 
калаҫса татӑлнӑ”, — кӳршӗ-аршӑран ӗнерсенче илтнӗ сӑмах чӑн 
пулнине тавҫӑрса илчӗ Просвирнов. Унччен те пулмарӗ, урама 
чӑлха вӗҫҫӗнех тухса кайнӑ Никодим каялла персе ҫитрӗ, 
пушмакне тата тушонка банкисем хунӑ ещӗке йӑтса машина патне 
лӑпӑстатрӗ. Тепӗр самантран вӑл верандӑри ҫӑнӑх миххине те 
мекӗрленсе йӑтса тухрӗ. Свечковсем ларнӑ “Москвич Энгельс 
урамне пӑрӑнса кӗриччен те Просвирнов кантӑкумӗнчен каймарӗ.

ХӖЛИП МАНА ХӐНА ТУРӖ
Хӗлип Сикорова эпӗ чылайранпа пӗлетӗп. “Чӑваш- 

шӑвӑҫтрестра” пӗрле те ӗҫлесе курнӑ. Эпӗ нормировщикчӗ, вӑл
-  шӑвӑҫран япаласем ӑсталакан маҫтӑр. Ятӑмӑрсем ҫынсенни 
пек марри те ҫывӑхлатрӗ пулмалла. Ана Филипп Филиппыч тесе 
чӗнеҫҫӗ. Эпӗ -  Харитон Харитоныч.
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Пӗр виҫӗ ҫул каялла “Чӑвашшӑвӑҫтрест” хупӑнса ларнипе 
пирӗн унтан тухса каймалла пулчӗ. Эпӗ аран-аран пӗр кантура 
бухгалтера вырнаҫрӑм, Хӗлип Сикоров Мускава шапаша ҫӳрет. 
“Ҫӗнӗ пуянсем валли дачӑсем тӑватпӑр, укҫа нумай ҫапса 
килетпӗр”, -  каласа парать тӗл пулсан.

Хальхинче ҫӗнӗ паспорт илме кайсан курнӑҫрӑмӑр. 
Иксӗмӗрӗн те кӑкӑр кӗсйисенче икӗ пуҫлӑ ӑмӑрт кайӑклӑ паспорт.

-  Ҫумалла пулать ӗнтӗ кӑна, -  нимӗн калама аптӑраса 
сӑмах хушрӑм эпӗ.

-  Икӗ пуҫлӑ ӑмӑрт кайӑка мӗн ҫумалли пур! Патшасен гербӗ 
вӗт вӑл. Ыран -  праҫник, ҫӗр-шыва хӳтӗлекенсен кунӗ. Эс 
салтакра пулнӑ. Ҫав ятпа пӗрре хӑна тӑвам-ха сана, -  терӗ Хӗлип.

“Кӑнтӑр каҫӗ” кафене кӗтӗмӗр. Хӗлип ҫӗр аллӑшар грамм 
шурӑ эрех, пулӑпа сухан хунӑ икӗ бутерброд илчӗ. Ӗҫрӗмӗр. 
Ҫыртса ятӑмӑр.

-  Мускав пуянӗсем питӗ хытӑ. Нумай ӗҫлеттереҫҫӗ. Ҫапах 
чӑвашсене юратаҫҫӗ. Ҫурчӗсене-дачисене арча пек туса 
паратпӑр. Пирӗншӗн укҫине хӗрхенмеҫҫӗ, -  кӑштах хӗрнӗ май 
чӗлхине йӳле ячӗ манӑн пӗлӗшӗм.

Каферен тухас тесе ҫӗкленнӗччӗ, Хӗлип мана ҫанӑран карт! 
туртса каялла лартрӗ.

-  Мӗн вӑл ахаль бухгалтер укҫи! Ҫӳретӗн пуль-ха ӗнтӗ эсӗ 
халь кашни пусна шутласа, -  кӳреннӗ пек каласа хучӗ Сикоров.

-Э х , Сикоров-Киркоров, мана петьняквырӑннеханхур-ха. 
Эс мана хӑналарӑн, халь эп сана сӑйлатӑп, -  ҫапла каласа стойка 
патне васкарӑм хам.

Икҫӗршер грамм тата шӑрттан бутерброчӗ пире чухах 
пулчӗ. Тухрӑмӑр каферен. Пыратпӑр урампа утса.

-  Ку урамра манӑн питӗ ҫывӑх пӗлӗшсем пурӑнаҫҫӗ. Кӗрсе 
тухар-ха ҫавӑнта, -  тет Хӗлип.

Кӗтӗмӗр. Хваттерӗнче виҫӗ ар ҫынпа виҫӗ хӗрарӑм. Тахӑшӗ 
амӑшӗ, тахӑшӗ хӗрӗ, тахӑш йӑмӑкӗ -  нимӗн те пӗлме ҫук. -  Эрех 
илме тухса кӗрсен лайӑхчӗ те, укҫам сахал, -  пӑшӑлтатать мана 
хӑлхаран Хӗлип.

Ик ҫӗр тенкӗ кӑларса тыттартӑм. Юлташӑм пӗр ар ҫыннине 
ертсе тухса кайрӗ, икӗ кӗленче эрех, ҫыртмаллисем илсе килчӗ. 
Ар ҫыннисене ӗҫме юрамасть имӗш, хӗрарӑммисем “янк! та янк!” 
тутараҫҫӗ. Ар ҫыннисене кил сыхлама хӑварса виҫҫӗшӗ те пире 
ӑсатма тухрӗҫ. Ҫула май “Ирхи сывлӑм” ресторана кӗрес терӗмӗр. 
Хӗрарӑммисем Хӗлипе ним вырӑнне те хумарӗҫ, шавах ман йӗри-
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тавра явӑнчӗҫ. Тем самантран пирӗн ҫума тата тепӗр палламан 
ар ҫын пырса ҫулӑхрӗ. Улттӑн пултӑмӑр. Икӗ сӗтеле пӗрле туртса 
лартма тиврӗ. Мана мухтаса черккесене чӑнк та чӑнк тутарчӗҫ. 
Ыттине ас тумастӑп, кӗсьере пин тенкӗрен ҫӗр тенкӗ тӑрса юл нине 
лайӑх ас тӑватӑп.

Урама тухрӑмӑр, Хӗлип мана ӑсатас тесе ӑшталанса ҫӳрет. 
Туххӑмрах такси тупрӗ.

-  Харитон! Кӗсйӳнте таксиста лама ҫӗр тенкӗ укҫу пур. Асту, 
ан ҫухат! -  тесе кӗртсе лартрӗ вӑл мана кабинӑна.

Таксисчӗ киле ҫитерсех хӑварчӗ, ҫӗр тенкӗрен ҫирӗммӗшне 
каялла пачӗ. Тӳрех хваттере кӗмерӗм. Арӑм манӑн питӗ хаяр. 
Эпӗ ӳсӗр килнине юратмасть. Ун пек чухне киле ҫӑкӑр туянса 
таврӑнатӑп. Вара арӑм мана ятламасть. Ачасене те: “Аҫуна ан 
тивӗр, ҫуртшӑн тӑрӑшакан ҫын-ҫке вӑл", -  тет.

Ку хутӗнче те юлашки ҫирӗм тенкӗпе ҫӑкӑр туянтӑм. Арӑм 
хутаҫа пушатнӑ вӑхӑтра хӳхӗм ҫӗлӗк туянма пуҫтарнӑ вӑрттӑн 
вырӑнти укҫаран пин тенкине уйӑрса илтӗм, Нинук (арӑма ҫапла 
чӗнеҫҫӗ) яшка антарнӑ самантпа усӑ курса ӑна алӑран укҫа 
тыттарасшӑн пултӑм.

-  Юрӗ, Хӑритун, укҫана каҫхине памаҫҫӗ, атту перекечӗ 
пулмасть. Ирхине илӗп, -  мирлӗн сӑмах хушрӗ мӑшӑрӑм. Ҫапла 
вара аслати авӑтмасӑрах иртсе кайрӗ.

Ӗнер Хӗлипе тепре куртӑм. Вӑл мана аҫӑрхамарӗ. Тантӑшӑм 
каллех “хӑна” тӑвасран шикпенсе васкасах ҫывӑхри тӑкӑрлӑка 
пӑрӑнса кӗтӗм.

СЮРПРИЗ
Ҫӗнӗ ҫул ҫитиччён лёр эрне маларах уява пуҫӑннӑ Стасик 

Штиблетов раштав праҫникӗ иртсен тин урӑлса ҫитрӗ. ,Юхсан- 
юхсан каткари шыв та тулса тӑкӑнать теҫҫӗ те, эрне вӗҫӗнче 
Штиблетовӑн ӗҫмеллй ҫеҫ мар, татӑк ҫӑкӑр та юлмарӗ. Мӑшӑрӗ, 
Наденька, воспитательте ӗҫлекенскер, ирех ача садне тухса каять, 
хӗрӗ, ултӑ ҫулти Света, унта амӑшӗпе ӑсанать. Стасик килӗнче 
Сюрприз ятлӑ кушак аҫипе юлать. Паян, вунӑ сехет тӗлнелле, 
тӑчӗ те кавир ҫинче тӗлӗрекен кушакне: “Ну, Сюрпризик, мӗн 
тӑвӑпӑр ӗнтӗ?“ -  тесе ыйтрӗ. Лешӗ чӗнмерӗ, хуҫи ҫине 
кӑмӑлсӑррӑн пӑхса илсе алӑкран тепӗр пӳлӗме тухрӗ.

“Ҫитет ӗҫсе. Тасалас пулать. Тунти кун ӗҫе тухмалла , -  
ӳкӗнӗҫлӗн шухӑшларӗ Стасик. Унӑн пӗр ырӑ йӑла пур. Мухмӑр
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чӗртме вӑл курткӑн вӑчӑраллӑ кӗсйинче яланах вӑтӑр-хӗрӗх тенкӗ 
пытарса упрать. Ҫакӑ Штиблетова самаях хӗпӗртеттерчӗ. Акӑ 
хутаҫа супӑнь-мунчала, милӗк, таса кӗпе-йӗм чикрӗ те мунчана 
кайрӗ. .

Шӑмат кун мунчара халӑх кӑткӑ пек йӑшӑлтатаканччӗ. Паян 
никам та ҫук. Стасик кассир умӗнчи турилкке ҫине ҫирӗм пилӗк 
тенкӗ хучӗ. “Тата вӑтӑртенкӗ кирлӗ”, -терӗ  кассир. “Мӗнле вӑтӑр 
тенкӗ? Эпӗ пӗчченех-ҫке! Мана пёр билет ҫеҫ кирлӗ”, -  ӳкӗте 
кӗресшӗн пулмарӗ Штиблетов. “Вулӑр стена ҫинче мӗн ҫырнине!”-  
хиврен ҫавӑрттарса хучӗ хӗрарӑм.

Стасик пуҫне тепӗр еннелле пӑрчӗ. Тӗлӗннипе ҫӑварӗ 
карӑлса кайрӗ, куҫӗсем мӑчлатма пуҫларӗҫ. “Пӗрре мунча кӗм е- 
аллӑ пиллӗк тенкӗ. Унчченхинчен икӗ хут ытла хаклӑрах. Ну-и 
хӗсеҫ хура халӑха!” q

Пулмарӗ Стасикӑн Ҫӗнӗ ҫул мухмӑрне мунчара кӑларасси. 
Вара: “Хупахра ирттерес”, -  тесе малалла таплаттарчӗ. Унта -  
200-250 грамм кӗрекен шкалькӑсемпе сутаҫҫӗ. Хакӗ 18-20 тенкӗрен 
мала марччӗ-ха. Штиблетовӑн каллехтелей пулмарӗ. Шкалькӑсен 
хакӗ 30-35-шер тенкӗ- мӗн. Тарӑхса ҫитнӗскер, хӑй пурӑнакан ҫурт 
патне епле ҫитсе тӑнине те сиссе юлаймарӗ, анчах хӑйӗн 
подъездне мар, юнашаррине кӗрсе кайрӗ. Ш тиблетов -  
вырӑсланнӑ чӑваш, юнашар подъездра Кӗтерне ятлӑ чӑваш 
хӗрарӑмӗ пурӑнать. “Тетя Катя”, -  тет ӑна Стасик. Ҫулталӑк каялла 
Штиблетов ӑна ятарласа сӑмакун аппарачӗ ӑсталаса панӑччӗ. 
Ҫавӑнтанпа пӗрре мар кӗрсе тухнӑ вӑл ун хваттерне. Вӑл 
килӗнчех. Сӑмакун хакне ӳстермен-мӗн. Пӗр кӗленчи унчченхи 
пекех -  вӑтӑр тенкӗ. “Эпӗ патшалӑх пек мар. Кӗркунне туянса хунӑ 
песук виҫӗ михӗ. Пӗтиччен пёр пус та хаклатмастӑп”, -  пӗлтерчӗ 
Кӗтерне инке Штиблетова.

Тӑварланӑ хӑяр та, типсе кайнӑ ҫӑкӑр та тупӑнчӗ. Хӑй пӗр 
тумлам та сыпмарӗ. “ Вӑтӑр тенке ҫитеймест-ҫке” , -  тесе 
ӳпкелешмерӗ Кӗтерне. Ун эрехӗ ах! хаяр та. Ӗҫсен Стасик 
характерӗ хӑвӑрт пӑсӑлса каять. Юлашкине ӳпӗнтерсен Стасикӑн 
пӗтӗм тӗнчене туласа тӑкас туйӑм ҫуралчӗ. Ҫапах та ӑҫне 
пӗтӗмпех сутса ӗҫмен-ха. Кунта пӗтӗм тӗнчене тулама пуҫлама 
кирлӗ маррине лайӑх ӑнланать. Ҫавӑнпа инкӗшне тав туса 
хваттертен тухрӗ.

Хӑйӗн подъездне кӗчӗ те курчӗ, пуштӑ ещӗкӗсене такам 
шап-шурӑ хутсем чиксе тухнӑ. Хваттершӗн укҫа тӳлемелле иккен.
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Штиблетовсем иртнӗ уйӑхра субсиди илме хутсем пуҫтарнӑччӗ. 
Малашне хваттершӗн яланхи пек пёр пин те ҫӗр ҫитмӗл икӗ тенкӗ 
мар, ҫич ҫӗр тенкӗ ҫеҫ тӳлемелле пулать тесе хӗпӗртенӗччӗ.

Тӑваттӑмӗш хута хӑпарса ҫитрӗ те хӗрӗнкӗ Штиблетов 
куҫӗсемпе ҫав хут ҫине тӑрӑнчӗ. Пӗтӗмпе пёр пин те виҫ ҫӗр вӑтӑр 
ҫичӗ тенкӗ тӳлемелле тесе палӑртнӑ цифрӑсен юлашки юпинче. 
Субсиди текеннине те панӑ-мӗн: тӑват ҫӗр тӑхӑр вун ултӑ тенкӗ. 
Стасик куҫӗсем ытти цифрӑсем ҫине тӑрӑнчӗҫ: хваттере хутса 
ӑшӑтнӑшӑн хак икӗ хут ҫурӑ ӳснӗ, вӗри шыв -  пӗр хут ҫурӑ, 
лифтшӑн та, пӑх-шӑка туртса илсе каякан шывшӑн та, ытти- 
хыттишӗн те унчченхинчен икӗ хут ытларах тӳлемелле. Хут ҫине 
сив турӑ ҫине пӑхнӑ пек пӑхаканскер, пусма карлӑкне такамтапа- 
тапа ҫӗмӗрсе пӑрахнине те асӑрхамарӗ. Площадка ҫинчен 
аялалла вирхӗнсе анчӗ...

Васкавлӑ пулӑшу машини ҫинче ҫеҫ тӑна кӗчӗ. Иккӗн ун 
ҫинелле ӳпӗннӗ. Пӗри кӑкӑрӗнчен пуса-пуса сывлаттарасшӑн, 
тепри укол тума юн тымарне шырать. “Вӑт сана Ҫӗнӗ ҫулхи 
сюрприз!” — ҫакӑн пек пулчӗҫ Штиблетовӑн тӑна кӗнӗ хыҫҫӑнхи 
малтанхи сӑмахӗсем...

ҪАПЛА ХУПЛАРӐМ АРӐМ ҪӐВАРНЕ
Эрех нумай ӗҫни сиенлине кам пӗлмест! Пурте пӗлеҫҫӗ. 

Сиенлӗ, калама ҫуксиенлӗ вӑл эрех. Ӗҫнӗ чухне кӑна лайӑх. Киле 
таврӑнсан арӑм вӑрҫать. Ирхине мухмӑр касать. Унсӑр пуҫне ҫав 
эрехе пулах кӗсье ҫӳхелсе юлать. Ҫав хаяр шӗвек инкекӗпех 
юратнӑ мӑшӑрпа нихҫан килӗштермелле мар вӑрҫса кайрӑмӑр. 
“Пӑянцӑ, алкоголик, проклятӑй ӗҫкӗҫ, пӗр эрнере виҫ ҫӗр тенкӗ 
укҫана кӳпсе ятӑн”, -  вӑрҫать мана ытарайми Вера-Верукӑм. Хам 
айӑплӑ пулнине ӑнланса ун пек чухне эпӗ шёл шурри те 
кӑтартмастӑп, йӑлтах шарламасӑр чӑтса ирттеретӗп. Верукӑм 
вӑрҫать-вӑрҫать те диван ҫине лаш! кайса ӳкет, сылтӑм аллипе 
хӑйӗн чӗри анине йӑвалама пуҫлать. “Вӗлеретӗн эс мана, сан 
пиркиех чӗре чирне кайрӑм!” -  тесе ахӑрса йӗрсе ярать.

Юлашки вӑхӑтра хӑй сӑмахне вӑл хӑех ӗненсе лартрӗ 
пулмалла, сасартӑках поликлиникӑна врачсем патне ҫӳреме 
пуҫларӗ. Иртнӗ эрне уншӑн уйрӑмах йывӑр пулчӗ. Тунти кун узи 
тутармалла-ха, ҫӗр ҫитмӗл тенкӗ укҫа илсе пыма хушрӗҫ тесе 
ирхине ултӑ сехетрех тухса кайрӗ. Ытлари кун диагностика 
центрӗнче пӗверне сканировани тумалла пулчӗ-мӗн. Ку ӗҫе
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йӳнӗпех, ҫӗр ҫирӗм тенкӗпех тума пулать иккен-ха. Юн кун, 
каҫхине, ҫичӗ сехет ҫурӑра, лазернӑй томограф  ҫинче 
тӗпченмелле пулчӗ, арӑм васкасах ик ҫӗр тӑхӑр вунӑ тенкӗ укҫа 
чиксе тухса кайрӗ. Те томографӗ Верукӑм ҫине пулчӗ, те хӑй 
томограф айӗнче выртрӗ -  ун пирки нимӗн те калаймастӑп. Эп 
хам томографпа ҫыхланса курман, малашне те ҫыхланасси ан 
пултӑр. Ҫак мешехепех тата виҫӗ кун иртсе кайрӗ. Верукӑн тата 
виҫ ҫӗр тенкӗ расхутламалла пулчӗ. Вырсарни кун вӑл хырӑмӗ 
ҫине темле мӑнӑ аппррат ҫэкса килчӗ. Хӑй каланӑ тӑрӑх, ку япала 
монитор ятлӑ-мӗн, чӗре еплерех ӗҫленине тӗрӗслет. Аппаратне 
ҫӗрле те хывмалла мар. Кашни икӗ сехетре хӑйне мӗнле туйнине 
дневникҫине ҫырса пымалла. Арӑмпа иксӗмӗр ҫывӑракан пӳлӗмре 
ҫӗрӗпех будильник шӑнкӑртатрӗ. Ачасем те ҫӗр варринче вӑрана- 
вӑрана амӑшне пыра-пыра пӑхрӗҫ. Тунти кун, ҫичӗ сехетре, эпӗ 
ӗҫе тухса кайрӑм. Верукӑм, монитор айӗнче выртса ҫӗрӗпех 
асапланнӑскер, лӑпкӑн ҫывӑрса юлчӗ. Юрать-ха, вуннӑ ҫитеспе 
киле шӑнкравларӑм, атту кунӗпе те ҫывӑратчӗ пулӗ.

Ӗнер манӑн юратнӑ чӗкеҫӗм Верук тӗпчев хучӗсене йӑтса 
участокри терапевт патне кайрӗ. Киле вӑл ҫывӑрма выртас умён 
кӑна таврӑнчӗ. Хӑй хут пек шурса кайнӑ, тупӑка та унран хитререх 
вырттараҫҫӗ. Верукӑм чире кайнӑ тесе манӑн та чунӑм ура тупанне 
анса ларчӗ. Мар иккен! Томографсемпе узисем вӑл пӗрре те чирлӗ 
пулманнине кӑтартса панӑ. Арӑм ҫапахта кӑмӑлсӑр.

-  Пӗр эрнере узисемпе томографсем айӗнче выртса икӗ пин 
тенкӗ укҫа шыв пек юхса тухса кайрӗ. Шуйттан пуҫӗсем! Укҫа 
сӑптӑрма пӗлеҫҫӗ, пёр чир те тупса палӑртаймарӗҫ, -  сурчӑк 
сирпӗтсех вӑрҫать Верукӑм.

Таҫтан тухрӗ хамӑн та хӑюлӑхӑм. Кайран хам мӗн 
каланинчен хам та хӑраса кайрӑм. Каласса Верукӑма ҫакӑн пек 
каларӑм:

-  Верукӑм, -  терӗм . -  Эсӗ мана эрнере виҫ ҫӗр тенкӗ ӗҫсе 
янӑшӑн вӑрҫатӑн, -  терӗм. -  Пӑхӑсӑн хӑвӑн ҫине, эсӗ ахаль 
алкоголик мар, медицина алкоголикӗ. Ҫук чире шыраса икӗ пин 
тенкӗ пӗтертӗн, -  терӗм.

Арӑм мана хирӗҫ пӗр сӑмах та чӗнмерӗ. Ҫапла хупларам 
арӑм ҫӑварне ӗмӗрӗмре пӗрре те пулин. Хупласса хупларӑм та, 
хамӑн ҫӑварӑм типпе юлатех пулӗ-ха ӗнтӗ. Верук кивҫене кӗрсе 
кайнӑ-мӗн. '‘Ҫитес уйӑхра кивҫенсене парса татас пулать, халӗ 
пирӗн кашни пус шутра, пырна йӗпетес пирки ан та шухӑшла”, -  
сассине хӑпартса, куҫран чӑр пӑхса каларӗ мана Верукӑм. Тепӗр 
тесен лайӑх та пулӗ-ха ку. Тен, вуҫех ӗҫме пӑрахӑп.
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ЧЁНМИ ШӐРЧАК
Эпӗ ӗҫлекен кантур Шупашкарти Союзсен ҫуртӗнче 

вырнаҫнӑ. Ҫиччӗмӗш ҫул ӗнтӗ кунта хаҫат кӑларса тӑрас енӗпе 
тӑрмашатӑп. Редакцие ҫырусем килеҫҫӗ, хамӑр та хуравлатпӑр. 
Тёп хулари Гагарин урамӗнче пурӑнакан пӗр ватӑ чӑваш патне 
(Союзсен ҫуртӗнчен икӗ ҫухрӑмран ытла мар инҫете) ҫыру яма 
тиврӗ.

Тӑватӑ листа хута конверта чиксе ҫыпӑҫтартӑм. Ирхине, 
тӑхӑр сехетре, хамӑр ӗҫлекен ҫуртри почта ещӗкне кайса ятӑм. 
Пӗр кун иртрӗ, икӗ кун... Хайхи манран ҫыру кӗтекен ҫын 
телефонпа шӑнкӑравлать: “Ҫырӑвна илеймерӗм, ямарӑн, суйрӑн 
пуль эс”, -  тет. “Эп те ҫамрӑк мар, эс те сакӑр вуннӑ тултартӑн, 
суяс вӑхӑт иртсе кайрӗ пулӗ ӗнтӗ пирӗн”, -  лӑплантартӑм старике.

Ҫакӑн хыҫҫӑн тата тепӗр икӗ кун иртрӗ, эрне каялла кӑларса 
янӑ ҫырӑвӑма манӑн сӗтел ҫине каялла пырса хучӗҫ. Конверт 
хуплашкин пӗр енне пысӑк сас паллисемпе “доплатить” тесе 
ҫырса хунӑ. Кӑмӑл хуҫӑлчӗ. Хамӑр ҫуртрах вырнаҫнӑ 13-мӗш 
почта уйрӑмне антӑм. Кунта ӗҫлекен чипер кӑна чӑваш хӗрарӑмӗ 
манӑн ҫырӑва аптекӑсенче усӑ куракан тараса ҫине хучӗ. Пӗр 
хутчен шайлаштарни ӑна ҫырлахтармарӗ-тӗр, тата тепре виҫсе 
пӑхрӗ. “Йывӑрӑшӗ ҫирӗм пилӗк грамран ытла пулмалла мар. 
Ҫырӑву ҫирӗм ҫичӗ грамм ҫурӑ тайрӗ. Хушса пӗр тенкӗ те 30 пус 
тӳлемелле”, -ҫакӑн пек пӗтӗмлетӳ турӗ пуҫлӑх. Юн пусӑмӗ ытла 
хӑвӑрт хӑпарса кайнине сиссе, чӗрем пӗр вӗҫӗмсӗртӑпӑртатнине 
туйса нимӗн те шарламарӑм. Вакукҫа кӑларса патӑм та ҫырӑва 
почтӑра хӑварса, тӑваттӑмӗш хута хӑпартӑм.

Темиҫе кунран Гагарин урамӗнчи ҫуртра пурӑнакан 
пӗлӗшӗм татах шӑнкӑравларӗ. “Ҫырӑвна илтӗм, савӑнтӑм”, -тет. 
Манӑн савӑнас килмерӗ.

"Эх, почта, почта... Раҫҫей почти! Унчченхи чапу пӗтсех 
пырать-ҫке санӑн. Тупӑшна ӳстерес тесе кӗлттӗм-келттӗм 
ҫырусене те тарасапа виҫсе аппаланатӑн, тӗрлӗ вак тавар туянма 
сӗнетӗн, сыснасемпе чӑх-чӗп апачӗ ҫине ямалли им-ҫам сутса 
чӑрманатӑн. Пеней салатас ӗҫе те патшалӑх сана шанса парасшӑн 
мар. Пӗтес, вилес вӑхӑту ҫитсе пымасть-ши санӑн?” -  салхуллӑ 
шухӑшсем пӑраларӗҫ шуралма пуҫланӑ пуҫӑма.

Кӑнтӑрла иртсен пире шалу пачӗҫ. Тӳлемеллисем нумай, 
кӑштах перекет кӗнеки ҫине те хурса пыма тивет. Ватӑлатпӑр- 
ҫке, ыран мӗнле пурӑнасси шухӑшлаттарать.

11



Укҫа-пухча саланса кайиччен тӳлемеллисене тӳлес, 
перекетлемеллине перекете хывас терменпе ӗҫрен кӑштах 
маларах тухса утрӑм.

“Мода ҫурчӗ” чарӑнура ҫиччӗмӗш троллейбуса ларма май 
килчӗ. Алӑксем хупӑннӑ-хупӑнманах кондуктор ятлаҫни-йӑслани 
хӑлхана пырса кӗчӗ. Ах, ҫавянахсӑр хӗрарӑм хуҫаланать-ҫке паян 
кунта! Хӑй вӑл чӑвашах-ха, анчах вырӑсла ятлаҫма ҫав тери 
маҫтӑр. Мӗнле кӑна хивре сӑмах тухмасть пуль ҫӑварӗнчен! 
Вӑрҫать-ятлаҫать кӑна мар, виртлешет, ҫынсенчен мӑшкӑлласа 
кулать: намӑслантарать, нимӗн тӑваймасӑр хӑйӗнпе хӑй калаҫма 
пуҫлать. Пӗчӗкҫӗ те хытанка вӑл, куҫӗ вара хаярлӑхпа ҫиҫет, 
ҫӑварӗнче чӗлхи пӗр вӗҫӗмсӗр ҫаврӑнать те ҫаврӑнать.

Салонра ҫынсем шӑп-шӑпӑртӑк ларса пыраҫҫӗ. Пӗри-тепри 
кондукторпа калаҫнин мӗн усси тесе те шухӑшлать пуль.

Виҫӗ чарӑну хыҫҫӑн чӑтаймарӑм, хӗрарӑма кӑштах 
ш ӑпланма ыйтрӑм. Ҫак таранччен вӑл троллейбусри 
пассажирсене пурне те вӑрҫатчӗ, хӑйӗнпе калаҫакан ҫын пуррине 
асӑрхасанах “хӗҫ-пӑшалне” ман ҫинелле “тӗллерӗ". Эпӗ нӗрсӗр, 
хырӑмламас, мӑн кӑмӑллӑ, сӑпайлӑх чиккинчен тухнӑ этем-мӗн. 
Тата тем-тем, тата темӗн те пӗр... “Ӳсӗр, куҫна та уҫаймастӑн”, — 
тенӗ хыҫҫӑн чӑтаймарӑм пулмалла, тата тепӗр икӗ сӑмах 
каларӑм. Пассажирсенчен хӑшӗ-пӗри манӑн хута кӗрессе 
кӗтнӗччё. Кӑлӑхах! Халиччен ҫӑварне шыв сыпнӑ пек ларса 
пыракан хӗрарӑмсенчен пӗри мана кондуктор ӗҫӗ йывӑрри, манӑн, 
портфельпе-папкӑпа ҫӳрекенскерӗн, ӗҫӗм ҫӑмӑлли ҫинчен 
ӑнлантарма пуҫларӗ, тепри -  кондуктор хӗрарӑм, эпӗ арҫын пул ни 
пирки асӑрхаттарчӗ. Пӗтрӗ пуҫ! Хыткан тухатмӑш ҫакӑн хыҫҫӑн 
ман паталла сурчӑк сирпӗтсе, чӑмӑрӗсене пӗр-пӗрин ҫине ҫапса 
тапӑнса пыма пуҫларӗ. Алӑк уҫӑлчӗ те, эпӗ, ҫитес ҫӗре 
ҫитмесӗрех, троллейбусран пӑкӑ пек тухса сирпӗнтӗм.

Элле, мӗншӗн сӑмах хушрӑм-ши ҫав усала? Кам туртрӗ- 
ши мана чӗлхерен ака уйӑхӗн 25-мӗшӗнче каҫхине ултӑ сехетре 
ҫав тамӑк эсреметне асӑрхаттарса ик-виҫ сӑмах калама?!

Ансан та анраса кайнӑ ҫын евӗр юпа пек хытса тӑтӑм. Эп 
ларса килнӗ 580-мӗш троллейбус малалла вашкӑртса куҫран 
ҫухалчӗ.

Тӑн пырса кӗнӗ пек пулчӗ те, перекет банкӗн Университет 
урамӗнчи 19-мӗш офисне ҫитсе килес шухӑшпа ҫуранах утрӑм. 
Банкӗнче ҫын нумай. Пилӗк чӳречерен иккӗшӗ кӑна ӗҫлет. Ку та
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пулсан юрӗччё, икӗ кассӑран пӗрне анчах уҫнӑ. Контролерсем, 
чыла^х опытлӑскерсем пулмалла, пӗччен тӑрмашакан кассир 
валли темӗн чухлӗ ӗҫ туса парса ӗлкӗрсе пыраҫҫӗ. Касса 
чӳречинчен пуҫласа урама тухмалли алӑк патне ҫитиччен вун- 
вун ҫын черете тӑрса капланчӗ. Тепӗр сехетрен-сехет ҫурӑран 
банк хупӑнать: ҫынсем канӑҫсӑрланаҫҫӗ, кӑмӑлсӑрланса 
калаҫаҫҫӗ. Кунта укҫа хывакансем, илекенсем ҫеҫ мар, тӗрлӗрен 
тӳлевпе килнисем те пур-ҫке-ха. Кассир кашни клиента питӗ вӑрах, 
пилӗк-ултӑ минутченех тытса тӑрать. Офисӑн контролерсем 
ӗҫлекен залӗнче, банк пуҫлӑхӗ пулмаллд, .телефонпа хыттӑнах 
калаҫать: “Иванов, Петров, Сидоров”^ -  тесе такама пӗҫерккӗ 
парать. Уҫасчӗунӑн те пёр гҫаҫсӑна, ларса ӗҫлесчӗ, черет кёскелнё 
пулёччё. Ун пек тума унӑн “ӑс" ҫитмест. Ӑсӗ пур-тӑр та, ҫынсене 
хисеплесси ҫук, кахаллӑх пысӑк. Перекет банкӗн Чӑваш 
республикинчи уйрӑмӗн управляющийӗ Вячеслав Александров 
пирки начар калаҫнине илтмен. Юлашки вӑхӑтра бацкӑн симӗс 
вывескӑллӑ офисӗсем хулара чылай уҫӑлчӗҫ, анчах та вӗсеиче 
йӗрке сахал. Чӳрече нумаййи, вӗсем хупӑ тӑраҫҫӗ пулсан, ниме 
те пӗлтермест-ха.

Пӗр сехет патнелле тӑнӑ хыҫҫӑн аранах укҫа хывма май 
килчӗ. Черетри ҫынсем сӗр-сӗр калаҫса, мӑкӑртатса тӑрса юлчӗҫ.

Тухнӑ-тухнах, хваттер укҫине те тӳлесе!(пӑрахас терӗм. 
Тӳлеве ҫав урамри “Акатуй” супермаркетӑн. иккӗмӗш хутӗнче 
йышӑнаҫҫӗ. Кӗтӗм, черет йышӑнтӑм. “Черет йышӑнма хушман”, 
-  пӗлтерчӗ манӑн умра тӑракан хӗрарӑм. “Ара, касса тата хӗрӗх 
виҫӗ минутран ҫеҫ хупӑнать-ҫке", — персе ятӑм хӑюллансах. 
“Пӗлместӗп! Мана ҫапла каланӑ, элӗ сире пӗлтертӗм", -хуравларӗ 
мал та тӑраканни.

Ку хутӗнче черет хӑвӑрт шуса пычӗ. Акӑ, манӑн умри 
хӗрарӑм (кӑссирӑн ҫывӑх пӗлӗшӗ пулмалла, палла-тӑрансем 
пирки самаях сӑмахларӗҫ) укҫа тулерӗ. Калаҫӑвӗ вӗҫленеймерӗ 
пулмалла та, кассир чӳречене шакӑртхулса лартса хӗрарӑма алӑк 
патне йыхӑрса илчӗ. Вӑхӑт чылаях иртрӗ, вёсен калаҫӑвӗ 
вӗҫленчӗ. Касса хупӑнасси тата вун пилӗк минут. Кассир чӳречене 
урӑх уҫмарӗ. “Эпӗ сире черете тӑма хушман. ӗҫ вӗҫлениччен 
манӑн укҫа шутламалла. тепӗр вунӑ минутран инкассаторсем 
килеҫҫӗ”, -  хирӗнсе гухрӗҫ унӑн ҫӑварӗнчен ҫавра сӑмахсем.

Урама тухрӑм. Пуҫ кӑшӑлланнӑ пек йывӑр. Лш-чик йӳҫсе 
тӑрать. ПуТёкӗнни пек йӑваш чунӑм ҫине паян тӑватӑ хутчен
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лачлаттарса сурчӗҫ. Кӑмӑл хуҫӑлнине ҫавӑрса я рас тесе ҫак 
урамри “Ак бар” хупаха кӗтӗм. Сӗтелсене йышӑнса пӗтернӗ: 
ҫамрӑксем те, ватӑ енне сулӑннисем те пур. Бармен ҫывӑхӗнче 
тӑватӑ-пилӗк ҫамрӑк хӗвӗшет. Кантӑк ҫывӑхӗнче юман каска пак 
платна арҫын куҫ айӗн хӗвӗшӳ ҫине пӑхса сӑра ӗҫет. Хупах хуҫи 
ҫӗр аллӑ грамм федеральнӑй тултарса пачӗ, турилкке ҫине вӗт 
кукӑльсем хучӗ. Юнашарти сӗтел хушшшинче икӗ ҫамрӑклараҫҫӗ, 
пӗр кӗленче ҫавӑрӗнченех черетпе сӑра ӗҫеҫҫӗ. Ирӗк ыйтрӑм та, 
мана та ларма сӗнчӗҫ. Кӑмӑллӑ йӗкӗтсем, ҫӳҫӗсене кӗске 
кастарнӑ, лайӑх тӑхӑннӑ.

Стаканран эрехе виҫӗ ӑстрӑмпа ӗҫнӗ, кукӑль ҫырткаланӑ 
хыҫҫӑн ӑш-чик уҫӑлнӑ пек пулчӗ. Йӗкӗтсём (пӗри -  Петя, тепри -  
Леша) ҫарта та пулнӑ-мӗн. Ҫырӑ ҫӳҫли флот пирки сӑмахлать, 
сарри хӑйне десантник терӗ. Манран та ятӑм-шывӑма ыйтса 
пӗлчӗҫ. Кулкалаҫҫӗ, ӑшшӑн калаҫаҫҫӗ. “Алексеич, отец”, -  тесе 
савӑнтарчӗҫ мана. Лайӑх, кӑмӑллӑ каччӑсем. Тӗнче хӗсӗр мар 
иккен. Пӗтмен-ха ҫӗр ҫинче лайӑх ҫынсем. “Агрегат заводӗнче 
ӗҫлетпӗр, слесарьсем", -  паллаштарчӗҫ хӑйсемпе. Аплисем 
слесарӗнни пек курӑнмарӗҫ те, эпӗ ҫавах ӗнентӗм. “Паян питӗ 
ывӑнтӑмӑр, укҫа параймарӗҫ-ха. Ҫӗнтерӳ кунӗ ҫывхарать. Отец, 
эсӗ те, эпир те ҫарта пулнӑ. Ҫӗр грамм туянса хӑналаймӑн-и 
пире?” -  тет Леша, хӑй вӑтаннӑ, аванмарланнӑ пек пулса пуҫне 
аялалла пӗкет. Ачасен кӑмӑлнехӑварас мартерӗм, шаклатгарса 
ҫӗр грамм ӗҫрӗмӗр. Пуҫа кайрӗ, эпӗ урӑх сыпас мар терӗм. 
Каччӑсене, вӗсем ыйтнипе, тата ҫӗршер грамм ярса партартӑм. 
Вёсен калаҫӑвӗнчен эпир пӗр ҫуртрах пурӑнни палӑрчӗ. Киле 
кайма та пӗрлех тухрӑмӑр. Ашшӗ е пиччӗшӗ ҫумӗнче пынӑ пек 
пыраҫҫӗ йӗкӗтсем ман ҫумра.

Тӳлек, ҫӑварӗсенчен пӗр усал сӑмах та тухмасть.
Ҫурт патне ҫитсе арккӑран тухас умён кӗтмен ҫӗртенех 

Петя кӑкӑрӑмран кап! ярса илсе чарса тӑратрӗ. Леша, ҫакна кӗтнӗ 
тейӗн, шалти кӗсьери укҫана пӗтӗмпех сӑптӑрса кӑларчӗ. Куҫ 
хупса иличчен иккӗшӗ те таҫта кайса ҫухалчӗҫ. Самант иртрӗ-и е 
иртмерӗ-и те -  кӑшкӑрса ярас тесе эпӗ каялла ҫаврӑнтӑм. Манӑн 
хыҫра тӑватӑ-пилӗкутӑмра, виҫҫӗн тӑраҫҫӗ. Иккӗшӗ паҫӑр хупахра 
стойка умӗнче ҫапӑнса-ҫаврӑнса тӑракан ҫамрӑкеен ушкӑнӗнчен. 
Виҫҫӗмӗшӗ, юман каска пек тӗреклӗскер, чӳрече патӗнче сӑра 
ёҫсе тӑраканни. Шӑпах вӑл виҫӗ утӑм турӗ те ҫӑвар шӑрши 
кӗмеллех ман пата ҫывхарчӗ, аллинчи пукпакта тӗссӗряпаларан
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ҫӗҫӗ шалтлатса тӑсӑлса тухрӗ. “Мужик, сволочь, сассуна кӑлар 
ҫеҫ, халех чӗнми шӑрчӑк туса хуратӑп”, -  сӑрхӑнтарса кӑларчӗ 
шӑл витӗр сӑмахӗсене. “Мобильник ҫук-и, кӗсйӳсенче тата мӗн 
пур?" -  вӑрӑ ӗҫне хӑнӑхнӑ аллисемпе кӳлепене сӑтӑрса тухрӗ 
кашкӑр евӗрлӗ ҫын.

Унтан, манӑн ура пуҫне чат! сурса пӑрахса, каялла 
ҫаврӑнчӗ. Виҫҫӗшӗ те троллейбус чарӑнакан вырӑна васкамасӑр 
утрӗҫ.

Ҫын ҫӳреме пӑрахнӑ арккӑ айӗнче эпӗ пӗчченех тӑрса 
юлтӑм. “Милицие пӗлтерес мар-ши?” -  шухӑш вӗҫрӗ пуҫра. Юман 
кӗрешӗ евӗрлӗ “кашкӑр” унччен милицире ӗҫленӗ ҫын пулмарӗ- 
и-ха ҫав? Ытла та палланӑ сӑнлӑ курӑнчӗ. Тен, ирхине прокурора 
ҫӑхав ҫырса парас. Ҫав вӑхӑтрах Шупашкарти прокурорсенчен 
пӗрин гаражне уҫса ҫӑмӑл машинине вӑрласа тухни аса килсе 
кайрӗ. Тӳре-шарапа муталанас шухӑш туххӑмрах сирӗлчӗ.

Чӗнми шӑрчӑк тӑватӑп терӗ-и-ха ҫав эсрел. Турӗ те ав. 
Ҫапах та чӗнми шӑрчӑк та шӑрчӑках-ҫке.

СЫСНАПА ЙЫСНА

Гладковурамӗнчи шыҫӑ чирӗнчен сыватакан пульницӑра 
ҫывӑх хурӑнташ ӑм выртать. Ун валли аптекӑран эмел 
туянмалла пулчӗ. Ӑна ирхине ӗҫе кайнӑ чухне ҫула май кӗртсе 
парас терӗм. Ку урампа улттӑмӗшпе вун пӗрмӗш автобуссем 
яланах тулли ҫӳреҫҫӗ, ҫавӑнпа ҫуранах утмалла пулчӗ. 
Пыратӑп урампа. Кунта тротуарсем сарлаках мар та, хирӗҫ 
килекенсем ҫумранах иртсе каяҫҫӗ. Мана хӑваласа ҫитсе хыҫа 
хӑваракансем те пур. Ытларах -  ар ҫынсем. Ӗҫе васкаҫҫӗ 
пулмалла. Мана вӑл-ку мар, ҫакӑ тӗлӗнтерчӗ: пурте аллисене 
чылаях сулмакпӑ ҫатӑркка хутаҫ тытнӑ. Ку урамра арҫынсем 
ӗҫлекен предприяти нумай: автобаза, йӑлй комбиначӗ, 
электросеть, тата ытти те.

Пӗр ҫамрӑкҫын чӗлӗм чӗртме манран шӑрпӑк ыйтрӗ. Хам 
туртмастӑп пулсан та кӗсъере манӑн яланах шӑрпӑк пур. 
Сигаретне тивертнӗ хыҫҫӑн васкамасӑр пӗрле утрӑмӑр. “Мӗншӗн 
ку урампа ар ҫынсем хутаҫ йӑтса ҫӳреҫҫӗ?” -  ыйтрӑм эпӗ унран. 
“ Папаша, пӗл местӗн-им, ҫакӑнти предприятисемпе 
организацисенче ӗҫлекенсем укҫа сахал илеҫҫӗ. Унччен кунта 
столовӑйсем нумайччӗ. Ҫын ҫӳременнипе халӗ вӗсем хупӑнчӗҫ. 
Хӑшӗнчен пӗринчен кафе е казино туса хучӗҫ. ӗ ҫ  ҫ ы н н и  ун пек
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ҫӗре ҫӳреймест. Халё рабочисемпе служащисем кӑнтӑрлахи апата 
килтен хутаҫпа илсе килеҫҫӗ”, -  ӑнлантарчӗ мана ҫак ҫамрӑк.

Ҫаплах пулӗ ҫав. Тӗрӗсех калать пулмалла ку йӗкӗт. 
Шупашкарта та, ытти хуласемпе райцентрсенче те столовӑйсене 
хупса кафесемпе казиносем уҫрӗҫ. Эрех шыв пек юхать, апачӗ 
хаклӑ, Какай ылтӑн вырӑнӗнче шутланать, сӗт юр-варӗ те йӳнӗ 
мар. Мӗнле хакпӑ ан пултӑр-ха ӗнтӗ вӑл? Кӑҫалхи хӗллехи 
уйӑхсенче ҫеҫ республикӑмӑрта ӗне-выльӑх йышӗ 13 процент, 
сыснасен шучӗ 20 процент чакнӑ. Япала мӗн чухлӗ сахалрах, 
ҫавӑн чухлӗ хаклӑрах-ҫке -ха вӑл.

Столовӑйсем пур ҫӗрте те хупӑнса пӗтмен-ха вӗсем. 
Ӗҫлекеннисем те пур. Вӗсенче те апат хаклӑ. Кӑнтӑрла ҫур порци 
аш яшки, котлет е гуляш, пёр курка чей, ик-виҫ татӑк ҫӑкӑр илес 
пулсан та 35-40 тенкӗ кӑларса хума тивет. Рабочи-служащин 
уйӑхра 20-22 кун эҫе ҫӳремелле, ӗҫ укҫи чылайӑшӗн 3-4 пин 
тенкӗрен ытла мар. Кӑнтӑрлахи апат валли ҫеҫ уйӑхра пӗр пин 
тенке яхӑн укҫа кирлӗ. Ытти “шӑтӑксене” мӗнле питӗрмелле? Ҫав 
“шӑтӑксене” питӗрме укҫа перекетлес тесе ӗҫ ҫынни пиҫиххи ҫине 
ҫӗнӗ шӑтӑк шӑтарать те ӑна туртса ҫыхса лартать, вӗри апатсӑр 
пурӑнать, чирлет, вӑхӑтсӑр хӗне каять.

Хамӑн та темиҫе ҫул ӗнтӗ сахӑр чирӗ иртсе кайма пӗлмест: 
ҫӑвартипсе тӑрать, юн пусӑмӗ пысӑк, урасем ыратаҫҫӗ, куҫ вӑйӗ 
пӗтет, чӗре сӑлтавсӑрах тӗпӗртетсе ӗҫлеме тытӑнать. Эмел те 
ӗҫмен мар, диета текеннине те тухтӑр хушнӑ пек тытса пыма 
тӑрӑшнӑ. Усси пур-тӑр-ха, анчахсахалтарах пектуйӑнать. Сахӑр 
чирӗпе аптӑракансене тухтӑр тӳлевсӗр эмел илме рецепт ҫырса 
парать. Уйӑх-уйӑх ҫурӑ каялла ҫавӑн пек рецепта эпӗ те ҫыртарса 
илнӗччӗ. Эрнене яхӑн шырарӑм ҫак эмеле -  тупаймарӑм. Пӗр 
пысӑкаптекӑра мана врач панӑ рецептри эмеле улӑштараканнине 
илсе кайма сӗнчӗҫ. Курупки ҫине Брынцалов фирми кӑларнӑ тесе 
ҫырнӑ. Пӗлетӗп ку'этеме. Патшалӑх Думин депутачӗ чухне сӑмах 
ҫапма пуҫласан ӑна никам та чараймастчӗ. Нумай калаҫакан 
ҫынсене шанма йывӑр. Атя, депутатӗнче лартӑр пулатчӗ-ха ӗнтӗ, 
унта вӑл ҫынсене нумай сиен тӑвас ҫук, анчах та Раҫҫейри эмел 
кӑларакан фабрикӑсем те унӑн аллинче-ҫке-ха. Кунта вара ҫак 
ҫыннӑн сиенӗ пысӑк пулма пултарать. Сиенне эпӗ те тӳснӗччӗ- 
ха. Унӑн фирми сысна хырӑмлӑхӗн парӗнчен хатӗрленӗ инсулинпа 
хама укол туса тӑтӑм. Диетӑна пула ҫурма выҫӑ пурӑнатӑп пулсан 
та икӗ эрне хушшинче пилӗк кило ӳт хушрӑм. Туйрӑм, ку инсулинпа
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укол туса тӑни ырра мар. Эх, пурнӑҫ. Хӑщ чухне сыснана та йысна 
вырӑнне хума тивет-ҫке, терӗм те Брынцалов инсулинне ҫӳп-ҫап 
карҫинккине пӑрахрӑм. Акӑ, халӗ уйӑха яхӑн унӑн фирми кӑларнӑ 
эмеле ӗҫме лекрӗ. Каллех усси лулмарӗ-тӗр. Чир шала кайни 
куҫкӗретех. Юн тӗпчевӗ мӗн кӑтартӗ-ши ӗнтӗ тата?

Ҫак йӳтӗмпе кӑнтӑрлахи апат вӑхӑтӗнче “Ҫурҫӗр” клиникӑри 
эндокринолог патне кӗтӗм. Ҫамрӑк хӗрарӑм врач манӑн 
анализсене пӑхрӗ те: “Мӗншӗн эсир эмел ӗҫме пӑрахнӑ? Сирӗн 
юнӑрти сахӑр кирлинчен тӑватӑ хут пысӑкрах”, -  терӗ. “Ӗҫетӗп- 
ҫке. Акӑ, эмелне те хампа пӗрлех илсе килтӗм”, -  тӳрре тухма 
хӑтдантӑм эпӗ. “Сире кам ку эмеле илме рецепт ҫырса панӑ? Ӑҫтан 
лекнӗ ку эмел сирӗн алла?” -  тата та ытларах сассине хӑпартрӗ 
тухтӑр. “Ара, аптекарьсем рецептра ҫырнине улӑштарать, имӗ- 
юмӗ пӗр пекех терӗҫ-те-ха”, -  “парӑнас” килмест манӑн та. “Мӗнле 
ҫынсем эсир, совет саманинче ӳссе ҫитӗннӗскерсем! Шанатӑр, 
ӗненетӗр. Халӗ никама та шанмалла мар, ӗненмелле мар. Авӑ, 
тыттарса янӑ сире Брынцаловӑн тӑм тӳмисене. Аптекарьсемшӗн 
тавара вырнаҫтарса пултӑр!” -  пӑсӑрлантарать мана хамӑн ывӑл 
ҫулӗнчи ҫамрӑк тухтӑр.

Акӑ вӑл васкасах ҫӗнӗ рецепт ҫырса тыттарчӗ. “Шырӑр, пур 
ку эмел аптекӑсенче. Эп ҫырса панине урӑх эмел нимӗнли те 
улӑштараймасть, Брынцалов имҫамне кӑларса перӗр”, -  кӑмӑлне 
ҫемҫетрӗ вӑл юлашкинчен. Манӑн хыҫҫӑн черет йышӑннӑ ҫынсен 
вӑхӑтне тёеас мар тесе эпӗ тухтӑра тав турӑм та кабинетран 
тухрӑм.

Ҫуркуннехи кун вӑрӑм. Кантур сӗтелӗ хушшинчен тухсан та 
тепӗр ӑстрӑм ӗҫлеме май пур. Президент йывӑҫ лартма хушать. 
Хула ҫывӑхӗнчи пахчара ман груша йывӑҫӗ ҫук. Унӑн хунавӗсене 
колхоз пасарӗнче сӗнеҫҫӗ. Каҫ пулса килнине пӑхмасӑрах унта 
васкарӑм. Пасар шавӗ лӑпланман-ха. Йывӑҫ хунавӗ сутакан та 
пур. Хуҫи Чулхула вырӑсӗ-мӗн. Ҫамрӑк хунавсем хушшинче 
ҫӳресе “Северная услада” груша йывӑҫҫине туянас шухӑш 
ҫуралчӗ. Укҫа тӳлес тесе енчӗке кӑларнӑччӗ кӑна, сутӑҫ ҫумне 
хура тумлӑ пӗр йӗкӗт хура шӑна пек пырса сырӑнчӗ. Хура шӑна 
этеме перӗнетте вӗҫсе каять. Ку вара пӑрӑнасшӑн мар. Сутӑҫӑран 
хутсем ыйтать. Хӑй те папкинчен пӗр тӗрке хут туртса кӑларчӗ. 
"Кунта черет ҫук. Мана ҫак ҫамрӑк хунава парса ятӑр-ха. Вара 
иксӗр татӑлма та пултаратӑр”, -  шиклене-шикленех сӑмах хушрӑм 
эпӗ. Налук инспекторӗ^налук инспекторех е пасарта вырӑн укҫи
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пуҫтаракан пулчӗ-ши вӑл?) ман ҫине кӑн! пӑхрӗ те: “Кӗтетӗн, 
старик! Санӑн вӑхӑт нумай, манӑн сахал. Эсир кунта нумайӑн, 
эпӗ -  пӗччен. ТӗрӗслемеллиСем мӑй таран”; -  терӗ.

Урӑх хушша-хуппа кӗмерӗм. Налук пухакансем -  хивре 
этемсем. Вёсен шӑлӗ хушшине пӳрнене чикес ҫук, шатӑртҫыртса 
татаҫҫӗ. Библире те налук, хырҫӑ пуҫтаракансем пирки (унта 
вӗсене мытарьсем тенӗ) пӗр ырӑ сӑмах калани те ҫук. 
Сӗмсӗрлӗхпе куштанлӑх вӗсенчен хӑйсенчен анчах килмест. 
Вӗсене влаҫ, ҫӗнӗрен чӗрӗлсе тӑнӑ капитализмла строй ҫакӑн 
пек хаяр, ҫынсем тӗлӗшӗнчен хӗрхенӳсӗр пулма хистет. Хырҫӑ, 
налук хырса илесси ҫӗршыв экономикипе политикинчи чи кирлӗ 
проблема пулса тӑчӗ. Ара, урӑхла пулма та пултараймасть-ха 
ӗнтӗ. Раҫҫейӗн финанс системи хырҫӑ мӗн чухлӗ пуҫтарни тата 
нефтьпе газа, вӑрмана мӗн хака сутни ҫинче тытӑнса тӑрать-ҫке.

Сутӑҫ ҫывӑхӗнче тӗрмешсе тӑракан налукҫӑн сӑмахӗсене 
хӑлхам ан илттӗр тесе пӑрӑнса утрӑм. Груша йывӑҫҫи лартса 
пулмарӗ кӑҫал. Ҫитес ҫул е кӗркунне пирки ӗмӗтленесси ҫеҫ 
юлать ӗнтӗ.

Тухнӑ-тухнах, пахчана ҫитсе килем тесе “Ҫӗнӗ сала” 
чарӑнура троллейбусран анса юлтӑм. Пахчам манӑн Етӗрне ҫулӗ 
ҫинче. Хыркассине ҫитиччен пӗр ҫухрӑмра. Унта 122-мӗш автобус 
ҫӳреТ. Автобус яланах лӑк тулли, килька пулӑ пек чыхӑнатпӑр. 
Транспорт кивӗ, Адам чухнехиех. Тӗсне кура пассажирсем ку 
автобуссене “хӗрлӗ дракон” , “кӑвак дракон" теҫҫӗ. Кӑларнӑранпа 
темиҫе хутчен “ҫӗнетнӗрен” сӑрри тӗллӗн-тӗллӗн хуйӑр хуппи пек 
хӑпӑна-хӑпӑна ӳкнӗ. Ют ҫӗршывсенчен илсе килнӗ хӳхӗм 
автомобильсем хушшинче ку транспорт тухатмӑш карчӑк пек 
курӑнать.

“Хӗрлӗ дракон” ҫула тухасси тата тепӗр сехете яхӑн-мӗн. 
Унччен тӗттӗмленме те пуҫлӗ, каялла таврӑнма хӗн пулать. 
Ҫавӑнпа 106-мӗш маршрутпа ҫӳрекен автобус ҫине билет илтӗм. 
Пӗрремӗш чарӑну Хыркассинче пулать, каялла пӗрҫухрӑм утасси 
нимех те мар.

Пилӗк минутранах хускалса кайрӑмӑр. Манпа пӗрле 
автобуса 70ҫулсенчен иртнӗ карчӑкларчӗ. Больницӑра выртнӑ- 
мӗн те, халӗ килне, Ҫӗктере, таврӑнать. Ҫӑмӑллӑх йӗркипе 
билетне укҫасӑрах Хыркассине ҫитиччен илнӗ. «Ҫӗктерте антарса 
хӑвар-ха, ывӑлӑм», -  ыйтрӗ вӑл водительтен. “Ҫӗктерте манӑн 
чарӑну ҫук, Хыркассинче чарӑнатӑп” , -  татса хучӗ шофер.
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Ҫӗктерте чарӑнмарӗ. Карчӑкӑн Хыркассинчен каялла Ҫӗктере 
ҫитме 122-мӗш автобусах кӗтме тивет.

Кунта водителе ятлама та май ҫук. Автобуссене ҫӳретекен 
Хуҫа ӑна Ҫӗктерте чарӑну туса паман. Чарӑну туса парсан хура 
халӑха лайӑх пулать-ҫке-ха. Водительсем Хуҫана итлемесӗр 
чарӑнма юраман вырӑнсенче чарӑнусем тусан хӑйсенех йывӑр 
тивет: бензин ытлашши расхутланать, штраф пама та пултараҫҫӗ. 
Ҫапла вара, ирӗксӗрех чухӑн водителӗн чухӑн карчӑка 
хӗсӗрлемелле пулса тухать.

Пуянсемпечиновниксем хушнипе кунсеренехчухӑн чухӑна 
хӗсӗрленине курса тарӑхатӑн та ирӗксӗрех вырӑссен аслӑ сӑвӑҫӗ 
Николай Некрасов ҫырнӑ йӗркесем чӗлхе вӗҫне килеҫҫӗ:

“Ирӗклӗх ҫук, чуна тӑвӑр,
Ҫӗр те иртмест, чунилли.
Тухтӑрччӗ, уртӑрччӗ тӑвӑл!
Хуйхӑ ӑш-чикӗм тулли".
Автобусран антӑм та пахча еннелле утатӑп. Йывӑҫсем чечек 

ҫурма хатӗрленеҫҫӗ. Сывлӑш уҫӑ. Хӗвелтухӑҫ енчен хура 
пӗлӗтсем капланса килеҫҫӗ. Аслатиллӗ, тӑвӑллӑ ҫумӑр пулма 
пултарать.

Хӑвӑртрахутма пуҫларӑм. Акӑ, манӑн пахча: улт-ҫичӗ ҫимӗҫ 
йывӑҫҫи, тӗмсем, сухан-кишӗрлартмалли-акмалли вырӑн. Хӑрах 
енче щитсенчен пуҫтарса тунӑ пӗчӗк пӳрт. Пӳрчӗ пӗчӗк те 
чӳречисем чылаях пысӑк. Сӗтӗрӗнчӗксемпе ҫӗрле выртма вырӑн 
шыракансем ку чӳречесене тӑтӑшах ҫӗмӗрсе тӑчӗҫ. Ҫакна курах 
алӑка питӗрме пӑрахрӑмӑр. Ятарласа фанер ҫине “кантӑка ан 
ватӑр, алӑкран кӗрсе ҫӳрӗр, питӗрмен” тесе ҫырса икӗ тӗле ҫакса 
хутӑм. Халӗ кантӑка ҫӗмӗрмеҫҫӗ, алӑкран кӗрсе ҫӳреҫҫӗ. Шалта 
нимӗн те тытмастпӑр: икӗ пукан та пёр кивӗ диван. Ҫитар-минтер 
те ҫук. Кил-ҫуртсӑр ҫын кӗрет-ши, е ясарлӑхне ирттерсе я рас тесе 
арҫын-хӗрарӑм ҫывӑрса каять-ши? Вёл та, ку та пулӗ. Ав, иртнинче 
кӗҫӗн ывӑлӑм урай ҫунӑ чухне диван айӗнчен хӗрарӑм йӗмне 
тупса кӑларчӗ. Ӑпӑр-тапӑрсемпе пӗрле ҫунтарса ятӑмӑр. Хытӑ 
вырӑн ҫинче минтерсӗр, утиялсӑр ҫывӑрасшӑн мар-мӗн пирӗн 
"хӑнасем”. Пӗлтӗр ҫулла арӑм хӑй пӗччен килсе пахчари пӳртре 
икӗ минтер, пӗрутиял, вырӑн ҫитти тупнӑ. Япалисем пирӗн мар. 
Кӳршӗсене кӑтартрӑмӑр, йышӑнмарӗҫ. Вара ҫав хатӗр-хӗтӗре 
чӗркесе ҫыхса мачча ҫине петӗмӗр. Кӳршӗсем тенӗрен, вӗсем 
пирӗнулшӑнсахтӑчӗҫ-ха. Пӗрисутать, тепри туянать. Пӗр-икҫул
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иртет те, туянниех каялла сутса ярать. Пахчан усси сахал, пёр 
вӗҫӗмсӗр ҫӗмӗрсе кӗреҫҫӗ. Пасарта кишӗр-купӑста, улма-ҫырла 
йӳнӗ. Юрать-ха, хула ҫывӑхӗнче те, дачӑсене туянакан тупӑнать. 
Инҫетри пахчасене хуҫисем пӑрахнӑ, ҫурчӗ-йӗрӗсене ватса- 
салатса пӗтернӗ теҫҫӗ. Чӑнахах та пуль!

Сулахай енчи кӳршӗ пӗр вӗҫӗмсӗр улшӑнса тӑчӗ. Иртнӗ ҫул 
кунта ялан хӗрӗнкӗ ҫӳрекен хӗрӗх-хӗрӗх пилӗк ҫулти вӑйпитти 
арҫын килсе вырнаҫрӗ. Малтанхи кунсенчен пуҫласах пӑтӑ 
пиҫмерӗ манӑн унпа. Пӳртне-пахчине “ҫума” чӗннӗччӗ те, чир 
вӗрӗлнӗ пирки каяймарӑм. Чылайччен шӑмарса ҫӳрерӗ ҫакскер, 
мана сивлесе сӑмахларӗ.

Ҫитрӗм, калиткене уҫрӑм, пӳрте кӗретӗп. Шалти пӳлӗмре 
такам мӗкӗлтетет. “Тинех пирӗн пата килсе ҫӳрекен ‘хӑнапа 
паллашма тӳр килчӗ-мӗн-ха”, — шухӑш вӗҫсе иртрӗ пуҫра. Тен, 
пӗччен кӑна та мар, Хыркасси каччи Лапсар пикине ҫӗр каҫма илсе 
кӗмен-ши-ха?

Пӳлӗм алӑкӗнчен пысӑк ҫыхӑ йӑтнӑ арҫын тухрӗ. Айтуру, 
хамӑн кӳршӗ-ҫке ку. Хӑй яланхи пекех хӗрӗнкӗ, тен, ӳсӗр те пулӗ.

-  Подлец, вӑрӑ ӗҫӗпе пурӑнатӑн! Пӳрте ҫӗмӗрсе кӗрсе вырӑн 
япалисене веҫех хӑвӑн патне сӗтӗрсе килнӗ. Ыранах милици чӗнсе 
килетӗп. Эс йӗркесӗр этем пулнине пӗлтӗр дачӑна “ҫума” пыман 
хыҫҫӑнах пӗлтӗм. Ҫара пыйтӑ, выртса-тӑма тӳшеккӳ-минтерӳ те 
ҫук. Ҫыннӑнне хапсӑнатӑн, -  сӑрхӑнса тухрӗҫ хӗремесленсе кайнӑ 
сысналла арҫын ҫӑварӗнчен сӑмахсем.

-  Шутла-ха хӑвах, мӗн тума кирлӗ санӑн япалусем мана. 
Мӗн тума ҫӗмӗрсе кӗреп эп сан пӳртне? — сасса хӑпартсах калаҫма
пуҫларӑм эпӗ те.

-  Эс ман карта урлӑ тепре каҫас пулсан, санран нимӗр 
тӑватӑп, — вирлӗн шӑхӑртса ячӗ мана урса кайнӑ арҫын.

Хӑлха хупланса ларчӗ, куҫсенчен ҫиҫӗм ҫиҫсе тухрӗ. Арҫын 
хул айӗнчи Тёркине йӑтса тухса кайнине те сисеймерӗм, хыҫалти 
пӳлӗмри пӗччен ларакан пукан ҫине сӗвӗнтӗм.

Тулта тӑвӑл ҫӗкленчӗ, аслатиллӗ ҫумӑр пуҫланчӗ.
Манӑн куҫсенчен куҫҫуль пӑчӑртанса тухрӗ.
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ШӲТСЕМ

ПӖҪ ХУШШИ АПАЧӖ
Сире пӗр декрет калам-ха (тутине аллипе хупласа кулать- 

Авт.). Качча кайрӑм вӗт! Хопахушкӑнь ухмахӗ, Ҫеркей ятлӑскер, 
мана та, хӗр ачама та килне илсе пычӗ!

Ҫурчӗ пы-ысӑк, картишӗ, вити-лупасӗ тата пысӑкрах! 
Ӗне.сурӑх, сысна, качака пур. Амӑшӗчирлӗ выртать. Ҫеркей пире 
илсе килсен виҫҫӗмӗш кунах шапаша тухса кайрӗ.

“Кин, -  тет хайхи карчӑк, пӗте пӗлменскер, -  пӗҫ хошши 
апачӗ полсан аванччӗ те...” Эпӗ Шӑмӑршӑ енчен, вирьялсем 
калаҫнине ӑнлансах пӗтерейместӗп. “Мӗн, картли, пӗҫ хошши 
апачӗ?” Ӑнланманнипе тепӗр хут ыйтрӑм унтан. “Ара, ӗнене суса 
кӗресчӗ те...” -  калл ex йӑнкӑртатать карчамас. Ҫав мӗлкешӗн 
витре ҫӗклес ҫукчӗ, хамӑн хӗрӗме ӑшӑ сӗт кирлӗ тесе тухрӑм 
картишне.

Суман эп халиччен ӗне. Усраман эпир килте ун пек выльӑх. 
Карчӑк “ пӗҫ хошши апачӗ” терӗ те, ӗнине хыҫалтан, пӗҫ 
хушшинчен, сума лартӑм. Хӳри чӑрмантарать. Ӑна ҫавӑрса хурса 
хырӑмӗ урлӑ кантрапа ҫыхрӑм. Мӑш-мӑш туса хыҫалалла пӑхать, 
эсремет. Сутарасшӑн мар. Хӳри ҫыхнӑ кантрана татса ячӗ. 
Кӑшкӑрса та хӑратма ҫук усалскере.

Ӗнепе качаки пӗр каварлӑ пуластата... Кӑшкӑрашнӑ вӑхӑтра 
сухаллӑ эсремет мана хыҫалтан пырса тӑрӑслаттарчӗ. Чут ҫеҫ 
ӗне айне ӳкеттӗм. Сунӑ пек сӗчӗ тӑкӑнса кайрӗ.

“Йӗтит-кутрит, сана паянсумасанҫынта пулмастӑп!” -тесе  
кӳршӗсем патне каҫрӑм. Ҫенӗк, пӳрт урайне мунчала мар, кусар
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та пырса перӗнмен. Веҫ ҫӗрсе, пӑнтӑхса кайнӑ.
Пӳртӗнче ҫын пур, хӗрарӑм тем айланать. “Эс Ҫеркей арӑмӗ, 

кин полтӑн-ҫке”, -  текелет. “Мӗн аму хыҫӗ кин-и эп саншӑн?” -  
тесшӗнччӗ, шарламарӑм. “Ӗне сӑваймастӑп, алӑсем чӗтреҫҫӗ. 
Сӗтел ҫинчи стакана та тултараймастӑп. Сӑмакун ярса ӗҫтер-ха”, 
-  тилмӗрет ҫакскер. Кирлӗччӗ пуль мана санпа аппаланма! 
Ҫиллӗм иртсе кайтӑр тесе пӗрремӗш стаканне хам хаплаттартӑм. 
“Алӑран ан тыттар, усси пулас ҫук, пӗтӗмпех тӑкса яратӑп. Стакана 
тулли ан тултӑр, хӗррине шӑлсен хушшине хӗстер”, -  вӗрентет 
мана катемпи. Стакана шӑлӗсен хушшине хӗстерсе пуҫне 
каҫӑртрӗ те веҫ ӗҫсе ячӗ. Виҫӗ хутчен тултарса патӑм. Юлашкине 
ӗҫсе ярсан урайне пӑрахнӑ чаппан пекки ҫине тӗшӗрӗлчӗ.

Тепӗр кӳршӗ патне те кӗрсе тухрӑм. Алӑкне уҫрӑм та, ах, 
паччушки, йывӑр шӑршӑ кӳ-ӳ-ӳ! килчӗ. Кунта та пӗччен хӗрарӑм 
чирлӗ выртать. “Ҫӳрейместӗп. Ӗне усрама пӑрахни те пилӗк ҫул 
ҫитет. Пиртен тӑватӑ кил урлӑ пӗр ҫамрӑкарӑм пурӑнать. Ҫавӑн 
патне кай. Ӗнине сусан ик-виҫ курка мана та пырӗччӗ те, чӗре 
сури тӑвӑттӑм”, -сӑмахлать ҫак каска.

Утрӑм тухса. Ҫулпа лашанни евӗр вӑрӑм питлӗ, хӑрах куҫлӑ 
ар ҫын пырать. Хӑй ни ватӑ мар, ни ҫамрӑк мар. Таҫтан паллать 
мана. “Эс Мами Ҫеркейӗн ҫӗнӗ арӑмӗ вӗт. Ӑҫта каятӑн?" -  тет. 
Эп сӑмах вылятса тӑмарӑм. "Ӗне суса пар-ха?” - терӗм. “Халех. 
Хатӗр. Ӗненӳ те, хӑвна та сума пултаратӑп”, -  лӗкӗртетрӗ лаша 
пит.

Ертсе кӗтӗм ҫакна витене. Манран халата илсе тӑхӑнчӗ. 
Тутӑр ҫыхтартӑм. Хёрарӑм пек курӑнасшӑн. Ларчӗ. Ӗнине пӗҫ 
хушшинчен мар, малтан сӑваҫҫӗ-мӗн. Вӑт, итле карчӑксене! 
Туххӑмрах ҫур витре суса пачӗ Лашапит. “Качакипе мӗн тӑвӑпӑр 
тата? Качаки хӗсӗр пулмалла. Эс хӗсӗр пулас ҫук. Сана суса ярам 
мар-и?” -  текелет, мана вите кӗтессине хӗстерме пуҫларӗ. 
Мӑкӑльтҫавӑрса кӑтартрӑм шур куҫа! Ҫеркейпе ирттернӗ сӗрӗмлӗ 
каҫ ырлӑхӗ те сӗвӗрӗлсе ҫитмен те, сана, Лашапите, хам ҫывёха 
яратӑп-и? “Ыран та ӗне сума килетӗп, пӗр чӗлхе тупӑпӑр-ха. 
Ҫеркей вал час таврӑнас ҫук", -я са р  куҫне выляткалать ҫакскер.

Кӗтӗм пӳрте. Сӗт витри ҫине пӑхса карчамас чӗвӗл-чӗвӗл 
калаҫать. “Кинӗмҫӗм, тӗпренчӗкӗм. Ҫакнашкал ӑшӑ сӗт ӗҫсен 
паян-ыран ура ҫине те тӑратӑп пуль-ха. Хальхинче ман Ҫеркей 
телейлӗ пулчӗ”, -  текелет, хӗрӗме ҫӳҫӗнчен ачашласа.

“Пит кирлӗ пуль мана сан патӑнта ӗне суса, выльӑххуна
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апат парса пурӑнма. Ыран-тепӗр кунсенче сыснуна ҫаптарасчӗ- 
ха: какай пулать. Пӗр-иксурӑхна сутасчӗ: укҫа пулать. Кирлё мана 
сан Ҫеркейӳ”, -  чутах сасӑпа каласа яраттӑмччӗ, чёлхене тытса 
чартӑм.

Ыран ҫиттӗр-ха. Курӑпӑрунта мӗн тӑвассине!

КАРЧӐКСЕМ КАЧЧА КАЯСШӐН
Пуриншӗн те паллӑ: аллӑ пилӗк тултарсан хӗрарӑмсене 

пеней пама пуҫлаҫҫӗ. “Канччӑр, мӑнукӗсене пӑхчӑр, кил-ҫуртра 
тӗрмешчӗр” , -  тет ӗнтӗ патшалӑх пирӗн савнӑ арӑмсене 
арҫынсенчен маларах тивӗҫлӗ канӑва ӑсатса. Ҫук, канасшӑнах 
мар ҫав пирӗн вӑрӑм ҫӳҫлӗ чун ӑшшисем! Хапрӑк-савӑтра, 
стройкӑра, колхозра ӗҫлекеннисем пирки каламастӑп-ха эпӗ. 
Йывӑр ӗҫпе ҫӗмӗрӗлсе вӗсем вӑхӑтсӑрах ватӑлаҫҫӗ, пеней ҫулӗ 
ҫитессе cap кайӑк ҫу кунӗсене кӗтнӗ пекех кӗтеҫҫӗ. Ҫӗр ҫинче 
хура ӗҫпе тӑранса пурӑнакан хӗрарӑмсем кӑна мар-ҫке. Вӗсемсӗр 
пуҫне кантурсенчи сӗтелсен хушшинче пукана ӑшӑтса шурӑ хута 
пӗр енчен тепӗр енне, тепӗр енчен пӗр енне куҫаракан, шкулсенче 
ача кӗтӳҫинче пурӑнса ват енне кайнӑҫемӗн хӑйсем те ача ӑслӑ 
пулса пыракан, банксемпе хысначействӑсенче укҫа хуралӗнче 
ларакан, ӑнсӑртран пуҫлӑха ларса пуҫлӑх ӗҫӗ виличченех 
тумалли ӗҫ тесе шухӑшлакан хӗрарӑмсем те пур-ҫке-ха. Инкек 
ҫӑпатисемех ҫав ӗнтӗ вӗсем.

Эпӗ хам ялта пурӑнатӑп, хулана та тухса ҫӳрекелетӗп. 
Ҫамрӑк мар ӗнтӗ, тепӗр икӗ ҫултан ҫитмӗле ҫитетӗп. Колхозра 
платникре ӗҫлесе утмӑлта пенсие тухрӑм. Хӑш-пӗр хӗрарӑм 
“паттӑрлӑхӗнчен” тӗлӗнме пӑрахмастӑп. Акӑ хамӑр ялти Васса 
Сидоровна Белебеева учительницӑнах илер. Пӗлтӗр ҫитмӗл 
виҫҫӗ тултарчӗ. Халӗ те шкултах ӗҫлет-ха. Мана хама та, ачасене 
те вӗрентнӗ вӑл. Халӗ мӑнукӑмсене “уроксем” парать. Маруҫпа 
Мишша юратаҫҫӗ ӑна. Васса Сидоровна урок пынӑ вӑхӑтра 
ҫывӑрса кайнӑ, тепӗр чухне кӗтмен ҫӗртенех юрласа янӑ е 
ӗсӗклесе йӗме пуҫланӑ пирки ҫеҫ кӑштах тӗлӗнеҫҫӗ. Ҫынна утмӑл 
ҫула ҫитсен ултӑ ҫулхи ача ӑсӗ кӗрет теҫҫӗ те, Васса Сидоровна 
утмӑлта мар, ҫитмӗл виҫҫӗре. Вӑл урокра юрланӑшӑн тата 
макӑрнӑшӑн мӗн тӗлӗнмелли пур!

Хамӑрпа пурӑнакан ывӑлӑн аслӑ хӗрӗ Светлана кӑҫал 
шкултан вун пӗр пӗтерсе тухрӗ. Шупашкарти университет- 
институтсене укҫа тӳлемесёрех вӗренме кӗме май ҫук. Светлана

23



хулана-мӗне тухсах ҫӳремен, ашшӗ-амӑшӗерҫеймест. Мӑнукӑмпа 
тёп хулари пёр института хамах кайса килес-ха терӗм. Кайрӑмӑр, 
ҫитрӗмӗр. Институт ректорӗ патне кӗмелле пулчӗ. Ректорӗ 
ҫитмӗлелле ҫывхарса пыракан, кӗмӗлленнӗ ҫӳҫлӗ карчӑк-мӗн. 
Кӑштах пӗлетӗп-ха эпӗ ӑна. Пӗр хӗрӗх ҫул каялла вал пирӗн район 
центрӗнчи пульницӑра тухтӑр пулса ӗҫлетчӗ, сангигиена 
ыйтӑвӗсемпе лекци тӑватчӗ, партконференцисенче вирлӗ 
калаҫатчӗ. Ӑна районта нумай ӗҫлеттермерӗҫ, Шупашкара илсе 
кайрӗҫ. Министрта та, обком секретарӗнче те ӗҫлесе пӑхрӗ. Халӗ 
институт ректорӗ.

-  Мӑнукна экзаменсӑрах илетпӗр. Вӗреннӗшӗн ҫулталӑкне 
ҫирӗм тӑватӑ пин тенкӗ тӳлемелле, -  тет ҫакскер.

Килӗшмеллех пулчӗ. Ялта хӗл каҫнӑ вӑкӑр, амӑшай пӑру 
пур. Ҫавсене сутма пулать. Пеней укҫине перекетлӗ тыткалатӑп. 
Тутлӑ ҫисе пылак ӗҫме хӑнӑхнӑ ректор вӗреннӗшӗн тӳлемелли 
укҫана ан ӳстертӗрччӗ ҫеҫ. Ун пек карчӑксенчен тем те кӗтме 
пулать.

Аслӑ ывӑлӑм ман тӗп хулари пӗр пысӑк кантурта ӗҫлет. Ун 
патне ӗҫне кайрӑм. Светланӑпа иксӗмӗр виҫҫӗмӗш хута 
хӑпартӑмӑр. Алӑксем ҫине ҫырса хунӑ хушаматсене вулатӑп. 
Апайтур, пӗр алӑкӗ ҫинче эпӗ пӗлекен хушаматах. Ячӗ те унӑн. 
Ку хӗрарӑм та (карчӑк тесен те юрать) ӗлӗк пысӑк вырӑнта 
тӑркалатчӗ, яла пырса ҫынсемпе тӗл пулнӑ чухне коммунизмшӑн 
кӗрешме чӗнетчӗ. Коммунизмшӑн “юрӑхлӑ” ҫын пулнӑскер, 
капитализмшӑн та ытлашши ҫын пулмарӗ пуль. Юлашки ҫулсенче 
Раҫҫей правительствин пирӗн республикӑри пӗр ведомствине 
ертсе пычӗ. Пеней вӑхӑчӗ иртсен те виҫӗ-тӑватӑ ҫул ӗҫлерӗ. 
Ҫитмӗл еннелле алӑкуҫнӑскере, нумаях пулмасть тивӗҫлӗ канӑва 
ӑсатнӑ тесе хаҫатсенче пӗлтерӳ пачӗҫ. Каять сана ун пек маттур 
карчӑк пенсие! Ывӑлӑм ӗҫлекен пысӑк ҫуртри пысӑк кантур 
пуҫлӑхӗн пӗрремӗш ҫумӗ халь вӑл. Вӑт сана пыр та калаҫ унпа.

Тӗлӗне-тӗлӗнех Шупашкартан хамӑр яла каякан автобус 
ҫине лартӑм. “Мӗн тӗлӗнмелли пур-ха”, -  тетӗп хама. Хамӑр 
райцентртах акӑ Гликерия Силовна врач вӑтӑр ҫула яхӑн шӑл 
сиплесе пурӑнчӗ. Ҫитмӗл иккӗ тултарсан ӑна сиплев ӗҫӗнчен 
хӑтарчӗҫ. Вӑл лартнӑ пломбӑсем иккӗмӗш кунахтухса ӳкнӗ пирки 
шалӑпсем нумай пулнӑ-мӗн.

Вара Гликерия Силовна шӑл кӑларма пуҫларӗ. Ҫитмӗл 
тӑваттӑччен ӗҫлерӗ. Каймастчӗ пулӗ, анчах та ҫакскер пӗррехинче
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инкеклӗ шӑл тӗлне пулнӑ. Ҫав шӑла кӑларнӑ чухне чирлӗ ҫынни 
мар, Гликерия Силовна хӑй тӑнсӑр пулса ӳкнӗ имӗш. Ҫавӑн хыҫҫӑн 
тин тивӗҫлӗ канӑва тухрӗ паттӑр карчӑк.

Уй-хирте, выльӑх-чӗрлӗх патӗнче ӗҫлекен хӗрарӑмсем 
пеней ҫулӗ ҫитессе cap кайӑк ҫуллахи кунсене кӗтнӗ пек кӗтеҫҫӗ 
терӗм-ха эпӗ. Кӗтмесӗр! Вёсен алли-ури ыратать, куҫӗсем 
вӑйсӑрланнӑ. Ҫапах та ял-ялӗнче пурнӑҫне унта-кунта 
тӗрткеленсе ӗҫлесе ирттернӗ хӗрарӑмсем те ҫук мар. Песплат 
ҫул ҫӳремелли документ тутарнӑ хыҫҫӑн вёсен пурнӑҫӗ уйрӑмах 
“уҫӑлса” каять. Ялтан райцентра ҫӳрекен автобуса “штурмлама” 
тытӑнаҫҫӗ ҫак карчӑк-карчамассем. Сӗте акӑ хамӑр ялтах 
пуҫтараҫҫӗ. Хакӗ те аванах. Анчах Ҫинккасемпе Шурккасене ялти 
хактивӗҫтермест. Сӗте вӗсем райцентрта е хулара сутса ытларах 
тупӑш тӑвасшӑн.

Ялта чиркӳ пур ҫӗртех салари чиркӗве ҫӳрекен карчӑксем 
йышлӑ. Ялти Николай пачӑшкӑ ватӑ имӗш, ҫулла та кӑҫатӑпа 
ҫӳрет, сасси ҫук, начар юрлать, ҫӳҫӗ сайралнӑ, сухалӗ -  виҫ пӗрчӗ. 
Салари Амбросий атте ҫамрӑк, яштака та хитре, сасси уҫӑ, ӳкӗт 
сӑмахӗсене чӗре патне пымалла калать. Эй-й-й, мӗнле кӑна 
сӑлтав ҫук-ши хӳрисене ҫула тухма тӳлесе хунӑ карчӑксен. Акӑ 
хамӑр кӳршӗри Суня карчӑкӑн хӗрӗ ҫичӗ ҫухрӑмри Туруш ялне 
качча тухнӑ, унта пурӑнать. Пирӗн ялтан хулана ҫӳрекен автобус 
Туруш хӗррипе иртет. Ҫавна май автобус ҫине ларса кашни кун 
хӗрӗ патне кайса “тӗрӗслесе” килет Суня карчӑк. Ҫак сакӑр вун 
иккӗри кинемейӗн тӗнчере пӗлмен япали, палламан ҫынни ҫук. 
Ял халӑхӗ ӑна, Суня мар, Дельтаплан тесе чӗнет.

Ҫак шухӑшсемпе аппаланса пынӑ май автобус райцентра 
ҫитсе чарӑннине те сисмерӗм. Кунта ларакансем пулчӗҫ. Ҫӗнӗ 
пассажирсем хушшинче хамӑр ялти Настя кумана курах кайрӑм, 
хампа юнашар лартрӑм. Настя та иртнӗ ҫул ҫитмӗл тултарчӗ. 
Телейпе хуйхӑ хушшинче иртсе пырать унӑн пурнӑҫӗ. Ҫирӗм- 
ҫирӗм пилӗкҫул каялла упӑшки пурҫинчехӑйӗнченчылай ватӑрах 
хусах старикпе ҫыхланса кайнӑччӗ манӑн кума. Лешӗн ача 
ҫураттаракан япали питӗ хӳхӗм тетчӗҫ. Ҫакӑн хыҫҫӑн Коля кум 
чӑтаймарӗ, ҫакӑнса вилчӗ. Настя ашшӗ ҫулӗнчи ҫак старике киле 
кӗртсе пурӑнчӗ. Еркӗнӗн ача ҫураттаракан хатӗрӗ чаплӑ пулсан 
та кума ача ҫуратаймарӗ. Икӗ-виҫӗ ҫул каялла старик вилчӗ.

-  Настя кума, мӗн ҫӑмӑлпа ҫӳретӗн. Пасара е ясара килтӗн- 
и салана? -  шӳтлеме хӑтлантӑм эпӗ.
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-  Коля кум, санран пытармастӑп. Пасарё те, ясарё те пёрлех 
пулчӗҫ пуль-ха кунхинче. Хамран вун пилӗк ҫул ватӑрах ҫынпа 
ҫирӗм пилӗкҫул савӑнса пурӑнтӑм. Вилчӗ. Ҫитмӗл ҫултах ватӑлса 
ларас теместӗп-ха. Халӗ хамран вӑтӑр ҫул ҫамрӑкраххине 
шыратӑп. Япали те Яшшӑннинчен япӑхрах ан пултӑр. Салари 
бомжӑсем хушшинче ҫавӑн пек ҫынсем пур тени хӑлхана кӗчӗ. 
Ҫавсемпе тӗл пулма пасара килтӗм. Ҫӳрени ӑнӑҫлах пулчӗ. 
Ҫаклатрӑм пӗрне. Ав, хыҫалти ларкзч ҫинче ларса пырать, -  
пӳрнипе мӑн сӑмсаллӑ, ҫӑмламас куҫлӑ этем ҫине тӗллесе 
кӑтартрӗ Настя кума.

Лешӗ мана куҫ айӗн юнавлӑн шӑмарнинчен шикленсе эпӗ 
шыв сыпнӑ пекех чӗмсӗрлентӗм, Настя кумапа сӑмахлама 
пӑрахса пуҫа автобус кантӑкӗ еннелле пӑртӑм.

КИЛТЕ ӖҪЛЕКЕН КИРЛӖ
Кӗтмен-туман ҫӗртен тетьӑ Машӑн упӑшки дядьӑ Миша 

вилсе кайрӗ. Вёсен ача пулман та, мана, сестрин хӗрне, тетьӑ 
Маша хӑйӗн пепки пекех юрататчӗ. Дядьӑ Миша та, “Хӗрӗм, 
чӗкеҫӗм” -  тесе кӑна тӑратчӗ. Ҫуллахи вӑхӑтра, вӗсем дачӑра 
пурӑннӑ чухне, миҫе чувака илсе кӗрсе ырӑ курман пулӗ эпӗ 
тетьӑпа дядьӑн двухкомнатнӑй хваттерӗнче!

Дядьӑ вилсен пурӑнма яланлӑха тетьӑ патне куҫрӑм. Килте 
мамӑпа сестра юлчӗҫ.

-Ну, Эльза, халӗ аптрамастпӑр ӗнтӗ иксӗмӗр. Магазина 
кайма та, урай ҫума та, апат пӗҫерме те эсӗ пур. Ӗҫ пирки ан 
кулян. Ху пӗлетӗн, эпӗ пенсие министерствӑран тухрӑм, иксӗмӗре 
ҫитет, -  терӗ пӗрле пурӑнма тытӑнсан тетьӑ Маша.

Ан тӗлӗнӗр те, эпӗ халиччен магазина ҫӑкӑр илме кайса 
курман, урай ҫума, суп е каша пӗҫерме мана никам та хушман. Ку 
ӗҫсене пӗтӗмпех манӑн сестра, Вера, туса пынӑ. Эпӗ тутапа 
чӗрнене лайӑх хӗретме, куҫа хуратма, дискотекӑна ҫӳреме, 
моднӑй тӑхӑнма маҫтӑр.

Ҫапах та килти ӗҫсемпе аппаланма кӑмӑл ҫуккине тетьӑна 
каламарӑм. Вӑл мана шаннине урӑхла майпа сирсе яма 
шухӑшласа хутӑм. Ялан чирлесе пурӑнакан тетьӑ пӗррехинче 
мана ҫӑкӑр илме хушса ячӗ. Темиҫе магазина ҫитсе заварной 
хпеб туянтӑм. Ҫӑкӑрӗ тӑпра пек хуп-хура та типӗ, темшӗн пылак 
тата... Диабет чирӗпе аптракансене ҫиме пӗҫернӗ тет-и? Мана 
ҫӑкӑр кирлӗ мар! Эпӗ сардельки-сосискипе, котлет-бифштекспа
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йӑпанма, коржик-пончиксемпе кофе ӗҫме юрататӑп. Суп тенине 
(пӗчӗк чухнехине шутламасан) халиччен те сыпса курман.

Заварной хпеба тетья виҫӗ кун хушши ҫирӗ. Ун хыҫҫӑн мана 
ҫӑкӑр-булка туянма магазина ямарӗ. Тепрехинче вӑл чай туянса 
килме хушрӗ. Тетьӑ хваттерне эпӗ хаваспах симӗс чай илсе 
таврӑнтӑм.

-  Эй-э-эй, санпа, Эльза, Ара, эпир Каспи-Кавказ ҫыннисем 
мар-ҫке-ха. Ёмӗрне те ӗҫсе курман эпӗ ӑна. Ӗҫессӗм те ҫук! -  
кӑмӑлсӑрланчӗ тетьӑ:

-  Ӗҫмен пулсан ӗҫсе кур; мана чей кирлӗ мар. Кофе е какао 
пулсан ҫитет, -сӑм ах  хушмасӑр чӑтаймарӑм хам та.

Тетьӑна виҫ уйӑх ӗҫме те ҫитетчӗ пулӗ та чайӗ, анчах вӑл 
унпа усӑ курас темерӗ, ҫӳп-ҫап карҫинккине чӑмтарчӗ.

Вырсарни кун вӑл мана урай ҫуса тухма хушрӗ. Хӑех 
ведропа лӗп шывтултарчӗ, тряпка тупса пачӗ. Вӑп сисменхушӑра 
эпӗ цветок чӳлмекӗнчентӗрывӑҫтӑпрачавса илсе ведрори шыва 
чӑмтӑртӑм. Хама тӑрӑшсах, тар юхтарсах ӗҫленӗ пек кӑтартас 
терӗм: урайӗ ула-чӑла, йӑрӑмлӑ-йӑрӑмлӑ рисункӑланеа типрӗ. 
Тетьӑ ассӑн сывласа илчӗ те урайне тепӗр хут хӑй ҫуса тухрӗ.

Ҫавӑнтанпа вӑл мана пӗрӗҫ те хушмасть. Эпӗ сӑрланатӑп, 
чиперленетӗп, шикарнӑй тӑхӑнса дискотекӑна кайма 
хатӗрленетӗп. Тётьӑ ман ҫине пӑхса тӑранаймасть. -  Ах, ытла та 
илемлӗ хӗр-ҫкеэсӗ, Эльза! Сана пӗр кашӑк шывпа ҫӑтса ямалла. 
Урай ҫумалла-и санӑн аллусемпе! Министерствӑсенче мана 
пӗлекенсем халӗ те ӗҫлеҫҫӗ-ха. Ҫавсем урлӑ сана приемнӑйне 
секретаре вырнаҫтармасан эпӗ этем те пулмастӑп, -хавхаланса 
калаҫма пуҫлать ун пекчухне тетьӑ. Юлашки вӑхӑтра вӑл ир кӳлӗм 
телефонпа унта та кунта шӑнкӑравлама пуҫларӗ. Пӗринпе 
калаҫать, тепринпе... Йӑпӑлтатать, унижаться тӑвать. Пӗр-пӗр 
приемнӑйа секретаре вырнаҫтаратех пуль-ха вӑл мана.

Каҫсёрен давлени хӑпарса кайнипе вырӑн ҫинче выртать. 
Шел тетьӑна. Килти ӗҫсене унӑн пӗтӗмпех хӑйӗнех тума тивет. 
Чирӗ ҫӑмӑл чир мар. Вилсе каясран хӑратӑп. Проблеми хӑй пирки 
мар-ха, унӑн пысӑк пенсийӗ те пӗтет-ҫке-ха вӑл вилес пулсан. 
Халӗ эпӗ телефонпа киле килсе ӗҫлеме килӗшекен домработница 
шыратӑп. Тупӑнать пуль-ха. Сирӗн ялта ҫук-и ун пек хӗрарӑм. 
Тупма пулӑшӑр-ха? Ахаль тумӑп.
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Чапань Кҫатпана “Раҫҫей культурин тава тивӗҫлӗ ӗҫченӗ” 
хисеплӗ ят пачӗҫ. Тӗлӗнет Чапань. Чӑннипех те телейлӗ мӗн- 
вӑл. Амӑшӗ ӑна: “Чапань, эсӗ кӗпепе мар, калпакпа ҫуралтӑн. 
Калпакпа ҫурапакансем кӗпепе ҫуралакансенчен те телейлёрех”, 
-  тетчӗ. Тӗрӗс каланӑ амӑшӗ. Кур-ха ӗнтӗ, ҫӗршыв культуришӗн 
мар, хӑй ҫуралса ӳснӗ Кивӗ Хупкӗпер ялӗн культуришӗн те нимӗн 
тумасӑрах Чапань Раҫҫей шайне ҫӗкленчӗ.

Мӗнле пуҫланчӗ-ха ҫапла ҫӳлелле ши! те пи! каясси? Ара, 
ачаранах мар-и? Шкулта ҫырса тата сӑмахпа каласа “5” паллӑ 
илекенсем, Чапаньрен маттуртараххисем пайтахчӗ. Кӗҫӗн 
классенчех Кҫатпан тускана таса тытнипе, аттине лайӗх ҫуса 
кӗнипе, класра шӑп ларнипе, учительницӑн кӗтӳрен таврӑнман. 
ӗнине хӑваласа килсе картишне кӗртсе янипе палӑрса тӑратчӗ.

Вун ҫиччӗре автошкултан вӗренсе тухсан вӑл пӗр вӑхӑт 
колхозри грузовике ҫӳретрӗ. Кивӗ Хугжӗпер райцентртан инҫе мар 
та, эсӑрхарӗҫ пулмалла ӑна унта. Ҫартан таврӑнсанах Чапане 
пёр кантура шофера илчӗҫ. Унтан ӑна тепӗр кантура куҫарчӗҫ. 
Ку кантурӗ районти чи ҫӳллӗреххиччӗ. Унӑн пуҫлӑхӗ Курцов 
Чапане машинине яланах таса тытнӑшӑн, пӗр сыпкӑм та эрех 
ӗҫменшӗн юратрӗ. Кунта руль ҫавӑрсах Чапань Кҫатпан авланчӗ, 
ача-пӑчаллӑ пулчӗ, вӑтӑрҫултан иртрӗ. Аравасӑрхытӑ юратнипе 
Курцов ӑна шофер ӗҫӗнчен хӑтарса хӑйӗн пулӑшаканӗ туса хучӗ. 
Ӗнер кӑна руль умӗнче ларнӑ Кҫатпан хут ҫырма пуҫларӗ^ Вунӑ 
ҫул анчах вӗреннӗ Чапане хут ҫырма ҫӑмӑлах мар-мӗн. Йӑнӑш 
хыҫҫӑн йӑнӑш тӑвать, икӗ сӑмаха та йӗркеллӗ ҫыхӑнтараймасть. 
Мӗн тумалла Чапаньпе? Каялла шофера лартас -  ҫынсенчен аван 
мар. Нимӗн тӑвайман енне Курцов ӑна Чулхулари парти шкулне, 
халӑх хушшинче “ватӑ панккавсен шкулӗ” ятпа ҫӳрекен ВПШна 
вӗренме ячӗ. ВПШна кӗнӗ чухне те телей пулчӗ Кҫатпанӑн. 
Диктант ҫырма Чапань Чӗмпӗр вырӑсӗпе юнашар ларчӗ те 
пӗтӗмпех унтан “пӗҫертсе” илчӗ. Тӑватӑ ҫул вӗренчӗ Кҫатпан. 
Чулхулапа Кивӗ Хупкӗпер хушшине лайӑх такӑрлатрӗ. Арӑмӗ 
маттур ҫав! Чапань хулара чухне те вӑл килти кайӑк-кӗшӗк, 
выльӑх-чӗрлӗх йышне чакармарӗ. Хур, кӑркка тушкисем, сысна- 
вӑкӑр пӗҫҫисем Чапане партии аслӑ шкулне пӗтерсе тухма нумай 
пулӑшрӗҫ.

Района таврӑннӑ чухне унта Курцов ҫукчӗ ӗнтӗ. Пуҫлӑхра 
Свинцов ӗҫлетчӗ. Чапань валли алхапӑлах вырӑн тупаймарӗҫ,
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алпатлӗ ӗҫ ҫук пирки ӑна райхаҫат редакторӗн ҫумӗ пулса ӗҫлеме 
хушрӗҫ. Чапань хаҫата очерк-тӗрленчӗк мар, икӗ йӗркеЛлӗ хыпар 
та ҫырса курман. Пеней ҫулне ҫывхарса пыракан Феофил 
Ферапонтов редактор ҫавӑнпах пулӗ Чапане сиввӗнрёх кӗтсе илчӗ. 
Кунта та аптӑрамарӗ Кҫатпан, “Хӗрлӗ кӗпер” хаҫатра самаях пысӑк 
статьясем ҫапса кӑларчӗ. Ҫырасса хӑй ҫырмарӗ-ха вӗсене. Каркас 
пҫкки хӑртаклать те, ӑна ҫырас енӗпе темиҫе “йытта” ҫисе янӑ 
Сильвестр Сидӑрч патне йӑтса кӗрет. Лешӗ, редакцире ял хуҫалӑх 
пайӗн пуҫлӑхӗнче ӗҫлекенскер, Чапань лавккаран “ шлемлӑ 
Шемеккее” (эрех ӗнтӗ) илсе киличчен статьяна ҫырса та хурать. 
Ҫурҫултан Ферапонтова пенсие ӑсатрӗҫ, Кҫатпан редактор пулса 
тӑчӗ. Феофил Силыч килте ларас темерӗ, хӑй ҫирӗм ҫул ытла 
алӑ пусса кӑларнӑ хаҫатрах литература сотрудникӗнче ӗҫлеме 
кӑмӑл турӗ. Чапань ӑна вырӑн памарӗ, “Ӗҫет” тесе Сильвестр 
Сидӑрча та редакцирен тасатрӗ...

Кҫатпаншӑн хатӗр хаҫата алӑ пусса кӑларас ырӑ вӑхӑт 
пуҫланчӗ. “Ерҫейместӗп” тесе каламалли ҫук: “Хӗрлӗ кӗпер” 
эрнере виҫӗ хут ҫеҫ тухать. Пушӑ чухне Чапань машина рульне 
хӑех ҫавӑрттарса (ӗлӗк шофер пулнӑ-ҫке-ха) кирпӗч завочӗсене, 
лесничествӑсене ҫӳрерӗ, кӗрхи-ҫурхи кунсенче тӗп хулари 
пуҫлӑхсем патне аш-пӑш, пахча ҫимӗҫ, тӗтӗмленӗ пулӑ 
(райцентрта пулӑ комбиначӗ пур) турттарчӗ. Редакторта тӑват- 
пилӗкҫул ӗҫлесе Кивӗ Хупкӗперте пысӑк ҫурт лартрӗ. Райцентрта 
хваттер илчӗ. Хаҫачӗ ни лайӑх, ни начар тухса тӑчӗ. Тепӗр виҫӗ- 
тӑватӑ ҫултан Чапане республика культурин тава тивӗҫлӗ ӗҫченӗ 
туса хучӗҫ, Шупашкара аш-пӑш, чӑкӑт-ҫу “киммине" ҫӳретни ахапь 
пулмарӗ ун тӗлӗшӗнчен.

Кӳршёри районсемпе хуласенчи редакторсем ик-виҫ хутлӑ 
ҫӗнӗ ҫуртсем туса лартса редакци-типографисене унта куҫарчӗҫ. 
Чапанӗн ун пек ӗҫпе аппаланма кӑмӑл пулмарӗ. Ӑна колхозсем 
пуҫланиччен ҫӑмарта сутти туса пуйнӑ хуҫаран туртса илнӗ 
ҫуртрах ӗҫлеме аван пек туйӑнчӗ. Полиграфи машинисене 
улӑштарма та васкамарӗ вӑл.

Пурӑнсан-пурӑнсан ҫӗнӗ вӑхӑт ҫитсё ҫапӑнчӗ. Пуҫлӑх 
пуканӗсем ҫине ҫӗнӗ ҫынсем ларчӗҫ. Хур-кӑвакал нумай усрани, 
сыснасене хӑвӑрт самӑртни, арӑмӗ килте икӗ ӗне суса пурӑнни 
Чапане ҫӗнӗ пуҫлӑхсемпе хӑвӑрт паллашма май пачӗ. Ытти 
редакторсем хаҫатячӗсене улӑштарса, офсет меслечӗҫине куҫса 
муталанчӗҫ. Чапань редакцилекен хаҫат ҫав-ҫавах “Хӗрлӗ кӗпер”
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ятпах тухса тӑчӗ ӑна пичетлесе кӑларзсси те унчченхи меслетпех 
пулса пычё.

Юлашки вӑхӑтра Кҫатпана Мускав чапне курас шухӑш 
канӑҫсӑрлантарма пуҫланӑччӗ. Мён туса тӗлӗнтерме пулать-ха 
кӗнеке-хаҫаттаврашӗнче йӑраланакан мӑн пуҫлӑхсене! 
Калпакпа ҫуралнӑ пуҫ каллех пулӑшрӗ Чапане. Вӑл “Хӗрлӗ > 
кӗперӗн” хапине (форматне) улӑштарма тытӑнчӗ. Пӗрре хаҫата 
ал лаппи пысӑкӑш, тепре сӑмса тутри пек, виҫҫӗмӗшӗнче шӑналӑк 
евӗрлӗ кӑларса тӗлӗнтёрсе пӗтерчӗ Чапань вулакан халӑха. Тӗп 
хулари пуҫлӑхсем те асӑрхарӗҫ ӑна, “демократи тапхӑрён 
новаторӗ” тесе хаклама пуҫларӗҫ, Раҫҫейӗн Хисеплӗ ятне пама 
хутсем хатёрлёсе Мускава ӑсатрӗҫ. Мускав нумай кӗттермерӗ...

Паян-ыран пенсие каяс тенӗ чухне Кҫатпан Раҫҫейӗн 
мухтавлӑ ҫынни пулса тӑчӗ. Хаҫата вӑл халӗ те нимӗн те 
ҫырмасть. Ҫырмата пӗлмест, Пенсие тухсан литсотрудникре юлас 
тесе те тӗмсӗлсе ҫӳрес ҫук. Литсотрудник алӑ пусса лармасть, 
унӑн ҫырмалла. Ҫырас ӑсталӑх вара Кҫатпанӑн ҫерҫи сӑмси чухлӗ 
те ӳсеймен.

Кҫатпан юлашки вӑхӑтра тёп хулари Тӗп суйлав комиссийӗн 
алӑкӗсене уҫса-хупса ҫӳрет. Районсенчи суйлав комиссийӗсенче 
те шалу илсё ӗҫлекен председательсем пулмалла тенине илтнӗ 
вӑл. Пенсири Кҫатпаншӑн ҫакӑнтан та алпатлӗрех ӗҫ ӑҫта пултӑр! 
Суйлавсем ҫулталӑкра пӗрре е иккӗ иртеҫҫӗ. Ытти вӑхӑт пушӑ. 
Лар кӗрӗк арки йӑваласа, е киле кайса хур-кӑвакала, кӑрккасене 
урла сапса пар. Ӗҫ укҫи илсе ведомӑҫ ҫине алӑ пус, пеней перекет 
кӗнеки ҫинче пуҫтарӑнса пытӑр.

Чапань вӑй питти-ха. Унӑн ҫӳҫӗ те шуралман. Ӗмӗрне 
ҫӑмӑл ӗҫпе ирттерчӗ. Вӑл ҫӗнӗрен пурӑнма пуҫласшӑн. Пуҫлать 
те пулӗ. Ҫак кунсенче Чапань пӗр пысӑк пуҫлӑх пӳлӗмӗнчен пысӑк 
хаваслӑхпа, йӑл-йӑл кулкаласа тухнӑ теҫҫӗ...

ЧАВАШ ПОЭЧӖ ХӐРӐК ТУРАТ MAP...
Чапань Кҫатпан хӑйӗн пӗр вырӑнлӑ кравачӗ ҫинче ҫывӑрса 

кайнӑччӗ кӑна, арӑмӗ: “Чапань, телефон патне!” -  тесе вӑратрӗ. 
Чӑваш халӑх поэчӗ Ваҫлей Давыдов-Анатри шӑнкӑравлать-мӗн, 
хӑйӗн юбилей каҫне чӗнет. “Литература музейӗнче пуҫлатпӑр, 
кайран наци библиотекине куҫатпӑр”, -  тет хайхискер. 85 ҫул 
тултарать халӑх сӑвӑҫӗ, нумай-нумай юрӑ сӑмахӗ ҫыраканӗ. 
Чапань ӑна темиҫе ӑшӑ сӑмах каларӗ, юбилей каҫне
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пыма шантарчӗ.
Акӑ каллех вӑл -  сивӗ хваттерӗнчи хытӑ вырӑнӗ ҫинче. 

Хулӑн утиялпа лайӑх витӗннӗ пулсан та урисем ӑшӑнма пӗлмерӗҫ, 
кӑмӑлӗтемшӗн пӑсӑлчӗ. “Музей, библиотекӑн вулавзалӗ... Халӑх 
сӑвӑҫне ҫапла чысламалла-ши? Ун пек чухне йыхравне чыслӑ 
кантуртан лайӑх конверт ӑшне чиксе пуштӑпа ярса параканччӗ”,
-  мӑкӑртатрӗ Чапань Кҫатпан. 1

Тепӗр самантран Илле Тӑхти ҫырнӑ ятсӑр сӑвӑри “Чӑваш 
поэт пуличчен хӑрӑк турат пулас-мӗн” текен йӗркесене аса илчӗ. 
Вара ҫывӑрса кайрӗ. ?чй пв<-

. Акӑ тӗлӗк курать. Ваҫлей Давыдов-Анатрин юбилей каҫӗ 
наци библиотекинче мар, чӑваш патшалӑх академи драма 
театрӗнче пырать пек. Аслӑ поэтӑмӑра чыслама правительство 
уйрӑм йышӑну кӑларнӑ пек. Халӑх мраморпа илемлетнӗ фойерен 
курав залне кӗрсе вырнаҫрӗ. Партерта та, балконра та пӗр пушӑ 
пукан ҫук. Сцена ҫинче -  республика Президенчӗ, культурӑпа 
национальноҫсен ӗҫӗсен министрӗ, Шупашкар мэрӗ, Чӑваш 
Республикин Пофессионал Писательсен союзӗн правленийӗн 
председателӗпе унӑн ҫумӗсем, халӑх сӑвӑҫисем, творчество 
союзӗсен ертӳҫисем, ӗҫпе чапа тухнӑ ҫынсем. Юбиляр ҫӳллӗлетнӗ 
пукан ҫинче уйрӑм ларать. Залра композиторсем, юрӑҫсем, 
художниксем, артистсем, поэтсемпе писательсем, журналистсем, 
ытти регионсенчен килнӗ хӑнасем йышлӑ.

Юбилей каҫне культура министрӗ уҫрӗ те тӳрех Президента 
сӑмах пачӗ. Н.В.Федоров халӑх поэчӗн кӑкӑрӗ ҫине “Тӑван 
ҫӗршыв умӗнчи тава тивӗҫлӗ ӗҫсемшӗн” орден ҫакрӗ, пурте ура 
ҫине тӑчӗҫ. Пуҫтарӑннӑ халӑх тӑвӑллӑн алӑ ҫупать. Сцена 
хыҫӗнчен чӑваш тӗрриллӗ кӗпе, тухья тӑхӑннӑ икӗ хӗр тухрӗ. 
Пӗрин аллинче хӗрлӗ роза ҫыххи, теприн -  пӗчӗк патнус. 
Президент халӑх сӑвӑҫне Чӑваш Правительстви “Жигули" 
автомобиль парнелеме йышӑннине пӗлтерчӗ. Василий Ивановича 
машина уҫҫи тата чечексем тыттарчӗ.

Акӑ Шупашкарӑн хисеплӗ гражданинне Василий Давыдов- 
Анатрине саламлама хула мэрӗ тухать. Ашӑ сӑмахсем каласа 
поэта Максим Горький урамӗнчи темиҫе хутлӑ гаражра пӗр вырӑн 
пани ҫинчен пӗлтерсе ордер тыттарать.

Культура министрӗ сӑвӑҫа ют ҫӗршывра кӑларнӑ тӗрлӗ 
тӗспе кӑтартакан телевизор парнелерӗ. Давыдов-Анатрин пӗчӗк 
ҫӗршывӗ -  Патӑрьел районӗ, Аслӑ Арапуҫ ялӗ. Район кӑлавипе
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кооператив ертӳҫин сӑмахӗсем чӗре патне пымалла, парнисем 
сумлӑ пулчӗҫ.

Ун хыҫҫӑн Писательсен союзӗн председателе, унӑн 
пӗрремӗш ҫумӗ Василий Ивановичӑн пурнӑҫӗпе поэзинчи тата 
прозӑпа публицистикӑри пултарулӑхӗпе паллаштарчӗҫ, ӑна тав 
турёҫ.

Ҫыравҫӑ юлташ ӗсенчен, композиторсенчен, 
художниксенчен, артистсенчен, хулари бизнесменсемпе 
предпринимательсенчен мӗн чухлӗ салам! Кашни парнепе пынӑ.

Чапань Кҫатпан хӑй ҫырас енӗпе мӗнех мар. Чӑваш халӑх 
поэчӗшӗн, ӑна ҫапла сумланӑшӑн савӑнса, мӑнаҫланса ларчӗ, 
тупанӗ ыратиччён алӑ ҫупрӗ. “Чӑваш поэчӗ -  хӑрӑк турат мар”, -  
пӑшӑлтатрӗҫ унӑн тутисем. ... д , ,

Юлашкинчен Василий Иванович хӑй сӑмах илчӗ. Ҫакӑн пек 
чыс туйӑшӑн президента, хула мэрне, министра пайӑррӑн, 
ыттисене пӗтӗмӗшле тав турё, сӑвӑ вуласа пачӗ. Йыхравпа 
пынисене пурйе те каҫхи апата чӗнчӗ...

Аяк пӗрчи fӗлнe хытӑ япала лекнипе Кҫатпан тепӗр енне 
ҫаврӑнса выртрё. Тӗлӗк татӑлчӗ. Чапань банкет мӗнле иртнине 
кураймарӗ.

\(с  . . .  : - - V .  ' ■ ’  ч  ■

• V / .  ■  ̂ '
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ПУЛНИ-ИРТНИ

ИРХИ МАРАФОН
ХЗйне партии Комсомольскинчи райкомӗн пёрремёш 

секретарьне суйланӑ хыҫҫӑнах Родионов дисциплинӑна хытарма 
тытӑнать. Канашлӑва пёр минут кая юлса килнӗшӗнех колхоз 
председателӗсемпе кантур пуҫлӑхӗсене зала кӗртмест, кайран 
вёсен “тӗкне” татать. Ирсерен ҫынсем ӗҫе вӑхӑтра килнипе 
килменнине тёрёслет.

Пёррехинче, ир-ирех Киров поселокёнчен Комсомольскине 
таврӑннӑ чухне, Родионов ларса пыракан ҫӑмӑл машина ҫул 
хӗррипе чупакан ҫамрӑка хӑваласа ҫитет, Ижеев шофер газикне 
тӑп! чарса тӑратать.

-  Мӗнле ҫын ку, мёншён чупать вёл? -  ыйтать Михаил 
Родинович.

-  Совин хушаматлёскер вёл, Дубовка ялёнче пурёнать. 
Комсомол райкомӗнче инструкторта ӗҫлет, -  хуравлать Ижеев.

-  Алла пулсан чуптёр. Кайрёмёр! -  команда парать Михаил 
Родионов.

Чупакан Совин сехечӗ ҫине пӑхса илет. Ӗҫ кунӗ пуҫланасси 
20 минут ҫеҫ юлнё. Акё вёл ҫулпа пыракан хёлтёркка грузовике 
чарма хётланать. Лешё пысёк хёвёртлёхпа иртсе каять. Совин 
аптӑраса ӳкмест, ҫул хӗрринче выртакан тункатана кустарса ҫул 
урлё пёрахать. Райпромкомбинат машини тункатаран пёрёнса 
иртмест, чарёнса ларать.

-С ётёр чи пысёк хёвёртлёхпа! -хуш ать водителе кабинёна 
кӗрсе вырнаҫнӑ Совин.
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Райком картишӗнче чарӑннӑ машинӑран тухнӑ1/1..Род ионов 
хӑйӗн пӳлӗмне кӗме васкамасть-ха, комсомол райкомӗн ӗҫченӗсем 
ларакан пӳлӗм алӑкне уҫса кӗрет.

-  Аҫта-ха кунта сирӗн Совин хушаматлӑ инструктор? -  
ыйтать район пуҫлӑхӗ.

-  Эпӗ пулатӑп вал Совин текенни. Сергей тесе чӗнеҫҫӗ мана, 
Михаил Родионович, -  чалт ҫеҫ сиксе тӑрать яштака йёкёт.

Райком секретарӗ урӑхран шёл шурри те кётартмасть, 
мӗнле пырса кӗнӗ, ҫавӑн пекех тухса каять.

Каҫ кулём Совина “пёрремёш" патне чӗнсе илеҫҫӗ.
-  Ырантан районти ҫул-йӗр участокӗн пуҫлӑхӗнче ӗҫлеме 

пуҫлатӑр, Совин юлташ. Ҫулсене тункатасемпе пӳлме кирлё мар, 
ҫулсене юсас пулать, -  кёскен ёнлантарать район хуҫи.

“НИ ФИГА ТА ЧАКМАСТПӐР”
Канаш районёнчи “Канаш” колхозӑн тёп усадьби Чакаҫ 

ялӗнче вырнаҫнӑ. Пӗррехинче райӗҫтӑвком председателён 
Ильинӑн Чакаҫа ҫӗрле вун икӗ сехет ҫитеспе телефонпа 
шёнкёравлама сёлтав сиксе тухать. Ун чухне телефонсем колхоз 
правленийёнче тата пушар хуралён деповёнче анчах пулнё. Пёлет 
вёл: колхоз правленийёнче ҫур ҫӗр ҫитеспе никам та пулас ҫук! 
Депора ҫын пулма кирлё. Васкасах вёл телефон кӗпҫине тытать 
те: “Чагаси, ЧЬгаЪи. Чагаси...” -  тесе ыйтма пуҫлать. Лерен 
телефона пёр арҫын тытать, кёштах итлесе тёрать те: “Ни фига 
та чакмастпёр”, -  тесе кӗпҫене лап! пӑрахать. Виҫӗ-тӑватӑ хутчен 
шёнкёравласё та Фома Ильич ҫаксӑмахсене кӑна илтет. Ҫурӑлса 
каяс пек тарӑхнӑскер, райӗҫтӑвком шоферне ӑшӑ вырӑн ҫинчен 
тӑратсах машинӑпа Чакаҫа ҫул тытать.

Шёхасантан (Ильин Шӑхасанта пурӑннӑ) Чакаҫа ҫитме 
ҫирӗм ҫухрӑмран та ытла мар. Райӗҫтӑвком председателӗ 
туххӑмрах Чакэҫа кӗрлеттерсе ҫитет. Пушар хуралӗн ҫуртне кӗрет. 
Мӗн курать-ха вӑл чӗлӗм тӗтӗмӗпе тулнӑ пӳлӗмре? Сӗтел ҫинче 
пӗр-ик пӳрне чухлӗ сӑмакун юлнӑ четвӗрт кӗленчи ларать, пушар 
хуралӗн начальникӗ кутник ҫинче харлаттарса ҫывӑрать, телефон 
патӗнчех Уӗрлӗ сӑмсаллӑ вӗшле этем тайкаланса ларать. Фома 
Иьлич вӗшле этеме ҫулса илсе виҫӗ хутчен лайӑх кӑна шӑхӑртса 
ярать. Лешӗ, сасартӑкурӑлса кайнӑскер, пӳлӗмрен пӑкӑ пексиксе 
тухса ҫухалать. Ильин кӗтесре ларакан тулли витрене йӑтать та 
шывне кутник ҫинче выртакан ҫын ҫине ӳпӗнтерет. Этемӗ чалт
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ҫеҫ ура ҫине сиксе тӑрать. Хурал начальникне пӗр кана силленӗ 
хыҫҫӑн Фома Ильич ҫилли кӑштах иртсе каять.

Тепӗр кунне ДПД начальникне ӗҫрен хӑтараҫҫӗ, обществӑри 
вырӑнта ӗҫкӗпе иртӗхнӗшӗн юлташла суда параҫҫӗ.

КАНТӐКРАН КАНТРА ЯРСА
Малтанхи тапхӑрта Тешков парти обкомӗн номенкпатуринче 

чи шанчӑклӑ кадрсенчен пӗри пулнӑ теҫҫӗ. Ҫирӗп ӑс-тӑнлӑ, нумай 
вӗреннӗ, авторитетлӑ ҫын шутланнӑ вӑл. Турӑ ӑна тӗреклӗ те 
ҫӳллӗ кӗлеткеллӗ тунӑ, илемлӗ сӑн-пит, вӑй парнеленӗ. Обком 
йывӑр вырӑнсенче ӗҫлеме яланах Тешкова шаннӑ. Пурӑна-киле 
унӑн кӑлтӑкӗ те сисӗнме тытӑнать. Вӑл эрех тыткӑнне лекет. Пӗр- 
икӗ хутчен выговор панӑ хыҫҫӑн Ислюков юлашки шанӑҫ пирки 
пӗлтерсе Тешкова республикӑн аякри пӗр районне ӗҫлеме 
ӑсатать. Хайхискер, пӗр-икӗ уйӑх лайӑхах ӗҫлет те ун хыҫҫӑн 
такӑнмаллипех такӑнать. Тешковшӑн хура кунсем ҫитеҫҫӗ, “запой” 
текенни пуҫланать.

Арӑмӗ тата обком тӑрӑшнипе ӑна район пульницине 
вырнаҫтараҫҫӗ, шанчӑклӑ хурал тӑратаҫҫӗ. Телефонпа Тешков 
мӗн калаҫнине дежурнӑй сестра хӑлхине тӑратсах итлет, кайран 
кирлӗ ҫӗре шӑнкӑртаттарать. Тунсӑхлӑ та кичем пульницӑра 
Тешкова. Тешков дежурнӑй сестра умёнчи телефон кӗпҫине ирӗк 
ыйтса тытать та райкома шӑнкӑравлать. “Сергей Петрович, 
пульницӑра вӑхӑт иртмест. Тӗнче классикӗсене вуластетӗп. Илсе 
кил-ха кунта, ман пата, парткабинет библиотекинчен Дюма 
“отецӑн” пӗрремӗшпе иккӗмӗш томӗсене. Эпӗ чӳречене уҫса 
кантрапа сумка антаратӑп. Каҫхине ҫичӗ сехетсенче ҫит”, -  
асӑрхаттарать турӑ паман чирпе аптӑранӑ ҫын. Дежурнӑй сестра 
кирлӗ ҫӗре район пуҫлӑхӗ Дюма "отеца” вулама пуҫласшӑн тесе 
шӑнкӑравласа пӗлтерет.

Каҫхи апат вӑхӑчӗ те иртет, чирлисем ҫывӑрма палатӑсене 
саланаҫҫӗ. Ҫӗрле, вун пёр сехет иртсен, Тешков выртакан 
палатӑран баспа юрлакан ҫын сасси илтӗнсе каять. “Мы жертвою 
пали в борьбе роковой...” кисренсе тухаҫҫӗ юрӑ сӑмахӗсем. 
Тӗлӗрме пуҫланӑ сестра дежурнӑй врача чӗнсе килет. Шурӑ 
халатлисем палатӑна кӗреҫҫӗ. Пациент кравать ҫинче 
харлаттарса ҫывӑрать-мӗн. Тумбочка ҫинче пушӑ “Экстра” 
кӗленчисем лараҫҫӗ, урайӗнче кантрапа ҫыхнӑ сӑран сумка 
выртать. “Акӑ епле вулать пирӗн чирли Дюма “отец” кӗнекисене”,
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-  пӗҫҫине шарт! ҫапать дежурнӑй сестра.
Тепӗр эрнерен парти райкомӗн пленумӗ пулса иртет. 

Пӗрремӗш секретарь пулма унччен организациллӗ пай 
пуҫлӑхӗнче ӗҫленӗ Сергей Петровича лартаҫҫӗ. Шанчӑкран тухнӑ 
Тешков ӗҫ шыраса ют облаҫа ҫул тытать.

ВУН ИККӖ ҪАПСАН
Хальхи вӑхӑтра Комсомольски районӗн ял хуҫалӑх 

управленийӗн пуҫлӑхӗнче ӗҫлекен Киргизов Ҫӗнӗ ҫул уявне ытти 
ҫынсем пекех ҫемьере кӗтсе илет. Анчах тӗнчере тӗрлӗрен 
кӗнчеле тесе ахаль каламан ҫав. Хӑй ҫамрӑкрах чухне, “Заря” 
колхоз председателӗнче ӗҫленӗ вӑхӑтра, Ҫӗнӗ ҫула республикӑн 
ял хуҫалӑх министрӗн йышӑну пӳлӗмӗнче кӗтсе илнӗ. Ҫав ҫул 
хуҫалӑхӑн тӗп усадьби вырнаҫнӑ Ҫӗнӗ Мӑратра вӑтам шкул туса 
пӗтерсе хута янӑ. Колхоз правленийӗ заказчик пулнӑ, укҫа-тенкӗ 
чылай расхутланӑ. Строительство вӗҫленнӗ хыҫҫӑн Министрсен 
Канашӗ ҫакукҫана курттӑммӑн куҫарса пама шантарнӑ.

Раштавӑн 31-мӗшӗнче Георгий Михайловича телефонпа 
шӑнкӑравласа васкавлӑн Шупашкара ҫитме хушаҫҫӗ. Сехет 
ҫурӑран тӗп хулана ҫитсе вӑл ял хуҫалӑх министрӗ патне кӗрет.

Расхутсене саплаштарма укҫи пур-мӗн те, анчах ӑна 
Министрсен Канашӗн председателӗ Прокопьев ҫуралнӑ ялти 
шкула куҫарса пама палӑртнӑ. Леонид Прокопьевич ун пирки 
нимӗн те шарламасть-мӗн (тӗрӗс ҫын, хӑйшӗн нихӑҫан та 
йӗркерен тухса нимӗн те туман). Ҫӗрле 12 сехетчен шарлама 
пултарать тесе укҫа куҫаракансем шикленсе тӑраҫҫӗ. Ҫур ҫӗр 
ҫитсе пырать. Ҫӳлтен нимӗнле хушу та ҫук. Вун икӗ сехет ҫитме 
вун пилёк минут юлсан банкран “Заря" колхоз счечӗ ҫине пысӑк 
укҫа куҫса выртать. Кремль куранчӗсем вун иккӗ ҫапма пуҫласан 
пысӑк ӗҫ тунипе хӗпӗртенӗ Киргизов йышӑну пӳлӗмӗнчи сӗтел 
ҫинчи графинран пёр стакан шыв ӗҫсе ярать те машина ҫине ларса 
киле кайма ҫула тухать.

ВАРМАР ЛАЙАХ-И, ВӐРНАР ЛАЙӐХ-И?
Вӑрмартан Вӑрнара чукун ҫулпа Канаш урлӑ виҫӗ сехетре 

ҫитме пулать. Парти райкомӗсен пӗрремӗш секретарӗсем пулса 
Вӑрмарта Борцов, Вӑварта Емельянов ӗҫлеҫҫӗ.

Ирхине ҫичӗ сехетре Борцов Вӑрнара шӑнкӑравлать. 
Секретарьсем кулленхи ӗҫ-пуҫ ҫинчен калаҫса илеҫҫӗ.
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-  Итле-ха, Толя, паян Чӑвашрадиопа те Вӑрнар терӗҫ, те 
Вӑрмар терӗҫ, лайӑх илтсе юлаймарӑм, ӑмӑртура пӗрремӗш 
вырӑна тухни ҫинчен пӗлтерчӗҫ, -  чееленет Борцов.

-  Амӑртура пӗрремӗш вырӑна тухнине пӗлтерчӗҫ пулсан, 
Вӑрнар тенӗ ӗнтӗ радиола, -  шахвӑртать Емельянов.

-Тепӗр темиҫе кунран Емельянов Вӑрмара шӑнкӑравлать. 
Паллах, шӑл йӗрес тӗллевпе мар, кирлӗ ӗҫпе. Ҫапах та ӗҫ пирки 
калаҫса пӗтернӗ хыҫҫӑн шӳт тумасӑр чӑтаймасть.

-  Итле-ха, Толя, “Коммунизм ялавӗ” хаҫатӑн паянхи ум 
статйинче Вӑрмар районӗ ҫӗр ӗҫ культуринеӳстересенӗпеяпӑх 
ӗҫлет тенӗ. Вуларӑн-и? -  ыйтать вӑл.

-  Вуларӑм. Анчах эсӗ йӑнӑшатӑн. Хаҫата тепӗр хут тытса 
пӑх-ха. Вӑрмар мар, Вӑрнар районӗ тесе ҫырнӑ унта, -  хуравлать 
Борцов.

о т с т а в к А н а  ТУХАС УМЁН
Компартии Чӑваш обкомӗн пӗрремӗш секретарӗнче ӗҫленӗ 

чухне Прокопьев республикӑра ҫитмен хуҫалӑх хӑварман. 
Пӗррехинче Комсомольски районӗнчи Асанкассине тухса каять. 
Вӑрман варринче ларакан 400 киллӗ яла пырса ҫитет те клуба 
кӗрет. Халӑх -  лӑктулли. Пухӑва ертсе пыраканӗ тӳрех ӑна сӑмах 
парасшӑн. "Апла мар-ха, малтанхалӑха итлер, кайран сӑмахлама 
пулӗ унта”, -  тет Илья Павлович. Асанкасси ҫыннисем, кун пеккине 
хӑнӑхманскерсем, пӗр самант шӑпӑртах пулаҫҫӗ. Унтан калаҫма 
пуҫлаҫҫӗ. “Хырхӗрринчен Асанкассине ҫитме ҫул ҫук. Ҫав пӗтерет 
пире”, -  теҫҫӗ.

Илья Павлович ҫулсем тӑвас ӗҫри йывӑрлӑхсем ҫинчен 
каласа тӑмасть. “Шухӑшлӑпӑр. Майне тупас тесе тӑрӑшӑпӑр”. -  
тесе пӗлтерет.

Ун чухне асфальт ҫулсене хӑҫан тата ӑҫта тӑвассине Мускав 
татса панӑ. Ун пекҫулсене тӗп усадьбӑсене ҫитичченанчаххывнӑ. 
Асанкасси усадьба шутланмасть. Ялтан райцентра таврӑннӑ чухне 
Прокопьев парти райкомӗн секретарьне ял Советне Хырхӗрринчен 
Асанкассине куҫарма ыйтса республикӑн Аслӑ Канашӗн 
Президиумне хут ҫырса яма хушать. Ҫакӑн пек хут тепӗр 
эрнеренех Шупашкара ҫитсе те выртать. Шупашкартисем Мускава 
хут яраҫҫӗ. Ҫур ҫултан ял Совечӗ Хырхӗрринчен Асанкассине 
куҫать. Вара Хырхӗрринчен Асанкассине асфальт ҫул тума 
проектсем хатӗрлеме, ҫул пулмалли вырӑнти вӑрмана
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касма пуҫлаҫҫӗ.
Утмӑлтан иртнӗ Прокопьев 1988 ҫулта отставкӑна тухать 

(ун чухне вӑл енӗпе йӗрке ҫирӗп пулнӑ, пуҫлӑх пуканӗ ҫинче никам 
та 65-70 ҫулччен ларайман). Вӑл пулӑшнипе хывма пуҫланӑ 
Хырхӗрри -  Асанкасси асфальт ҫула 1989 ҫулта туса пӗтернӗ.

КАМӐН МӖН ШУХӐШ -
Петӗр Хусанкай мухтанӑ Петӗр Эревет сӑвӑҫ пӗр вӑхӑт 

Комсомольски районёнчи “Октябрь ялавӗ” хаҫат редакцийӗнче 
ӗҫлесе пурӑннӑ. Хӗллехи пӗр сивӗ кун хаҫат редакторӗ, партии 
Чулхулари шкулӗнче куҫӑмсӑр майпа юлашки ҫул вӗренекенскер, 
экзамен лама тухса кайнӑ. Унӑн ҫумӗ, Шупашкарти университет 
заочникӗ, иккӗмӗш эрне ӗнтӗ тёп хулара наука гранитНе кӑшланӑ. 
Яваплӑ секретарь журналист дипломне илес ӗмӗтпе Хусан 
урамӗсене такӑрлатма ӑсаннӑ. Редакцире ял хуҫалӑх пайӗн 
пуҫлӑхӗ Петӗр Эревет тата аслӑ корреспондент Володя Давыдов 
ҫеҫ юлнӑ.

-  Ан шиклен, Петӗр! Корректор пул сан хаҫат тухать вёл. 
Пирӗн акӑ корректор та пур. Иксёмёр те кунтах. Мён тери чаплё 
хаҫат кӑларӑпӑр пёрле, -тусне  хавхалантарать Володя.

Акё вёсем литература страници хатӗрлеме пуҫлаҫҫӗ. 
Эревет, маларах Тамара ятлӑ хӗре ӑнӑҫсӑр юратса пёрахнёскер, 
ёна халалланё сёвва страница варрине лартать.

“Тамара, Тамара, Тамара...
Чёнсен те тухмарё,
Мана ёнланмарё,
Юратёвён тарён тымарё 
Шала кайнине те туймарё”,

-  тесе вӗҫлет сёввине.
Сём ҫӗрлеччен муталанса хаҫата аванах кӑларса яраҫҫӗ. 

Ҫур ҫӗр ҫитеспе кӑна пушаннӑскерсем, тепӗр кун ӗҫе вун пӗр 
сехете анчах пыраҫҫӗ.

-  Сире иртенпех райкомра шыраҫҫӗ. Халех тухса чупӑр, -  
пӗлтерет хыпӑнса ӳкнӗ техничка.

Тамарӑна халалланӑ сӑвӑ пирки чӗннӗ-мӗн шереметсене 
ҫӳллӗ ҫурта. “Мӗнле тарён тымар вӑл? Шалалла ӑҫталла каять? 
Аҫта ҫитсен чарӑнать?” -  тӗпчет журналистсене ҫӳллӗ ҫуртри 
пысӑках мар пуҫлӑх.

Лешсем “тарён тымар” пирки нимӗнех те ӑнлантарса
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параймаҫҫӗ. “Ф-у-у, шуйттан! Теменӗнтем шухӑш, кукшан та ҫав 
шухӑш”, -  лач сурать Давыдов урама тухсанах. Петӗр нимӗн те 
чӗнмест.

Тепӗр кунне, каҫ енне сулӑнсан, хаҫата пичетлеме 
пуҫличчен вуласа алӑ пусма редакцие райкомӑн пропаганда пайӗн 
пуҫлӑхӗ ҫитсе кӗрет.

ҪӐХАВ ҪЫРНИН УССИ ҪУК
Муркаш районӗнче ун ҫинчен тӗрлӗрен калаҫатчӗҫ. Ӑна 

мухтаканни те, хурлаканни те пурччӗ. Ҫынни тахҫанах вилнӗ те, 
ан тив, чӑн ятне каламӑпӑр, Иван Иванч тейӗпӗр. Ҫав Иван Иванч 
районти “Ҫӗнтерӳ ялавӗ” хаҫатра редактор ҫумӗ пулса ӗҫлетчӗ. 
Ӗҫлеме начарах ӗҫлемен пуль те, анчах та унӑн пёр пысӑк 
ҫитменлӗхӗ пурччӗ: ҫӑхавсем ҫырма питӗ юрататчӗ. Хӑйӗн 
пуҫлӑхне -  редактора -  уйрӑмах хытӑ тӑпӑлтаратчӗ.

Иван Иванчпа ӗҫлеме май ҫуккипе Муркашра виҫӗ-тӑватӑ 
ҫулта икӗ редактор улшӑнчӗ.

Редактор туса Муркаша ытти районсенчен ҫынсем яма 
пуҫларӗҫ. Малтанах вӗри пукан ҫине Денис Гордеевӑн (чӑвашсен 
хальхи паллӑ ҫыравҫи) лармалла пулчӗ. Иван.Иванч ун пирки те 
ҫӑхав хыҫҫӑн ҫӑхав ӑсатма пуҫларӗ. Факчӗсем вара лӳрнерен ӗмсе 
кӑларнӑскерсем. Денис Викторовича лайӑх ӗҫленине кура 
Шупашкара Чӑваш патшалӑх кӗнеке издательствин директорне 
лартрӗҫ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн Муркашра пӗрин хыҫҫӑн тепри Виталий 
Шемекеевпа (талантлӑ сӑвӑҫ) Анатолий Хованский (пултаруллӑ 
публицист) редакторта ӗҫлерӗҫ. Вӗсем ҫинчен те ҫӑхавсем 
ӑсатсах тӑчӗ Иван Иванч, анчах нимӗнле сиен те тӑваймарӗ.

Тепёртакран Хованские Вӑрмара куҫараҫҫӗ. Пӗлекенсем 
каланӑ тӑрӑх, Иван Иванч ҫакӑн хыҫҫӑнах парти райкомне кайрӗ 
тет те Владимир Федорович Григорьева (пёрремёш секретарь) 
ҫапла каларӗ тет: “Урӑх шалӑп ҫырассӑм ҫук. Хута усӑсӑр варалам 
мар. Редактора хамӑр район ҫыннинех лартӑр”, -  терӗ тет.

Ҫӑхавҫырма пӑрахнӑ Иван Иванч ҫакӑн хыҫҫӑн. Муркаш 
ҫыннисем -  Герман Андреевич Андреевпа Лев Михайлович 
Шапошников “Ҫӗнтерӳ ялавне” темиҫе ҫул ҫӳлте тытса пычӗҫ. 
Герман Андреевич редакципе типографии икӗ хутлӑ ҫуртне 
купалаттарса ӗҫе ячӗ.
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НАЧАР КАРТА ТА ТАМАН ф  о %<■
1962 ҫулта Никита Хрущев республикӑсемпе облаҫсенче 

тата крайсенче районсене пӗрлештерсе пысӑклатрӗ. Патӑрьел 
районе те кёпёрне пек пысӑкланса кайрӗ. Патӑрьелсӗр пуҫне тата 
унччен ЕлЧӗк, Шӑмӑршӑ, Комсомольски районӗсенче шутланнӑ 
ялсем те кӗретчӗҫ. Пысӑкпаннӑ районти “Авангард” хаҫата 
Елчёксем те, Шӑмӑршӑсем те, Комсомольскисем те илсе тӑма 
тытӑнчӗҫ.

Хаҫачӗн тиражӗ ӳсрӗ, анчах ялсене тухса ҫӳреме 
журналистсен йышӗ те, машина та ҫук. Территорисенче ялкорсен 
посчӗсене те тӳрех йӗркелесе яма йывӑр.

Ҫапла вара Елчӗк ҫывӑхӗнчи Аслӑ тата Кӗҫӗн Таяпа 
ялӗсенче "Авангарда” ҫырӑнса илекенсем пӗр уйӑх, икӗ уйӑх 
кӗтрӗҫ тет хаҫатра хӑйсен тӑрӑхӗнчи ӗҫ-пуҫ ҫинчен ҫырасса. Кӗтсе 
илеймерӗҫ тет. “Ку “Авангард” начар карта та тӑмарӗ”, -  терёҫ 
тет вара.

Пирӗнҫинчен нимӗн те ҫырмасть”, -терӗ  тет Аслӑ 'Гаяпари 
пӗр шур сухал. ф

Ҫакӑн хыҫҫӑн та Елчёксем пирки нимӗнех те пӗлтереймен 
“Авангард”. 1965 ҫул пуҫламӑшӗнче пайласа районсем туса хунӑ, 
Елчӗкре “Колхоз ялавӗ” хаҫат тухса тӑма пуҫланӑ.

СЕКРЕТАРЬСЕНЕ ШӐШИСЕМ ТЕ ИТЛЕНӖ
Парти обкомӗн кадрсемпе ӗҫлекен секторӗн пуҫлӑхӗ 

Степанов тёк тӑнӑ ҫӗртех хуйӑха каять. Хуйхӑрмалли сӑлтавӗ 
пулнӑ ҫав. Обком номенклатурине кӗрекен ҫынсен “личнӑй 
делисене” упракан пӳлӗме шӑшисем иленнӗ, кунта урӑх апат 
тупайман пирки ӗҫлӗ хутсене кӑшланӑ. Шӑшисене наркӑмӑшпа 
пӗтерме хӑтланни те кӑлӑхах пулнӑ. Пӗчӗк “кайӑксем” пырса 
ҫӳрени секторта ӗҫлекен хӗрсене уйрӑмах сехӗрлентернӗ.

Пӗррехинче, тӑр кӑнтӑрлах, шкал айӗнчен пӗр ватӑ шӑши 
йӑпӑртатса тухнӑ та сӗтел хушшинче тӑрӑшсах ӗҫлесе ларакан 
хӗр умне пырса кайри урисем ҫине тӑнӑ. Хӑраса ӳкнипе ҫӳҫне- 
пуҫне вирелле ҫӗклесе хӗр коридора чупса тухнӑ, алӑка уҫах 
хӑварнӑ. Анлӑ коридорпа обком секретарӗ Ковалев утса пынӑ. 
Вирхӗнсе тухнӑ хӗр ӑна чутах ураран ӳкермен.

-  Кабинетра шӑши пур! -  кӑшкӑрса янӑ вӑл.
-Парӑр, ӑна, выҫӑскерне, манӑнличнӑй делӑна! Кӑшлатӑр, 

каяннӑй! -  шӳтлесе хунӑ Геннадий Павлович.
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Те илтсе ӑнланнӑ ҫакна ватӑ шӑши, те ӑнланман, анчах 
та ҫав самантран пуҫласа вӑл та, унӑн ытти тӑванӗсем те 
кадрсен секторӗн пӳлӗмне кӗрсе ҫӳреме пӑрахнӑ.

к ӑ м п а н а  КАЙСАН
Шупашкарти “Химпром” пӗрлешӗвӗн директорӗ Леонид 

Шевницын пушӑ вӑхӑтра кӑмпана ҫӳреме юратнӑ. Вӑл -  Вятка 
вырӑсӗ, ялтан. Шевницын хыр кӑмпи татма анчах ҫӳренӗ. Вӑл 
кашни йывӑҫ кутӗнчех шӑтса тухмасть. Ана ҫурла уйӑхӗн вӗҫӗнче 
тата авӑн пуҫламӑшӗнче ҫамрӑк хырлӑхра шырамалла. Ун пек 
вӑрмансем Атӑл леш енче питӗ сахап. Леонид Сергеевич шоферӗ 
Володя, Комсомольски районёнчи Асанкасси ачи, ӑна кӑмпа татма 
Кӗтне хӗрринчи вӑрмансене ҫитме сӗннӗ. Кунта иккӗшӗ кӑна 
пӗлекен кӑмпаллӑ вырӑнсем нумай пулнӑ. Пӗррехинче Волоя 
Леонид Сергеевича Асанкассине илсе пырать. Ирех вӑрмана тухса 
утаҫҫӗ, тӳрех кӑмпа вырӑнне лекеҫҫӗ. Хӑть те ҫавапа ҫул! Ун пек 
чухне пӗр-пӗрин ҫинчен те манса каятӑн. Леонид Сергеевич икӗ 
карҫинккипе рюкзакне тултарать. Пӑхать -  Володя ҫук. Кӑшкӑрать 
-  никам та сас памасть. Яла таврӑнма шутлать, каялла ҫаврӑнса 
утать. Утсан-утсан Асанкассине мар, Канаш районёнчи Шелттеме 
пырса тухать. Ял ҫыннисем ӑна Сызрань -  Ҫӗрпӳ аслӑ ҫула 
кӑтартса яраҫҫӗ. Икӗ карҫинкка йӑтнӑ, рюкзак ҫакнӑ Шевницын 
Ҫӗнӗ Шупашкара ҫитет. Пуҫлӑха вӑрманта ҫухатнӑ Володя Леонид 
Сергеевича вӑрмантан тухасса тепӗр ирчченех кӗтет. Кӗтсе 
илеймест, телефонпа Ҫӗнӗ Шупашкара шӑнкӑравлать. Ана 
Шевницынпа ҫыхӑнтараҫҫӗ. “Володя, вӑрманта аташтарса 
хӑварнӑшӑн сана выговор паратӑп, кӑмпаллӑ вырӑна илсе 
пынӑшӑн -  пысӑк преми”, -  илтӗнет аякран пуҫлӑхӑн хаваслӑ 
сасси.

“СЫЛТӐМАЛЛА ПАРӐН, СУЛАХАЯЛЛА ТЫТ”
Ку ӗҫ иртнӗ ӗмӗрӗн 50-мӗш ҫулӗсенче пулса иртнӗ. 

Хӗллехи пёр сивӗ кун КПСС обкомӗн пӗрремӗш секретарӗ 
Ислюков района партконф еренци ирттерме икӗ кунлӑха 
ком андирована  пырса ҫитнӗ. Ыран конференцире тухса 
калаҫмалла-ҫке. Ӑна валли цифрӑсемпе фактсем кирлё. Семен 
Матвеевич пулӑшуҫисене шансах кайман, лару-тӑрӑва хӑй 
тӗпченӗ.

Акӑ вӑл райкомӑн виҫҫӗмӗш секретарӗпе Матрена
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Сидоровнӑпа ҫуна ҫине ларать те 17 коммуниста пӗрлештерсе 
тӑракан парторганизациӗҫӗпе паллашма “Хӗрлӗ клевер" колхоза 
тухса каять. Ямшӑкӗ, тинтерех ҫеҫ ӗҫлеме пуҫланӑскер, районти 
ҫулсене пӗлсех каймасть-мӗн те, Матрена Сидоровна хуҫалӑха 
ҫывӑх ҫулпах илсе ҫитерме пулать. Ҫул тӑршшӗпех ямшӑка: 
“Сулахаялла тыт, сылтӑмалла пӑрӑн”, — тесе пырать.

Кӑнтӑрла тӗл нелле яла пырса кӗреҫҫӗ. Анчах та ялӗ малтан 
палӑртнӑ Упаҫырми мар-мӗн, Вӑкӑрҫырми пулать каять, колхозӗ 
те “Хӗрлӗ клевер” мар, “Хӗрлӗ сухаҫ”. Инкеке, колхозӗнче 
парторганизаци те ҫук.

Ислюков хӑй кӑмӑлсӑрланнине палӑртмасть. Хуҫалӑх 
ертӳҫипе тӗл пулать, активпа калаҫать. Виҫӗ ҫын партие кӗме 
кӑмӑл тӑвать. Семен Матвеевич фермӑсенче пулать, тимӗрҫӗ 
лаҫҫине, шкулпа клуба ҫитсе курать. Каҫхине ямшӑк Ислюковпа 
Матрена Сидоровнӑна райцентра илсе ҫитерет.

Тепӗр кун конференци йӗркеллӗ иртет. Семен Матвеевич 
калаҫнӑ чухне залра шӑна вӗҫни те илтӗнсе тӑрать. Райкомра, 
райӗҫтӑвкомра, ытти кантурсенче ӗҫлекен кашни ҫыннӑн районти 
ҫулсене кӑна мар, сукмаксене те пӗлмелле” , -  тет обком 
секретарӗ. Ҫак сӑмахсем хыҫҫӑн конференцие хутшӑннисем 
тӑвӑллӑн алӑ ҫупса яраҫҫӗ.

Конференци райкомӑн виҫҫӗмӗш секретарӗ пулма Матрена 
Сидоровнӑна мар, ял хуҫалӑхуправленийӗн агрономне Серафима 
Сергеевнӑна суйлать.

ЁНЕР ПУҪЛӐХРА САРӐ ПАВАЛЧЧӖ,
ПАЯН -  ХУРА МАКҪАМ

Партин Ҫӗрпӳ райкомӗн пленумё пырать. Организациллӗ 
ыйту пӑхса тухаҫҫӗ. Николаева урӑх ӗҫе куҫнӑ май парти 
райкомӗн пӗрремӗш секретарӗн ӗҫӗнчен хӑтарма йышӑнчӗҫ. 
Павел Николаевич -  сап-сарӑ сӑн-питлӗ ҫын.

Ҫӗрпӳ райкомӗн пӗрремӗш секретарьне суйлама обком 
представителӗ йӑла ыйтӑвӗсене тивӗҫтерекен министрта 
ӗҫлекен Коротков кандидатурине сӗнчӗ. Пленум ӑна пӗр 
сасӑллӑ пулса парти райкомӗн пӗрремӗш секретарӗ пулма 
суйларӗ.

Тӑхтав вӑхӑтӗнче Виҫикасси, Ҫырмапуҫ, Янтуш, Туҫи 
ялӗсенчен килнӗ райком членӗсем пуҫтарӑннӑ та калаҫса 
тӑраҫҫӗ:
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-  Сарӑ Павӑла Хура Макҫӑмпа улӑштартӑмӑр. Пурнӑҫ 
мӗнле пулӗ-ши? -  сӑмах хушать пӗри.

-  Кулянмалли ҫук. Хура Макҫӑм Сарӑ Павӑлтан кая 
пулмӗ-ха, -  тет тепри.

Вӗсем калани чӑна тухрӗ. Николаевпа Коротков пенсие 
тухсан та Шупашкара куҫса килмерӗҫ. Вӗсем халӗ те Ҫӗрпӳре 
пурӑнаҫҫӗ, хулапа районӑн чӑн-чӑн патриочӗсем.

ЛЕРМОНТОВ ТАТА СУНАР ЙЫТТИСЕМ
1962 ҫулта Никита Хрущев республикӑсемпе облаҫсенче 

районсен шутне чакарчӗ, компарти системинче улшӑнусем 
турӗ. Комсомольски районне пӗтернӗ май Н.Г.Лермонтова 
Йӗпреҫ промышленноҫ районне куҫарчӗҫ, райкомӑн пӗрремӗш 
секретарьне суйларӗҫ. Лермонтов пурӑнма Йӗпреҫе куҫрӗ, 
унӑн Комсомольскинчи хваттерне кунти Культура ҫурчӗн 
пуҫлӑхӗ Гоголев йышӑнчӗ.

Комсомольскинче пурӑннӑ чухне Лермонтов хӑйӗн 
ҫем йине хуларах хӑварнӑ. Н и м ӗ н р е н ’ ытла сунара 
юратаканскер, хӑйӗнпе пӗрле вӑл кунта сунар йыттисем анчах 
илсе килнӗ. Пилӗк стеналлӑ йывӑҫ ҫуртӑн пӗр пӳлӗмӗнче хӑй 
пурӑннӑ, тепринче вӗшле йытӑсем усранӑ.

Секретарьтен юлнӑ хваттере куҫнӑ хыҫҫӑн икӗ эрне 
иртсен Гоголев Комсомольскинчи чайнӑя пырса кӗнӗ, пӗр 
стакан шурӑ эрех тултарса пама ыйтнӑ.

Чайнӑйра вунӑ ҫул ӗҫлесе те Гоголев хӑйӗн патӗнче эрех 
ӗҫнине курман буфетчица шалт! тӗлӗнсе кайнӑ.

-  Ан тӗлӗн, Фрося, паян мана ӗҫсен те юрать. Лермонтов 
йыттисенчен юлнӑ каяша пӗтӗмпех тасатса кӑларас, шӑршӑ- 
марша сӗвӗртес тесе икӗ эрне ӗҫлерӗм. Халӗ хваттер ҫӗнӗ 
пекех. Тап-таса та ҫап-ҫутӑ. Хваттере ҫуни ҫакӑ пултӑр, -  тенӗ 
те Иван Федорович стаканри эрехе янк! янӑ.

АЧА ПДХМА КАЙСАН...
К ом сом ольски нче  “ С ельхозте хн и ка ” пӗрлеш ӗвӗн 

ертӳҫинче тата патшалӑх хӑрушсӑрлӑх техникин инженерӗнче 
30 ҫула яхӑн ӗҫлесе пенсие тухнӑ Арсентий Артемьевич Лавров 
килте ахаль ларса аптӑраса ҫитет. Пӗтӗм пурнӑҫне техника 
таврашӗнче ирттернӗскерӗн пулӑ тытса Кӗтне хӗрринче Парма 
чунӗ туртмасть, кӑмпа татма ҫӳресси те илӗртмест. Ҫур ҫулта
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килти библиотекинчи кӗнекисене тепӗр хут вулаҫа тухнӑ 
хыҫҫӑн Лаврова канӑҫ пурнӑҫ тата та йӑлӑхтарса ҫитерет. 
Кӗтмен ҫӗртен ывӑлӗ Шупашкартан телефонпа шӑнкӑравласа 
хулана ача пӑхма чӗнсен ҫвҫ чӗри лӑштах пулать.

Хулара ывӑлӗпе кинӗ тата тӑваттӑ тултарнӑ мӑнукӗ 
лайӑх кӗтсе илеҫҫӗ. Юсав ӗҫӗсем пынӑ май ача садне виҫ 
эрнелӗхе хупнӑ мӗн-те, мӑнукне килте пӗччен хӑварма ҫук: 
ашшӗпе амӑшӗ ӗҫре. Пӗр кун иртет, иккӗ, пёр эрне... Лавров 
майӗпен ача пӑхма хӑнӑхса ҫитет. Иккӗшӗ пӗрле выляҫҫӗ, апат 
ҫиеҫҫӗ, ҫывӑраҫҫӗ...

Иккӗмӗии эрнене кайсан, ҫуллахи  пӗр лӑпкӑ  кун, 
кӑнтӑрлахи апат умён виҫӗ черкке эрех тутанса пӑхнӑ Арсентий 
Артемьевич кресло ҫине ларса тӗлӗрсе каять. Мӑнукӗ: “Деда, 
ищи меня!” -  тени те унӑн хӑлхине кӗмест.

Тем самантран вӑранса каять вӑл. Пӑхать, хваттерёнче 
никам та ҫук. Шырать мӑнукне -  тупаймасть. Балкон алӑкӗ 
уҫӑмӗн те, унта пырса аялалла пёхать. Иртен пуҫласа каҫчен 
сак ҫинче ларакан карчӑксемсӗр пуҫне урамра пёр чун та 
курёнм асть . Тёваттём ёш  хутран  аяла анса Лавров 
карчёксенчен: “Балкон ҫинчен ача ӳкмерӗ-и, ёна пульницёна 
илсе кайм арӗҫ-и?” -  тесе ыйтать. Лещсем: “Ӳкмерӗ, 
пульницёна никама та илсе каймарӗҫ”, -теҫҫӗ . Лавров шырав 
ӗҫне тепёр хут пикенет. Икё сехет ытла чёрине ыраттарса, 
тар юхтарса шыранӑ хыҫҫӑн вёл ывӑлӗпе кинӗ ҫывӑракан 
пӳлӗмри пысёк ҫитӗпе витнӗ сӗтел айӗнчен телевизор 
курупкине сӗтӗрсе кӑларать. Аслашшӗ курупкӑна уҫичченех 
шалтан мӑнукӗн пуҫӗ курӑнса каять, кайран хӑй те сиксе 
тухать. Ыйхӑллӑ куҫӗсене сӑтӑркаласа: “Долго я спал, дедуля”, 
-  тесе хурать. Лавров урайне лаках ларать те, нихҫан куҫҫуль 
кӑларманскер, йӗрсе ярать.

Ҫав каҫах, ывӑлӗпе кинӗ ӗҫрен таврӑнсан, Арсентий 
Артемьевич Чӗмпӗре каякан юлашки автобус ҫине ларса 
Комсомольскине таврӑнать.

ПИКШИХРЕ ТЕ ПУЛМАН.ПУКДРТАНА ТА ПЫМАН
Вунӑ ҫул ытла пӗрле ӗҫленӗ хыҫҫӑн партии Канаш 

райкомӗн пӗрремӗш секретарӗ Роштов хӑйне пропагандӑпа 
агитаци пайӗн пуҫлӑхӗ Мулдиеров вӗҫӗмсӗр улталанине сисет. 
Эрне пуҫлам ӑш ӗнче  М урдиеров  “ М отор ” колхоза
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пропагандистсен семинарӗ ирттерме каятӑп тесе тухса 
вӗҫтерет те кӗҫнерни кунчченех райкома ура та ярса пусмасть. 
Роштов “Мотор” колхозӑн партком секретарӗпе калаҫнӑ хыҫҫӑн 
пропагандӑпа агитаци пайӗн пуҫлӑхӗ Асхвапа Вырӑскас 
Пикшик таврашне пӗлтӗртенпех пырса курманнине пӗлет. 
Пӗлет, анчах нимех те шарламасть-ха.

Темиҫе кун иртсен Мулдиеров Пукӑртан ялне ҫыру 
тӗрӗслеме тухса каясси ҫинчен пӗлтерет. Виҫӗ кун ҫухалса 
пурӑнать вӑл. Ӗҫе пырсанах Роштова хӑй ҫырӑва еплерех 
тӗрӗсленине евитлет. Роштов Татмӑш ял Совечӗн пуҫлӑхӗпе 
телеф онпа ҫы хӑнать, М улдиеров Пукӑртанра пулнипе 
пулманни пирки ыйтса тӗпчет.

-  Пукӑртанра виҫӗ кун кашни киле кӗрсе выльӑх шутне 
ҫырса ҫӳрерӗм. Курман унта ӑна. Мулдиеров ял Советне кӗрсе 
курманни виҫҫӗмӗш ҫул ӗнтӗ, -  тет председатель.

Роштов ҫилленсе шӑлне ҫыртать, анчах каллех нимӗн 
те шарламасть.

Уйӑх вӗҫнелле  М улдиеров пӗрремӗш  секретарь 
кабинетне кӗрсе хӑй ыран Мичурин ячӗпе хисепленекен 
колхоза тухса каяссине пӗлтерет, машина ыйтать.

Пай пуҫлӑхне ӗненме пӑрахнӑ Роштов ирхине Мичурин 
ячӗллӗ колхозӑн тӗп усадьбине хӑй тухса каять, райкома ҫӗрле 
кӑна таврӑнать, тепӗр ирхине М улдиеров ларса кайнӑ 
автомашина шоферне хӑйӗн кабинетне чӗнсе кӗртет. “Нимӗнле 
колхозра та пулман эпир, вӑрманти утарсенче ҫӳрерӗмӗр ӗнер. 
Урала шӑтрӗ, запаскӑна лартма тиврӗ” , -  каласа парать 
водитель.

Шофер тухса кайсанах кабинета Мулдиеров пырса 
кёрет. Мичурин ячёллё колхоза кайса килни ҫинчен евитлеме 
пуҫлать.

-  Итле-ха, -  ҫур сӑмахранах пӳлсе хурать ӑна Роштов, 
-  эсӗ лекцисемпе докладсенче районти, ҫӗр-шыври, тёнчери 
лару-тӑру пирки пёр вӗҫӗмсӗр суйнине эпӗ вунӑ ҫул чӑтрӑм, 
хама улталанине вара чӑтма пултараймастӑп, хӑвна ӗҫрен 
хӑтарма бюро ячӗпе халех заявлени ҫыр.

Ҫав кунах Мулдиерова райкомран аллинчен ӗҫ кӗнеки 
тыттарсах кӑларса яраҫҫӗ.
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пирӗн районта партире тӑмдн ҫынсем те ҫырӑнса илеҫҫӗ. Акӑ 
йӑла ыйтӑвӗсене тивӗҫтерекен комбинатри Шалин атӑҫӑ 
“Коммуниста” виҫҫӗмӗш ҫул ҫырӑнса идет ӗнтӗ”, -  хыпарлать 
Игонин. .х г е м п .,:Г . , Сг.

Ку факт Гайдара калама ҫук кӑсӑкпантарса ярать. Вӑл 
Игонинран ҫавӑн пекҫынсенчен пӗринпе паллаштарма ыйтать.

Шалин Гайдарпа Игонина ӗҫ вырӑнӗнче кӗтсе илет. Алӑ 
парса паллашнӑ хыҫҫӑнах Гайдар атӑҫӑран “ Коммунист” 
журнал ӑна мӗнш ӗн килӗш нине тӗпчеме пуҫлать. “ Егор 
Тимурович, сире суймасӑрах калатӑп: эпӗ шкула мӗн пурӗ те 
икӗ ҫул ҫеҫ ҫӳренӗ, халиччен журнал мар, пӳрне хулӑнӑш 
кӗнеке те вуласа курман. Манӑн пӗр пӗчӗкҫылӑх пур. Ирхине 
ҫур пулӑштух ӗҫмесӗр ӗҫе пуҫӑнаймастӑп. Эрех ӗҫнӗ чухне 
тӑварланӑ пулӑ ҫиме юрататӑп. Сирӗн журнала пулӑ чӗркеме 
ҫырӑнса илетӗп. Йӳнӗ вӑл, ҫулталӑка виҫӗ тенкӗ те утмал пус 
анчах. Хучӗ яка, лайӑх”, -  ӑнлантарать Шалин. т

Гайдар нимён те чӗнмест. Аванмарланса кайнӑ Йгонинпа 
иккӗшӗ васкасах мастерскойран тухса шӑвӑнаҫҫӗ.

АНТОНИЙ МЕДВЕДЕВАН ҪУТА ӖМӖЧЁ
Е лчӗк хутл ӑ хӗ нчи  В ы рӑскассинче  ҫуралса  ӳҫнӗ 

Медведев Комсомольски районне учительте ӗҫлеме килнӗ. 
Вӑрҫӑра пулнӑскере, чылаях вӗреннӗскере, япшар чӗлхе- 
ҫӑварлӑскере райкомра та асӑрханӑ. Часах ӑна партии МТС 
(машинӑпа трактор станцийӗ) енӗпе ӗҫлекен секретарьне 
суйлаҫҫӗ, Асанкассинчи Ульянов ячӗллӗ колхоза отчетпа 
суйлав пухӑвӗ ирттерме яраҫҫӗ. Пухӑва ҫынсем хаваспах 
пуҫтарӑнаҫҫӗ, вӑхӑтра пуҫлаҫҫӗ. Колхоз председателӗ Якимов 
хӑйӗн докладне тӑсса ямасть, хӑвӑрт вӗҫлет. Ара, ӳсӗмсем 
ҫинчен питех каламалли ҫук, ҫитменлӗхсем ҫинчен калас 
килмест.

Трибуна умне райком секретарӗ Медведев тухса тӑрать. 
“Хисеплӗ ял-йыш, хакпӑ юлташсем, чӑнах та, сирӗн ҫӗрсенче 
сӑртҫамкисем нумай. Вӗсенче садсем ӗрчетме меллӗ. Ҫимӗҫ 
йывӑҫҫисем лартсан ҫӑтмахри пек пурӑнмалла сирӗн” , -  
пуҫласа ярать хӑйӗн сӑмахне райком секретарӗ. Секретарь 
шӑплансанах ҫынсем калаҫма чарӑнас та председатель 
суйлас ыйту ҫине куҫас теҫҫӗ.

Чи малтанах Яков Таборкин колхозник сӑмах илет.
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“Партбюро ларӑвӗнче колхоз председатель не суйгщмашкӑн 
хальхинче те Якимова сӗнме йышӑнтӑмӑр. Халё, Медведев 
юлташа итленӗ хыҫҫӑн, манӑн шухӑш улшф-гчё.-Колхоз 
председательне ӑна хӑйне суйласан лайӑхрах пулмӗ-ши тетӗп. 
Пӗрле чӗртер сӑрт ҫамкисенче садсем, пӗрле пурӑнар 
ҫӑтмахри пахчасенче” , -  пӗлтерет халӑха Таборкин активист. 
Пухури халӑх пӗр ҫын пек пулса алӑ ҫупма тытӑнать. Антоний 
Осиповича председателе суйласа лартаҫҫӗ. Колхозниксен 
пухӑвӗн йышӑнӑвне райкомра ҫирӗплетеҫҫӗ. Ҫакӑн хыҫҫӑн 10 
ҫул ытла ӗҫлерӗ колхоз ертӳҫинче Антоний Медведев. Кайран 
хӑй кӑмӑллакан учитель ӗҫне куҫрӗ, шкул директорӗ те пулчӗ. 
Сӑрт ҫамкисенче садсем ӳссе лараймарӗҫ. Ун вырӑнне хӑмла 
пахчи сарӑлчӗ, утарсем пысӑкланчӗҫ, пахча ҫимӗҫ ытларах 
туса илме пуҫларӗҫ, фермӑсем ҫӗнелчӗҫ. Медведев хӑнана 
кайсан хӑй ҫуралнӑ ялта сасартӑк вилсе кайрӗ. Ӳтне 
Асанкассине илсе килчӗҫ, ялти масара пытарчӗҫ.

ХУРА ПИЧКЕРИ ХӖРЛӖ ТАВАР
Тӑвай ҫы ннисем  хӑнасене питӗ тарават. Район 

пуҫлӑхӗсем пирки те ҫавнах каламалла. Вӗсем Шупашкартан 
е ытти ҫӗртен килекен ҫынна кабинетран чей ӗҫтермесӗр 
кӑларса ямаҫҫӗ. Чей ӗҫтернипе кӑна ҫырлахмаҫҫӗ, тепӗр чухне 
деликатес текен апатсене те тутантарса пӑхтараҫҫӗ.

Терентьев  партии Тӑвай райком ӗн пӗрремӗш  
секретарӗнче ӗҫленӗ чухне пулнӑччӗ-ха ку. Хӑҫан района 
каятӑн, кашнинчех пуҫлӑхсем хӗрлӗ пулӑпа хӑналаҫҫӗ. Райком 
секретарӗ те, райӗҫтӑвком председателӗ те, ял хуҫалӑх 
управленийӗн начальникӗ те, райпо пуҫлӑхӗ те -  пурте хӗрлӗ 
пулӑ тутанса пӑхма хистеҫҫӗ. Ирӗксӗрех вара Тӑвайсем 
райцентр ҫывӑхӗнчи Тӑм ҫырминче хӗрлӗ пулӑ ӗрчетме 
тытӑнман пулӗ.-ҫке тесе шутлаттӑмӑр.

Ҫук, апла мар иккен. Тӑм ҫырминче хӗрлӗ пулӑ мар, ыраш 
пӑтри те курӑнасшӑнах мар. Хӗрлӗ пулӑн историйӗ вара ҫапла.

П ӗррехинче Михаил Семеновича Тӑвай райповӗн 
пуҫлӑхӗ шӑнкӑравласа хӑй патне ӗҫе пыма ыйтать. Терентьев 
райпо хуҫи патне тӳрех вӗҫтерет. Лешӗ ӑна гастроном складне 
илсе каять те тӑварланӑ килька пички патне илсе пырать. Хура 
пичке хӑми ҫине “Кильки пряного посола” тесе ҫырса хунӑ. 
Пуҫлӑх пичкене уҫрӗ те -  кунта килька мар, тем мӑнтӑрӑш
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хӗрлӗ пулӑсем. Океанри плавбаза шуликӗсем хӑйсем валли 
хатӗрленӗ пуль те ку “ кучченеҫе", анчах деликатес вёсен 
ҫӑварне кӗреймен, Тӑвайӗнчи гастронома килсе выртма тӳр 
килнӗун. Чылаях пысӑк линкере пёр центнер ытла хӗрлӗ пулӑ. 
Михаил Семенович ҫакна килька хакӗпе (килограмӗ 30 пус 
тӳлет те), вӑтӑр кило райкома, ыттисене райӗҫтӑвкомпа ял 
хуҫалӑх управленине ӑсаттарать. Райпо валли те чылаях 
хӑвараҫҫӗ. Ҫапла вара ҫур ҫул ытла хӑнасене хӗрлӗ пулӑпа 
хӑналаҫҫӗ.

ҪУХАЛНӐ ЧӖН ЙӖВЕН
Комсомольски районӗнчи Тӑманлӑ Выҫлири Сталин тата 

Ҫӗнӗ Мӑратри Жданов ячӗллӗ колхозсене пӗрлештерсе пысӑк 
хуҫалӑх туса хунине ял ҫыннисем ас тӑваҫҫӗ-ха. Председатель 
пулма Николай Квасова суйланӑ. Николай Степанович ҫемйипе 
Ҫӗнӗ Мӑрата куҫса килнӗ, ҫак ялта ҫурт лартнӑ.

Юхӑннӑ хуҫалӑха ура ҫине тӑратас тӗллевпе вӑл ӗҫ 
дисциплинине ҫирӗплетнӗ, минимум тултарман колхозниксене 
хытӑ хӗстернӗ. Лешсем нумай кӗттерсе тӑман, ҫуллахи пӗр 
лӑпкӑ каҫ Квасов лупасӗ ҫинче “хӗрлӗ автан” ташлаттарнӑ.

Николай Степанович хӑраса ӳкмен, “тилхепене” пушатма 
шутламан. Кӳреннӗ ҫынсем те тӗлӗрмен, ҫак ӗҫ пулса иртнӗ 
хыҫҫӑн ҫур ҫултан Квасовӑн ҫӗнӗ лупасне виҫӗ тӗлтен вут 
хыпса илнӗ. Яла килнӗ следовательсем нимӗн те тупса 
палӑртайман.

Ҫак ӗҫ пулса иртнӗ хыҫҫӑн тепӗр эрнерен яла парти 
райкомӗн пӗрремӗш секретарӗ Николаев персе ҫитнӗ, пуху 
ирттернӗ. Пухура колхоз демократийӗпе ӗҫдисциплини пирки 
ыйту пӑхса тухнӑ.

Председатель доклачӗ хыҫҫӑн пёр колхозник лаша 
витинчен ӗнер-виҫӗм кун чӗн йӗвен ҫухални пирки сӑмах 
пуҫарнӑ. Ку сӑмаха ыттисем те ярса илнӗ. Павел Николаевич 
сӑмах чӗнмесӗр пӗр сехет ҫурра яхӑн итлесе ларнӑ, трибуна 
умне ҫур ҫӗр ҫитеспе анчах тухнӑ.

-  Чӗн йӗвен проблемине эсир паян пухура татса патӑр 
тесе шутлӑпӑр. Сирӗн хуҫалӑхра тата тепёр проблема пур. 
Вёл -  колхоз председателён лупасне икӗ хутчен вут тёртсе 
ҫунтарни. Ун сёлтавне пушар хуралён инспекцийё лайёх 
тӗпчесе пӗлнӗ. Урӑх сӑлтавсем ҫук. Кам пёлет, Николай
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С тепанович ҫурчӗ ҫинче малаш не те “ хӗрлӗ автам” 
ташлаттарас текенсем тупӑнӗҫ. Анчах мӗнле пулсан та, 
председатель ҫурчӗ икӗ-виҫӗ уйӑхра тата та хӳхӗмрех ҫӗкленӗ, 
ҫакӑ пӗтӗмпех колхоз шучӗпе (сирӗн шутпа) пулса пырӗ. Йӗвен 
пирки пӑшӑрханатӑр пулсан ҫакӑн пирки те шухӑшлӑр, -ҫапла  
пӗтӗмлетнӗ хӑйӗн кӗске сӑмахне райком секретарӗ.

Пуху иртекен зала сасартӑк тупӑкри пек шӑплӑх пусса 
илнӗ. Тепӗр самантран ҫынсем пӗр-пӗрне пӳлсе калаҫма 
тытӑннӑ:

-  Ҫур ҫӗр иртнӗ,- киле каймалла! Паян ирех ӗҫе тухмалла, 
мӗн палкаса лармалли пур! Хупар пухӑва! -  унтан та кунтан 
илтӗннӗ сасӑсем.

Пуху хупӑннӑ. Ҫакӑн хыҫҫӑн Ҫӗнӗ Мӑратра вунӑ ҫул ытла 
пёр пушар та тухман.

ИККӖН ПӖР КӐМАКА УМӖНЧЕ
Канаш районёнчи Крупская ячӗллӗ  колхоз 

председательне Иванова парти райкомӗн секретарӗ пулма 
суйлаҫҫӗ. Райкомра ӗҫлеме тытӑннӑ-тытӑнманах Иванов 
Малти Лнтавӑша партпуху ирттерме тухса каять, ҫитсенех 
машинине каялла Канаша кӑларса ярать, каҫхине тӑхӑр 
сехетре килсе илме хушать.

Кӑнтӑрла иртсен кутсӑр-пуҫсӑр ҫил-тӑман алхасма 
пуҫлать, ҫулсене пӗтӗмпех хупласа хурать. Ыр ҫын йыттине 
те хапхаран кӑларман ҫанталӑкра партпухӑва секретарь те, 
коммунистсем те пымаҫҫӗ. Бухгалтерсемпе кассирсем ӗҫ 
пӗтерсе пилӗк сехетре правленирен тухса каяҫҫӗ, Иванов сивӗ 
те кичем пӳлӗмре пӗччен тӑрса юлать.

Сакӑр сехетре ӑна илме тухнӑ машина ҫул ҫук пирки 
каялла Канаша таврӑнни ҫинчен телефонпа пӗлтереҫҫӗ. 
Иванов аптраса ӳкмест, сарайне тухса пысӑк ҫӗклем вутӑ илсе 
кӗрет, кӑмака хутса ярать, вӗри кӗл айне ҫӗр улми хурать.

Кӑвара турчкапа пӑтратнӑ вӑхӑтра правлени алӑкӗнчен 
юрпа хупланнӑ ҫи-пуҫлӑ ҫамрӑкҫын тайкаланса пырса кӗрет. 
Ку этем ӳсӗр хулиган мар-ши тесе Иванов кӑштах шикпеннӗ 
пек пулать те лешӗ лайӑхах калаҫма пуҫласан хӑрани тӳрех 
иртсе каять. Тин ҫеҫ килсе кӗнӗ ҫамрӑк Иванова каҫхи хуралҫӑ 
тесе шутланӑ-мӗн.

-  Хуралҫӑ мар-ха эпӗ, райком секретарӗ, -  хуравлать
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Виссарион Федорович.
-  Ара, эпё те комсомол райкомӗн ҫӗнӗ секретарӗ-ҫке- 

ха. Юрий Петрович. Илтмен-и вара? Паян шкулта, фермӑсенче 
пултӑм. Каҫхине мана илме машина килмеллеччӗ. Лҫта унта! 
Ҫавӑрттарать кӑна ав, -  хушса хурать ҫамрӑк ҫын.

-  Пар, Петров. Ҫӗр улм и пиҫрӗ. Тӑвар та пур. 
Аптрамастпӑр, -  калаҫӑва вӗҫлет Иванов. Ивановпа Петров 
кӗл айӗнче пиҫнӗ кӗрпеклӗ ҫӗр улмине тӑраниччен ҫиеҫҫӗ те 
ӑшӑ пӳртри сӗтелсем ҫине ҫиелти тум -тирӗсене сарса, 
ҫӗлӗкӗсене пуҫ айне хурса ҫывӑрма выртаҫҫӗ.

“ЭП ХАРИС БАНДИТ МАР, ХАРИС ХАЙРУЛЛОВ!”
Шӑмӑршӑ райӗҫтӑвкомӗн председателӗ Калаков комисси 

членӗсемпе пӗрле ҫур акине мӗнле хатӗрленнине тӗрӗслеме 
Палтиелне пырса ҫитет. Калаков -  тутар, вырӑсла калаҫнӑ 
чухне унӑн акцент тени вӑйлӑ палӑрать. Акӑ комисси 
членӗсемпе колхоз председателӗсем улӑм витнӗ кӗлет 
алӑкӗнчен кӗпӗрленсе кӗреҫҫӗ. Кӗлет тӑрри шӑтнӑ-мӗн те, 
пӳлм ери вӑрлӑх шыв лекнипе  сам аях пӑсӑлнӑ. “ Мӗн 
хӑтланатӑр эсир, мёншӗн вӑрлӑха кӑвакартса янӑ? Ӑҫта 
хариспандит?” - “ корреспондент” сӑмаха пӑсса каласа хурать 
Калаков. Ҫав вӑхӑтра колхоз представителӗсен хшшинче 
Палтиел-Патирек тутарӗ тухса ҫапла сӑмах хушать: “Абый, ан 
вӑрҫ-ха эс, эпё Харис Бандит мар, Харис Хайруллов. Эпё 
кладовщик те мар. Кладовщикре кунта Мансур Халитов ӗҫлет” . 
Хӗрсе кайнӑ Калаковӑн ҫилли иртмест-ха. “Мана Халитов та, 
Харисов та кирлё мар. Мана Харис Бандит кирлӗ!” -  кӑшкӑрсах 
капать вӑл. Ҫакӑн хыҫҫӑн кёлетри ытти тутарсем чӑтса 
тӑраймаҫҫӗ, хӑйсен ялӗнче Харис Бандит ятлӑ-хушаматлӑ 
этем ҫуккине ӑнлантарма тытӑнаҫҫӗ. Сасартӑк кӗлете темӗн 
сӑлтавпа комиссирен уйрӑлса кайнӑ Арсений Бараев -  районти 
“ Коммунизм ҫулӗ” хаҫат корреспонденчӗ -  хашкаса пырса 
кӗрет. Хӑйне ӑнланманнипе тарӑхса ҫитнӗ Калаков чӑмӑрне 
чӑмӑртаса Бараева кӑтартать те кӗлетри халӑха урама 
талкӑштарса илсе тухать.
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ХӖР АЧА АШШӖНЕ ШЫРАМАН
Вӑрҫӑран Леонов вӑйлӑ аманса таврӑннӑ. Снаряд 

ванчӑкӗ пырса тивнипе хӑрах куҫлӑ тӑрса юлнӑ, суран унӑн 
питне сӑнсӑрлатнӑ. Сылтӑм куҫне вӑл яланах хура ҫыхӑпа 
хупласа ҫӳренӗ.

Унчченех парти ӗҫӗнче тӑнӑскере фронтран таврӑнсанах 
партии Куславкка райкомӗн пӗрремӗш секретарьне суйлаҫҫӗ. 
МалтанЛаСа хваттер ҫук пирки Леонов ҫемйине хӑварса 
райцентра пӗчченех пырса вырнаҫать. Темиҫе уйӑх хӑйӗн 
кабинечӗ ҫумӗнчи пӗчӗк пӳлӗмре выртса-тӑрса пурӑнать.

Райком ҫуртне-йӗрне Кулине ятлӑ тӑлӑх арӑм ҫуса- 
тасатса тӑнӑ. Кӗтмен-туман ҫӗртенех Кулине йывӑр ҫын пулни 
палӑрнӑ. Вӑхӑт нумай та иртмен -  вӑл хӗр ача ҫуратса панӑ. 
Ҫӑмӑлланнӑ ҫын патне райкомпа райӗҫтӑвкомра ӗҫлекен 
хӗрарӑмсем кашни кун тенӗ пекех пырса ҫӳреме пуҫланӑ, “ҫӗнӗ 
кайӑка” курса савӑннӑ, амӑшне ырлӑх-сывлӑх суннӑ. Ҫапли 
ҫапла та, анчах тем самантра райцентрта Кулине хӗрӗ чат 
Леонов сӑнлӑ, куҫӗ ҫинче хура ҫыхӑ кӑна ҫук текен хыпар 
сарӑлнӑ. Ҫаврӑнса ҫӳресен-ҫӳресен ку сӑмах Леонов хӑлхине 
те пырса кӗрет. Райком секретарӗ нимӗн те шарЛамасть, 
райӗҫтӑвком председательне чӗнсе илсе хӑй валли виҫӗ кунта 
хваттер хатӗрлеме хушать. Виҫҫӗмӗш кунӗнче райӗҫтӑвком 
председателӗ Леонов кабинетне хваттер ордерӗ илсе кӗрет, 
эрне вӗҫӗнче райком секретарӗн ҫемйи тёп хуларан райцентра 
куҫса килет.

Кулине хӗр ачин ашшӗне шырамалла пулмасть. Тӑлӑх 
арӑм райком конюхӗпе Ехремпе туслӑ пулнӑ-мӗн. Ачине те 
унпах ҫуратнӑ. Конюх вӑл вӑхӑтра авланман ват хусах 
шутланнӑ. Пепке икӗ уйӑх тултарнӑ тӗле Кулинепе Ехрем туй 
туса ирттернӗ, хӑйматлӑх пулма Леонова та чӗннӗ.

ЫТЛА ТА ХЫТА ХИСЕПЛЕНИПЕ
Иккӗшӗ те пӗр шкултах ӗҫлетчӗҫ. Пӗри -  пуҫламӑш шкул 

заведующийӗнче, тепри — ҫав ялти каҫхи ҫичӗ ҫул вӗренмелли 
шкул директорӗнче. Пуҫламӑш шкул пуҫлӑхне Илларион 
Федорович тесе чӗнетчӗҫ, каҫхи шкул директорне ашшӗ ячӗпе 
Николай Трофимович тесе хисеплетчӗҫ. Иккӗш те Аслӑ 
Отечественнӑй вӑрҫӑ вутӗнче пиҫӗхнӗ ҫынсемччӗ, ҫемьеллӗ, 
ача-пӑчаллӑччӗ.
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Уявсене яланах пӗрле ирттеретчӗҫ. Майӑн 9-мӗшне ун 
чухне праҫник вырӑнне хурсах паллӑ туман, Совет Ҫарӗн 
кунӗнче, нарӑсӑн 23-мӗшӗнче, кӗрекене ларни пулкаланӑ. 
Кӗрсе лараҫҫӗ ҫапла пӗр ҫулхине Совет Ҫарӗн кунне паллӑ 
тума Илларион Федоровичпа Николай Трофимович кӗрекене. 
Пӗр черкке, икӗ черкке пушатаҫҫӗ.

Вӑрҫӑра ҫапӑҫнине аса илсе калаҫаҫҫӗ. Тата та икӗ хут 
черкке ҫӗклеҫҫӗ. “Вӑрҫӑра эпё лейтенант, эсё сержант ҫеҫ 
пулнӑ” , -  сӑмах хушать Илларион Федорович. “Ун в'Ырӑнне 
эсё халь заведующи анчах, эпё -  директор”, -  парӑнасшӑн 
пулмасть Николай Трофимович. Сӑмах ҫине сӑмах -  хирӗҫӳ 
тухса  каять. Ф ронтовиксем  ты тӑҫсах ӳкеҫҫӗ. Николай 
Трофимович Илларион Федоровичӑн тутине ҫыртса ҫурать, 
Илларион Федорович Николай Трофимовичӑн хӑлхи ҫунаттине 
татса илет.

Ҫапла вара туссем пӗри ҫурӑк туталлё, тепри татёк 
хёлхаллё пулса юлаҫҫӗ. Килёшессе иккёшё те тепёр ирхине 
килӗш тереҫҫӗ . К ӗвӗҫекенсем  пур -ҫке  пирӗн хуш ӑра. 
Директорпа заведующи хушшинчи пӑтӑрмах пирки ҫав эрнерех 
ронона хыпар ҫитет. Иккӗшне те чӗнтерет роно пуҫлӑхӗ хӑй 
патне, тӗпчет, ыйтса хӑшкӑлтарать. “Пӗр-пӗрне ытла та хытӑ 
хисепленипе пулчӗ ҫак пӑтӑрмах” , -  тет Николай Трофимович. 
“Тӗрӗс!” -  тути шыҫса ларнипе урӑх сӑмах кӑлараймасӑр 
ҫирӗплетет Илларион Федорович.

КИРЕМЕТРЕН ПУРТЕ ХАРАНА
Еҫӗ ку халь мар, пӗр 20 ҫул каярах пулса иртнӗччӗ. Вӑл 

вӑхӑтра Комсомольски районӗнчи “Заветы Ильича” (халӗ 
“Труд”) тата “Дружба” колхозсен ҫӗрӗсем чикӗленнӗ вырӑнта 
темиҫе ҫӗр ҫулти юман ларатчӗ. Ку юмана таврари чӑвашсем 
Киремет йывӑҫҫи тетчӗҫ, унӑн айӗнче вак укҫа сапаланса 
выртатчӗ, аялти турачӗсем ҫинче ал шӑлли, сурпан вӗҫӗ 
ҫакӑнса тӑнине те курма пулатчӗ.

1979 ҫулхи  вӑйлӑ сивӗсене  пула юман нихҫан 
чӗрӗлмелле мар хӑрса ларчӗ, тӑватӑ-пилӗк ҫул иртсен тӳнсе 
кайрӗ.

Пӗррехинче ҫав тӳннӗ паттӑр патне район пуҫлӑхӗсем 
тата республикӑран ҫӗрпе мӗнле усӑ курнине тӗрӗслеме килнӗ 
комисси членӗсем пырса тухаҫҫӗ, йывӑҫ йӗри-таврашӗнче
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акӑнман лаптӑк юлнине тупса палӑртаҫҫӗ. “Виҫӗ кун хушшинче 
ку вырӑна ҫӗрӗк-ҫарӑкран тасатӑр!" 'Хушу парать комисси 
председателӗ. “Дружба” колхоз председателӗ Абзал Феткуллин 
йӑх-йӑх кулса илет. “Заветы Ильича" хуҫалӑх пуҫлӑхӗн Иван 
Черновӑн вара ӗнсине хыҫма тивет: хӑрӑк юман вӑл ертсе 
пыракан колхоз ҫӗрӗ ҫинче выртать-ҫке-ха. “ Мда, ҫӑмӑл 
пулмасть мана ку ӗҫе пурнӑҫлама”, -  хӑвӑрт тавҫӑрса илет 
вӑл,

Юман юлашкийӗсене турттарса тухса ҫырмана кайса 
тӑкас пирки вӑл малтан тёп усадьба вырнаҫнӑ Аслӑ Чурачӑк 
ҫыннисемпе канашласа пӑхать. “Иван Иосифович, эсӗ хушнӑ 
хӑть мӗнле ӗҫе те пурнӑҫлама хатӗр эпир, анчах Киремет 
йывӑҫҫипе пин тенкӗ парсан та ҫыхланмастпӑр, хӑратпӑр”, -  
теҫҫӗ чурачӑксем.

Колхоз пуҫлӑхӗ юнашар тутар ялне -  Чӗчкене каҫать. 
“Чӑваш Киреметӗнчен усалраххи нимӗн те ҫук, ҫыхланмастпӑр 
ку ӗҫпе”, -  хуравлаҫҫӗ Чӗчкен мишерӗсем.

Иван Чернов аптӑраса ӳкмест, “Дружба” хуҫалӑхри тутар 
Эльпуҫӗнчи мишерсем патне кӗрлеттерсе ҫитет. Лешсем те 
юмана турттарса тухма килӗшмеҫҫӗ. Салхулланса ҫитнӗ Иван 
Иосифович парторганизаци секретарьне Александр Лукиянова 
бюро членӗсене пуҫтарма хушать. Ҫав каҫах коммунистсен 
бригади ҫӗре Киреметрен тасатать, ирхине вырӑна кайса пӑхнӑ 
хыҫҫӑн Иван Чернов ял хуҫалӑх управленийӗн пуҫлӑхне 
Зинаида О рловӑна комисси председателӗн  хуш ӑвне 
пурнӑҫлани ҫинчен телефонпа шӑнкӑравласа пӗлтерет.

АШ ҪУНТАРМӐШ ТЕЛЕФОН
Влаҫра ларакансем нумай ӗҫе телефонпа усӑ курса татса 

пама тӑрӑшаҫҫӗ. Ку ӗлӗк те ҫаплаччӗ, халӗ те ҫавнашкалах.
Еҫӗ ку иртнӗ ӗмӗрӗн аллӑмӗш ҫулӗсен пуҫламӑшӗнче 

пулнӑ. Компартии Чӑваш обкомӗн пӗрремӗш секретарӗ 
Тимофей Аркадьевич Ахазов ир-ирех хӑйӗн кабинетӗнче ҫур 
аки ӗҫӗсем мӗнле пынипе паллаштаракан сводкӑна пӑхса 
ларнӑ. “Да-а, ӗҫсем чаплах мар. Акас енӗпе кӑнтӑрти Чкалов 
(хальхи Патӑрьел) районӗ кая юлса пырать. Кӑштах тӑн кӗртсе 
илем-ха Юлдашева”, -  шухӑшлать те Ахазов партии Чкалов 
районӗн секретарӗпе  ҫы хӑнас тесе телеф он кӗпҫине
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ярса тытать.
Ун чухне телеф он ҫы хӑнӑвӗ хальхи пек пулман. 

Шупашкар телефонистки Патӑрьел телефонисткипе ҫыхӑннӑ, 
ҫавӑн хыҫҫӑн ҫеҫ Ахазовӑн Юлдашевпа калаҫма май килнӗ.

Акӑ вӗсем пӗр-пӗрне сывлӑх сунаҫҫӗ, вара Тимофей 
А ркадьевич Кадыр Каю мовичран ҫурхи ӗҫсем мӗнш ӗн 
чӑхӑмланине ыйтса тӗпчеме пуҫлать.

-  Илтӗнмест! Нимӗн те илтместӗп! Хытӑрах калӑр! -  
хуравлать Юлдашев.

Ахазов темӗн пек кӑшкӑрса калаҫсан та Юлдашев нимӗн 
те илтмест. Юлашкинчен ун пуҫне пӗр чее ӑс пырса кӗрет.

-  Кадыр Каюмович, эсир путевка пама ыйтса ҫырнӑччӗ. 
Путевка килчӗ. Сирӗн Крыма канма каймалла пулать, -  
сассине чылаях пусарса хыпарлать Ахазов.

-  Хӑҫан тухса каймалла? -  ыйтать хӑй пӑтӑрмаха кӗрсе 
ӳкнине туйса илеймен Юлдашев.

Вара ҫур сехет ла-й-й-ӑх тӑн кӗртет Ахазов хӑлхи йӑлтах 
уҫӑлса кайнӑ Юлдашева.

Телефон мыскарисем, чӑнах та, пурнӑҫра сахал мар 
пулса иртеҫҫӗ. Акӑ тепӗр истори. 1978 ҫулхи ҫурла уйӑхӗн 
вӗҫӗнче Петр Николаевич Теплова КПСС Комсомольски 
райком ӗн пӗррем ӗш  секретарьне  суйл аҫҫӗ . Ёҫлеме 
тытӑнсанах вӑл райцентртан ҫирӗм ҫухрӑмри “Урожай" колхоза 
тухса каять. Парткомра пулнӑ хыҫҫӑнах колхоз председателӗ 
патне кёрет, Валентин Терентьевич Шакмаковпа калаҫма 
тытӑнать. Вунӑ минут иртет-и, иртмест-и -  председатель 
кабинетне партком секретарё Иван Фадеевич Мулгачев кёрсе 
тӑрать, Теплова парткомри телефон патне чӗнтерни ҫинчен 
хыпарлать.

-  Теплов итлет, -  телефон трубкине тытса хуравлать 
Петр Николаевич.

-  Кана Холодное чӑрмантарать-ха, -  илтёнет леш енчен.
-  Мён, эсир йӗкӗлтес-мӑшкӑллас тетӗр-и? -  хӑвӑрт 

ҫилленсе- кӳренсе каять Теплов.
-  Йёкёлтесе мар, манӑн хушамат, чӑнах та, Холодное. 

Нӗркеҫ шкулён директоре эпӗ. Васкавлӑ ӗҫ сиксе тухрё. 
Ҫавӑнпа Сирён пата шӑнкӑравлас терём, -  тет Холодное.

Петр Николаевич Теплов Холодновран каҫару ыйтать, 
ӗҫ ҫинчен калаҫса илеҫҫӗ.
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ИНКЕК ТӲСМЕСӖР ТЕЛЕЙ КУРАЙМӐН
Патӑрьел тӑрӑхӗнче Карягинсене лайӑх пӗлеҫҫӗ. 

Вӗреннӗ ҫынсем, ӑслӑ ҫынсем. Сергей Афанасьевич пирки те 
ҫавнах каламалла. Вӑтӑр пилӗк-хӗрӗх ҫул каялла вӑл ҫак 
районти “Гвардеец” колхозра партком секретарӗ пулса ӗҫленӗ. 
Районта ӑна лайӑх пӗлнӗ. Ҫынсемпе часах пӗр чӗлхе тупма, 
селӗм доклад тума пултаракан ҫынна часах парти райкомӗн 
иккӗмӗш секретзрӗ пулма шанаҫҫӗ. Сергей Афанасьевич 
Патӑрьелӗнче хвӑттер илет те райцентра ҫемйипех куҫса 
килет. Ялта унӑн пӳрт те пулнӑ-мӗн. Ҫак ҫурта сутма тивет. 
Патшалӑх шучӗпе хваттер илнӗ Сергей Афанасьевичӑн ҫурт 
сутнӑ укҫан пӗр пайне хыснана хывмалла пулнӑ-и, мӗн-и -  
курайман ҫынсем Карягина тапӑнма пуҫлаҫҫӗ, иккӗмӗш 
секретарьтен катертме сӑлтав шыраса тупаҫҫӗ-тупаҫҫех. 
Ҫакӑн хы ҫҫӑн Сергей А ф анасьевич темиҫе районпа 
“Коммунизм ялавӗ” (халӗ “Хыпар”) хаҫатӑн корреспондентӗнче 
ӗҫлерӗ. Республикипех палӑрма пуҫларӗ, ҫичӗ-сакӑр ҫултан 
Шупашкара куҫса килсе ҫак редакцирех пай пуҫлӑхӗнче вӑй 
хучӗ. Вӑл ҫырнӑ статьясемпе очерксене вулакансем паян та 
астӑваҫҫӗ. Раҫҫей Федерацийӗн культурин тава тивӗҫлӗ 
ӗҫченӗ Сергей Афанасьевич Карягин халӗ тивӗҫлӗ канура 
пулсан та республикӑри “Астӑвӑм” кӗнекене редакцилесе 
кӑларас тӗлӗшпе ӗҫлет.

Кам пӗлет, ялти ҫурт-йӗр сутти пирки пӑтӑрмах сиксе 
тухман пулсан Сергей Карягинӑн паян та Патӑрьелӗн хура 
тӑприне (Петӗр Хусанкай ҫапла ҫырнӑ) ҫӑрма тиветчӗ пулӗ. 
Кунта парти райкомӗн секретарӗ пулнӑ ҫынсем пурте тенӗ 
пекех халӗ те райцентрта пурӑнаҫҫӗ. Сергей Афанасьевич -  
тёп хула ҫынни, паллӑ журналист. Ахальтен мар ӗнтӗ: “Инкек 
тӳсмесӗр телей кураймӑн”, -  теҫҫӗ.

“ҪЁР ВЫРТМАЛЛАХ ПЫРАПӐР”
1980-мӗш ҫулсен пуҫламӑшӗ. Партин черетлӗ съезчӗ 

иртнӗренпе ҫулталӑк та ҫитеймен-ха. КПСС Комсомольски 
райкомӗн бюровӗнче "Знамя” колхозри партком секретарӗ 
Алексей Иванович Михайлов съезд хыҫҫӑн курӑнакан агитацие 
епле йӗркелени ҫинчен доклад тӑвать. “Съездӑн тӗп ыйтӑвӗпе 
йы ш ӑннӑ реш ение пӗтӗм пех планш етсем  ҫине 
вы рнаҫтартӑм ӑр. П ланш ечӗсем пе ҫы нсем  йы ш лӑрах
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паллашчӑр тесе Шупашкартан Елчӗке каякан ҫул хӗррине 
тухса лартрӑмӑр”, -  хавхаланса каласа парать парторг. “Ан 
васка-ха, чӑх сӑхса пӗтермелле мар хӑвӑрт калаҫатӑн. Куртӑм 
эп санӑн планшетусене Елчӗке кайнӑ чухне. Мӑкӑнь вӑрри пек 
пӗчӗк сас палл исем пе  ҫы рнӑ эс вӗсене. Кӗт! Съезд 
решенийӗсемпе паллашма сирӗн ял вӗҫне ҫӗр выртмаллах 
пырӑпӑр тенӗччӗ-ха хамӑр парторгпа. Хунарне те хатӗрлесе 
хунӑ!” , -  калаҫма чарать докладчике бюро членӗ, “Заветы 
Ильича” колхоз председателё Иван Иосифович Чернов.

Алексей Иванович кӑмӑлсӑрланать. “Хӑвӑр хушатӑр та 
кайран хӑвӑрах вӑрҫатӑр” , -  мӑкӑртатать вӑл райкомӑн 
иккӗмӗш секретарӗ ҫине пӑхса.

Чернов та, Игонин та урӑх нимӗн те шарламаҫҫӗ. Бюро 
ларӑвӗ малалла тӑсӑлать.

Федор КОМАРОВ

Сана ят-сумлӑ Геннадий Уткина,
Ялан хисеплӗҫ, ҫирӗп ут кӑна.
Ах, шелсӗр вӑхӑт ыткӑнать те ыткӑнать,
Чун-чёрене хӗссе, илет йӑлт тыткӑна.

Ҫапах, пуҫа усса пӑхмастпӑр каялла.
Ырра шанса, утатпӑр малаллах.
Калатӑр: ҫырасси -  ман ӗҫ, ман тивӗҫ 
Хальхи пекех пул ӑслӑ, тӳрӗ, ҫивӗч.

Кӑлавасем те шӑкӑрин чӗтреччӗр 
(Хаҫат чысне ҫӗкпеймӗн ҫав пӗр тертсӗр).
Анчах нихҫан ан хуҫтӑр суд-тӳре 
Кам тӗрӗсси вӑл курӑнать тӳрех.

Аллӑ ҫулна та чыслӑн палӑртасчӗ,
Саламлама кӗрекене лартасчӗ.
Сана валли ыр кун пурах-тӑр туррӑн,
Тепӗр ҫулччен чипер те сывӑ пурӑн.

Октябрь, 3. 1994 ҫ.
Ш упашкар.
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