

Никита Ларионов

# **Анфиса, Анисса**

Шупашкар  
«Сёнь Вăхăт»  
2013

821.512.111

849(2Рос=Чув)6-4

25

**Никита Ларионов**

**Анфиса, Анисса.** - Шупашкар, «Ҷеӧӧ Вӧхӧт», 2013. - 32 стр

**Мăшăрăм, Анфиса Петровна 80 сұл  
тултарнă май**

Епле килпетлĕ кун вăл Сурхури!  
Çемсе юр ўкнĕ, кăшт çeç шăнтнă.  
Хĕвел кĕретĕн пăхтăр, култăр-и...  
Вăрман, уй-хир – йăлт хăтлă.  
Кĕрекере хаваслăх пултăр-и!

Çырми-çатри те пур-ха Чăвашра.  
Пурах Каçал, унтан, ак, – Элĕк.  
Хур-кăвакал-и – йышлă улăхра;  
Шурлăхсенче – пик... пик... текерлĕк.  
Тарпа пиçетĕн шăрăхра.

Сулсен шутлавĕ, кур-ха – сакăр вуннă!  
Ман мăшăр Фиса-Анисса  
Ĕçпе ўссе çынла хисеплĕ пулнă.  
Утасçĕ мар-ха тайăнса.  
Ача чухне чупса вылянă, кулнă.

Хуйхи-суйхи сисмесĕр килчĕ пирĕн.  
Пурнатпăр-ха. Пурнасçĕ-ха.  
Чир-чĕр усалĕ, кай эс, сирĕл!..  
Савса пуç тайăр ватлăха!  
Куллен вай кўтĕр уйăм-хирĕм.

2012.01.07

# Фиса, эс кайрӑн...

## Кун кёнекинчен

2012. 08. 19. Пан улми сӑпасӗ. Ирпе пӗлӗтлӗрех уяр. Выльӑх пӑхрӑм. Качака сурӑм. Компьютер ярса кӑштах «Сӗрен кӗперӗ» калавсен пуххинчи малтан ҫапнине тӗрлетсе лартӑм. Сывлаш ҫавӑрса илсен тачка тӗксе уя тырӑ вырма кайрӑм. Ҫимелли сахал пулчӗ, часах выҫӑп тенӗччӗ. Кураксем ларасран лаптӑка урлӑ-пирлӗ ҫип карни – вырӑнсӑр. Шӑчӑ ҫине ҫакнӑ пластмас кӗленчесем ҫилпе ӳксен ӑна тӑратма кӗрсен хам та таптанипе лутӑрканнӑ. Вырма кансӗр. Ҫурхи тулӑ ҫӳллӗ ӳснӗ. Ҫыхӑ лайӑх пулать. Тӗмсем пек хурса пытӑм кӗлтесене. Вырса пӗтертӗм. Шутларӑм: аллӑ сакӑр кӗлте. Малтанхисем пӗчӗкрех, кайранхисене хулӑмах ҫыхрӑм. Сахал пулин те иккӗ апат ҫыртрӑм – помидор, ҫур литр ытларах сӗт янӑ чей, татӑк ҫӑкӑр. Малтан тачкӑпа туртса килсе кӗлтесене сушила ҫине улӑхтарса тӗм евӗр сарса хутӑм. Пӗрте кӗрсен салат турӑм та пӗр черкке эрех ёҫрӗм. Фиса тӑпӑрчӑ икерчи, пан улми кукли пӗҫернӗ. Ҫирӗм. Фиса ыйтать, калатӑп епле вырнине, миҫе кӗлтине. Уя иккӗмӗш хут кайрӑм. Пысӑк кӗлтесемпе тиев йывӑртаррах пулчӗ. Тачкӑна каҫӑ ҫине хыҫран ҫитнӗ ҫын пулӑшнине хӑпартрӑм, урлӑ каштасем тӗлӗсенче те чарӑнса тӑмарӑм. Сӑрта кана-кана улӑхрӑм. Больница картишӗнчи хапхаран тухам тесе шутларӑм. Хупӑ пулчӗ. Кӑштах тавӑрӑнса халӑх кӗрсе ҫӳренӗ ҫӗртенех тухрӑм. Тимӗр урлашка урлӑ каҫас чух тачка тытса тӑма машина кӗтсе тӑракан хӗр пулӑшрӗ. Хыҫал енчен сарай патне ҫитерехпе асӑрхамасӑр кӳршӗсен сарайӗнчен юкса тухнӑ сысна каяшӗ ҫине пусрӑм – аякки шӑтнӑ тапочка йӗпенчӗ. Фиса тухрӗ. Кӗлтесене сенӗкпе ҫӳле ывӑтрӑм, Фиса тыта-тыта тӑчӗ. Кӗлтесене вӑл сушила тавра тӑрата-

тӑрата тухрӑм терӗ. Качаки аякран ҫисе тӑчӗ ҫеҫ-ха, таки урапа ҫинех хӑпарса кайрӗ. Уншӑн вӑйӑ. Пӑрте кӗрсе тапочка улаштарса тӑхӑнса тухрӑм. Качака сурӑм. Ёҫ пӗтерсе кӗрсен тапочкӑна, чӑлхана ҫуса балкона ҫакрӑм. Пылпа чей ёҫрӗм телевизор ятам. Тӑххӑр иртсе кайнӑ.

2012. 08. 20. Уяр ир. Ҫил ҫурҫӗр-хӗвел анӑҫӗнчен. Вильӑх пӑхрӑм, качака сурӑм. Пӑрте кӗрсен апатлансан калавсен пуххин страницисене тӑрлетсе лартӑм. Унтан тухрӑм, почтӑна ҫитсе телефоншӑн, интернетшӑн тӑлӗрӗм. Принтера тасатас, заправка тӑвас тесе ку ёҫе пурнӑҫлакансен офисне темиҫе те ҫитрӗм – ҫыннисем ҫук та ҫук. Магазинта сехет валли батарейка, унтан ҫӑкӑр туянтӑм. Компьютер тӑрлетекенсенчен пӗри килнӗ, вӑл хӑй Шупашкара каятьмӗн те, принтер пайне парса хӑвартӑм. Шӑллӗ пымалла. Килте каллех страницӑсене тӑрлетсе лартӑм. Компьютерцик патне кайрӑм. Каллех кӗтмелле пулчӗ. Анкартине ҫитсе килтӗм. Ҫынни пур. Пӗр сехет тӗлне пыма каларӗ. Пытам. Йӗркеленӗ. Киле таврӑнсан шӑлтӑрманна ырнаҫтарса лартрӑм, темиҫе страница пичетлӗрӗм – лайӑх, вараламасть. Малтан таса мар кӑларатчӗ.

Велосипедпа анкартине кӗрсе тухса уя кайрӑм, ҫӗр улми, хӗрлӗ кӑшман апат валли кӑларса килтӗм. Таврӑнасшӑн анакртинче тӑкӑннӑ пан улми пуҫтартӑм, хӑяр татрӑм. Пур япалана тиесе киле ҫитрӗм. Фиса мана хирӗҫ качака сумалла тухать. Пӑрте кӗрсе пӑтӑ ашӑтса ҫирӗм, кӑштах чей ёҫрӗм. Тухсассӑн ҫурт умӗнчи хӑяра татрӑм. Качака валли пан улми турарӑм. Качакана Фиса сурӗ.

2012. 08. 21. Ҫӗрле ҫумӑр ҫурӗ. Ирпе пӗлӗтлӗ. Ҫил вӑйлӑ. Вильӑх пӑхрӑм, качака суса кӗтӗм. Апат ҫисен – тренировка. Сахал ҫӑрӗрӗм – тапочка кӗли пӗр пек шайра мар. Пӑрте кӗрсе тапочка ӑшне ҫыпӑстарнӑ ҫаматӑ татӑкне наждакпа хыrsa ҫӑхетрӗм. Пуҫтарӑнса «Хӗлхеме» ҫӑвӑнма

кайрәм. Тавәрәнсан чей ёсрём пулин те хырәм хытә выҗса кайрө. Пиҗнө сөр улмине шаритлесе сирём. Тухрәм, чәхсене пөр кёлте парса тешёллеттертём. Кёрсессён кофе вёретсе ёсрём. Сумәр сумарө, санталак пёлётлех тәчө. Вильәха каҗхи пәхрәм, качака сурәм. Хупса кётём. Ғил вайлә. Сивө. Телевизорпа «Вести» пәхрәмәр. Интернетпа шахмәтла вылярәм. Малтан ничья сөнчө – килёшрём. Иккёмёшне выляса ятәм. Теприне: «Игра окончена. Вы выиграли», – тесе сьрса пачө. Пурне те шуррипе вылярәм.

2012. 08. 22. Кёнеке издательствипе калаҗасшәнччө – май килмерө. Киоскра хуратмалли, лавккара җәкәр туйнтәм. Ғурт умёнчи йәранран пөр пуҗ купәста касса кётём. Сумәр җавать. Кёнеке издательствипе, хёрарәм редакторпа сьхәнтәм. «Мёншён чарәнса ларчө манән?» – терём хам Шупашкарта пулнә хьсҗән хурав пулманран. «Ма чарәннә. Кёнеке тухнә, – терө Галина Алексеевна Антонова. – Валерий Николайч автор алә пусса панә терө». Тарәхса кайрәм. «Эпө в печать тесе алә пусман. Тёрлетмелле. Мәшкәллас терөр-и?» – «Ун пек шутламан». – «Ғапман пулсан чарса лартәр. Тёрлетмелле», – терём тарәхсах. Ләпланмалла сьвәрмалли пүлёмре вырән сине вытрәм. Аләкра шәнкәрав пулчө. Фиса, кухнярискер, пырса усрө. Каласу илтөнчө. Тәрса пәхрәм. Светлана! Вәл отпуск памаҗсө тенөччө. Халь вунә кунләх кану илнө. Килёнче пахчара пулнә, сөркаҗ Канаша ситсе тәхлацсем патёнче сөр каҗнә. Ак ситрө. Хамән та чун хәпартланса кайрө. Хөпөртөрём. Амәшө чунтанах пәшәрханса калаҗатчө, хамәра пәхма ача суратса үстермен эпөр тетчө. Пит-куҗө сьсет халь. «Ура ыратнипех аптратәп, подъездран хәпарсан макәрса ярасла ыратать», – шав калаҗать хөрёмөрпе.

2012. 08. 23. Кёҗнерни. Пёләтлөрех уяр. Выльӑх пӑх-  
рӑм, качака сурӑм. Тренировка. Тикёс асфальт тӑрӑхне улт-  
тӑ хутларӑм. Светлана пасара иккё кайса килчё. Кёнекеҗё  
патне җыру ямашкӑн компьютерпа җапмалла малтанласа хут  
җине йёрмеллесе хутӑм. Пуҗтарӑнса велосипедпа уя кай-  
рӑм. Люцерна җулма. Җитсенех апат пёҗерме җёр улми кӑ-  
ларса хутӑм – виҗё кӑк, унтан җырмана анса җавана лакӑм-  
ри шывра шӑршанлантартӑм, икё кёленче шыв тултарса  
хӑпартса хутӑм: лапаткаланӑ чух йёпетме. Люцерна йёпе.  
Җил җурҗёр енчен. Җӱлтен тайлӑмалла тӑрхаллан җултӑм.  
Җиччё тухрӑм. Апат җыртрӑм: икё җамарта, чей.

Таврӑнасшӑн анкартине кётём. Светлана купӑста касма  
пынӑ. Пан улми җирём. Хамӑрӑн җӱлти лаптӑкри люцернӑна  
җултӑм. Урлӑлла вун виҗё кёске паккус пулчё. Унтан – Ник.  
Степанчӑнне, хӑй малтанах каласа хунипе. Җӑра акнӑ. Йё-  
пескер хала кӑларсах илчё. Улмуҗҗисем патёнчи курака  
май пур таран җултӑм. Чейпе сыпса җӑкӑр җыртрӑм. Унтан  
паккуссене сапаларӑм. Кантӑм. Виҗё помидор җирём. Пан  
улми пуҗтартӑм. Җёр улми, пан улми тултарнӑ хутаҗсене,  
җава хурса киле җитрём. Выльӑх пӑхрӑм. Пӱрте кёрсен яшка  
җирём. Пёр черкке эрех ёҗрём. Фисӑна мён-мён җулнине  
каласа патӑм. Кӑштах выртса кантӑм. Каҗхи ултӑ сехетпе  
Светланӑпа амӑшё сарайне тухрёҗ. Эпё җиччё иртсен тух-  
рӑм. Апатне хатёрлесе парса качака сурӑм. Сётне Свет-  
лана пӱрте илсе кёчё. Выльӑха пуҗтарса сарайне хупрӑм.  
Фиса уҗӑлма юлчё. Пӱртре футбол пӑхрӑм. Кофе вёретсе  
ёҗрём. «Светлана җёр улмине питё тутлӑ тесе җирё», – пё-  
лтерет мана амӑшё.

2012. 08. 24. Пёләтлөрех уяр җанталӑк. Ирпе 15 гра-  
дус ӑшӑ. Выльӑх-чёрлөх пӑхрӑм, качака сунӑ хыҗҗӑн пӱрте  
кёрсен кёнекеҗёсем патне яма җыру йёркелерём, текста  
компьютерпа җапнӑ хыҗҗӑн тӱрлетсе пичетлерём.

Учительсен канашләвё. Чăваш чĕлхи вĕрентекенсене курасшăн пултăм. Ирех пухăнса каласнă-мĕн. Халĕ пленарлă ларура. Почтăна кайса кĕнекеçĕсем патне çыру ятăм. Лару пулас зала кĕрсе хам лайăх пĕлнĕ чăваш чĕлхи вĕрентекенĕсем çумне пырса лартăм, лару уçăличчен вĕсемпе ачасене мĕнле правилăна тĕпе хурса сыртарнине ыйтса пĕлтĕм, кĕнекеçĕсем киввинех тĕпе хунине евитлерĕм. Хам илсе тухнă «Т. А.» журналти статьяна кăтартрăм.

Килте апат çисен журналти хайлава вуласа вĕçне çитертĕм. Тухрăм. Чăхсене апат çитертĕм. Ку хушăра темиçе хут çумăр çăва-çăва иртрĕ. Кĕрепле илсе уя утрăм. Çумăр чашлатарчĕ. Пуç сине утă тытса лартăм. Анкартине таврăнтăм. Пĕр çамрăкрах арçын, курткăпаскер, пан улми татса пама ыйтрĕ. Чунтанах тав тăвать сич-сакăр пан улми татса парсассăн.

Каçхине пÿрте кĕрсен чей ёçрĕм, каштах телевизорпа «Вăхăт» пăхрăм, унтан компьютерпа «Асамлă маç» файла кăлартăм. Темиçе сĕрте тÿрлетÿсем турăм. Çапах çын алли тĕкĕнемесĕр пичетленнĕ пулсан пит лайăхчĕ. Халь пăсрĕç. Те тÿрленет?

2012. 08. 25. Пĕлĕтлĕ. Çил хĕвел анăçенчен вайлă вĕрет. Фиса мана Валя Власовăна помидор кайса пама калать. Вĕсен пĕтĕмпех хуралса ларнă тет. Эпĕ вăхăт çук тетĕп. Тÿртен анкартийёпе кайсан инçе мар тет. Тренировкăна тухрăм. Асфальт тăрăхĕпе пилĕк çаврăм утрăм. Пÿрте ура пусанах Фиса помидор тултарнă хутаç тыттарчĕ. «Валя Власовăна кайса пар. Йытти вĕрет. Эп шăнкăравлатăп, хирĕç тухтăр», – терĕ. Апат çисен малтан райадминистрацине кайса кирлĕ хутсене илтĕм, унтан школа çитрĕм. Хамăра пăхма çын тупмалла. Эпĕ пĕлекен хĕрĕн амăшĕпе, школта хам вĕрентнĕскерпе, каласнăчĕ: вун улттă тултарнă Наташа.

Киле таврăнсан апат çирĕм те канса илтĕм. Велосипедпа анкартине çитрĕм, кĕрепле илсе уя кайрăм. Утта

паккус туса тавăртăм. Икĕ кĕленче ҫырмаран шыв тултарса хăпартса хутăм.

Анкартине таврăннă тĕле Светлана помидор татса ҫине витнĕ пленкăна илсе сарайне кĕртсе хунă. Кунти утта паккусласа тавăртăм. Хăяр пуҫтартăм. Татнă, пухнă пахча ҫимĕҫне велосипед рулĕ ҫине ҫакса килти сарайне илсе ҫитертĕм. Фисăн кăмăлĕ лайăх. Ури ырататех-ха унăн. Хам ҫўрĕттĕм те тет.

2012. 08. 26. Уяр. Сывлăм вайлă ўкнĕ. Выльăх пăхрăм, качака сурăм, пўрте кĕрсен, апатлансан канса илтĕм те тренировкана тухрăм. Яланхи тăрăхра ҫўрерĕм, пиллĕк хутларăм. Райадминистрацин хўтлĕх пайне ҫитсе хутсене парса хăвартăм. Анкартине кĕтĕм те унти сарайёнчи ҫи-пуҫа, кунчине татнă атта тăхăнтăм та ҫĕр улми ҫеҫки ҫултăм.

... Каҫхине телевизор пăхрăмăр. Интернетпа шахматла вылянă чух Валера калаҫăва тухрĕ. Эп ăна илтетĕп, вăл мана илтмест. Шахматла вылятăп та Валеркăпа ҫыхăннă май васканипе икĕ йăнăш турăм: о-о вырăнне малтан ладьяна куҫартăм, унтан о-о-о турăм. Хирĕҫле вылякан ферзьпа ман лашана тапăннине курмасăр фигурăна парса ятăм. Хурипе вылятăп та виҫҫĕмĕш ретри пешкăна малалла тĕкрĕм, f 2 ҫине ҫитертĕм, унăн мат илес мар тесен королĕ умĕнчи пешкăна тĕкмелле: манăн ферзь ҫавăн тĕлĕнче-ҫке-ха. Ладийне ҫирĕм, вăл мана мат памалла шутпа фезьпа сикрĕ, эпĕ ладьяпа шах патăм, вăл короле уҫă вырăна куҫарчĕ. Эпĕ ферзь тухас пур, вăл мана иккĕ ҫўресе мат лартать. Лаша кăлартăм: шах! Вăл парăнчĕ. Тек вылямарăм. Фисăпа Светланăна епле ҫĕнтернине хĕпĕртесе каласа патăм.

2012. 08. 27. Ирпе уяр. Часах пĕлĕт туртрĕ. Выльăх пăхса пўрте кĕрсен, апатлансан райадминистрацин хўтлĕх пайне, унтан хутсемпе школа ҫитрĕм. Килте тепре апат

сыртсан анкартинчи сарайри сенёке илсе уя утă типётме велосипедпа кайрăм. Ҷава та илтём.

Утта анкартинчине те, уйрине те сенёкпе сапаларăм. Уйра ҫёр улми ҫеҫки ҫултăм. Ҫеҫкене алăпах пуҫтарса ана хёрне кăларса хутăм.

Светлана каҫхи рейспа Канаша кайрёт. А́на а́сатнă хыҫҫан качакапа путекинне теприсенпе пёрле ҫитерсе ҫурерём. Килти кёреплепе велосипедпа уя кайрăм. Утта хальхинче пёр вăрăм паккус туса пуҫтартăм. Анакртинчине ҫуррине пёр паккус, тепёр ҫуррине, Кольясенне илсе пынипе пёрле – икё паккус. Киле килсен апат ҫирём. Эп тухнă ҫёре Фиса качака сунă.

2012. 08. 28. Пёлётлёрех уяр. Чăхсене, качакапа путекинне пăхрăм, качака сурăм. Киоскран хаҫат илсе килтём. Апатлансан шула кайрăм, бланка ҫине ачана алă пуҫтарма амăшёнчен парса ятăм. Киле килсен кăштахран утă салатма кайрăм. Малтан анкартинчине, унтан уйрине салатрăм. Велосипедпа ҫурерём. Ҷанталăк уяр, ҫил кăнтăр-хёвел тухăҫёнчен.

Киле килсен апат ҫирём те кантăм. Унтан компьютер ятăм. Ёнер ҫапнă калава вуласа тухрăм, пичетлерём. 171 страница таран пулчё. Кофе ёҫрём те тепре чейпе ҫăкăр, батон илсе уя кайрăм тачка туртса. Ҷитсенех утта тавăрса тухрăм. Унтан варринчи лаптăкрине тиерём. Илсе килтём. Сушила ҫинче – Фиса. Утта аялтан ывăтса тăтăм. Килнё чухне тачкăна лартса канмалла анкартинчи утта патакпа тавăртăм.

Уя тепре кайсан апат ҫыртрăм. Ёнтёркерём. Выртса та пăхрăм. Тиерём. Ҷырмари ансёр кёпер урлă каҫма кансёр. Аппаланса, вай кăларса сакăлтакран хăпартрăм, кёпер урлă каҫартăм, тавалла кана-кана, вай кăларса хăпартрăм тачкăна.

Сарай патёнче Фиса кётсе илет. Парса пётертём. «Алăпа саркала-саркала хутăм», – тет вăл. Виҫҫёмёш хут кайрăм. Ҷитсессён ҫерем ҫине выртса кантăм. Тачка пушăлла та ывăн-

тарать: сурт-йёр тавакансем валлискер-ске. Тиерём. Сенёк, кёрепле илсе килмелле халь. Çавна май хывса хунă кёпе манса юлнă. Çанталăк ашă, çўхе трикопа та футболкапа сеш эпё.

Киле ситес сул сине пăрăнсан чарăнса «Планетăра» çăкăр, гастрономра пёр кёленче сăра туянтăм. «Мана каштах ярса пар», – терё Фиса шывпа чўхенё куркана тытсассăн. «Ик сыпкăмпах пуçа кайрё», – терё вăл тутине пăркаласа. Стакан сурă ёсрём пуль эпё. Хал кёчё. Анкартине кайрăм. Пёррене кёмест темле таптасан та, пăркăчласан та. Куршанкăллă вырăнпа аран тухрăм асфальт сарнă кил хушшине.

Сарайёнче каллех Фиса сапала-сапала хурать каçхи сулхăнпа нўрелнё утта. Тепёр стакан сăра ёссе вай илетёп. Виçсёмёш хут кайсан сулса хунă сёр улми аврине кёреплепе турта-турта ана айккине калартăм, йыт пырши пуснăскер илёнешён мар. Сарайне ситсен ун сінчен Фисăна евитлерём. «Мёншён тытăнса тăчё ку тетёп эп», – сăмахлать вăл. «Хăвах ёссе яр», – терё эпё сăра кёленчине тытсассăн.

Фиса ывăнчё. Пўрте кёрсен малтан сёт ёсрём. Телевизор ятăм. Ывăннă питё. «Сумăрсем пуçланиччен утта кёртсе пётертёмёр», – кăмăллăн пуплет мăшăрăм.

2012. 08. 29. Пёлётлёрех уяр çанталăк. Çил кăнтăр - хёвел тухăсёнчен. Ашă 12 градус. Райадминисрацин хўтлех пайёнче пултăм, хутсене парса хăвартăм. Телефон номёрне ыйтса сырса юлчё кăмăллă хёрарăм.

Уя кайма пуçтарăнса тухрăм. Путвала антăм, нимён те вырнаçтармарăм: уя васкатăп. Тачка туртса ситрём. Ёнер юлнă симёс кёпе маншăн тунсăхласа выртать. Çичё касă калартăм икё ёнчен те сенёкпе хускатса шёпёнпе. Çапах каларма йивăр, пуçтарма та япăх: сёр сыпçăнать улма сумне. Виçё миххе тултартăм: вăрлăхлăх, шултри, вётти. Кёпер сине пёр миххине илсе хурса хăпартрăм тачкăна, урлă каштасем телёсенчен те чиперех каçрăм. Хăварнă миххе илсе

пырса хутам, кана-кана илсе ситертём сарай патне тиеве. Сарайёнче михёсене сёре илсе лартрам. «Хам пуртре пулман пулас, Маййана шанкяравласа каланя: хамра пяхма палартна хёр пенси илет - мён.» – пёлтерчё Фиса.

2012. 08. 30. Сумарля. Выхах пахрам, качака сурам. Хутлех пайёнче ёсченё анлантарчё: манан ку таранччен апаланни вырана ларман. Пасара тухрам. Шапах Маййана куртам. Ун телефонёпе Виталий Павловпа, Синка ймакмаман ывалёпе каласрамар. Паян пыраймастап, мунча хутатап терё. Документсене хутлех пайёнчех ёслекен херарамран парса яма каларамар.

«Вавилонта» сакяр туянтам. Вётё сумарпах йёпентём. Килте апат сирём. Путвала ёнер илсе килнё сёр улмине антарма хатёрлемелле. Фиса арбус туялма хуптёрлет – ирёксёрех парсара тепре ситсе килтём.

Унччен-ха, Фиса Валерка патне шанкяравлаттарасшан. Компьютер ятам та Валеркана телефонпа сыханса интернетпа тухма сентём. Эп каланине илтмест вал, телефонпа сыханса та, пёр-пёрне курса та пуплерёмёр.

Арбус илсе килсен тухрам. Газ баллонё туртмалли тачкапа усё курмалла тавас терём. Куса таранё савранмасть – хытса ларна. Тертлене-тертлене, су сёрсе йёркене кёртрём. Путвал патне баллон туртмалли урапапа михёсене илсе ситертём – урапа лайах кусать. Хамран пулём телне те михёсене урапапа илсе пытам, хелле цементпа хытарна тарыхра вал чиперех кусать. Пулмене тасатрам, сёр улми хывмалла турам.

Пурте кёрсен апат сирём, выртса кантам. Сумар чаранчё.

Компьютер ятам, калава малалла сапрам, турлетрём. Сумар шапартатса суня вяхтра чыхсене апат патам, качака сурам. Пурте кёрсен кофе вёретсе ёсрём. Шахматла вылярам. «У вас кончилось время», – тесе сырса пачё. Тек вылямарам.

2012. 08. 31. Пёлётлѣ. Сумӓрлӓ. Ирпе яланхиллех выльӓх пӓхрӓм, качака сурӓм. Пӓрте кӓрсен апат сирӓм те хӓтлӓх пайне антӓм. Виталий документсем парса яман. Майя патне килне кӓрсе Виталин телефон номерне сырса илтӓм. Каласрӓмӓр. «Кӓпе-йӓм сӓватӓп, пыраймастӓп», – терӓ вӓл. «Таксипе пыратӓп, документсене хатӓрлесе хур», – терӓм ӓна.

Хӓтлӓх пайне анса алӓ пустарма икӓ бланк илтӓм: хам тата Фиса валли. Эренаралла каякан машина таврашӓ сукши тесе пӓхкаларӓм администраци сурчӓ умӓнче. Магазин патнелле хӓпартӓм. Такси машинисем ларащӓ, хуҗисем сук. Автовокзал патнелле ситсе килтӓм. «Такиси-и?» – ыйтрӓм пӓр машинӓн хуҗинчен. Эренара кайрӓмӓр. Унччен эпӓ пушмак хывса атӓ тӓхӓнтӓм: урам хушши пылчӓклӓ – утма лекет.

Ситрӓмӓр палӓк патне. «Ан тух», – илтӓнчӓ сас. Виталий кӓтсе тӓрать-мӓн. Элӓке ситрӓмӓр. Биржӓна кӓрсе справка илчӓ Виталий. Администрацин хӓтлӓх пайӓнче хутсене сыртарса йӓркелерӓмӓр.

Киле кӓрсен апат сирӓм, Фиса качакасемпе сӓуренӓ, кӓчӓ. «Виталий шӓнкӓравларӓ. Тухрӓ терӓм ӓна», – пӓлтерчӓ вӓл маларах каласнине.

Выртса кантӓм. Сӓанталӓк уяртса ячӓ пек. Компьютерпа ӓслерӓм. Калава тӓрлетсе пичетлерӓм – тӓватӓ страница, 185 таран.

Фиса душра сӓвӓнма кайрӓ. Качакасемпе кӓштах сӓурерӓм. Кайран апат патӓм та сурӓм. Хупса кӓтӓм. Кофе вӓретсе ӓсрӓм, телевизор ятӓм.

Кунӓпех сумӓрлӓ, пӓлӓтлӓ пулчӓ. Шахмат. Ничья сӓнтӓм. Килӓшмерӓ. Унӓн лаша, пӓр пешка сулахай енче, унтах королӓ. Сылтӓм енче – вырӓнтан тапранман виҗӓ пешка. Манӓн сылтӓм енче виҗӓ пешка, унтах король, слон вӓрӓм горизонтальте. Эпӓ корольпе умалла куҗрӓм. «Вы не наш игрок», – терӓ те хупса лартрӓ: ара, эпӓ слонпа сылтӓмри икӓ пешкине

җиме пултаратӑп, унтан сулахайри пешкине слонпа илсе фигура сұхататӑп. Корольпе сылтӑмри пешкисем патне ситетӗп, лашипе ман пешкӑсене җисе пӗтереймест. Җӗнтеретӗп. Җӗнӗрен ятӑм. Пӗр сӗреп хыҗҗанах ничья сӗнтӗм. «Играть еще раз» тухрӗ. Чартӑм. Хупӑнмасть. «Принудительная загрузка» пулчӗ.

Фиса душра Ф. Е. - па пӗрле җӑвӑнни җинчен каласа парать. «Киле ситсен пӗр стопка сӑмакун ӗсетӗп те пӑшт кӑна җывӑратӑп тет. Сьпма юратать пулмалла», – пӗлтерет кӑшт куларах.

2012. 09. 01. Пӗлӗтлӗ, сӗмӗрлӗ. Качака сурӑм. Пахчаран купӑста пӗр пуҗ касса, виҗӗ кишӗр кӑларса килтӗм, Чӑваш пичет киоскинче хаҗатсем илтӗм. Апатлансан хаҗатсемпе паллашрӑм. Унтан пуҗтарӑнса – велосипедпа вӑрман. Питомник тӗлӗнчен антӑм. Кайран икӗ җырма урлӑ каҗрӑм. Сӗмӗр вӑхӑт-вӑхӑт суса тӑчӗ. Иккӗмӗш хут апат җыртсан велосипеда тӗксе завод ишӗлчӗкӗ еннелле тухрӑм. Юлашки кофӗпе җӑкӑра җыртатӑп, сӗмӗр чашлаттарать, лаштра йывӑҗ хӗтине тӑратӑп. Сӗмӗр иртсе каясса кӗтетӗп. Сивӗпе чӗтрекен пултӑм. Сӗмӗр йӑмсан велосипеда тӗксе утрӑм, асфальт җине ситсен лартӑм та педале вирлӗн пуса ӑнтӑлтӑм. Синер сӑртлӑхне те җӗнтертӗм.

Пӗрте кӗрсен выртса кантӑм. Качака сума тухрӑм. Чӑхсене тулӑ сапса патӑм. Качакапа такашкине кӑмпа ванасран миӗ айне хунӑ милӗке җыхса патӑм. Сурӑм. Хупса кӗтӗм. Кӑмпана – тӗклӗ кӑрӑҗа, хурӑн кӑмпине – Фиса суртларӗ. Апат җирӗм. Эрех те ӗҗрӗм.

2012. 09. 02. Вырсарни. Янкӑр уяр ир. Ӑшӑ 7 градус, сывлӑм вӑйлӑ ӗкнӗ. Выхӑх пӑхрӑм, качака сурӑм. Апат җисен кӑшт тӗлӗрсе илтӗм. Подъезд сума тухрӑм. Люда каҗхине сунӑ-мӗн. Сӗлтӗ лаптӑкпа картлашкине сурӑм та – чарӑнтӑм. Пуҗтарӑнса «Хӗлхеме» җӑвӑнма кайрӑм. Вӗри шывпа лайӑх җӑвӑнтӑм. Тавӑрӑнсан кантӑм. Унтан, йӑл илсен, салат

туса ҫирём, кофе вёретсе ёҫрём. Лавккана кайса ҫăкăр, услам ҫу, икё кёленче сăра туянтăм. Фиса качакасемпе ҫўрет. Пуҫтарăнса велосипедпа тухрăм, пахчари сарайёнчен ик шёпён, пёр калак, ҫыхăсем илтём те – уя. Тăватă касă кăлартăм. Улмине пылчăкран, тăпраран тасатса михёлерём, ана хёрне улма ҫеҫкипе витса хăвартăм.

Тавăрăннă тёле Фиса качака сăвать. Апатне ҫитерсе пулăшрăм, сётне илсе кётём, апат ашăтса ҫирём.

2012. 09. 03. Пёлтёлёрех уяр ҫанталăк. Качака сурăм. Пуҫтарăнса – уя велосипедпа. Радика мотоблокпа пыма каласа хăвартăм. Валерка килмелле.

Вунă касă кăларсан Валерка ҫитрё. Виҫҫёмёш хут апат ҫыртма лартăм. Ывăла хамăн шёпёне тытартăм. Вăл шёпён аврине хуҫрё. Хайённе улма ҫеҫки айёнчен илсе патăм. Хам кин валли тесе илнё калакпа мар, аври хуҫăк шёпёнпех кăлартăм. Ҫумăр хыҫҫăн ҫёр ҫемҫелнё, калакпах тухать, сенёке сайра-хутра ҫеҫ тыткалатпăр. Кăларса пётернё телелле Радик блокпа ҫитрё. Тасатрăмăр, михёлерёмёр, тиерёмёр. Иккён кайрёҫ, эп – велосипедпа. Баллон туртмалли урапапа часах пўлмене хыврăмăр улмана. Качакана каҫхи сурăм, Валерка пулăшса тăчё. Апатра эрех те ёҫрёмёр. Телевизор пăхрăмăр.

2012. 09. 04. Пёлтёлёрех ҫанталăк. Вильăх пăхрăм, качака сурăм, Валерка пулăшрё. Анкартине ҫёр улми кăларма кайрăмăр. Валерка тачка туртса, эпё велосипедпа. Кăштах уятрё. Кăлартăмăр. Шёпёнпех. Сенёк те тыткалатпăр. Пуҫтарнă тёле Фиса ҫитрё. Магазина кёрсе тухнă вăл. Пире валли ҫимелли туяннă. Хамăр та илсе килнё-ха эфир термоспа чей, ҫăкăр, ҫамарта. Капăр туяпа вăл. «Аптекана Ирăран заказ парса Шупашкартан ярса пачёҫ», – тенёччё ҫўллёшне Валеркăна кирлё пек ларттарнă чух. Кăмăллă халь. Картана, кил хушшине эп сённё шёшкё туяпа тухатчё. Пасара туясăрах кайса килетчё. Халь тростьпа сумлăн курăнать.

Валерка улмуҗсисем патёнчи таватӑ касса та паянах кӑларасӗн. Унта питӗ нӗрӗ. Ёҗ кӑпӑр-капӑр пулмасть, пуҗтарма та час мар. «Ав пӗлӗтленет, җумӑр килет. Куна пуҗтарса пӗтерер», – тет амӑшӗ. Пуҗтарса пӗтеререхпе эпӗ велосипедпа килелле таптартӑм. Радик шӑпах хӑйсен сарайӗ патӗнче, тин кӑна дачӑран җитнӗ. Кишӗр кӑларнӑ, пан улми пуҗтарнӑ. Пӗчӗк тачкипе. «Миҗе михӗ?» – ыйтатӑ вӑл. «җуршар миххӗн пӗр саккӑр», – пӗлттеретӗп. Велосипеда сарайне кӗртсе лартатӑп та иккӗн блока тапратса тухрӑмӑр. җумӑр ӗке пуҗларӗ. Пирӗн анкартинче ӗкмест иккен-ха. Блока җавӑрса лартрӗ, бордюр урлӑ туллипе каҗаймасть урапа. Михӗсене тачкӑпа туртса пыратӑп. Валеркӑпа амӑшӗ җаплах пуҗтараҗҗӗ-ха. Пӗтертӗмӗр. Эпӗ ёҗ хатӗрӗсене пуҗтарса хурса, кунти сарайне питӗрсе тачкӑна туртса килтӗм. Фиса - җуран.

Кил тӗлнелле җывхараспа К. П. хирӗҗ пулатӑ те кула-кула: «Пӗр хӑнӑхнӑ та шав алӑпа ёҗслетпӗр. Эпӗ, ак, нӗхрепе улма тасатса ятӑм», – тет. Кӑштахран вӑл Фисӑна хирӗҗ пулатӑ те унпала хавхаланса халаплатӑ.

җӗр улмине путвала хыврӑмӑр. Пӗр пӗчӗк миххине пӗрте апат валли Валерка йӑтса кӗчӗ. Пан улми качакапа путексем валли турарӑм, Валерка шыв вӗрилентерсе сума кастрюль илсе тухрӗ. Сурӑм. Утӑ җыхса патӑм такашкӑпа амӑшне. Чӑхсем час лармарӗҗ. Тулӑ сапса патӑм. Кун хыҗҗӑн җеҗ кӑштахран ларчӗҗ.

Пӗртре яшка ӑшӑтса җирӗмӗр. Сӑра ёҗрӗмӗр. «Леш улми юлтӑрах, кусене чипер кӑларса кӗтрӗмӗр», – тет Фиса кӑмӑллӑн. Ыррӑн телевизор пӑхрӑмӑр.

2012. 09. 05. Ирпе пӗлӗтлӗ. җӗрле җумӑр җурӗ. Вильӑх пӑхрӑмӑр. Качака сурӑм. Валерка апат парса пулӑшса тӑчӗ. Киоскран хаҗатсем илсе килтӗм. Пӗрте кӗрсен вуларӑм, тӗлӗрсе илтӗм. Компьютер ятӑм, калавсен пуххине җапса вӗҗлесе пыратӑп. Валерка кайрӗ.

Пёр пёчэк ҫеҫ калава – "Пирён касра ҫапла..." – шыраса хайшкәлтәм – балконри шкафра та, пуртри сентре-ре те, темиҫе хутчен те. Тәнран каймалла халран ўкрём. Апат ҫисен качакасене ҫитерсе ҫўрерём. Шав шухайшлатәп: курнәччә-ҫке, пурччә тетәп.

Каҫхи сәвәм тёлне Фиса та тухрә. «Ха, кушак хитреленсе кайнә», – терә вәл. «Сёт паратәп ҫав», – калатәп әна. Такам килсе янә кушак ҫури сарайёнче качакапа әшәнса пурәнчә, сёт яра-яра паратчә әна Фиса хай те. Ҫўллёскер мар. Хура тёлслә, май айёпе ури шурә унән. Халь чәнласах хитреленнә.

Пурте кёрсен телевизор ятәм. Ҫав хушәрах калава шыраям. Тепёр сунтәхра компьютерпа ҫапман папка тупәнчә. Унта, ақ, – ҫав калав тата «Владлен» тўрлетни, ҫёнетни. Әна та шыраса хайшкәлнәччә эпә. Хәпёртерём, чун уҫәлса кайрә.

2012. 09. 06. Кёҫнерни. Ирпе уяр, кәнтәрла пёлётләрех. Ҫумәр ҫумарә. Чәхсене ҫитертём, качака сурәм. Пасара велосипедпа кайрам. Хывәх 50 килограмли ҫеҫ. Тавәрәнса – тачкәпа. Илсе килтём. Сарайне кёртсе миххе антартәм (Радик пуләшрә). Фисәпа савәтсене тултартәмәр, юлнине ҫыхса миххипех хәвартәмәр.

Пурте кёрсен хаҫат вуларәм, часах компьютер ятәм. Ёнер тупса хунә калава ҫапрам, пичетлерём. Пасара тухса утрам. Арбус, иҫём ҫырли туянтәм. Хамәр ҫурт патёнче пәрәнсан подъезд тёләнчех сак ҫинче Фиса тепёр хәрарәмпа ларнине асәрхарәм. Вәл та пасара ҫитсе килнә. Хайне килешўллә, виҫеллә хура курткәпа вәл, туйи – ҫумёнче. «Ак сан валли арбус», – терә хәрарәмә Фисәна ман аләри япалана кәтартса. Сән - питрен начарланнә пек, карчәк чәнласах мәшәрәм. Калаҫәвне, ҫи-пуҫне пәхсан илемлә. «Эп пуртре ларнә хушәра ҫанталәк епле тёс илнә: ҫулҫәсем саралнә, кёренленнә», – сәмахласа илчә вәл.

«Леш хёраёмне пёлтён-и?» – терё Фиса пуртре апатланнă чух. Хамър суртрах юнашар подъездра пурăнакан арсыннан амрăмё-мён. Ытларах ялта пурăнаканскерне, куркаланă а̀на, камне тавсърман. Фиса унпа каласнă самаях та (туяннă япалисене савă ситерсе панă) ашшё фронтовик иккенне, хайсем сурт лартнине мана каласа парать халь.

Арбус лайхскер пулнă, исьем сырли, хамъртарах тёслёскер, питех мар. «Нумай илмелле мар ун пек чухне», – вёрентет машарам.

Анкартинче куршесем хёрсех сёр улми каларатчёс. Тытансассан ёлкёреймёп терём. Качака валли пан улми пустарса килтём. Ситерме тураса хатёрлерём. Шыв вёрилентерсе илсе тухрам, хывахне патам. «Капла нумай такать. Пятратса памалла», – тет Фиса. Качакана вал сурё. Сётне кёртсе лартрам та тислёк витрисене тата хутаç илсе – сурт умёнчи йаран патне. Кавана татса куритари шывпа сурам, помидор сыххисене салтрам, тёмсене тапалтартам, хаяр сёскине те какларам. Сарайне хупса кётём. «Сёскесене аякках пустарса тухмаллаччё», – терё Фиса. «Тух та пустарса хур», – терём хаварттан. Тётём пулнăччё.

2012. 09. 07. Сёрле сумар сунă. Ир пёлётлё. Сил кантар-хёвел анасёнчен. Вильах-чёрлех пахрам, качака суррам. Фиса икерчё пёсерчё. Апатлансан, кансан тренировкана тухрам. Яланхи асфальт тарăхёнче таватта саврантам. Пурте кёрсен шалт ываннине туйрам. Хырам высса кайрё. «Мёншён хавна хёнётён?» – тет Фиса яланхилле. Эпё те яланхиллех: «Вай-хала тёреклетмесёр астан-ха сёр пусаятап, улма калараятап», – тетёп.

Апат сисен, кансан компьютер ятам. Калавсен кёнекине турлетсе пичетлесе хутам – 208 стр., 19 калав. Пенси илтё мёр. Сумар вёсёмсёр савать. Кашт тахтасан тухрам, вильах пахрам. Сарайёнчи ута таптанчакне пётёмпех тасатрам, витене йатрам. Качака сума пуртрен кастрюль, шыв илсе тух-

рәм. Апатне хатёрлерём. Сурәм. Пўрте кёрсе тухсан сарайё-  
нче илмеллисене илсе путвала антәм, җәрана җу сёртём,  
иртнинче кәларнә җуп-җапа миххе тултартәм, илсе тўхрәм,  
җутта сўнтерсе питёртём. Җўп-җапа миххипех контейнера  
кайса пәрахрәм. Чәхсене тулә сапса патәм. Нумай кётсе тә-  
марәм, кётём. Кәмака улми шуратса ашәтрәм, җирёмёр.

Телевизор ятәм. Футбол: Раҗсей – Җурҗёр Ирланди  
(1:0) 2:0. Витене Фиса хупса кёчө.

2012. 09. 08. Уяр. Унтан янкәрах уяр. Вильәх-чёрлөх  
пәхрәм, качака сурәм. Фиса икерчө пёҗернө. Апат җисе кан-  
сан тренировкәна тухрәм. Малтан киоскра хаҗатсем илтём,  
җәкәр туянтәм. Хутаҗне сарайне җакса хәвартәм та яланхи  
вырәнта утрәм. «Пурнәҗ җулөпе» хаҗат парнине илес әмәр-  
тәва шул автобусёсем, җәмәл машинәсем киле-киле ста-  
диона кёчөҗ. Утма чәрмав кўмерөҗ. Тәваттә җаврәнтәм та  
стадиона кётём, унта җавра җула хирёҗле май пёр җаврәм  
тухрәм. Вәтам җулхи ачасен эстафетине пәхса тәтәм, пал-  
ланә җынсемпе сәмахласа илтём. Йәранарти җинка мәнукө  
Павел Павлов чупрө, вәл тәххәрмөшөнче вёренет. Унпа  
финиш хыҗҗән сәмахларәм. Ашшө, Володя, больницәра  
терапи уйрәмөнче вьртать иккен. Җитсе килме вәхәт тупән-  
марө. Пўрте кёрсен хаҗат-журналпа паллашрәм, вуларәм.  
Кантәм. Фиса кечу текеннине тума хатёрленине (помидор,  
сухан, ыхра) авәртса патәм. Клей илсе сарайне тухрәм,  
хуҗәлнә шөпөне җыпәҗтартәм, пөчөк пәта җапрам, изолен-  
тәпа чөркерём. Пўрте кёрсен кофе вёретсе өҗрём. Кәшт  
кантәм та тухрәм, качакасене җитерсе җўрерём.

Апачёсене хатёрлерём, качака сурәм. Ку төле темиҗе  
хут та җумәр шапәртатса җуса иртрө. Витене хупса кёрсен  
апат хатёрлесе җирёмёр. Телевизор ятәм. Компьютер ярса  
интернетпа шахматла вылярәм. Ладьяна тытнәччө, хәй вы-  
рәннех лартасхәнччө, әҗтине пөлеймерём – җөнтермелли-  
скер выляса ятәм. Чартәм.

2012. 09. 09. Вырсарни. Пёлётлѣ ир. Картана тухрѣм. Паркран пан улми пустарса кѣтѣм, ѡна турарѣм, качакапа путеккине патѣм. Катѣѡна сурѣм. Сѣте пѣрте кѣртсе лартрѣм та подъезд сурѣм. Фиса сѣтарасшѡн мар, пирѣн сѣлхисем ытти подъездсенче сѣмаѣсѣ тет. Леш сѣуртра Ф. Е. та сѣмасть тет. Авѡнса ѣкмestѣп-ха тетѣп. Апат сѣсен канмалла кача-касемпе сѣурерѣм. Пѣрте кѣрсен апатлантѣм, анкартине сѣр улми кѣларма кайма пустарѡнтѣм. Валерка патне шѡнкѡравларѣм. Вѣсем хваттерѣнче обой сѣпѡстараѣсѣ. Ытлари кун уяртассине кѣтартать интернет. Сѣвѡн чух килме пулчѣ ывѡлѡмѡр. Эпѣ тачка туртса анкартине кайрѣм, улмуѣси патѣнчи тѡватѡ рете тѣрех кѣларма пуѣнтѣм. Пылчѡклѡскерне кѣларса тѡкрѣм кана-кана. Апат сѣртрѣм. Пан улми пустарѣм. Пылчѡклѡ улмана пустарма тытѡнтѣм сѣс-сѣмѡр шѡпѡртатрѣ. Сарайѣнче лартѣм, пан улми сѣрѣм.

Сѣмѡр сѣавасси ѣѡмсан улмана сѣмак сѣине, тачка патне пѣчѣк витрепе ѣѡтрѣм. Шѣпѣне, хырмаллине ваннѡра сѣуса улмуѣси сѣумне сѣвентертѣм. Сѣмарта сѣрѣм, кофе ѣсрѣм.

Сѣр улмин пич енѣ типсе тѣс илме пуѣланѡччѣ, тасатма тытѡнтѣм та сѣмѡр сѣума пуѣларѣ, аслати авѡтрѣ; хытах сѣвѡть. Сарайне тарса кѣтѣм. Сѣмѡр иртсен пуѣтарса тачка туртса таврѡнтѣм. Сѣр улмине сарайне тѡкрѣм. Пушаннѡ тѡватѡ миххе сѣурт умѣнчи ваннѡри шыва чикрѣм.

Фиса Ф. Е. - па пѣрле душран сѣвѡнса илет. Шупка симѣс тѣслѣ ѣѡрѡс пальтопа вѡл, пѣр аллипе сѣвѡнмалли япалисене чикнѣ сѣыхха, тепѣр аллипе илемлѣ тѣйине тытнѡ. «Кун пулмасть терѣн-и? Ухмахланатѡн», – тет вѡл мана.

Пѣрте кѣрсен хывѡнса тѡхѡнтѣм, кѡштах апат сѣртрѣм та – душа сѣвѡнма кайрѣм. Аван сѣвѡнтѣм. Килсен кантѣм. Фиса качака сѣума тухрѣ. Хамах хупса кѣретѣп терѣ.

Апат сѣртрѣм та тухрѣм. Качакапа путеккине утѡ сѣыхса патѣм, сушила алѡкне хупрѣм, сѣт илсе кѣтѣм.

Чей ёсрём. Телевизор ятам. Интернет. Шахмат. Шуррипе. Пешкәпа лашине илсе ферзьне тапәнтәм. Светлана шәнкәравларё. Амәшё сывләхё пирки интересленет вәл. «Чиперех-ха. Фурет, душра сәвәанса килчё, качака сурё. Халь кёреймерё-ха», – тетёп. «Салам кала», – терё вәл. Нумай та калаҫмарәмәр. Компьютер патне пытам та, «Партия закончена. Вы проиграли. Вы просрочили время», – тесе ҫырса пачё. Манән сәнтермелли позициччё. Интернета чартәм.

2012. 09. 10. Ҫумәр. Выльәх пәхрәм. Ҫумәр чарәнмасәр шәпәртатать. Качакапа путеккине картанах утә ҫыхса парса хәвартәм. Чәхсене кёлтери тулла тәшёллеттертём. Пуртре апат ҫирём, телёрсе илнё хыҫҫән кофе ёсрём. Ҫумәр шәпәртаттаратех.

Кәнтәр иртсен апат ҫисен качакапа путеккине картан кәларса ҫитерсе сурерём. Каҫалапа сёс ҫумәр кәшт тамалчё, сунчәксәр суреме май килчё. Чәхсене, качакасене пәхса картана хупса кётём. Валеркәпа калаҫрәм. Шахматла икё хутчен те выляса ятам.

2012.09. 11. Пёлётлё, хушәран уяр. Ҫил сурсёр - хёвел анәсёнчен. Ирпе 7 градус әшә. Выльәх пәхрәм, качака сурәм. Киоскран «Хыпар» илсе килтём, вуларәм. Хаҫата Фисәна патәм, яланхилле. Вулать вәл. «Ха, Айтак вилнё, – терё. – Вуларән-и?» Әпё кун пирки радиопа ёнер, паян итленё, халь вуланә. Мәшәрәм радио итлесех каймасть сав, телевизор пәхать, чәваш кәларәмёсене вулать, паллашать. Валя Владовапа телефонпа клаҫса илчё. «Помидор татах пырса паратәп, хамәр ҫисе яраймастпәр, кечу туса ҫитертём», – терё әна пёр-пёрин сывләхё ҫинчен ыйтса пёлнё хыҫҫән. Ф. Е. килчё. Пёр пакет кишёр парать сёр улми кәларма сенёк парса янәшән тав туса. Ун-кун ҫинчен калаҫаҫсё. Вәл кайсан: «Кабач-

ки курӑнсах ыртать те, ыйтрӑ те – патӑм, – тет. – Вӑт, А. С. ҫамрӑкларахах вилчӑ. Ывӑлӑсем ҫук халь. Пӑри Ленинградра вилнӑ». Эп кун ҫинчен тӑплӑнрех ыйтса пӑлетӑп: илтменччӑ. Апатлансан канса илтӑм те утма хӑнӑхма тухрӑм. Ҫил вӑйла пирки урампа та ҫаврӑнтӑм хӑтӑрех ырансемпеле. Пӑрте кӑрсен тепре апат ҫирӑм. Кӑшт кансан тухрӑм. Ҫӑр улмине тачка ҫине тиесе ирӑке илсе тухрӑм, уҫӑрах ыраӑна тӑкрӑм. Кчакасем пырса чӑрмантарчӑҫ. Тачкапа анкартине кайрӑм, икӑ хутаҫ пан улми пуҫтартӑм, икӑ кавӑн, пилӑк кабачки тартрӑм, ир пулакан купӑстана виҫӑ пуҫ касрӑм – ҫаксене пӑтӑмпе туртса килтӑм. Пан улмине сарайне кӑртсе хутӑм, ыттине путвала антартӑм. Ҫӑр улми лаприне май килнӑ таран хӑйпӑтрӑм, путвалра вӑрлӑх шутне ещӑке хутӑм, ыттине пӑлмене ятӑм, пӑрте япӑхраххисене илсе кӑтӑм. «Кӑлармасӑр касӑра ырттарнӑ пулсан мӑн чухлӑ ҫӑретчӑ», – тетӑп Фисӑна. Халь тасатса путвала хунине каласа патӑм. «Аван эппин», – ӑшшӑн пӑхрӑ мӑшӑрӑм.

Дина килчӑ. Диван ҫинче калаҫса ларчӑҫ малтан, элӑ апат ҫиеттӑм. Унтан тӑпелелле ирт тесе чӑнтӑмӑр. Палан ҫырли илсе килнӑ вӑл. «Мана вӑлересшӑн мар мӑн чухлӑн тӑрӑшаҫӑҫ, – терӑ Фиса. – Светлана мӑн чухлӑ эмел килсе пачӑ. Телефонпа калаҫса канашлатӑп. Макӑрас килет терӑм ӑна ҫапла сӑтел хушшинче калаҫса ларнӑ чух. Макӑр тет». «Саша тете мана Шупашкара илсе каять. Твенешрен лавпа тухрӑмӑр. Хӑлле. Шатӑр сивӑ. Шӑнмрӑн-и, уру шӑнмасть-и тет. Ҫук тетӑп. Хамӑн ура шӑнать-ха. Ҫавӑн чухнехи пуль халь ура ыратни. Эпир, мӑн, кайран та ачасене мӑн тӑхӑнтартас-ши, мӑн ҫитерес-ши тесе пуҫ ватнӑ. Халь пенси параҫӑҫӑ. Ҫитет. Пурӑнмалла та пурӑнмалла. Анчах вӑй чакса пырать», – шав шакалтатать те шакалтатать Анфиса.

Чӕхсем лупас пекки ҕинех лараҕҕе те, каяшне Фиса паян кӕнтӕрла алла пленка тытса тасатрӕ. «Чӕхсен айӕнчине татах тасатмалли пур. Тухам-и?» – тет вӕл. «Ан чӕрман. Чӕхсем халь ларнӕ» – пӕлетӕп ӕна.

Тухрӕм. Выльӕх пӕхрӕм, качака сурӕм. Пӕрте кӕрес умӕн Антонова куртӕм. Ӕна ыран прицеппартса параймӕр-ши терӕм.

Пӕртре кофе вӕретсе ӕсрӕм. Телевизорпа «Хыпар» пӕхрӕмӕр. Компьютер ярса ыранхи ҕанталӕк епле пуласси синчен тишкертӕм, вара Валеркӕна шӕнкӕравларӕм. Сӕр улми ыйтӕвне татнӕ, ыран кил, малтан пахчара пан улми тататпӕр, унтан тислӕк кӕларатпӕр терӕм.

Телевизорпа футбол вӕййи пырать: Раҕҕей Израильпе вылять тӕнче чемпионатне хутшӕнас турнирта. Ӕпӕ – телевизора ҕывӕх креслора, Фиса – сӕтелӕн тепӕр енче. Чӕлха ҕыхать вӕл, шут шӕрҕи ҕине пусса урине вылятать. «Ак, конфет си, – ман енне сӕтел ҕине хурать вӕл хутпа чӕркенӕскерне. – Светлана илнӕскер».

Пӕрремӕш тайм вӕсленчӕ. Иксӕмӕр те ларнӕ сӕртен тӕтамӕр. «Мӕнпе вӕсленчӕ?» – ыитрӕ Фиса. «Иккӕ ноль. Ӕпир малта», – пӕлтертӕм ӕна. Вӕл: «Ӕп ҕывӕратӕп», – тесе юнашар пӕлӕме кӕчӕ. Ӕпӕ кухняра хӕварнӕ кофӕне вӕрилентерсе ӕсрӕм.

Футбол вӕййине малалла пӕхатӕп. Раҕҕей 4:0 шутпа сӕнтерчӕ. Вунӕ сехетпе ҕывӕрма выртрӕм. Фиса ӕпне выртнӕ та сӕмсапа ҕытар ҕинелле темле нӕрлаттарса сывлать. Ғавӕрӕнса вырт тесе калатӕп темиҕе хутчен те. Унтан тӕрса ҕавӕрма пикентӕм – месерле ҕавӕрӕнтарса вырттараймарӕм, айӕккӕн ҕавӕртӕм, капла вӕраххӕн сывлӕ терӕм.

2012. 09. 12. **Фиса вилнӗ!**

Ирпе радио ятӑм, ҫанталӑк ҫинчен каланине итлерӗм. Фиса ҫывӑрать-ха, эп ҫӑвӑнӑ чухне те вӑранмарӗ. Улт сехет те хӗрӗх минутра радио чартӑм. Качака сума тухаспа пӑртеку алакне шакаҫҫӗ: кӑршӗ хваттерти Ж. иккен, хуларан машинипе юлташӗсемпех килнӗ иккен студентсем, манран каҫару ыйтаҫҫӗ. Качака сусан сӗт кастрюльне алак умӗнчи пукан ҫине кӗртсе лартрӑм. «Акӑ сурӑм» – терӗм Фисӑна ченсе яланхилле. Тухрӑм, киоскран хаҫат кайса илтӗм. Ҫанталӑк ӑмӑрлӑ, ҫумӑр ӑккелет. Тренировка тӑвас мар терӗм. Пӑрте кӗтӗм. Сӗт кастрюлӗ ҫаплах ларать. Фиса вӑранман. Ҫывӑртӑрах. Лайӑх кансан ӗҫе ӑнӑҫлӑрах пурнӑҫлатӑн. Урайӗнчех ыртакан икӗ кабачкие шуратрӑм, хыртӑм, виҫӗ ҫӑмарта ярса кашӑкпа ҫӑртӑм. Виҫ ҫын валли икерчӗ пӗҫере пуҫларӑм. Валерка вун пӗр сехетпе ҫитекен. Ҫаплах ҫывӑрсан, Валерка ҫитиччен те вӑранмасан васкавлӑ пулӑшу чӗнмелле-ши тетӗп. Икшер-виҫшер пай туса икӗ ҫатма пӗҫертӗм. Кӗпе ҫанни чӑрмантарать. Ҫывӑрмалли пӑлӑме кӗрсе пукан ҫине хывса хуратӑп кӗпене. Чӑтаймарӑм, мӑшӑрӑм патне пытӑм. Айӑккӑн ыртаканскерне ҫавӑрса ырттартӑм – кашкӑрса ятӑм. Алӑксене уҫса ятӑм. «Мӗн пулнӑ?» – хӑйсен хваттерӗнчен тухрӗ Женя.

«Хозяйка вилнӗ. Милицие, васкавлӑ пулӑшӑва шӑнкӑравла-ха», – пулчӗ ман сӑмахӑм. Вӑхӑт тӑхӑр сехет ҫурӑ. Светлана ӗҫре пуль, карас телефонӗн номерӗпе ҫавӑратӑп шӑлтӑрман. Ҫиӗнчех сас пулчӗ. «Света, Света! Мама вилнӗ. Мама ырӑн ҫинче вилӗ ыртать», – куҫсульпе макӑрса тухрӗ сӑмахӑм. Таня кин хватерӗнчех пулмалла. Ун патне шӑнкӑравлатӑп, куҫсулӗпе пӗлтеретӗп мама вилнине. Унтан Твенеше Валя патне шӑнкӑравлатӑп. «Анфиса, Анисса аппу вилчӗ», – тетӗп ӑна та куҫсулӗпе.

Милицирен килчѣс иккѣн. Ҙывӑрмалли пӗлӗме кӗрсе сӑн ӱкере–ӱкере илчӗ пӗри. Зала тухсан Ҙыраканне хамӑр паспортсене патӑм. Тепӑр енчи кӗршӗри Галя амӑшне чӗнсе кӑлартӑм. Ӑна Ҙавӑтса кӗретӗп. «Мӗн пулчӗ, Анфис?– тет вӑл. Динӑна чӗнесшӗн эпӗ. Нимле те Миша Федоровӑн ятне аса илейместӗп. ЗАГС пайне, Мария Максимовна патне, шӑнкӑравлатӑп. «Хӑвӑр кӗршӗри Динӑна калӑр-ха: килтӑр. Анфиса вилчӗ», – тетӗп. Ыйтса Ҙыраканӗ кирлӗ мар, кӗрше алӑ пустарнӑ терӗ. Ҙывӑрмалли пӗлӗме кӗчӗ. Тинкерчӗ. «Утияла уҘӑр-ха», – хушрӗ вӑл. Именни, вӑтанни пулчӗ ку самантра манӑн утияла сирсессӗн.

Валерка Шупашкартан шӑнкӑравларӗ. Милицие чӗн терӗ. «Ӑна пурнӑҘланӑ. Хӑвна кӗтетӗп», – терӗм ӑна. Фиса патӗнче ик-виҘ Ҙын пур, пӑрахса каяймастӑп. Валерка Ҙитрӗ. Эпӗ паспорт илсе больницӑна кайрӑм. Унта амбулатора карточкине туптартӑм. Участок врачӗ патне Ҙитрӗм. «Кунпа мӗн тумалла?» – пӑхать хӗрарӑм врач. Калатӑп. Тӗллӗнсе каяҘҘӗ врачӗ те, сестри те. «Халех вилместӗп-ха, тӗлӗк куртӑм, мана илме килнӗ лаша тӑхтаса тӑрать тенӗччӗ», – сӑмахлать сестра.

ЗАГС пайне виҘҘӗ Ҙитрӗм, почтӑна – иккӗ. Ҙумӑр лӗпӗстетет.

Валерка тупӑк илсе килчӗ васкавлӑ пулӑшу машинипе. Эпӗ тӗлли-паллине пӗлмесӗр нумай утса Ҙӱренӗ хыҘҘӑн кивӗ исполком кил хушшинче йӗркеленӗ вырӑнтан юман хӗрес, лакпа пиҘӗхтернӗскерне, илсе килтӗм. Фисӑна Ҙуса тупӑка вырттарнӑ. Илья сак илсе килсе панӑ пулнӑ Фадеевсенчен. Ҙынсем пур. ЛараҘҘӗ. Эпӗ Ҙывӑрмалли пӗлӗмре телефонпа шӑнкӑравлассипе лартӑм. Иккӗмӗш сыпӑкри тӑвансене ниепле те тытаймастӑп, вара Юрий Васильевпа Ҙыхӑнса ӑна Альпа Бориссене пӗлтерме ыйтрӑм. Ҙинка ывӑлӗ, Володя, больницӑра выртаканскер, врачран ыйтса килнӗ. Иксӗмӗр калаҘатпӑр.

Качака сурӑм, чӑхсене ҫитертӑм. Сарайне хупса кӑтӑм. Ҫывӑх ҫынсем, кӑршӑсем, туссем килсе ларчӑҫ. Таня кин апат хатӑрлет, икерчӑ пӑҫерет. Манӑн кабаккирен хатӑрленӑ чустана хунямӑшӑ ӗнерех хатӑрлесе лартнӑскер тесе тӑкнӑ.

2012.09.13. Кӑҫнерни. Уяр. Ҫил хӑвел анӑҫӑнчен. Юрий Фадеев ГАЗелӑпе шӑтӑк чавакансене илсе кайрӑмӑр. Таврӑнасшӑн веносем, тӑваттӑ, пӑри карҫынкка, пахаскерсене КПО кил хушшине кӑрсе туянтӑмӑр. Чус-хӑма машинисем тура ларакан, унта каятпӑр. «Хурӑн пулсан мӑнле?» – ыйтать Фадеев руле тытса пынӑ май. Илсе ҫитерчӑ вӑл кирлӑ ҫын патне. Виҫӑ хӑма антартӑмӑр шаршанран. Тӑлесе хӑвартӑм. Валерка автобус тупассишӑн канӑҫсӑрланать. Кил еннелле ҫывхарсан анса юлать те Фадеев каланине шута илсе автостанцине каять. Унта заказ парса хӑварать.

Шӑтӑк чаврӑҫ: Сергей Петриков, Радик Иванов, кӑрӑ Валерий Гурьев, Коля Скворцов, Коля Иванов, Вова Петров.

Каҫал енчен килчӑҫ: Гера Вальӑпа, Павӑл, Маруҫ – ывӑлӑ Сергей машинипе. Унпа чӑрӑш лӑсси хуҫса килтӑмӑр. Канашран ҫитнӑ: Коля Ефимов, мӑшӑрӑ Валя (кӑрӑ аппӑшӑ), Юрий Гурьев. Килемӑшӑпе сыв пуллашса тухрӑ Валерий Павлов, Маларах Виталий пулнӑ.

Валерка дискет ҫинчен ҫыртарса Фиса сӑнне ӑкерттернӑ, ҫыртарнӑ, Валерка П. рама май килтернӑ.

**Ларионова**  
**Анфиса Петровна**  
**07. 01. 1932 – 11. 09. 2012**

Фиса, хав асаннӑ пекех – Янкурас ҫавинче. Автобуспа пытӑмӑр. Шоферӑ Вася Андреев. Ефимов ывӑлӑ Саша ҫамӑл машинипе пычӑ. Тупӑка антарсан ун ҫине виҫеллӑ татнӑ хурӑн хӑмасем сартӑмӑр. Тӑватӑ венок хутӑмӑр, пӑри – карҫынкка.

«Надежда» кафере асӑнтӑмӑр. Тӑвансене, ҫывӑх ҫынсене Анфисӑна юлашки ҫула ӑсатма пулӑшнӑшӑн тав турӑм. «Хаҫата ҫыратӑн-и?» – пӑлесшӑн пулчӑ Валерка киле ҫитсен. «Тав турӑм вӑт», – хуравларӑм эпӑ.

Фиса, эс кайрӑн.

\*\*\*

Эс каланисене пӑтӑмпех пурнӑҫлса пыратӑп эпӑ. Тислӑке кӑрӑпе, Валеркапа прицеп ҫине тиерӑмӑр те уя ҫитертӑмӑр. Унта кишӑр-кашмана кӑлартӑмӑр, сивве кӑртсе ямарӑмӑр. Манӑн куртка вӑчӑрине, ҫухавине юсаттарасшӑнчӑ эсӑ – ҫӑвӑҫсем патне ҫитсе пурнӑҫлаттартӑм ӑна. Анкартинчи анана кӑрӑпе пӑрле пусса тухрӑмӑр, ҫурт умӑнчи йӑрана тасатса пусрӑмӑр. Уйри анана сухалаттартӑм. Ыхрана, эс каланӑ пекех, помидор пулнӑ ыраӑна лартрӑм. Уйра вӑррине акрӑм йӑр тусах.

Эсӑ Валя Власована помидор татах пырса паратӑп-ха тенӑччӑ. Ҫитерсе патӑм. «Хаҫатра ҫырмарӑҫ», – терӑ тата Валя. «Паллӑ ҫынах пулман», – тавӑртӑм эпӑ. Пенси енӑпе ӑҫлекенсенчен аслӑраххи: «Пӑлмен, хаҫата ҫырма мӑншӑн нихӑшӑ те тавҫӑрман-ши?» – терӑ. Куна мӑншӑн калатӑп? Ара, салана тухсан палланӑ-пӑлнӑ юлташсем, туссем алӑ пама тӑсаҫҫӑ те, эпӑ ик алла хыҫалалла тытса тӑратӑп. Нотариусра Зоя Ершова: «Инсульт. Славная жен-

щина была», – терё эп каласа панине итлесен.

«Халех вилесси синчен каласар мар-ха. Ачамърсене кулнтарăпăр, курайман сынсене савантарăпăр», – теттёмччĕ. Тĕрĕсех. Анкартине кайнă чух, ёс-хĕл вăрама тăсăлĕ, час таврăнаймăп тесе, качакапа такине картаран кăларса хăвартăм. А. - сенпе ништа каймасăр çўреççĕ вĕсем терĕм. Тĕттĕмлĕнсен таврăнтăм. Така А. - сен карта тытнă пайне кĕнĕ-мĕн. Улмуçи туратти çине кармашнă. Кĕтесе хуптĕрлесе: «Хуçi карăнса кайрĕ, ку мĕнле кăнса выртмасть», – патакпа çапнă-çапнă такана. Куракансем – Лиля, Лена – тĕлĕнсе каласа параççĕ çакна. Хайсен пĕр кĕтŷ чухлĕ качаки ку такапа чупрĕ, вĕренлеменни, путеккипе пĕрле, пирĕннисне ертсе çўрет.

Ялан калаçатăп санпа, ялан калаçатăп. Пурне те пурнăçлама питĕ йывăр, аран ёлкĕретĕп. Икерчĕ те пĕçеретĕп. Пукрав ячĕпе кукăль те пĕçертĕм. Качака суса кĕрсен: «Ак, сĕт суса кĕтĕм», – тетĕп. Сĕтне аван парса пычĕ, çавăнпа чăкăт çине чăкăт лартатăп кăмакана. Вăхăтсăрах кайнăн туйăнатăн. Çитес Труйскинче тăван ялна çитсе килесшĕнчĕ – çитеймерĕн.

Спорта пăрахмастăп-ха ку яхăнтах. Канаш районĕнчи Шелтеме те çитрĕм, наци кросне те хутшăнтăм. Саванмалли пулчĕ пирĕн: «Юратупа шанчăклăхшăн» орден пачĕç. Хаçат илетпĕр пулин те Указа вуламан эпĕр, сынсем каланă хыççăн пăхрăмăр. «Аргументы и факты Чувашии» хаçат корреспонденчĕ хай килесси пирки хыпарласан кантăк каррисене кирлĕ пек йĕркелерĕн, урай çуса тухрăн. «Мĕн пĕçерес?» – ыйтатăн манран. «Хуран кукли», – персе ятăм эпĕ. Чăн та, юратса çирĕ çамрăк хĕрарăм килсе калаçнă-сырнă хыççăн. «Мĕн тăхăнса каяс?» – канашлатăн унпа. «Шăрăх, костюм ан тăхăн», – тет хĕрарăм. «Таса, тирпейлĕ терĕ», – кăмăллăн каласа патăн мана хăна кай-

сан. Орден илме каяс чух: «Клубра сулхән, зал хёвел тўртёшёнче», – тетёп. Тухрәмәр, пыратпәр. Тёлёнсе юлащё хәшёсем: ара, медальсене те щакнә костюмпащекке эпир. Культура щурчён пёчёк залёнче чысларёщ. Концерт хатёрленё. Пәхрәмәр.

Библиотека ёщченёсем хәйсен залне чёнчёщ. Эпё магазина кайса «Шампански» туянтәм. Каллех сән ўкерещёщ. «Щитес щулла Платин туйё сирён», – паләртать ЗАГС ёщченё.

Эпё чипер кун – тренировкәра. Яка щулпа пынә чух Элёк енчен мана хирёщ килекен щәмәл машина хәвәртләхне вәрахлать те, руль умёнчи арщын сәмах хушать. Алә щёклесе саламлатәп. Унтан тавщәртәм: Надя мәнукәмәр-щекке! Инщекке щула вәл тус-юлташне руль тыттарса тухать. Ирпекке Валеркәпа Таня кин те щитрёщчёщ-ха. Тренировка вёщленсен щурт умёнчи машинәсен серийёсене пәхса тухатәп. Акә – Самарсен!

Пўрте кёрсен хывәнса тәхәнәтәп та кәштахран сунтәхран «Шампански» эрех кәларса кухнәри сётел щине пырса лартатәп. Валерка фужерсем хатёрлет.

Хисеп те чыс мӑшӑрсене.  
Кӑшт хӗпӗрте те алӑ суп –  
Кун хыҫҫӑн кун, ак, – аллӑ ҫул.  
Ларсамӑр-и кӗрекене.  
Ачи-пӑчи – пӗр хӗр, ик ывӑл.  
Ўстер, ҫын ту, тертлен – ан ывӑн.

Турат каять, кур: виҫ енне –  
Самар та Питӗр, анӑҫа;  
Ёҫре пӗлмеҫҫӗ канӑҫа  
Асрах тытса тӑван киле.  
Ҫут орден, ай! питех ятуллӑ,  
Чӑваш ҫемйи, пӗл: ҫураҫуллӑ.

Хисеп ҫӗклетӗр кӑмӑла.  
Ҫу кунӗн вӑрӑм ҫул кӗске.  
Ӑш ҫурт йыша илет кӗтсе  
Хӗвел шевлин, кӑнтӑрла.  
Шампань эрех шӑп ырнаҫуллӑ.  
Сӑмах - юмахӗ сумлӑ-сумлӑ.

Фиса, эс кайрӑн...

\*\*\*

Фиса, иксёмёр пёрлешнёренпе мён ёмёр тәршшә-пех спортран уйрәлмарәм эпё. Юлашки вәхәтра кәш-тах үпкелеттән пулин те пуләшсах пытан, ура хумарән. Амәртусене, тепёр чух эрне, ик эрне хушәллә вәхәта пустарәнса кайма пуләшаттән.

Тёп ёсрен уйрәлмасәр илемлө литература хирёнче лараттам час-чах. Мана чәрмантарман эсё, мён усәсәр лараттан тесе ятлашман. Компьютер туянсан хёпёртерён сес. Хамәр уксапа темице кёнеке кәлартәм – сәмах төкмерён.

Мана тирпейлө суре теттөнчө. Си-пуз илтереттән, туянса параттан. Чәннипех маттур хёрарәм пулна эсё, Фиса. Ачамәрсемшён, сёмьешён тәрәшнә. Ёске явәсман, явәстарман. Канлө вырт, сүлти патшаләхра суре. Санпа юнашар выртма ман валли те вырән уйәрса хәвартәмәр. Часах кётсе илмесен аванчө...

Фиса...

Хәш-пёр йывәс сүлсә тәкрө,  
Сүлсәлли сайра.  
Сил сусе вылятрө, вәлтрө...  
Су әшши – кайра.

Симөк ситө, курәк сүлән  
Хәш-пёр сүл ирех.  
Ят сүхалмө. Ырә суннән  
Хём чечек хёрлех.

Хәш-пёр йывәс сүлсә тәкрө...

Никита Ларионов

# Анфиса, Анисса

на чувашском языке

Издается в авторской редакции

В середине книги — фотографии  
на четырех страницах

Компьютерный набор Н. Ларионова  
Верстка А.В. Афанасьевой  
Дизайн обложки А.С. Дикановой

Подписано в печать 31.01.2013 Формат 60х84/16.

Бумага офсетная. Печать оперативная.

Гарнитурпа Arial Chv. физ. печ. л. 2

Тираж 50 экз. Заказ № К - 394

Отпечатано в типографии ИП Сорокина А.В. «Новое Время».

428034, Чебоксары, ул. Мичмана Павлова, 50/1.

Тел.: (8352) 41-27-98, 46-43-46.

E-mail: newtime1@mail.ru.