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Коль  собрался  сидень  в  путь ,  
 Жди  пургу  иль  непогоду .  
 (Чувашская  поговорка)  

Солнце  село .  Дядя  Хведер  

Заложил  коня  под  вечер  

Да  собрался  в  путь  большой ,  

В  путь  не  легкий  – в  лес  густой .  

«Посбираю  дров  сухих ,  

До  ночи  – куда  еще! ..» 

Скучновато  без  своих  – 

Пригласил  товарищей .  

Но  Мигул  ответил  так: 

– целый  год  жена  в  постели ,  

Сам  сегодня  до  Ишак  

Собрался  еле-еле .  

Киреметь *  сердит  на  нас .  

Помолюсь  – авось  поможет .  

Жеребенка  в  жертву  может ,  

Принести  ему  сейчас?. . 

Кириле  – другой  сосед  – 

И  не  показался .  

Знать ,  его  и  дома  нет : 

Хведер  не  дозвался .  

Да  и  дядюшка  Лаврась  

Снова  выехал  в  извоз: 

Говорят ,  что  вчерась  

В  волость  рекрутов  повез .  

А  восток  горит ,  горит  

Кумачом-пожарищем .  

Непогоду ,  знать ,  сулит  

Горизонт  пылающий .  

Тучи  черные  невесть  

Где  взялись ,  спешат  куда  – 

Небосвод  закрыли  весь  

Их  зловещие  стада .  

Лес  волнуется ,  шумит… 

                                                
* Киреметь – злое божество. 



– Н-но! Не  трусь ,  мой  карий ! 

Иль  не  видишь: вяз  стоит  

У  дороги  старый… 

Ну , а  карий  чуть  бредет  

И  храпит  устало  – 

Достается  в  каждый  год  

Бедному  не  мало .  

Да  уж  что  и  говорить: 

Коль  скотинушку  кормить ,  

Не  соломою  ржаной  

Надо  бедную  кормить .  

Только  где  он  – корм  иной? 

…А  дорога  по  весне  – 

То  навоз  сплошной ,  то  снег ,  

Слева  – речка ,  справа  – ров : 

Чуть  свернешь  и  – будь  здоров  – 

Не  захочешь  больше  дров .  

Конь  встает ,  иди  хоть  пеший .  

Впереди… веха  иль  леший? 

Иль  какой  разбойник-тать  

Вышел  ночью  промышлять? 

Впереди  маячит  что-то… 

Что-то  треснуло  в  кустах… 

По  спине  холодным  потом  

Заструился  жуткий  страх .  

Тур  сирлах* ,  неужто  звери? 

Сердце  трепетно  стучит .  

Не  захочешь ,  да  поверишь ,  

Как  в  лесу  злой  дух  кричит  

И  смеется ,  и  хохочет ,  

Сказки-байки  все  бормочет ,  

Посвистом  своим  он  хочет  

Всех  с  дороги  верной  сбить ,  

Как  козел  он  криворогий ,  

Как  старик  белобородый ,  

Мертвым  ветром  в  лица  дует  – 

Защекочет ,  заколдует .  

Огрызается  собакой .  

Кто  его  ни  встретит  – всякий  

Смертью  страшною  помрет : 

Леший  насмерть  загрызет .  

А  потом  на  лошадь  сядет ,  

Обратится  ямщиком ,  

                                                
* Тур сирлах – соответствует русскому «господи!» 



Так  помчит ,  кричать  заладит  – 

Задрожит  земля  кругом… 

Никому  в  лесу ,  в  пути ,  

Смерть  не  хочется  принять .  

В  дом  родимый  бы  прийти ,  

Милых  детушек  обнять ,  

До  седых  волос  дожить ,  

А  когда  придет  конец ,  

На  своей  постели  мне  

Тихой  смертью  бы  почить .  

Славу  добрый  человек  

Оставляет  кончив  век .  

Богатей  умрет  – добра  

Оставляет  горы; 

Я  ж  умру  – лишь  детвора  

Будет  без  призора  

Да  жена  останется  

Горе  мыкать  и  страдать .  

Чем  остаться  сиротою ,  

Лучше  быть  сухой  травой ,  

Ветром  яростным  осенним  

Унесенным  лучше  быть ,  

До  пруда  ручьем  весенним  

Легким  мусором  доплыть  

И  осесть ,  как  ил ,  на  дно ,  

Чтоб  догнить  там  заодно… 

Вплоть  до  мельницы  до  самой  

Леший  следом  брел  за  нами .  

Беглецом ,  удравшим  с  боя ,  

Он  прикинулся  в  яру  

И  покойницей-каргою  

Стал  в  Виснеровском  бору .  

Продолжая  так  идти ,  

Стал  овцой  на  полпути .  

Приотстал  затем  слегка ,  

Обратился  вдруг  в  щенка  

И  под  мельницу  – в  берлогу  – 

Завернул… И  слава  богу! 

– Не  храпи ,  мой  карий  друг! 

Что  нам  страх  теперь? Гляди : 

Идельмесы  позади ,  

Чиберуй  лежит  вокруг .  

И  его  минуем  скоро ,  

Недалек  уже  наш  лес .  

Он  всегда  с  ветрами  спорит ,  



Тянет  ветви  до  небес .  

Да ,  хорош ,  красив  наш  бор! 

Глянешь  – сердце  радует ; 

Ели  там ,  как  на  подбор ,  

Срубишь  – звонко  падают .  

А  березки! Каждый  ствол  

На  оглоблю  бы  пошел .  

У  рябин  не  счесть  развилин  – 

Вот  уж ,  право ,  вышли  б  вилы! 

Бурей  дуб  там  привалило  

И  черемушник  прибило .  

Но  откуда  взялся  леший ,  

Что  людей  пугает  здешних? 

«От  Эндри ,  от  мужика»,– 

Скажут  все  наверняка .  

Вспомнят  деды  и  Ягура  – 

Богача  и  самодура .  

На  башкирском  иноходце ,  

Запряженном  в  тарантас ,  

Выезжал  он ,  как  ведется ,  

На  прогулку  как-то  раз .  

Обогнув  ржаное  поле ,  

В  лес  заехал  мимоходом .  

А  в  лесу  – ведь  вот  недоля! – 

Нищий  плелся  тихим  ходом .  

И  случилась  тут  беда: 

На  дороге  как  всегда ,  

Захотел  курить  старик ,  

К  трубке  старец  и  приник .  

Глуховат ,  подслеповат  – 

Не  успел  он  рассмотреть ,  

Как  лошадкой  был  примят  

И  лихую  принял  смерть .  

И  чего  б  Эндри  леском  

Шляться ,  старому ,  пешком? 

Да .  Но  где  коня  добыть? 

Нам  бы  благо  не  ходить  – 

Бедность  по  миру  гоняет ,  

Побираться  заставляет .  

Мы  хушпу *  в  заклад  кладем ,  

Озимь  с  корня  продаем ,  

Лишь  бы  подати  внести .  

Рад  бы  нищим  не  идти ,  

                                                
* Хушпу – старинный женский головной убор. 



Да  нужда  опять  в  дому  – 

Вновь  берешься  за  суму… 

 

1879 год .  

 


