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Педер ХУЗАНГАЙ

Народный поэт Чувашии Педер (Петр Петрович) Хузанеай ро
дился в 1907 году в селе Сиктерме, Татарской республики.

Начал печататься с 1924 года. Он издал свыше тридцати книг 
стихов и поэм. В русском переводе вышли следующие книги: «Друж
ба» (1950, Чувашгосиздат), «Поют дубравы» (1953, Москва, «Совет
ский писатель»), «Дом в Горках» (1955, «Советский писатель»),
«Избранное» в двух томах (1958, Чувашгосиздат), «Избранное» — 
однотомник (1958, Москва, Гослитиздат), «Семья Аптраман» — ро
ман в стихах (1959, Чувашгосиздат). ,

Большое место в работе поэта занимают художественные пере
воды. Им переведены «Евгений Онегин», «Полтава» и лирика Пуш
кина, «Горе от ума» Грибоедова, «Владимир Ильич Ленин» и «Во 
весь голос» Маяковского, «Ромео и Джульетта» Шекспира, все 
поэтическое наследие Христо Ботева, «18 стихотворений» Мао Цзэ- 
дуна и др. Кроме того, он перевел на русский язык стихи и поэмы 
чувашского классика Константина Иванова и основоположника чу
вашской советской поэзии Михаила Сеспеля.

П. Хузангай — ичастник Великой Отечественной войны. Награж
ден орденамиJy ju m u tt УХс'зды и \Грудового Красного Знамени. Член 
КН£С“Т~~ПЙЗ ДейуЪат^^ерховного Совета РСФСР.
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ДУБ НАД ВОЛГОЙ

Старый дуб — наш батюшка. 
Чувашская народная песня.

Над Волгою, на берегу крутом,
Я видел дуб с вершиной опаленной:
Знать, не однаж ды молнию и гром 
Встречал старик, как  ратник закаленны й,

Ш ироколиственной, могучей кроной 
Ещ е с любым поспорит он врагом.
Об этом слышен говор ож ивленный 
Сынов-дубков, теснящ ихся кругом.

Не так  ли ты, народ мой, врос корнями 
В родную землю? Не страш ны тебе 
В большой семье ни грохот гроз, ни пламя,

Во мне — все от тебя: и страсть к борьбе,
И радость, и тревога, и покой..,
Дуб-батюшка! Я желудь твой,

1953

& 1«А ВРО РА » ,~

Мне смутным представлялся город:
Соборы, крепости, цари...
Не знал тогда я, что Аврора —>
Богиня утренней зари.

Когда впервые это слово 
Узнало и мое село,
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Оно зарницею  багровой 
И громом в душу мне вошло.

Я видел, как  в огне пожарищ  
Сгорали ложь, насилье, зло,
И обращ ение «товарищ»
Свой смысл великий обрело.

П риблизился далекий город:
Я видел крепко сж аты й рот, 
Высокий лоб и взгляд, который, 
К ак выстрел, устремлен вперед.

...Есть символическое в мудром 
Стечении событий, в том,
Что, миру предвещ ая утро,
С «Авроры» грянул первый гром. 
1956

Я Ж И ВУ  В РОССИИ

С винтовкой русской боевой 
Я был в кр аях  чуж их, далеких.
И днем и ночью — в час любой — 
Я чувствовал свой долг высокий. 
Чем дальш е от родных полей, 
Тем с большей повторял я  силой, 
К ак  голос совести моей,
К ак  песню: я ж иву в России!

Чуж ую  пы ль на сапогах 
Т рава росистая отерла.
Н ад победителем врага 
Родное небо распростерлось. 
Чуваш ский ласковый язы к. 
С казанья наш и золотые, 
Народной мудрости родник —
Все это сберегла Россия!

Я синью глаз не наделен,
Не славянин я крутоплечий,
И волосы мои — не лен,
И сердцем я  чуваш , и речью.



Но я с о л д а т о м  р у с с к и м  был, 
Так звали все меня народы.
Н авек я с детства полюбил 
Россию — родину свободы!
1950

РОДНОЙ язык
В век радио и атомны х открытий 
Хотел бы я дож ить до дней, когда 
И язы ков связую щ ие нити 
Сплотят в одну семью людей труда.

Хотел бы я, чтоб речи доходили 
Мыслителей, поэтов и вождей 
В их первозданной красоте и силе,
Как свет лучей, шум ветра и дождей.

А что меня с землей, с травой зеленой,
С высоким небом, с клекотом орла 
Знакомило, баю кая с пеленок? —
Родная речь наставницей была.

Всегда, везде — в кругу привычном дома 
Иль далеко от наш их рубежей —
Я благодарен язы ку  родному:
Он мне открыл мир мыслей и вещей. 
1951

ВЫСОТА

I

Не сетую, что не родился 
Я раньш е или позже, нет:
Я своевременно явился 
На наш  просторный белый свет.

Мне непонятны вздохи жалоб,
Что — ах! — талантлив имярек,
Но опоздал, что надлеж ало б 
Творить ему в минувший век...



Другое понял я  отлично:
В «тюрьме народов» никогда 
Не знал  бы я, что значит личность* 
И не оставил бы следа.

М не просто было б не до смысла 
Единственного бытия,
Когда бы надо мной нависла 
Тьм а раньш е, чем прозрел бы я,

А сколько ю ных и кры латы х 
В народной пам яти  певцов,
Чей был оборван в казем атах 
К  свободе, к  солнцу ясный зов!

И

Заботясь о насущ ном хлебе, 
Х ранил меня мой бедный род.
К ак он, звездою звал я  жребий 
И всм атривался в небосвод.

Обычай есть в моем народе —• 
К ричать, пока звезда летит:
«Моя звезда на небосводе!»
Пусть там, но я  — в земной клети.:

Трудом, всемирным тяготеньем 
К  зем ле-корм илице прижат, 
Рассвету с петуш иным пеньем 
Я неизменно буду рад.

Люблю я смену дня и ночи,
Зим ы  и лета; по весне 
Люблю, как  тетерев бормочет 
У нас за  Волгой на сосне.

Люблю я  пестрый луг на солнце: 
Теплынь, кузнечики  куют..,
И все милее, м не сдается,
Наш  обжитой земной уют.
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Еще не всюду рая кущи:
Нам хаос был в наследство дан.
Но слышно, к ак  уж  в день грядущ ий 
Симфонией ворвался план,

И виж у я: все шире, шире 
Становится та часть земли,
К уда мы, думая о мире,
Порыв свой творческий внесли.

Дробя руду, м еняя реки,
С аж ая сад и строя дом,
Мы думаем о человеке,
О роде нашем, о людском,

В краю, где ды мные лучины 
Да прялки были искони,
П окорны девуш кам  машины,
И новые горят огни,

А там, где ковылей султаны 
К ачались на ветру степном,
Отдарен труд наш  неустанный 
Отборным золотым зерном,

IV

«Моя звезда на небосводе!» —
С мечтой неясной я  кричал.
Что, если в будущем походе 
Она лиш ь маленький причал?..

Да, зов услышан. Я предвижу: 
Потомок (может быть, мой сын) 
Н аправит звездолет, как  лыж и,
На ш турм космических вершин.

А вдруг на Марсе — «еердцелюдый», 
Такой же, как  и я, поэт?
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Я знаю: понят им я буду 
По кибернетике тех лет.

Узнает он, к ак  тундру пальмы 
У красят на земле моей,
В какую  устремились даль мы, 
Чтоб осчастливить всех людей.

П редвижу я, как, Человека 
Признав, вселенский мой собрат 
Из двадцать первого мне века 
Пошлет привет сюда — назад..

V

К акая высота сверш ений'
И это началось у нас,
Где партии, народа гений —
Единый монолит-алмаз.

И это началось в России,
Где ни страданья, ни нужда 
Свет разума не погасили,
Что стал свободен навсегда...

Не сетую, что не родился 
Я раньш е или позже, нет:
Я своевременно явился 
На наш  прекрасный белый свет.

Особого не надо счастья
Мне от судьбы: я  счастлив тем,
Что в ж изни к  главному причастен, 
Творимому народом всем.

Наш вы мпел мчится в мирозданье. 
В нем труд и мой. Пути ясны.
Я слы ш у близкое ды ханье 
Коммунистической весны.

1959
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О БЛИЗКОМ  БУДУЩЕМ

Н аш  Ш убаш кар '! Порою назы вали 
Мы стариком седым тебя... Но вот 
Твое мы имя в плане прочитали,
В великом плане завтраш них работ.

И сразу ты помолодел, наш  город,
Иное солнце вспыхнет над тобой.
Все взоры привлечеш ь к себе ты скоро, 
И я  увиж у новый облик твой.

Наш  Ш убашкар! У ж е сегодня Волга 
Сроднилась с водами пяти морей. 
Изменим мы природу, ж дать недолго — 
К аш таны  зацветут у волгарей.

Наш  Ш убашкар! Морские пароходы 
С тобою заведут свой разговор. 
Раскинутся под мирным небосводом 
Проспектов ш ирь и площадей простор.

Сверкающ ий ш лифовкою металла,
Мы через волны перекинем мост; 
Гирлянду ламп повесим, чтоб сверкала 
И зависть вы зы вала бы у звезд!..

Немало песен пел народ чуваш ский 
О дальних, о неведомых морях;
И дивные о них сложил он сказки 
На волж ских и на сурских берегах.

Немало есть преданий об озерах, 
Соединенных с морем под землей.
И чудились на них рыбачьим взорам 
Обломки мачт порою грозовой...

Бледнеют сказки перед былью: вскоре 
Советский богатырский наш народ 
Ещ е одно создаст на Волге море 
И, может быть, Чуваш ским назовет.

Ш убаш кар — Чебоксары.



От моря этого по наш ей воле 
Н езримой молнией помчится ток, 
Электротракторы я  виж у в поле, 
Электровоза слы ш у я  гудок.

И виж у я: до самого рассвета 
Горят, к ак  в ночь большого торжества, 
Об электричестве и о Советах 
Пророческие Ленина слова...
1952

ТАТАРСТАНУ

1

Чуваш , рожденны й в Татарстане, 
Всегда я  помню край родной.
Н ет-нет и детство вдруг предстанет 
Ж ивой картиной предо мной:
Я виж у тех далеких лет 
Неповторимо ясны й свет.

М альчиш ки в тю бетейках ярких,
Мои ровесники, друзья!
Где вы, игравш ие в день ж аркий 
На солнцепеке у ручья?
В какой теперь вы стороне 
И помните ли обо мне?

Разгоряченны е, босые,
Носились мы в степной пыли 
И разбрелись по всей России,
Родные бросив ковыли.
Но детство... детство наше там,
По тем ж е бегает местам.

В соседних пам ятны х селеньях 
Татарин, русский и чуваш  
Зовут друг друга с уваж еньем  
И п т э ш ,  т о в а р и щ  иль ю л д а ш . 
Едины й смысл трех разны х слов 
П онятен испокон веков.



2
Казань! Тебя ли позабуду? 
Закрою  я на миг глаза —
И виж у вновь тебя, как  будто 
Вчера лиш ь был с тобой, Казань! 
Но где та первая мечта,
Что так была робка, чиста?

То было утро нашей жизни. 
Отдернут полог голубой:
М ы все предстали пред отчизной, 
И каж ды й — пред самим собой.
С гудками наступавш ий день 
Нам был, как  новая ступень.

Казань! И песня молодая 
Тобой взлелеяна моя.
Мой первый опыт одобряя,
В меня поверили друзья.
Поэт Кутуй, Такташ -поэт 
Давали добрый мне совет.

Я в сердце сохраню навеки 
Их дорогие имена.
Ничто не вечно в человеке,
Но мысль творящ ая — вечна. 
Пусть в нас пребудет до конца 
Дерзанье смелое творца!

3

Порой сходились мы  на вечер 
В старинный университет.
Ш умны студенческие встречи, 
М ногозначителен привет 
Коротких вздохов, быстрых глаз, 
Улыбок и ш утливы х ф раз.

Любовь и ревность сердце ранят:
То буря в нем, то легкий бриз. 
Экзамен. А тебя заманит 
Плес Волги, островок М аркиз.
И дождь не дож дь и зной не зной — 
Ты бродишь с книгой день-деньской.

Ч



Костер горит среди палаток,
Дымится в котелке уха.
Пусть солнце клонится к закату ,—
Огню не скоро потухать.
И долго звезды  в выш ине 
Внимают песням и весне...

Ж иви, Казань! В машинном гуде 
Ц вети и крепни, Татарстан!
П усть каж ды й день твой светлым будет 
В содружестве племен и стран.
Приветствую твою зарю,
К ак сын тебя благодарю!
1952

ЗДРАВСТВУЙТЕ, ПУШКИН!

...К нам навстречу плы ла виселица, утвер
ж денная на плоту,— три тела висели на пе 
рекладине... Полная луна о заряла  обезобра
ж енны е лица несчастны х. Один из них был 
стары й чуваш.

А П у ш к и н

1

В тот год на нас впервые это слово 
Н ахлынуло, к ак  Волги вешней вал:
По селам края  моего родного 
С «Онегиным» тогда я разъезж ал .

...Еще в осенних кочках первопуток.
Б еж и т поземка, запахнув азям;
То под такси сворачивает круто.
То мелким бесом круж ит там и сям.

Колдует, дразнит, всюду поспевая,
К стеклу с разбега прилипает вдруг.
А ветер чью-то песню допевает 
И колокольчика доносит звук.

Там где-то, по сугробам темной жизни,
Кибитка одинокая летит.
Седок печальный — пленником в отчизне,
И нет конца колдобинам пути.



Один, один... П окаж ется и сбруя 
Ж андармским  аксельбантом на коне.
Берез верхуш ки, небо полосуя,
Свистят, как  розги, в звонкой вышине.

На звезды он уставился с тоскою: 
Раскинулся в безбрежье М лечный Путь... 
Да, счастья нет! Но воли, но покоя... 
Попробуй вслух хоть раз о них вздохнуть!

Булгарин, царь, тупая чернь в ливрее... 
Сверкнул белками он, сж ав крепко рот, 
М едвежья шуба греет и не греет,
На бакенбардах — инея налет.

Все тот же колокольчик однозвучный, 
Щ емящ ие напевы ям щ ика.
Полозьев скрип, да ф ы рк коней докучный, 
Да версты полосатые... Тоска!

2

Вон юный месяц рыбкой золотою 
Н ы ряет в редких тучах над леском:
То вдруг блеснет, как  в сказке, головою, 
То вдруг обиженно плеснет хвостом.

А где возок? Мой удивлен водитель.
Я  с ним сам-друг. И больше никого?
Нет: с нами третий, не набором литер — 
Ж ивы м  и близким чувствую его.

Теснее, Пушкин! Мягкое сиденье 
Удобно ли? Тепло ли вам, поэт?
П озвольте мне сказать о том, что бденье 
И сон мой заполняло много лет.

Давно все это было... Я к забавам 
Б ы л  равнодушен, на слова был скуп...
Ко мне впервые отроком курчавым 
Вошли вы  сквозь лучинную тоску.

В бревенчатой лачуж ке под соломой,
Где каж ды й угол прятал темны й страх, 
Вставала даль м анящ е незнакомой 
В певучих и размеренны х строках.



Осенними ночами долго, молча, 
Облокотись, сидели мы в тиши,
Я чувствовал, как  с болью в эти ночи 
П рорезы вались кры лья у души.

В кудрях  лицейских, как  лиана, цепких, 
В глазах, тревож но устремленных вдаль, 
В губах — еще надутых, полудетских — 
И ная откры валась мне печаль.

И раздвигалась тесная каморка:
Дождь, странником стучащий за стеной, 
П одкиды ш -ветер, плачущ ий так  горько',—■ 
Все обретало смысл иной...

3

П рош ли года. И нету больше детства. 
Зари  туман развеян  голубой.
Я вдруг прозрел. Отдернулась завеса: 
Огромный мир предстал передо мной.

Я шел с открытою душой поэта,
Не склонный угож дать слепой судьбе,
И  бремя нес вопросов без ответа 
Н а высш ий суд, что в вас избрал себе,

Хотелось мне не для капризной славы 
П одняться над вседневной суетой: 
«Прекрасное долж но быть величаво!» — 
Звучало, отним ая мой покой.

Я понял: ж изнь серьезней маскарада,— 
Не смениш ь лик по прихоти своей.
И то, что принимаеш ь за  награду,
Порой злой ш утки обернется злей.

У певчих птиц есть миг самозабвенья, 
Когда, см ы кая веки круглы х глаз,
Они залью тся чистым вдохновеньем, 
Вот так  я  без оглядки пел подчас,



А ж изнь не только праздник. Не пристало 
Беспечной песней каж ды й день встречать, 
И в поэтический бокал немало 
Пришлось воды мне трезвой подмешать,

Долг рос. Не выплатил народу дань я.
Не дело возвращ аться с полпути.
Опять сомнения. Опять исканья.
О пять мне к вам в учение идти.

И вот я  ваш им толмачом '. Т атьяна 
Смутила музу скромную мою.
М олчала м уза и, ревнуя рьяно,
Косилась, низко опустив тухъю  2,

Но, лю бознательная по природе,
Она вникала чутко е  разговор,
И «полурусской» прослыла в народе 
Подруга черноокая с тех пор.

Что ж! Пусть во мне потоков двух слиянье 
Вскипает благотворною волной.
Не гордый внук славян, но — россиянин — 
Хочу я  русский знать, к ак  свой родной..,

...Я вам внимал, часов не слы ш а боя,
И, в каж дом звуке точный смысл ища, 
Хотел добыть его ценой любою,
Но как  моя сума была нища!

Благодарю я  вас за муки слова.
К акая  страсть овладевала мной,
Когда я  добирался до родного 
В ины х созвучиях души иной!

О миг неповторимый просветленья,
Когда, волнуясь, радуясь, скорбя,
Я пионером в дж унглях вдохновенья,
Я словотворцем чувствовал себя!

1 Автор перевел на чувашский язы к  «Евгения Онегина», «Полтаву» 
и много лирических стихотворений Пушкина.

2 Тухъя — ш лем ообразны й девичий головной убор, расш иты й  раз» 
ноцветным бисером.
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Дороги наш и — точно ямб проворный,
Летит наш  огнеглазый аргамак.
Снега, снега... и вдруг — на белом черный — 
Кондовый лес откры лся на холмах.

Стоят дубы, что знали Пугачева,
Что в пам яти клич Разина хранят;
Стоят, ш умят по-зимнему сурово,
Но о весне привольной говорят.

Смотрите, как, разросш ись в три обхвата, 
До облаков вознесся старожил.
П ереж ивет м еня он, как  когда-то 
И  вас и век ваш  бурный пережил.

Но нам  ли быть в рабах у ж изни тленной, 
Зависящ ей от ф азы  звезд и лун?
В аш  стих, как  вызов правилам вселенной, 
Буш ует всенародно, вечно юн.

Лети, маш ина, будораж а сердце,
В резайся с ходу в светлые века!
Но здесь... позволим мы откинуть дверцу: 
Н ас ж дет очаг,— передохнем слегка...

Заметьте: нету перекатной голи,
И каж ды й новый ш аг осмыслен наш.
По Волге плыл, качаясь  под глаголем,
В крови тонул, но вы ж ил — ж ив чуваш .

Он сердце настеж ь вам  открыл сегодня, 
Встречая, как  родного, у ворот.
Любовь народа Волги полноводней:
•— Пройдите, гость наш  дорогой, вперед!

З а  стол, поэт: стихам  не ж ить без хлеба. 
Нальем, да не остынет друж бы  жар.
До дна! А если мало — звезды  с неба 
Мы зачерпнем  литы м  ковшом Стожар.

1937— 1949
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МУ1НАЙРА
Есть старинный индийский обычай:
Му ш айра — состязанье поэтов.
Но не в Дели, не в дальней Калькутте, 
А в Таш кенте увидел я  это.

В переполненном зале театра 
Сотни радостных глаз заблестели.
А на сцене, под голубем белым, 
Полукругом поэты сидели.

Зульф ия, улы баясь радушно,
Зан яла председателя место.
К ак  воспрянувш ей Азии символ 
Я увидел ее, поэтессу.

Зазвучали слова дружбы, мира 
На десятках различны х наречий.
В них любовь, и борьба, и страданье —• 
Все, чем сердце ж ивет человечье.

Встал Турсун. Он, волнуясь, стихами 
Говорит о тадж икском народе.
О, язы к  Рудаки! Словно голос 
Через ты сячу лет к нам доходит!

Эми Сяо, посланец Китая,
Стих назвал выразительно: «Тише!» 
Смысл его понимаем отлично —
Раньше, чем переводчика слышим.

Анатолий Софронов припомнил,
К ак английский учил с другом в Дели, 
И стихи «Я люблю вас» — с рефреном 
«Ай лав ю» — по рядам полетели.

На трибуне Хикмет. Гром оваций.
Он «Ангину пекторис» читает,
Что отправить сумел из неволи 
К другу-греку. Поэт вспоминает:

Бы л на родине друг в заточенье,
Но, не сломлен тяж елы м  страданьефГТ*" 
Он на строки борца



И в Таш кенте свободном два друга 
Повстречались как  единоверцы. 
Обнялись. Я услыш ал, как  часто 
Застучало в груди мое сердце.

Вот и грек М енелаос Лудемис.
Он читает стихи, что Х икмету 
Б ы ли посланы им из застенка.
Зал  с восторгом внимает поэту,

Притам Синга Сафир из Пенджаба.., 
Встав степенно, он песнь запевает. 
Песней вторит ему гость из Бирмы, 
Ф илиппинец бирманца сменяет.

Вы ступает поэт Леонидзе,—
Перевод посвящ ая индийцам, 
Д екламирует страстно Тагора 
На своем язы ке, на грузинском.

А хмад ал-А згари, сомалиец,
Н араспев по-арабски читает.
А Рустам Сулейман, наш  бакинец, 
Стих арабским друзьям  посвящ ает.

Камбоджиец, цейлонец, кореец...
Мед поэзии пьем полной чашей!
И Гамзатов Расул вместе с нами,
И Карим из Баш кирии нашей.

П акистанец Х аф из Д ж аландхари 
Напевает: «Друзей не гневите,
Вместе ж ить нам и вместе бороться, 
В сердце только любовь поселите...»

М уш айра развернулась на славу —
Не для двух континентов, а шире.
И Гонсалес Туньон, аргентинец,
Говорит по-испански о мире.

Вы ступает румын Майореску,
Ангел Тодоров — друг мой болгарский, 
Сын албанских хребтов Ф атмир Гьята,—• 
Словно ветер ворвался балканский.



Снова Индия, снова арабы,
Песни сердца звучат, не смолкая.
В ы ш ла в черной и строгой одежде 
Се Бии-синь, поэтесса Китая:

■— Я сегодня стихи написала 
Об одном... чтоб мы встретились снова,
И х хотела бы так  озаглавить:
«О Таш кенте заветное слово»..*

И в устах этой ж енщ ины хрупкой 
Звуки  стройные словно запели,
Словно кто-то для всех эту песню 
У всеобщей сложил колыбели.

Все в немногих словах я  услы ш ал:
Щ ебет ласточки, ш елка ш урш анье, 
Колокольчиков звон караванны й 
И таш кентских ары ков журчанье.*.

«Дух Ташкента!» — кры латы м  здесь стало, 
И поэтов сменяют поэты...
Им девчонки в узбекских нарядах, 
Улыбаясь, подносят букеты...
Ташкент.
Октябрь, 1958

ОТ ЗА РИ  ДО ЗА РИ  
1

Когда краса и гордость дома —
П етух наш  — триж ды  пропоет,
Я подхожу к окну двойному,
Смотрю спросонок на восход.

Зарею  желто-розоватой 
Подернут неба узкий край.
В степи алеет снег по скату.
И вдруг, к ак  будто невзначай,

Сковородою раскаленной 
Всплывает солнца красный диск.
Н а стеклах, словно золоченых,
Цветы нездешние зажглись.
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Морозно. Дом простыл к рассвету.
Я выхож у: топить пора.
По завещ анию  поэта,
Дрова колю среди двора !.

П оленья мерзлы, суковаты,
У дар — и отскочил топор.
Но бьешь да бьешь по ним, пока ты 
Не кончиш ь этот долгий спор.

Вот так и с первою строкою:
Не те слова, не тот накал,
И рифмы врозь... Но нет покоя,
Пока на след ты не напал.

Готовит завтрак  мать-старуха,
Блины  гречиш ные шипят.
Зимою в стуж у-завируху 
От них теплее, говорят.

Вот заскрипели половицы:
М ать чай несет. Клубится пар.
И важ ны й, словно сват, садится 
В конф орке-ш апке самовар.

Но я  о прозе забываю,
Сев за  рабочий стол к окну,
И вновь тетрадку открываю,
В окно уставясь на сосну.

2

Сосна ш умит. Сугроб за нею 
Н апомнил чем -то мне Казбек,
А вон, зам ерзш ая, синеет 
И нча — светлейш ая из рек.

Я не сравнил бы с морем целым 
Теперь одной ее струи:
На берегу, под снегом белым,
Там детские следы мои.

1 Поэт М. Сеспель (1899—1922) писал: «Пусть поэт дрова поколет».
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Там, засучив штаны, бродила 
Моя недоля сиротой 
И старым решетом ловила 
Рыбеш ку мелкую весной.

Какое все ж е это счастье,
Когда колючий первый ерш 
Заплещ ется в нехитрой снасти! —
На всю окрестность заорешь.

А летом, в жаркую  погоду,
Мы в день купались раз по семь.
Чуб высох — значит, снова в воду,
Н ы ряй по омутам по всем!

Обвеян дальними ветрами,
Пропитан солью трех морей,
Смотрю на речку в зимней раме 
И знаю: нет ее милей!

На берегу все те же ивы,
А дальш е — ферма за рекой;
К ней, вижу, на коне ретивом 
Подъехал бригадир рысцой.

Там симментальские телята, 
Бараны-мериносы там.
Все стало явью, что когда-то 
П оказывали в книж ках нам.

Там, над Инчой моей жемчужной ',
Стоит высокий светлый дом:
То штаб артели нашей дружной,— 
Недавно побывал я в нем.

Там в раме К онстантин2 мечтает,
О лучшем думы затая;
В другой узнал портрет Тукая, 
Татарского поэта, я.

Ровесники, друзья по дӳху,
Они — с народом, что навек 
Похоронил соху-старуху 
И корень нищенства подсек.

Инча — по-чуваш ски жемчуг.
Константин Иванов (1890—1915) — класси к  чуваш ской



3
Ш умит сосна. Я поработал.
Петух не зря  пропел зарю.
Пусть нелегка моя забота —<
Всегда я  правду говорю.

По правде ж  — здесь еще не праздник: 
Колхоз наш  не миллионер,
Соломой ветер с кры ш и дразнит.
И вид села довольно сер.

Не все мы  носим драп, на многих 
Домашнего сукна кафтан.
Ещ е не в фетр обуты ноги,
И кочедык в музей не сдан.

Но под соломенною крыш ей 
У ж е иных событий ход.
В названьях  улиц даж е слышно,
К ак  новь великая растет.

Вот, например, я  ж ил на Задней,
И в детстве думал часто я:
«Ужели будет неприглядной 
Вся жизнь, как  улица моя?»

А нынче, подойдя под вечер 
К  селу родному — не гадал! —
Н а крайнем  доме, на дощечке,
Я им я «Пушкин» прочитал.

Гляж у, столбы под снежной пеной, 
Распелся ветер в проводах;
Стоят над кры ш ам и антенны,
Потемок предвещ ая крах.

Теперь, я  знаю, в доме каж дом 
В тиш и чуваш ских сел стучат 
Сердца родных моих сограждан 
Со всей советской ж изнью  в лад.

Свои усилья ум нож ая
Б ез ш ума и без лиш них слов,
Здесь люди знают: урож аи —
У дар по проискам  врагов.
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Они не ж дут указов сверху,
А поклялись: не хуж е всех 
Заш топать каж дую  прореху 
И каж ды й запахать огрех.

Я видел их: вчераш ний воин, 
Парторг сегодня, в тишине,
К ак  над двухверсткой перед боем, 
Сидел над книгой при огне.

И схему севооборота 
Готовит председатель наш.
С артелью, как, бывало, с ротой, 
Он совершит победный марш.

Они прошли, солдаты наши, 
Европу вдоль и поперек: 
Рум ы нские заплаты -паш ни, 
Немецкий серый супесок,

Австрийские луга, долины 
Болгарских роз, венгерский л е с —< 
Все памятно бойцам доныне,
Но лучш е нет родимых мест,

4

Ш умит сосна. Уже над нею 
Заж глася У ж ина Звезда 
Окно синей, в избе темнее.., 
Подтопку топим, как  всегда,

В золе печем «картошку в шубе», 
Поспела — словно бы мячом 
Играя, обж игая губы,
Едим ее мы с варенцом.

Все так  ж е в полумраке синем 
М игает свет — «цыплячий глаз». 
Все так  ж е пахнет керосином 
По вечерам в избе у нас,

1 Звезда У ж ина — Сириус.
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Но уж  коптилки стали редки, 
Есть свет другой верстах в пяти; 
По воле наш ей пятилетки 
Не сможет нас он обойти.

За огоньком неяркой лампы 
Я виж у нового черты.
Пиш у — и воплощ ают ямбы 
Мои заветны е мечты...

5

Ш умит сосна... Крепчает ветер. 
Знать, до утра не жди добра. 
Зарядкой будет на рассвете 
Уборка снега со двора.

Завью ж ило кругом... Вздыхает,
В ладонь покаш ливая, мать,
А боль в ноге напоминает 
О Сталинграде мне опять,

Но вот на огонек заходит 
Сосед мой, гвардии солдат.
Привет. Два слова о погоде.
Я оживаю, гостю рад.

О марш ах говорим, о фронте,
Но не за  тем, чтоб вновь там быть, 
А чтобы в грозное «Не троньте!» 
По праву голос наш  включить.

Пусть воин покалечен в танке, 
Пусть тих и скромен он на вид,
Но ворс его простой уш анки 
След от звезды  еще хранит!

Мне каж ется, что отпечаток 
Такой же на душе моей.
В згляну я на руку в перчатке —
И будто боль в ноге слабей.



А речь идет уж  о плотине,
О стройке ГЭС — в счастливый час! 
О свекле сахарной, о дыне,
О многом, что волнует нас..,

6

Ш умит сосна, как будто, в жизни 
Немало передумав дум,
Она мне хочет об отчизне 
Поведать все под этот шум...

Бывает, что хранитель древний 
Преданий и легенд ко мне 
Заходит на чаек вечерний 
Потолковать о старине.

Какой родник живого слова! 
Бесценна каж дая струя.
И жадно впитываю  снова 
И снова все до капли я.

Когда сказитель седовласый 
Смолкает, новый гость опять: 
Поэт, ш коляр восьмого класса, 
Приносит мне свою тетрадь.

Я вслух стихи его читаю.
Он, ш ейным вязаны м  платком 
К ак будто снег с лица стирая. 
Бормочет: — Лучш е вы потом...—

Тогда мы, по слогам хореи 
Да ямбы меря, шутим так:
Пока огонь горит, скорее 
Р азж ечь  бы новый нам очаг!

Мы о чуваш ских полугласных, 
Об удареньях говорим...
И представляется мне ясно:
Я — мост от стары х к молодым,



Пусть годы-волны бьют о сваи, 
Расш аты вая их,— вперед 
И прямо, юность боевая, 
Бесстраш ный, дерзкий вездеход!

Столбы — поэмы, а  доскою —
Мой каж ды й стих, и вот настил, 
Его не варом, не смолою,
А кровью сердца я полил.

Там впереди счастливый берег, 
Там радуга цветов ж ивы х. 
Дерзайте! Будете, я  верю,
Там молоды навеки вы.

И там звенеть чуваш ской речи.
Я виж у: берег недалек.
Плечо к  плечу! Держитесь крепче. 
Раздайся, друж ны й топот ног!

Ш агайте по мосту, потомки,—
Его я  выстроил для вас —
И песни счастья пойте громко,
Мой голос вспомнив в добрый час!

7

Сосна ш умит в ночи глубокой.
Не спится. Кровь стучит в висках.
Я виж у город мой далекий 
И ту, что всюду мне близка.

Р  воображ енье нахож у я  
Слова, всех прочих слов нежней, 
Слова, которых не скаж у я,
Б ы ть может, никогда при ней.

И я  зову: вперед и выше!
Пусть ветер лют и крут подъем,— 
Твой каж ды й вздох в пути я  слышу, 
Идти нам до конца вдвоем.



Вперед и выше! Коль погаснуть, 
Так самой яркою звездой!
Чтоб ослепительный и ясный 
Заж егся свет от нас с тобой.,.

Пора! День новый недалеко! 
Сосна уснула. Ж ар потух.
Вновь свет зари  встает с востока. 
Вновь на дворе поет петух,
1948

КОНИ

М альчиш ки из нашего дома 
В лош адки играют с утра.
С далекой поры мне знаком а 
Задорная эта игра.

И сон меня дальний тревожит, 
Глаза лиш ь прикрою едва... 
Мне года четыре, быть может, 
А может быть, три. Или два,

На лавке отец-горемыка 
Все лапти плетет у огня 
Да, отдыха ради, из льпса 
Коней мастерит для меня.

Я ставил их на подоконник, 
Часами разгляды вал их.
Ну, что за отменные кони —• 
Нигде не оты щ еш ь таких!

Короткие ноги упруги,
А уши торчат высоко.
И лиш ь не хватает подпруги, 
Чтоб сесть и скакать далеко.

Но конь уж е цокал копытом 
И пыль по дорогам клубил... 
Не в том ли году позабытом 
Я так лошадей полюбил!



И позже, в базарную  давку,
Где звякала  потная медь,
Я ш ел не за пряником в лавку, 
А ш ел лошадей поглядеть.

Знакомый торговец-татарин 
Давал мне кобылу свою,
И ш ел я, копейкой отдарен 
За то, что ее напою.

Трусил я к реке по проселку. 
Копейка ли тут дорога:
Хоть сам я чуть выш е седелки, 
Смотрю же на всех свысока!

Стараюсь держ аться степенней, 
А повод натянут в руках,
И задраны  выш е коленей 
Ш таны у меня на ногах...

А в ярм арку — помню доселе 
К ак самое яркое в ней 
М елькаю щ их на карусели 
Раскраш енны х пестро коней.

Все мимо неслось и летело,
И мерно дрож ал подо мной 
Со странною кличкой Отелло 
Гривастый конек вороной.

Слегка меня в сторону валит,
А конь удивительный тот 
Вот, каж ется, зубы оскалит,
И гривой взмахнет, и зарж ет.

Полшага, ещ е лиш ь полшага,
И вздыбится вместе со мной...

Куда ты несеш ься, коняга?
Где спустишь меня, вороной?

28
1956



БАКЕН

М. Я. Сироткину

Когда плывеш ь по Волге в час ночной, 
С кры вается и вспыхивает снова 
На черной глади зеркала речного 
Н еяркий свет. Он словно глаз живой.

Н ад Волгой тьма сгущается сурово,
Но, сумрачной колеблемый волной,
Не меркнет огонек над быстриной,
Во мраке ободряя рулевого.

Не каж дому дано быть маяком,
Несущим в море свет свой благородный. 
Ж елал  бы я  хоть малым огоньком 
Светить над наш ей ширью полноводной, 
К ак друг, он рулевому говорит:
— Горю, не гасну. Путь вперед открыт! 
1949

У АРКАДИЯ ГАЙДАРА

У краинские троянды-розы,
Груши и черешни... и одна 
Молодая, тонкая береза.
Кем же здесь посажена она?

Пионер какого был отряда 
Тот, кто позаботился, принес 
К  изголовью воина наградой 
А рзамасский шум родных берез?..

П ам ять мне Гайдара сохранила:
Под шинелью скромною бойца 
Что-то вечно детское в нем было,
Что присуще истинным творцам.

Это чувство, не дробя на части,
В чистоте первичной сохранить —
Для худож ника большое счастье!
Не оно ли к детским душ ам нить?
1952



ГЛАЗ ВОЛГИ

Стоят леса в серебряном уборе,
И толщиной в арш ин зеленый лед 
Уж е сковал теченье волж ских вод,
Хоть яростна зим а в своем напоре,

Но полы нья на ледяном просторе 
Кругла, светла всю зиму напролет.
Она стихию победила в споре.
«Глаз Волги» — так  прозвал ее народ.

Неистовствует стужа, иней блещет,
Но, льдом не покры ваясь, полынья 
Все медленно колы ш ется и плещет.

Проходят годы, но ж елал бы я,
Чтоб, не одевшись льдом ни на мгновенье, 
Всю ж изнь плескалось в сердце вдохновенье.
1949
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