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ПОЭТ БЕСП О КО Й Н О ГО  С ЕРДЦ А

Народный поэт Ч уваш ии Педер Х узангай  
(1907— 1970) преж де всего был поэтом-лириком. 
Лириком прозрачным и кристальным, Об этом пи
сали многие. Суть лиризма хузангаевской поэзии, 
пож алуй, явственно проявляется и в том, что он 
как никто другой в чуваш ской поэзии воплотил 
свою личность в стихах. Читая их, мож но восста
новить основны е события биографии поэта и вос
создать те ж изненны е связи , которые их соединяли.

О тца всегда отличала особая #тяга в дорогу», 
ж елание увидеть мир и страну своими глазами. 
П омнится, он постоянно откуда-то возвращ ался или 
вновь собирался в путь. М аршруты его поэтиче
ских путеш ествий бы^и .дальними и проходили  
через многие республики и районы наш^й страны, 
зарубеж ны е страны . Общ ение с людьми, высокая 
друж ба с поэтами — представителям и разны х  
культур сопровож дали п оэта в ,.ж изни  и побуж да
ли его знакомить, в свою очередь, чуваш ских -чи
тателей с образцами поэзии других народов. П ере
ф разируя Гёте, мож но сказать: чтобы знать страну, 
надо знать ее истинны х поэтов. Это стремление и 
было стимулом большой переводческой деятельности  
Х узангая.

Самым первым по времени путеш ествием  
поэта стала поездка в Среднюю А зию  и на Кавказ 
в 1926— 1927 годах. П. Х узангай  в городах Б ухаре  
и Самарканде был разнорабочим , статистиком и, 

^живя сравнительно долгое время в А ш хабаде, при
нимал участие в переписи местного населения.
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Что ж е было за плечами тогда ещ е совсем  
молодого, 19-летнего, юноши? В осьм илетняя сель
ская ш кола, чуваш ские песни, ,которы е напевала  
мать, чтение первы х ш едевров родной поэзии  по 
книге «Сказки и предания чуваш» (1 9 0 8 ), и здан
ной просветителем , создателем  чуваш ской письм ен
ности И. Я. Яковлевым -(1 8 4 8 — 1 9 3 0 ), некоторое  
зн ан ие русской поэтической классики... Д алее го
род Ч ебоксары , ставш ий столицей Ч уваш ской явто^  
номной- республики, первы е ш аги на литератур
ном поприщ е и пронвитеяьное' ощ ущ ение новизны  
происходящ его вокруг и в нем самом, что требова
ло нем едленного выхода в стихию  стиха:

Звенит кэсле серебряной струной,
Звучит сар н ай ,—

и солнце надо мной 
Встает, зем ли просторы согревая...
О Родина! Меня благослови:
Так молод я, так сердце ж дет любви —
Его в кэсле сегодня превращ аю.

П еревод  В л . А л ей н и к о ва

Вы йдя за деревенскую  околицу, молодой Х у 
зангай ср азу  почуял зов дальних дорог — словно 
ветром распахнуло душ у.

В ранних лирических циклах «Ч ерная чадра», 
«Ю жны е мотивы» и «Л ю бимая» явственно ощ у
тим ветер странствий, ветер —• сейчас у ж е  далеко
го — времени, когда происходило становление  
личности поэта. Но не только в этом значение ран
них стихотворений.

...Ч уваш ская песня, а такж е дореволю ционная  
п оэзия, во многом исходивш ая из поэтики песни, 
всегда отличались чрезвычайной сдерж анностью  
и в известной степени «закрытостью* во всем, 
что касалось сферы  -интимных чувств—и п ер еж и 
ваний. В этом была особая , целом удренная чисто
та. К ром е того, чуваш ская песня никогда не была



«экзотичной» в смысле показа реалий чувашской  
ж изни . Она была скромна, как чуваш ская девуш ка  
в своем платье, изы сканно отделанном (без исполь
зования ярко-кричащ его цвета) вышивкой тар»  в 
полном убранстве украш ений из -н еж н а  струящ е
гося серебра. В се, что волновало и томило девуш 
ку и ю нош у в пору их цветенья, -согласна непи
саному —этическом у кан ону,- не могло получить 
открытого вы ражения, о своих чувствах можно 
было дать знать лишь путем косвенных намеков. 
И в своем обиходном  речевом этикете чуваш, как 
правило, скрытен. Такова ж е устная народная  
словесность, само понятие янчностногог - волевого- 
начала вошло в чуваш скую  поэзию  только с твор
чеством Сеспеля Мишши (1 8 9 9 — 1922)-г револю
ционера, поэта, реформатора чуваш ского стиха, 
открывшего новый этап в развитии чувашской  
поэзии. Сеспель впервые выразил трудны е, а по
рой трагические противоречия внутреннего мира 

человека.
Вот эта традиция личностного {когда стихот

ворение не только описы вает состояние внеш него  
мира, но и является п р еж д е  всего слепком е  соб
ственной ^ гш л !) стала определяю щ им моментом в 
лирике -отца, а такж е некоторы х других поэтов 
его поколения. Причем личностное ни в коей 
мере не отменяло народного начала, в зрелом твор
честве поэта они естественно дополняю т друг  
друга, у

-Отоц всегда проявлял глубокий интерес к лич
ности Сеспеля.

Я вляясь продолжателем С еспеля в отечествен
ной поэзии, ХузанТай" в значительной степени  
расш ирил действие сеспелевских принципов, исхо
дя из личного опыта «-м ироощ ущ ения.

В чем ж е проявляются особенности хузан-
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гаевского лиризм а, берущ его начало из сеспелев- 
ского ноэтического щодника?

В ранних циклах поэт говорит от имени любви и 
- языком любви. Ч уть ли не впервые в чуваш ской  

поэзии здесь  в полной мере разрабаты ваю тся все 
нюансы—и- возмож ности ж анра интимной лирики. 
Стихотворение словно уподобляется странице, вы
рванной- из дневника, записной  книж ки. Л ичность  
автора тиакеимально приближ ается к читателю. 
П оэзи я -тр зк туете»  как разговор с близким другом , 
как объ яснен и е в любви...

В торой этап в творчестве П. Х узан гая  тесно 
с в я з ^ ^ с  ^годами Великой О течественной войны. 
Траг-ийм тех лет способствовалйтому, что голос по
эта -яакалтгсгея-и зазвучал тверже.

Отеф начал войну в апреле 1942 года рядовым 
солдатом Д онского фронта, который затем соеди ни л
ся со Сталинградским. Был политработником, ли
тературны м сотрудником  ряда дивизионны х газет. 
В оенная лирика, а такж е роман в стихах «Род 
А птрам ана», начатый ещ е в предвоенны е годы  
(основны е его герои проходят через горнило вой
ны) ,  занимаю т важ ное место в его творчестве.

Поэт видит вы ж ж енны е поля Украины, участ
вует в освобож дении Польш и от фаш истского ига 
(Б рянский , 2-й  Б елорусский и 1-й Украинский  
ф ронты ). В 1944 году он был тяж ело ранен.

« ...В спом иная свой ж изненны й путь, невоз
мож но обойти годы войны. Я дум аю , кажды й мой 
соврем енник нет-нет да и огляды вается на эти испе
пелявш ие душ у годы , независим о от того, заполняет  
ли он су х у ю  анкету или поверяет свои сокровен
ные мысли близком у ч ел овек у...»— так напиш ет  
п озднее отец об этом времени.

И у ж е  никогда не оставит его тема войны 
как всенародного горя, которое, словно незаж иваю 
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щая рана, ТГОТг-и дает о себе знать в самой глу
бине сердца. ^1едер Х узангай  отны не будет ощ у
щать себя солдатом jtftf'pa, обязанны м сраж аться  
«и з^  Бёте,^и^за^Буцре, и за  кровь детей». А чувство 
побратимства, обретенное в самое трудное время на 
фронтовых дорогах, будет одним из самых светлых 
и дорогих для поэта.

\ Е щ е  больш ее расш ирение горизонтов лирики  
П. Хӳ^анган происходит в послевоенны е годы. Т а
кие ЦИКЛЦ1, как «Я ж иву в Р оссии», «Сиктерме», 
«Земля Л1ббимая, Ч уваш ия моя!», «С вершины  
лет», стали кцк б,ы конкретны м поэтическим воп
лощ ением тезиса, вы сказанного им в 1962 году: 
«Я был убеж ден , что всякий большой поэт не 
может не быть народным трибуном и одновременно  
интимнейш им собеседником  и даж е советчиком в 
«науке страсти н еж н ой »ч есл и  угодно».

К онец 50 — начало 60-х  годов стали для поэта 
временем новых поездок по стране и за ее преде
лы. Новые страны , люди и впечатления йёгли в̂ 
основу циклов «Румы нский м ай», «Дальний полет», 
«Взды бленны е волны», кавказских и болгарских  
стихов.

Болгарская тема в творчестве отца занимала  
особое место. В едь корни родословны х чуваш ей  
и современны х славяноязы чны х болгар перепле
таются в историческом прош лом... Прекрасно зная  
путь своего народа, всегда стремивш ийся поэти
ческой интуицией постичь его историю, полную  
загадок, поэт обращ ается к болгарской теме уж е в 
ранней лирике.

П. Х узангай  породнился с Болгарией душ ой и 
сердцем . В интервью корреспонденту газеты «В е
черни новини» в 1968 году он говорил: «Я уж е чет
вертый раз в Болгарии и всегда, когда нахож усь  
далеко от нее, испытываю ностальгию по всему
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увиденном у и услы ш анном у здесь. Очень часто в 
мы слях я вновь и вновь возвращ аю сь к Болгарии, 
ж иву воспом инаниям и о ней, о встречах, ж иву  
болгарскими стихами и стихами о Болгарии... Не 
знаю  почему, но я чувствую себя долж ником Бол
гарии...»

\  При непосредственном участии и по личной  
инициативе Х узан гая  с конца 50-х  годов ш ири
лись и .углуб^ялись болгаро-чуваш ские литератур
ные связи . -О те^ часто повторял: «Я перевож у из 
болгарской цоэзии то, что нельзя пропустить мимо 
сердца... и я не могу быть спокоен, пока не пере
веду эту  вещь... Я давно и пристально сл еж у за  
болгарской поэзией . Она очень разнообразна, тем
пераментна и подчасчщ трополем ична». Сам он пере
вел на чуваш ский язЦк всё поэтическое наслед
ство Х ристо Ботева и егр «Символ веры болгар
ской коммуны », отдельны е Стихотворения Ивана Ва- 
зова, П ейо Яворова, Николы В апцарова, Елиса- 
веты Багряны , Л ам ара (Л алю  Ц ар и н ов а), Х ристо  
Радевски, М ладена Исаева, АнгелаЧГодорова, Благи  
Димитровой, Л ианы  Д аскаловой и дрӳгих.

Мне довелось сопровож дать отца в его по
следней поездке на традиционны й осенний сим 
позиум -встречу в сентябре 1969 года. Он приехал  
туда, по чуваш скому обычаю, с подарком-куччене- 
сем — 50  переведенны м и и опубликованны ми сти
хотворениям и разны х болгарских поэтов. В ту  
осень он уж е был тяж ело болен. Но участие в 
сим позиум е, вы ступления, обсуж ден и е переводов  
и чтение стихов; общ ение с друзьям и и коллега- 
ми-переводчиками с болгарского: украиуедем П ла
тоном Воронько, белорусом  Д м к т р о /ь и л о у с о м ,  
сербом Ива Балентовичем, словенкой .АСатей Ш пур; 
атм осф ера праздника болгарской 'поэзии словно  
окрЫляли отца, и он забы вал о ф изической боли.
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Был, как всегда, ож ивлен, даж е весел, заряж ался  
энергией^ в разговоре и сам излучал ее на собесед
ников. Недаром в свое время болгарская критика 
так писала р его стихах: «...Н еобы кновенно мо
лод и энергиш щ для своих лет Х узангай. Таков 
ж е он в своей Прэзии — в ней есть праболгарская  
мощь и неж ная Чувашская интимность» (Ф илип  
Панайотов «Волга -^ сест р а  на Д унава», «Народна  
м л ад еж »). Гостеприимство болгар вызывало теп
лую  ответную  волну благодарности. Рож дались  
строки, посвящ енны е Болгарии:

YQ ж ители милой Софии,
Вы спите.

В сем сердцем я — ваш!»
Пусть струи кипят водяные, 
О мы вш иеткелты й паваж.
Иду, различая, живые 
Слова издалёка:-..

«Ты — наш.
В родстве мы с тобой , чуваш!»

П еревод  В л . А л ей н и к ова  
Это одно из стихотворений, написанны х тогда 

ж е — осенью  1969 года. В это время поэт начинает  
работать над циклом «Болгарские им ена», где 
дается своеобразная поэтическая этимология ста
ринных прабулгарских имен (« А сп ар ух» , «Омур- 
таг») на основе их сопоставления с чувашскими  
словами и языческими именами, пиш ет стихотво
рение «Урвич» и другие.

...У ж е после возвращ ения в Чуваш ию , когда 
первые белые метели начали кружить над зем 
лей, пахнуло холодом зимы , а болезнь все сильнее  
и сильнее давала о себе знать, поэт вспоминает  
целебный свет болгарского солнца, ласковый плеск  
морских волн. Ю жанина по темпераменту и исто
рической родословной, его всегда тянуло на юг. 
И именно Болгария в последние годы его ж изни  
стала для чуваш ского поэта по-особом у, ио-родгт-

11



венному близким краем, черты которого он воссоз- 
-да^ -а^своих сти хах .

«/Г для себя  “болгарскую  д>6му считаю по
ж изн ен н ой . К огда есть возмряйюсть поехать в Б ол
гарию — все в стор он у^ К ак  всегда, очарован Б ол
гарией, ее природой^вы соким  духовны м миром и 
сердеч н остью »— строки из интервью, опубликован
ного в газете «0течествен ф ронт».

...Говорят, что поэт остается ж ить в своих сти
хах. Это ощ ущ ение не покидает меня, когда я по
груж аю сь в стихию  его лирики, которая, хочется  
верить, имеет и будет иметь своего благодар
ного читателя.

Атнер Х у за н га й



ИЗ РАННИХ 
СТИХОВ





РОДИНА, 
БЛАГОСЛОВИ!

Когда родился — звали молодцом,
А вырос я — считали удальцом,
Хотя не знал, что суждено судьбою. 
Покуда не окрепла стать моя,
Не ощущал я связи бытия 
С душой народа и с самим собою.

И сполнилось семнадцать мне — и вдруг 
Я вздрогнул, прозревая:

он — вокруг,
Он пробужден и ныне оживает.
Народ родной,—

он понял, чт.о спасен! 
Стряхнув, как сон, былое горе, он 
Страны свободной имя принимает.

Звенит кэсле1 серебряной струной. 
Звучит сарнӑй2,—

и солнце надо мной 
Встает, земли просторы согревая...
О Родина! Меня благослови:

1 К эсле ( ч у в .)  — струнны й музыкальный народ
ный инструмент наподобие гуслей.

2 С а р н а й  (ч у в .)  — духовой народный музыкальный  
инструмент, род зурны .
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Глаза мои, учитесь видеть.
Вас,

Открывших мир мне, должен я беречь.
Я тороплюсь в поля —

ведь каж дый час 
Подарит столько драгоценных встреч!

Смотрите:
морем золотая рожь 

Колыш ется привольно поутру,
И василек, на звездочку похож,
Тяж елы й колос обнял на ветру.

А на лугах трава — свеж ее нет —
Чистейш ей омывается росой,
Восторженно глядит на белый свет 
И еж ится пугливо под косой.

Д а разве наглядиш ься? Благодать!
Задумчива прозрачная река —
И там, где ртутью отливает гладь,
К ак в зеркале, клубятся облака.

П ичуж ий щебет слы ш ится кругом. 
П рислуш аю сь —

во всем есть смысл и связь. 
Вот ласточка, свой прочный строя дом, 
Восторженною песней залилась.

Коль этой песни искренней краса 
Ж ивую  речь способна пронизать,—
То, неизменно веря в чудеса,
Б ез устали я буду распевать.
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Березу в роще вешнею порой,
Когда забродят соки под корой,
Стук топора жестокого пугает.
Девические щеки иногда,
Коль девуш ка прекрасна и горда,
След сельской сплетни —

бледность покрывает.

Когда зарубкам потеряют счет 
И сладкий сок березовый течет,—
Вздыхают ветви, листья высыхают.
Когда враги, служ а извечно злу,
Слух ложный распускают по селу,
Он жгучим ядом

. сердце разъедает.

Откуда налетело столько бед?
Смотри — изгрыз обжора короед 
Упавш ий навзничь белый стан березы.
А девуш ку-бедняжку наконец 
Из состраданья взял к себе вдовец —
Так почему

не проливались слезы?

1922
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В мире этом любая ж ивая душа 
Расцветающ ей рада весне.
Кровь по жилам бежит,

отогреться спеша,
И слова мои — словно в огне.

Оживает природа —
и я пробужден,

Сердца юного мне не сдержать.
Звезды, густо усеяв ночной небосклон, 
Начинают к себе призывать.

Нет предела мечте окрыленной моей. 
«Будь^всегда откровенен с лю дьми,—
Мне поющее сердце твердит все слы ш ней,— 
Ж изнь едина для всех, ты пойми!»

1923
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Наверное, таков уж  мой удел:
М еня поэтом люди называют.
Я рос меж них,

для них и петь хотел,—
И ликованья сердце не скрывает.

Ты, ветер, не рыдай и не томи,
Ты, речь моя, будь чистой и простою.
И в радости, и в грусти —

я с людьми,
Я связан с ними кровью и судьбою.

Звезда ли упадает с высоты —
Ее, горюя, взглядом провожаю.
В ненастье ли повалятся цветы —
О нежности загубленной вздыхаю.

А к вечеру, едва ш агнеш ь во двор,
Над головою — гуси вереницей...
И т^сно в доме, тянет на простор —
И смотришь в небо раненою птицей.

Знать, есть благословенные места,
Где ждут меня земли моей щ едроты,—
И рвется к ним горячая мечта,
И тайн не счесть — лиш ь выйди за ворота.

21



По вечерам учусь я у луны 
Ее невозмутимости.

Признаюсь:
Когда стихи в мои приходят сны,
Я всякий раз их записать стараюсь.

З ар я  ли слы ш ит песню соловья 
Иль солнце утром в избу проникает — 
В черты природы

вглядываю сь я,
И мир чудес всегда меня встречает...
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Захандрив, не хотел я стихи сочинять.
Да сегодня не выдержал.

Время какое! — 
Наконец-то весна зеленеет опять...
Как не петь, если сердце ликует людское!

Как сейчас не откликнуться юной стране,
Как не молвить взволнованно слово привета? 
Хорошеет она.

Это, право, по мне,
Пусть же крепнет с годами и голос поэта.

Проникают лучи прямо в буйную кровь,
Ветер душ у мою на лету освежает.
В сердце — столько напевов!

И есть в нем любовь, 
О которой никто еще в мире не знает...

1926
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Озера гладь подо мной, как стекло. 
Сердцем вбираю вечернюю тишь.
В темной воде замирает весло, 
Ш епчет о чем-то дремотный камыш.

Старая ива поодаль стоит.
Чудом забредший сюда ветерок 
Волосы мне на лету шевелит 
И покачнуть успевает челнок.

Б ерег — как блюдо из глины сырой. 
Д уш у мою омывает вода.
Этому миру вечерней порой 
Зло и обиды прощ аеш ь всегда.

1926
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Еще в округе — талая вода,
Игольчат ветер, темен лик земли,
И слышен хруст подтаявшего льда. 
Ах, если б это вы понять смогли!

А летом, в час, как вечер настает, 
М етелка перезревшего овса 
Свирелью тонкой на ветру поет. 
Послушайте — хотя бы полчаса.

Осеним утром дымкой пруд объят — 
И гуси, собираясь улетать,
Особенно пронзительно кричат...
Мне хочется вам это передать.

Зимою — иней у коня на лбу 
Иль бег его

напомнят мне не раз 
Мою неугомонную судьбу...
Но как все это выразить сейчас?

1926
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Смотри, как быстро липа облетела!
Что ж, очередь — за дубом. То и дело 
Резные листья падают, круж ась.
А там — черед березы... Реет пламя 
Листвы осенней... К этому с годами 
П ривыкли мы. Всему, видать, свой час.

Бредем ли мы извилистой тропою, 
Ш урш им ли облетевшею листвою ,— 
Куда ведет мерцающ ая мгла? 
Таинственна молчальница-погода. 
У спела ли земля в теченье года 
Все сделать, что обязана была?

Все выполнено к сроку, как и прежде. 
Вот-вот в своей серебряной одежде 
Она предстанет взорам ,— так и знай.
О, щедрость мира! Ты благословенна. 
Л иш ь к лучш ему предвиж у перемены, 
Л иш ь об одном прошу: не убывай!

1926
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Черный вечер да белый снег. 
Вьюги блоковской наважденье... 
Заплутает в ней человек,
В колдовском пропадет круженье.

Ветер, ветер...
Нет сил сдержать! 

По щ елям колобродит, воя, 
Налетает — и сразу вспять,
В сумасбродстве химеры строя. 
Веспокоит, бросает в дрожь.
Как в преддверии увертюры.
Так — стихи назревают: ждешь, 
Только брови сдвигаеш ь хмуро; 
Проверяеш ь согласье струн,
В лабиринтах застыв молчанья, 
Входишь сердцем в немой канун 
Неизведанного звучанья;
Ищешь слово, разворошив 
Некий хаос,— м ятеж ен, дик.
И — пришло!..

. О, доселе жив 
Непокорных стихий язык!

Тверже шаг! Налегай сильней! 
Слушай музыку — путь непрост.
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Вдохновение — только в ней, 
Л иш ь она вознесет до звезд. 
Только в ней твой талант прочней 
У крепится и выйдет в рост.

Черный вечер да белый снег.
То ли блоковской, то ль моей 
Вздох зимы...

Надежды ковчег 
Не погиб средь мирских зыбей. 
Черный вечер да белый снег, 
Белый снег — до весенних дней.

1927



МЕТЕЛЬ

Заметает... Невозможно 
Разлепить замерзш их век.
Так безбрежны, так тревожны 
Ветер, поле, тучи, снег.

Как стерпеть мне долю эту — 
Странствий блажь, бездомиц бред, 
Колесить по белу свету,
Где придется, столько лет?

Захудалого сельца бы,
За метелью — огонька,
Залеж алого сенца бы 
Д ля усталого конька!

Не подскажеш ь ли, возница,
Где бы время скоротать,
Чтоб напрасно не томиться,
На округу не роптать?

Самовар бы в ж аркой дрожи,
Да картош ки, да к огню!
Ну-ка дай, возница, вожжи —
Сам немного погоню.

Так метет, что невозможно 
Разлепить замерзш их век.
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Т ак безбрежны, так тревожны 
Ветер, поле, тучи, снег!..

Что за вести ветер прячет 
В проводах? Того и жди — 
Может, счастье замаячит 
На дороге впереди?

Непутевую, шальную 
Где я  голову склоню?
И к добру я не ревную,
И беду я не виню.

Иль на нож нарвусь разбойный 
В чуж едальной стороне?
Иль с любовью беспокойной 
Суждено спознаться мне?

Иль с годами дар врожденный 
Станет мукою сплошной —
И затихну, побежденный 
Немотой и сединой?

Иль, не выдерж ав гонений 
Нашей критики лихой,
Убегу от вдохновений 
И покончу я  с собой?..

Заметает. Невозможно 
Разомкнуть замерзш их век.
Все — мятежно, все — тревожно: 
Ветер, поле, тучи, снег.
1928. Сиктермё'

и к т е р м е  — родное село поэта.



Одну страну из многих я  любил 
На свете, что в скитаньях познается.
Где б ни бывал, повсюду я  твердил: 
Лиш ь для нее

вот это сердце бьется.

П ривыкш ий берег милый покидать,
В чужих пределах тосковал я  снова... 
Нет, не случайно

стал я понимать:
Мне не прожить

без А дала1 родного.

Его холмистый, глинистый уют,
Его леса в великолепье роста 
Всегда в обличье новом предстают 
И надоесть душе не могут просто.

Его струенья, право, не унять,
В нем — столько откровений ежегодно... 
На что все это можно променять 
Мне, по миру бредущему свободно?..

1 9 2 7 - 1 9 3 1

1 А д а  л ( ч у в .)  — Волга.
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Г.Т. АЛЕНДЕЮ1

Проходит жизнь.
Дни юности моей, 

Подобно половодью, миновали.
То праздник был.

Я стал теперь трезвей, 
Мне ясно, что верну его едва ли.

Эй, Алендёй! Как юность хороша,
И сколь ее чудесны впечатленья!
Тобою вдохновленная душ а 
Поет,—

дай мне свое благословенье.

Я помню: много было нас тогда,
Юнцов беспечных, данников азарта ,— 
Тех, кто, ночуя где-то, никогда 
Не знали, где они проснутся завтра.

А время шло.
Романтику забыв,

Я нынче затвердел, как лед зимою,
Хотя родник по-прежнему бурлив — 
К астальский ключ с целебною водою.

1 А л е н д е й  Г. Т .— известны й чуваш ский поэт.
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Да, он не замерзает искони,
Тот песенный родник,—

и с ним мы живы. 
Песнь дедов обновится в наши дни,
Меня продолжит внук,— все справедливо.

И понял я, что на земле моей 
М атерия ж ивая неизменна.
А я, наивным будучи, на ней 
Какие-то предвидел перемены...

Нет вечного: рожденье, жизнь и — смерть. 
На всех людей одна у нас обитель.
Но жив Гомер. Хайяму ли не петь?
Ж ивут да Винчи, Рафаэль, Пракситель.

О, если б так мне было жить дано!
Все в юности мы — Гамлеты немного. 
Бры кайся жеребенком: все равно 
В извечные оглобли — и в дорогу.

Оглобли эти — повседневность, друг!
Без дела не сидит крестьянка Муза,
О вечности ей грезить недосуг,
Нездешний облик для нее — обуза.

Ведь в жилах у нее текут не зря 
Земли родимой соки. Что за диво!
Поверь: она прекрасна, как заря,
И, как страна моя, трудолюбива.

Идиллии здесь нет.
Но отчий дом 

Дворцом труда мне каж ется норою.
И словно пчелы в улье за окном —
Мои мечты.

Их от тебя не скрою.
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Л еж ит на старых полках груда книг,
На стенах — это целый мир — портреты. 
Со мною нынче могут каждый миг 
Беседовать любимые поэты.

Собратья по перу меж ними есть,
Они теперь — цепи единой звенья...
Тебя принять я, друг, почту за честь — 
Так навести меня в уединенье!

Осенней ночью предо мной встает 
Былое время с удалью особой.
И друж ба — словно молодость:

войдет —
И вновь обратно.

Догони попробуй!..

Я жду — проведай.
Для моих друзей 

Мой дом распахнут.
О единоверцы,

Вы все сегодня — в памяти моей,
Вы дороги душе моей и сердцу.

1931. Сиктерме



П рячься, грусть, поглуже, не мешай. 
Пусть вернется радость в милый дом. 
Покидал я часто

отчий край,
Как он дорог —

понял лиш ь потом.

Волны Черноморья — шатуны 
Молодость напомнили мне вдруг.
Я бродил просторами страны:
То Восток,

а то — далекий Юг.

Силы было — некуда девать.
Вот он, мир!..

К ак Гамлет, был я горд.
Все мечта...

А ж изнь успел узнать — 
Палуба, вокзал, теплуш ка, порт...
П рячься, грусть!

Не дай мне боже здесь
В ъявь увидеть

путь недавний свой!— 
Разрыдаюсь, истомившись весь,
Д аж е с умудренной головой.
1931
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ГЛАЗА

В машине ли едешь, идешь ли пешком, 
Толпою ли стиснут в звенящ ем трамвае — 
Овеян ты

взглядов сквозным ветерком, 
Навстречу им душу свою открывая.

В одних —
бессловесная стонет печаль:

«Не встретимся больше. Ах, время былое!. 
Другие:

«Забудете здесь же — а жаль,
Но вы не пойдете ведь следом за мною».

У третьих — свое:
«Между прочим, дела, 

Случайные вроде, удачны бывают.
Увидимся, раз я  вам вправду мила?
Ну что ж, как хотите. Вам счастья желаю ».

Четвертые —
сразу такое сулят,

Что бросил бы все ради этой услады.
Вот сходит одна.

Ты подался назад —
И смотриш ь безумно.

Нет, лучш е не надо...
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А в пятых —
капризный оттенок листвы: 

«Глаза — чтобы видеть. Пусть часто играю, 
Но, может, мне нравитесь именно вы.
Так создана я, что сама выбираю...»

Сплошные загадки.
О музыка глаз!

Ты в сердце вошла, ты услы ш ана всеми.
То черный агат, то туманный топаз,
То синь бирюзы...

Что им возраст и время!..
1932



Да, верю я в свою звезду.
Она, сияя над землею,
От сердца отведет беду,
Спасет ненастною порою.

В мир этот вглядываю сь я, 
Глаза сощурив, не случайно. 
Всегда открыта песнь моя,
И есть в ней музыка и тайна.

Я связывать себя не дам 
И отмечать свой лоб тамгою 1. 
Л езть в душ у не позволю вам, 
Покуда речь моя — со мною!

1926. Тахта-Базар

1 Т а м г а  (ч у в .)  — родовой знак.
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ПУТИ-ДОРОГИ

Ухабы — ийэ1 оголтелая пляска,
Овраги — язычества желтый оскал,
Вы — времени старого

страш ная сказка,
Я вами детей никогда не пугал.

Метель или пыль?
Все равно — наважденье, 

Дороги, где леш ий идет по пятам!..
Я в бедах искал не у вас утеш енья,
И, песни слагая, не вторил я вам.

Лес, в зелени — летом и осенью — алый, 
Совиная дрожь в твоих кронах видна.
Не я — твоя птица.

Ты чуж д мне, пожалуй. 
Не я пожелал тебе доброго сна.

Но облик вот этого сонного края, 
Привычность природы, замш елый покой — 
Все сразу нахлынуло,

с маху вонзая 
В гортань мою лезвие боли глухой.

О, сколько жестокости, лжи и гордыни 
Вместить умудрился дряхлею щ ий быт!..

1 И й э  (ч у в .)  — злы е духи .

39



Народ-страстотерпец,
неужто и ныне 

С каж у я: «Во сне отдохнешь от обид»?

Подушки подобием стать не хочу я, 
П ерины не жди от меня пуховой. 
Целебной крапивой

тебя обожгу я  — 
Согнул до земли тебя труд вековой.

Да, я обожгу — но смятенья не скрою,
В болящую душ у тревога войдет.
Хитрить никогда я не стану с тобою, 
Заигры вать — тоже.

Я — сын твой, народ.

Не я — твоя слава, надежда и греза,
Но рядом с тобой

суж дено мне сейчас 
Сж игать устаревш ее грудой навоза, 
В скры вая ошибки, губившие нас.

Не я  — твой петух,
но проснулся ты рано. 

И солнцу, и чистому небу ты рад. 
Довольно плестись,

точно в гуще тумана,
С ды мящ ейся трубкой столетья подряд.

Когда прояснилось вокруг —
зареглазы й,

И я  пробудился с тобой наконец. 
Грядущ ее будет

не пышною фразой — 
Распахнута дверь из избы во дворец.
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Колечко звонкое с жемчужиною скатной 
Напоминает имя мне одно.
Ах, милая,

тебе тысячекратно 
Вот это сердце заж игать дано!

Сад яблоневый, кроны возвышая,
В тиши и дреме до поры цветет. 
Ответствуй мне,

Медведица Больш ая:
Что за судьба меня в грядущем ждет?

1923
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Д уга из вяза, колокольчик медный. 
Раскаты  эха в роще заповедной.

Под вечер славно,
должен я  признаться, 

Вдвоем с подругой милою кататься!

Пуш истый снег мерцает и круж ится,
В лесу крахмальной скатертью  лож ится.

Но мед с вином никто не наливает,
И м илая хуш пӳ1 не надевает.

Несись, мой конь,—
ты ветер догоняешь! 

О чем ты, моя милая, вздыхаешь?

Покуда буду рядом я с тобою,
Глаза свои не увлажню  слезою.
Ель, белой шалью ты не укры вайся, 
Смутить меня напрасно не старайся.

Прош у, не рань своим зовущим взглядом 
Ты сердце девуш ки, сидящ ей рядом.

1923

1 Х у ш п у  ( ч у в .)  — ж енский  головной убор.
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Я коня гнедого оседлал —
И, простясь с родимой стороною, 
Девуш ку любимую позвал 
В дальний путь

отправиться со мною.

Опустила голову она,
На глазах заметно погрустнела,
А потом, растерянна, бледна,
Мне в глаза,

заплакав, посмотрела.

«Не затем я, видно, рождена,
Чтоб с тобой

но свету мне скитаться!» 
В душ у — боли хлы нула волна,
Грудь была готова разорваться.

Сразу повод дернула рука.
Оставайся, коль того хотела!
Конь помчался.

По ветру, легка,
Грива его черная летела.
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«Эй, душ а несчастная, прощай!» — 
Только и услы ш ал голос милый.
В сердце кровь

плеснулась через край, 
А потом как будто бы застыла.

1923
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Ласточка упрямо рвется ввысь —
Два крыла упругих смотрят вниз. 
Будущ ее плещ ется в груди —
А судьба плетется позади.

Превратиться в голубя бы мне, 
Ворковать бездумно в тишине,
Горя и страдания не знать.
Горьких слез в ночи не проливать.

Вижу, в небесах звезда одна 
Вдруг погасла,—

не моя она.
На земле живет моя звезда —
Глаз ясней не видел никогда.

Если бы я ласточкою стал —
То встречать зарю бы прилетал,
К милой бы негаданно проник,
В сон ее вошел хотя б на миг.

Милую бы я не разбудил —
В сердце пылком боль бы ощутил, 
Лиш ь «люблю» промолвил бы тепло, 
Чтобы слово

в сердце к ней вошло.

1924
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В тени ветлы,
над сонною рекой,

Я радовался жизни и любви.
Был белый свет

на диво схож с тобой, 
Играла сила в молодой крови.

От поймы
терпкий запах влаги шел. 

Ты гладила, смеясь, мои вихры. 
Казалось мне,

что счастье я  обрел — 
Т ак были руки теплые добры.

Ж урчала родниковая вода.
С вершины дуба,

с ясной высоты, 
К укуш ка нам пророчила тогда,
Что вечно будем вместе —

я и ты.

Ты песню начинала напевать —
И если приходилось в ней тебе 
Судьбу хотя бы раз упоминать,
То воздавала ты хвалу судьбе.



Была свеж а зеленая трава.
Цветы росли, мерцая и лучась. 
Пастух на горке,

видимый едва, 
Наверное, поглядывал на нас.

Был понимать он, видимо, готов, 
Поскольку ж изнь его прошла в селе: 
Веселье

после праведных трудов 
Отрадно человеку на земле.
1924
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Сегодня все вокруг белым-бело, 
В чераш няя исчезла пестрота.
И солнце удивленное взошло — 
Природа так пронзительно чиста.

Вчера дорога мучила меня —
Мотало по ухабам вверх и вниз. 
Сегодня трудно мне сдерж ать коня — 
З а  ним бесшумно сани понеслись.

Пока по снегу в мягкой тишине 
Полозья пробивали колею,
Вдруг ож ила мелодия во мне,
Слова приш ли.

Я понял, что — пою. 

Далёко ль, близко ль ехать —
но, ей-ей, 

До места доберемся как-нибудь.
Садись ко мне, красавица, смелей —
С тобой отрадней станет зимний путь!

Ах, что за утро нынче!
Л ес в снегу.

В санях ую тных — сена дух сухой. 
Поеду сам — продрогнуть я могу,
Д а и тебе ведь холодно одной.
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Иди ко мне, подруга, поскорей, 
П рисаж ивайся рядом поплотней.
Поверь,

дороги не было ровней —
Смотри,

как мчится резвый конь по ней. 

Вот-вот промчимся мимо! —
Что с тобой?

Обиделась? —
Л иш ь снег из-под копыт... 

Похоже, конь, качая головой,
«Счастливо оставаться!»—говорит.
1925
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У ж  полночь.
Трудно мне глаза сомкнуть. 

К ак ни пытаюсь, не могу заснуть.

Вновь девуш ку я вижу пред собой — 
Цветок мой золотистый луговой.

Я первую любовь принес ей в д а р  — 
Наивных чувств

невыразимый жар.

Вовек не позабуду я о том,
К ак у реки сидели мы вдвоем,

Как ночь была осенняя тиха 
И колы халась тонкая ольха,

О том, как пела темная вода,
Плыла над смутным берегом звезда.

Кто эту грусть и неж ность возвратит?.. 
Девичье сердце

душ у мне томит!

1925
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Ветер, дыш ащ ий влагой ненастной,
С яблонь цвет

не сры вай понапрасну.

Не воруй у полян красоты —
Ведь, опомнясь,

раскаеш ься ты.

Ах, лю бим ая,—
белое пламя 

Разгорается, встав между нами.

Облетает не цвет —
надо мной 

Дум круж ит нарастающ ий рой...

1926
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На свете есть ты или нет —
У ж ель не все равно?
Зову тебя так много лет,
Ищу тебя давно.

Едва в мечтанье побреду 
Вдоль жизненной межи —
Тебя, волшебница, найду.
Откуда ты? Скажи!

Наряды сотканы твои 
Из ясного огня,
К руж ат во взорах звезд рои,
М ерцая и маня.

Порою мнится: это ты —
Стихии торжество,
Грозящ ей ж аж деш ь красоты,
Ц арица, божество.

Знать, Д он-Ж уан в свой смертный час 
Твой образ вспоминал.
Тебя, тебя, чудесный сказ,
Певец Н арспй1 искал...

1 П е в е ц  Н а р с п и  — К. Иванов, автор поэмы «Н арс- 
11и », родоначальник чуваш ской поэзии X X  в.
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И все же есть ты или нет —
Не все ли мне равно?
Ведь звать тебя сквозь бездну лет 
Судьбою суждено.

1926
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\  Ночь туманна.
Вновь я  сам не свой.

Разум с чувством
спорят меж собой.

П окориться чувству я  боюсь,
Сдержанным и строгим быть учусь.

Только разум — не январский лед,
И огонь в душе

он не уймет.

Коль не спится,
выйду — так и быть —

Вместе с ветром в поле побродить.

Долго ль с ним бродил наедине — 
Вспомнилось былое время мне.

Что мне делать,
если в час ночной 

Образ твой возник передо мной?

1927
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Сядь-ка рядом, милая, со мной.
О заветном

помолчим вдвоем.
Долго ли под ясною луной 
Нам гореть

томительным огнем?

Всяк любви на белом свете ждет, 
Всяк готов былое вспоминать. 
Только лиш ь умерший

не придет, 
Чтоб кого-то сызнова обнять.

Так душ иста темная волна 
Ветром развеваемых волос!.. 
Видно, ты судьбою мне дана.
Что за счастье

в сердце ворвалось!

Плеч твоих озябших белизна, 
Бирюза тревож ащ ая глаз — 
Рядом.

Вот душа и смущена.
Так тобою полон каж дый час!..
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Те слова, что от других таил,
Сам не знаю, отчего сказал:
Никого еще я  не любил,
Никого еще не целовал.

Поцелуя вкус мне незнаком, 
Сладок или горек он — как знать? 
Ты сама не ведаеш ь о том — 
Сердце мне успело подсказать.

То, что сердцем
верный подан знак, 

По улыбке понял я  твоей.
Что ж, не покорись —

коль это так,
Если нет —

целуй меня скорей!
1927



Как ночь светла!
Опять не спится мне.

Л иш ь о тебе я думаю, родная,—
И сердце замирает в тишине,
С волшебной сказкой

явь соединяя.

Еще прекрасней стала ты сейчас.
Ты иль не ты?

У знать тебя непросто...
Т ак спой!

Душ а давно уж  заж далась —
Мне нужен лад «Узорчатого м оста»1!

Ты спой мне.
Пусть вернутся в час ночной 

И мельница, и улица пустая,
И плещ ущ ая зыбкою волной 
Река, закатным светом залитая.

Ты пой.
У вижу мост я — и пойму:

Виденьем он поодаль остается.

1 « У з о р ч а т ы й  м о с т »  — название чуваш ской народ
ной песни.
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Кто знает! —
вдруг в грядущ ем по нему 

Мне перейти уж е не доведется?

Ничем гнетущ ей не избыть вины 
Перед селом, покинутым жестоко... 
Р астаял снег.

Поля вокруг черны,
Б езлю дны ,—

но конечно же до срока.

Когда ж е схлы нет паводок большой 
И на холмах трава зазеленеет —
Во всем селе

один лиш ь дом родной 
Избавиться от грусти не сумеет...

Не вы разить мне, как ты хороша. 
Воспоминанья сердце мне сжимают. 
Разбуж енная песнею душ а 
Мир в слитности его воспринимает.

1927
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Покровитель лирики земной,
Вышел в небо месяц молодой,
О тебе вздыхая.

Ты — со мной.
Хорошо тебе в тиши ночной.

Улыбнись! Тебя мне — не забыть. 
Веселись, будь радостной сейчас.
Я не дам сомненью огорчить 
К лятву голубую милых глаз.

Емкий образ
в слове есть у нас,

Оттого у клятвы  цвет такой.
Ж изнь — одна,

умру — один лиш ь раз. 
Я спешу писать, забыв покой.

А стихи меня переж ивут —
В них я душу выразил полней.
Верю я:

поэзия — мой труд —
Станет людям в будущем нужней.

61



Улыбнись с открытою душой, 
Помолчи — я знаю, что любим... 
Покровитель лирики земной — 
Месяц —

слился с обликом твоим.

1927
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Родному краю —
до земли поклон 

За то, Что отовсюду кличет он.

Давно мечтал я
снова здесь брести,

Мост деревянный встретить на пути.

Покосы потянулись за мостом — 
Побегать бы, как в детстве, босиком.

Росой, отяж еливш ею  пырей,
Мне окропить бы душ у поскорей.

Ветла склонила ветви над ручьем —
В густую тень упасть бы мне ничком.

«Знай, родники целебны в Сиктерме!» — 
Односельчане говорили мне...

Вот за буланым пегий конь идет —
Их девуш ка на водопой ведет.

У знала ли меня —
пусть и не ждет —

Иль притворилась,
что не узнаёт?
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Вот пегий конь зарж ал —
и в тот ж е миг

Ж ар удали
мне прямо в грудь проник.

С красавицей бы на коня сейчас —
И на скаку поцеловать хоть раз!

1927



Я такую, как ты, никогда не встречал,
Но смятенья

душ а в этот раз не таила: 
Просияла, когда я  тебя увидал,
Ликованьем полна,—

а потом загрустила.

1ен ь  таинственной думы твоей мне видна,
Эта дума всецело тобою владеет.
Так весною

листва на ветвях зелена,
Но в осенние дни

и она почернеет.

Может, вечного нет — но природа всегда 
Будет домом для всех

и приютом желанным. 
Ты — цветок луговой, ты чиста, молода,
Что же прячеш ься ты

за покровом туманным?

В неприкаянном сердце берег я черты
Тех немногих красавиц, что знал я когда-то.
Что теперь мне до них!

Не сбылись ли мечты?
Отзовись!

Ну какою ты грустью объята?..
1928
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Никто не махал мне рукою вослед. 
Ч уж им  показался мне берег родной.
По Волге плыву я.

Со мной тебя нет — 
Л иш ь образ любимый сегодня со мной.

П ейзаж и, знакомые мне наизусть,
Все так же привычной милы красотой.
И в сердце я чувствую

странную  грусть: 
Наверное, мы неразлучны с тобой.

Твой голос высокий
мне грудь разрывал: 

«Скажи, ты меня не покинеш ь одну?» 
Слова эти я  поцелуем прервал —
Он клятвой поспешной пронзил тиш ину.

К ак ж аж дал я светлое счастье найти, 
К ак был я раскаяньем  часто томим!..
За преж ние годы, родная, прости 
Во имя грядущ его.

Что ж е — за ним? 

Л иш ь ты в моем сердце.
Но если и ты.
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Подобно мгновенью земному, мелькнешь, 
То, значит,—

ушли и любовь, и мечты,
Я прожил свое,—

ничего не вернешь...

Не может быть этого!
Ты ведь — моя,

Ты — самая неж ная в сердце струна. 
Ведь чувствуешь все ты,

что чувствую я, 
Одна у нас жизнь и надежда одна.

1928
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Безлисты й лес уныл.
Бугристы е поля

Раскинулись вокруг.
Река ледком сверкает.

Ветрами в ноябре
исхлестана земля.

И холод острием
мне в сердце проникает.

Я мерзну оттого,
что нет тебя- со мной:

У прямо рвусь к тебе
полуденной порою,

Зову тебя к себе
в ненастный час ночной, 

Безмерно одинок,
оставленный тобою.

И в памяти — лиш ь ты...
Услыш анный душой

Сквозь ветер за окном,
твой голос превращаю

В сулящ ую  мне свет
дорогу пред собой —

И песнь мою одной тобою
оживляю.

1928
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Дождь нарастал как видно, неспроста,
И осень золотая помрачнела...
О, чьи же ненасытные уста 
Тебя, родная, выпили умело?

На чьи колени жемчугом речным 
Ты сыпала горстями свет сердечный? 
Скажи, была ль ты счастлива с другим? 
Уж он-то счастлив был с тобой, конечно!..

В деревне или в шуме городском,
В июльский зной иль вьюжною зимою,
К тебе одной безудержно влеком,
Еще я встречусь, милая, с тобою.

М ечтания тобою оживлю:
Д ы ханья ж ар... Очей закры ты х дрему... 
Все вспомню, что давно в тебе лю блю ,— 
Ведь сердце и не может по-другому.

Я вспомню все — не счесть уже потерь,
Я все скаж у — и с болью позабуду.
Иной отвагой полон я, поверь,
Иные дни грядут, иное чудо.

Кто знает? Песнь, что выстрадана мной, 
Бы ть может, не состарится вовеки.
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Но кровь не хлынет грозною волной, 
Блаж енны й трепет стихнет в человеке.

Когда-нибудь и ты, угомонясь,
К ак ветер перед ливнем затихает, 
Поймешь свою таинственную  связь 
С напевом, что сквозь осень прорастает.

1928
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В час одиночества,
в чужом краю, в тоске, 

Когда от дум поникнеш ь головою,
Ты вспомни:

есть в далеком далеке 
Душа, соединенная с тобою.

Есть сердце в мире этом — и ему 
В груди порой

так трудно уместиться.
Оно горит, подобно твоему,—
Л егко ль ему

вдали от друга биться?

1928
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Ночь такую дано
только раз переж ить на земле, 

Эта ночь — для сердец
и останется в них, безусловно: 

Соловьи над рекою,
в бездонной невидимы мгле, 

Заполняю т окрестность
раскатами песен любовных.

Не за славу и честь —
от великой любови своей,

Вдохновенны, нежны,
над уютными гнездами милых 

Не смолкают певцы
меж усы панных цветом ветвей, 

И у яблонь хмельных
бродят соки янтарны е в жилах.

О подруга моя,
ну когда же я  встречусь с тобой?

Соловьиха моя,
где гнездо твое, домик твой скромный? 

Как завиж у его,
буду петь я порою ночной — 

Смерти нет для любви
и для песни моей неуемной.

1928
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Мне чутье подсказало,
что это — всерьез,

Что сомненья тебя одолели.
И подушка мокра на рассвете от слез,
И глаза твои так потускнели...

Сидя с книгою, вдруг забываеш ься ты —
И молчишь, и глядиш ь отрешенно...
Знай  же:

мысли мои пред тобою — чисты, 
Сердце в правде своей — непреклонно.

Пусть нелегкая жизнь
нам разлуку сулит, 

Разбросает по разным дорогам,
В згляд чарующий чей-то меня не прельстит, 
Говорю тебе как перед богом.

Видишь — я от тебя ничего не таю.
Ты поверь, что всегда ты — со мною.
Ты — цветок,

исцеляю щ ий душ у мою, 
Отзвеневшей зовущий весною.

1929
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Когда-нибудь в старости,
грустной порою, 

Почувствую: память подводит,—
но вот

Ч уваш ская девуш ка,
встав предо мною,

«Узорчатый мост»,
словно встарь, запоет.

И я затоскую,
и ринусь куда-то —

На зов потаенный,
на берег речной,

Где юность
беспечна была и крылата,

Где радость
была неразлучна со мной.

Но как возвращу я
былые свиданья, 

П ленительны й образ,
невольный порыв?

И что же скаж у наконец
в оправданье, 

Коль празднеством давним
доселе я жив?



Ах, были бы строже,
ах, знали бы цену

Словам, что тогда
говорили всерьез!..

Все это — ушло.
А любовь — незабвенна,

Я счастлив,
что встретить ее довелось.

Звенит ее голос,
как вешние воды,

Блаженством
простора земного дыша.

Л ишь с нею прекрасны
минувшие годы,

И солнечным светом
согрета душа.

Откуда у песни
и тайна, и сила?

Я верю,
что смысл ее древний непрост.

Все вспомню,
что прежде влекло и томило, 

У слыш ав случайно
«Узорчатый мост».

Смотри, как он прочен:
пройдешь — не качнется,

Но сердце —
опора под этим мостом,

Такое, как в песне,—
заноет, сожмется...

Болит —
и покоя не сыщ еш ь потом!

1930



Видений давних череда,
Из мглы сознанья возникая, 
Мне сердце ранит, как всегда, 
В напев размеренно вступая.

Гляди на облако в окне,
Судачь ҫ капелью  по-соседски 
И плачь беззвучно в тиш ине, 
М олясь о будущем по-детски.

Ш агни на мокрый тротуар, 
Д руж и с весной неугомонной, 
Прими земли бесценный дар — 
И возвращ айся в угол темный!

1931
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Д ыхание Родины, духа стремленья 
В груди моей ж ивы — им годы не в счет. 
Но нет для тебя в этом мире сравненья,
И сердце согласья с другой не найдет.

О времени славном поющий сурово,
Всегда возрождался я в буйном огне.
Но лиш ь о тебе я  не молвил и слова — 
Заветной звездой ты сияла во мне.

Бродяга беспечный, актер прирожденный, 
Б ез масок и грима я  ж изнь познавал.
Я многое ведал: и холод бессонный,
И ливни, и ветер, что бил наповал.

Я спал на обочинах, злой и усталый, 
С китался упрямо в чужой стороне.
Чем был я  для мира? Пылинкою малой.
Но ты убеждала: судьба — в новизне.

Я так бесшабашно испытывал долю —
На лодке, сквозь бурю, к ночным огонькам... 
Изведал я  грусть и безмерную волю,
Внимая очам твоим — тайным цветкам.

1935
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В неделю последнюю марта шального 
Заковы вал ночи ледок голубой...
П усть ж изнь моей песни

и каждое слово 
Отныне согрею тся только тобой.

На Волгу приехала ты издалёка, 
Мгновенное счастье оставила мне.
И снова — разлука.

Мне так одиноко.
Все дышит тобою в ночной тишине.

Прощ айте же, смутные ж енские чары, 
Речей откровенность, сердец забытье!.. 
Гостиница,

март за окном,
Чебоксары — 

Здесь пам ять моя и блаженство мое.

1935
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Л ю би м ом у Д р у г у

Нам каж ется, что дням весны, 
Любви и счастью — нет предела 
И тратить силы мы должны 
Безж алостно и оголтело.

И я, Любимый Друг, бывал 
Как раз таким — теперь не скрою. 
Что ж! Ю ность, как девятый вал, 
Сметала все, звала с собою.

Себя я  вовсе не щадил 
И вряд ли смог бы по-другому.
Я как верблюд вынослив был,
Тем более — вдали от дома.

Непрост был редкий отдых мой — 
В песках совсем не до веселья. 
Когда страдаеш ь ты — иной 
Готов подсунуть горечь зелья.

Не стал я пить его тогда —
И вот горжусь душой сохранной. 
Во мне не таял никогда 
Надежды пламень неустанный.
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И вера выросла давно 
В единство опыта и слова.
Быть может, мне и суждено 
К застолью приобщ иться снова.

У сердца твердость не отнять, 
Рассудок здрав и полон света...
В тот час, как начал вспоминать, 
Сложил тебе я песню эту.

1940
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Вдали так далеко, что трудно рассказать, 
Мой голос то смеется, то рыдает.
О, вспоминай опять! Н ельзя меня терзать. 
Поймет лиш ь тот, кто это испытает.

«Пусть чистая душа,
пусть дочь твоя, пойми, 

Не станет безутешной сиротою.
Люби ее. Одной так трудно меж людьми!» — 
Молила ты.

Опомнись, что с тобою?

Ее ли мне забыть, чье имя — песнь моя,
Моей любви и жизни продолженье?
И рядом с нею — ты...

О дальние края,
Двойная боль, двойное наважденье!..

Видение, постой! Любовь, не уходи!
О сердце,— жаждой мучимо постылой,
Ты никогда еще не билось так в груди 
И не пылало в ней с такою силой!..

1942
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Себя я никогда не убеждал:
«Она моей избранницею будет».
Скажи мне, кто твоим супругом стал,
Где ты сейчас?..

Никто нас не осудит

За то, что мы когда-то при луне 
С тобой, такою кроткою, встречались... 
Ты сына своего покаж еш ь мне?
Невесть зачем

с тобою мы расстались.

Ты наш е чувство в памяти храниш ь,
От гибели меня оберегая.
П игэ1 моя, душ а моя, услышь!
Пойми меня,

прости меня, родная...

1942

' П и г э  ( ч у в .)  — девуш ка.
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ИЗ ЦИКЛА  

«ЧЕРНАЯ ЧАДРА»
Сорвав цветы прекрасны е в садах,
Одежды  наш и ими украш аем.
Отрада взоров превратится в прах —
Но думать мы об этом не ж елаем .

Саади Ш ирази





ш

На заре, когда ж емчужно-ал 
Край небес

и тиш ь стоит сквозная, 
Соловей меня зачаровал —
Не могу Наслушаться, вздыхаю.

Как узнать,
чью душ у он сейчас 

Песнею щемящею врачует —
Милой ли?

Мою ль, что в этот час 
О далекой родине тоскует?

О, рехм ёт1 кудеснику певцу!
Тот, в ком кровь

Сувӑра и Бю лёра2, 
Подойдет к Тимурову дворцу — 
Гость, узревш ий прошлого химеры.

1926. С ам арканд

1 Р е х м е т  ( ч у в .)  — спасибо.
2 С у  в а р  и Б ю л  е р  — древние города Волжской  

Б улгарии (V II — X III  вв.).
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Хамаспюр, о диво Х ам аспю р!1 
Ты представь, как вечер зимний хмур. 
Сроду ты метели не видала,
Шубы никогда не надевала,
Хамаспюр, о диво Хамаспюр!

На холодном севере я  рос,
Потому-то снег, ровесник грез,
Остудил сердечные тревоги —
И стою у зноя на пороге.
На холодном севере я  рос.

Что сказать мне деве в похвалу? 
Л ьеш ь в ковши, наверно, марсалу, 
Угощ аеш ь гостя дорогого,—
У ж  не я  ли это, право слово?..
Что сказать мне деве в похвалу?

Ах, застолья наши хороши 
И навек сохранны для души —
Неги хмель в напитке распознаеш ь. 
Б ез вина меня ты опьяняеш ь.
Ах, застолья наши хороши.

1 Х а м а с п ю р  — имя девуш ки.

86



Не теряю  ль все же разум свой? 
Ч айхана круж ится предо мной,
Что-то в мыслях вспыхнуло, пропало, 
Пиала дрож ащ ая упала...
Не теряю  ль все же разум свой?

Хамаспюр, о диво Хамаспюр!
Там, где дол ковыльный белокур,
Та меня подруга не дождется,
Чьей любовью сердце это бьется, 
Хамаспюр, о диво Хамаспюр!



Нынче звездам в небе нет числа,
Полон их сияньем  окоем.
Рядом сядь со мною, коль приш ла,
Нынче звездам в небе нет числа,
Помечтаем, милая, вдвоем.

Серп звенящ ий — месяц молодой 
Ж нет колосья светлых облаков.
Ах, подруга, радуйся и пой!
«Серп звенящ ий — месяц молодой»,— 
Затянуть  я, каж ется, готов.

Ты совсем дитя еще, мой друг.
Сам я  молод. Годы пробегут...
Зам уж  выйдешь — и зам кнется круг,
Ты совсем дитя еще, мой д руг,— 
Немощному старцу отдадут.

Вдоволь денег выручит отец 
Да верблюдов — целый караван.
М олвишь мне: «Прощай!» Любви — конец... 
Вдоволь денег выручит отец,
Сердце не излечится от ран.

В час, как  выйдет полная луна,
Будет мне служ ить она чалмой.
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Твой отец — ведь кровь моя хмельна 
В час, как выйдет полная луна, 
Совладать бы не сумел со мной.

Но, однако, месяц до поры 
Не ж елает ради нас полнеть.
Мы одни — да звездные миры...
Месяц юный может до поры 
Обмануть — и в  облаке звенеть.



ш

Я у месяца ночью спросил:
«Почему

Б ез причины ты хмуриш ься, друг?»
Отвечал он:

«Тоскуешь, видать по всем у,—
Вот и я закручинился вдруг».

У звезды я  спросил:
«Отчего ты, звезда,

В небе таеш ь, куда-то спеш а?»—
«Возвращ усь я к тебе,—

отвечала звезда,—
Коль твоя возмужает душ а».

Я спросил соловья:
«Что молчишь ты? Скажи, 

Где же песни твоей волшебство?»—
«Билось сердце твое в небывалой тиши,
Не посмел я  тревож ить его».
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Грустит отчего-то хребет Копет-Дага.
Увидиш ь — поникнеш ь и сам головою.
О чем размыш ляет? В нем дремлет отвага, 
Он — ӳлы п 1. Услыш иш ь ли сердце живое? 
Грустит отчего-то хребет Копет-Дага.

Пройти через горы давно в моей власти. 
Поистине сказочен сад Хорасана...
Не ведал в юдоли желанного счастья 
Великий Саади — певец Гюлистана.
Пройти через горы давно в моей власти.

Ты песню Саади, наверное, знаеш ь —
Он истины ждал на земле этой вешней —
Т ак спой же! Ты душ у свою открываешь 
И рану родному, красе безутешной.
Ты песню Саади, наверное, знаешь.

Когда ты со мной, не ищи отчужденья.
Чадру свою сбрось. Что для мира ты значишь? 
Вот видишь — и солнце, хотя б на мгновенье, 
Подобно тебе, в облаках не запрячеш ь.
Когда ты со мной, не ищи отчужденья.

1 У л ы п  (ч у в . ,  м и ф .)  — великан, богатырь.



А если ты песню Саади забудешь,
То сам я  спою тебе. Знаю , родная,—
З а дерзость меня никогда не осудишь,
И песнь моя — вовсе тебе не чуж ая, 
Коль песню Саади ты вдруг позабудешь.



^

Не достиг я  счастливой земли Хорасана,
Не открылись Ш ираза врата предо мной.
Не звала меня дева к себе неустанно 
Незабвенною ночью в саду под луной.

К ак мне быть, если П ерсия все-таки близко, 
Если к ней меня снова уносят мечты,
Если там под росою склоняю тся низко 
Небывалые в отчих пределах цветы?

Олеандр розоватый влюбленных укроет. 
П ерсиянка-пигэ, не смущ айся, прости...
Голос ласковый сердце подчас успокоит —
Где надеж ду мне встретить и чудо найти?

Не грусти, коль она не присядет с тобою 
Под зеленым шатром в благодатном саду.
В одиночестве сам объясниш ься с судьбою — 
Ты и радость достойно встречай, и беду.

Л иш ь тогда ты поймешь, отчего же на свете 
Слишком много кинж алов грозят острием,
И за каждую  песню ты будешь в ответе,
Ведь слова ее живы небесным огнем...
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Не достиг я  дремотной земли Хорасана,
Не открылись Ш ираза врата предо мной. 
Б удет счастье земное для сердца ж еланно 
И не надо мне доли, пожалуй, иной.



^

Что, Ашхабад, скаж у тебе сейчас,
Мой друг случайный? Близится разлука. 
Грущу один. В згляну в последний раз... 
Что, Ашхабад, скаж у тебе сейчас?
Все высказать, поверь,—такая мука!

Иль для тебя в измученной груди 
Ни слова, ни тепла не остается?
И встреча предстоит ли впереди?
М еня в рассветной сини подожди —
Ведь песнь, как жизнь, единожды дается.

Никак душе не вымолвить: «Прощай!..» 
К уда уйду, надеждами ведомый?
Что выпадет на долю? Некий рай,
Где счастье перельется через край? 
П леснется ль Каспий ширью незнакомой?

Мне все равно... Не о себе скорблю. 
Погибшие стоят перед глазами...
Я ради них и глад, и хлад стерплю,
Но прах ничем уж е не оживлю —
Ни песнями, ни кровью, ни слезами.
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П ронзила голос терпкая печаль.
Мой Ашхабад, прости. Побудь со мною... 
П розрачна вечерею щ ая даль.
Что огорченья? Вовсе их не ж аль,
Когда ты полон радостью земною.



^  ^

Последний час пришел для нас с тобой. 
В згляни еще, любимая, хоть раз. 
П риж мись ко мне, дарована судьбой, 
Пускай краснеет саксаул, склонясь. 
Последний час приш ел для нас с тобой.

Взгляни еще, любимая, хоть раз,
Ч ерты  мои в очах запечатлей.
Случается, обманывают нас 
Каменья, чья краса манит людей.
В згляни еще, любимая, хоть раз.

П риж мись ко мне, дарована судьбой,
Ж ар сердца моего не позабудь...
«Люблю» не говори — ведь образ твой 
Мне скаж ет все, когда отправлюсь в путь. 
П рижмись ко мне, дарована судьбой.

П ускай краснеет саксаул, склонясь,—
До этого мне дела вовсе нет.
Целуй же — и прощай! Узрев сейчас 
Открытого лица нездешний свет,
П ускай краснеет саксаул, склонясь.
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Последний час пришел для нас с тобой: 
Зовет обратно родина моя,
По Адалу тоскую день-деньской,
Дух сосен тянет в милые края... 
Последний час приш ел для нас с тобой.
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Б еглянка дорогая! Чаровница!
В последний раз на язы ке чужом,
В глаза мне глядя, хочешь объясниться. 
Хоть выражаеш ь мысль свою с трудом.

Остаться здесь, прелестница, не смею: 
Цветок засохнуть может без корней.
Я прочно связан с родиной своею.
Не обольстишь — понять меня сумей.

Пусть мое имя с каплею сравнимо 
В безбрежности морской. Но мой народ 
И я, поэт,— вовек неразделимы,
И уз родства никто не разорвет.

Став голосом народа и душою,
Я призван быть повсюду только с ним. 
Ж ить без него? Да слыхано ль такое?! 
Пою, родными звездами храним.

Я по глазам увиж у, чаровница,
Что хочешь ты сказать. И спору нет: 
Всегда к тебе могу я возвратиться,
В скитаньях постигая белый свет.
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Прости, пигэ. Ведь я иду с тобою, 
Похитивш ей столь дерзостно меня. 
Надолго ли?.. Смятения не скрою. 
Поняв, за все прости на склоне дня...



Дальш е, дальше, ж изнь моя, вперед. 
Не совсем ясна еще погода.
Все увиж у, все ко мне придет:
Будут лад, гармония, свобода... 
Дальш е, дальше, ж изнь моя, вперед.

Не совсем ясна еще погода,
Молод я, как ранняя заря.
Свет без тьмы не дарит мне природа, 
Сладость рядом с горечью не зря.
Не совсем ясна еще погода.

Все увиж у, все ко мне придет,
Т ак себя я в мире ощущаю.
Радости и беды, ваш черед!
На себя не много ль принимаю?..
Все увиж у, все ко мне придет.

Будут лад, гармония, свобода. 
Суждено раскаянье узнать.
Коль рожден на свет я ,— для народа 
П ризван песни новые создать.
Будут лад, гармония, свобода.
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Дальш е, дальш е, ж изнь моя, вперед. 
Подниму я  имя родовое.
В почву вросший, вскинусь в небосвод 
Крепким дубом с шумною листвою. 
Дальш е, дальше, жизнь моя, вперед.

Н оябрь 1926  — май 1927. А ш хабад
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ГРОЗА

Как стонет раненый орел, 
Грозы июньской стон раздался, 
По всей Чуваш ии прошел,
В туманах Волги отозвался.
И землю молния прожгла, 
Неумолимее кометы...
Эпоха голос мне дала 
И душ у выковала эту.

1941
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сон

Памяти Лермонтова

В степи, в землянке, полночью глухой,
Под вой снарядов, раненный в сраж енье, 
М етался я в бреду, полуживой,
В каком-то полусне, в изнеможенье.

Я видел тихий город над рекой,
Знаком ы й дом в сиянии заката,
Д рузей моих...

Но странно: их покой 
Пронизан был предчувствием утраты.

К расавицы, которых я  знавал,
М еня добром привычно поминали.
Туманен был у всех лица овал,
Когда ковши неспешно поднимали.

Слетали с уст негромкие слова,
Д уш и моей совсем не задевали.
Потом запели.

Помнится едва 
Напев один, исполненный печали.

Одна из ж енщ ин — будто бы извне 
На этот пир попавш ая случайно,
Сидела отрешенно

в стороне.
Б ы ла в ее недвижном взоре — тайна.
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Задум чива,— некстати, невпопад 
Ч уть слышно на вопросы отвечала —
И ковш заздравный столько раз подряд, 
Едва пригубив, сразу возвращала.

Она, витая мыслью вдалеке,
Б ы ла в тот миг наитием объята: 
Д ерж ала чашу полную в руке —
И видела в ней спящ его солдата.

Не опьянит очей его весна,
Хоть небеса ясны в его отчизне.
И жаворонка трель над ним слышна: 
Что смерть твоя?

Она — во имя жизни!..

И друга ясновидица звала:
«Откликнись! Почему я  не с тобою?..»
О Родина!

Чтоб вечно ты жила,
Мы и любовью ж ертвуем порою.

1942
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W W W

Солдатская ф ляж ка давно уж  пуста,
И горло с душою от ж аж ды  горят.
И думу мою разгадал неспроста
Мой огненный конь, дорогой сильсю нӑт1.

Он всюду со мною, мой преданный друг.
И ночью, и днем я  качаюсь в седле.
Война мировая грохочет вокруг,
Струится горячая кровь по земле.

А ветер то гриву коня ш евелит,
То плотно сплетает.

Кричит воронье.
Д уш а моя к родине милой летит —
Там ждет меня девуш ка, чудо мое.

Вот доверху ковш наполняет она
Напитком прадедовским — пивом густым —
И шепчет:

«Ах, что натворила война!
Где друг мой? Когда же мы встретимся с ним?»

Но что ж е неж данно ее потрясло?
В очах на мгновение рок начертал,

1 С и л ь с ю н а т  (ч у в .)  — крыло ветра, символическое  
обозначение коня.
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Как будто любимый, дыша тяж ело,
С коня удалого в сраж енье упал.

И девуш ка, мучаясь:
«Мертв или жив?» 

В бездонную темень глядит за окно. 
Сказала бы лучш е «Тавссй!»1,

напоив,—
Не знает,

что жаждой палим я давно.
Не знает,

что сделать, что дать от себя 
Любимому —

он вдалеке, средь огня;
Не знает она:

ожидая, любя,
От гибели снова спасает меня.

1943

1 Т а в с с й !  ( ч у в .)  — на здоровье!
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Ночи в августе!..
Звезды слетали на землю порой.

Над рекою бессонною
наш а столица дремала.

Называл я тебя
утеш аю щ ей душ у сестрой,

Ты в ответ меня братом,
лицо приподняв, называла.

Помню взгляды твои,
устремленные в темную даль, 

О трешенность очей,—
может, знали они о разлуке?

И прош ла по лицу,
точно тень над водою, печаль,

И взлетели к плечам,
словно птицы усталые, руки.

Не забыть мне вовеки
сиянья душ истых волос.

Золотая пора!
Доброта, безмятеж ность природы... 

В сердце — сладость и горечь.
Ах, сколько нахлынуло слез 

С дуновением ветра!..
А дальш е — тревоги, невзгоды.
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И безмерная грусть
с осознаньем невольной вины 

Захлестнула меня,
снисхож дения к думам не зная... 

Сквозь раскат канонад,
сквозь поля небывалой войны 

Так немного мне надо:
твой голос услышать, родная.



Ш Ш Л£

О предвечерья грозный час!
Как быстро тени каменеют!
И облака идут от нас —
Туда, на запад, где темнеет.

Они суровой чередой
Во мгле пространства исчезают...
И солнце низко над землей 
В закатном мареве пылает.

Сердца людей ранимы вновь 
Тревожной горней тишиною.
И показалось: в небе кровь 
П леснулась жаркою волною.

Идут, уходят облака,
Толпясь над городом родимым.
Их отраж ения река
Подернет горьким, смутным дымом.

Ушедший, солнцу поклонись:
С тобою — ж изнь, с тобой — природа. 
О, как давно переплелись 
Две доли: Волги и народа!..
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Уходит облачная рать 
В безмолвных чарах отреш енья — 
И никому не удержать 
Неумолимого движенья.

1942
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Дождь идет...
Отдыш ится и снова — 

Сквозь простор, до грани забытья! 
Будьте, люди, ж ивы и здоровы — 
Подошла уж  очередь моя.

Адал, словно море, разливайся,
Без меня шуми, не умолкай.
О мечта! В ж ивущ их продолжайся.
Я ушел в солдаты, в дальний край.

Там, у н ас ,— подснеж ник расцветает 
Обещаньем света и тепла.
Ж изнь его недолгою бывает —
У И внйка1

ж изнь такой была.

У держ аться б памяти от крика:
Раз душ а сгорает, то — всерьез.
Я букет подснежников Ивнику — 
Скромный дар товарищ у — принес.

Взял поэт цветы,
взглянул, прощ аясь,

И в н и к  И в а н  Н и к о л а е в и ч  — чуваш ский поэт.
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И сказал:
«Весна моя прошла...»

Голос вырос,
в грудь мою вонзаясь, 

Боль, нахлынув,
горло обожгла.

Дождь идет...
Все руш ит, все сминает, 

Валит на корню в который раз... 
Лихом пусть никто не поминает,
О родные,

беспокойных нас!

1942
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ДУМА МОЯ, ДУМА...
Д ум и Moi, дум и Moi...

Г. Ш евченко

Дума моя, дума моя,
Д уш у жги людскую.
Ты горишь, не утихаеш ь,
Я грущ у, тоскую.

Волга моя, Волга моя!
Ты всегда со мною.
Ах, была бы моя песня 
П ринята страною.

Песня моя, песня моя,
Речь моя живая!
Каково душ е без песни,
Хорошо я знаю.

Д ождь холодный хлещ ет, ветер 
С вищ ет,— ну, посетуй!
Ничего не ощущаю:
П ьян я  песней этой.

Из винтовки я стреляю,
Рву кольцо гранаты.
Я и песня — неразлучны,
Оба мы крылаты.
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Может, смерть придет нежданно 
В роковом сраженье.
Какова моя судьбина,
Где благословенье?

Знаю: что бы ни случилось — 
Мне не испугаться.
Буду я с врагом проклятым 
Без пощады драться.

1942



шша

Вот так —
не успев попрощ аться 

И дочку не благословив —
Я смерти начну причащ аться 
Ж естокой,—

хоть все еще жив.

Вот так —
отпою, отмечтаю,

Паду посредине пути...
И вам никогда уж е, знаю, 
Могилы моей не найти...

Вспомянете ль птицу в полете — 
Восторженного чуваша?.. 
Когда-нибудь

песни поймете — 
И вам отзовется душа.

1942
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В ПУТИ

Ах, Тайбй, взор твой чист и глубок!
Нас, друзья, разметала беда.
Впереди — лиш ь развилки дорог.
Ну, прощай. Вот взмахнул твой платок... 
Вспоминай, вспоминай иногда.

Дай мне руку. Читай по глазам:
К нам судьба повернулась лицом.
Дар твой искренний — вызов годам,
Этот символ понятен лиш ь нам ,— 
Никому не расскаж ем... Потом...

Знай: с войны я к тебе возвращусь.
Буду счастлив, коль цел-невредим!
Вдруг случится, что с Музой прощусь 
И в сапож ника я  превращ усь?..
Не носи свою обувь к другим!

До свиданья! Боль сдавит висок.
Не Н арспй1 ль ты родная сестра?
Сердце, право, не камень. Далек,
Плещет по ветру белый платок. 
Улыбнись. Подожди. Ты добра...

1942

1 Н а р с п и — героиня одноименной поэмы классика 
чувашской литературы К. Иванова.
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САЛАМБИ1

1

Саламбй, дочурка дорогая!
Ты мала — и только потому 
Мне еще не пишешь, вспоминая, 
Каждый день по длинному письму.

Знаю, ты солдата не забыла —
Он дочерней верою храним.
Голос твой ему прибавит силы, 
Образ твой — повсюду перед ним.

Помни, что зем лянка фронтовая 
Светом глаз твоих озарена.
Поцелуй меня, моя родная,—
Д аж е смерть мне будет не страш на.

2

Л асточки, беспечно распевая,
Стали к нам на бруствер прилетать. 
На руках тебя приподнимая,
Чтоб могла ты их язы к понять,
Не стою с тобой я в тишине.
Ты прости.

Отец твой — на войне.

1 С а л а м б й  — имя дочери поэта.



Пчелка, жаждой вешнею томима, 
Над цветком круж ится — виж у я. 
Кто же даст тебе пригубить сы м а1, 
Чтобы нежной речь была твоя?
Мед да масло — где найти их мне? 
Ты прости.

Отец твой — на войне.

3

Днем и ночью то дождем, то градом 
Сыплется свинец в ненастный час. 
Хорошо, что ты, родная,— рядом, 
Хорошо —

что в далеке от нас.

И когда усталость донимает,
Стоит на лицо твое взглянуть — 
Сразу голос в песне оживает 
И свободней можно мне вздохнуть.

Что поделать —
здесь передовая. 

Остается раненый в строю.
О тебе, дочурка, вспоминаю —
И тревоги смутной не таю.

Днем и ночью то дождем, то градом 
Сыплется свинец в ненастный час. 
Хорошо, что ты, родная,— рядом, 
Хорошо —

что вдалеке от нас.

С ы м ( ч ув . ) — мед, медовый напиток.



4

Ветры, вдоль по улицам ш ны ряя, 
Рвутся в двери, воют по щелям.
Дни свои и ночи коротая,
Вы — вдвоем.

Не голодно ли вам?

Вы — вдвоем.
В печи бушует пламя. 

Старые игруш ки — в стороне.
Бабуш ку ты просиш ь вечерами: 
«Спой-ка по-чуваш ски, азан н е1!»

Азанне поет...
И мне узнать бы:

Что она поет тебе, о чем?
Хоть на время маленьким мне стать бы, 
П остучаться к вам, в родимый дом.

Сказке бы чудесной удивляться,
Затаив ды ханье, как и ты,
Чтоб конца счастливого дождаться,
На салазках м чаться с высоты.

Голоса родные различаю,
Но гремит оружием война.
Да, она не сказка, понимаю ,—
К ак узнать,

чем кончится она?

Не до сказок на войне, родная.
Но, идущ ий сквозь огонь и дым,

1 А з а н н е  ( ч у в .)  — бабуш ка со стороны отца.
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Раз ты есть на свете —
твердо знаю: 

Возвратиться должен я живым.

5

Саламбй! Сегодня днем над нами 
Бились насмерть птицы в небесах: 
В раж еская —

с черными крестами,
А у наш ей —

звезды на крылах.

Долго эта схватка продолжалась,
Рев моторов долго не стихал.
Наша птица яростно сраж алась,
Не терялся боевой запал.

Из окопов молча мы смотрели,
Ч ья возьмет.

Вот наш а и взяла: 
К расная звезда добилась цели — 
Черный крест фаш истский подожгла.

Мы, конечно, этого и ждали.
Рухнул крест,

как факел огневой. 
«Молодец ты, звездочка!» — сказали 
Все, кто наблюдали этот бой.

Саламбй! Сильнее птицы — нету.
Кто сравнится с- птицею-звездой? 
Пронесет она

по белу свету 
Отзвук наш ей славы боевой.
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6

Дивный город1 —
в нем ты рождена — 

О круж ает враг со всех сторон.
Не грусти, усни.

Идет война.
Ни за что врагу не сдастся он.

Опустела комната твоя.
«Ты еще вернеш ься к нам опять ,— 
Говорят тебе твои друзья,
М ишка и котенок,—

надо спать».

Сад, где так любила ты гулять,
Сотни раз обстрелян в эти дни.
Но голов не думают склонять 
Люди и деревья.

Ты усни.

Воду, где охотно столько раз 
Ты плескалась в преж ние года, 
Замутили чуж аки сейчас —
Знай:

от них не будет и следа!

М есяц над рекой подняться рад.
Ты в своей кроватке — виж у я.
Молча я  почистил автомат.
Спи, дочурка милая моя.

1 Л е н и н г р а д .
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7

Что за чудо — в имени твоем!
Кто его придумал и когда?..
Я сейчас признаюсь, дочка, в том,
Что тебе завидую всегда.

Имя я  твое произнесу —
И опять мне восемнадцать лет.
Юности отвагу и красу 
Вспоминаю — им забвенья нет.

Расскаж у я, доченька, тебе,
Чтобы все ты сердцем поняла,
Старое преданье о судьбе 
Саламбй,—

давно она жила.
М астерица петь она была,
На уяве ' по весне п лясать ,—
Но вождем восстания смогла 
Эта девуш ка позднее стать.

Сто, а может, двести лет назад 
(К ак давно — о том не знаю сам) 
Бунтовали предки, говорят,
По родимым волжским берегам.

«Кто кого, посмотрим!» —
гул стоял 

Над широкой гневною водой.
На ветру росли за валом вал 
Белопенной, буйною грядой.

Лодки — в щепки,
барки на глазах 

Исчезали в бездне роковой.

1 У я в  (ч у в .)  — весенний праздник с песнями и хо
роводами молодежи.
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В голосах звучал повальный страх: 
«Господи! Вода чинит разбой!»

Д ревняя дубрава, зашумев,
Встала, войску грозному сродни. 
Охватил дубы великий гнев,
«Не сдадимся!» — молвили они.

Ч то за свет струится меж ветвей, 
Разогнав ночную темноту?
Саламбй на дуб, что всех стройней, 
Белую  повесила фату.

Собирала так она народ,
Чтобы вилы с топорами взял,
Чтобы сбросил с плеч он тяж кий  гнет, 
Против угнетателей восстал.

Но, однако, зло еще семь раз 
Пригибало до земли людей.
Саламбй, увы, не дож далась 
Грезивш ихся в бурях светлых дней.

Стрелами изорвана врагов 
Б елая фата...

Беда кругом.
Многих взяли в плен бунтовщиков, 
В зяли вместе

с девушкой-вождем.

Поспеш или девуш ку сгубить 
В темной чаще...

П усть идут года — 
Имени ее не позабыть 
Времени и людям никогда.

1942



ПОЛЕМ ВОЙНЫ

Мы — над Западным Бугом.
Признаться,

Не широк он.
Заверить могу:

Если смелый захочет купаться,
То нырнет — и на том берегу.

Освежится, привычно встряхнется. 
Крепкий торс, точно налит огнем, 
Заискрится в лучах ,—

и проснется 
Дух язы чества, дремлющий в нем.

Плотным мышцам под кожею тесно, 
Загорелые грудь и спина...
Но совсем о другом — моя песня,
Не такие теперь времена.

Колосится под солнцем пшеница.
В ней, как  это ни тягостно нам,
Перед боем

приш лось затаиться 
Орудийным безмолвным стволам.

Сколько щедрых полей Украины 
Мы, присяге и долгу верны,
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Исходили в лихую  годину 
По суровым дорогам войны!

Средь стеблей наклоненных пшеницы — 
Маки, маки —

куда ни взгляни.
Нет числа им.

Когда появиться 
Здесь, на поле, успели они?

До войны ли их здесь засевали 
Или выросли сами?

К ак знать!
М еж колосьев,

в безмерной печали,
П ламя алое стало пылать.

4_
Поле, поле!

Издревле прекрасны 
И приволье твое, и покой.
На войне человек ежечасно 
Тяготится своею бедой.

Красота? От нее отвыкаем...
Сколько маков цветет над рекой!
Это поле —

мы все это знаем —
Сплошь забрызгано

кровью людской.

1944
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Конь огненно-рыжий
сквозь вьюгу летит, 

Коня молодой погоняет джигит.

А снег все густеет...
Средь белого дня 

Пятно забелело на лбу у коня.

Вот всадник уж е к блиндажу прискакал, 
К  сосне заснеж ённой коня привязал,

Заметил на лбу его выросший ком —
И снег осторожно смахнул рукавом.

Конь фы ркает громко, отчаянно ржет, 
Тревожится, места себе не найдет,
Конь гривою машет, в испуге храпит... 
Заходит в блиндаж

удивленный джигит.

Вот ш апку он скинул и снег отряхнул. 
Водицы испить бы!

В ведро заглянул: 
Покрыты виски его сплошь сединой — 
Такие снега

не растают весной.

1943
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О земляки мои!
Наверно, все на свете 

Я отдал бы сейчас,
чтоб вновь увидеть вас. 

Черты земли моей,
безгреш ные, как дети,

Не раньте Д у ш у  мне!
Не спрятать влаж ных глаз. 

П усть кровь моя текла
и с Вислою смеш алась — 

Ведь Адала волна
прозрачною осталась!

А если выйдет так,
что вас я не увиж у,

Родные и друзья
и все, кто жив, кто ж дет ,— 

П усть каж дому из вас
намного станет ближе 

Печальный голос мой —
он с ветром к вам придет. 

Один бы вздох сберег
осенний горький свет:

З а  все спасибо вам,
за все, за все — рехмет! 'j  

1944. П ольш а, К расн и к
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Гусей протяж ный крик
поодаль различаю...

Солдат ушедших песнь,
тревожась, вспоминаю.

Во мгле седых небес
над сердцем пролетайте,

Земле моей поклон,
скитальцы, передайте.

Пускай средь бурь мирских
в пути вы были долго —

Радуш на и тепла,
гостей приветит Волга.

В далекой стороне,
в разлуке и печали,

Вы песнею без слов
мне раны врачевали.

В краю моем родном
узнаете о чуде —

Пускай утеш ат вас
внимательные люди.

1944. П ольш а
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ВОСПОМИНАНИЕ

И. И вн и ку

Снова вспомнилось:
умер поэт...

В Чебоксарах по улицам старым 
Двойником его слова душевного 
Веш ний ветер бродил, пригорюнясь.
Слышу голос Ивана М учи1 —
Возле гроба поэта
Говорил он о братстве людском,
О бессмертии мысли и песни.
И один мой испытанный друг 
Безутеш но рыдал, как ребенок,
Хоть мужчиной седеющим был...
Было тяж ко мне говорить,
Не наш лось ни единой слезинки,
Чтобы боль в душе увлажнить.
М ладший брат мой

проклятье оставил 
Темным силам, врагу, войне.
Мнилось:

вот он в начале пути.
И в печали я  вдруг осознал,
К ак беда

за каких-то полгода 
Столько славных сынов

отняла у народа.

1 И в а н  М у ч и  — известны й чуваш ский писатель. 
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Мой черед пришел
попрощ аться —

Там, на пристани,
ждали солдаты. 

Уходящ его в землю сырую 
В лоб, нагнувш ись,

поцеловал я:
Бы л он холоден —

умер поэт!
И шагнул я —

смерти навстречу...



___________________ jL

НА ПРАЗДНЕСТВО 
НАРОДНОГО ПОЭТА

С ем ену Э л ьг ер у '

Гром прогремел над Вислою-рекою, 
П ерекры вая орудийный гул.
И радугу я  свадебной дугою 
Увидел, только на небо взглянул.

Так может видеть око человека,
В суровой закаленного борьбе.
В те дни

тебе исполнилось полвека,
И с радостью я  вспомнил о тебе.

Мой пир был прост:
я  молча поднял ф лягу, 

Немного выпил, хлебом закусил —
И к западу, прибавив сразу шагу,
Вслед за уш едш ей частью заспеш ил.

За Родину, за свет ее свободы 
Б ез передыш ки я  вперед ш агал.
Во имя породнивш ихся народов 
Винтовки я  из рук не выпускал.

Я вспоминал Россию, У краину 
И Грузию, где я  не раз бывал...

1 С е м е н  Э л ь г е р  (1 8 9 4 — 1966) — известны й чу
ваш ский поэт, наставник автора.
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Гнев всех народов, собран воедино,
Б ез устали в груди моей пылал.

Язык родной, любовь моя и вера,
В любом краю повсюду был со мной.
За Иванова, С еспеля1, Эльгёра,
За славу наш у шел я смело в бой.

Мы возвратились.
Ш умное застолье,

Всех радуя, объединяло нас.
Но о погибших

все мы вспомним с болью,
Не стихнуть ей и в этот светлый час.

За чистоту сердечную, за славу,
З а  тот почет, что дал тебе народ,
За то, что молодость тебе по нраву,
За цельность ту, что так тебе идет —

Поклон тебе мой низкий,
друг мой старший! 

До ста бы лет красу земли родной 
Ты лицезрел,—

а мысли, вечной ставшей, 
Ж ить в будущем — скиталице земной.

П усть тот ж ивет, кто слы ш ит наши речи, 
М ечтанья наши давние поймет,—
Наш будущий собрат!

Я ж аж ду встречи,
Я верю в слово, верю в свой народ.

Пускай внесет он в душ у свет денницы, 
Пускай от сердца отведет беду,

1 И в а н о в  К., С е с п е л ь  М .— классики чувашской  
поэзии.
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Гремит как гром, щебечет словно птица,— 
Давно такого я поэта жду.

Я верю так давно в его рожденье,
Я чувствую:

пора его пришла.
И люди, дав ему благословенье,
Дадут ему ш ирокие крыла.

О ты, кого я ныне ожидаю,
Чей дар высок, чья мудрость глубока!
Я кланяю сь тебе, благословляя,—
П риди на этот пир через века.

П усть лес шумит,
пусть длится рек струенье, 

С Эльгером — наши души и сердца.
П ускай придут иные поколенья,—
Поэзии на свете нет конца.

1954
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ГОРСТЬ ЗЕМЛИ

У гроба я стоял.
Друг стольких лет

Был мертв.
И видел я, что он одет,

Как будто бы в поход собрался снова:
В военной форме. Прям. Лицо сурово.
Блестят награды. Их он получал 
З а  то, что отчий край оберегал.
И ж изнь его опять передо мною 
Проходит...

Нет, он жив, в нем все — живое! 
Пусть сомкнуты уста — слова придут,
В мое сознанье сразу западут.
Откуда ветви елей? Здесь ошибка!
Вот-вот я различу его улыбку...
Мелодия Ш опена — к солнцу нить.
Я многое не в силах позабыть.
Невольно мысль одна из мглы восстала,
Как будто обруч, голову мне сжала:
Хоть дальний путь

нас всех в итоге ждет,
Но остается нас растивш ий род.
Народа ж изнь —

в столетьях, год от года!
Что сделал я для своего народа?
Неуж то песня втуне пропадет?
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Нет! Надо сбросить с плеч забвенья гнет,
Хотя бы в слове ж ить произнесенном.
Я не сродни ручью, ветвям склоненны м ,—
С людьми люблю я всюду толковать,
Напевом иль звездой не ж аж ду стать ,—
Труды души

не знают умиранья.
Оставлю я их людям на прощанье...
Мелодии Ш опена грустен строй.
Я вновь наедине с самим собой.
И чувствам в скорби я ищу опору —
Ту чистоту, что в песни хлынет скоро. 
Известно, без начала — нет конца,
А там ворвется новизна в сердца.
И смерть твоя — как жизнь.

Обеим внемлю.
Коль я  уйду,

ты вновь придешь на землю.
К ак горсть земли,

стихи мне брось на грудь — 
И помянуть поэта не забудь.

1956
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ДУБ НАД ВОЛГОЙ

Отец наш — старый дуб. 

Ч уваш ская  народная песня

Над Волгою высоко вознесен,
Чернеет он сожженною вершиной —
Знать, с грозами не раз сраж ался он,
Стоял меж туч, несущ ихся лавиной.

Он кряж ист, древней славой осенен,
Напитан корень силою глубинной.
Дубки, подняв знамена юных крон,
Ш умят вокруг растущею дружиной.

Ты, мой народ, как этот дуб былинный,
Встал на земле. Детей твоих не счесть. 
Бессилен меч пред твердой сердцевиной!

Все от тебя во мне: и труд, и честь,
И радость бытия, и грусть порой...
Отец мой, дуб! Я — крепкий желудь твой.

1953
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СОМНЕНИЕ

И этот день прошел. Что сделал я для мира?
Я вновь перевернул листок календаря.
У ж ели звук извлечь бессилен я из лиры 
И сердцу не видна ж еланная заря?

Выть может, второпях, с отвагой певчей друж ен, 
Я создал странный м ир—и вот понять пора,
Что роду моему нисколько он не нужен?
Ну что ему сейчас до моего пера?

Мой труд — сизифов труд: влачи коварный камень, 
К верш ине роковой, упорствуя, стремись...
Когда жр окаж усь вон там, над облаками,
Где в тиш ине меня созвездья заждались?

Коль не судьба туда однажды добрести —
Не лучш е ль ж ить, как встарь, да ланотки плести?

1927
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АРХЕОЛОГУ

Вокруг раскопа — ров. А рядом шелестит 
Набухшая зерном пшеница золотая.
И древний м анускрипт сквозь сотни лет гласит: 
Здесь, в городских стенах, кипела жизнь людская.

Лопату взяв, ты знал, что время наслоит 
Упрямые пласты, в глубь почвы их вж им ая,— 
Но прозреваешь ты, монету поднимая,
То, чем базар богат, чем нищ ета томит.

Щ ербатый черепок невольно воскресит 
Многоголосый гул старинного застолья;
Вновь глину месит раб, а рядом смех звучит.

Находишь ржавый меч: кто, взяв его, с юдолью 
Мерзавца разлучал иль выручал лжеца?
Ты объяснить нам все обязан до конца.

1935. С увар
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ДЕВУШКИ ВИРЪЯЛА1

Белы  одежды, голени темнеют.
Подобно чайкам, девуш ки В иръяла 
С адятся в лодку. Сердце застучало:
Ш есть белых весел над волнами реют.

Т ак дваж ды в день они, как встарь бывало, 
К низинам переправиться успеют 
И возвратиться с ведрами устало.
Дух молока над ивняком густеет.

V.

Л есны е птицы, сестры! Почему 
Никто из вас — никак я  не пойму —
Онучи летом размотать не омеет?

В крови, наверно, память смутных дней,
Когда в лесах спасались вы от змей.
В догадках пусть этнографы седеют!

1936

1 В и р ъ я л — северо-западная часть Ч уваш ии, где 
прож ивает этнограф ическая группа верховы х чуваш ей.
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ЧУВАШ

Я очень стар. Едва истории денница 
Взошла над миром,— я очнулся ото сна,
И сделал первый шаг, и начал в даль стремиться 
Под небом, чья была чиста голубизна.

По целине прошел я  с плугом деревянным 
И поднял черный пласт земли. Все это — быль. 
Я с корнем корчевал клонящ ийся ковыль,
Чтоб сеятеля труд стал счастьем долгожданным.

Где только не бывал я? В памяти моей 
То вечные снега, то ж аркий дух степей,
То теплые моря, где добывал кораллы...

В земле моей родной — в извечной кладовой — 
Л еж ащ ий там давно нухрат1 старинный мой 
Х ранят века,— хоть в ней иных монет немало.

1963

1 Н у х р а т  — серебряная монета, имевшая хож дение  
в средние века среди волж ских булгар, предков чуваш ей.
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У КОМПОЗИТОРА

Г. Я . Х и р б ю 1, сердечно.

М ысль комнату твою раскрыла дивной далью. 
Я выш ел от тебя. М ечтанья — все смелей.
В мелодиях твоих есть мужество с печалью — 
Так опыт отраж ен в глазах иных людей.

Т ак рокот волж ских волн, со звуками сарная 
Сроднившись искони, в сознании живет.
О песни — честь земли! Им закрывали рот! 
Горит моя душа, былое проклиная.

Ты — мастер красоты звучащей. Ч то хочу 
Тебе я пожелать? Деяний — по плечу.
Дай взмах орлиных крыл любимому народу.

Я верю: наш их душ не станет гаснуть пыл.
Я знаю, что должны из смутных мира сил 
Гармонию создать труд славный и свобода.

1939

1 Х и р б ю  Г. Я . (1911 — 1983) — известны й чуваш 
ский композитор.
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САЛАМБИ

Единственны й росток любви моей несчастной...

Б ай рон

О, сколько было их — очей с мятежной чернью... 
От караванных троп до ф инских мшистых скал 
Племен чуваш ских ток, безмерное кочевье 
В зерцалах этих я так часто прозревал.

О, сколько было их — прекрасных и жестоких, 
На жизненном пути ,— поведать бы не смог.
Но та, что звал всю ж изнь,— она в краях далеких, 
Не слы ш ала она — и вот я  одинок.

Ты этого сейчас понять, увы, не сможешь,
А позже — надо ли? Вдруг сердце растревожишь? 
Все бренно: от красы до истины самой.

...О, сколько раз поэт искал в очах дочерних 
Душ и народной свет — звезду в полях вечерних... 
В тебе бы мне его найти ,— о боже мой!

1943
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А
СПАСЕННЫЕ

...Что хата! Печь разбита — вот беда.
С золою — ветер. Трав осенних дрожь. 
Но ж изнь не остановишь никогда —
И на листе ж елеза суш ат рожь,
Д остав ее из ямы потайной.
Сюда вернулись люди лиш ь сейчас,
До этого скры вал их лес глухой.
Все — босиком. Одежда порвалась.
И вот ручная мельница трещ ит —
Ее вращ ает девочка. Она 
Нежданною улыбкой изумит, 
Переж иты м измучена, бледна.
Ч ем у смеется? Ты поймешь без слов:
В руинах — край, но нету в нем врагов.
1943, О рл овская  область
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ПАВЛУ ТЫЧИНЕ

То в гуле октавы, то в звоне терцины 
Твой голос я слыш у подчас.
Идет, как солдат, вместе с нами Тычина, 
Звучит, словно песня, приказ.

Где сад, где музей?.. Пепелища, руины. 
Огонь до небес достает.
И все ж никогда не умрет Украина,
И песня ее не умрет.

Пока на заре видишь крови струенье, 
Поешь ты суровую песню отмщенья:
«Твой пепел стучит в мое сердце, Клаас!»

Ты матерь, которою вскормлен Тарас,
Не бросил в лихую  годину,
Как должно достойному сыну.

1944
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ГЛАЗ ВОЛГИ

Зимой, когда пруды и реки замерзают,
На Адале, что спит под плотным слоем льда, 
Прохожий круг воды чистейш ей замечает — 
Д ож дется веш них дней ж ивучая вода.

Лед — толщиной в арш ин. Он рядом нарастает, 
Но холодам вода не сдастся никогда.
«Глаз Адала» ее в народе называю т —
То солнце в полынье, то ясная звезда.

•f
П усть обожжет мороз, ярятся  ветры злые — 
Водица все ж ива и плещ ется слегка ,—
То изморозь над ней, то занавесь снеж ка.

Пусть, несмотря на все года мои былые,
Вот так  же вдохновенье вечно, день за днем, 
Ж ивет упрям о в сердце бьющемся моем!

1949
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THESAURUS 
DINGUAE л 

TSCHUVASCHORUM
Памяти H. И. А ш м арина

Когда во зле в глаза нас оскорбляли 
Безмозглые чиновные умы 
И загубить язы к наш обещали,
Чтоб в немоте грядущ ей жили м ы ,—
Ученый вы рас2 злые силы эти 
Д еянием достойным заклеймил:
Язык чуваш ский — жив! Он есть на свете, 
И будет ж ить он — так, как прежде жил. 
Его словарь — над временем победа, 
Х ранилищ е чудес, где мысль светла.
Наверно, не случайно книга эта 
Границы государств пересекла.
Т ак душу нашу, свет родной земли 
Сыны России уберечь смогли.

1953

1 Л атинское название знам енитого 17-томного сло
варя чуваш ского языка Н. И. Аш марина, выдающ егося  
тюрколога и чуваш еведа (1 8 7 0 — 1933).

2 В ы р а с  ( ч у в .)  — русский.
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ЯН АМОС 
КОМЕНСКИЙ

Увидиш ь лик — сияет добротою.
Учитель старый мягок был душой...
Что за огонь, за вихрь взметал порою 
В союзе с сердцем этот ум большой, 
Когда повсюду — враг, куда ни глянеш ь, 
И самому скитаться довелось!
В родном отечестве пророком — станешь. 
И, выдерж ать чего бы ни приш лось,— 
Я зы к родной пронес он сквозь невзгоды, 
Дверь язы ков открыл для всех народов1. 
И я, чуваш, сегодня понимаю,
Что с этой дверью мир мне отворен,
И Яковлева2 снова вспоминаю — 
Коменского последователь он.

1961. П рага

1 Речь идет о книге Я. А. К оменского «Открытая 
дверь к языкам» (1 6 3 1 ).

2 Я к о в л е в  И. Я. (1 8 4 8 — 1930) — великий просве
титель чуваш ского народа, создатель новочуваш ской пись
менности, последователь Коменского.
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ЖЕЛУДЬ

Пока он не созрел — не упадет.
А если ветер вдруг его сорвет — 
Бочком зеленым к почве прислонясь, 
Горюет он: настал недобрый час.

Созревший — раскрывается он весь, 
Стащив с макуш ки ш апочку,— и вот 
Он падает на землю, чтобы здесь 
Взойти с весной на следующий год.

Коль ты порой торопиш ься в стихах — 
Почуешь тяж есть собственной вины. 
Как желуди ждут срока на ветвях, 
Слова дож даться зрелости должны.

Нетерпелив я в ж изни ,— признаюсь.
В поэзии — терпению учусь.

1962
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...О нет! Не соглаш усь я никогда 
П окинуть в одночасье навсегда 
Вот этот бор с корявою сосною,
С веселым дятлом, с еж иком в кустах,
С тяж елою  росою на листах.
Ж ивые душ и, вы друж ны  со мною!

Вот с этой чайкой встрече — не бывать?
На лодке вдалеке — не разрезать 
Волну неугомонную речную?..
«Б ы ть иль не быть?» — сущ ественный вопрос, 
И он сейчас реш ается всерьез.
И так — «не быть». Что ж, я не протестую. 
Но все же... Быть хочу — готов сознаться,
И, еж ели возмож но,— здесь остаться!

1962
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^  ^

Ты даровала мне свет ясны й бытия.
Ах, мама, ты — вся ж изнь, любовь и боль моя. 
Случалось ли тебе о прошлом вспоминать —
Что оставалось вновь? Л иш ь тяж ело вздыхать. 
И горло стиснул мне печальных песен лад — 
С тех пор как я  рожден, в душе они звучат.
Под окрик «куланӑй»1, под резкий свист кнута, 
Убога и свята, сгибалась нищета.
Глухой осенний дождь спросонья брел впотьмах, 
И не было зерна в безмолвных закромах. 
Видения: хуш пӳ и без монет — сурбӑн2.
И к старосте спеш ил друж ок его, куш тӑн3. 
П ознавш ая нужду, ты слезы без числа 
В передник белый свой, наверно, собрала... 
Т авӑх4 твоим слезам! Скажи мне, отчего 
Слезами полит путь народа моего?
Благослови меня — чтоб каж дая из них 
Ж емчужиной заж глась в деяниях моих.

1925. Сиктерме

1 К у л а н а й  ( ч у в .)  — дань, подать.
2 С у р б а н  ( ч у в .)  — ж енский  головной убор.
3 К у ш т а н  ( ч у в .)  — деревенский богатей.
4 Т а в а х  ( ч у в .)  — спасибо.
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В деревню бы вернуться мне сейчас.
Хочу, чтоб осень снова началась,
Дожди впотьмах по кровле застучали,
Чтоб сказку  мама плавно завела,
Чтоб сказка эта в душ у мне вошла,
Чтоб за плечами кры лья вырастали.

Терпенье материнское и боль,
Взор ангела и горькую юдоль 
Д уш а моя так чутко понимает.
Напевы мама тянет, словно нить,
И, голову успевш ая склонить,
Л ицо свое подолом утирает.

Сохранно это. Сколько раз потом,
Л иш ь только наклонюсь я над листом — 
Вновь голосу далекому внимаю...
А море взбудоражено слегка,
Б егут валы, клубятся облака,
Но мама — рядом. Что мне даль морская!

Мне каж ется, я  заново рожден,
И в слух мой проникают, как сквозь сон,
Все звуки мира — кровного, родного.
И льется свет волшебный за окном,
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И мама со своим веретеном 
В глубины сердца тихо входит снова.

Вот в море — шторм. Уделом горд своим, 
Все крепнет ветер. Я неколебим.
Я клич себе обдуманный бросаю:
Ты разуму всецело подчинись!
Я чувствую пленительную  высь, 
Гармонии величье открываю.

Домой бы возвратиться мне сейчас.
В тепле, в тиши хочу, благословясь, 
Среди бесед начать неторопливо 
Большой роман в стихах — о том, о сем, 
О днях моих, о времени былом,—
О том, чем сердце бьющееся живо.

1931



^  ^  ^

Полно, мама, грустить.
Не томись понапрасну. 

Н аклоняясь над пряж ей, не надо вздыхать.
Пусть усталому сердцу откроется ясно:
Силы корш уну в клетке вовек не набрать.

Мил мне дом этот —
право, в нем столько уюта! — 

Столь наряден тебёль1, так широк этот стол...
В етер в нашем краю всех теплей почему-то,
Д а и солнца светлей я  нигде не нашел.

Но меня не зови —
удерж ать ведь не сможешь,

Не укуты вай нежностью  душ у теперь.
Коль расправлены кры лья —

уж е их не сложиш ь, 
Без полета болят они слиш ком, поверь.

Не стели мне постель — мягче нету, не скрою,
Не клади мне подуш ку — пуховый туман.
Не повязывай, встав по привычке с зарею,
Так меня умиляю щ ий белый сурбан.

1 Т е б е л ь  ( ч у в .)  — передний угол избы.
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Бедный раненый ангел мой!
Въявь представляю, 

Как в года, что теперь и не вспомнить почти, 
«Постарею — меня ты утешишь, я знаю!» —
Веря в сына, ты думала...

Мама, прости!

Не утешил я душ у тебе.
Я судьбою 

Был от дома оторван,— уж ель на беду? 
Неоплатен давниш ний мой долг пред тобою — 
М ожет статься,

что с ним я  и в землю уйду... 

Полно, мама, грустить.
Не томись понапрасну. 

Ты над пряж ей своею, вздохнув, не клонись. 
П усть утехою сердцу представится ясно 
Корш ун, смело летящ ий в небесную высь.

1930

11.  П .  Х у з а н г а й



ш

ТЕРЦИНЫ

Внемли сердц у своем у...

Данте

I

Сейчас так ясно помню — хуранӑй1.
«Абӑб!» — мне в ш утку мама пригрозила. 
И замер я послушно: место знай.

Мать с ведрами калитку отворила.
На лавке я. Открытое окно 
Неторопливо солнце озарило.

Смотрю на пламя: что таит оно?
Что за «абаб»? Еще живое пламя 
М ерцаньем углей скоро стать должно.

Мне прикоснуться хочется руками 
К нему — понять, зачем оно горит.
Но мамиными скован я словами.

Вернулось стадо — фыркает, мычит.
Уж е бредут коровы перед домом.
Овечий гурт за ними семенит.

1 Х у р а н а й  (ч у в .)  — подставка для котла, казана.

162



А я сижу. Все каж ется знакомым.
В нолнеба разливается закат.

■ Пыль поднялась туманом невесомым.

И вот уже улавливает взгляд 
Зеленых ведер плавное качанье —
И я кричу, как в детстве лиш ь кричат:

«Я ждал тебя!» (Весь — счастье, послушанье.) 
«М аттӳр!»1—сказала мама и прошла 
Перед окном, как дивное сиянье.

Т акая радость к сердцу прилила.
Что в нем отозвалась сама природа.
И намять эта до сих пор светла.

Тогда мне было, видимо, три года.

II

Поют все щели. Ветер над землей,
Азаном2 с минарета завывая,
Летит, оглохший, сумрачной порой.

Я на полу лошадок вырезаю 
Из содранной коры,— я увлечен,
Я обо всем на свете забываю.

На липовой доске — волшебный сон: 
Стремительные мчатся ургамаки —
К желанной сказке каж дый устремлен.

1 М а т т у р  (ч у в .)  — молодец.
2 А з а н  (тат.) — призыв к молитве.
3 У р г а м а к и  (ч у в .)  — аргамаки.
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Их торопя, я делаю им знаки:
Скорей, скорей — туда, в страну чудес,
На ветрокрылых — вдаль, сквозь буераки!

Я вижу гору, море, темный лес,
Я в сотый раз себе воображаю 
Дракона, льва, высокий свод небес.

Когда в передний угол выбегаю,
То ударяю сь о скамью. Ну вот!
В глазах — зари осколки. Я рыдаю.

А мама мне: «До свадьбы заживет!» 
Разбитый нос и слезы вытирает 
Т ак береж но,— и лыко вновь дерет.

О, сколько красоты в ней! Оживает 
Свет нежности в глазах ее сейчас —
И сразу прямо в душ у проникает.

Я на нее не отры вая глаз 
Смотрю. Веретено ее круж ится.
А вот уж е и песня полилась:

«По ягоды пошла краса-девица...»
Как девуш ку мне эту увидать? —
Неужто с мамой красотой сравнится?

Тогда мне было, думаю, лет пять.

III

Единственным я был. Мне не забыть,
К ак грустно время в детстве протекало. 
Соседка может это подтвердить.
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В саду колода старая леж ала,
Грибы на ней я часто поливал —
Мы ели с мамой суп грибной, бывало.

Боялся я, лиш ь вечер наставал,
Из дома выходить,— мне сила злая 
М ерещилась вокруг, я весь дрожал.

Учеников к нам на постой пуская,
Дарила мама радость мне всегда.
Был книгами завален стол до края.

Волшебных букв тянулась череда,
И карандаш  манил неудержимо:
Возьму его — и все смогу тогда.

И, непонятной тягою томимый,
Предметы эти трогал я порой —
Значение их было ощутимо.

Ученики читаю т,— сам не свой,
Смотрю на них, на белые страницы,
К ак будто чудо виж у пред собой.

И так вот, день за днем, письму учиться 
Я стал ,— прекрасный мир вошел в наш дом, 
И понял я — там есть чему дивиться.

Ушли на свадьбу как-то мать с отцом.
На посиделках девуш ки попели, 
Повышивали, спать легли. Потом,

На цыпочках, тихонько, как воришка,
Я к изголовьям спящ их подошел,
Пошарил под подуш кой,— вот и книж ка
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Знакомая!.. Скорей ее на стол!
Свет слабый, как куриный глаз, мигает. 
Попробовал читать... Что я обрел?

Язы к родной! Я слыш у — кровь вскипает, 
И сердце рвется ввысь из темноты,
II губы клятву чистую слагают:

Сетнер, в тебе — грядущ ие мечты,
Нарспи, в тебе — души чувашской сила!
О ночь без сна, что мне открыла ты!..

Л ет семь тогда, наверное, мне было.



ж
МАМЕ

Вечерами в печали вздыхаешь, 
Вспоминаешь порою ночной. 
Возвратится иль нет? Как узнаеш ь, 
Коль сыночек твой отнят войной!..

-О

Древним песням твоим — не забыться, 
Эта святость — со мной навсегда.
Как хотелось бы мне притулиться 
Под крылом твоим, хоть иногда!

Только разве не всех — так бывает — 
Сыновей с дочерьми в грозный час, 
Глядя прямо в глаза, обнимает 
Наша мать, что едина у нас?

Пусть изранена, горем объята — 
Невредима она средь войны,
Та земля, на которой когда-то 
Мы с тобою на свет рождены.

И за Родину-М ать дорогую 
В бой идти против враж ьих лавин 
Мы, оруж ие наше целуя,
Дали клятву бойцов, как один.
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Коль за Родину-М атерь в сраженье 
Вдруг погибну под шквалом огня 
И не будет к тебе возвращ енья — 
Не вини тогда, мама, меня.

Знай, науку старинную  чту я,
С детства ж ив ею и вдохновен: 
Почитающий матерь родную 
Да пребудет вовеки блажен.

На колени у знамени вставший, 
Понял я всей душою своей,
Что без М атери-Родины нашей 
Нет как будто и мамы моей.

Имя Родины вечным заветом 
Будет в славе над нами сиять. 
Имена наш и — в имени этом,
О моя незабвенная мать!
1942. Ст алинградский фронт



ЗЕМЛЯ ЛЮБИМАЯ, 
ЧУВАШИЯ МОЯ!





ПРИГЛАШЕНИЕ

Хотите ли страну мою узнать?
Древна она — и все-таки юна. 
Тетеревам случится токовать —
Д уш а лесною музыкой хмельна.
И если праздник — всех гулять зовут, 
Поскольку гору с места сдвинул труд!

Пора узнать вам ближе мой народ:
Сто тысяч слов питают речь его,
Сто тысяч песен всюду он поет,
А вышивки — сто ты сяч!— волшебство 
Так приезжайте, братья, в гости к 
Пусть каж дый убедится в этом сам.

нам —



_______________________ A

В СТРАНЕ НАРСПИ

*  *  *

П риехал я  на родину поэта.
Попутных нет в помине.

Ночь кругом.
П рождал я так до самого рассвета,
Потом реш ил отправиться пешком.

Уж е денница ярко разгоралась,
И смутны й мир природы оживал.
«Ах, поскорей бы солнце поднималось!» — 
Подумал я и быстро заш агал.

>
Вот облака в голубизне небесной 
Разверзлись вдруг —

и свет плеснул волной, 
И мост, как в ск азке ,—

розовый, чудесный — 
Л ег через С лак1 мгновенно предо мной.

Прошел вприпры ж ку дождик.
Травы рады,

На листьях — бледный отсвет серебра.
Ч иста земля.

Мыча, выходит стадо.

1 С л а к — название реки в Баш кирии, на родине ве
ликого чуваш ского поэта К онстантина Иванова.

172



Ну что ж е ,—
дальше, каж ется, пора!..

*  *  *

Да, камня здесь, в окрестностях,— немало, 
Но слишком пусто, леса не найдешь.
Вот этот холм,

привычный для Урала,
С предгорьями К авказа чем-то схож.

Есть этому прямое подтвержденье:
Вверху, охотой занятый своей,
Л етает беркут;

рйдом, весь — движенье,
Ж урчит ручей меж белых голышей.

Ему немного лучш е становилось1,
Когда он шел сюда, на этот склон,
С любимой книгой.

К ак ж е так случлось,
Что был так одинок и грустен он?

О чем тогда он думал, прозревая,
К ак ясновидец, будущее?

Там
Являлось все, к чему он шел, сгорая,
Что день за днем

предчувствовал он сам.

Стихи свои «ребячьею игрою»
Назвал он и махнул на них рукой.

1 Речь идет о К. Иванове — классике чувашской  
поэзии, умерш ем в деревне Слакбаш е от чахотки.
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Как завесу приоткрою?
Чего он ждал? Что постигал душой?

С какою мукой и с какой любовью 
Оно бы в мире поднялось опять,
Святое сердце

с древней, жгучей кровью,
Когда б он дальш е продолжал писать!..

* *  *

Вот здесь Нарспи с зарею умывалась,
Здесь своего коня Сетнёр куп ал1.
А со стволов вот этих,

встарь случалось, 
П рохожий лыко всякий раз щепал.

Вот погреб М ихедёра2. Яма эта 
Крапивой непролазной заросла.
Вот луг —

косили здесь в разгаре лета 
Слезам и песням не было числа.

Вот Валка Конопляная, а рядом —
Деревья.

Да, здесь рощица была.
А на краю, вот здесь,—

впиваюсь взглядом — 
Не та ли это самая ветла?

Здесь — тайна.

1 Н а р с п и  и С е т и  е р — главные герои поэмы К. Ива
нова «Нарспи».

2 Ми  х е д е р  — один из героев этой поэмы.
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*  *  *

Он и поныне — здесь,
он всюду с нами!

Еще недавно в домике одном 
Беседовал с Нарспи он вечерами,
Её рассказы слуш ал о былом.

Нарспи — отсюда родом.
Постарела.

Наполнив ковш, поэт просил ее:
«Ну, м анакка1, скаж и, как было дело. 
Припомни-ка свое житье-бытье...»

И вот старуш ка сказ свой начинала, 
Пригубив ковш.

И как теперь узнать:
Уж не свою ли юность вспоминала?
Могла она о многом рассказать.

Случилось это с нею иль с другими 
В былые времена —

кто даст ответ?
Но наш поэт

ее прославил имя —
Отваги символ и надежды свет.

★ * *

Дом каменный.
В достатке, видно, жили. 

Хоромы, коль сравнить с любой избой.
«Мы — только в сени, дальше не ходили,— 
Рассказывает человек седой,—

1 М а н а к к а  (ч у в .)  — тетуш ка.
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К уда уж  нам — с богатым Вазинккою '
З а  стол садиться вместе, есть и пить!..
А сын его —

тот с доброй был душою, 
Хороший парень, что и говорить.

Ходил на свадьбы он, на жатву с нами,
Всегда с людьми поговорить любил.
Ж изнь коротка у добрых — знаем сами.
Вот он покинул мир — а молод был.

Вот здесь леж ал он, бедный.
Мать страдала. 

Сидела рядом... Чем ему помочь?
Я — был в прислуге.

Посмотрю, бывало,
Как м учится,— и мне уж е невмочь.

Курил он много, вот ведь что обидно,
Покуда папиросу мог держать.
От этого огня и дыма, видно,
Б ы стрее сердце стало усыхать.

Последние слова его едва ли 
Забуду,— всё звучат они в душе.
— Умру я  скоро, м ам а,—

он в печали
С казал .—

Я это чувствую уже...»

*  *  *

Дом отдан под правление колхоза,
Но будет здесь музей, само собой,—

1 В а з и н к к а  — отец поэта.
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Об этом земляки вполне серьезно 
Речь завели минувшею весной.

Да, двадцать лет —
со дня его кончины.

Вот тополь, им посаженный, растет.
Свет душ людских — в поэме Константина, 
Он всем открыл глаза

на свой народ.

И грозы Революции могучей,
Всю ржу и плесень выскоблив из нас,
Смыв наслоенья нищеты дремучей.
Спасеньем стали —

мы чисты сейчас.

Свободны мы — нам не забыть об этом.
Сетнер теперь — в деревне бригадир 
Иль агроном,— а может, стал поэтом:
Трудись, ищи —

тебе открыт весь мир.

*  *  *

Ветров баш кирских дикое вторженье 
Ошеломляет! —

Так вот на конях 
Орда в степи несется,

вся — движенье,
Крича, бранясь, в сердца вселяя страх.

Размахивает саблями кривыми,
В немую даль ворваться норовит,
Л етит в пыли,

в полынном сизом ды м е,—
И степь тогда от уж аса дрожит.

12.  П .  Х у з а н г а й 177



О путник, берегись!
С таким порывом

Не совладать.
Недолог, к счастью, он:

Вождь уведет орду своим призывом —
И снова безмятежен небосклон.

Сияет солнце, степь в ладу со всеми,
След урагана вдалеке пропал.
Тиш ь, благодать.

Как раз в такое время 
Я на его могиле побывал.

О мастер языка!
Тот, кто дерзает 

П исать стихи ,— кто, может, одарен,
Но слова до конца нб постигает —
Навеки дара речи им лишен.

*  *  *

Дней нынеш них великие сверш енья 
П риш лось нам всем воочью наблюдать.
И начинает наше поколенье 
Свой голос понемногу обретать.

И двух эпох —
двух рек быстротекущ их — 

Хребтом я связь впервые ощутил.
Подумал я  о лю дях, счастья ждущ их,
О том, что нам на все достанет сил.

И если наш поэт в былые годы 
Подобно валу Адала кипел —
Он душ у миллионного народа 
Горячим словом глубоко задел.
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Да, он задел —
чтоб трезво оглянулись

По сторонам,
чтоб веру обрели

В грядущ ее,
чтоб к свету потянулись. 

Чтоб честь свою всегда сберечь могли.

Предтеча Революции — он с нами.
С его «билета волчьего»—

смотри —
Стекает кровь —

и вспыхивает пламя, 
Чтоб имя стало символом зари.

Он пробудился вовремя —
в ту пору, 

Когда слова сильны, как никогда.
Он сохранил живым язы к, который 
Так нужен Революции всегда.

1934
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КОНСТАНТИНУ 
ИВАНОВУ

1

Вновь ковыль в Баш кирии цветет.
Млеком терпким тяж елы  кобылы.
Пусть кумыс бурлящ ий придает 
М атери его безмерной силы!
Д ревний род с надеждой сына ждет:
У ж  не он ли скал разрубит ж илы 
Заклинаньем , ж изнь обретшим вновь, 
Сталь разруш ит, остановит кровь?

Л ист сухой не он ли оживит,
П риручит диковинную птицу,
Словно волхв, змею заговорит,
Скорбь земли в одну вместит слезницу1 
И в алм аз ее преобразит,
Что никем уж е не раздробится?
Ч етверть века не ему ль дышать,
Чтоб звездой бессмертной воссиять?

2

Ты — первая любовь моя.
П ризыв твой слы ш у с колыбели:
— Д еянья — мера бытия.
Погибни, но дойди до цели!

1 С лез н и ца — слезная просьба.
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Ты — дружбы ковш: его возьмешь —
И выпьешь, искренен и светел,
До дна — и радостно поймешь,
Что ж изнь и праведность приветил.

Ты — зеркало души моей:
Не мучь себя ж еланьем славы,
Сберечь огонь в душе сумей —
Слова даны не для забавы.

Смогу ли роду своему 
Открыть все то, чем сердце дышит? 
Испытан грозами, возьму 
Кэсле — тогда и песнь услышат.

А если музыка, как весть,
Ко мне еще не долетела,
Восславлю друж ескую  песнь: 
Благодаренью  нет предела.

3

Ты, взяв лиш ь каплю, море дал народу, 
В зяв зерныш ко одно — вернул копну. 
Твой голос возрастает год от года, 
Заполнив всю великую страну.

Твой род, в себя впитав твое бессмертье, 
Другим народам вправе говорить:
Вот зрение и слух мои — поверьте,
Они так много могут вам открыть. 
К ляните рабство и жестокосердье, 
Сумейте благо в мире полюбить.
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СЕСПЕЛЬ МИШШИ2 
В КРЫМУ

Его не забыть мне!..
Бессонница. Море ночное 

Ш умит и ш умит, как и встарь,
в изголовье моем.

В селенная — рядом.
К руж атся миры надо мною. 

Л иш ь где-то погасла звезда —
вдалеке, за окном...

Под этим вот небом,
вдоль пляж а песчаного, ночью 

Бродил он не так уж  давно,
одинокий, больной.

«Б лизка она, смерть.
Ч то же, с нею увиж усь воочью.

П ускай забавляется,
в прятки играя со мной.

Где, как  я умру?
Да не все ли равно! Ч то за сроки! 

В разъеденны х легких
соленая влага хрипит.

Тебе, клевета,
не по нраву, конечно, упреки,

1 С е с п е л ь  М и ш ш й — Михаил Сеспель (1899 —
1922) — вы даю щ ийся чуваш ский поэт-револю ционер.
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Но трусость — с тобою,
а истина все еще спит.

Пускай я  истерзан,
гонимый жестокой судьбою,

Но Адалом милым
клянусь я, далекий мой край: 

Коль есть и взаправду
вина у меня пред тобою,

То — боль о тебе.
И виниться ты мне не давай. 

Страна, ты окрепнеш ь —
и сразу придет пониманье:

С тобою, любимая,
в мире мы ж или всегда.

И сердце, которому
слишком знакомо страданье, 

Твой образ хранило,
прожегш ий его как звезда.

Я звал, призывал.
Видно, всем не до отклика было. 

Мой гибнущий Адал
от болй великой стонал.

Но в хилое тело
ты гордое пламя вложила,

Чтоб к солнцу грядущ его
рваться упрямо я стал.

Страна моя! Ты
сквозь дорожную пыль различима. 

За гранью веков
открывался мне дивный твой свет. 

Прости ж е ты сына:
страданье мое несравнимо
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С терпеньем твоим
за минувшую ты сячу лет.

В полынных степях Украины
была ты со мною,

Стояли мы вместе
пред грозной стихией морской.

И видели оба мы
долю народа — иною,

Чуваш ии мощь
прозревали в дали штормовой.

За веру мою в твое завтра,
Отчизна родная,

За то, что я душ у v
жар-птицею  сказочной сжег,

За то, что я  бредил тобой,
обо всем забы вая,—

Не славы хочу —
без нее обойтись бы я  смог.

О, если бы знала ты,
скольких мучений мне стоит

Сознанье, что я
не увиж у тебя никогда.

Не м ягкие травы в лугах
мои кости укроют,

Не Адал вздохнет у могилы,—
вот это беда.

Но где б ни приш лось мне
леж ать от тебя в отдаленье,

Н адеж ду мне дай
что призыв мой не сгинет во мгле, 

Дай веру, что голос мой —
эхо огня и моленья —

184



Поддержат поэты,
явивш ись на нашей земле.

Был молод и крепок я.
Было душе утешенье,

И радость была,
чтобы петь мне под солнцем, любя. 

О Родина, слышишь?
Ты — счастье мое и мученье.

Пускай я уйду —
но кому завещ ать мне тебя?

Мы так одиноки, язы к мой,
с твоею красою.

Д алекая родина,
в думах со мной говори...

Стань, капля последняя крови,
живою росою,

В цветке возрожденья народного
вечно гори!..»

Я ш тору отдернул.
Заря за окном заалела —

И Сеспель Мишши,
монолог не продолжив, исчез.

Я понял: сегодня
душ а откровенья хотела.

Вернется ли вновь он?
Я верю в возможность чудес.

В огне — голова.
И, наверно, круги под глазами. 

Не мысли — обрывки,
как будто бы строки вчерне.
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Валю сь на кровать,
отзвучавш ими полон словами.

И мир замыкается.
Сон не приходит ко мне.

1936. Евпатория.



В НЕБЕСАХ- 
МОЯ ЗВЕЗДА!

Звезды падают ночами. 
Осень. Скоро холода.
Что таится за словами:
В небесах — моя звезда?

Это с детства наблюдали. 
Кто же первым и когда 
Произнес, чтоб люди знали: 
В небесах — моя звезда?

Путеш ественник? Иль воин 
Там, где смерть несла беда, 
Вдруг уверовал, спокоен:
В небесах — моя звезда!

Кто надежды суть святую 
К нам принес через года, 
Всех поэтами зову я:
В небесах — моя звезда!

Сердце, светлое в мечтанье, 
Ж изнь любя, как никогда, 
Знать, сказало на прощанье: 
В небесах — моя звезда!
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Мир — аршином не измерить. 
Мой народ — со мной всегда, 
Не могу ему не верить:
В небесах — моя звезда!

1945



На Волге, ветру приоткрытой,— 
Бараш ков белых чехарда.
Ветла красавицей забытой 
Ломает руки, молода.
Кого увидела она 
На пойме, где трава сочна?

Небось тоскует и вздыхает 
По вязу... Тот ни перед кем 
Главы кудрявой не склоняет,
А к небу рвется сердцем всем. 
Что видит он, кому внимает, 
Чего он ж дет?— И сам не знает.
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ПЕСНИ, 
НЕ ПОЛОЖЕННЫЕ 

НА МУЗЫКУ
* * *

К Чебоксарам я плыл. Волга — словно любовь. 
Я глядел и глядел на прозрачные волны.
И тебя, синеокая, вспомнил я вновь —
И душ а встрепенулась, как птица, невольно.

К ак судьба нас бросала в становищ а тьмы, 
Словно волжские гребни, крутила, качала!.. 
Разбрелись — и опять собираемся мы 
И с надеждою ждем дорогого причала.

М ысль летит через Волгу. В родимом краю 
Я бы вырастил крылья — чего не бывает! —
С кем же сяду сегодня и с кем я спою?
К ак и встарь, мое сердце любовью пылает.

1945
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Ну что в глазах моих открыл 
Твой взгляд с усталою слезою? 
Что скрыл я, недоговорил?
Поверь, я  чист душою.
Я тот же, кем и прежде был,
Я твой, всегда с тобою.

Вздыхаешь ты... Мне жизнь дарил 
Твой лик, видение святое!
Иль в горе был и свет немил? 
Пойми, нас в мире — двое!
Я тот же, кем и прежде был,
Я твой, всегда с тобою.

1945
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В Чебоксарах есть одна ветла 
С кроною, что каждой ветвью пела.
Ночь неизъяснимою  была,
Рядышком любимая сидела.

Ночь и звезды... Здесь, в груди, они,
Пусть порой их редко вспоминаю.
Молодость уш едш ую храни,
О ветла, ровесница седая!

Ах, как были ночи коротки!
Так их ж изнь всегда переполняла!
Что ж е нынче так они горьки,
Так длинны? И что в них отзвучало?

А ветла, поникнув головой,
Все стоит — по счастью, уцелела.
Полночью, от горя чуть живой,
К ней пришел я  — слишком наболело.

Кроною встряхнувш ая густой,
П ригласила: «Сядь ж е, друг старинный!»
Сел под ней. Но рядыш ком со мной — 
Никого... Так страш но и пустынно!

1945
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Посмотри, как прекрасен наш  Адал, родная! 
Распахни же окно, распахни поскорей —
Пусть моих песнопений лавина сплош ная 
На мгновенье нахлы нет,— ты примеш ь гостей... 
Распахни ж е окно поскорей!

Ты послушай, как воды сейчас величавы:
Ни волны на просторе, теплынь как вино.
О, когда же душ а успокоится, право?
Без тебя успокоиться ей не дано,
Успокоиться ей не дано.

Над рекою луна две косы распускает,
Тела юной купальщ ицы тает атлас,—
И в душе моей светлая грусть возрастает:
Бы ть бы рядом с тобою — всегда, как сейчас, 
Бы ть бы рядом, всегда, как сейчас.

Вся природа дарует нам благословенье.
Распахни ж е окно, распахни поскорей.
Оставляю на память тебе песнопенья —
Л иш ь тебе, для любви и для жизни твоей... 
Распахни же окно поскорей!

1946
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Вновь из волжской волны появилась луна, 
Словно выгнуты й парус — туманное чудо.
Н аш а встреча — вдали, ты осталась одна,
Этот парус не скоро, наверно, забуду.

V  '
Б удь здорова, скромна, — так велось искони, 
Белоснежным платком на прощ анье взмахни!

П риподнявш ись, успела волна раскачать
Мой челнок — пусть он мал, но надеж нее нету
О родная, глаза не спеш и вытирать,
Не за смертью ведь еду — ты вспомни обеты.

Будь здорова, скром на,— так велось искони, 
Белоснеж ны м  платком на прощ анье взмахни!

Там, в Заволж ье — луга. Травы лягут у ног, 
Озерца на припеке начнут улыбаться.
Будет доверху славный нагруж ен челнок,
Если вправду меня ты сумееш ь дож даться...

Б удь здорова, скром на,— так велось искони, 
Б елоснеж ны м  платком на прощ анье взмахни!
1946
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Ax,  эти сени!— Полог длинный, 
Чтоб мухам нас не донимать, 
Подушек горы, пух перины —
К чему такая благодать?

Ведь все равно придется снова 
И волноваться, и хандрить —
Со мной не молвила и слова 
Та, с кем хотел поговорить.

М учительница, я прощаю. 
Выходит, счастье таково.
Я вверх по Волге уплываю 
Искать иное волшебство.

Но позабуду ль недотрогу?..
За эти взоры — боль мою,
За эту сладкую  тревогу 
Благодарю  и воспою.

1950
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Чебоксарские липы в дремотном цвету,
Вдоль по улицам запах гуляет хмельной.
Мне бы встретить тебя — перейти за черту, 
Роковую черту меж тобою и мной.

V  ,
Если черные брови капризно взметнешь, 
Скажеш ь: «Нет нам покоя в саду городском»,— 
То, быть может, в Заволжье со мной поплывешь? 
Вот он, берег знакомый с моим челноком!

В час, когда вдохновенно поют соловьи,
Их напевы как свет над водой разлиты.
Если станут пронзительней песни мои, 
Соловьиный мой голос услы ш иш ь ли ты?

Чебоксарские липы... Со звоном в крови 
Их медвяный угар ж аж дет родина пить.
Если сердце пылает, ж елая любви;
То какою водою его окропить?
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Вьются ласточки в ясной лазури.
Н астеж ь — окна! Влетает одна.
И в печали уж  брови не хмурю —
Знать, надеж да судьбою дана.

Ах, пичуга с повадкой девичьей,
Ты из детства вернулась сюда!
Что ж е делать мне с песенкой птичьей? 
Не умолкнет она никогда.

П окруж илась — и вот улетела 
Мимолетным намеком чудес.
Как трепещ ет крылатое тело 
Под шатром безмятежных небес!

И душ а моя словно очнулась,
Высоко над землей поднялась,
Вслед за ласточкой в небо рванулась — 
Эта песня с нее началась.

1952
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М ятежной памятью хранимый, 
Ж ивет в сознанье образ твой.
Так берегут цветок любимый,
В кувш ине вспыхнувш ий звездой.

V
Пока кувш ин не разобьется, 
Л учей звезды не угасить.
А разобьется... Кто возьмется 
Очарование продлить?



#
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РОДНОЙ я з ы к

Рожденный на земле, я на земле живу 
В век смертоносных войн,

в век братства и свободы.

Но язы ков родство увиж у ль наяву?
Друг друга понимать

давно должны народы.

Кто произнес слова —
поэт, философ, вождь?

П ускай они меня пронзают красотою,
Пусть обретут черты —

как солнце, снег иль дождь, 
Пусть души озарят денницей золотою.

И все ж е — что меня сумело так сдружить 
Вот с этою землей?

Что с самого начала 
Загадки неба мне сумело объяснить?
О, мой родной язы к —

волшебное зерцало!

Где б ни бывал, всегда я время нахожу 
Его благодарить:

дарован ты судьбою,
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Я зы к мой! Я с тобой от мира ключ держу. 
Ты  мыслить научил меня.

Я жив — тобою.



МОЕМУ НАРОДУ

Народ, язы к наш сохранивший! 
Вновь думы — о сынах твоих.
И в песне, сердце озарившей, 
Найду ль слова во славу их?

Восток с Лейлою и Меджнуном, 
Ромео и Дж ульетта... Свет, 
Прошедший по душевным струнам. 
В тебе ль, народ, подобных нет?

В огне Нарспи, в огне Сетнера 
Любви величье мир открыл.
Душа народа — не химера,
Не занимать ей светлых крыл.

И, наблюдая за тобою,
«Он с виду кроток,— говорят,—
Но, как никто, богат душою!» —
И счастье в будущем сулят.

К просторам Адала ты вышел 
Из тьмы времен, сквозь рокот гроз, 
Как будто некий зов услы ш ал,—
И в землю эту крепко врос.

Корчуя лес и срубы ставя,
Без дела не прожив и дня,
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Гордиться прошлым был ты вправе, 
Свой добрый нрав и честь храня.

«Чуваш , свое порочить имя 
Не смей!» —

О сердца чистота!
Зем ля с заветами такими 
Благословенна и свята.

Зем ля, чье сердце закалиться 
Сумело в пламени былом!
Как пред тобою не склониться?
Мы суть Отчизны сознаем.

1955



поэзия

П оэзия — ж аж ду твою утолит 
Студеною, чистою водицей.
Любою строкой,

если сердце болит,
Поможет тебе исцелиться.

Коль труден был день —
то усталость стряхнет 

С плеч, тяж ким  придавленных грузом, 
Волшебную дверь

широко распахнет 
В пространства, известные Музам.

Бывает, читаеш ь всю ночь напролет —
И в дом она

властно ворвется 
И' в страны такие

тебя унесет,
Где счастье тебе улыбнется.

Пусть будет нектаром
для ж аж дущ их уст, 

Прохладою райского сада,—
Ведь мир без нее

огорчительно пуст,
Она — человеку отрада.



Граничат в поэзии
гения взлет 

С улыбкой наивной дитяти,
Любовь — с полосою хандры и невзгод,
С нуждою — пора благодати.

В ней крепость
всех соков подземных слилась 

С живительной силою света...
У виж у ль когда-нибудь я

среди нас
Явленье такого поэта?

1954



i J k
ПАМЯТИ

ВАСЬЛЕЯ МИТТЫ1

П окуда ж ив язы к родной ,— поэта имя  
Не см огут разлюбить горячие сердца.

С еспель М иш ш и

...Ещ е не смолкли музыки раскаты.
Иду за гробом.

Тягостно молчать.
О сердце, ты кручиною объято:
Как это страш но —

друга потерять!

И жаворонок слышен мне незримый 
Вверху,

в голубовато-сизой мгле:
Поет, поет —

о счастье? о любимой? —
И славит все живое на земле.
Обнявшиеся, мы совсем недавно 
Снимались вместе.

Ветер озорной 
Тебе взъерош ил волосы забавно,
И ты остался в памяти — такой.

' М и т т а  В а с ь л е й  (1 9 0 8 — 1957) — известны й чуваш 
ский поэт.
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Таким в глаза мне
смотриш ь ты со снимка, 

Что на столе стоит передо мной.
В згляну — ты здесь,

и я  с тобой в обнимку. 
Ты навсегда остался чист душой!

...Уходит день.
Как быть с тоскою черной? 

П ыль на дороге
тучей не встает.

Смолк жаворонок.
Коростель упорный 

Н апев свой в одиночестве ведет.

Трава под вечер
сразу встрепенется, 

Расправит стебли,
зноя сбросив гнет.

Но друга — нет.
Сюда он не вернется, 

Зелены м и лугами не пройдет.
«Кто умирает на земле родимой,
Тот счастлив» —

так успел сказать поэт.
У тех, кто умер, бедами гонимый,
В краях  чуж их —

судьбы подобной нет.
Ночь свой ш атер

над миром распахнула,
Темнеет высь.

Окно мое горит.
Не снится мне,

хоть все вокруг уснуло,— 
Е динственная мысль меня томит:
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«Как справиться
со смертью окаянной,

Чтоб человек,
талантливы й, родной,

Не исчезал
в безвестности туманной,

Не умолкал,
объятый немотой?

К ак ж изни человеческой продлиться 
Во времени?

Возможен ли исход?..»
Уже кричит успевш ий пробудиться 
Петух горластый —

и рассвет идет.

О солнце наше! Я тебя встречаю.
Пока ты в мир

приходишь с каж дым днем,
Ж ивет наш  род.

Напиш ет сам он, знаю, 
Сказание о времени своем.

1957



ТАНГО

А ллея роз,
А ллея роз,
Щ емящ ий свет давниш них грез... 
Толпа счастливцев молодых.
Мне не вкусить от счастья их.

У  счастья был ж естокий нрав — 
Оно как  мир в меня вошло 
И, сердце чуть не разорвав,
В нем ум еститься не могло.

Я не рыдаю о судьбе,
Зачем на прошлое роптать?
Того, что видел я, тебе 
Д а не придется испытать.

А ллея роз,
А ллея роз,
Томящ ий след минувш их гроз... 
Счастливцев сонм бредет, маня, 
Но счастье их — не для меня.

Ж емчуж ны й дождик, слезы лей, 
Все небо вы плакать спеши.
О, не вини и не ж алей '
Людской истерзанной души!



Лей, дождик, лей. Пей влагу, сад. 
Морщинься бархатом, трава. 
Пускай, как свеч горящ их ряд, 
Встают над жизнью  дерева.

Аллея роз,
Аллея роз,
П ьянящ ий цвет поющих лоз...
И я  несчастлив л и ?— Бог весть! — 
Хоть у кого-то счастье есть...

1956. Бухарест

14. П. Ху.чамгай



Как мягок мох! Бесш умен шаг. 
Дождь стих. Ни шороха почти. 
Глубок мой вдох. Высок сосняк. 
Вот так идти бы да идти!

Медовый воздух все бы пить,
Всю ж изнь — ах, сладкое питье!.. 
Как эту землю не любить,
Коль сила духа — от нее!

И если мысль, сквозь высь лучась, 
П арит иль крӳж ит надо мной,
Я вспоминаю всякий раз:
Она — с поверхности земной.

О человек, не смей упасть, 
Неудержимо в небо рвись!
Коль обретешь над миром власть, 
Земле родимой поклонись.

8. V III . 58
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Стучись же, дятел, прямо в грудь! 
Испуг в душе не утаиш ь —
Солдат хотел бы отдохнуть,
Но веры нет в лесную тишь.
Стучись же, дятел, прямо в грудь!

Испуг в душе не утаиш ь — 
Несчастья на сердце легли.
Ты, время, резко говоришь 
Затем, чтоб помнить мы могли... 
Испуг в душе не утаишь.

Солдат хотел бы отдохнуть,
Но вновь — подъем, опять — приказ, 
И вот храниш ь — не смей уснуть! — 
Ночную глуш ь, дремотный час... 
Солдат хотел бы отдохнуть.

Но веры нет в лесную  тиш ь—
Ну кто там голос подает?
Не ты ли, дерево, дрожишь,
Когда гроза сюда идет?
Но веры нет в лесную тишь.
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Стучись ж е, дятел, прямо в грудь! 
На свете белом будь собой.
Пора ли собираться в путь? 
Мгновенен сердца перебой... 
Стучись же, дятел, прямо в грудь!

8. V III . 58



Сосновый лес притих. Войди в него, поэт.
Здесь всё — твоя родня. Здесь все тобой любимо — 
И этот золотой, закатный солнца свет,
И древних сосен строй, что мудростью хранимы. 
И в сердце бьется крик в плену ненастных лет: 
Мир — жив!.. И уходить мне ж аль невыразимо!

8. V III . 58
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Вот кувш инка свечою заж ж енной пылает,
В тихой зелени вод отраж аясь, плывет.
Кто ее поутру второпях зажигает?
И здалека приходит иль рядом живет?

Л ес привык отраж аться
в заливе прохладном, 

М ногоярусный, пряный,
от солнца сквозной:

Ивы,
дальш е — дубы в облачении ратцом,

Ну а выше — сосна за сосной.

И невольно лепечеш ь наивное слово: 
«Хорошо!» —

И природы ж ивая краса 
О тразиться в глазах человека готова 
И в грядущ ем иные сулить чудеса.
9. V III . 58
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Сосна посреди поляны —
Под небом как перст одна. 
Завиж у ее — и странно 
Изменится вдруг она.

То приступ гордыни краткий 
Затронет струну ствола —
И вздрогнет, вздохнув украдкой, 
А то, как дитя, мила.

И так в тиш ине струится 
Воздушных ветвей туман,
Что ветер обнять реш ится 
Высокий и гибкий стан.

Упрямиться, рваться станет, 
Согнется,— ну кто бы спас?
В отчаянье руки тянет —
А помощи нет от нас.

И старые сосны слышат 
Стенанья сестры — но все ж 
Л иш ь кроны, грустя, колышут 
Под небом, где чуда ждешь.

10. VIII. 58
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О сердце, что с тобой стряслось? 
Бы ть может, оба мы устали?
Ты к свету горнему рвалось,
Бредя сквозь сумрачные дали.

И в этой тяге столько раз 
Случалось с нечистью сразиться! 
Смотри, как медленно сейчас 
Влачится наша колесница.

О сердце, сердце, ты — кремень!
С каким неистовством порыва 
В тебя врезалось каж дый день 
Юдоли тяж кое огниво!

Взойдя подобием звезды,
Людей храня и согревая,
Не распознало ты беды —
И вот забилось, прозревая.

Пусть в землю пламенем уйдеш ь, 
Но если там, сквозь глубь ночную, 
Хотя бы искрою сверкнеш ь —
Ни в чем тебя не упрекну я!
23. X I. 59
Бот кинская больница. М осква
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Века пройдут пред нами наяву
Средь сказок безыскусных, истин, басен.
К ак можешь, поклоняйся божеству —
Но лиш ь искусством

белый свет прекрасен.

В нем воля есть,— ему преодолеть 
Дано и страх, и боль жестокосердья. 
Искусство не сумеет умереть,
В нем, вечном,—

человечества бессмертье.
1962



ЗЕМЛЯ

Умирает в далекой Москве 
Сын Я ккӳ, седовласый Й ы вӑн1.
Он в народной прославлен молве,
Всем он близок, повсюду он зван.

Н еуж ели он стал для людей 
Днем прош едш им, угасш ей звездой? 
Голова его — снега белей,
Силы схлы нули талой водой.

Он успел совершить волшебство — 
Стольких выучить смог чувашей! 
Немудреное имя его 
Всех богатств для народа ценней.

Кто по-русски ни слова не знал,
Кто премудрость письма не постиг,
Тот Й ывана по-своему звал:
Был он — кош кинский просто для них.

Сын Я кку, знаменитый Йыван 
Умирает от К ош ек2 вдали.

1 И в а н  Я к о в л е в и ч  Я к о в л е в ,  см. сноску  
на стр. 152.

2 К о ш к и - Н о в о т и  м б а е в о  (Б уи н ски й  у езд  Симбир
ской губерни и ) — родина И. Я. Яковлева.
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Есть с собой у него талисман:
В малом йёнчеке' — горстка земли.

Нет дороже земли для него,
Расставаться он с ней не хотел —
И сейчас в изголовье его 
Этот йенчек расш итый висел.

Коль с землею, родною до слез,
Весь свой век ощущал он родство,
Та земля, на которой он рос,
После смерти укроет его...

На чужбине пришлось умирать.
И в растущ ей вокруг тишине 
С губ, как в детстве, слетает опять 
Незабвенное слово: аннё2.

Будто русскую речь позабыл,
Это слово с трудом он твердит,
А потом, совершенно без сил,
Неподвижно и тихо леж ит.

Мать не видел Йыван никогда,
Это слово не мог говорить.
Чью  же нежную душ у тогда 
В ясном слове сумел сохранить?

Т ак хотелось при ж изни ему 
Слово «мама» промолвить хоть раз!
Как листок, улетавш ий во тьму,
С веткой помнил он кровную связь.

' Й е н ч е к  (ч у в .)  — шелковый мешочек наподобие  
кисета.

2 А н н е  ( ч у в .)  — мама.
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Он намного спокойнее стал.
Речь пропала. Он молча вздохнул. 
Время шло. Он еще полежал —
И рукою слегка шевельнул.

Длинным пальцем он вверх указал, 
Словно в мыслях отходную пел.
Свет прощ альный в глазах трепетал — 
Он на шелковый йенчек смотрел.

Драгоценный мешочек с землей 
Положили Йывану на грудь.
Спи, родной! Век закончился твой.
Ты уходиш ь в последний свой путь.

Перед ним в отдаленье прошло 
Все, чем ж ил он в родной стороне... 
Головой наклонясь тяж ело,
Он забылся, как  будто во сне.

И морщины исчезли с чела,
И наполнились небом глаза,
И блеснула, чиста и светла,
Негасимою искрой слеза.

1963
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письмо

Нет, я не успокоюсь никогда —
Я сердцем чую тайны естества.
Пусть голова давно моя седа,
Но песня неизменная — жива.

И новый день опять к себе манит, 
Воображеньем вдруг преображен.
Приметы мира взор мой сохранит,
Звучаньем мира слух мой напоен.

Тропы изгиб, где я в пространство рвусь, 
П рибрежный вал, смолистый дух сосны — 
Неужто я  без них не обойдусь?
О нет. Они как воздух мне нужны.

Прости меня. Скиталец записной,
Познал я  грусть, но счастлив был вдвойне. 
Бывало тяж ело тебе со мной,
С самим собой — еще труднее мне!
1963
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В ЛЕСУ

После ночи — обилие рос,
Ягод августа отсвет лиловый.
Л ист кленовый доводит до слез — 
Горьковатый, прозрачно-медовый.

Гомон птиц отозвался в груди,
Н акричаться кукуш ка успела.
Не страш усь ничего впереди —
Л иш ь бы к тайне душа тяготела.

Л иш ь бы эту сберечь тиш ину,
Что такою ценою досталась!..
Что ж, присяду на пне. Отдохну.
С плеч непросто мне сбросить усталость.

Отдохну. П огляж у в высоту.
Ч ья вина, что страдал я так много?
Все забуду — обман, клевету...
Слишком тяж кая  ноша, ей-богу!

1964
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ЧУВАШИЯ, 
МОЯ ЗЕМЛИЦА!

Чуваш ия, моя землица!
В каком бы ни был я краю,
Ты в мыслях — веш няя денница,
И петь тебя не устаю.

Тепло К авказа и Тавриды,
Краса полуденных земель 
Зимою, долгой до обиды,
Душ е навеют сладкий хмель.

И, тягой к странствиям томимый,
Я стал острее понимать:
Ты — колыбель и дом родимый,
Моя любимая и мать.

Чуваш ия, моя землица!
Язык стриж ины й твой — со мной,
В нем слово это сохранится,
Я — тень твоя в тиш и ночной.

И высь — ясна, и песнь — крылата, 
И в сердце — столько доброты!
В твое бессмертье верю свято,
И ж изнь мою продолжишь — ты.
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И вот, в Европе ли бываю,
За океан ли я  лечу —
Твой образ всюду вспоминаю, 
Твой властный зов понять хочу.

Дымок, курящ ийся над лӑсью 1, 
Иль прелесть девичьей тухьй2. 
Зем ля моя, какое «счастье — 
Приметы древние твои!

Твои заветы я , родная, 
Стремлюсь другим передавать. 
Мое с тобою имя, знаю,
Слилось — вовек не разорвать!

1965

1 Л а с ь  (ч у в .)  — летняя кухня во дворе.
2 Т у х ь я  (ч у в .)  — старинны й головной девичий убор  

в виде шлема с острой верхуш кой, украш енны й моне
тами и бусам и.



ИЗ ЦИКЛА

«КАВКАЗСКИЕ
СТИХИ»





В ГРУЗИИ

Кавказ был для поэтов столь чудесен, 
Что звал к себе в любые времена.
И я, суму развязы вая песен,
Родные называю имена.

Совсем недавно в этот край прекрасный 
Задумчивый Есенин приезжал.
А после —

М аяковский громогласный 
Ему внимавший Терек взволновал.

Вот я здесь нынче.
Зрение — отменно, 

Слух обострен, мысль вспыхнула огнем. 
Язы к — иной,

но сердцем, несомненно, 
Друг друга мы на этот раз поймем.

Спасибо вам, грузинские поэты!
Одна мечта объединяет нас.
Вот карта пятилетки.

Время это 
Нам всем, друзья, так дорого сейчас.

Почетный тамада, заж ги на карте, 
Подобно звездам, лампы.

Я хочу
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Представить дни в их гуле и азарте,
С трудом, который всем нам по плечу.

Любимый друг мой, славный Машашвили! 
Д ай руку мне, глубокий рог возьми.
Одна борьба и вера нас сдружили,
Одна сегодня правда меж людьми.

•
Проходит револю ция страною,
Народы счастье, радость обретут.
И мой сарнай с грузинскою  зурною 
Об этом весть по свету разнесут.

К ак здесь тепло!
Над буйною Курою 

Есть и мои следы.
Друг, п ри езж ай ,—

Я родину свою тебе открою.
П рохладней там — но там для сердца рай.

П риедеш ь — в лодке поплывем с тобою, 
Пройдем над Волгой берегом крутым. 
Слились в моем сознании, не скрою,
К авказа им я с именем твоим.

1930. Тбилиси



НАД КУРОЙ

«Попьешь из Куры — породнимся с тобой!» — 
Т ак друг мой грузин

мне недавно писал.
Боржоми — полезней

(прости, дорогой!),
Но час Куру воспевать настал.

Ночь, полная тайн,
над Кавказом встает 

В мерцании звезд и звериных зрачков.
И лысый месяц-паяц бредет 
На арену свою

из-за дальних хребтов.

Откуда гул — непрестанный, сплошной?
Часов ли бой?

Сердца ль громкий стук?
Средь бела дня и порой ночной 
Гул о себе нам напомнит вдруг.

Не вода ль, человеком покорена,
Турбины вращ ая, сейчас не спит?
ЗАГЭСа энергия,

как струна,
В груди у древней Куры гудит.
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Какой поэт о Куре не писал?
И мне с каж дым годом

она все родней.
А нынче, признаться,

реки не узнал — 
В работе, как тысячи сильных коней.

Тбилиси, чьи стены седы и стары,
И тихий аул в кизячны х дымках 
Иную красу ощущают Куры,
Иным видят счастье

в грядущ их веках.

Страна молодая, твоим сынам 
Открыта даль небывалой весны.
ЗАГЭС — лиш ь точка.

Т аких бы нам 
Побольше построить,—

очень нужны.

Масштабов наш их размах — широк, 
Эпоха не только мечтой сильна. 
Природа — с нами.

И, дайте срок, 
Воспрянет в славном труде она.

К ура старается.
? На берегу 

К олы ш утся отсветы фонарей.
И я неустанно глядеть могу 
На волны в пятнах синих теней.

Бы лы е промахи вспомнил я,
П елену сомнений

с души сорвал —
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И с верой в -людей,
в торжество бытия, 

Горд рвеньем к труду,
над Курою встал.

1 9 3 2 - 1 9 3 3



СУХУМИ

Турецкое имя — вода и песок.
П ризнаться, оно — не для этого края.
Н азвали бы — садом.

Здесь Юг и Восток 
Смеш ались, преданьями явь заполняя.

Белею т дома, а деревья — темны,
И лампа ночная горит своевольно,
Соперница в небе плывущ ей лун ы ,—
Л иш ь море поодаль

ворчит недовольно.

Л иш ь море —
знать, дума его глубока — 

Вздыхает печально, шумит бесконечно,
Как будто бы шепчет,

что ж изнь — нелегка, 
По ней никогда не пройти мне беспечно.

Все чаще — •
причины особой и нет —■

На берег пустынный иду я ночами,
Ищу в отреш енье

недавний свой след,
Бродяга поэт, утомленный стихами.
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Как тот, кто от смерти уже недалек,
Я сердцу свободу дарую порою:
Ни радость, ни грусть

не проймут этих строк, 
Я страсти изведал — и так одинок,
Я как М ефистофель с улыбкой скупою.

Я пьян без вина, и без славы я горд,
Иду по аллеям меж пряных магнолий. 
Довольно стихов!

Я в реш ении тверд-.
Прожить бы еще мне лет сорок, не боле...

Но вдруг рыбаки обратились ко мне: 
«Случается, с лодки мы ясною ночью 
Развалины города

видим на дне.
Вы это хотите увидеть воочью?»

И вот Д иоскурия
там, под водой,

В дремотной своей красоте возникает.
Не ведаю — волны ль ш умят предо мной 
Иль стены встают?

Так во сне лиш ь бывает.

Исчезнувший город, таинственный клад, 
Бессмертье мечты означает всегдашней.
Слух чуток отменно,

и зорок мой взгляд — 
Порву навсегда я с хандрою вчерашней!

Есть силы в запасе,
нет в сердце обид.

Я трезвости нужной отнюдь не скрываю.
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Эпоха в грядущ ее бег свой стремит,
С корнями беспечность мою вырывая...

Волнуйся ж е, море!
Свой берег залей, 

Затапливай сотни других Диоскурий!
Я — с книгою жизни,

с судьбою своей,—
Ее не затопят приливы и бури,
И слово меня сбережет для людей.

В олнуйся же, море!
Бунтарь, восставай! 

Прокладывай борозду зыбкою ранью.
Бы ть вместе с людьми ты меня призывай, 
Показывай недруга на расстоянье.

Волнуйся же, море!
Не черное ты,

Ты нынче синее матросской фланели.
На юге —

лиш ь парус да свет с высоты, 
Смотрю на восток —

облака заалели... 

С толкнулись два цвета —
какой победит?

У пены — кипеть пропадает желанье.
Цвет красны й все гуще над миром горит 
И полчищ а волн обагрить норовит,—
К ним солнце взывает сегодня:

«К восстанью!»
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О тебе в этот час вспоминаю.
Голос милый твой в сердце звенит. 
Вновь Кура, после ливня вскипая, 
Плещет в берег, что дымкою скрыт. 
Как нужна ты мне нынче, родная!

Солнца ж ар позабуду не скоро,
Но любовь горячее в груди.
И язы к Руставели, и горы 
Остаются, увы, позади.
Солнце Грузии в летнюю пору?..

О красавицы Грузии! С вами 
Только солнечный свет и сравним...
Где очей твоих нежное пламя?
Ночь встает между мною и им.
Я заветными полон словами.

Мне пора. Кетеван, до свиданья!
Как и я, ты в дороге сейчас.
Коль не свидимся — песнь расставанья 
Станет тайной, открытой для нас...
Мне пора, Кетеван. До свиданья!

т о
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И вдруг так ясно увидал я:
Пути, сомнения, мечты,
З ар я  кавказская... Такой 
Нигде в скитаньях не встречал я.
И — близость гор. И рядом — ты:
В глазах — призыв. Я сам не свой...

Б аку  — Тбилиси. Километры,
Где затерялся К араяз,
Где пыль на солнце запеклась,
Где мы сошли с тобой... О, ветры, 
Ш ерш авость глины, трещ ин вязь! — 
Все просится в стихи сейчас.
Ты — агроном. Твой конь — из песен, 
Хоть имя Пупс смеш ит меня.
Так оседлай же! Я — другого. 
«Взгляни, любимый, он — чудесен!» — 
Сказав, тяни, полна огня,
Мне стебель хлопка,— снова, снова...

Потом — клетуш ка-комнатуш ка. 
Ш амхор, ш аш лык. Беседы нить.
«Да, пятилетка!..» Глаз, плечо. 
П римяты й войлок и подушка...
«Мы будем всё богаче жить!» —
Ах, убеждай меня еще.
1934
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Поверь, еще к тебе я  возвращусь.
Коль не найдеш ь в стихах свой образ ясный, 
Не упрекай меня, впадая в грусть:
Мой мир — широк, и это — мир прекрасный. 
Поверь, еще к тебе я возвращусь.

Я не скаж у, что ранить столь грешно, 
М гновенья ради, сердце человечье.
И вовсе не мгновение одно —
Любовь. И вот стремлюсь тебе навстречу 
В стихах моих — так, видно, суждено.

Где ты сейчас? Как прежде, весела 
Иль горечь одиночества познала?
Куда б судьба меня ни увела,
Поэзия куда б ни призывала,
Вернусь к тебе. Будь и вдали светла.

Пойми: эпоха голос мне дала.
Коль от нее услышу порицанья,
Не позабудь: ты часть душ и взяла 
И строк моих сдерж ала ты дыханье...
Но я вернусь. Л иш ь только б ты ждала.

1934

237



^

Ж изнь часто, независимо от нас,
То гонит вдаль,

то водит нас по кругу. 
Письмо иль телеграмму мы подчас 
Послать не можем

истинному другу.

То друга
в день ненастный унесет 

Бессм ы сленная, дикая стихия,
То самого тебя

пора невзгод 
Закрутит так, что не найдут другие...

•с
...Мы жизнью  так давно разлучены, 
Как бы рекою в паводок весенний. 
Мы, как сурбан, разорваны.

Л иш ь сны 
Д арили нам немного утешений.

Из памяти вовеки не изъять
Твой образ — и улыбку на прощанье,
Когда, крепясь,

ты не смогла сдерж ать 
К гортани подступивш ее рыданье.
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Немало я  успел перевидать:
В горах гремела снеж ная лавина,
Ш ел ураган...

О нет, не передать!
Но я и время были — воедино.

Но вновь сегодня я в горах гощу,
О близком друге

жду хоть малой вести,
Душой горя, мучительно ищу 
След прошлых лет,

с ним пережитых вместе.



MAH КИЛЕС1

Пусть я  северней много родился — 
Ю жной крови моей не унять.
На К авказ я  сейчас возвратился —
Кто мне скаж ет, приеду ль опять?

Не в последний ли раз?— я гадаю. 
Если нет — благодарен судьбе.
К ликнут в путь —

я  всегда уезжаю ,
В тяге к странствиям верен себе.

То-то сказка народа любого 
И зум ляет наитьем былым.
Есть в ней свой аргамак —

право слово, 
Конь мечтанья повсюду любим.

Конь дарует надеж ду,— заране 
В сердце чуем мы пламени жар.
У грузин конь зовется —

М ерани,
У казахов зовется —

Тулпар.

' М а я  К и л ё с  ( ч у в .)  — я приш ел.
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Называют по-разному люди 
Скакуна, что не знает преград.
И едва я подумал о чуде —
Предо мною стоял

сильсюнат.

Я вскочил на него — и помчался.
Берег Волги давно за спиной...
И К авказ долгожданный поднялся 
Нерушимой зубчатой стеной.

Вот Эльбрус в поднебесье двоится —
Словно пӑттаров1 двое стоят,
Взяв ковши дружелюбно в десницы ,—
И заздравные тосты звучат.

Вот столкнулись ковши на мгновенье —
И внезапно застыли навек.
Белой пены хмельное кипенье 
П ревратилось негаданно в снег.

Наши очи слепит эта пена —
И захочешь, увидев ковши,
Осушить их до дна непременно 
В честь людей, по веленью души...

Я сдерж ал своего сильсюната,
Расседлал...

Под лазурью  небес 
П оклонился, как прежде когда-то,— 
Здравствуй, древний Кавказ!

Ман килес...

1 П а т т а р  (ч у в .)  — сказочный герой, богатырь. 
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ХЛЕБ, СЫР И ВИНО

Разве это не край винограда?
Здесь недаром известно давно,
Д ля ума и для сердца отрада, 
Вы раж енье

«хлеб, сыр и вино».

«Пури, квели ...—
и я повторяю ,—

Д а хвино».
О грузинский язык! 

Н астроение — лучш е не знаю.
Ч то со временем — век или миг?

Виноградарь свой тост начинает,
Вторят пахарь ему с пастухом ,— 
Словно солнце с утра прославляют, 
Светоч дней восхваляют втроем.

Благодарностью  щедрой природе,
Что издревле с людьми заодно, 
Величаво и гордо, как в оде,
Раздается:

«Хлеб, сыр и вино!»

Сок процежен вот здесь, на приволье,— 
Виноградный нектар золотой.
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Приумножилось наше застолье — 
Славный пир во главе с тамадой.

Облака над вершинами плыли —
И стихи с добротою хмельной,
Как вино молодое, бродили.
Так давно это было со мной!..

Потому-то в груди и пылает 
П ламя юга...

Навстречу спеша,
Север вьюгой года зам етает,—
С ним сдруж иться не может душа...



ЧЕРНОЕ МОРЕ, 
СТИХИЯ РОДНАЯ.

Черное море, стихия родная,
Ч то ж  ты меня отовсюду манишь? 
Сердце поэта всегда вдохновляя,
Чары  свои и доныне хранишь.

П есня друж ила с твоею волною,
П есня тогда кареглазой была,
В туф ельках белых вечерней порою 
Вместе со мною вдоль берега шла.

Все для меня открывалось впервые: 
П ена прибоя и гребни валов,
В темную бездну ш аги роковые, 
Робкие взгляды  — предвестие слов.

Волны совсем о затиш ье забыли, 
Грудью столкнулись, упали в провал. 
Словно мелодию Палиаш вили,
Рокот подспудный я  вдруг услы хал.

Ж изнь пробежала бродяжьей волною, 
Время уж  берег и мне отыскать. 
Сердце, как преж де, не знает покоя — 
К ак ему скаж еш ь: «Пора отдыхать»?



Ровных дорог, слЪвно встарь, избегая, 
Т ак и ж иву я  — судьбы не кляня... 
Черное море, стихия родная,
Что ж  ты зовешь отовсюду меня?



фгдоЬ
У МТАЦМИНДЫ

Роза алая — в полном бокале,
И на влаж ны х ее лепестках —
Золотая роса цинандали,
Словно свет, отраж енны й в зрачках.

Ч уть  пригубив вина,— неужели 
Этот миг не исчезнет в веках?—
Мы друг другу в глаза поглядели,
И качнулись бокалы в руках.

Т ак вот, с первой же встречи с тобою, 
В згляд твой сразу о стольком сказал, 
Что услы ш ал я  сердце другое,—
Я доселе такого не знал.

Были песни друзей вдохновенны.
Под зурну я  подумал: как быть?
Свой у каждого путь — неизменно 
Срок приходит долги погасить.

Эта радость вокруг, эта роза,
Этих гор поэтический строй 
Бы ли — нашими! Не было прозы, 
Сладость счастья вилась над землей.
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Осушившие Первую чашу,
Мы смотрели на ж изнь с высоты. 
И разгадывал чаянья наши 
Город дивный, где выросла ты.



У ЗАМКА ТАМАР

Вновь замок Тамар на скале предо мною — 
Старинная баш ня руж ейным стволом 
Н ацелена вверх, где пятно голубое 
Сливается с облачным белым пятном...
Здесь — песни грузинской начало.

Пойми:
Бессмертие ей суж дено меж людьми.

И в памяти вспыхнул, смятенье пророча, 
Огонь, возвративш ий мгновенно назад.
В те годы был мир

и наивней, и проще,
Но, как ни к рути ,—

и слож нее стократ:
Вон там, за горами, чуж ак обитал 
И уж ас в людей неизменно вселял...

У знал я скалу —
и ничуть не робею: 

Рю кзак захватив, я  охотно пойду,
К ак преж де, с ровесницей юной своею, 
По тропке, обвившей крутую гряду... 
Но Терек, хребты и паренье орлов 
Особых сегодня потребуют слов.
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Грузинский язы к был моим увлеченьем.
По слуху заучивать был я готов,
Плененный рокочущих звуков теченьем, 
Неведомо сколько прекрасных стихов.
Зачем переводчик,

когда в тишине 
Любимая с лаской склонялась ко мне!

О юность!..
Я вышел сейчас из машины,

Чтоб вспомнить минувшие годы мои —
И вдруг головою поник без причины.
Нет, все ж е причина —

в ушедшей любви...
Ну, полно!

Поедем же дальше, друзья! — 
Поверьте, мне здесь оставаться нельзя...



Тоска по язы ку — святой недуг.
И я опять, от родины далече,
Твой горный край, благословенный юг, 
Принес невольно в дар чувашской речи.

Л азурь  небес, седых вершин покой,
Уют долины, грозы, камнепады 
Вошли в стихи строкою за строкой. 
П усть будет т а к ,— я дум ал,— так и

Да что Пегас! Ведь у тебя была 
Л ош адка К укла — славное созданье. 
Куда прикаж еш ь ей — туда везла 
И обладала даром пониманья.

В одном седле мы ездили подчас 
На ней ,— она совсем не уставала.
В повозку запряж енная, не раз 
К плантациям  возила нас, бывало.

С рывая хлопка дымчатый цветок,
Его ты вдруг с поэзией сравнила,
Мне преподав живой красы  урок ,—
И этот миг душ а не позабыла.

надо...
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Т ак  шли стихи... Ну что за волшебство! 
Я все тогда постичь стремился разом — 
И первым из народа своего 
Я по-чувашски говорил с Кавказом.

И ты, их суть понявш ая почти,
Стихам моим задумчиво внимала —
А то, что впрямь нельзя перевести,
В глазах моих без лиш них слов читала.



Я УЗНАЛ, ЧТО ТЕБЯ 
НЕТ НА СВЕТЕ...

Ч то тебя нет на свете, узнал я сейчас —
И, застигнут врасплох непомерною болью,
Разы скал я  духан, где случалось не раз 
Нам бывать,

где счастливое наше застолье 
Отгремело в былом, дорогое для нас.

Сердце сж алось в груди.
Отрешенно скорбя,

С головою склоненной, вино проливаю,
К ак обычай велит наш.

Твой образ любя, 
По-чуваш ски тебя — я, живой, поминаю,
В ненасытной земле представляю  тебя.

«Мой чуваш !»— говориш ь ты чуть слышно, любовь, 
И в улыбке — печаль.

О ж еланная встреча! 
Замолчиш ь, словно что-то припомнив,— и вновь 
П ризы ваеш ь,—

и эхо умолкнувш ей речи:
«Мой чуваш !..»— отзвучав, холодит мою кровь.

Ночь бессонна.
Тоски не знавал тяж елей.



Слышу голос твой — где он?
Донесся — откуда? 

В белом платье — и с розою, снега белей,
Ты встаеш ь предо мной...

Наваждение? Чудо?.. 
Что ты делаеш ь, память, с душою моей?.. 
Милой Грузии дочь,

я  тебя не забуду!



ВЕЧЕРНИЙ ТБИЛИСИ

К ак печаль мне развеять порою?
Я иду, молчаливый прохожий.
У ж не старость ли чую душою?
Что ж, об этом подумаю тоже...

Я давно эту улицу знаю,
Стали гуще платаны и выше.
Об одном я  наивно мечтаю —
Чтобы сердце стучало чуть тише.

Не вернуть мне былое обратно,
Тень минувшего дня не увиж у.
Это — город иной, мне понятно.
Тот, что в п ам яти ,— сердцу был ближе.

Где он, домик с балконом узорным, 
Облюбованным ласточек стаей?
Здесь дворец взгромоздился просторный, 
Средь гранита неоном сверкая.

В ремя уж ина. Люди гурьбою 
В рестораны идут, балагуря.
В окнах — дж аза слышны перебои,
Д а поет по-грузински чонгури1.

1 Ч о н г у  ри  — грузинский  народны й музыкальный  
инструмент.
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Всюду — пары. На фоне зеленом 
П латья роем снежинок белеют.
Каждый встречный, ж елая влюбленным 
Только счастья,— душой молодеет.

Остроносые туфли мелькают,
Брю ки узкие. Нравы — свободней.
И девичья коса отступает 
Перед стрижкою  самою модной.

Ну и пусть! Я и сам нагулялся. 
М олодежь от меня не отстанет.
Моде с радостью я подчинялся — 
Можно вспомнить одежду иль танец.

Только сердце бы чистым осталось, 
Только правде всегда доверялось,
А когда ощутило бы старость —
Из упрям ства бы ей не сдавалось.

Чистотою извечною снова 
П усть сверкает сейчас без печали 
Всех влюбленных заветное слово,— 
По-грузински скаж у — генацвале!



Ml
РОГ

Я в гостях у друга: 
Ч истая душа.
Ходит ковш по кругу,
То есть род ковша.

Больш е чары, право,
И вполне глубок 
В серебре оправы 
Знамениты й рог.

Здесь, где гор отроги — 
Над красой земли, 
Голубыми роги 
Люди н арекли 1.

Грузия! Изведав 
Сонм твоих щедрот,
Понял я: поэтов 
Любит здесь народ.

Со стихами — полдни,
С песнями — восход.
Здесь уш едш их — помнят, 
А живой — живет.

1 Речь идет о «голуборож цах» — поэтах Тициане  
Т абидзе, П аоло Яш вили и других.
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Тициан Табидзе!
В сердце голос твой 
Будет птицей биться, 
Сбитою судьбой.

Друг мой, неужели 
Не вчера,— в былом —
В М инске мы сидели 
За одним столом?

Ты меня изрядно 
Старше был. Поверь,
Пусть скаж ^ нескладно: 
Старше — я теперь.

Ж ить, не умирая,
Всем твоим стихам...
Ж ить бы так — вздыхаю ,— 
Коль умру я  сам.

Радость в жизни этой 
У меня одна:
Вся душа поэта 
Песне отдана.
1965

17.  П. Х у з а н г а й



ГРУЗИИ

Ты, Г рузия,— поэзия сама!
Земли твоей приметы дорогие —
Чудесный дар для сердца и ума,
К ак будто все они — стихи живые.
А речь твоя, гортанна и чиста,
Среди ты сячелетий лиш ь окрепла.
И письменности древней красота 
Встает, как Ф еникс, из огня и пепла.

О Грузия! Европе ты мила
Иль Азии казалась райским садом?
В нем кровь твоя горячая текла 
Сквозь звон мечей, грозивш ий сущ им адом. 
Не зря, наверно, мудрый твой народ, 
Которому чужды и страх, и злоба,
При встрече руку людям подает 
И говорит: «Победа!— Гамарджоба!»

О Грузия! Как лакомый пирог,
Б ы ла ты для захватчиков ж еланна —
Но твой народ от них тебя сберег,
За честь твою сраж аясь неустанно.
Тебя кромсали, ранили и жгли 
Султаны, ханы, ш ахи — волчья стая...
Но семена из почвы проросли,
Страну могучим лесом заслоняя.
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О Грузия! Твой витязь вечно жив,
Он светлый символ — «Вепхис ткаосани».
В который раз, высок и горделив,
Встал предо мной он в утреннем тумане. 
Труды и битвы — мера доброты,
Которая в горнилах закалилась.
Не оттого ли, не склонившись, ты,
С зарею  схож а, ныне нам явилась?

О Сакартвело! Ты свободна днесь.
Народов судьбы родственны друг другу.
Ты заводила «Оровелу» — песнь,
Подобную моей —  «Сохе и плугу».
Так, с песней, мы трудились день-деньской — 
Она издревле раны врачевала.
Так, с песнею, восстали мы с тобой —
И всюду правда восторжествовала.

О Грузия! Я пристально смотрю 
Через вершины в солнечном сиянье —
И, видя Руставели, говорю:
«Не для тебя — забвенье, умиранье!
Ведь слава месха, сына твоего,
Незыблема, как слава Сакартвело,—
И в сердце имя звучное его 
Мы унесем с собой во все пределы».

Ты, Г рузия ,— поэзия! Пускай 
Вот эти строки силой вдохновенья 
На празднество твое, в прекрасный край, 
Л етят. Прими мое благодаренье!
Смогла ты по-грузински прочитать 
Заветные мои стихотворенья.
Сумела друга с севера понять,
Как будто мы знакомы от рожденья.
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О Грузия! Пусть будет только так.
Семья народов наш их — благородна.
В ней радость за друзей — вниманья знак,
И друж ба — велика и первородна!
Мы любим ж изнь — нет искренней любви,
Мы счастливы — и в  завтра смотрим смело. 
И друж но восклицаем мы: — Живи!
Навек мы вместе. Здравствуй, Сакартвело!

1966



У КАЙСЫНА 
КУЛИЕВА

Я прислуш ался к вечеру. Право, 
Стук копыт был вдали все слышней. 
Тропка в этих горах — не забава,
И разъехаться трудно на ней.

Кто там скачет? Куда он стремится? 
Что во тьме ему сил придает? 
Может, парень похитил девицу 
И поспешно куда-то везет?

Или к горцам-певцам, чьи рыданья 
В прихотливый вплетались напев, 
Скачет Муза опять на свиданье, 
П ротяж енность времен одолев?

Грива конская плещ ется тенью. 
Может, буду скакать до утра? 
Аргамак мой храпит в нетерпенье, 
Словно чует: в дорогу пора.

Ч то ж, не вечно ж е длиться досугу. 
Час прощ анья уже недалек. 
Настроение доброе другу 
Оставляю, как встречи залог.
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Нашей дружбе на свете сравненья 
Не найду я. В дожде иль в пурге 
Слов твоих не утихнет горенье,
Не погаснет огонь в очаге.

Пусть супруга твоя сберегает 
И тебя, и чудесный твой дар.
Пусть Алим твой приш едш их встречает, 
Улыбается славный Эльдар1.

Будем жить! Ведь сердца наши бьются, 
Этот мир бесконечно любя,
Душ и в этой любви признаю тся. 
П риезж ай, жду я в гости тебя!

...Аргамак мой — само нетерпенье:
Есть не хочет, водицы не пьет,
Бьет копытами оземь,— движ енья, 
Застоявш ись, всем телом он ждет.

Знает: в путь мы отправимся скоро.
О друзья, вы повсюду — со мной!.. 
О заряю тся древние горы.
Мне пора.

Сыва бул2, мой родной!

1 А л и м  и Э л ь д а р  — сыновья К. К улиева.
2 С ы в а  б у л !  ( ч у в .)  — будь здоров! В ы раж ение уп о

требляется при расставании.



ИЗ ЦИКЛА

«БОЛГАРСКИЕ
СТИХИ»





т

ВЕНОК ГЕОРГИЮ 
ДИМИТРОВУ

Вблизи его однажды видел я.
Был голос — звонок,

год — незабываем. 
Там, в Л ейпциге, он говорил — судья, 
Столетия ветрами овеваем.

В Москву он прилетел —
и вот опять 

С трибуны голос-колокол раздался.
Вчера он землю заставлял дрожать, 
Сегодня — утомленным показался.

И все же,
строен, и красив, и смел, 

Победы радость он делил с другими, 
Счастливый, словно юноша, смотрел 
В грядущ ее глазами молодыми...

Теперь, в Софии, увидав его 
Спокойно спящим

в мавзолее белом, 
Подумал я, что жаж ду одного:
Скорей бы встал он, отдохнувший телом.

Ковыль волос. Высокое чело.
Вот лик борца...

И понял я, поверьте,
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Ч то сердца благородного тепло 
И свет души

не могут сдаться смерти.

П усть в мире чередой пройдут года,
Но подвиг остается незабвенным. 
Сроднивш ийся с мечтою навсегда,
Он с явью  был,

как с другом, откровенным.

Он — молодость народа своего.
Теперь он стал

негаснущ ей звездою.
Святое имя — правды торжество —
Сияет над Болгарией родною!



НАРСПИ ВХОДИТ 
В БОЛГАРСКИЙ ДОМ

П ер ево дч и ку  «Н арспи» на б о л гарски й  я зы к  
Н иколаю  М аран гозову

Нам старины не позабыть никак.
Сноха-чуваш ка входит в дом вот так.

Сурбан — свекрови: весь узорчат край!
Рубаху — свекру: ну-ка примеряй!

Д ля деверя — большой кусок холста,
И нге1 — отрез на платье: красота!

Вот сэра2, и передник, и сурбан,
Платки — золовкам: ткани как туман.

Д ля шуринов — из ш елка пояски,
Другим — завязки, пестрых лент мотки...

В обычае подробностей не счесть,
В нем через сотни лет — от предков весть.

У вас, друзья, подобный есть обряд,
И зло с добром, и песен древний лад.

1 И н г е  ( ч у в .)  — старш ая родственница мужа по ж ен 
ской линии.

2 С а р а  ( ч у в .)  — ж енское украш ение, вышитое би се
ром, подвеш иваем ое сзади  к поясу.
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Болгарин иль чуваш  ты — кто из нас 
Не улы бнется прошлому сейчас?

Не возродиться милой старине,
Но свет ее — внутри: в тебе, во мне.

Поймем все это — час настал сказать: 
Пора друг друга нам в лицо признать.

И вот Н арспи в болгарский входит дом, 
Н австречу — вы в радушии благом.

Ф ата за нею стелется вослед,
А перед нею — добрый белый свет.

Сестер своих реш ивш ая скликать,
Сурбан она успела развязать.

Л ицо пылает, сердце так болит:
Лю дское зло ей гибелью грозит.

Двум душам темных сил 'не одолеть.
О намять, не переставай гореть!

М ечтаний давних, потаенных грез 
В явь превратить во тьме не удалось.

О прошлом слиш ком горестен рассказ: 
Подобное случалось и у вас.

Сейчас Н арспи, от радости светла,
Ч ерез Д унай со мною перешла.

С поклоном входит в ваш радуш ный дом. 
Пригож ую  скорей встречайте в нем!
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ж
БЛАГЕ ДИМИТРОВОЙ

В стране твоей узрев подобье рая,
И красоту, и стать ее люблю.
Тебя сестрою младшей называя,
Заветны е слова я оживлю.

У Адала в дубовой роще ветер 
Листвой шумел, мечту мою храня.
Я думал:

«Есть народ один на свете...
Б ы ла бы счастьем встреча для меня».

Я лик его разгадывал сквозь годы,
Сквозь мглу легенд ,—

и книги столько раз
Мне говорили:

«Древние народы,
И кровь, и колыбель одни у вас».

Глаза болгар в то время мне казались 
То карими, то синим и,—

ведь в них 
Европы простодушие смешалось 
С азийским пылом всадников шальных.

Для булгара с дунайским славянином — 
Б алкан благословенное тепло.

269



А нас, в леса уш едш их к угро-финнам, 
От бед укрыло Севера крыло.

И вот в пространстве мысленно витал я, 
Все дольше жил,

все больше прозревал. 
Тебя, сестра, совсем еще не знал я,
А увидать и вовсе не мечтал.

Порою, словно образ из сказанья,
Л ицо одно сияло мне с небес.
И слова ощущал я  созреванье,
П снова сердце ж аж дало чудес.

Не душ у ли без устали манила 
Синь глаз твоих, земную ж изнь любя?.. 
И вдруг судьба

мне суть твою открыла — 
Болгария беднее без тебя!

1 9 6 0 - 1 9 6 3



т

НОЧНАЯ СОФИЯ

Я снова сюда возвратился,
Я друг ваш, всем сердцем я ваш ,—
В сум ятицу улиц влюбился,
В желтею щ ий, теплый павӑж 1,—
Как будто бы в слух просочился 
Неведомый голос:

«Ты — наш!..»

Так поздно...
Машины, мелькая, 

Огнями глаза мне слепят.
Каскад этажей пролетая,
Бесшумные лифты скользят.
О будущем я размыш ляю  —
Лег путь мой

сквозь друж еский град.

Мне так беспокойно порою...
Увы, на земле в этот час 
Кровь где-нибудь льется рекою...
О люди, мне страш но за вас! 
Представив друзей пред собою, 
Ш епчу я

в который уж  раз:

1 П а в а ж  — м ощ енн ы е ж елты м  камнем  
вые в центре Софии.

м осто-
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«О ж ители милой Софии,
Вы спите.

Всем сердцем я — ваш!» 
Пусть струи кипят водяные, 
Омывшие ж елтый паваж.
Иду, различая живые 
Слова издалека:

«Ты — наш,
В родстве мы с тобою, чуваш!»



ш
УРВИЧ

Начело им, мила моя майно льо, 
Сам цар Иван Ш иш м ан...1

Здесь, в Урвиче,
обрывы сном объяты — 

Скрижали, нам оставленные встарь.
В последний бой

здесь войско вел когда-то 
Иван Ш ишман, болгарский храбрый царь.

Преданье о сокровищах гласило, 
Н енайденных, зарытых где-то здесь,
И о царе,—

но где его могила?
Л иш ь песня есть,—

смутна из песни весть.

Здесь скалы мнятся мне костей стеною, 
Надгробьем скорбным памяти людской. 
Смотрю на них, смотрю —

и сердце ноет, 
Пронизанное болью и тоской.

1 «Во главе их, милая моя мама, сам царь Иван Ш иш 
ман...» (б о л г .)  — строки из болгарской народной пес
ни. Иван Ш иш ман — последний болгарский царь перед ту
рецким игом (X IV  в .) , погибш ий в бою с турками.
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Среди сплош ных камней —
ну что за чудо! — 

Крепыш  дубок под мрачным сводом встал, 
Презрев ветров набеги отовсюду,
Свое сущ ествованье отстоял.

Веру на пам ять ветку я с собою 
О храбрости болгар, о крови той,
Что пролита безбрежною рекою 
За их свободу,

ставшую святой.

Дуб — символ мужества.
Он врос корнями 

В родную почву. Долго он живет.
В гробах дубовых погребал веками 
Достойнейш их сынов своих народ.

Надгробия из дуба не напрасно 
Воздвигнуты над Адалом моим.
Спокойны лики предков и прекрасны —
В них видим все,

что свято в людях чтим.

Язычество! И ныне ты сурово 
Воскреснуть можешь

в призрачном огне.
Я в Урвиче себя представил снова 
Прабӳлгаром на взмыленном коне.

Ты сячелетний путь я прозреваю:
Вновь рж ание коней тревожит слух,
Хвосты и гривы вью тся,—

и к Дунаю 
С пускается язы чник А спарӳх1.
1969

1 А с п а р у х  — хан, основатель Болгарского госу
дарства на Д унае в 681 году.



т

АСПАРУХ

И З  Ц И К Л А  
« С Т А Р И Н Н Ы Е  Б У Л Г А Р С К И Е  И М Е Н А .

Кто скаж ет мне, друзья мои, из вас, 
Что значит это имя — Аснарух? 
Отгадка — в язы ке моем. Сейчас 
Почуете его старинный дух.

АС — по-чувашски разум, а ПАРУХ — 
Даритель. О простая суть имен!
И свод преданий вовсе к ним не глух, 
Коль правотою ж изни порожден.

Болгарскую  державу создал он,
От ратных дел он отдыха не знал, 
П равитель мудрый, славой озарен,
Он — АСПАРУХ, он разум даровал.

1969
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ОМУРТАГ1

И З  Ц И К Л А  
« С Т А Р И Н Н Ы Е  Б У Л Г А Р С К И Е  И М Е Н А »1

ОМОРТУ. Вот перевод: сосТязанье, 
То есть, по-наш ему,— кто вперед. 
Стоит подумать об этом, славяне ,— 
Старая связь никуда не уйдет.

Кто говорит, что язы к — исчезает? 
Стар он — и молод. Он время впитал 
Как он живущ его вдаль увлекает, 
Если крылатой вселенною стал!

Хан состязался в труде и славе 
Так, что остался в сердцах навек.
И потому назы ваться вправе 
Именем ОМ УРТАГ сей человек.

1969

1 О м у р т а г — хан, правитель Болгарии в 8 1 6 —831 
годах.
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^  ^  ^

Иней, иней. Свет седой... 
М ерзнет теплый край. 
Пожил здесь. Пора домой. 
Что ж , Хисар, прощай!

Ж аль, что не были с тобой 
До сих пор близки.
Ухожу я, сам не свой 
От немой тоски!..

1969. Б о л га р и я , Х и сар

2 7 7



О сыпается всюду листва...
Поседела моя голова,
В ж илах кровь застоялась густая,
А ведь были — сродни тетиве, 
Ж ивотворным лучам в синеве!..
О минувшем, скорбя, вспоминаю.

Были кры лья, и сила была.
Н еуемная младость цвела,
Столько радуг в душе зажигала! 
Низко кланяю сь ей ввечеру —
Ей, служ ивш ей любви и добру,
Ей, что ж изнь как стрела пронизала.

1969. Б о л га р и я , Х исар

2 7 8



^  ^  ^

Могила безымянная. Плита.
Здесь римлянин

оставил людям просьбу:
«О путник,

даже если ты спешишь,
То здесь остановись

хоть на мгновенье...» 
И слово, пережившее века,
Меня зовет сегодня к размыш леньям.
Со временем всегда спешивший вместе, 
Внезапно я прозрел:

ведь надо все же 
Помедлить, подождать, остановиться — 
Хотя б затем, чтоб дух перевести, 
Ошибки взвесить, оценить поступки, 
Чтоб в пламени великом, светоносном, 
Заж ж енном  человечеством когда-то,
Свою негаснущ ую  искру ощутить...
«О путник,

даже если ты спешишь,
То здесь остановись

хоть на мгновенье...»

19. X. 69  
Б о л га р и я , Х и сар

2 7 9



М етель... Болгария родная,
Ты снова — вдалеке.
Долг пред тобою длится, знаю,
И сердце — лист в руке.

Смежу я  веки — и увиж у 
Небес голубизну,
Холмы и горы — круче, ближе,
И тихую волну...

Целебный свет согреет темя, 
Прошепчет горячо:
«Дружищ е, стариться — не время, 
Поберегйсь еще...»

Метель... Бескрайна, право слово! 
И нас вот из тепла 
Волна движ ения людского 
На север унесла.

Но южной крови нет покоя — 
Н ахлынет, укорит.
Тысячелетнею  тоскою 
Д уш а моя горит...

4. X I. 69  
Ч ебоксары



СОДЕРЖАНИЕ

Атнер Х узангай. Поэт беспокойного сердца . . . .  5

ИЗ РАННИХ с т и х о в

Родина, благослови!   15
«Пора и мне бум агу доставать...» ..................................  17
«Б ерезу  в роще веш нею порой...»  ..................................  19
«В мире этом лю бая ж ивая душ а...»  ........................... 20
«Н аверное, таков уж  мой удел ...»  ..................................  21
«Захандрив, не хотел я стихи сочинять...» ...............  23
«О.зера гладь подо мной, Как стекло...» ...................  24
«Ещ е в округе — талая вода...» ..................................  25
«Смотри, как быстро липа облетела!..» ...................  26
«Черны й вечер да белый снег...»  ..............................  27
Метель ..........................................................................................  29
«О дну страну из многих я лю бил...» ....................... 31
Г. Т. А лендею  ...........................................................................  32
«Прячься, грусть, поглубж е, не меш ай...» ...................  35
Глаза ..............................................................................................  36
«Да, верю я в свою звезду ...»  ...................................... 38
П ути-дороги .............................................................................  39

ИЗ ЦИКЛ А «ЛЮ БИМАЯ.

«Колечко звонкое с ж ем чуж иною  скатной...» . . .  43
«Дуга из вяза, колокольчик медны й...» ...................  44
«Я коня гнедого оседлал...»  . . ...................................... 45
«Ласточка упрям о рвется ввысь...»  ....................... 47
«В тени ветлы, над сонною  рекой...» ........................... 48
«Сегодня все вокруг белы м -бело...» ........................... 50
«У ж  полночь. Т рудно мне глаза сом кнуть...» . . .  52

281



«Ветер, ды ш ащ ий влагой ненастной...»  .......................  53
«На свете есть ты или нет...»   54
«Ночь туманна. Вновь я сам не свой...» ...............  56
«Сядь-ка рядом, милая, со м ной...»  ...............  57
«Как ночь светла! Опять не спится мне...» . . . .  59
«П окровитель лирики зем ной...»  ............................... 61
«Родном у краю — до зем ли поклон...» ........................... 63
«Я такую , как ты, никогда не встречал...» . . . .  Ҫ5
«Никто не махал мне рукою  вослед...» ...................  66
«Б езлисты й лес уны л. Бугристы е поля...» ...............  68
«Д ож дь нарастал — как видно, неспроста...»  . . . .  69
«В час одиночества, в чужом краю, в тоске...»  . . .  71
«Ночь такую  дано только раз переж ить на зем ле...»  . 72
«Мне чутье подсказало, что это — всерьез...»  . . 73
«К огда-нибудь в старости, грустной порою ...» . . .  74
«В идений давних череда...» .............................................. 76
«Д ы хание Родины , д уха  стрем ленья...» ...................  77
«В неделю  последню ю  марта ш ального...» . . . .  78
«Нам каж ется, что дням весны ...» ............................... 79
«Вдали — так далеко, что трудно рассказать...» . . .  81
«Себя я никогда не убеж дал ...»  .................................   . 82

И З  Ц И К Л А  « Ч Е Р Н А Я  Ч А Д Р А .

«На зар е, когда ж ем чуж н о-ал ...»  ..................................  85
«Х ам аспю р, о диво Х ам аспю р!..» ......................................  86
«Нынче звездам  в небе нет числа...» .......................  88
«Я у  месяца ночью спросил: «П очем у...» ...............  90
«Грустит отчего-то хребет К опет-Д ага...»  ...................  91
«Не достиг я счастливой земли Х орасана...»  . . .  93
«Что, А ш хабад, ск аж у тебе сейчас...»  .......................  95
«П оследний час приш ел для нас с тобой...» . . . .  97
«Б еглянка дорогая! Ч аровница!..» ............................... 99
«Д альш е, дальш е, ж изнь моя, вперед...» ...................  101

Б Ы Л А  В О Й Н А ...

Гроза ................................................................................................... 105
Сон ............................................................   106
«Солдатская ф ляж ка давно уж  пуста...»  ...............  108
«Ночи в августе!..»  ................................................................. 110
«О предвечерья грозны й час!..»   112
«Д ож дь идет...» ........................................................................  114
Дум а моя, дум а .....................................................................................  116

282



«Вот так — не успев попрощ аться...» ..................................118
В пути ......................................................................................  119
Саламби ......................................................................................  120
Полем войны ...........................................................................  127
«Конь огненно-ры ж ий сквозь вьюгу летит...» . . . 129
«О зем ляки мои! Наверно, все на свете...» . . . .  130
«Гусей протяжны й крик поодаль различаю...» . . . 131
Воспом инание ...........................................................................  132
На празднество народного поэта ...................................... 134
Горсть земли ...............................................................................  137

сонкты

Д уб над Волгой .......................................................................  141
Сомнение ....................................................................................... 142
А рхеологу ....................................................................................... 143
Девуш ки Виръяла ................................................................  144
Чуваш  ..............................................................................................  145
У композитора ...........................................................................  146
Саламби ....................................................................................... 147
С пасенны е ...............................................................................................148
Павлу Ты чине ...........................................................................  149
Глаз Волги ....................................................................................... 150
T hesaurus L inguae T schuvaschorum  ..............................  151
Ян Амос Коменский ....................................................................' 152
Ж елудь .......................................................................................  153
«О нет! Не соглаш усь я никогда...» ........................... 154

М А М  К

«Ты даровала мне свет ясный бы тия...» ...............  157
«В деревню  бы вернуться мне сейчас...» ...................  158
«Полно, мама, грустить...» ..................................................... 160
Терцины   , . 162
Маме ..............................................................................................  167

З Е М Л Я  Л Ю В И М А Я ,  Ч У В А Ш И Я  М О Я !

П риглаш ение ...............................................................................  171
В стране Нарспи ........................................................................ 172
К онстантину Иванову

1. «Вновь ковыль в Баш кирии цветет...» . . 180
2. «Ты — первая любовь м оя...»   180

283



3. «Ты, взяв лиш ь каплю, море дал наро
д у —» ...............................................................................  181

Сеспель Мишши в Кры му .....................................................  182
В  небесах — моя звезда! .........................................................  187
«На В олге, ветру приоткры той...» ..............................  189
П есни, не полож енны е на музыку

«К Ч ебоксарам  я плыл. Волга — словно лю
бовь...» ............................................................................ 190
«Н у что в глазах моих откры л...» ...............  191
«В Ч ебоксарах есть одна ветла...» ...............  192
«П осмотри, как прекрасен наш А дал, родная!..» 193
«Вновь из волж ской волны появилась луна...»  194
«А х, эти сен и !— Полог длинны й...» ...............  195
«Ч ебоксарские липы в дремотном цвету...» . . 196
«Вью тся ласточки в ясной лазури ...»  ...............  197
«М ятеж ной памятью храним ы й...» .......................  198

Родной язы к ................................................................................ 199
М оему народу ........................................................................  201
П оэзия ........................................................................................... 203
Памяти В асьлея Митты .....................................................  205
Танго ............................................................................................... 208
«Так мягок мох! Б есш ум ен ш аг...»   210
«Стучись ж е, дятел, прямо в грудь!..» ...................  211
«Сосновый лес притих. В ойди в него, поэт...» . . . 213
«В от.к увш ин к а свечою заж ж ен н ой  пы лает...» . . . 214
«СоснА- посреди поляны ...» .................................................  215
«О сердце, что с тобой стряслось?..» ........................... 216
«Века пройдут пред нами наяву...»  ........................... 217
Зем ля ............................................................................................  218
П исьмо  ........................................................................  221
В лесу ..................................  222
Ч уваш ия, моя землица! ......................................................... 223

И З  Ц И К Л А  « К А В К А З С К И Е  С Т И Х И »

В Грузии ...........................................................................................  227
Н ад К урой ...........................................................................................  229
С ухуми ......................................................................................... 232
«О тебе в этот час вспом инаю ...» ............................... 235
«И вдруг так ясно увидал я ...»    236
«П оверь, ещ е к тебе я возвращ усь...»  .......................  237
«Ж изнь чабто, независим о от нас...»   238
Ман килес . . i ..................................................................... 240
Х леб, сы р и вино  .....................................................  242

284



Ч ерное море, стихия родная..................................................  244
У  М тацминды ...........................................................................  246
У  замка Тамар ...........................................................................  248
«Тоска по язы ку — святой недуг...»  ........................... 250
Я узн ал, что тебя нет на свете..........................................  252
В ечерний Тбилиси ....................................................................  254
Рог ..................................................................................................  256
Грузии ......................................................................................... 258
У Кайсы на К улиева ................................................................  261

И З  Ц И К Л А  « Б О Л Г А Р С К И Е  С Т И Х И »

В енок Георгию  Д им итрову .................................................  265
Н арспи входит в болгарский дом ............................................ 267
Б лаге Димитровой .   269
Н очная София ...........................................................................  271
Урвич ...........................................................................................  273
А сп арух ....................................................................................... 275
Омуртаг ........................................................................................... 276
«И ней, иней. Свет седой ...»  .................................................  277
«Осыпается всю ду листва...» .........................................  278
«М огила безы мянная. П лита...» ..................................  279
«М етель... Болгария родная...» .............................................  280



Педер Хузангай 
(Петр Петрович Хузангай)

В Е Ч Е Р Н Я Я  Т Е Н Ь
Стихотворения

Редактор С. Агальцов 
Худож ественны й редактор О. Червецова 

Технические редакторы J I .  Демьянова, Н . Ганина 
Корректор В .  Дробышева



И В  №  4410
Сдано в набор. 21.11.86. Подписано к печати 9.03.87. Формат 
70X90/32. Гарнитура обыкн. нов. Печать офсетная. Бумага 
офс № 1. Уел. печ. л. 10,53. Уел. кр.-отт. 43. Уч.-изд. л. 8,25. 
Т ираж  8000 экз. З а к  4652. Цена 1 р. 10 к.
Издательство «Современник» Государственного комитета Р С Ф С Р  
по делам издательств, полиграфии и книжной торговли

и Союза писателей Р С Ф С Р  
123007, М осква, Хорош евское шоссе, 62

Госкомиздат Р С Ф С Р  
П олиграф ическое производственное объединение «О ф сет»
Управления издательств, полиграфии и книжной торговли
Волгоградского облисполкома. 400001, Волгоград, ул. К И М . 6.



Хузангай Педер
Х98 Вечерняя тень: Стихотворения/Пер. с 

чуваш. В. Алейникова; Предисл. А. Ху- 
зангая; Худож. М. Лисогорский, —М.: 
Современник, 1987.—285 с., ил.

Кн и гу  «Вечерняя  тень», выходящ ую  к 80-летию со дня рож 
дения народного поэта Ч уваш ии  Педера (Петра Петровича) 
Хузан гай  (1907 — 1970), со ставили  произведения, создан 
ные им на протяжении почти полувековой интенсивной твор
ческой деятельности.

Преобладающее больш инство  стихов п уб л и куется  на 
русском языке  впервые. Перевод книги выполнен Владимиром 
Алейниковым .

v  4702070000-138 0„п с„
Х М106(03)—87------ 279-87  ББК84Чув7










