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(Рожд. 1907 г.) 

Л* одное село мое называется Сиктерме, что означает шест 
для колыбели. В наших местах сиктерме делали из гибкого 
дерева, больше из черемухи. Длинный черемуховый шест, под­
вешенный на веревке, одним концом упирался в потолок, на дру­
гом его конце висела колыбель из коры липы или вяза. Сгибаясь 
и выпрямляясь при качании, черемуховый шест заменял пру­
жину. 

По берегам речек Сиктерме и Инча, у слияния которых рас­
положено наше село, буйно цвела черемуха, перевитая диким хме-
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леи. Это было глухое место бывшей Казанской губернии; шесть­
десят верст до ближайшей пристани на Волге, столько же до 
железнодорожной станции. 

До шестнадцати лет качало меня Сиктерме в зеленой колыбели 
окружающих лесов и лугов. Пароход, паровоз, электричество, 
радио — все это были далекие чудеса детства. 

Сиктерме находилось в центре целого куста чувашских селе­
ний, как бы островка, окруженного морем татарского и русского 
населения. Моя мать, искусная вышивальщица и кружевница, 
свободно говорила по-татарски, но запас русских слов у нее был 
ограничен. С большим чувством пела она народные песни. Первые 
понятия о прекрасном, о добром получены мною от матери. Ее 
песни были мудрым рассказом о нелегкой жизни. 

Несмотря на антинародную политику царизма, разжигавшую 
межнациональную вражду, люди одинаковой судьбы всегда обща­
лись между собой. Я помню, как на татарских праздниках — 
сабантуях — участвовали и чуваши и русские. А во время весен­
них чувашских уявов (хороводов) русские девушки охотно наде­
вали кебе и т у х ъ я — национальный наряд чувашек; те, в свою 
очередь, щеголяли в сарафанах. Это были веселые, яркие народ­
ные гулянья. 

Жизнь моя в родной деревне не была легкой. Приходилось 
учиться и помогать матери в крестьянской работе. Недород и го­
лод 1 9 2 1 года, смерть отца — все это подорвало наше и без того 
маломощное хозяйство. К тому же у нас еще украли лошадь. 
Надел земли пришлось отдавать «исполу». И все же я навсегда 
благодарен моему Сиктерме. Там я узнал и первые радости, и 
первые тревоги. Полюбил родную природу: каждое дерево, каж­
дый цветок, каждая птица были неотъемлемой частью моего ма­
ленького мира. Там формировался мой характер, закалялась 
воля. Там мне впервые, как у нас говорят, «корова наступила на 
ногу» — я научился бороться с невзгодами жизни. 

Восьми лет я пошел учиться. Застал еще два класса дорево­
люционной школы с ее «законом божьим» и телесными наказа­
ниями. 

Вскоре после революции школа была преобразована в восьми­
летку, п о з д н е е — в десятилетку. В 1 9 2 3 году я окончил вось­
мой класс и поступил в Казанский чувашский педагогический тех­
никум. Затем учился, тоже в КЭЗЕАИ,. в Восточном педагогиче­
ском институте. 

Вспоминаются годы гражданской войны. Кругом разруха. В хо­
лодной, плохо освещенной школе репетировали мы инсценировку 
рассказа Тургенева «Бежин луг» или поэму чувашского классика 
Константина Иванова «Нарспи». Эту поэму мы часто деклами­
ровали на школьных вечерах. «Нарспи» я прочел еще до школы 
и знал наизусть. История влюбленных — Нарспи и Сетнера — это 
наша первая любовь. Поэму знали все чуваши — грамотные и 
неграмотные. 

В школе мы выпускали рукописный журнал «Голос учащихся». 
Я был неизменным секретарем его, вернее, переписчиком. В это 
время я и стал писать стихи Вначале, разумеется, тщательно 
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скрывал, стеснялся показывать кому бы то ни было мои литера­
турные опыты. Потом все же кое-что попало в наш журнал. «Го­
лос учащихся» стал моим поэтическим трамплином. 

Первые мои стихи были опубликованы в 1924 году. Это не 
значит, конечно, что я уже тогда пришел в литературу. Прежде 
чем стать поэтом-профессионалом, я работал и корректором, и 
судебным переводчиком, и статистиком, и журналистом, и черно­
рабочим. . . Но ни разу за эти сорок лет не изменял я поэзии. 
В разных условиях — в ученье, в добровольных скитаниях, на 
фронте, в госпитале — везде я не переставал писат- Многое из на­
писанного до поры до времени оставалось «для себя», а то и во­
все не публиковалось. Но потребность выразить своп чувства и 
мысли именно в стихах была неодолимой. 

Мне посчастливилось за эти годы встретиться со многими 
большими мастерами поэзии разных народов. Горький и Маяков­
ский, Тычина и Рыльский, Леонидзе и Судрабкалн, Багряна и 
Ламар, Хикмет и Гильен — вот имена тех, с кем я беседовал 
лично и кого переводил на чувашский язык. Из переведенной 
мною классической поэзии назову «Евгения Онегина» и «Полтаву», 
«Горе от ума», «Ромео и Джульетту». 

Пишущие стихи обычно считают себя поэтами. Я тоже имею 
эту слабость. И не только потому, что мне присвоено звание на­
родного поэта Чувашии. Глубокое внутреннее убеждение, очевид­
но, заставляет меня думать о себе так. Но время не спрашивает 
нашего мнения о нас самих. Пройдут годы, десятилетия — и мно­
гое отсеется, забудется. Какой будет судьба твоих стихов, пока­
жет время. Незавидна доля художника, пережившего свои творе­
ния. Лучше бы, конечно, наоборот. Но. . 
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Я Ж И В У В Р О С С И И 

С винтовкой русской боевой 
Я был в краях чужих, далеких. 
И днем и ночью — в час любой — 
Я чувствовал свой долг высокий. 
Чем дальше от родных полей, 
Т е м с большей повторял я силой, 
К а к голос совести моей, 
К а к песню: я живу в России! 

Ч у ж у ю пыль на сапогах 
Т р а в а росистая отерла. 
Н а д победителем врага 
Родное небо распростерлось. 
Чувашский ласковый язык, 
Сказанья наши золотые, 
Народной мудрости родник — 
Все это сберегла Россия! 

Я синью глаз не наделен, 
Н е славянин я крутоплечий, 
И волосы мои — не лен, 
И сердцем я чуваш, и речью. 
Н о я солдатом русским был, 
Т а к звали все меня народы, 
Н а в е к я с детства полюбил 
Р О С С И Ю — ; р О Д И Н у С в о б о д ы ! 
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Т А Т А Р С Т А Н У 
(Отрывок) 

Чуваш, рожденный в Татарстане, 
Всегда я помню край родной. 
Нет -нет и детство вдруг предстанет 
Живой картиной предо мной: 
Я вижу тех далеких лет 
Неповторимо ясный свет. 

М а л ь ч и ш к и в тюбетейках ярких, 
М о и ровесники, д р у з ь я ! 
Где вы, игравшие в день жаркий 
Н а солнцепеке у р у ч ь я ? 
В какой теперь вы стороне 
И помните ли обо мне? 

Разгоряченные, босые, 
Носились мы в степной пыли 
И разбрелись по всей России, 
Родные бросив ковыли. 
Н о детство. . . детство наше там, 
П о тем же бегает местам. 

В соседних памятных селеньях 
Татарин , русский и чуваш 
З о в у т друг друга с уваженьем 
Иптэш, товарищ иль юлдаш. 
Е д и н ы й смысл трех разных слов 
Понятен испокон веков. 

Б А К Е Н 
М. Я. Сироткину 

К о г д а плывешь по Волге в час ночной, 
Скрывается и вспыхивает снова 
Н а черной глади зеркала речного 
Н е я р к и й свет. О н словно глаз живой. 
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Н а д Волгой тьма сгущается сурово, 
Н о , сумрачной колеблемый волной, 
Н е меркнет огонек над быстриной, 
Во мраке ободряя рулевого. 

Н е каждому дано быть маяком, 
Н е с у щ и м в море свет свой благородный. 
Желал бы я хоть малым огоньком 
Светить над нашей ш и р ь ю полноводной. 
К а к друг, он рулевому говорит: 
— Горю, не гасну. П у т ь вперед открыт! 

П У Ш К И Н 

Как часто в дни, когда я дома 
С самим собой наедине, — 
Н е с книжной полки пыльным томом, — 
Ж и в ы м приходит он ко мне! 
Горят каштановые пряди 
И синеватые белки. 
П о р ы в и мудрость в ясном взгляде, 
Д в и ж е н ь я быстры и легки. 
И эти пальцы. . . Я впервые 
Как будто о щ у щ а ю их: 
О н и горячие, сухие, — 
Рождается в горенье стих! 
Как горестно, что бездыханным 
У п а л он в снег, ушел во тьму 
С кольцом на пальце, с «талисманом», 
Что все же изменил ему! 
С годами мне слышнее этот 
М о г у ч и й голос всех страстей, 
С тревогой в нем ищу ответа 
М е ч т е мятущейся моей. . . 
В отчизне ко всему причастен, 
Х р а н я ее красу и честь, 
Я д у м а ю : какое счастье, 
Ч т о у России П у ш к и н есть! 


