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ЛАСТОЧКА'ВЕЩ УНЬЯ

и  куцый осенний день почудился Вазюку Кошкину по-лет­
нему долгим. Дождь моросил беспрерывно, потому и рукам не 
хотелось браться за привычные дела. Вдобавок сноха растрево­
жила сердце нежданно-негаданно. И слушать старого человека 
не стала — взяла и ушла куда не надо было отпускать. Затем 
старуха, хлопотавшая у печки, круто сорвалась из-за пустяка: 
запнулась, видишь ли, о веник. Вот так спозаранку — одна 
напасть за другой. Он вяло почесал затылок — так, без надоб­
ности. А к вечеру совсем лишился покоя. Сердце ноет и но­
ет, словно беду чует. Уж и трубку не вынимал изо рта — все 
без толку. В растерянности заглядывал то в дом, то во двор, 
тыкался туда-сюда, пытаясь отмахнуться от лишних забот, но 
укротить беспокойную душу не мог.

«Ох, с молодыми нынче говорить — прямо беда. Не голода­
ли они до рези в желудке, вот и родителей слушаться не хотят. 
Им бы все по-своему делать. Потом что будет — голова об этом 
не болит, — сетовал он. — Как можно не слушаться старших? 
Ишь, ласточка-вешунья! Живо мне открыла глаза. Не рано ли 
мы расхваливали ее? Не сглазили ли случайно?..»

Сноха, Марусь, вернулась домой только в вечерние сумер­
ки. Шла долго, промокла насквозь и не стала задерживаться 
перед свекром, который стоял, сгорбившись, у веранды, даже 
мельком не взглянула, ни словом не обмолвилась. Вазюк Кош­
кин сразу и не сообразил, что сказать. Малость как бы и пожа­
лел сношеньку — и молодым не так-то легко в распутицу. Од­
нако удивленно вытарашил карие, глубоко посаженные, узко­
ватые глаза.

«Какая муха укусила мою сношеньку сегодня? — упал он 
духом. — Ладно, я ей не родной отец. Но совесть-то должна 
быть? Разве можно, нарочно не заметив, нагло пройти мимо 
старшего в доме?»

И обидно, и жалко вроде. Не заговорить — тоже нехорошо. 
На чужака бы он и внимания не обратил. Какой тому прок
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задерживаться перед тобой, разговор заводить? Душа-то за дру­
гого не болит. А вот терпеть такое от невестки, с которой де­
лишь хлеб-соль за столом, не очень-то приятно. Он не смог 
пропустить ее мимо, не спросив о наболевшем:

— Ну и как, был суд?
Марусь уже держалась за дверную ручку веранды, но вдруг 

остановилась, бросила с виноватым видом теплый взгляд и от­
ветила одним словом:

— Был.
— Сколько лет дали?
— Год.
— Все свидетели явились?
— Только тебя не было.
— Не видал, не слыхал — и никаких хлопот, — глядя ей в 

глаза, медленно проговорил Вазюк Кошкин. Однако не стал 
скрывать и накопившееся раздражение — вывалил, поучая: — 
Не послушалась. Ни к чему таскаться по судам. Только себе 
навредишь. В такую непогоду легко ли пускаться в дорогу. Что 
за нужда...

«Вот о чем ты печешься! — Еше больше разбередила ду­
шу Марусь. — Какая же это жизнь? Деревня — наша семья. 
А с семьей надо считаться, не так ли?»

Может быть, где-то в другом месте Марусь если непрямо, 
то хоть намеком дала бы знать об этом. Но перед свекром духу 
не набралась. Молодка, до сих пор никого не окинувшая хо­
лодным взглядом, превозмогая боль внутри, невольно прику­
сила язык.

— Что молчишь, сношенька? Или мои слова не по духу? 
Я ведь не со зла говорю. Могла бы понять. Кто же своим дет­
кам дурного пожелает?

— Ах, отец, как же было не ходить? — вздохнула перед 
свекром Марусь. — У народного суда свои порядки. Нельзя там 
не быть. Хорошо — сосед у нас добрый человек. Это он, Петр 
Петрович, сказал, что ты болен. Прикрыл тебя.

— Будет, дело не во мне. Ты, сношенька, о себе поведай. 
Лишнего, чай, не сболтнула там?

— Что видала, про то сказала.
Вазюк Кошкин перевел дух. Однако не обошлось без на­

ставлений:
— Все же, сношенька, осторожней будь. Береженого Бог бе­

режет...
«Нашел дурочку учить уму-разуму», — подумала Марусь, 

но запела совсем другую песню:
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— Отец, я под дождем шла. Насквозь промокла. Простите. 
Переодеться надо.

Честно говоря, ей не терпелось скорее покинуть свекра. Она 
тут же открыла дверь и скрылась на веранде. Вазюк Кошкин на 
время опешил. Вот тебе хваленая невестка! Вот тебе ласточка- 
вешунья! За день натворила столько, о чем и подумать не мог 
прежде. Не послушалась его, стала по судам таскаться, а те­
перь и говорить с ним не хочет — лишний раз не поддакнула.

«Поначалу все стелют мягко. А привыкнут — и давай капри­
зы чинить. Уж как хотелось найти сыну-наследнику хорошую 
жену. И Богу молился, и у предков просил. Вроде бы услышали 
мою мольбу. Нашли невестку, о какой и мечтали. Сама ласточ­
ка-вешунья. Порадовала. Но что с ней стряслось в последние 
дни?.. Эх, жизнь, никогда она не катит по ровной колее. Ужели 
и в мой дом проникла беда?..»

Человек, пока жив, больше всего печется о детях. Этот обы­
чай соблюдал и Вазюк. Старших спокойно поставил на ноги. 
Нынче, среди лета, в самый раз в канун сенокоса, женил млад­
шего. Не хуже других сельчан справил ему свадьбу. Постарался 
не упасть в глазах новой родни, сватов, соседей. Тяжело, ко­
нечно, пришлось, но терпения ему не занимать.

И невестка, Марусь, пришлась ко двору — светлолицая, 
стройная и бойкая, дороже всего — работящая и опрятная. Все, 
к чему она прикасается, по-особому феет душу. Смотри и лю­
буйся. Словно птичка порхает по дому — наводит лоск. И язык 
хорошо подвешен, как и у матери. Как мило зазвучал ее голос 
в новом доме: «Папа, мама, а не сделать ли мне так? Не по­
пробовать ли этак?..» С сыном, Серушом, воркуют, как пара 
голубков. Если молодые живут душа в душу, и сумрачная осен­
няя погода покажется вешним солнечным днем. На старости 
лет родителям что может быть желанней этого?..

Но Вазюк Кошкин, кажется, рановато стал расхваливать не­
вестку. В последнее время она стала открыто показывать свой 
норов. Правда, хаять пока язык не поворачивается. Но очевид­
ное не скроешь. В семье все бросается в глаза, особенно — 
плохое, которое сразу западает в душу. Перемены — тоже. Иног­
да, как ни прискорбно, ясный облик снохи вдруг покрывается 
сумрачной пеленой. В другой раз она и со старшими неохотно 
вступает в разговор, и улыбкой одаривает не часто.

«Вот незадача. Не завалило ли сухостоем жизнь в ладу у мо­
лодых? Сказать такое — язык не поворачивается. Пока и пово­
да, вроде, не было — живут хорошо. Или старуха распустила 
свой болтливый язык и расстроила невестку? Так, пожалуй, и
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было — ей доверять нельзя. Ох, уж эта старуха, говоришь ей, 
говоришь, а толку — с гулькин нос: в одно ухо влетает, из 
другого тут же вылетает. По воду пойдет и там базар затевает — 
с бабами всем косточки перемоют, весь деревенский мусор пе­
реворошат, быль и небыль перемешают. На таком токовише, 
случаем, старуха моя не могла ли сболтнуть лишнего про неве­
стку? На ровном месте человека не заносит...» — растерянно 
думал Вазюк.

Марусь, хотя и тяжеловато на душе, нарушать заведенный 
порядок не стала — на веранде, налив в таз чистой воды, от­
мыла от грязи резиновые сапожки и поставила в сторонку, про­
мокший плаш повесила сушиться на растянутую веревку. И толь­
ко затем прошла в комнату напротив кухни. Свекрови не заста­
ла. Та либо подалась к соседке через улицу лясы точить, либо 
ишет где-нибудь остатки пиршества. В такой момент ее, непо- 
седу-вертушку, не удержишь дома. Работы невпроворот, а ей 
хоть бы хны. И сейчас в задней комнате нет порядка — стол 
завален немытой с обеда посудой, которая будто ждет хозяйку. 
Хватает и других забот. Можно бы и отмахнуться от них. Кто- 
нибудь на месте Марусь так бы и поступил. Но она, с детства 
приученная к порядку, унижаться перед стариками не могла. 
Еше понадеялась, что работа отвлечет от плохого настроения. 
Увы! И вычищенная до блеска задняя комната не облегчила 
душу.

Вдруг появилась тошнота, слегка закружилась голова. Что с 
ней? Об усталости в таком молодом возрасте и подумать не­
ловко. Голод? Утром почти не завтракала. В райцентре нарочно 
завернула в столовую, но оплаченная еда так и осталась не­
тронутой — от одного запаха стало тошнить. Вот и теперь на­
катило это неприятное чувство. «Не понесла ли?» — Марусь 
обрадовалась и испугалась. Спасаясь от запаха еды, она про­
шла в просторную и уютную переднюю, отгороженную шифо­
ньером и буфетом. Прошла и — небывалый случай — сверну­
лась калачиком на кровати. Тошнило по-прежнему, на душе 
было радостно и тревожно. «Как же прожить по-людски этот 
короткий век?..»

Светлолицая и добродушная Марусь видела свое будущее 
по-весеннему солнечным. И людям стремилась передать сер­
дечную теплоту. Это стремление воодушевило ее стать врачом. 
Но мечта не сбылась. Две попытки поступить на медицинский 
факультет сорвались — конкурс очень большой. Растерянная утка 
задом ныряет — припомнила она поговорку и выучилась на 
парикмахера. Когда любишь работу, можно и в нее вложить
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душу. Теперь она своими чуткими, ласковыми руками на гла­
зах преображает человека: возвращает молодость, наводит кра­
соту. Сколько благодарностей и добрых пожеланий услышишь 
за день! Разве не радость это? Еще какая радость!

Счастье не обошло Марусь. Ее парень, Серуш, с которым 
изредка встречалась, летом окончил сельскохозяйственный ин­
ститут. Стройный, обходительный, приятный ухажер. Дороже 
всего — они любят друг друга. Когда любимый рядом, в жизни 
хватает и того, что есть, и завтрашний день по-весеннему све­
тел. Тут Серуш заговорил о семейных узах — она упрямиться 
не стала.

И Серушу, агроному, работа нашлась в родной же дерев­
не — колхозное правление поручило ему возглавить комплек­
сную бригаду, платить обещали как агроному.

Пробу своими руками ни с чем не сравнить. В труде наби­
рается человек ума-разума. Как рассудил Серуш: появится на­
добность в услугах афонома — проще будет взяться за дело и в 
крупном хозяйстве. Марусь согласилась с ним. Семейное дело. 
Что может быть слаще медового месяца для молодоженов!

Но отец не дал Серушу и рта раскрыть. Нет, не стал в серд­
цах повышать голоса. Однако каждое его слово холодной ле­
дышкой пронзало душу.

— Кем? Бригадиром ставят? Дурак дураком! Хочешь, чтоб 
вся деревня тебя на посмешище выставила? — спросил он, бу­
равя взглядом. — И не вздумай. Знаю я, что значит быть бри­
гадиром. Это не работа. Другой — сопляк сопляком, но уже 
смотрит на тебя косо. А ты должен его кормить. Кормить через 
силу. Начальству что? Лишь бы хомут на дурака надеть. Случись 
худое — все в глаза тычут, трижды шкуру снять готовы. Ты 
этого хочешь? Для этого я тебя пятнадцать лет учил? Знал бы, 
что так обернется, и трех копеек не вложил бы...

Серуш не стал перечить отцу — перешел афономом в ра­
йонное отделение сельхозтехники. И Марусь не нашлась, что 
сказать. Работа, конечно, по признанию мужа, спокойнее бри­
гадирской — самому ни сеять, ни жать. Зерно по его вине не 
осыпается и не гниет. И ругают, разумеется, меньше.

А по нынешней дождливой погоде и на уборке добротного 
урожая трудненько пришлось. Будь бригадиром — в таком разе 
и сна бы начисто лишился, будто живьем в преисподнюю уго­
дил. Прикинув что к чему, Марусь вроде согласилась с довода­
ми свекра. Но — глаза боятся, руки дело делают. Да чего бо­
яться нынче, имея такое обилие техники? Словом, с полевы­
ми работами справились. Какой урожай собрали! И старики
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подобное не помнят. Трудно поверить — по тридцать центне­
ров с гектара! Что может быть дороже для труженика земли? 
Честь ему и слава! И какая бы жена не стала гордиться таким 
мужем: его хваткой в работе, его заслуженной у сельчан сла­
вой?

И Серуш, ее Серуш, не может жить, как думалось прежде, 
спокойно — часто бывает в колхозах, два—три дня не показы­
вается дома. С кем встречается, сыт ли, как с ночлегом? Не 
выходит из головы суженый. Но время идет. А толку? Отдачи от 
его стараний не видно. И мало кто доброе слово о нем скажет. 
Неужто об этом он мечтал?..

Пошел третий месяц, как Марусь пришла в чужой дом — 
за такой срок можно и пообвыкнуть. Но душа не на месте — 
что-то давит на нее. Хорошо еше работа есть — там настроение 
улучшается. А появятся дети (в молодой семье они таки по­
явятся), ей придется дневать и ночевать в этом доме. Надо быть 
на виду свекра и свекрови, потакать им во всем. Иногда, мо­
жет, и петь с чужого голоса, чтобы лад был в семье. На это 
благословили и родные мать с отцом.

Однако разные они, старики. Вон, кровный отец Марусь на 
той войне не раз был ранен. Подлечился — опять на фронт. 
Последнее ранение получил при взятии Берлина. Лечился в гос­
питалях. Вернулся домой инвалидом. Сразу впрягся в колхозные 
дела — слабое здоровье по боку. Кем только ни был — и па­
харем, и сеятелем, и жнецом, и бригадиром, и председателем. 
И в трудные годы мог поддержать сельчан, кормить хлебом. 
Его, почетного колхозника, и ныне поминают добром.

А свекра Марусь, хоть убей, до сих пор не может раскусить. 
Что-то в нем от ракушки — весь в себе. Немым назвать — лиш­
нее вроде, но и оспорить непросто то, что видишь и слышишь. 
Бывает, день напролет ни слова не проронит. А если случайно 
и обмолвится — непременно заденет за живое. Нет, чтобы доб­
ром человека упомянуть. Можно подумать — язык желчью по­
мазан.

В выходные дни не вздумай выполнять рядом с ним работу 
в бригаде. Окажешься рядом — стыда не оберешься. Все у него 
не по-людски выходит, тычется туда-сюда, будто одолжение 
делает. Глаза бы не видели — смотреть противно. А домой ни­
когда не вернется с пустыми руками — что-нибудь да прихва­
тит. И худой славы не боится, совсем стыд потерял.

Если родные и близкие затевают пирушку, может пропа­
дать там всю неделю. Гости беседуют, обмениваются новостя­
ми, иные не прочь и пошутить, а как только растянет меха

276



гармонист, пускаются в пляс да с припевками — знать, в бла­
годарность хлебосольным хозяевам. А ее свекор, будто воды в 
рот набрал, сидит сиднем, прикрыв глаза и свесив голову. Мож­
но подумать, напился до потери сознания и заснул. Как бы не 
так! Все продолжает осушать, что поднесут по очереди.

«Можно ли среди сельчан быть таким нелюдимым, словно 
у тебя лицо кошмой зашито? — сокрушается Марусь. — Будь 
свекор человеком, и суда бы не было...»

Это произошло полтора месяца назад. Был выходной день. 
Марусь вышла во двор выплеснуть помои. Вышла и заметила, 
как свекор сквозь шель в заборе смотрит во двор соседа. Так 
пристально наблюдает — за чем? Не гости ли заявились? В та­
ком случае он не успокоится, не заглянув туда. Повод найдется. 
Соседи, учителя Петр Петрович и Ульяна Васильевна, — знат­
ные в деревне люди. Придешь к ним — никогда не отпустят без 
угошения и без теплой беседы. В тот день они спозаранок, при 
выгоне стада, отправились за грибами. Позвали с собой и Ма­
русь. Очень хотелось пойти. От них, образованных, научилась 
бы и в грибах получше разбираться. Но пришлось отказаться, 
чтобы справиться с домашними хлопотами, накопившимися к 
выходному. Может, уже вернулись с грибами? Свекор не ста­
нет напрасно заглядывать в шель...

— Отец, уж не вернулись ли грибники? — задержалась она.
Тот, будто ошпаренный, резко обернулся.
— Нет, пока не вернулись, — сказал смушенно.
— Что высматриваешь тогда? — не сдержалась Марусь.
— Цыц! — как бы прифозил пальцем свекор. — Все-то тебе 

надо знать.
Марусь ничего не поняла. Но и ослушаться старшего не по­

смела. Прошла и выплеснула помои на навозную кучу. Однако 
вдруг заныло сердце, как будто предчувствуя что-то недоброе. 
Почему свекор заглядывает в щель забора? Что там увидал? От­
чего велит помалкивать?..

На обратном пути к дому ей послышался скрип на всю со­
седнюю веранду, звуки больно полоснули по сердцу. Хозяева, 
по ответу свекра, еще не вернулись с грибной вылазки. Кто же 
тогда там шумит? Не иначе как человек топает. Догадка поро­
дила душевное беспокойство и испуг... Марусь решила пойти и 
посмотреть. Не считаясь даже с тем, что подумает свекор.

— Куда ты, сношенька? Зачем тебе это? — спросил свекор 
растерянно. — Не смей! Чтоб ноги твоей там не было. Слушай­
ся. Кому говорю?

Неспроста отговаривает. Не хочется ему показывать снохе,
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что происходит у соседей. А вдруг у них несчастье? Как потом 
водиться с ними? Какими глазами на них смотреть? Насколько 
она разбирается Ъ людях, дороже этих соседей вряд ли най­
дешь кого. Петр Петрович и Ульяна Васильевна для нее роднее 
родных. Что-нибудь понадобится — не куда-нибудь, а сразу к 
ним бежишь. Ох, что же стряслось?..

Первый раз ослушавшись свекра, Марусь подошла к забору 
и заглянула в шель. Что она видит, что видит! Какой-то парень 
открыл дверь и шагнул на веранду.

«Что за человек? Не по злому ли умыслу явился сюда? Ах, 
похоже на это. Вон, дверь вместе с замком свисает с бруса — 
явно взломана. Стало быть, этот тип, потерявший голову, сре­
ди бела дня ломится в чужой дом!..»

По спине Марусь пробежал мороз. Гляди-ка, добрых сосе­
дей фабят ясным днем! Однако, как ни сфанно, свекор стоит 
как ни в чем не бывало. Разве можно спокойно взирать на чу­
жую беду? Ярость вскипела в фуди невестки. Скорей, скорей 
остановить этого наглеца! Потом будет поздно — и близкий 
локоть не укусишь. Расфевоженная Марусь резко повернулась 
к свекру.

— К соседям чужак проник. Даже дверь веранды взломал. 
Надо его задержать. Немедленно!

Вазюк Кошкин бросил на нее холодный взгляд.
— Цыц, сношенька, — сказал он тихо, будто остерегаясь 

чужих ушей. — Не видела — и весь сказ. Пора бы запомнить. 
Зачем тебе глазеть на все? Чтоб потом затылок чесать?

— Перед соседями неудобно.
— Ни к чему тебе, сношенька, любопытство такое, — по- 

лупокаянно внушал свекор. — Ну, поняла? Хочу, чтоб ты впредь 
была умнее. Иной раз закрой глаза и на очевидное. Или тянет 
шляться по судам? Ты же не сидишь без дела. Если и воруют — 
не твое. И ты не милиционер, чтобы ловить разбойников. Сту­
пай в дом, работай...

На миг Марусь и рта не посмела раскрыть. Оно так; старше­
му в доме фудно перечить — ему, повидавшему в жизни, яс­
нее что к чему. Да и отмахнуться от его поучений негоже — 
приведенной в чужой дом невестке надо жить со стариками 
под одной крышей. Какими глазами посмотрят они на непо- 
слушницу? Не станет ли она лишней в семье? Человеку в жиз­
ни нужно все больше тепла. А как быть с совестью? Воспитан­
ная на добрых примерах и в родительском доме, и в школе, и 
среди сельчан, она не могла смириться с поучениями свекра — 
скрепя сердце, откровенно сказала:
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— Прости, отец. Может, это дерзко с моей стороны. Но не 
могу закрыть глаза на то, что вижу. Родные мать с отцом меня 
такому не учили...

— Отсюда ни ногой, — сказал свекор просительно и всмот­
релся в ее лицо. — Чтобы жизнь прожить хорошо, слушай серд­
цем слова старших. Они тебе плохого не пожелают. Люди живут 
не ради забавы. Порой приходится и язык прикусить.

«Как же тут жить? Наговорил — как только у него язык 
поворачивается? Надо же, соседи собирают гостей — он тут- 
как тут, и про дом забывает. А случись у них беда — возьмет и 
отвернется. Лицемер. Боится, как медведя, сделать доброе кому- 
то. Разве можно мириться с таким грязным нутром?»

Марусь не спешит высказать человеку все, что накипело на 
душе. Умеет держать язык за зубами. Иногда и усмехнется без 
причины, и споет. Видно, помнит, что женщине в жизни надо 
быть настоящей артисткой. Но на сей раз, зная, что общего 
языка со свекром не найти, не смогла стерпеть — ослушалась 
его, не побоялась осуждений. Взволнованная, выскочила на ули­
цу, посмотрела по сторонам, но на глаза никто не попался. 
Тогда она побежала к Луске Павлу, что жил через улицу. Тот 
оказался дома.

— Дядя Павел, к Петру Петровичу залез вор, — с тревогой 
сказала она.

— Какой вор? Не вьщумывай, — удивленно вытаращил гла­
за сосед. — Или вздумала пошутить над стариком?

— Честное слово, — заверила Марусь горячо. — Только что 
дверь веранды взломал.

Луска Павел не заставил долго ждать — схватил свою уве­
систую палку и поспешил на улицу. Ему и шагать-то нелегко — 
на войне потерял одну ногу до колена. Все равно, пошатыва­
ясь, пошел вперед. Вот он толкнул калитку — не поддалась, 
подперта изнутри. Малость замешкался.

— Отец твой дома?
— Дома был.
— И его позовем. Втроем легче схватить наглеца.
Тут же, как нарочно, появился на улице Вазюк Кошкин. 

Собственно, хотелось ему удержать непослушную сноху. Но толь­
ко нос высунул и опять исчез во дворе. Луска Павел, ясное дело, 
не мог не заметить его. Даже позвал громко несколько раз.

— Василий Антипыч, выходи же! На наших глазах фабят 
соседа. Иди к нам!

Вазюк Кошкин, конечно, не мог не слышать зов соседа, 
но на улице больше не показался.
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— Как же так? — недоуменно сказал Луска Павел. — Его 
соседа грабят, а он ни с места. Некрасиво получается. Совсем 
плохо.

Марусь промолчала: что тут скажешь? Видя, что дело пло­
хо, Луска Павел резко взмахнул рукой.

— Ну-ка, Марусь, лезь через забор, — сказал он. — Я, как 
видишь, не смогу перемахнуть.

Тем временем два-три прохожих остановились возле Павла. 
Потом все гурьбой двинулись во двор. Услышав шум, вор вы­
скочил из дома и опрометью бросился в сад. Луска Павел вслед 
мог только палкой погрозить.

В тот же день вся деревня узнала, что на воровство пошел 
не чужак заезжий, а местный же парень Ягур, сын Униссе. Вско­
ре его забрал милиционер...

Сегодня был над ним суд. Ягур признался, что сперва вы­
пил с ребятами, а когда захмелел, показалось — мало. В поис­
ках выпивки забрался к Петру Петровичу. Пьяному и море по 
колено. Потому и потерял голову Ягур — сорвал дверь веран­
ды, проник в дом. В спешке, правда, ничего такого не прихва­
тил. Все равно он провинился. А за это закон по головке не 
гладит. Все же народный судья пожелал узнать у матери Ягура, 
какого наказания ее сын заслуживает.

Материнское сердце не может успокоиться — изболелось 
оно из-за единственного сына. Следы переживаний и на лице 
Униссе: губы обветрились, глаза покраснели. Не раз, видать, 
проливала она слезы по непутевому чаду.

— Ах, бедолага, что наделал, что натворил, — горько за­
причитала женщина. — Душу вымотал мою... Этого ли ждала от 
него? По-человечески старалась поставить на ноги. Терпела че­
рез силу. Вот как отблагодарит он свою мать за то, что родила 
его и всем сердцем стремилась вывести в люди. Связался с пья­
ницами, совсем голову потерял. Неслух. Так и сгубил себя пьян­
кой. А мать страдай. Душа разрывается, но терпи. Прошу Вас, 
народный судья: простите на первый раз. После женитьбы, мо­
жет, бросит пить. Этой осенью хотела его женить...

Соседи отнеслись весьма доброжелательно, о чем Марусь и 
думать не смела. Петр Петрович не стал ругать ее сына: что 
было, о том и рассказал. А когда судья и заседатели удалились 
на совещание, пожалел как родного.

— Скажи-ка, Ягур, почему ко мне не пришел? Деньжата 
у меня водятся. Если возникла нужда, одолжил бы без слов. 
В деревне нельзя без взаимной выручки. А ты что натворил? 
Кого теперь ругать?
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— Сдурел от пьянки, — тяжело вьщохнул парень, не смея 
поднять голову.

Пожалел парня и Луска Павел:
— Сам я раньше не заметил. Кабы увидал, разве дал бы так 

куролесить? «Что ты, Ягур, тут делаешь? — спросил бы стро­
го. — Хозяев дома нет, убирайся!» Не пришлось бы теперь 
стоять перед судом народным.

Марусь уловила в сказанном намек на свекра. Она вдруг опу­
стила голову, не смея смотреть в глаза соседям. Знать, чувство­
вала себя виноватой в случившемся...

Эх, не повезло ей со свекром! Совсем не похож на добрых 
соседей. Какой-то нелюдим. Даже походка его вызывает брез­
гливость. Переставляет ноги, по-кошачьи крадучись, будто бо­
ится споткнуться и упасть. Всю жизнь коротает так — краду­
чись. Ах, бедолага, за все годы принес ли людям хоть какую-то 
пользу? Вряд ли. И с языка у него редко срывается теплое сло­
во для людей. Живет, как хомяк, ради себя. Из-за него неудоб­
но и с сельчанами общаться, и к соседям заглядывать. Почему 
бы ему не остановить тогда пьяного Ягура? А ведь мог бы... 
Если будет продолжаться так, то ли еще увидишь, то ли еще 
услышишь...

Открылась дверь в переднюю. Кто-то вошел. Не Серуш ли? 
Ему вроде рановато с работы. И походка не его — этот ступает, 
как кошка, медленно, беззвучно. Свекор! Так и есть. У Марусь 
душевное раздражение и смущение.

«Опять на разговоры потянуло? Опять учить меня будет? Эх, 
из-за тебя и так сегодня краснеть пришлось, всякое передума­
ла. Что еще придется услыхать?..»

Свекор чуть раздвинул занавеску между шифоньером и бу­
фетом и подался вперед.

— Не спишь, сношенька?
Марусь моментально поднялась и присела.
— Нет, не сплю, — ответила спокойно.
— Сношенька, накопилось что сказать, нет покоя. Потому 

решил заглянуть и поделиться. Может быть, речь моя придется 
не по душе. Не серчай. Я — отец. А родители должны учить 
детей уму-разуму. Если я не буду вас учить, кто вам откроет 
глаза?..

— Говорите. Я рада урокам старших.
— Старею. На своем веку хлебнул немало горя. Почти че­

тыре года провел в плену, несладко пришлось. Если все воро­
шить — черный грач покажется белым, — растягивая слова, мед­
ленно заговорил Вазюк Кошкин. — Будь как некоторые — давно
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бы кости смыло водой. Однако я жив. Хозяйство крепкое — 
слава Богу. Седых волос на голове не видать. Прожив столько, 
знать не знаю про зубную боль. «Почему?» — говоришь? Не 
совсем понимаешь? Тебе, сношенька, могу признаться. Жил я 
все-таки не по-дурацки. Не совал голову в пекло понапрасну. 
Пока дышу, и вам, молодым, кое-что хотел бы передать. Не 
помешает. В жизни и шербатый топор пригодится, говорят.

Марусь, скрепя сердце, поддалась:
— Говорите, отец. Я слушаю.
— Иногда закрываешь глаза и уши на то, что видишь и 

слышишь — это дороже золота. Береженого Бог бережет. Не ви­
дала, не слыхала — и дело с концом. Не надо было по судам 
таскаться. Эх, сношенька, не послушалась отца. Было бы ради 
кого. Этот среди белого дня готов на разбой. Добра от такого не 
жди. А ежели случайно оставит от подворья одни головешки? 
Что тогда? Вам, молодым, корова еше ногу не отдавила — вот 
и не научились разбираться, что к чему... Как задумаешься — 
сердце от боли готово разорваться. Зачем старался, жилы рвал, 
такой дом на пустом месте отфохал? Легко ли мне было? Кто 
сам не испытал, тому не понять. Бывало — и сон не сон, и еда 
не еда...

«Выходит, только о себе надо думать? И жить одной хит­
ростью? Про совесть и стьщ забыть? И на людях слыть бес­
стыжим?..»

В порыве отчаянья можно было бы наговорить немало рез­
ких слов. Таких, которые никогда ни перед кем не смела про­
износить. Но Марусь с детства помнит родительский урок — не 
смофеть на людей холодным взглядом. А теперь, у чужих, най­
дутся ли силы перечить отцу любимого мужа? Язык без кос­
тей, не распускай его, чтоб лишнего не сболтнуть. Иначе и 
голову потерять недолго...

Невмоготу стало молодухе слушать свекра дальше. Не боясь 
уронить себя в его глазах и запятнать свое доброе имя, закры­
ла уши руками и свернулась калачиком на кровати. И тут же, 
натерпевшись за долгий день, зарыдала...

Спустя довольно долгое время, когда стемнело, вернулся 
Серуш. Марусь мигом очутилась на ногах. И хождение в суд под 
дождем, и недовольство выходками свекра — все-все улетучи­
лось из памяти. И снова ее душа открыта и ласкова, и снова 
она счастлива. Но перед свекром не посмела выбежать к люби­
мому супругу.

И Серуш соскучился по дому за несколько дней отлучки. 
С ходу направился в переднюю, как обычно, ласково спросил:
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— Марусь, душенька, как поживаешь?
Женушка обняла мужа за шею и блаженно прильнула к нему: 

кто может быть ближе и дороже человека, которого полюбила 
раз и навсегда? С ним всегда легко. И будушее светло, как веш­
нее солнышко. Только с таким супругом можно рассуждать обо 
всем: и о хорошем, и о плохом.

— Живу я, Серуш, хорошо. Но все время думаю о тебе. Где 
ты? Есть ли ночлег? Сыт ли? Или ходишь голодным? Все, все 
беспокоит.

— Стало быть, тоскуешь, ласточка-вешунья?
— Тоскую, еще как тоскую. Иной раз сильно корю себя: 

почему не отговорила? Остался бы бригадиром. И работа ря­
дом — не надо никуда уезжать. Теперь вот с утра до ночи серд­
це ноет — тебя ждет. От переживаний и уснуть не могу. Скажи, 
Серуш, долго будет так?

— Успокойся, душа моя, все наладится, — сказал Серуш, 
приласкав жену. — Прекрасно понимаю, нелегко тебе. Но, душа 
моя, сильно не укоряй. Желание вроде бы сбывается. Сегодня 
встретились с предколхоза, он даже задержатся, уговаривал меня 
вернуться в наш колхоз. И представляешь? Обещает вьщелить 
нам один из новых домов для специалистов.

— И ты согласился? — радостно спросила Марусь.
— Не совсем. Решил сперва посоветоваться с тобой...
Когда Серуш вернулся, Вазюк Кошкин приоткрыл дверь в

переднюю и, прислонившись к стене, навострил уши...
«Хорошо живут, — прикинулся он радостным. — Чем не 

пара голубей! У них все еще медовый месяц. Это приятно. 
Но... что говорит невестка? Хочет, чтобы Серуш вернулся в 
колхоз? Ах, пропала моя головушка, и Серуш не против. Гля­
ди-ка, председатель обещает молодым готовый дом! Как 
обрадовалась невестка. Ах, шалунья! Кто укротит тебя?! — вдруг 
досадно стало Кошкину. — Вот ты какая, ласточка-вешунья! 
Сегодня без надобности шастала по каким-то судам. Мои сло­
ва — мимо ушей. Завтра и сына заманит куда-нибудь. Чего ей 
не хватает? Или дома справного у меня нет? Или на волю 
потянуло?.. Попробуй разобраться. Я, забыв про сон, по кру­
пицам собирал для них добро. Отгрохал дом с подворьем — на 
крыльях не облететь. Как же они тебя благодарят! Разве об 
этом мечтали?..»

Вдруг тихонько вошла жена. Видно, и без выпивки не обо­
шлось — ее пошатывает, взгляд хмурый. Но разум не совсем 
потеряла. Чуть подалась вперед и, вытянув палец, уставилась 
на мужа.
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— Вазюк, ты что там подслушиваешь? — раздался ее недо­
вольный шепелявый голос. — Уж не потерял ли рассудок на 
старости лет? Разве можно так? Что молодые скажут, как узна­
ют? Подумал бы хоть малость...

— Цыц! — проронил хозяин, отмахнувшись. — Ты, старая, 
ходишь по деревне — ищешь чем бы похмелиться. А тут сно­
шенька хваленая норовит Серуша из дома увести. О такой ли 
старости мы мечтали?..

Жена не слишком-то удивилась.
— Я догадывалась, что так и будет, — сказала она, небреж­

но скривив тонкие губы над беззубыми деснами. — Разве тол­
ковый человек уживется с тобой? Только я по глупости своей 
терпела. Сердце разрывалось от боли, но терпела. С нынешним 
умом ни дня бы не оставалась вместе. Никакого добра не вида­
ла, и на людях мое имя не в чести...

Вазюк Кошкин, как бы задыхаясь, вдруг выпучил глаза и 
удивленно посмотрел на жену.
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