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П О В Е С Т И

Ш Т О Р М

Прочь от жены, новобрачный, не время тебе 
тешиться с ж еной,

И пусть пахарь забудет  о мирном труде, 
Н е время пахать и сбирать урож ай.

Так бешено бьет барабан, 
так громко кричит труба.*

Уолт Уитмен

I

Эй, облака! Темно-синие грозные облака! Куда вы мчи
тесь? От кого бежите, кто вас гонит? Д а  скаж ите же! С к а 
жите!..

Но нет. М олчат облака. О блака  не слышат. О блака  не 
говорят. Л иш ь одиноко гудит в лесу холодный осенний 
ветер.

Качаю тся верхушки деревьев,— качается весь лес. П а 
даю т листья с деревьев,— обнажается лес.

Голый лес.
Шуми, лес!
— Каш-каш!.. Каш-каш!..
— У-у-у!
Грозный вой ветра вселяет беспокойство в наши юные 

души. Завоет нечистой силой — сожмется от страха сердце. 
И вдруг словно окатывает холодной водой — пробегает 
по телу  дрожь.

— Пракуш! Д ав ай  вернемся.

* П еревод К- Чуковского.
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— У меня карманы почти пустые. Коли уж  пришли — 
надо их наполнить.

Мы собираем в лесу дубинник: из него можно делать 
чернила, которые давно уж е не дают в школе. Мы боимся 
заходить слишком далеко. Осенний лес выглядит очень зло 
веще. И погода разы гралась, подвывает осени:

— Ы-ы-ы! Страшно! Страшно!
Темные грозовые облака мчатся по небу, словно бегут 

от погони. Испугавшись кого-то, прячется за облака  глаз 
солнца.

А лес все шумит.
— Каш-каш! Каш-каш!
И все воет холодный ветер.
— У-у-у!
— Пракуш! Хватит собирать. Идем...
— Подожди. Слышишь, по железной дороге что-то едет. 

Выйдем к дороге, посмотрим, что там.
— Не хочу я ничего смотреть. Уйдем отсюда...
Страшно мне что-то. Сердце стучит. Но нет, не слу

шается меня П ракуш. Ему хочется увидеть машину. Мы вы 
ходим к дороге.

— Пых-пых!.. Пых-пых!..
Мимо тяж ело  пропыхтел паровоз. В окнах вагонов 

промелькнули солдатские головы в шлемах с красными 
звездочками. Торчат винтовки со штыками. Проплыли на 
платформах пушки.

— Ы-ы-ы! Страшно!.. Страшно!..
Прошел этот суровый поезд, и словно еще больше пом

рачнела осенняя природа. Диким голосом прогудел осенний 
лес. С треском ломаются и падаю т ветви деревьев. К ак  го
лодный волк, злобно воет вокруг холодный ветер. Пугает 
непуганых птиц. Вселяет страх в самые бесстрашные души.

— У-у-у!
Страшно сейчас в лесу!
Страшен паровоз!
Страшны солдаты с красными звездочками и штыками 

на винтовках!
— К уда они едут, Пракуш?
— В Казань... Д раться  с чехословаками.
— Чехословаки, говорят, до Тюрлемы дошли. А вдруг 

война дойдет до нас, Пракуш ? Ты не боишься? Тогда мы 
не сможем учиться дальше.

— Пусть! — снова коротко бросает в ответ П ракуш.
Мы снова углубились в лес, скрылись за деревьями.

Н алетел порыв холодного ветра. Дрогнул лес.
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— У-у-у!
Совсем близко прогремел ружейный залп.
— А-а-а! Убили!— громко взвизгнул П ракуш  и тут 

ж е  замолк. Что-то оборвалось у меня внутри.
П ракуш! — кричу я. — Пракуш!

Но П ракуш  не откликается. Л иш ь одиноко воет ветер.
— У-у-у!..
— Пракуш! Пракуш! — из последних сил надрываюсь я.
П ракуш  не отвечает.
К ак  страшно! Страшно!..
Страшно и искать его.
— Что ж е  произошло? К уда идти? Может, снова вый

ти к железной дороге?
Со страхом сделал три-четыре шага. В зарослях  ореш

ника леж ит Пракуш. Н а лбу ярко-красная струйка крови.
— Пракуш! Пракуш!
П ракуш  молчит.
П ракуш  мертв.
Страшно!
Я боюсь подходить к нему. Выхожу к железной дороге. 

Там, у дорожного столба, сгрудились солдаты со звездоч
ками на шлемах, блестят штыки на винтовках. П еред ними 
леж ит еще один убитый.

Страшно... От страха меня начинает трясти.
— Бежать!..  Бежать!..  Вот и тропинка.
Бегу, не чуя ни ног, ни земли. Бегу, зады хаясь. Сердце 

сж алось  от страха. Но плакать  боюсь: а вдруг услышат. 
Вышел из леса. О глянулся. Осенний лес зловеще шумит 
у ж е  позади.

— Каш-каш!.. Каш-каш!..
Д ико свищет там  холодный ветер.
— У-у-у!

II

Тело П ракуш а привезли домой. В тесной избушке соб
ралось довольно много народу. Каким-то образом выясни
ли все подробности происшедшего, и теперь всех охватил 
страх перед солдатами.

— К расная  гвардия... Что за К расная  гвардия?
— Кто их послал?
— О ткуда они?.. Зачем  пришли к нам?
О Красной гвардии никто ничего не знает, и это пуга

ет еще больше. О сочувствии гвардии не может быть и ре
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чи: большинство принимает ее за врага. Появилась гв ар 
дия в наших местах неожиданно. К ак только заговорили о 
чехословаках, в сторону Казани  начали проезжать эш ело
ны солдат с красными звездочками. Чуть позднее неболь
шие группы солдат появились и в деревнях. Теперь в о к 
руге то и дело слышны выстрелы.

— Ну и время наступило... Страшное время!
Одну молодуху пуля настигла на молотьбе. Ее хорони

ли позавчера.
Перебивая друг друга, люди в избе разом заговорили.
— Говорят, К расная  гвардия пришла за лавочниками, 

богатеями. И будто бы они отбирают все лишние деньги.
— Коли так, нам нечего бояться. Пусть д р о ж ат  те, у 

кого они есть,— бедняки дружно засмеялись и исподлобья 
покосились на богатого Кергури.

Тщетны надежды Кергури на доброе слово, дружескую 
поддержку односельчан!

Л иш ь старый кулак Хеведер Хромой громко, совсем 
некстати вступился за своего дружка:

— А-а-а, глупый народ! Чему вы радуетесь? Неужели 
думаете прожить без богатеев? Так не бывает! Д у м ать  на
до, прежде чем смеяться... А-а-а, вообще, какого черта сей
час смеяться?

— Ты не больно-то кричи, Хеведер! Чему быть, тому те 
бе не помешать. Что будет — то и будет. Поживем уви
дим,— перебило его сразу несколько голосов.

Хеведер Хромой пригладил слюнявой, пожелтевшей от 
курения рукой щетинистую бороду, прохрипел еще что-то, 
словно больной кот, и успокоился.

Примостившемуся в дверях чернобородому старику не 
терпится узнать о том, что произошло в лесу... в том 
страшном лесу.

— Я вот не понял, за что это убили парня из соседней 
деревни? — спраш ивает он.

Ему тут же начинают пересказывать услышанное.
— Убитый был офицером, сыном бывшего лесоторговца 

П ракухъя. Ворвались к нему ночью солдаты в шинелях, 
при оружии, и будто бы сказали: «Мы белые. Скоро р а з 
громим всех этих бандитов, красногвардейцев. Нет ли здесь 
поблизости богачей? Они могли бы помочь нам». Сын-то 
П ракухъя, хоть и офицер, не заметил подвоха. А солдаты 
были красноармейцами. Поверил он им и собрался прово
дить к цивильским богачам. Говорят, всю дорогу клял 
Красную гвардию. Его и расстреляли у железнодорожной 
полосы. Одна пуля попала в П ракуш а.
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— Вот злодеи. И здесь им повезло,— говорит Кергури 
Богач.

— А-а-а, офицер-то, офицер, что он дал  себя одура
чить,— бры зж ет слюной кулак  Хеведер.

Отец П ракуш а в отчаянии:
— Все бы остальное ладно. Они моего сына... единствен

ного сына убили,— с трудом выговаривает он.
— Говорят, от Тюрлемы война дойдет и к нам. П роез

ж а я  по железной дороге, будут стрелять в нас из пушек, 
ружей. Наступит тогда для  всех смертный час,— слышится 
голос помоложе.

От слова «война» меня пробирает дрожь. И остальным 
становится не по себе.

— Ну и время... Страшное время!
Отец П р аку ш а—середняк. Л ош адь, корова, четыре-пять 

овец, свинья, шесть-семь куриц — вот и все его хозяйство.
— Почему эта  беда д о лж на  была случиться именно со 

мной,— настропаливает  он сам себя. Беснуется яростно, 
зло. Злится на солдат, на сына. Д остается и мне.

— И что вас вчера в лес потянуло? Пракуш... сыно
чек! Нет больше тебя!..

М ать захлебы вается рыданиями возле мертвого сына.
Робко, безнадежно пытаются успокоить ее соседи:
— Не плачь, инге.* Слезами горю не поможешь. Время 

уж  такое нынче... Время виновато...
Но пуще прежнего рыдает мать П ракуша...
— Ну и время... Страшное время!
Не вы держ ав слез безутешной матери, народ потихонь

ку начинает расходиться.
Сабани, сестра П ракуш а, моя подруж ка. Я люблю ее- 

И она меня любит.
Сидя в переднем углу, напротив матери, С абани горю

ет по брату. Но нет-нет да  и кинет на меня быстрый 
взгляд. Я устроился у окна, выходящего во двор.

Лю ди разошлись. Утирая слезы, выш ла куда-то мать 
П ракуш а.

В избе остались только мы с Сабани. Мы вдвоем.
Я скорее подсаживаю сь к ней.
— Сабани... Один поцелуй...
— Нельзя, М ихаля! Подумай немного о Пракуше- О нем 

надо горевать, а ты целоваться...
— Сабани... душенька! Послуш ай меня. Все мы ког

да-нибудь умрем. Что толку горевать о погибших. Их не 
воскресить. А живым -  жить. Сабани... милая...

* Тётя.
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Мы поцеловались.
И покраснели. Щеки наши горят.

Ф

Н а следующий день хоронили восемнадцатилетнего П р а 
куша, моего ровесника, одноклассника по двухклассной 
учительской школе, лучшего товарища. Спереди гроб нес
ли мы с Сабани. Боясь обратить на себя внимание, мы 
старались не смотреть друг на друга.

Я вдруг заметил бегущие куда-то облака. К ак  и в тот 
день, в лесу. И как  тогда, в лесу, начал кричать про себя:

— Эй, облака! Темные, грозные облака! Куда вы мчи
тесь? Куда торопитесь? Кто вас гонит? Д а  скаж ите же! 
Скажите!..

Но нет. О блака молчат. О блака  не говорят.

III

Гул прошел по людской толпе. Грозный, зловещий гул. 
Моросит пронизывающий насквозь холодный осенний дождь. 
Мелкий надоедливый дождь.

— Эй, люди! Гвардейцы сейчас в Анаткасах- К ак ре
шим? Будем отдавать зерно или нет? звенит голос ку- 
лака-председателя.

— Зачем они собирают зерно?
— Ты еще спрашиваешь? Известно зачем: для  себя.
— А-а-а, для  кого еще может быть. Не надо отдавать. 

А-а-а, какого черта отдавать? брызж ет слюной хромой 
кулак Хеведер.

Среди старых гнилых базарных лавчонок загудели лю д
ские голоса. Стоит грозный, зловещий гул.

— Тогда не будем давать, не будем!
Все моросит холодный осенний дождь. Мелкий, прони

зывающий. Гниет на дож де тесовая крыша кабака , наполо
вину поросшая зеленой травой. Гниет, прогнивает-..

Возле телеграфного столба стоит Кирук в рваной шине
ли. Руки у него перебиты. С фронта недавно вернулся... Д о  
того, как  забрать  в солдаты, он был пастухом. Робким, 
жалким, за  человека никто не считал.

Кирук пытается сказать  народу слово, слово правдивое, 
честное, идущее от сердца.

— Люди!.. Эй, люди... товарищи! — говорит он.— З е р 
но собирают для солдат-., для товарищейг^кот^ше.срджЭд. 
ются с буржуями. Чувашская

1/7 ^ с! Ч ^  л  ' ^ '■ '■ У - 'Л н к а в т и м
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Н арод  подозрительно оглядывает его. И  как  пес, сор
вавшийся с цепи, накидывается на него.

— Какие еще могут быть буржуи! Р азве  люди неодина
ковы? Д а  он против народа. Если у ж  походил немного в 
солдатах, так, думаешь, ты все знаешь? И мы бывали сол
датами, не только ты... Ты что, свинья, против народа хо
чешь пойти?

Толпа снова загудела. Грозно и зловеще.
Обозленный на гвардейцев, отец П ракуш а ненавидит 

и бывшего пастуха.
Только один богатый Кергури почему-то отделился от 

всех, с тихим и робким видом ж мется к базарной лавочке.
— Что он издевается н ад  нами? Взять и поколотить 

его! — послышалось с двух-трех сторон. И громче всех кри
чит отец П ракуш а.

Никто... никто не захотел поверить словам пастуха.
Кулаки... взбешенные кулаки схватили его, оттащили 

от столба на середину улицы, в грязь, начали избивать.
— Люди! Н е убивайте. Я же не сказал  вам ничего пло

хого...— умоляет Кирук.
Народ, не зная, что делать, топчется на одном месте. 

Грозно, зловещ е шумит народ.
— Не трогайте Кирука! мощно прогудела наконец 

толпа.
— Гвардейцы идут, гвардейцы! — раздалось  вдруг не

сколько” голосов.
Кулаки тут же бросили Кирука и, быстро юркнув в 

толпу, скрылись в ней. Но краснозвездные гвардейцы с 
винтовками быстро отыскали их. Тут же наш ли подводы и 
повели боевое лишь минуту н азад  кулачье в контору. П о
вели. В руках у всех винтовки со штыками. Остальным ве
лели разойтись. Народ, глухо ворча, разошелся. С тихим, 
зловещим ропотом-

М елко моросит осенний дождь...
— Ы-ы-ы! П адает  с неба холодный, пронизывающий 

насквозь мелкий дождь.

IV

Ходит по деревне, стучится в каж дое окно десятник. К 
некоторым заходит е  избы.

— Кто там? Что нужно?
— Я, десятник... Н адо  идти в церковь. Батю ш ка хочет 

устроить молебен.
— Л адно. Придем...
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Звенит колокол.
Все... Старики и старухи, девушки и парни заш агали  в 

сторону церкви.
Косясь на мои окна, прошла по улице Сабани в белом 

платье и платке. Тут и я побежал в церковь. Любаву-лю- 
бушку догнал быстро:

— Куда идешь, Сабани?
— В церковь. Н а молебен.
— Какой молебен?
— Пошли, увидим там ,— говорит Сабани.
Н ароду в церкви набралось много. Перед иконами з а ж 

гли свечи, лампады . Поп д аж е  не надел ризу. В одной н а 
кинутой епитрахили стоит на возвышении перед алтарем  и 
ждет, пока все соберутся.

Д верь  церкви то и дело открывается и закрывается: 
приходят все новые и новые люди.

— Дети мои! начал поп.
Н арод  затих.
— Дети мои! Наступили страшные дни. Нет в мире спо

койствия. Разбойники, какие-то гвардейцы, посланные с а 
таной, грабят народ...

Говорит он мягко, задушевно.
У мягкосердечных женщин уже потекли слезы.
А поп все говорит, говорит.
— Эти муки и беды бог шлет на нас за  грехи наши. 

Слишком много мы согрешили. По наущению дьявола свер
гли царя... Дети мои, от всего сердца говорю я вам: упо
вайте только на господа бога. Он никогда не оставит ис
тинных верующих. Не поддавайтесь искушениям вражьим. 
С сегодняшнего дня начнем еще сильнее молиться богу. 
Д олж но  быть, скоро грянет война. Сохрани вас боже от 
искушений вражьих.

Притихший вышел из церкви народ. П ослышались ж ен 
ские всхлипы.

— У-у-у! Что ж е  будет? Что буде-ет?
— Беда  с нашими женщинами. Что уж  плакать-то з а з 

ря,— говорят жестокосердые мужчины. В их голосах — 
злость, накипевшая боль.

*  Ц: *

Перед церковью стоят гвардейцы со звездочками и при 
оружии. Из церкви выходит народ. Собирается в кучу. 
Замирает.

— Зачем они пришли?.. Кого ждут?
— Тс-с... Тише!
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— Ай-ай! Батю ш ку ведут, батюшку! — зави зж али  ж е н 
ские голоса.

— Тс-с! Тише!
— Ишь- ты, долгогривый... Контрреволюционер... Арес

тован! — сказали  по-русски гвардейцы, уводя попа.
Страш ные гвардейцы со звездочками и штыками. О сталь

ным велели разойтись. Народ, глухо ворча, разошелся. С 
тихим, зловещим ропотом.

Испуганно озираясь вокруг, остались я и Сабани.
—- Вот тебе и молебен, вот тебе и молебен,— повторяю 

я негромко.
— Молчи, я боюсь,— говорит Сабани.
С недовольным ропотом разош елся народ по деревен

ским улицам. С ропотом глухим, зловещим.

V

Н а следующий день люди снова собрались на базарной 
улочке.

— Н ародный комиссар приехал.
— Вот это да. Зачем, интересно?
— Какой-такой «народный комиссар»?
— Может, он будет теперь вместо старшины?
— Ш-ш-ш! Тише!
Комиссар, комиссар со звездочкой, во френче и при р е

вольвере ловко вскарабкался  на ступеньки запертой на 
все семь зам ков лавки. Гвардейцы со звездочками встали 
рядом. Блестят  штыки на винтовках.

— Товарищи! — начал комиссар.
Л ю ди затихли.
— Товарищи! Трудящиеся России взяли власть в свои 

руки. Разгромили  буржуев, помещиков — угнетателей, р а з 
жиревших на чужом поту, чужой крови. Теперь везде бу
дут работать Советы, комитеты бедноты.

Никто даж е  не шелохнется — все внимательно слуш а
ют. Все ж е кому-то невтерпеж — хочется немедленно о б 
судить услышанное с соседом. Его тут ж е останавливают:

— Тише!
Комиссар говорит по-русски, но говорит ясно, понятно. 

Говорит о Советах, их работе, Красной Армии, положении 
на фронтах, о том, как  важ но сейчас помочь Красной А р
мии. Его ясную, четкую речь понимают и те, кто не очень 
хорошо знает русский язык. Н ароду особенно понравилось, 
что комиссар сказал  о так  называемых ложных гвардиях, 
которые бродят и пьянствуют по деревням.
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— О них вы напишите нам. Мы никому не позволим 
прикрываться именем гвардейцев.

Довольный гул пронесся по рядам.
— Спасибо, спасибо тебе! — послышались дружеские 

голоса.
— У меня есть ж алоба  на людей, заправляю щ их д ел а 

ми вашей деревни- По закону, в комитет бедноты не могут 
избираться люди, живущие за счет чужого труда, враги 
трудящихся. А у вас в комитете оказались  мельники, ку
лачье. Поэтому придется переизбрать комитет. Согласны, 
товарищи?

— Согласны, конечно, согласны. Переизберем,— ото
звались после некоторого раздумья голоса. Голоса мощ
ные, убедительные.

Громче всех кричит бедняк Егор Черный, кричит энер
гично, бойко. Вслед за Егором Черным заш умела вся сход
ка, заш ум ела грозно, смело. Краснозвездные гвардейцы 
уже не каж утся такими страшными.

— Д л я  нас стараются, наши люди,— довольно громко 
прошептали в толпе. Прош ептали открыто, бесстрашно.

— Тогда я отказываю сь быть председателем... Выбе
рите другого! — сказал  председатель и отошел к стоящей 
отдельно компании Кергури Богача. Вид у председателя 
обиженный, недовольный.

— И збирать так  избирать. Чего молчите? Н адо искать 
людей.

— Д ав ай те  искать... Я предлагаю  Егора.
— Я — П авла.
— Кандюка.
— Мирона.
— Трахвина.
— Изберем их... А председателем пусть будет Егор.
— Избрать! И збрать  их!
И збрали. Председателем комитета стал бедняк Егор по 

прозвищу Черный. Никто против него слова не сказал, да 
и некому. Хеведера Хромого и его дружков еще вчера уве
ли в уезд. Поговаривают, что попа приговорят к расстрелу, 
а вместо него пришлют другого. Н а сходке полностью хо
зяйничают бедняки и середняки. Богач Кергури и вся ком-1 
пания по-прежнему жмутся друг к друж ке возле б а з а р 
ной лавчонки. Н а лицах богатеев не только недовольство 
и обида, но и признание в поражении.

Политкомиссар раздал  всем газеты:
— Читайте!
— Спасибо тебе, товарищ  комиссар, спасибо...
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Чуваш скую  газету взял Кирук, тот самый Кирук в 
рваной шинели, раненный на фронте.

И вдруг он заметил меня:
— Приходи вечерком ко мне. Газету вместе почитаем!
К ак  изменился Кирук! И не скажеш ь, что человек он

по натуре мягкий, робкий. Н а  его лице сияет небывалая 
радость. Радость  дерзкая , неприкрытая.

— Я победил!.. Победил!..— светится его лицо.
Эта радость неожиданно захлестнула и меня. Вдруг, 

ни с того ни с сего, охватило, закруж и ло  безудержное ве
селье.

Ох и весело мне! Ничего не боюсь!
Н арод  воодушевился. Н арод  гудит мощно и гневно. Р а с 

ходится с отвагой и гневом на лицах.

VI

В нашей школе разместили рабочих, сбеж авш их с к а 
занского порохового завода, и занятия начнутся не рань
ше, чем через месяц. Д а  я уж е и не вспоминаю об учебе. 
И з головы не выходят гвардейцы, гвардейцы с красными 
звездочками. Я никак не могу их забыть. И невольно н а 
чинаю думать о войне, о никогда не виданной мною страш 
ной войне.

Вот я на войне... Воюю с чехословаками на страшной 
войне. Я и сам будто стал солдатом, настоящим солдатом 
с красной звездочкой. В руках винтовка со штыком. Вот 
мы начали громить чехословаков, громим, громим, громим. 
Одних потопили в реке, других поубивали, многих взяли в 
плен... Наконец разгромили всех врагов и начали праздно
вать победу...

Замечтавшись, я прихожу в себя и по телу пробегает 
дрожь:

— О ткуда берутся такие мысли?
Но гвардейцы не выходят из головы. После недолгого 

испуга я вдруг снова воодушевляюсь, в меня вселяется к а 
кая-то новая сила, новая надеж да.

Вчера вечером я заш ел к Кируку. Встреча с ним, вид
но, только навредила мне: мысли, то страшные, то вдруг 
совсем и не страшные, но и самому непонятные, самому ви
димые сквозь туман, сильные, мощные, захлестнули меня, 
подобно урагану.

Кирук заж ег  лучину и мы с ним долго читали газету, бе
седовали.

— Теперь я выздоровел. Через неделю снова на фронт.
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— Поехали вместе, Михаля! Что сидеть дома во время вой
ны? Что терпеть этих кулаков и богачей? Поехали, М иха
ля, убеждает меня Кирук.

Его старый отец плетет у дверей лапти. И он, всю свою 
жизнь проведший в пастухах да в батраках, сказал  мне:

— Надобно тебе поторопиться. Всему свой срок по. 
ложен. И если прозевать нужный момент, уже ничего не 
получится.

Я не нашелся, что ответить им. Мне стало стыдно, очень 
стыдно за свою дремучую жизнь.

Вот и не даю т мне покоя мысли. То страшные, а тб 
вдруг совсем и не страшные, вдохновляющие, вселяющие 
какую-то новую силу, новую надежду.

* * *

Сабани полощет у воды белье. Я подошел к ней и не
ожиданно для себя самого бездумно и бесстрашно заявил:

— Сабани... Я ухожу добровольцем на фронт. Вместе с 
Кируком.

Сабани переменилась в лице.
— Не ври.
— Д а  не вру я! Еду-..
Сабани холодно оглядела меня. Т ак  и стояли, вним а

тельно смотрели друг другу в глаза, смотрели долго, мол
ча... «Это он нарочно»,— подумалось, наверное, ей. Она 
засмеялась:

— Перестань... Н ельзя так  обманывать... волновать де
вичье сердце.

— Вот увидишь. Уеду,— повторил я снова.
Сабани не поверила. Лиш ь погрозила кулаком:
— Смотри у меня...

VII

Власть в деревне теперь в руках бедняков- Комитет бед
ноты действует вовсю. Богачи боятся бедняков, как  огня. 
Д а ж е  пытаются угощать их — ввек не угощали, а теперь 
угощают!

И днем и ночью звенит на улицах мощный голос бед
няков. Грозно и бесстрашно звенит этот голос.

Получившие свободу бедняки быстро захмелели, зах м е
лели без пива, без спиртного, от одной лишь свободы.

Беднота гуляет,
Бурж уй горюет,
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Гуляй, гуляй, беднота!
Горюй, горюй, сгинь, буржуй!

Опьяненные свободой, бедняки нарочно пугают поутих
ших богачей, пугают за прошлое, во имя грядущего.

— Кергури дома? — слышится голос Егора Черного. 
Голос злой, жесткий.

— Нет,— отвечает ж ена Кергури.
Ее трясет как  в лихорадке. В подполе стучит зубами от 

страха Кергури.
Бедняки с песнями идут дальше, к другим богатеям. И 

днем и ночыо звенит на улицах их мощный голос. Грозно, 
бесстрашно звенит этот голос.

V III

Н астал а  ночь. Десятник снова ходит по улицам, громко 
и торопливо стучится в окна.

— Что случилось?
.— Срочно бегите на хутор. Сегодня ночью убыот кре

дита*... идите скорее!
Вместе с приятелями и я побеж ал на хутор. Хутор этот 

стоит в верстах четырех от деревни, около леса, на лучшей 
в округе земле. Н арод  давно невзлюбил хозяина хутора 
за то, что он заб р ал  себе лучшие земли. Сильнее всех не
навидят его бедняки.

— Крепи-и-ит!
— Че-е-ерт!
— Кровопийца! - всяко ругают они хозяина хутора. 

Слышится ругань, ругань отчаянная, злая.
Этой ночыо состоялся страшный суд над  хуторянином, 

суд страшный, надолго запомнившийся всей округе. З л о б 
но, гневно шумит народ:

— Отберите все его барахло!
Отобрали.
— Заберите скот.
Скот забрали .
— И збить его семью.
Избили семью.
— С вяж ите хозяина!
Хозяина связали.
— Ай!.. Ой-й! Ай-й-й! Не убивайте!.. Ради бога, не уби

вайте! Д етей  пожалейте... дети маленькие...
* Крепит —  прозвище хуторянина. П о-видимому, образовано от 

слова «закрепить» (хуторяне отрезали и закрепляли за собой лучшие 
зем ли )— прим. перев.
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— Что, теперь детей пожалеть? А ты нас ж алел?  Креп- 
и-ит!.. Злоде-е-ей! Всю семью надо прикончить.

— Убьем хозяина!
— Сжечь его, злодея! Сжечь, пусть духу д аж е  не ос

танется.
Н арод рассвирепел. Хуторянина быстренько привязали 

к столбу, под ноги постелили солому.
Когда крепит отрезал землю под хутор, он отобрал у 

отца П ракуш а лучший земельный надел. И у него свои 
счеты с хуторянином. Отец П ракуш а на время забывает 
свою боль, обиду на красногвардейцев.

— Облить его сначала керосином! — крикнул он в толпу.
И з дома вынесли в банке керосин. Выплеснули всю 

банку на хуторянина... Кто-то тут ж е поджег солому. П л а 
мя огненной змеей обвило хуторянина. Сгорел хуторянин 
вместе со столбом, превратился сначала в красноватый 
уголь, потом в черный, цвета земли, пепел.

— Сгорел крепит!
— Сдох крепит!

— Прощай, крепит! -  сказали  голоса, голоса злые, гроз
ные.

Темно-синее ночное небо прозрачно. Может, это от хо
лодных звезд... от призрачного света холодных звезд.

Последние языки пламени захотели подняться в эту си
нюю высь и спастись. Но нет, не успели. Потухли, исчезли.

— Сдох крепит!
— Потух крепит!

IX

С траш ная расправа взволновала меня. Снова не нахо
ж у себе места. Мысли, то страшные, то вдруг совсем и не 
страшные, но и самому себе непонятные, словно видимые 
сквозь туман, сильные и мощные, захлестнули меня подоб
но урагану.

П ракуш  погиб... погиб из-за офицера. К улак Хеведер и 
его дружки все еще сидят в тюрьме. Комиссар воодушевил 
народ. Комитеты... Хуторянин... К аж ды й день свершаются 
новые дела. Деревенская жизнь кипит, как  вода в котле, 
кипит, пузырится, злобно шипит.

Только я в стороне от всего. И мне снова становится 
стыдно за свою жизнь. За  дремучую пустую жизнь.

— Уйду... Все равно уйду добровольцем на фронт.
Вот сегодня прочитал воззвание. Большими красными

буквами написано о-но на телеграфном столбе. Прочитал
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егЙ' и загорелся еще больше. П оказалось, что какая-то новая 
сила... новая надеж да вселилась в меня. И я успокоился.

X

Отец с матерью задали  дома трепку.
— Дурак...  У кого еще такой глупый сын? Кто по своей 

воле едет за смертью? Эх, ты, дурак!.. Ну и дурак  же!— 
приговаривали они, плача.

Сабани я встретил за их огородом, на берегу маленько
го светлого озера. Она тож е зап л ак ал а .  Я, как  мог, уте
ш ал ее.

— Сабани, милая! Не держи меня, я все равно уеду. 
Буду воевать с белогвардейцами.

С абани успокоилась. Видимо, белогвардейцы п о каза 
лись ей очень страшными людьми, которых просто необхо
димо перебить. Она больше не уговаривала меня.

— Е зж ай  тогда! Только помни, не забывай, пиши пись
м а ,— сказал а  она и мы, поцеловавшись, расстались. Р а с 
стались, бездумно, беззаботно поцеловавшись.

Словно штормовой ветер вынес меня из деревни, ветер 
большой, сильный, штормовой. И показалось, что вот 
только теперь, когда я ухожу из деревни, рассеялся туман...

Мы с Кируком легко и радостно вскочили в теплушку. 
Заш умел, запыхтел и тронулся паровоз, наш огромный п а 
ровоз.

— Пых! Пых-пых!
П ереехали поле и оказались в лесу. В лесу, где погиб 

П ракуш .
— Спи спокойно, Пракуш! Прощай, школа! Прощай, 

Сабани! Прощ ай, родная деревенька! Не скоро еще уви
димся. Борьба  будет долгой, и, может, не вернусь я с поля 
брани. А пока прощайте...

Снова бегут темно-синие грозные облака. М чатся, как 
и мы, вперед. Но я уже не спраш иваю, куда они спешат, 
нет. Сейчас я говорю:

— Эй, облака! Темные, грозные облака! Идемте вмес
те! И демте драться  с врагами... Но что вы отстаете от нас? 
Эй, что отстаете? Идемте скорее! С каж ите что-нибудь! Что 
вы молчите?

Но нет. М олчат облака. О блакам  никогда не слышать. 
О б л акам  не заговорить.
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