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П О В Е С Т И

Ш Т О Р М

Прочь от жены, новобрачный, не время тебе 
тешиться с ж еной,

И пусть пахарь забудет  о мирном труде, 
Н е время пахать и сбирать урож ай.

Так бешено бьет барабан, 
так громко кричит труба.*

Уолт Уитмен

I

Эй, облака! Темно-синие грозные облака! Куда вы мчи­
тесь? От кого бежите, кто вас гонит? Д а  скаж ите же! С к а ­
жите!..

Но нет. М олчат облака. О блака  не слышат. О блака  не 
говорят. Л иш ь одиноко гудит в лесу холодный осенний 
ветер.

Качаю тся верхушки деревьев,— качается весь лес. П а ­
даю т листья с деревьев,— обнажается лес.

Голый лес.
Шуми, лес!
— Каш-каш!.. Каш-каш!..
— У-у-у!
Грозный вой ветра вселяет беспокойство в наши юные 

души. Завоет нечистой силой — сожмется от страха сердце. 
И вдруг словно окатывает холодной водой — пробегает 
по телу  дрожь.

— Пракуш! Д ав ай  вернемся.

* П еревод К- Чуковского.
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— У меня карманы почти пустые. Коли уж  пришли — 
надо их наполнить.

Мы собираем в лесу дубинник: из него можно делать 
чернила, которые давно уж е не дают в школе. Мы боимся 
заходить слишком далеко. Осенний лес выглядит очень зло ­
веще. И погода разы гралась, подвывает осени:

— Ы-ы-ы! Страшно! Страшно!
Темные грозовые облака мчатся по небу, словно бегут 

от погони. Испугавшись кого-то, прячется за облака  глаз 
солнца.

А лес все шумит.
— Каш-каш! Каш-каш!
И все воет холодный ветер.
— У-у-у!
— Пракуш! Хватит собирать. Идем...
— Подожди. Слышишь, по железной дороге что-то едет. 

Выйдем к дороге, посмотрим, что там.
— Не хочу я ничего смотреть. Уйдем отсюда...
Страшно мне что-то. Сердце стучит. Но нет, не слу­

шается меня П ракуш. Ему хочется увидеть машину. Мы вы ­
ходим к дороге.

— Пых-пых!.. Пых-пых!..
Мимо тяж ело  пропыхтел паровоз. В окнах вагонов 

промелькнули солдатские головы в шлемах с красными 
звездочками. Торчат винтовки со штыками. Проплыли на 
платформах пушки.

— Ы-ы-ы! Страшно!.. Страшно!..
Прошел этот суровый поезд, и словно еще больше пом­

рачнела осенняя природа. Диким голосом прогудел осенний 
лес. С треском ломаются и падаю т ветви деревьев. К ак  го­
лодный волк, злобно воет вокруг холодный ветер. Пугает 
непуганых птиц. Вселяет страх в самые бесстрашные души.

— У-у-у!
Страшно сейчас в лесу!
Страшен паровоз!
Страшны солдаты с красными звездочками и штыками 

на винтовках!
— К уда они едут, Пракуш?
— В Казань... Д раться  с чехословаками.
— Чехословаки, говорят, до Тюрлемы дошли. А вдруг 

война дойдет до нас, Пракуш ? Ты не боишься? Тогда мы 
не сможем учиться дальше.

— Пусть! — снова коротко бросает в ответ П ракуш.
Мы снова углубились в лес, скрылись за деревьями.

Н алетел порыв холодного ветра. Дрогнул лес.
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— У-у-у!
Совсем близко прогремел ружейный залп.
— А-а-а! Убили!— громко взвизгнул П ракуш  и тут 

ж е  замолк. Что-то оборвалось у меня внутри.
П ракуш! — кричу я. — Пракуш!

Но П ракуш  не откликается. Л иш ь одиноко воет ветер.
— У-у-у!..
— Пракуш! Пракуш! — из последних сил надрываюсь я.
П ракуш  не отвечает.
К ак  страшно! Страшно!..
Страшно и искать его.
— Что ж е  произошло? К уда идти? Может, снова вый­

ти к железной дороге?
Со страхом сделал три-четыре шага. В зарослях  ореш­

ника леж ит Пракуш. Н а лбу ярко-красная струйка крови.
— Пракуш! Пракуш!
П ракуш  молчит.
П ракуш  мертв.
Страшно!
Я боюсь подходить к нему. Выхожу к железной дороге. 

Там, у дорожного столба, сгрудились солдаты со звездоч­
ками на шлемах, блестят штыки на винтовках. П еред ними 
леж ит еще один убитый.

Страшно... От страха меня начинает трясти.
— Бежать!..  Бежать!..  Вот и тропинка.
Бегу, не чуя ни ног, ни земли. Бегу, зады хаясь. Сердце 

сж алось  от страха. Но плакать  боюсь: а вдруг услышат. 
Вышел из леса. О глянулся. Осенний лес зловеще шумит 
у ж е  позади.

— Каш-каш!.. Каш-каш!..
Д ико свищет там  холодный ветер.
— У-у-у!

II

Тело П ракуш а привезли домой. В тесной избушке соб­
ралось довольно много народу. Каким-то образом выясни­
ли все подробности происшедшего, и теперь всех охватил 
страх перед солдатами.

— К расная  гвардия... Что за К расная  гвардия?
— Кто их послал?
— О ткуда они?.. Зачем  пришли к нам?
О Красной гвардии никто ничего не знает, и это пуга­

ет еще больше. О сочувствии гвардии не может быть и ре­
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чи: большинство принимает ее за врага. Появилась гв ар ­
дия в наших местах неожиданно. К ак только заговорили о 
чехословаках, в сторону Казани  начали проезжать эш ело­
ны солдат с красными звездочками. Чуть позднее неболь­
шие группы солдат появились и в деревнях. Теперь в о к ­
руге то и дело слышны выстрелы.

— Ну и время наступило... Страшное время!
Одну молодуху пуля настигла на молотьбе. Ее хорони­

ли позавчера.
Перебивая друг друга, люди в избе разом заговорили.
— Говорят, К расная  гвардия пришла за лавочниками, 

богатеями. И будто бы они отбирают все лишние деньги.
— Коли так, нам нечего бояться. Пусть д р о ж ат  те, у 

кого они есть,— бедняки дружно засмеялись и исподлобья 
покосились на богатого Кергури.

Тщетны надежды Кергури на доброе слово, дружескую 
поддержку односельчан!

Л иш ь старый кулак Хеведер Хромой громко, совсем 
некстати вступился за своего дружка:

— А-а-а, глупый народ! Чему вы радуетесь? Неужели 
думаете прожить без богатеев? Так не бывает! Д у м ать  на­
до, прежде чем смеяться... А-а-а, вообще, какого черта сей­
час смеяться?

— Ты не больно-то кричи, Хеведер! Чему быть, тому те ­
бе не помешать. Что будет — то и будет. Поживем уви­
дим,— перебило его сразу несколько голосов.

Хеведер Хромой пригладил слюнявой, пожелтевшей от 
курения рукой щетинистую бороду, прохрипел еще что-то, 
словно больной кот, и успокоился.

Примостившемуся в дверях чернобородому старику не 
терпится узнать о том, что произошло в лесу... в том 
страшном лесу.

— Я вот не понял, за что это убили парня из соседней 
деревни? — спраш ивает он.

Ему тут же начинают пересказывать услышанное.
— Убитый был офицером, сыном бывшего лесоторговца 

П ракухъя. Ворвались к нему ночью солдаты в шинелях, 
при оружии, и будто бы сказали: «Мы белые. Скоро р а з ­
громим всех этих бандитов, красногвардейцев. Нет ли здесь 
поблизости богачей? Они могли бы помочь нам». Сын-то 
П ракухъя, хоть и офицер, не заметил подвоха. А солдаты 
были красноармейцами. Поверил он им и собрался прово­
дить к цивильским богачам. Говорят, всю дорогу клял 
Красную гвардию. Его и расстреляли у железнодорожной 
полосы. Одна пуля попала в П ракуш а.
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— Вот злодеи. И здесь им повезло,— говорит Кергури 
Богач.

— А-а-а, офицер-то, офицер, что он дал  себя одура­
чить,— бры зж ет слюной кулак  Хеведер.

Отец П ракуш а в отчаянии:
— Все бы остальное ладно. Они моего сына... единствен­

ного сына убили,— с трудом выговаривает он.
— Говорят, от Тюрлемы война дойдет и к нам. П роез­

ж а я  по железной дороге, будут стрелять в нас из пушек, 
ружей. Наступит тогда для  всех смертный час,— слышится 
голос помоложе.

От слова «война» меня пробирает дрожь. И остальным 
становится не по себе.

— Ну и время... Страшное время!
Отец П р аку ш а—середняк. Л ош адь, корова, четыре-пять 

овец, свинья, шесть-семь куриц — вот и все его хозяйство.
— Почему эта  беда д о лж на  была случиться именно со 

мной,— настропаливает  он сам себя. Беснуется яростно, 
зло. Злится на солдат, на сына. Д остается и мне.

— И что вас вчера в лес потянуло? Пракуш... сыно­
чек! Нет больше тебя!..

М ать захлебы вается рыданиями возле мертвого сына.
Робко, безнадежно пытаются успокоить ее соседи:
— Не плачь, инге.* Слезами горю не поможешь. Время 

уж  такое нынче... Время виновато...
Но пуще прежнего рыдает мать П ракуша...
— Ну и время... Страшное время!
Не вы держ ав слез безутешной матери, народ потихонь­

ку начинает расходиться.
Сабани, сестра П ракуш а, моя подруж ка. Я люблю ее- 

И она меня любит.
Сидя в переднем углу, напротив матери, С абани горю­

ет по брату. Но нет-нет да  и кинет на меня быстрый 
взгляд. Я устроился у окна, выходящего во двор.

Лю ди разошлись. Утирая слезы, выш ла куда-то мать 
П ракуш а.

В избе остались только мы с Сабани. Мы вдвоем.
Я скорее подсаживаю сь к ней.
— Сабани... Один поцелуй...
— Нельзя, М ихаля! Подумай немного о Пракуше- О нем 

надо горевать, а ты целоваться...
— Сабани... душенька! Послуш ай меня. Все мы ког­

да-нибудь умрем. Что толку горевать о погибших. Их не 
воскресить. А живым -  жить. Сабани... милая...

* Тётя.
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Мы поцеловались.
И покраснели. Щеки наши горят.

Ф

Н а следующий день хоронили восемнадцатилетнего П р а ­
куша, моего ровесника, одноклассника по двухклассной 
учительской школе, лучшего товарища. Спереди гроб нес­
ли мы с Сабани. Боясь обратить на себя внимание, мы 
старались не смотреть друг на друга.

Я вдруг заметил бегущие куда-то облака. К ак  и в тот 
день, в лесу. И как  тогда, в лесу, начал кричать про себя:

— Эй, облака! Темные, грозные облака! Куда вы мчи­
тесь? Куда торопитесь? Кто вас гонит? Д а  скаж ите же! 
Скажите!..

Но нет. О блака молчат. О блака  не говорят.

III

Гул прошел по людской толпе. Грозный, зловещий гул. 
Моросит пронизывающий насквозь холодный осенний дождь. 
Мелкий надоедливый дождь.

— Эй, люди! Гвардейцы сейчас в Анаткасах- К ак ре­
шим? Будем отдавать зерно или нет? звенит голос ку- 
лака-председателя.

— Зачем они собирают зерно?
— Ты еще спрашиваешь? Известно зачем: для  себя.
— А-а-а, для  кого еще может быть. Не надо отдавать. 

А-а-а, какого черта отдавать? брызж ет слюной хромой 
кулак Хеведер.

Среди старых гнилых базарных лавчонок загудели лю д­
ские голоса. Стоит грозный, зловещий гул.

— Тогда не будем давать, не будем!
Все моросит холодный осенний дождь. Мелкий, прони­

зывающий. Гниет на дож де тесовая крыша кабака , наполо­
вину поросшая зеленой травой. Гниет, прогнивает-..

Возле телеграфного столба стоит Кирук в рваной шине­
ли. Руки у него перебиты. С фронта недавно вернулся... Д о  
того, как  забрать  в солдаты, он был пастухом. Робким, 
жалким, за  человека никто не считал.

Кирук пытается сказать  народу слово, слово правдивое, 
честное, идущее от сердца.

— Люди!.. Эй, люди... товарищи! — говорит он.— З е р ­
но собирают для солдат-., для товарищейг^кот^ше.срджЭд. 
ются с буржуями. Чувашская

1/7 ^ с! Ч ^  л  ' ^ '■ '■ У - 'Л н к а в т и м
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Н арод  подозрительно оглядывает его. И  как  пес, сор­
вавшийся с цепи, накидывается на него.

— Какие еще могут быть буржуи! Р азве  люди неодина­
ковы? Д а  он против народа. Если у ж  походил немного в 
солдатах, так, думаешь, ты все знаешь? И мы бывали сол­
датами, не только ты... Ты что, свинья, против народа хо­
чешь пойти?

Толпа снова загудела. Грозно и зловеще.
Обозленный на гвардейцев, отец П ракуш а ненавидит 

и бывшего пастуха.
Только один богатый Кергури почему-то отделился от 

всех, с тихим и робким видом ж мется к базарной лавочке.
— Что он издевается н ад  нами? Взять и поколотить 

его! — послышалось с двух-трех сторон. И громче всех кри­
чит отец П ракуш а.

Никто... никто не захотел поверить словам пастуха.
Кулаки... взбешенные кулаки схватили его, оттащили 

от столба на середину улицы, в грязь, начали избивать.
— Люди! Н е убивайте. Я же не сказал  вам ничего пло­

хого...— умоляет Кирук.
Народ, не зная, что делать, топчется на одном месте. 

Грозно, зловещ е шумит народ.
— Не трогайте Кирука! мощно прогудела наконец 

толпа.
— Гвардейцы идут, гвардейцы! — раздалось  вдруг не­

сколько” голосов.
Кулаки тут же бросили Кирука и, быстро юркнув в 

толпу, скрылись в ней. Но краснозвездные гвардейцы с 
винтовками быстро отыскали их. Тут же наш ли подводы и 
повели боевое лишь минуту н азад  кулачье в контору. П о­
вели. В руках у всех винтовки со штыками. Остальным ве­
лели разойтись. Народ, глухо ворча, разошелся. С тихим, 
зловещим ропотом-

М елко моросит осенний дождь...
— Ы-ы-ы! П адает  с неба холодный, пронизывающий 

насквозь мелкий дождь.

IV

Ходит по деревне, стучится в каж дое окно десятник. К 
некоторым заходит е  избы.

— Кто там? Что нужно?
— Я, десятник... Н адо  идти в церковь. Батю ш ка хочет 

устроить молебен.
— Л адно. Придем...
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Звенит колокол.
Все... Старики и старухи, девушки и парни заш агали  в 

сторону церкви.
Косясь на мои окна, прошла по улице Сабани в белом 

платье и платке. Тут и я побежал в церковь. Любаву-лю- 
бушку догнал быстро:

— Куда идешь, Сабани?
— В церковь. Н а молебен.
— Какой молебен?
— Пошли, увидим там ,— говорит Сабани.
Н ароду в церкви набралось много. Перед иконами з а ж ­

гли свечи, лампады . Поп д аж е  не надел ризу. В одной н а ­
кинутой епитрахили стоит на возвышении перед алтарем  и 
ждет, пока все соберутся.

Д верь  церкви то и дело открывается и закрывается: 
приходят все новые и новые люди.

— Дети мои! начал поп.
Н арод  затих.
— Дети мои! Наступили страшные дни. Нет в мире спо­

койствия. Разбойники, какие-то гвардейцы, посланные с а ­
таной, грабят народ...

Говорит он мягко, задушевно.
У мягкосердечных женщин уже потекли слезы.
А поп все говорит, говорит.
— Эти муки и беды бог шлет на нас за  грехи наши. 

Слишком много мы согрешили. По наущению дьявола свер­
гли царя... Дети мои, от всего сердца говорю я вам: упо­
вайте только на господа бога. Он никогда не оставит ис­
тинных верующих. Не поддавайтесь искушениям вражьим. 
С сегодняшнего дня начнем еще сильнее молиться богу. 
Д олж но  быть, скоро грянет война. Сохрани вас боже от 
искушений вражьих.

Притихший вышел из церкви народ. П ослышались ж ен ­
ские всхлипы.

— У-у-у! Что ж е  будет? Что буде-ет?
— Беда  с нашими женщинами. Что уж  плакать-то з а з ­

ря,— говорят жестокосердые мужчины. В их голосах — 
злость, накипевшая боль.

*  Ц: *

Перед церковью стоят гвардейцы со звездочками и при 
оружии. Из церкви выходит народ. Собирается в кучу. 
Замирает.

— Зачем они пришли?.. Кого ждут?
— Тс-с... Тише!
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— Ай-ай! Батю ш ку ведут, батюшку! — зави зж али  ж е н ­
ские голоса.

— Тс-с! Тише!
— Ишь- ты, долгогривый... Контрреволюционер... Арес­

тован! — сказали  по-русски гвардейцы, уводя попа.
Страш ные гвардейцы со звездочками и штыками. О сталь­

ным велели разойтись. Народ, глухо ворча, разошелся. С 
тихим, зловещим ропотом.

Испуганно озираясь вокруг, остались я и Сабани.
—- Вот тебе и молебен, вот тебе и молебен,— повторяю 

я негромко.
— Молчи, я боюсь,— говорит Сабани.
С недовольным ропотом разош елся народ по деревен­

ским улицам. С ропотом глухим, зловещим.

V

Н а следующий день люди снова собрались на базарной 
улочке.

— Н ародный комиссар приехал.
— Вот это да. Зачем, интересно?
— Какой-такой «народный комиссар»?
— Может, он будет теперь вместо старшины?
— Ш-ш-ш! Тише!
Комиссар, комиссар со звездочкой, во френче и при р е­

вольвере ловко вскарабкался  на ступеньки запертой на 
все семь зам ков лавки. Гвардейцы со звездочками встали 
рядом. Блестят  штыки на винтовках.

— Товарищи! — начал комиссар.
Л ю ди затихли.
— Товарищи! Трудящиеся России взяли власть в свои 

руки. Разгромили  буржуев, помещиков — угнетателей, р а з ­
жиревших на чужом поту, чужой крови. Теперь везде бу­
дут работать Советы, комитеты бедноты.

Никто даж е  не шелохнется — все внимательно слуш а­
ют. Все ж е кому-то невтерпеж — хочется немедленно о б ­
судить услышанное с соседом. Его тут ж е останавливают:

— Тише!
Комиссар говорит по-русски, но говорит ясно, понятно. 

Говорит о Советах, их работе, Красной Армии, положении 
на фронтах, о том, как  важ но сейчас помочь Красной А р­
мии. Его ясную, четкую речь понимают и те, кто не очень 
хорошо знает русский язык. Н ароду особенно понравилось, 
что комиссар сказал  о так  называемых ложных гвардиях, 
которые бродят и пьянствуют по деревням.
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— О них вы напишите нам. Мы никому не позволим 
прикрываться именем гвардейцев.

Довольный гул пронесся по рядам.
— Спасибо, спасибо тебе! — послышались дружеские 

голоса.
— У меня есть ж алоба  на людей, заправляю щ их д ел а ­

ми вашей деревни- По закону, в комитет бедноты не могут 
избираться люди, живущие за счет чужого труда, враги 
трудящихся. А у вас в комитете оказались  мельники, ку­
лачье. Поэтому придется переизбрать комитет. Согласны, 
товарищи?

— Согласны, конечно, согласны. Переизберем,— ото­
звались после некоторого раздумья голоса. Голоса мощ­
ные, убедительные.

Громче всех кричит бедняк Егор Черный, кричит энер­
гично, бойко. Вслед за Егором Черным заш умела вся сход­
ка, заш ум ела грозно, смело. Краснозвездные гвардейцы 
уже не каж утся такими страшными.

— Д л я  нас стараются, наши люди,— довольно громко 
прошептали в толпе. Прош ептали открыто, бесстрашно.

— Тогда я отказываю сь быть председателем... Выбе­
рите другого! — сказал  председатель и отошел к стоящей 
отдельно компании Кергури Богача. Вид у председателя 
обиженный, недовольный.

— И збирать так  избирать. Чего молчите? Н адо искать 
людей.

— Д ав ай те  искать... Я предлагаю  Егора.
— Я — П авла.
— Кандюка.
— Мирона.
— Трахвина.
— Изберем их... А председателем пусть будет Егор.
— Избрать! И збрать  их!
И збрали. Председателем комитета стал бедняк Егор по 

прозвищу Черный. Никто против него слова не сказал, да 
и некому. Хеведера Хромого и его дружков еще вчера уве­
ли в уезд. Поговаривают, что попа приговорят к расстрелу, 
а вместо него пришлют другого. Н а сходке полностью хо­
зяйничают бедняки и середняки. Богач Кергури и вся ком-1 
пания по-прежнему жмутся друг к друж ке возле б а з а р ­
ной лавчонки. Н а лицах богатеев не только недовольство 
и обида, но и признание в поражении.

Политкомиссар раздал  всем газеты:
— Читайте!
— Спасибо тебе, товарищ  комиссар, спасибо...
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Чуваш скую  газету взял Кирук, тот самый Кирук в 
рваной шинели, раненный на фронте.

И вдруг он заметил меня:
— Приходи вечерком ко мне. Газету вместе почитаем!
К ак  изменился Кирук! И не скажеш ь, что человек он

по натуре мягкий, робкий. Н а  его лице сияет небывалая 
радость. Радость  дерзкая , неприкрытая.

— Я победил!.. Победил!..— светится его лицо.
Эта радость неожиданно захлестнула и меня. Вдруг, 

ни с того ни с сего, охватило, закруж и ло  безудержное ве­
селье.

Ох и весело мне! Ничего не боюсь!
Н арод  воодушевился. Н арод  гудит мощно и гневно. Р а с ­

ходится с отвагой и гневом на лицах.

VI

В нашей школе разместили рабочих, сбеж авш их с к а ­
занского порохового завода, и занятия начнутся не рань­
ше, чем через месяц. Д а  я уж е и не вспоминаю об учебе. 
И з головы не выходят гвардейцы, гвардейцы с красными 
звездочками. Я никак не могу их забыть. И невольно н а ­
чинаю думать о войне, о никогда не виданной мною страш ­
ной войне.

Вот я на войне... Воюю с чехословаками на страшной 
войне. Я и сам будто стал солдатом, настоящим солдатом 
с красной звездочкой. В руках винтовка со штыком. Вот 
мы начали громить чехословаков, громим, громим, громим. 
Одних потопили в реке, других поубивали, многих взяли в 
плен... Наконец разгромили всех врагов и начали праздно­
вать победу...

Замечтавшись, я прихожу в себя и по телу пробегает 
дрожь:

— О ткуда берутся такие мысли?
Но гвардейцы не выходят из головы. После недолгого 

испуга я вдруг снова воодушевляюсь, в меня вселяется к а ­
кая-то новая сила, новая надеж да.

Вчера вечером я заш ел к Кируку. Встреча с ним, вид­
но, только навредила мне: мысли, то страшные, то вдруг 
совсем и не страшные, но и самому непонятные, самому ви­
димые сквозь туман, сильные, мощные, захлестнули меня, 
подобно урагану.

Кирук заж ег  лучину и мы с ним долго читали газету, бе­
седовали.

— Теперь я выздоровел. Через неделю снова на фронт.
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— Поехали вместе, Михаля! Что сидеть дома во время вой­
ны? Что терпеть этих кулаков и богачей? Поехали, М иха­
ля, убеждает меня Кирук.

Его старый отец плетет у дверей лапти. И он, всю свою 
жизнь проведший в пастухах да в батраках, сказал  мне:

— Надобно тебе поторопиться. Всему свой срок по. 
ложен. И если прозевать нужный момент, уже ничего не 
получится.

Я не нашелся, что ответить им. Мне стало стыдно, очень 
стыдно за свою дремучую жизнь.

Вот и не даю т мне покоя мысли. То страшные, а тб 
вдруг совсем и не страшные, вдохновляющие, вселяющие 
какую-то новую силу, новую надежду.

* * *

Сабани полощет у воды белье. Я подошел к ней и не­
ожиданно для себя самого бездумно и бесстрашно заявил:

— Сабани... Я ухожу добровольцем на фронт. Вместе с 
Кируком.

Сабани переменилась в лице.
— Не ври.
— Д а  не вру я! Еду-..
Сабани холодно оглядела меня. Т ак  и стояли, вним а­

тельно смотрели друг другу в глаза, смотрели долго, мол­
ча... «Это он нарочно»,— подумалось, наверное, ей. Она 
засмеялась:

— Перестань... Н ельзя так  обманывать... волновать де­
вичье сердце.

— Вот увидишь. Уеду,— повторил я снова.
Сабани не поверила. Лиш ь погрозила кулаком:
— Смотри у меня...

VII

Власть в деревне теперь в руках бедняков- Комитет бед­
ноты действует вовсю. Богачи боятся бедняков, как  огня. 
Д а ж е  пытаются угощать их — ввек не угощали, а теперь 
угощают!

И днем и ночью звенит на улицах мощный голос бед­
няков. Грозно и бесстрашно звенит этот голос.

Получившие свободу бедняки быстро захмелели, зах м е­
лели без пива, без спиртного, от одной лишь свободы.

Беднота гуляет,
Бурж уй горюет,
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Гуляй, гуляй, беднота!
Горюй, горюй, сгинь, буржуй!

Опьяненные свободой, бедняки нарочно пугают поутих­
ших богачей, пугают за прошлое, во имя грядущего.

— Кергури дома? — слышится голос Егора Черного. 
Голос злой, жесткий.

— Нет,— отвечает ж ена Кергури.
Ее трясет как  в лихорадке. В подполе стучит зубами от 

страха Кергури.
Бедняки с песнями идут дальше, к другим богатеям. И 

днем и ночыо звенит на улицах их мощный голос. Грозно, 
бесстрашно звенит этот голос.

V III

Н астал а  ночь. Десятник снова ходит по улицам, громко 
и торопливо стучится в окна.

— Что случилось?
.— Срочно бегите на хутор. Сегодня ночью убыот кре­

дита*... идите скорее!
Вместе с приятелями и я побеж ал на хутор. Хутор этот 

стоит в верстах четырех от деревни, около леса, на лучшей 
в округе земле. Н арод  давно невзлюбил хозяина хутора 
за то, что он заб р ал  себе лучшие земли. Сильнее всех не­
навидят его бедняки.

— Крепи-и-ит!
— Че-е-ерт!
— Кровопийца! - всяко ругают они хозяина хутора. 

Слышится ругань, ругань отчаянная, злая.
Этой ночыо состоялся страшный суд над  хуторянином, 

суд страшный, надолго запомнившийся всей округе. З л о б ­
но, гневно шумит народ:

— Отберите все его барахло!
Отобрали.
— Заберите скот.
Скот забрали .
— И збить его семью.
Избили семью.
— С вяж ите хозяина!
Хозяина связали.
— Ай!.. Ой-й! Ай-й-й! Не убивайте!.. Ради бога, не уби­

вайте! Д етей  пожалейте... дети маленькие...
* Крепит —  прозвище хуторянина. П о-видимому, образовано от 

слова «закрепить» (хуторяне отрезали и закрепляли за собой лучшие 
зем ли )— прим. перев.
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— Что, теперь детей пожалеть? А ты нас ж алел?  Креп- 
и-ит!.. Злоде-е-ей! Всю семью надо прикончить.

— Убьем хозяина!
— Сжечь его, злодея! Сжечь, пусть духу д аж е  не ос­

танется.
Н арод рассвирепел. Хуторянина быстренько привязали 

к столбу, под ноги постелили солому.
Когда крепит отрезал землю под хутор, он отобрал у 

отца П ракуш а лучший земельный надел. И у него свои 
счеты с хуторянином. Отец П ракуш а на время забывает 
свою боль, обиду на красногвардейцев.

— Облить его сначала керосином! — крикнул он в толпу.
И з дома вынесли в банке керосин. Выплеснули всю 

банку на хуторянина... Кто-то тут ж е поджег солому. П л а ­
мя огненной змеей обвило хуторянина. Сгорел хуторянин 
вместе со столбом, превратился сначала в красноватый 
уголь, потом в черный, цвета земли, пепел.

— Сгорел крепит!
— Сдох крепит!

— Прощай, крепит! -  сказали  голоса, голоса злые, гроз­
ные.

Темно-синее ночное небо прозрачно. Может, это от хо­
лодных звезд... от призрачного света холодных звезд.

Последние языки пламени захотели подняться в эту си­
нюю высь и спастись. Но нет, не успели. Потухли, исчезли.

— Сдох крепит!
— Потух крепит!

IX

С траш ная расправа взволновала меня. Снова не нахо­
ж у себе места. Мысли, то страшные, то вдруг совсем и не 
страшные, но и самому себе непонятные, словно видимые 
сквозь туман, сильные и мощные, захлестнули меня подоб­
но урагану.

П ракуш  погиб... погиб из-за офицера. К улак Хеведер и 
его дружки все еще сидят в тюрьме. Комиссар воодушевил 
народ. Комитеты... Хуторянин... К аж ды й день свершаются 
новые дела. Деревенская жизнь кипит, как  вода в котле, 
кипит, пузырится, злобно шипит.

Только я в стороне от всего. И мне снова становится 
стыдно за свою жизнь. За  дремучую пустую жизнь.

— Уйду... Все равно уйду добровольцем на фронт.
Вот сегодня прочитал воззвание. Большими красными

буквами написано о-но на телеграфном столбе. Прочитал
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егЙ' и загорелся еще больше. П оказалось, что какая-то новая 
сила... новая надеж да вселилась в меня. И я успокоился.

X

Отец с матерью задали  дома трепку.
— Дурак...  У кого еще такой глупый сын? Кто по своей 

воле едет за смертью? Эх, ты, дурак!.. Ну и дурак  же!— 
приговаривали они, плача.

Сабани я встретил за их огородом, на берегу маленько­
го светлого озера. Она тож е зап л ак ал а .  Я, как  мог, уте­
ш ал ее.

— Сабани, милая! Не держи меня, я все равно уеду. 
Буду воевать с белогвардейцами.

С абани успокоилась. Видимо, белогвардейцы п о каза ­
лись ей очень страшными людьми, которых просто необхо­
димо перебить. Она больше не уговаривала меня.

— Е зж ай  тогда! Только помни, не забывай, пиши пись­
м а ,— сказал а  она и мы, поцеловавшись, расстались. Р а с ­
стались, бездумно, беззаботно поцеловавшись.

Словно штормовой ветер вынес меня из деревни, ветер 
большой, сильный, штормовой. И показалось, что вот 
только теперь, когда я ухожу из деревни, рассеялся туман...

Мы с Кируком легко и радостно вскочили в теплушку. 
Заш умел, запыхтел и тронулся паровоз, наш огромный п а ­
ровоз.

— Пых! Пых-пых!
П ереехали поле и оказались в лесу. В лесу, где погиб 

П ракуш .
— Спи спокойно, Пракуш! Прощай, школа! Прощай, 

Сабани! Прощ ай, родная деревенька! Не скоро еще уви­
димся. Борьба  будет долгой, и, может, не вернусь я с поля 
брани. А пока прощайте...

Снова бегут темно-синие грозные облака. М чатся, как 
и мы, вперед. Но я уже не спраш иваю, куда они спешат, 
нет. Сейчас я говорю:

— Эй, облака! Темные, грозные облака! Идемте вмес­
те! И демте драться  с врагами... Но что вы отстаете от нас? 
Эй, что отстаете? Идемте скорее! С каж ите что-нибудь! Что 
вы молчите?

Но нет. М олчат облака. О блакам  никогда не слышать. 
О б л акам  не заговорить.
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