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П оэтическое наследие чуваш ского поэта А лексея 

В оробьева — его стихи и поэмы наполнены  лю бовью  
к окруж аю щ ем у миру, к  лю дям  родной зем ли, к ее 
природе.

Больш ой талан т , пристальны й взгляд  в прош лое в 
соотнесении с настоящ им  и будущ им  позволили соз­
д ать  А лексею  В оробьеву зам ечательн ы е поэтические 
полотна — поэмы «В етла» , «К ибенек», «Ц ивильский 
мост» — своеобразную  и сам обы тную  по своей сути 
поэтическую  летопись одного из народов наш ей страты , 
пробуж ден н ого  к ж изни  О ктябрем .

Д уш евностью  и человеческой добротой отмечены 
лирические стихи А лексея В оробьева.
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СЛОВО, О Т М Е Ч Е Н Н О Е  П Е Ч А Т Ь Ю  
Н АРО ДН ОСТИ

Алексей Воробьев приш ел в чуваш скую литерату­
ру  уже зрелым человеком.

Представитель фронтового поколения он исколесил  
немало мирных и военных дорог, прежде чем взяться 
за перо. П ервая книга стихотворений Алексея Воробь­
ева увидела свет в 1958 году, когда поэту было уже 
тридцать шесть лет. Примечательно название книги  — 
«Разговор в поле». Ведь Воробьев приш ел в поэзию в 
буквальном смысле с колхозного поля. Перед тем как 
окончательно перейти на литературную работу, В оро­
бьев перепробовал многие профессии — был агроно­
мом, директором МТС, председателем колхоза.

В поэзию Воробьев принес не только и не столько 
жар молодости, сколько опыт труда, зрелые впечатле­
ния пережитого, отличное — не книжное — знание на­
родной жизни, народных характеров.

Алексей Александрович Воробьев родился в чуваш ­
ской деревне Больш ие Яуш и, что раскинулась на бе­
регу Ц ивиля, усаженного ветлами. Родная речка и 
родные ветлы стали как бы главными приметами л и ­
рического пейзажа в поэзии Алексея Воробьева.

В «Автобиографии» он так рассказывал о своей ро­
дословной:

«Мои родители, как и предки, сеяли хлеб, держали 
скот — лошадь, корову и, как говорится, ходили в се­
редняках. Отец был трудолюбив, очень вспыльчив, но 
весельчак, немножко хвастун, как все, кто побывал на 
войне. Л ю бил рассказывать про «баталии», как он сам 
выражался, при этом хвастался, что пули  его боялись, 
как заговоренного. Однако в последней войне — Оте­
чественной— пуля  не пощ адила ветерана трех войн. 
Отец погиб в 1944 году под Витебском».

Детство А лексея Воробьева прош ло в деревне. Он 
был свидетелем великого перелома в судьбе чуваш ско­
го крестьянства, свидетелем совсем юным, но доста­
точно зорким и памятливым, чтоб надолго сохранить 
в душ е грозные отсветы тех лет и отразить их пером 
в  своих замечательных поэмах.

«Было суровое время, — пишет он в «Автобиогра­
фии», — разгар классовой борьбы  — полным ходом  
ш ла коллективизация. Часто ночное небо озарялось
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пламенем пожаров. Бывало, ночную тишину раска­
лы вал одиночный выстрел. В раги не спали, боролись 
против колхозного строя. Н икогда не забыть нам то, 
полное драматизма, время. Вот сгорел дотла дом ком­
муниста Спиридона Иванова, одного из первы х орга­
низаторов колхоза. А вот, сраженный кулацкой пулей, 
пал наш сверстник, пионер Хрисан Степанов».

Позже Воробьев напишет целую  поэму о своем то­
варищ е детства, убитом врагами колхозного строя. А 
в поэме «Ветла» словами точными и жгучими расска­
жет о первы х колхозны х веснах. Вообще же годы  ве­
ликого перелома стали своеобразным камертоном всей 
поэзии А лексея Воробьева. Он неоднократно возвра­
щ ался к ним мыслью, стараясь еще и еще раз запе­
чатлеть круговерть социальной борьбы, показать, 
как социалистическая новь преобразила и землю чу­
ваш скую, и душ у чуваша-землероба.

Этим далям я не посторонний,
Берегам цивильским —
Не чужой.
Только память 
Н евзначай затронет 
Те года,
Что за войной-межой, —
И одна картина за другою 
Перед взором мысленным встает.
Под высокой радугой-дугою 
Колокольчик свадебный поет.

Прозвени гармоникой двухрядной,
Юности орлиная душа,
И любовь,
Ж арка и безоглядна,
И печаль,
Как песня, хороша.
Мы тогда не жили —
А боролись,
В диспутах взрослели и росли,
С Чкаловым летели 
Через полюс,
Тракторы с Ангелиной вели.

В биографии своей республики, в делах и думах 
своей комсомольской юности А лексей Воробьев открыл
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неисчерпаемый источник творчества. Его поэзия от­
личается единством восприятия мира, цельностью х у ­
дожественного видения, замечательной последователь­
ностью в разработке темы народной судьбы.

С особой пристальностью вглядывается Воробьев 
во фронтовые страницы своей юности. Всего полгода  
провел Алексей Воробьев на войне, но в эти полгода  
вместилось столько событий и испытаний, сколько хва ­
тило бы на десятки человеческих жизней. В  мае 1942 
года поэт надел солдатскую шинель, а в июне он был 
уже на фронте. Воробьеву выпала честь быть среди 
защитников Сталинграда. Там, в Сталинграде, он и был 
тяжело ранен. Несколько месяцев пролеж ал на госпи­
тальной койке. А потом, как инвалид, был списан «по 
чистой». В  начале 1943 года он уже агроном в родном  
колхозе, а год спустя председатель колхоза. Наша л и ­
тература создала немало произведений, посвящ енных  
трудовому подвигу колхозного крестьянства в годы 
Отечественной войны. П одвиг этот не случайно при­
равнивается к ратному подвигу советского солдата. 
Не за страх, а за совесть работали лю ди на колхозны х 
полях, обеспечивая хлебом  насущным шагающий на 
запад фронт. В золотой книге трудового мужества со­
ветских лю дей есть и строка А лексея Воробьева, фрон- 
товика-инвалида, председателя колхоза в чувашской 
деревне Больш ие Яуши.

Но его все чаще тянуло к  письменному столу, к 
стопке чистых листов бумаги, все настойчивее искали 
выхода лирические строки о юности и о любви, о де­
лах  и думах близких ему людей.

«В 1957 году переехал в Чебоксары на постоянное 
жительство. С тех пор окончательно перешел на лите­
ратурный труд». Этими строками из «Автобиографии» 
Воробьева я  и хочу закончить короткий рассказ о жиз­
ненном пути замечательного чувашского поэта.

Менее д вух  десятилетий отвела ему судьба на л и ­
тературную работу. Он умер в 1976 году, в расцвете 
творческих сил, в самом разгаре работы над новой по­
эмой. Он не успел реализовать и малой части своих 
замыслов. Н о то, что им написано, ставит Воробьева в 
ряд лучш их чуваш ских советских поэтов. В . его стихах 
и поэмах всегда есть и «детства поседевший негатив», 
и впечатляющие картины современности, « раздумья  
о будущем.
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«Лирика А лексея Воробьева, — писал критик А лек­
сандр М акаров, тонкий знаток многонациональной со­
ветской поэзии, — родственная по своему образному 
строю поэзии Ухсая, — явление незаурядное. От его 
стихов веет сердечностью и непосредственностью, даже 
как бы простодушием, но каким-то особенным, умным, 
возбуж дающим лю бовь к жизни и прекрасному в ней». 
Тут верно подмечены и родовые корни поэзии Воробье­
ва, и ее «лица необщее выражение». Я  только бы доба­
вил  к этому, что Воробьев учился не только в ш коле 
Якова Ухсая, автора замечательной, подлинно народ­
ной поэмы «Д ед Кельбук», но и в ш коле новаторской, 
пафосной поэзии Сеспеля, и в ш коле философской л и ­
рики Педеоа Хузангая. И, конечно же, он не прошел 
мимо наиболее родственных ему явлений поэзии рус­
ской и украинской, белорусской и татарской, азербайд­
жанской и башкирской. В  книгах его внимательный чи­
татель найдет творческую перекличку с Петрусем Б ров­
кой и Мустаем Каримом, с Андреем М алыш ко и М и­
хаилом Исаковским, с Заки  Н ури и Д авидом  Кугульти- 
новым.

А лексей Воробьев хорош о вписывается в картину 
сегодняш ней советской поэзии с ее пристальным вни­
манием к народным судьбам, с ее высокой гражданст­
венностью, с ее обостренной думой о прош лом и буду­
щем. Образ Советской Чувашии, образ народа, воз­
рожденного Советской властью к активной творческой 
жизни, встает со страниц его поэм «Хрисан». «Ветла», 
«Ц ипильский мост». Зрелыми раздумьями над смыслом  
жизни отмечена поэма «Кибенек».

По душе и крови — я крестьянин,
черная работа мне сестра — 

так писал А лексей Воробьев в книге «Свет зари». П е­
чать настоящей, «черной» работы, печать больш ого тру­
да, печать чисто народного понимания слова и дела  
лежит на всей его поэзии.

Он бы л высок ростом, с простым крестьянским 
лицом, на котором живо посверкивали усталые, вни­
мательные глаза. Говорил он мало. Он больш е лю бил  
слушать собеседника. Всякий раз, когда я  встречался 
с этим молчаливым, сосредоточенным человеком, я  об­
ращ ал внимание на его крупные, узловатые, рабочие 
руки. Он бы л труженик и в  жизни и в  поэзии.

Викт ор Кочетков
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*  *  *

Чел стану я,
Забыв мирское имя,
Когда у вас земля меня отнимет?
Водой иль камнем?
Облаком иль пылыо?
Комком земли иль колоском пшеницы? 
Ах, если бы душа имела крылья,
Я пролетел бы в небо вольной птицей! 
Равно, чем стать мне:
Былью иль былиной,
Зарницей или песней журавлиной.
Но я стремился жизнь свою прожить,
Чтоб каждой каплей крови
Дорожить.
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ВЫСОКАЯ ВОЛНА

Из своего медвежьего угла —
Да прямо к морю.
В первый раз, не скрою,
Лицом к лицу я встретился с волною, 
Что выше дома моего была.
Дика. Прекрасна. Быль и небылица.
Как белогривая степная кобылица.
Я н а  нее смотрел во все глаза.
Волна вздымалась к небу величаво.
На самом дне 
Ее рождалась слава 
И восходила, пенясь, в небеса.
И понял я,
Что силы есть во мне.
Как море это, я могу бороться.
О жизнь моя!
Покуда сердце бьется,
Держи меня на яростной волне!
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ПРИГЛАШ ЕНИЕ В ЧУВАШИЮ

Поэту П асарби Цекову

Здесь нет белоголового Казбека,
И солнце рыжий глаз косит чуть-чуть, 
Смогли пригорки спнны разогнуть, 
Равнина задыхается от бега.
За полем вдалеке синеет лес,
Цивиль и Кубня косами сверкают.
В низинах пвы платья выжимают.
Звон гуслей во сто струн 
Спускается с небес.
Ты свежесть пей из звездного ковша, 
Ржаных полей хмельные песни слушай. 
Пускай они твою наполнят душу —
И будет песнями полна твоя душа. 
Студеный сок земли н сок зарн 
Стране подносят парнн-волглрн.
Друг, приезжай!
Уже созрело пиво,
Расшит платок, крахмальный, словно снег. 
Пускай здесь нет Казбека,
Но счастливо
Живет народ, высокий, как Казбек!
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ИЗ ОКНА САМОЛЕТА

В лесу петляя там и тут,
Речушка под крылом сверкала.
— Как огненный пастуший кнут, — 
Чувашка старая сказала.
О, надо так уметь взглянуть!
Пусть плечи горбятся под бременем, 
Года не те, —
Но видят суть
Глаза, подернутые временем!
И верш я:
Волшебный блеск 
В лесу струиться будет вечно.
Упала молния с небес 
И стала безымянной речкой.
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ПЕРЕДНЯЯ

Где отдохнуть душе и телу?
О чел вы? Видимое дело.
На то — передняя в избе.
Светло там и тепло тебе.

В нее нет доступа недугам.
И снова ты воспрянешь духом. 
Там сердце входит в берега,
Как после паводка река.

С нуждою рядом — не житье.
Ты у дверей оставь ее.
Живет в передней занах хлеба. 
Чист потолок ее, как небо.

И не красна она углами,
Не знаменита пирогами.
Передняя красна друзьями.
Светла она, подруги, вами.

Пусть будет вход в нее открыт. 
Пусть враг ее не осквернит.
Беде дорогу закажи 
В переднюю своей души.
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В ПОЛЕ

— А почему рассвет воспламенен,
Так, что на зернах запеклась заря?
— Был воздух выстрелами накален 
И кровью наши политы ноля.

— И, небо приподняв, хлеба стоят,
А;к в облака уперлись головой.
— Здесь похоронен, говорят, солдат.
И рослым был он, точно стог ржаной.

— Полны колосья шумом всех ветров. 
Земля своими соками живет.
— Так Родине не счесть своих сынов: 
Там встанет десять, где один падет.
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ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО

Солдат ам войны

Я своей руке-калеке 
Золотое кольцо купил.
Хватит полнить слезами реки, 
Жить пора, — про себя я решил. 
Только нет, не будет покоя.
Не стереть боевых замет.
А руке кольцо золотое
Ни к чему, если пальцев нет.
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ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Иду я и предутренний холод. 
Райком вызывает на провод.

А в небе сегодня на редкость 
Взошли заревые цветы.
И похорошела окрестность 
При виде такой красоты.

На нахоте трудится детство. 
Торопит работы весна.
Быка погоняет соседка.
Сгружает вдова семена.

Всё — ради военного хлеба.
Всё — только б скорее победа.

Беру телефонную трубку.
И думаю:
Будут опять
Снимать, как положено, стружку. 
Что ж, к этому не привыкать.
Но радостный голос...
Как гулко
Ударило сердце! Ура!
Навстречу пустым переулком 
Идет с коромыслом Улька,
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Кричу я, машу ей рукою.
Она удивленно глядит:
Мол, что, председатель, с тобою, 
Не пьян ли с утра, инвалид? 
Конец?
Что? Войне?
Неужели?
И радость в глазах, и испуг.
И дрозкь облегчения в теле — 
Заплакала женщина вдруг.
Снимая с себя коромысло,
Улькӑ на колени встает 
И долго
Вез всякого смысла,
Ведро наклонив к себе,
Ньет.
И, рядом присев,
Вместе с нею 
Я воду холодную нью.
И снова, и снова ньянею,
Как в том,
Рукопашном бою.

респуб» некая 

БИ. ' . :ЕКЛ 
им. М. ГОРЬКОГО



ПРОВОДЫ

Языки заплясали косые,
Хворост, искры бросая, трещит. 
Сковородка шипит, как гусыня,
II котел добродушно ворчит.
Рядом тетя Ануш суетится, —
Сын родной уезжает учиться.
А когда он вернется оттуда?
И тоска застилает глаза,
И гремит, не смолкая, посуда,
И течет незаметно слеза.
Что-то в горле сжимается туже, 
Вспоминает она о войне.
Фотографии сына и мужа 
Друг на друга глядят на стене.
Как два брата сошлись на рассвете, — 
Даже слышно биенье сердец.
«Ну, чего ты задумался, Петя?» —
«О тебе вспоминаю, отец.
Буду в жизни, как ты, не сдаваться. 
Уезжаю сейчас.
Извини!»
Оба смуглые, каждому — двадцать.
До чего ж  молодые они!
Снова горькие с дезы струятся,
Снова к ней 
Обращается муж:
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Ануш?
Ты ведь знала,
Что мне не подняться,
Что зарыт я в кургане крутом...»
Голос мужа становится тише.
Только Педер стучит молотком 
По отставшей тесине на крыше.
И напрасно мать сыну кричит:
— Опоздаешь, пожалуй, к машине. — 
Только Педер стучит и стучит.
Есть упорство отцовское в сыне.
Шире видится мир с высоты.
Все —
И ново н очень знакомо.
Крыши каждого нового дома 
Засверкали, зеркально чисты.
Школа высится в два этажа,
И придут в нее школьники скоро.
Вон «Москвич» у ворот гаража.
Это — фермы,
А это контора.
Ну а там, за знакомым прудом,
За дорожкой, ведущей к колодцу,
Есть заветный под тополем дом 
В три окошка —
И в каждом по солнцу.
Он один на родной стороне —
В этом доме живет Марине.
И не знает никто: почему 
Сердце Педера тянет к нему.

Он вбивает последние гвозди,
Видит солнце в знакомом окне.
Завтра будет, наверное, поздно 
Рассказать о любви Марине.

«Что ж  не вышла ты замуЖ,
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с крыши, 
Над которой гудят провода,
И решает:
— Скажу, как увижу.
Но сегодня!
Иначе — когда?!

Ёыстро Педер спускается



*  *  *

У птички пушистой, как верба, 
Есть голос свой, песня и небо. 
Простите за щебет подругу,
Когда она будит округу.

Мой голое, охрипший от стужи, 
Негромок, но рвется наружу.
И если разбудит сердца, 
Счастливым мне быть без конца.
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СРЕДЬ ШИРОКОГО ПОЛЯ...

Средь широкого поля стоят
Дуб могучий
И яблонька дикая в белом.
II пока догорает закат,
Мое сердце близ них погрустить захотело.

Тянут руки они и манят 
Подойти к ним, призывно шумящим,
Поближе.
Я смотрю на деревья и вижу:
Дуб могучий — отец мой,
А яблонька — мать.

И мечты их, как ветры, летят 
Над землей, где пахали,
Над домом, где жили.
Где лежишь ты, отец мой — солдат?
Ветхий крест — там, где мать схоронили.

В этих далях, неброских на взгляд,
Жизнь прошла их, как будто весна прошумела. 
Вот теперь они в поле стоят —
Дуб могучий
И яблонька дикая в белом.
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II, склоняясь ветвями ко мне,
Так печально душа их одно шелестела: 
Как живут и в какой стороне 
Молодые дубки их 
Да яблоньки в белом?



ЧИСЛО ДВА

Всегда ты чёт.
И ты взошло
Как месяц-солнышко1 высоко,
Такое доброе число...
Ты не бываешь одиноко!
Вдвоем тебя легко понять —
Ты бесконечность 
И граница.
Как счастливы отец и мать,
Коль двойня в их семье родится. 
Два глаза смотрят в душу мне 
И, как прожектора, лучатся.
И на одном нельзя крыле 
До неба синего подняться.
И вот тебе моя рука,
Когда любви и дружбы хочется.
И лишь двуличье на века 
Обречено на одиночество.

1 М е с я ц-с о л н ц е — язы ческий сим вол высш ей радости.

24



*  *  *

Разъято небо журавлиным клином. 
Теряет птица алое перо.
Разносит осень краски по долинам, 
Пусть кто какие хочет — те берет.

Вот ива уронила тихо ветви.
К лицу ей палевый неяркий тон. 
Береза — в слезы: рвет ей платье ветер. 
На нем цветы заката вышил вечер.
С ней рядом юноша — высокий клен. 
Он светло-желтой туникой пленяет. 
Неподалеку старый вяз хромает.
На палку опершись, несет ларец.
В нем краска сокровенная — багрец.
А дуб шумит, коря лесное племя:
— Нет красок для меня!
Когда ж наступит время?
Да, осень, видно, с временем дружна. 
Всем краски раздала.
И между делом
Я даже не заметил, как она
II мне виски посеребрила белым.
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*  *  *

Скорей, художник,
Ставь свою треногу!
Пиши сосновый бор на полотне!
Уже давно деревья бьют тревогу, 
Прощаясь с солнцем в шумной вышине. 
Стоит сосна,
Беды своей не зная,
Скрипит и терпит ветра произвол 
И умирает, землю обнимая 
Ветвями
И роняя слезы смол.
Откуда правнук мой о том узнает,
Что здесь когда-то высилась она?
Быть моя«ет, в школьной книге прочитает 
Под иллюстрацией:
Реликт — «Сосна»?
Сопоставляя всех времен утраты,
Я в будущее устремляю взгляд.
Быть может,
Мы ни в чем не виноваты?
Быть может.
Дай-то бог —
Я буду рад!
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В ЛЕСУ, ПОСЛЕ БУРИ

Поломаны ветви, и сок 
Сочится, как кровь из раны.
На редкость был ветер жесток. 
Деревья на поле брани 
Качались, скрипя и плача.
С рябины сорвало платье.
И голову дуб потерял.
И смолкли пернатых песни 
Во славу вершин небесных.
И без вести клен пропал.

А корень сосны — как крест 
Над прахом весенней грезы.
II солнце глядит окрест —
С соринкой в глазу — сквозь слезы.
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УЧИК

Утро проявляет интерес 
К мерзлому окну, где вышиты узоры:
В инее волшебный лес,
Лыж следы, медведь, крутые горы...
Хоть искрист затейливый узор,
От него не потеплеет взор.

Вот Учик на лавочке чуть свет.
Призадумалась. Поет тихонько.
И иглой, как луч морозный, тонкой,
Вышивает. Белое как снег 
Перед ней струится полотно.
А Учик сидит, глядит в окно 
И поет себе. О чем она поет?
О любимом, что сейчас в дороге.
И змеистая лыжня его ведет 
В звонкий лес.

Слышь, вставший из берлоги, 
Там ревет медведь! Учик его боится.
Может, не медведь там, а буран клубится?
И Учик, чтоб он вернулся с богом,
Вышивает гладкую дорогу.
Прелесть, как легли узор к узору!
И прибавить можно к разговору:
Есть мечте простор, и есть по всем свобода. 
Что ж, сравним работы не спеша:
Вышивка мороза — только лед холодный, 
Вышивка Учик — ее душа.
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С ИМ ЕЛ Г,

Я помню, жарким летним днем 
Кипела жатва, плавя колос.
На лбу моем запекся волос.
И падал крупный пот зерном. 
И девушки поодаль жали. 
Ржаные песни напевали.
Когда пришла пора заката,
Была моя полоска сжата.
А впереди 
Иная цель —
Сложить впервые свой симель. 
Заветный день моей судьбы! 
Собрал в одно я все снопы. 
Потом я ставил 
Сноп на сноп.
И мне казалось 
Долгим сном 
Нехитрое,
Признаться,
Дело.
Стоял симель мой,
Словно дом,
А на макушку солнце село.
И он светился изнутри 
И плавал в золоте зари.
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*  *  *

Жил спокойно, не любя, 
К тебе тропинка вывела, 
Загляделся на тебя 
И смутился. Видела?
— Нет.

Утром в поле выхожу —
Заря огни развесила.
Пашу, не в борозду гляжу,
А на тебя. Заметила?
— Чуть-чуть.

На лугах косил один,
Роса покосы вымыла,
А я смеялся без причин.
А это ты увидела?
— Да.

Золото пшеница льет,
За работу платит...
А вдруг меня любовь убьет, 
Разве не заплачешь?
— Еще как!
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К  свадьбе пиво ходуном 
Х одит на опаре.
Не грустишь ли о другом 
О каком-то парне?
— Что ты! Нет-нет...



НА СВАДЬБЕ

Пей, пой, гуляй,
Родимый край,
Иа свадьбах осени.
Ай-хай!

Когда мой средний брат женился, 
От яств осенних стол ломился.
Что я там пил — о том потом. 
Сейчас невесту вводят в дом...
Она проходит не спеша,
На жениха глядит украдкой.
И до чего же хороша!
А плачет — только для порядка. 
Эх, улыбайся и пляши,
С любимым парнем

свадьбу празднуй! 
И громом грянули ковши,
Когда сошлись в заздравье разом. 
Шуршат за праздничным столом 
Старушки ветхие:
— Как было...
Мы не входили к мужу в дом,
А покупались, как кобылы. —
П рубахах новых, расписных 
Париям для пляски

нужно место.
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От глаз их жарких, холостых, 
Смутясь, потупились невесты. 
А Уртемей наш, не дыша,
В сто глаз следит за молодою, 
И брага пеною хмельною 
На пол стекает из ковша.

Ай-хай!
Гуляй,
Родимый край,
На свадьбах осени!

2 А. Воробьев



ПОЦЕЛУЕВ ЛОГ

...А рядом Поцелуев лог,
И хорошо тебе груетится,
Последний раз махнет листок 
И до весны с тобой простится.

Прощай! Таков закон листка — 
Природа им за зелень платит.
И снова легкая тоска
Тебя в свой добрый плен захватит.

Весна придет — наступит срок. 
Мечтай о пей и жди с доверьем. 
Туманен Поцелуев лог 
Под желтой крышею деревьев.

Как странно — Поцелуев лог!
Тот так назвать тебя приметил,
Кто счастья здесь найти не смог? 
Или, быть может, радость встретил?..

Названье это как венец,
В нем скрыта тайная картина.
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Святую правду двух сердец 
Хранит туманная лощина.
Не вря деревья обнялись,
Не зря дремучий лес нестрашен. 
И каждый куст, и каждый лист 
Зарею в красный цвет окрашен.



УВОДИТ ПАРЕНЬ ДЕВУШ КУ

Над лугами на восходе 
Комариный туй1 гудет,
Парень девушку уводит —
В жены, красную, берет.
Но дорожке разноцветной 
Та лебедушкой плывет.
В небе красная заря 
Родила богатыря —
Солнце в облачных пеленках 
Улыбается не зря, —
Будет русым ваш ребенок.
Ясный свет его ума 
Брызнет, как заря сама,
Чтобы высветить овраги,
Где еще клубится тьма.
Отчего светло кругом 
На лугах, за липняком, —
То жених свою невесту,
Словно утро, вводит в дом!

1 Т у й — свад ьб а .
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ПЕТУХИ

Вышивала полотенце 
Но двенадцати деньков.
Все двенадцать полотенец —
Сорок восемь петухов —
Спят в одном из сундуков. 
Девушке заснуть невмочь,
Петухи поют всю ночь.
Так, как будто на стрехе,
Петух горланит в сундуке.
Тогда откроется сундук,
Когда придет к ней милый друг!
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КЫ РЛАЧ И НАРС 
(ЯНВАРЬ И Ф ЕВРАЛЬ)

Хвостата, как семья лисят, 
Заносит след пурга.
На бороне антенн висят 
Клочками облака.
С мороза краснолиц кырлач, 
Идет, снежком скрипя.
Как струны вожжи;
Рвется вскачь 
Буран, как конь, храня.
А на санях узор резной 
Пыль снежная зажгла. 
Кырлач? Он парень молодой 
Из нашего села.
В его зубах сверкает пар 
Букетом белых роз.
И теплой шубы серебро 
Не прошибет мороз!
И на щеках его огонь,
И путь его искрист.
И понимает умный конь 
Его разбойный свист. 
Садись-ка в сани поскорей, 
Невеста января, —
Два полумесяца бровей 
И щеки как заря.
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А конь готов рвануться вскачь 
И стлаться по земле.
...На Нарсе женится Кырлач. 
Быть свадьбе к феврале!



РОСА В ГЛАЗАХ

Вот орешника куст — 
Мой знакомый хороший — 
От обилия чувств 
Мне кивнул головой 
И обрызгал росой 
Из зеленых ладошек.

Заискрился рассвета 
Серебряный воздух.
Гасит лампочки неба 
Молодая заря.
А в глазах моих звезды 
Горят и горят!
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Идешь по дороге, бывало, —
Еще далеко до села.
Но вот впереди закпвала 
Зеленою кроной ветла.

Над желтой, в ромашках, дорогой, 
Над цепким вьюнком городьбы 
Девчонкой она,
Недотрогой,
Стоит возле крайней избы.

Чуть дальше,
у самой излуки, 

Другая поникла ветла,
Как женщина та,
Что в разлуке
С любимым
Всю жизнь прожила.

А третья
стоит над горою, 

Над сонною гладью пруда, 
С морщинистой,
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Черной корою,
Как древний сказитель седа.

Чувашские милые ветлы, 
Родные мои земляки!
Когда бы от сердца вас отнял, 
Оно бы зашлось от тоски.

Когда бы судьба разлучила 
Меня с этой далью в цвету,
С прожорливой стаей грачиной,
Чьи крики слыхать за версту.

С поляною в ягоде спелой,
С таинственной затпнью рек,
Душа бы навек онемела,
Душа бы заглохла навек.

О ветлы,
Под вашею сенью
Дозвольте мне в полдень прилечь, 
Послушать скворчииое пенье 
И листьев негромкую речь.

Вкусить тишины 
И иокоя,
Усталость избыть в холодке. 
Позвольте 
Прижаться щекою 
К шершавой 
И теплой щеке.
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Вы тянетесь в небо ветвями. 
Толпой окружив водоем.
И кажется — вместе мы с вамп 
Все выше и выше растем.

Накрыли вы тенью узорной 
Тесовые крыши села.
Свежее стал сумрак надворный, 
И в окна прохлада втекла.

И листья осоки намокли,
И травы
В приречье блестят... 
Чувашские милые ветлы 
Опять надо мной шелестят.

*  *  *

Но память встревожила душу 
Печальной картиной былой. 
Сугуты,
Кукшумы,
Яуши —
Все села топились ветлой.

Звенели да вжпкали пилы 
На каждом подворье с утра.
В раскрытых
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Ребристых стропилах 
Студеные пели ветра.

Тяжелое низкое небо. 
Мышиные шорохи мглы. 
Угрюмо торчит из-под снега 
Замерзший обрубок ветлы.

Но ветлы упрямо живучи.
Не сгинули под топором. 
Обжили прибрежные кручи 
И избы накрыли шатром.

Опрятность придали деревне, 
Уют и прохладу дворам.
И как несмеяны-царевны 
Глядятся в пруды по утрам.

Узор их
Затейливо соткан.
Сережки на солнце блестят... 
Чувашские милые ветлы 
Опять надо мной шелестят.

*  *  *

Спасибо, далекие предки! 
Я должен вам 
Почесть воздать,
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От вами посаженной ветки 
Пошла эта вся благодать.

Мне ваши заботы знакомы,
Обычаи приветствую ваш:
Ветлннку взрастить 
Возле дома
Обязан был каждый чуваш.

Едва после мартовской стыни 
Земля отогреет лицо,
Отец
Вместе с дочкой и сыном 
Спешил посадить деревцо.

Сажал он без всякой корысти,
В ладонях росток отогрев.
«Нет, — думал он, — люди не листья, 
Что ветер сметает с дерев.

Мы — не без понятья народец,
Хоть бог к нам порой и жесток.
Тот, смотришь, спроворит колодец, 
Другой перекинет мосток.

А третий посадит ветлину — 
/Кипой отпечатает след. 
Родитель

да помнится сыну.
И внуку

да помнится дед».
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Отросток прямой II  недлинный 
Срезал он ножом-тесаком, 
Погуще обмазывал глиной, 
Обвязывал крепким лубком.

И ставил в готовую яму.
— Живи да расти, — говорил. 
Из жердочек 
Изгородь-раму 
Вокруг деревца мастерил.

Нет,
Мир его не был убогим.
Ои землю любил горячо. 
Природа была ему богом, 
Советчиком,
Другом,
Врачом.

Работа в нем силы губила,
От горя грубели черты.
Но сердце отзывчивым было 
На голос земной красоты.

Он все узнавал по примете — 
И ведро,
И холод,
II зной.
Он службы служил керемети'. 
Но верил природе одной.

I К с р е м е т ь  — языческое идолище (чуваш.).
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Во мраке языческих капищ 
Твердил он, на камень прпсев: 
— Когда же ты, идол, окатишь 
Дождем-хлебородом посев?

Смирял лихорадку отваром 
Полынной травы и корья. 
Спасался картофельным паром 
От злого в грудп колотья.

Умел извлекать он лекарство 
Из камня,
Земли 
И цветка.
В пословицах живы 
Лукавство
И ум моего земляка.

От летней суши злой 
Храни луга ветлой.
Чтоб гуще рос пырей — 
Сажай ветлу скорей.

А берег от размыва 
Спасет плакуиья-ива. 
И на пути оврага 
Встает ветла-трудяга.

Народ нага в работе упорен, 
II дни его ныне светлы,
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II прошлое наше — как корень 
Ветвистой чувашской ветлы.

Я слушаю слово живое,
Родную певучую речь 
И помню:

родство корневое 
Должны мы с любовью беречь.

Свой век
Воспевая с любовыо,
Я заповедь помню одну:
Средь нынешней солнечной новн 
Нельзя забывать старину.

Издревле гласит наш обычай: 
Лишь правдою 
Крепится дом,
Не радуйся легкой добыче, 
Добро
Наживают трудом.

Та мудрость,
Что предком безвестным 
Открыта,
И ныне жива.
И, думаю, будет уместным 
Народные вспомнить слова: 

Пока шумит ветла, 
Любая стынь тепла. 
Круши нас, не круши — 
Не сгинут чуваши.

50



Исполнились вещие сроки. 
Державным горят кумачом 
Декрета желанные строки. 
Подписанные Ильпчем1.

ПЕСНЯ 
САЖАЮЩЕГО ВЕТЛУ

Отмели снеговеи, отпели,
И весна повернула к теплу.
Помнишь, как мы с тобою п апреле 
Посадили малютку ветлу.

Как потом ее холили долго,
Поливали водой ключевой,
И она, как платочком из шелка, 
Прпнакрылась зеленой листвой.

Жарко плавилось 
Хлебное лето.
Ночь дышала степным чебрецом.
Целовались с тобой до рассвета 
Мы под тем молодым деревцом.

1 Декрет  о предоставлении чуваш скому народу  автономии 
подписан В. И. Лениным.
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Но нагрянула непогодь снова. 
Низко гнулась под ветром 
Ветла.
Полюбила ты парня другого,
За другого ты замуя: пошла.

Под веселое гиканье друясек 
Скрылся свадебный поезд 
Во ыгле.
Только эхо все кружит и кружит 
По глухим закоулкам 
В селе.

Но весна уже дьпппт за дверью, 
И ручьи закипают в долу,
И опять я надеюсь и верю,
II опять 
Я сажаю ветлу.

*  *  *

Шагаю по рвам и откосам, 
Краду я у  ночи покой.
По пояс в тумане белесом 
Склонилась ветла над рекой.

Опущена крона угрюмо. 
Полночная тишь.
Забытье.
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Как будто нелегкая дума 
Надолго сковала ее.

Закрою глаза —
И мгновенно
Движеньем волшебной руки 
Исчезнут огни 
И антепны,
Фабричные стихнут гудки.

И снова печальной картиной 
Всплывают из мрака года. 
Трескучей чадящей лучпнон 
Оконная меркнет слюда.

И старчески щерится голод, 
И слышится матери стон. 
Последний осьминник1 
Размолот,
Последний сусек подметен.

Мой предок,
Устав от поборов,
На барина гнев горяча, 
Выхватывал колья забора, 
Прознав про царя — Пугача.

— Емеля Пугач...
У яг не тот ли,

1 О с 1. м и н н и к  — старинная  мера  хлеба.
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Что волю сулит мужикам?..— 
II слушали старые ветлы 
Деревни встревоженный гам.

И плавились зори из воска,
И сумерки жались к селу. 
Шагало чапанное! войско 
Сквозь колкую снежную мглу.

*  *  *

Шли годы воловьей упряжкой. 
Росла и старела ветла.
Но доля мужицкая 
Тяжкой
И горько-полынной была.

Но вот в наши хмурые села 
Ворвался семнадцатый год.
Водою весеннею полой 
Бурлил,
Колобродил народ.

Кричал,
Взгромоздившись на сани, 
Горластый солдат-инвалид:

1 Ч а п а я  — азям ,  крестьянский  верхний к аф тан  
(Словарь Д аля).
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— Таперя
Мы сами с усами,
Знать, счастье и нам 
Подвалит.

Запальчивых сходок кипенье. 
Комбеды межуют поля.
Входило в сознание:

«ЛЕНИН».
И эхом звучало:

«ЗЕМЛЯ».

«Всю землю крестьянам!» — 
Взывали
Все громче холсты кумача. 
Большим землемером назвали 
В народе тогда Ильича.

И так говорилось в народе 
В моей стороне 
О вожде:
— Видать, он крестьянской породы, 
Коль знает о нашей нужде.

*  *  *

И снова чувашские ветлы 
Неистово треплют ветра.
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Колхозные
Первые весны
Выводят в поля трактора.

И сполох тревоги знакомой 
Опять озаряет меня.
Мать шепчет, клонясь пред иконой: 
«Спаси нас, господь, от огня!»

Но лязгает глухо железо,
И гнутся перила крыльца.
И черное дуло обреза 
Исходит плевками свинца.

И пламя закрыло полиеба,
II плавит 
Ревучая тьма 
Амбары колхозного хлеба 
Да трех коммунистов дома.

И падает сторож, задушен,
И лижет огонь вороха.
Под стрехи колхозных кошошен 
Пускает куштан1 петуха.

Беда бы тут много пожала,
Сгореть бы деревне дотла,
Не встань на дороге пожара
Живою преградой
Ветла.

I К у ш т а н  — кулак (чуваш .).
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Изрыли кору ее шрамы. 
Обуглились ветви в огне.
Но корни спаслись в глубине, 
И вновь зацветала упрямо 
Певунья-ветла 
По веспе.

*  *  *

«Чтоб лучше судить об озерах, 
Измерьте сперва глубину».
Я речь о чувашских узорах 
С пословицы этой начну.

Иной в нетерпении скажет: 
«Узоры... озера... ветла...
Не странные ль петельки вяжет 
Поэт — летописец села?»

Отвечу,
Раздумья итожа,
Смиряя начавшийся спор:
Ветла, она вписана тоже 
В затейливый этот узор.

Защитник экзотики пылкий 
Вещает который уж год,
Что только при свете коптилки 
Рождает шедевры народ.
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Он довод за доводом сыплет, 
Холодные цедит слова,
Что будто бы техникой выпит 
Тот чистый родник мастерства.

Пусть мелет своп небылицы,
Во благо возводит беду... 
Родные мне видятся лица 
В коптящем лучинном чаду.

Я видел своими глазами 
Экзотику той старины.
Я знаю, какими слезами 
Шедевры ее рождены.

О зимние эти недели!
Морозная темь.
Тишина.
И запах лежалой кудели,
И пение веретена.

Мне память подскажет упрямо, 
Коль в чем-то 
Хоть малость солгу.
Вот белят сестренка и мама 
Холсты
На февральском снегу.

А вот уже вновь распочаты 
Горячего лета деньки, 
Расставили пяльцы девчата 
Под старой ветлой у реки.
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Под мерное
Грустное пенье
Над белым холстом ворожат.
И листьев тревожные тени 
На каждом узоре лежат.

И линии вышивок резки,
И краски сочны и свежи.
Что лучше?
«Авдан» или «кэске»?1 
Попробуй, ценитель, скажи?

Окинь их придирчивым взором.
И есть ли — ответь — им цена?
Узоры... узоры... узоры...
Ушедших времен письмена.

Мечтой рождены и любовью 
К цивильской моей стороне,
Они и с колхозною новью 
Сошлись и сдружились вполне.
Волшебниц альешевских слава 
Шагнула в заморскую даль,
Их ценит Париж 
II Варшава,
Их чопорный чтит Монреаль.

Как жить они с песней умеют,
Как стал поэтичен их труд,
На скатертях ягоды зреют,
На кофтах ромашки цветут.

1 « А в д а н »  11 « к э с к е »  — названи я  чувашских народ- 
НЫХ вышивок.

59



Ложатся узоры на платья, 
Да звезды бегут но шятып... 
Девчата
Мережкой н гладью 
Судьбу вышивают свою.

ПЕСНЯ 
ГУБИТЕЛЯ ВЕТЛЫ

Я не сею, я не строю,
Я ветлу пилю пилою,
Лес рублю.
Расцвели мои цветочки — 
Недогнившие пенечки, 
Ой-лю-лю!

Все свести хочу под корень.
Пусть торчит железный шкворень 
Из земли.
У природы пусть в копилке 
Будут щепки и опилки,
Ой-лю-лю!
Столько вырублено мною!
По опять встает весною 
Та ветла.
Молодым листом трепещет,
По лицу ветвями хлещет, 
Ой-ля-ла!
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*  *  *

За Киевом в радостной сини 
Черешня холмы обжила.
Береза — примета России,
А паша примета — ветла.

Года, словно стаи, летели, 
Менялись пе раз времена.
Она и в жару и в метели 
Селу оставалась верна.

Узорные тени на стеклах 
Да ласковый шелест в тиши. 
Чувашские милые ветлы —
Вы символ народной души.

Здесь в мощь не примешано гнева, 
К любви не добавлено зла...
И нашей поэзии древо —
Вее та же певунья — ветла.

Могучим шатром нависая.
Все гуще ветвятся стволы.
Вот нижняя ветка — Ухсая,
А рядом с ней ветка Шавлы.

Им ведомы были невзгоды,
Весна их была нелегка.
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Но разве убавили годы 
Лукавства в глазах Кельбука!

Алги — поэтичная ветка,— 
Певуча она и нежна.
Но жалко, что все-таки редко 
Бывает она зелена.

Певца самобытное слово...
Чья лучше — попробуй ответь! — 
Вот ветка Егора Орлова.
Вот рядом Ефимова ветвь.

Весна.
Раскрываются почки.
Глядят удивленно на свет: 
Сложил свои первые строчки 
Еще неизвестный поэт.

Их много идет нам на смену, 
Исполненных веры живой.
Они наше древо оденут 
Шумящею новой листвой.

Строга современности мера,
В нее перешли из вчера 
И пафос Семена Эльгера,
И ширь Хузангая Петра.

Но главная наша основа, 
Которую надо беречь,— 
Былинная мощь Иванова 
И Сеспеля страстная речь.
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ВЕТЛА ПОЭТА

Поля пахал, хлеба косил, 
Киркой дробил скалу.
II вот недавно посадил 
Заветную ветлу.

Вставай, ветла,
Крепись, ветла, 
Посаженная мной.
Хочу,
Чтоб ветвь моя цвела 
В поэзии родной.

За гранью дней 
Настанет срок —
И облетит ветла.
Хочу,
Чтоб правда лучших строк 
Со мной не умерла.

Я славил
Новых будней власть.
Я пел о чуваше.
Хочу,
Чтоб песнь моя пришлась 
Народу по душе.
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Любовь к земле меня вела, 
Любовь к стране родной. 
Вставай, ветла,
Мужай, ветла,
Посаженная мной.



3  А. Воробьев





1

Желтый овес
Да гречиха, белее чем снег, 
Клонятся травы,
Да озеро светится матово.
Голосом матери 
Кличет меня Кибенек,
Нежным и тихим,
Тоскующим голосом матери.

Вот на пригорке,
У трех деревень на виду,
Словно на праздник,
На акатуй прпнаряжепный,
Рыжую бороду
Гладит стареющий дуб,
В том еще веке
Отцом при дороге посаженный.

Молча стою.
И печальпо н радостно мпе. 
«Милый знакомец,
Не время тебе еще горбиться!» — 
Голосом матери 
Кличет меня Кибенек,
Тихим 
И нежным,
Тоскующим голосом горлицы.
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Рыжий овес
Да в низине речной клевера. 
Поле пшеничное 
Стежкой дороги прострочено. 
Сколько ж сегодня 
В подоле у нпвы добра,
Ветер с трудом
Эти хлебные волны ворочает.

Строгие судьи,
Надеюсь,
Меня извинят.
Эти красивости 
В строки пробились нечаянно: 
Тысячеструнные гусли 
Звенят и звенят, —
Нива созревшая 
Песню поет величальную.

Добрая песнь...
Ой, звучала она не всегда! 
Память прошедшего 
Разве от сердца отрину я?
Мне ли не помнить 
Сокрытые далью года,
Злой суховей 
Над отцовской 
Пустой десятиною.

Огненный воздух 
К земле истомленной прижат. 
Вся изморщинилась 
Черная нива бесплодная. 
Черные смерчи
По черным проселкам кружат.
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Смотрит сквозь облако 
Черное солнце голодное.

«Сколько же можно
Сохой эту твердь ковырять?» —
Думали люди,
Глазами поля свои меряя.
Если хозяин
Земле перестал доверять, 
Значит,
К себе
У него исчезает доверие.

Деды и прадеды!
Если б вы снова могли 
В поле наведаться,
Жаждой работы томимые,
Как бы пленила вас 
Щедрость родимой земли, 
Ласковость утра,
Идущего тихой долиною.

Знаю, былое,
Оттуда дорог тебе нет.
Смерть без разбору 
Плохого берет и хорошего. 
Голосом матери 
Кличет меня Кибенек,
Тихим 
И нежным,
Тоскующим голосом прошлого.

Время в раздумьях 
Совсем незаметно прошло.
Вот она рядом,
Заветная роща тенистая.
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Словно крылом 
Принакрыла родное село,
Вся соловьями 
В июньские ночи 
Просвистана.

Буйный орешник 
Да ломкой крушины кусты. 
Стайка берез
Да в сторонке дубы вековые.
О Кибенек,
Как разросся,
Как вымахал ты,
Словно увидел
Тебя я сегодня впервые.

Словно не я
Собирал здесь когда-то грибы, 
Палкой сучкатой 
Сбивал молодые орехи,
Словно не здесь
После жаркой июльской косьбы 
В затинке ив
«Обмывала» бригада успехи.

О Кибенек,
Как ты сердцу селянипа люб. 
Где же душа 
Отдохнуть от заботы 
Могла б еще.
Покуда мы живы —
Ты наш нестареющий клуб,
А смерть заарканит —
Ты наше покойпое кладбище.
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Деды твердили,
Что гость на земле человек.
И гостевание
Рано иль поздно кончается. 
«Главный наш дом —
Этот тихий погост Кибенек,—
Крест в изголовье,
Береза в изножье качается».

Видел я много
Тяжелых и легких смертей.
С детства приметил —
Чуваш умирает без жалобы. 
Смотрит спокойно 
На родственников 
И на детей.
Шутит порою:
«Смерть от меня не сбежала бы!» 

Скажет старухе:
«За все — коль обидел — прости». 
Близким поклонится:
«Пожил — и хватит,
Не сетую.
Старому стариться,
А молодому расти.
Дуб упадет —
Не кончается роща от этого».

Даже похвалится:
«Счастьем-то не обойден.
Как по заказу
Сегодня разведрило с полночи.
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Видно, всевышний 
Решил для моих похорон 
Выделить день 
Самый погожий

и солнечный».

Мне ли забыть вас, 
Философы-старики, 
Косноязычные 
Сельские наши мыслители. 
Тускло мерцают 
На мертвых глазах пятаки, 
Дни вашей жизни 
Последнею каплею вытекли.

Брел я один
По заросшей дороге лесной, 
Думая думу
Да метры за метрами меряя. 
Слышу,
Все громче
Звучат голоса за спиной. 
Ишь как легко 
Обгоняет меня пионерия.

Шествуют важно 
С букетами красных гвоздик. 
Редкого встречного 
Новенькой формою радуя.
Ты их к Хрисапу,
Лесная дорога, веди,
К тихой могиле
За белой дощатой оградою.

72



2

Травой заросший холмик 
Предо мною.
Прогнивший крест,
Колючки диких роз.
Да до краев налитый тишиною 
Осенний мир белеющих берез.
А дальше вязь плетеной загородки 
И холм к холму —
Чредою неживой,
Как будто перевернутые лодки 
Тяжелою волною штормовой.

— Вот мы с тобой и свиделись, родная...— 
Глаза закрыло пеленою слез.
А ветер, как-то жалобно стеная,
Шуршит листвой
Железною
Берез.

Прости мне, мама,
Долг мой неоплатный.
Не я тебя похоронил, скорбя.
Ой, долго-долго пе было 
Обратной
Дороги мне, чтоб навестить тебя.
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Из той дали 
Я только голос подал,
Но затерялся голос мой в пути. 
Родимая,
За все мои невзгоды 
Прости меня,
Прости меня.
Прости.

Приподымись,
Раскрой морщины-веки, 
Поговорим.
Подышим тишиной.
Но знаю я,
Не встанешь ты вовеки.
Лишь старый крест 
Чернеет предо мной.

Что в землю ляжет,
То с землей сольется.
У каждого
На жизнь и смерть свой срок.
Что ж после человека остается? 
Неужто только этот бугорок?

Ты жала рожь,
Ты огород копала,
Ты новый холст 
Белила у ручья.
Иль так она бесследно и пропала, 
Святая непоседливость твоя?

А двор и сад?
А хлопоты по дому?
На это все где силы накопить?
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А детвора, что тянется к подолу,— 
Тот хочет есть,
А этот просит пить.

Ты поднималась с первыми лучами, 
Все делала умело и любя.
Но полотно, что ты ткала ночами,
Так и не стало платьем для тебя.

Весна ли, осень — вечные заботы. 
Одна мечта: хвороба, не свали!
Как будто не для жизни—
Для работы
Тебя на белый свет произвели.

Воспоминаний боль не притупится. 
Стоишь в глазах живым укором ты. 
Неужто не осталось ни крупицы 
От этой безответной доброты?

Что ни скажу —
Тебе не станет горше.
Но быль твоя быльем не поросла. 
Остались не крупицы,
А пригоршни,
Лишь стоит глянуть 
В сторону села.

Помолодели старые Яуши.
Блестят на солнце новые дома.
С какой любовью говорят, послушай, 
В них о тебе,
«О нашей Кугама».

И кто сочтет
Твоих внучат и внучек,
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Их полдеревни почитай сейчас.
Нет, ты была
Не тот случайный лучик,
Что проблеснул 
И навсегда погас.

Твой дивный свет
Горат и ныне ровно
Для новых поколений яушан.
В наследниках живет единокровных 
Твоя неугомонная душа.

Ты не была беспомощной и лишней, 
Ты и сегодня тянешься к живым 
Травинкой вешней,
Розовою вишней,
Лесным цветком 
И стеблем полевым.

И, хлеб гостям на праздник раздавая, 
Обычай древних пахарей любя,
Один большой ломоть от каравая 
Всегда сначала режут для тебя...

Свернулся ветер ласковым котенком 
В подоле рощи.
И затих в тепле.
Еще не время вкрадчивым потемкам 
Приблизиться к тоскующей ветле.

Как тяжело стоять ей, одинокой, 
Седой косой 
Могилу прикрывать.
Холодным дпем
Иль полночью глубокой
Одной кручину-горе развевать.
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Будь рядом дуб,
Исчезли все бы страхи,
Вдвоем-то легче 
Вечность коротать;
И сны смотреть,
И слушать ветра взмахи,
И о прожитом изредка мечтать.

Твое желанье, мама,
Мне знакомо,
Родня мечте
Всех преданных сердец:
«Земля была бы пухом,
А не комом,
Когда б лежал поблизости отец».

Но кто ответит,
Где его могила.
Не найден след,
Хоть и прошли года.
В каком краю 
Лучи не пригасила 
Солдатская 
Жестяная 
Звезда.

3
За валом вал плескалась канонада.
Но я последний сделал в ней гребок. 
Домой пришел я из-под Сталинграда, 
Одна рука закована в лубок.
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Катала мать лепешки просяные. 
(Как памятно мне все 
До мелочей!)
Упала бы, — руки не протяни я,— 
На черный скос 
Шесточных кирпичей.

Отец швырнул 
Недоплетенный лапоть,
Сказал с укором матери:
«Не вой!
Тут радоваться надо,
А не плакать.
Верпулся-то
Не мертвый, а живой.—

И улыбнулся,
Волосы ероша.—
Да, возмужал,
Стал прямо молодцом!
Ну что ж,
Ты долг свой выполнил,
Алеша,
Теперь черед за много,
За отцом!»

Хоть ты на двух 
Навоевался войнах 
И был давно в годах 
Непризывных,
Собрался и на третью ты спокойно, 
Прося благословенья у родных.

Ты шел не за наградой,
Не за славой 
(Хоть внук твердил:
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«С медалью воротись»).
Ты понял, что на пахоте кровавой, 
Как видно,
Без тебя не обойтись.

Покончил в день 
Со срочными делами,
А их у мужика 
Немало, дел.
Надел кафтан 
С борпстыми полами.
Сбрил бороду —
П враз помолодел.

Обнял сынов.
«Ну, что еще осталось?»
Сказал жене:
«Одна теперь. Крепись... 
Меныпому-то
Дай порезвиться малость —
В работу запрягать не торопись».

Те проводы запомнил 
Я навечно.
У дома полдеревни собралось.
И плач стоял.
И говорились речи.
И песни пелись.
И вино лилось.

Твердила бабка: 
«Сбереги, создатель».
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И дед белел 
С иконой на крыльце.
А под вечер
Сам новый председатель
Нас прокатил на сером жеребце.

На всем скаку в Вурнары мы влетели.
И вот уже комапда:
«Ста-но-вись!»
II склянки станционные пропели.
И рев гудка
Над станцией навис.

—Ну, прощевайте... Поезд на подходе... — 
Сказал отец,
Коня похлопав круп.—
Жалею, что избу не обиходил...
Когда вернусь—
Поставлю новый сруб.

«Когда вернусь...»
Но не пришлось вернуться. 
Орел-могильник медленно кружит, 
Пылают зори 
Да былинки гнутся 
Над той землей,
В которой он лежит.

Там их осталось 
Двадцать миллионов.
(Баланс войны 
Не подведен еще!)
Постичь пытаюсь,
Сердцем захолонув,
Кровавый этот семизначный счет.
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Четыре года огненной работы —
И выжжен след убпйцы-пршплеца.
В победный гром
Пусть самой малой нотой
Вписался подвиг
Моего отца.

Пускай его и обошла награда. 
Пускай Генштаб его не отмечал. 
Он смелым был,
Он воевал как надо,
Глаза в глаза 
Опасности встречал.

4

Не долго ли 
Я ворошу былое?
Ведь миром дышат 
Нынешние дни.
Но под вчерашней стылою золою 
Еще — мы видим —
Тлеют головни.

Еще клюют стервятники 
Жестоко 
То тут, то там 
Живую плоть земли.
Еще пустыни Ближнего Востока 
Останки жертв песком не замели,
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Над ухом грохот,
Лязганье железа.
Неужто снова бомбы с высоты. 
Нет, это просто трактор нз-за леса 
Прочеркивает свежие пласты.

Как рассиялся 
День голубоглазый.
Как спелая пшеница высока. 
Комбайн ведет —
И не заметил сразу —
Племяш мой Юрий.
— Здравствуйте, кукка!1

Рукой мне машет.
А долины чашу
Всю затянула дымки кисея.
Идут девчата с песнею Урдаша...2 
Ты вновь воскресла,
Молодость моя!

Ты вновь вернулась, 
Юность-невидимка,
И по знакомой стежке повела,
И подарила солнечную дымку,
И жарким ветром 
Грудь мне обдала.

Душа моя,
Припоминай упрямо,
Забытый мир,
Младенческие сны.

1 К У к  к  а — д я д я  по матери  (чуваш .).
2 У р д  а ш — чувашский поэт.
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Не хам ли вот 
Меня родила мама,
Кусая губы 
В затишке копны.

Не так ли вот осинники стонали 
И тень орла скользила по стерне, 
Когда меня ветра запеленали 
И желтый сноп 
Стал колыбелью мне.

И сам солдат,
И сын, и внук солдата,
Я дорожу землею неспроста.
Хочу, чтоб сохранилась 
Навсегда ты,
Спасенная в сраженьях красота.

Чтоб вечно золотилось 
Это чудо
Пшеничной нивы,
Неба 
И реки.
Чтоб никогда и никакой иуда 
Кровавой не занес над ним руки.

Чтоб ты, моя планета,
Не вкусила,
От сонной разомлевши тишины, 
Тот черный плод,
Что пал на Хиросиму,
Тот черный ужас 
Атомной войны.
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ОЧЕВИДЦЫ  -  ТОСИКО И ИРИ МАРУКИ, 
ЯПОНСКИЕ ХУДОЖНИКИ:

«Ослепительная зеленоватая вспышка, 
взрыв, сознание подавлено, 
волна горячего ветра, 
и в следующий момент 
все вокруг загорается...
Миг —
и с людей свалилась вспыхнувшая одежда, 
вздулись руки, лицо, грудь; 
лопаются багровые волдыри,

и лохмотья кожи сползают на землю...
Это привиденья. С поднятыми руками 
они движутся толпой, 
оглашая воздух криками боли.
На земле грудной ребенок, мать мертва.
Но ни у кого нет сил прийти на помощь...»

Как будто сам 
В том пекле пропадаю,
Так жаркой болью 
Сердце обои; г л о.
II все тревожней вглядываюсь в дали,
Туда, где блещет крышами село.

Вот он, мой мир,
Бескрайний и бесценный,
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Рабочая, родная сторона.
И я твержу в решимости мгновенной: 
Не тронь его,
Не тронь его,
Война!

Б

Над полем дымка знойная 
Повисла.
Устало дьппит 
Жаркая земля.
Обедают в лесочке трактористы, 
И хлеб и воду 
Поровну деля.

Горит звезда
Над пирамидкой серой.
Твоя, Хрисан,
Высокая звезда.
Кладут цветов охапки 
Пионеры —
Те, что недавно 
Строем шли сюда.

И, салютуя,
Руки поднимают.
И, губы сжав,
Стоят не шевелясь,
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Как будто молча 
Клятву принимают 
Беречь, как он,
Родную нашу власть.

Ко мне приходит 
Юркая пичуга:
— Скажите нам,
Какоӑ он был, Хрисан?—
...Какой он был...
Как рассказать про друга,
Хоть жизнь его и знаешь 
По часам.

Открою-ка я в прошлое ворога,
С тревогой в сердце загляну туда. 
В народе звали «круглые сироты» 
Таких, как он,
В те давнпе года.

Над ним
Нужда и горе лютовали,
Как ветры над ветлою молодой. 
Дневал он в поле,
Спал на сеновале,
Всегда голодный,
Босый 
И худой.

С шести годов 
Определен в подпаски,
Он хлеб,
Как взрослый, добывал трудом. 
Малец...
Ему бы материнской ласки,

86



А он весь день 
Махал своим кнутом,

Хоть время долго 
Пестует надежду,
Но грянул день,
Отмечен новизной,—
И день тот новый 
В новую одежду 
Одел Хрисана,
Как отец родной.

И в школу ввел 
И усадил за парту, 
Раскрыл букварь 
И приказал:
— Учись! —
И с той поры,
С того большого старта 
Жизнь сироты 
Взяла крутую высь.

Он как живой 
Стоит перед глазами — 
Стремительна походка 
И легка.
Вот он выходит первым 
На экзамен,
Вот ищет хлеб 
На рпге кулака.

Вот первым гасит 
Пламя на пожаре,
Вот стих-призыв 
Со сцены говорит.
Ни разу не заметил он,
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Пожалуй,
Как взгляд Вашука 
Злобою горит.

Была та осень 
Жаркая, сухая,
Дождей
Мы заждались уже давно.
И ветер колобродил 
Не стихая,
Когда ты шел 
Под вечер на гумно.

Там ждал тебя 
Сын кулака Упрама,
Между жердей 
Просунув ствол ружья.
Дрожмя дрожит,
Но целит в сердце прямо,
Чтоб не воскресла 
Молодость твоя.

Где знать ему,
Что смерти нет у правды,
Что молодость 
Бесстрашием горда.
Что ты не пал,
Что смертью смерть попрал ты 
И с нами
Остаешься навсегда.

Убит врагом,
Ты возродился снова 
Здесь, в Кибепеке,
Яркою звездой,
Веселый нага вожак белоголовый,



Стремительный,
Открытый,
Молодой.

в

Смежил закат 
Набрякнувшие веки. 
Долины-чаши 
Сумрака полны.
Я целый день провел 
На Кибеиеке,
Среди лесной 
Печальной тишины.

Коростели
В подлеске откричали.
Стих шум машин.
И душный зной обмяк...
На знамя,
Что приспущено в печали, 
Похож был 
Пламенеющий ивняк.

И словно это было 
В самом деле,
И я сейчас
Поклясться был готов,
Что родичи усопшие глядели 
Мне вслед
Глазами синими цветов.
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II словно бы береза мне 
Твердила,
Что над могилой матери 
Взошла:
— Живи, мой сып,
Наследник мой, правдиво. 
Твори одни лишь добрые дела.

Пусть знают руки 
Тяжкую усталость,
И пусть душа 
Не лепится вовек...
Чтоб людям
Имя доброе осталось.
Чтоб о тебе сказали:
«Человек!*

Умей постичь 
Все повороты века, 
Весь пестрый мир.
Что сотворен людьми. 
От колыбели 
И до Кпбенека 
Дорогу жизни 
До конца пойми.

Уже трава
Вот-вот заблещет в росах.
Л я сижу на обомшелом пне.

7
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Вдруг вижу:
Сучковатый ставя посох, 
Гость запоздалый 
Входит в Кибенек.

Сел па бревно.
Ссутулил тяжко плечи. 
Заговорил,
Кривя в гримасе рот:
— Решил сюда наведаться 
□од вечер.
Днем злой народ 
Проходу не дает.

А я молчу.
Л я в ответ ни слова. 
Лишь давний образ 
Сердце мне ожег.
Вот он, осколок 
Нашего былого.
Деревни нашей 
Свергнутый божок.

Когда-то он 
В охотку накричался.
Едва ль не все село 
Обматерил.
Умелой лестью 
Выбился в «начальство»
II целый год 
Родной колхоз зорил.

Он после каждой 
Разгуляй-пирухп 
В компании 
Подвыпивших дружков

91



Раскатывал со свистом 
По округе,
Заезживал 
Колхозных рысаков.

Когда в войну 
Селяне бедовали,
Обсевки ели 
Вместе с лебедой,
Он тискал молодух 
На сеновале,
Бесстыдно
Вдовьей пользуясь бедой.

Да, ои в тот год 
Как сыр катался в масле. 
Держал лесного волка 
На дому,
Чтоб с жалобой 
Иль с просьбой об авансе 
Не смел никто 
Пожаловать к нему.

Везде расставил родичей, 
Знакомых,
Не раз твердил:
— У нас вверху рука.— 
Но день пришел — 
Узнали все в райкоме, — 
И ветром сдуло 
Этого божка.

Забыли все 
Об этом человеке.
И гнев деревни 
Вскорости умолк.
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й  только
В оснеженном Кибенеке
Выл по ночам
Его голодный волк...
Пока над прошлым 
Суд вершил я строгий,
Душа моя от мести отошла. 
И понял я,
Что смертная тревога
Его к могилам этим привела.

Глядит на Кибенек 
Потухшим взглядом.
Рука дрожит.
И в горле все першит.

— Хочу
В могиле быть с родными 
Рядом...
Не знаю, как деревня... 
Разрешат?..

Какой-то весь 
Опустошенный,
Жалкий,
Лицо в поту 
И сапоги в пыли.
— Ты бей челом,
А не дорожной палкой, 
Проси прощенья 
У родной земли.

Я говорил ему 
Без всякой злобы.
А ночь над лесом 
Две звезды зажгла.
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И встали мы,
И зашагали оба 
Ночной дорогой 
В сторону села.

И словно это было 
В самом деле.
II я опять
Поклясться был готов,
Что родичи усопшие
Глядели
Нам вслед
Глазами синими
Цветов.

II словно вновь 
Береза затвердила 
(Что над могилой матери 
Взошла):
— Живи, мой сын, 
Наследник мой,
Правдиво,
Твори одни лишь 
Добрые дела.

Пусть знают руки 
Тяжкую усталость,
И пусть душа 
Не ленится вовек,
Чтоб людям 
Имя доброе осталось, 
Чтоб о тебе сказали: 
«Человек!»
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цивильский
мост

ПОЭМ А





1

Чуткий мир рассветного покоя. 
Тень берез тревожна и легка. 
Старый мост над тихою рекою 
На коня похож издалека.

В жаркий день 
По луговой низине 
Конь прошел,
Копытами пыля,
Ткнулся мордой в воду —
И поныне
Неотрывно пьет из Цивиля.

Отсвистели 
Зимние метели,
Отшумела грозами весна,
Ноги 
У коняги 
Затвердели,
Выгнулась железная спина.

Головой к степному раздорожью 
Он стоит,
Заласкап пеньем шин,
Отзываясь судорожной дрожью 
На призывы 
Мчащпхся машин.
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Повидал он,
Старый бедолага,
Под завязку и добра и зла.
Медленная 
Жизни колымага 
С тяжким скрипом 
По нему прошла.

Сколько мог всего порассказать бы 
Этот мост,
Умей он говорить.
Тут со свистом проносились свадьбы, 
Жарких троек сдерживая прыть.

Здесь девчата стайками певали,
На свиданье'
Вечером идя.
И гробы в молчанье проплывали 
Под шуршаньем нудного дождя.

Днем нужда с нуждой 
На нем встречались—
С черствой коркой 
В холстяном мешке.
Темной ночыо воровато крались 
Душегубы 
С кистенем в руке.

Кто его терпение измерит?
Что он помнит?
Что он позабыл?
Миллионы с берега на берег
Переправил
Этот мост судьбы.
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И недаром
Связью жизни вечной,
Крепкой связью 
Видится он мне.
День вчерашний —
Где-то там, в заречье,
Нынешний —
На этой стороне.

Век ему стоять,
Не уставая.
Ведь в основе каждого быка —
Не песок,
А кровушка живая,
Не цемент,
А кости мужика.

Чтоб с другими не делиться славой, 
Поместили надпись на виду:
«Строенъ мостъ Казанскою Управой 
В девятьсотъ... (не разобрать) году».

Та управа
Долго не решалась
Тратиться на мост для Цпвнля.
Но судьба решительно вмешалась, 
Суховеем выжгла все поля.

Средь могилок ветхих 
На погосте
Забелели свежие кресты.
И тогда в село явились гости: 
«Хочешь жить —
За хлебец строй мосты».
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И пошли односельчане паши,
От мальца 
До деда-ведуна,
За ковригу хлеба,
Миску каши
Умываться потом дотемна.

Ой, тяжки вы, каменные глыбы, 
Так тяжки, что аж трещит хребет. 
Ясно вижу,
Как с лицом Улыпа1 
Мой земляк 
Упрямо сван бьет.

Нравом тих,
Душою незлобив он,
Этот крепкотелый сып земли.
Но страшнее вешнего разлива 
Станет вмиг —
Попробуй разозли.

Не такой ли кппул недовольным 
Гневный клич:
— Бери, а не проси! —
Разжигая звоном колокольным 
Хлебный бунт 
В селе Кашаркасси!

Сбит замок.
Раскрыта «магазея».
Хлеб потек
По я;аждущим рукам.
II толпа, испуганно глазея,
Молча придвигалась к смельчакам.

1 У л ы п — богаты рь, герой чуваш ской легенды .
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Но жандармы,
Словно волчья стая,
Налетели,
Шашками ожгли.
Охнул залп —
И шестерых не стало.
Шесть гробов 
На кладбище снесли.

Каторгу, наверно, отбывая,
Спину гнет чувашпн молодой. 
Яростно вколачивает сваю,
Будто расправляется с бедой.

«Хек!» и «хек!» —
Перебивает баба 
Топоров разноголосый стук.
— Хорошо бы... счастье бедняка бы... 
К нам пришло...
По этому мосту...

Прокричал жандарм,
Стоящий рядом:
— Ты опять крамольные слова! —
И ударил так своим прикладом,
Что зашлась от звона голова.

— Ну, гляди,
Змеиная порода! —
Прохрипел разгневапный Улып,
И жандарма
С, верхотуры в воду 
Кулачищем богатырским сшиб.
Да и сам скользнул 
За ним же 
Следом.
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Грудь пронзило камня острие, 
Кончил счет невыносимым бедам, 
Вмиг размыкал горюшко свое.

Напоследок прошептал устало:
— Не увижу... свет мой... Марине... 
Объясниться духу не хватало...
Уж прости ты...
Эту робость мне...

«Поскользнулся»,—
Земству объяснили 
В рапорте 
Охранники моста.
Наспех бедолагу схоронили —
Без попа,
Без певчих,
Без креста.

Словно не бывало человека.
Не дождался 
Бедный мой Улып,
Как Октябрь
Стал Колоколом Века —
Мир неправый 
Вдребезги расшиб.

Как с его семнадцатым ударом 
В небо взмыл 
Советский алый стяг...
Мост судьбы,
Ты возведен недаром 
На крови людской 
Да на костях.
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Ночь глаза усталые смежает. 
Первым в город мой на Цивиле 
Утро на автобусе въезжает, 
Отражаясь в ветровом стекле. 
Едет к центру.
И, как повелося
(Благо их у августа полно!),
Раздает
Лучей своих колосья —
По снопу на каждое окно.

Улица минует старый город 
И, в низине разомкнув кольцо, 
Тяжело взбирается на гору, 
Как малыш 
На шаткое крыльцо.

Не вчера ль 
Домишки-развалюхи 
Никли здесь в тени карагачей. 
Город рвет,
Как бочка медовухи,
Тесный скреп окраин-обручей.

Новеньких кварталов вереница 
От реки
Все дальше в степь идет,
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Где стояла земская больница 
С тополем у каменных ворот. 
Словно доктор в стираном халате, 
Тополь пациентов тут встречал.
А зимой к единственной палате 
Волки приходили по ночам.

Ни следа той бедности вчерашней. 
Город весь в строительных лесах. 
И своя останкинская башня 
Все смелее шарит в небесах.

С городским сдружилась непокоем 
Прибережных парков красота. 
Ожерельем блещет над рекою 
Арка освещенного моста.

Скажут:
— Взял ты образ не по чину.
С возрастом вступаешь
Не в лады,
Потому, как числишься 
Мужчиной
Далеко уже не молодым.

Это паршо-ухарю 
Сподручней 
С ожерельем 
Сравнивать мосты.
— Подожди,
Мой критик неразлучный,
Не гонп,
Не спугивай мечты.
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Иль ие наша молодость ходила 
С песней тут 
В тридцатые года?
Иль не нас дорога выводила 
Из далеких деревень 
Сюда?

Позванная партией родною 
Взяться за ученье горячо,
Юность шла 
С котомкой за спиною,
С вязкою лаптей через плечо.

Шла,
Из тех из чертовых куличек,— 
Или ты забыл, читатель-друг,— 
Чтоб свою державу возвеличить, 
Чтоб дойти до сути всех наук.

Гасли
Ветра низовые токи.
Полевая пела тишина.
И вставало солнце на востоке 
Как ржаная свежая копна.

Этим далям я не посторонний, 
Берегам цпвпльским —
Не чужой.
Только память 
Невзначай затронет 
Те года,
Что за войной-межой,—

И одна картина за другою 
Перед взором мысленным встает.
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Под высокой радугой-дугою 
Колокольчик свадебный поет.

Бьются льдины, уплывая в Волгу, 
Льнет туман 
К прибрежному кусту.
И стоят в молчанье 
Долго-долго
Паренек с девчонкой на мосту.

Прозвени гармоникой двухрядной, 
Юности орлиная душа,
И любовь,
Жарка и безоглядна,
И печаль,
Как песня, хороша.

Мы тогда не жили —
А боролись,
В диспутах взрослели и росли,
С Чкаловым летели 
Через полюс,
Трактора с Ангелиной вели.

Боль Мадрида 
Стала нашей болью.
О, как Франко нас ожесточал!
И на каждом комсомольском сборе 
Гневный клич:
«Но пассаран!» —
Звучал.

«На село культуру 
Двинуть надо», —
Брошен клич.
И по воскресным дням
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Отправлялась в путь 
Агитбригада
По глухим заречным деревням.

Вурманкас,
Старак,
Не позабыли
Вы лихой рабфаковский отряд?
Тех, что и пахали,
И косили,
II плясали 
Чуть не до утра?

Ходуном ходили 
Доски клуба.
Как ромашки, девушки цвели, 
Скажешь ей:
— Давай дружить, голуба.—
А она:
— Пустое не мели...—
Ночь шуршала влажпыми кустами, 
Ночь дышала запахами нив,
Словно бы незримыми мостамп 
Юные сердца соединив.

С книгой
Мы дружили вдохновенно,
С песней,
С поэтической строкой.
И тревоги 
Резкая сирена
Не рвала  предутренний покой.

Но на огневой площадке тира,
Где стрельбе 
Нас военрук учил,
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Чуялось,
Что эти нити мира 
Век двадцатый 
Слишком источил.

Возвращаясь по мосту, со стрельбищ, 
Пели мы 
Любимую одну:
«Дан приказ: ему на запад,
Ей в другую сторону».

»

Та беда пришла без промедленья. 
Зверь вломился,
Яростен и лют...
Был июнь.
И было воскресенье.
Шел базарить деревенский люд.

Легкие,
Белее маскхалата,
Над дорогой плыли облака. 
Ветер нес
Тревожный запах мяты.
Чуть дымилась сонная река.

Хорошо таким вот утром летним 
Развалиться на ковре травы 
И мечтать о чем-то о заветном 
И глядеть в бездонье синевы.
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Надо подготовиться толково — 
Время для экзаменов пришло...
Это что ж, директора Цветкова 
На луга заречья занесло?

Из-под кепки е козырьком помятым 
Выбилась густая седина.
— Ну-ка, мигом в техникум, 
Ребята! —
И с коротким выдохом:
— Война!!!

Под ремень
Пустой рукав заправил,
Чуть пригладил 
Пятернею всей:
— Надо, чтоб сегодня 
Ты составил 
Список добровольцев,
Алексей.

Есть присловье:
Чтобы взрослый разум 
Дать мальчонке —
Мало ста потов.
Мы в то утро 
Повзрослели разом 
Вместе с непреклонным:
— Я готов!

Строгий луч 
Директорского взгляда 
Высветил все наше существо. 
Жизнь,
Прости нам детскую браваду, 
Молодое наше хвастовство.
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Жили мы,
Во след отцов ступая,
Верою отцовскою сильны.
Легендарной буркою Чапая 
От грозящих бед заслонены.

Мы гордились 
Их делами всеми,
Их октябрьской славой,
Их борьбой.
Но сегодня наступило время 
Нам самим
Идти на смертный бой.

Годы клонят скорбные знамена,
И печаль высвечивает стих.
Я тебе, читатель, поименно 
Назову ровесников моих.

Герка Львов —
Наш белобрысый «Германн».
Чуть пробились 
Над губой усы.
Он на нашем курсе 
Самым первым 
Заимел карманные часы.

Тихий, скромный Николай Мидяков — 
Из таких, что воду не мутят. 
Сверстники, в войну его оплакав,
И поныне по нему грустят.

Слышу бас Сучкова Алексея:
— И меня, пожалуйста, пиши!— 
Богатырь, по прозвищу «Расея», 
Человек отзывчивой души.
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Было нас тринадцать 
В этом списке.
Вроде не великое число...
С той поры 
Могилы-обелиски 
Тридцать раз 
Снегами замело.

Тридцать раз
Весна стучалась в двери,
Старых ран 
Растравливая боль.
Кто, какою мерою измерит 
Тех парней 
К отечеству любовь?!

Родина...
Береза над обрывом...
Старый дом
С вертушкой на коньке,
Жеребенок, с покриком счастливым 
По траве сбегающий к реке.

Облаков блистающая пена.
Шорох трав 
И выщелк соловья...
Этому всему 
Какую цену
Ты положишь, строгий судия?

В полевой тиши?
В рассветной сипи?
В облетевшей рощице нагой? —
Где она берется,
Эта сила,
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Что солдат кидает 
На огонь?!

Вот уже на площадь 
Нас выносит 
Толп людских 
Рокочущий прибой.
Полдень. Митинг.
И ребята просят:
— Свет Алеша, слово за тобой.

Плач и гомон.
Теснота и давка.
Женских слез тоскующий надрыв. 
Даже небо плачет, как солдатка, 
Солнце
Черной тучею закрыв.

Говорят ораторы с балкона. 
Словно гири падают слова: 
«Фронт»... «Окоп»...
«Атака»... «Оборона»...
«Долг»... «Отвага»...
«Родина»... «Москва»...

Выступила девушка.
За него 
Мой черед.
Протиспулся бочком.
— Не смущайся, выступай ровнее,—
Улыбнулся
Старый военком.
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Сердце захолонуло от страха. 
Руки замахали, как цепы.
— Крой их, гадов,
Красная рубаха!—
Слышу
Чей-то голос из толпы.

Крепко стиснул 
Поручней железо,
Проглотил
Застрявший в горле ком.
И сказал:
«Мы их...
Пускай не лезут!»
— Молодчина,—
Хвалит военком.—
А на фронт,—
Смеется,—
Потерпите.
(Видно был наш военком не прост!) 
Вы покуда знания копите 
Да ночами охраняйте мост.

Ой, и встречи в тот июнь бывали! 
Даже и теперь неловко мне.
По рубахе красной узнавали:
— Что ж, оратор,
Ты не на войне?!

Ночи, ночи горестного лета,
Как вы невозвратно далеки.
Не смотреть нам больше с парапета 
На полуду стынущей реки.
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Даль заката кровью напиталась, 
Тишина тревогою полна.
Только ль это 
В памяти осталось?
Горечь ли одну хранит она?

Эти ночи дороги н любы 
Тем, что в них 
Любовь моя зажглась.
Не забыть мне дрогнувшие губы, 
Тихий свет
Твоих печальных глаз.

Час стоим
И два стоим, бывало.
Словно к парапету 
Приросли.
Ты меня украдкой целовала,
Чтоб другие видеть 
Не могли.

В бой жестокий 
Юность уходила.
А когда пришел черед и мой,
Ты словами песни проводила: 
«Жду тебя с победою домой».

В чем-нибудь тебя я упрекну ли, 
Хоть теперь и знаю —
Не ждала!
Ведь любовь к тебе 
Меня от пули
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II от смерти 
Столько раз спасла.

Ты живешь теперь 
В глубинке где-то.
Дом, и сад,
И ветлы над рекой.
Добрый муж,
Внимательные детп.
Нет, я не нарушу твой покой.

Даже имя
Пусть пребудет в тайне.
Не сужу тебя —
Благодарю!
За любви короткое блистанье 
«Милая»,
Как прежде, говорю.

И сейчас
Стоит перед глазами
Холст реки, нырнувшей в темноту.
Ночь шуршит
Колхозными возами,
Ночь скрипит 
Трехтонок тормозами —
Двигается войско по мосту.

Он трудился, устали не зная,
Этот мост в чувашской стороне, 
Стойкостью своей напоминая 
Родину, мужавшую в огне.

115



4

Кровью отвоеваны немалой 
Каждый метр 
И каждая верста.
В горький час
Нам силы придавал он,
Милый образ 
Старого моста.

На высотах бой кипел неистов. 
Били пушки.
Пулемет частил.
Вырос Германн на пути фашистов. 
Сам погиб,
Но танк не пропустил.

О тебе есть тоже извещеньс, 
Николай, спокойная душа,
Как ты до последнего мгновенья 
Поливал врагов из ППШ1.

Заметала фронтовая вьюга 
Все пути-дороги надо Мгой.
Пал, спасая раненого друга, 
Алексей, волгарь мой дорогой.

1 П П Ш  — автом атическое оруж ие.
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Юные,
Вы смертью смерть попрали 
(Боль утраты, обожги мой стих!), 
Чтоб неколебимыми стояли 
Нашей жизни прочные мосты.

Так работай вечером и утром, 
Мой знакомец,
Мост на Цивиле,
Будь как жизнь внимательным 
И мудрым,
Помогай движенью на земле.

Так трудись
На стройке всенародной,
Как и полагается мосту.
Из Вчера переводи в Сегодня 
Искренность,
Заботу,
Доброту.

Ставь заслон деляге и чинуше,
Не давай дороги крикунам.
Пусть чужинкой травленные души 
Не пройдут на этот берег,
К нам.

Ничего отжитого,
Гнилого
В нынешние будни не пусти. 
Но живым традициям былого 
До потомков помоги дойти.
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Просветлела хмурая округа...
Не заметил,
Думой занятой,
Как шагает солнышко по лугу 
В сандалетах с пряжкой золотой.

Нет, не солнце —
Сельские девчата
На базар на городской спешат.
Озорно хохочут,
Верещат.
Лица загорелые лучатся.

Видно, бригадира упросили 
И бегут-торопятся чуть свет.
Только что озимые скосили,
В поле дел пока особых нет.

Каблучки процокали по мосту —
К Цивплю тропинка повела.
Ох, понять вас, женщины, не просто! 
Всюду подавай вам зеркала.

Смыли пыль водицею речною, 
Заиграла девичья краса.
Ветром да гребенкой костяною 
В три витка уложена коса.

Утро в город медленно вступает.
И базар все громче гомонит.
Чем торгуют?
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Что здесь покупают?
Чем базар сегодня знаменит?

Тканей, парфюмерии —
Навалом,
Модным радиолам нет числа.
Но не вижу сельского товара,
Умерли секреты ремесла.

Сколько ни нщи ты оправданий,
Сколько ты в затылке ни скреби,
Был пестрее нынешнего
Давний
Тот базар,
Воспетый Шелеби1.

Ни телеги не видать в продаже,
Ни простой узды,
Ни хомута,
Ни горшка,
Ни ковшика,
Пи пряжи,
Ни с веселой строчкою холста.

Не толкитесь меж столов, разшш.
Не мозольте попусту очей.
Нынче предлагают в магазине 
Тысячи — на выбор — мелочей.

Жизнь села
Сроднилась с новым бытом,

1Ш е л  е б и — народны й поэт Ч уваш ии. У него есть стихи 
о цивнльском базаре .
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Потеряла силу старина.
Но порой взгрустнется о забытом:
— Нет у вас в продаже тагана?1

— Тагана? —
И удивленно: — Что вы?!
Мы торгуем вовсе не старьем. —
И язвит в неведенье своем: —
Где вы отыскали это слово?!

Мы о них не понаслышке знали 
В те — не за горами — времена. 
Малышей повсюду окунали 
В старые долбленки-тагана.

Свежей силой наливалось тело.
Нас совали в воду 
С головой,
Чтоб держались в море жизни 
Смело,
Не страшась погоды штормовой.
В этом море всякое бывало 
И с тобой, ровесник, и со мной, — 
И крутыми волнами бивало,
И секло крупою ледяной.

В испытаньях воля закалялась, 
Мужество гражданское росло. 
Обходились без нытья и жалоб,
Хоть бывало ой как тяжело!

1 Т а г а н а — д еревян н ая  куп ель (чуваш ..).
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От отца, на похвалу скупого,
Не слыхал пи разу:
«Посиди».
После трех:
«А ну, берись за повод», —
В десять лет:
«Сынок, соху веди».

А в минуты редкого безделья 
Сам Цивиль приманит пацана. 
Был он нашей общею купелью, 
Был он нашим главным тагана.

Цивилю поклон я посылаю! 
Ведь оттуда,
От родной реки,
Поднимался в небо Николаев, 
Чтоб низать 
На шар земной 
Витки.

Скажут, мол, напрасно про корыто. 
Тоже мне потеря — тагана!
Тут дорога в космос приоткрыта, 
Много раз облетана Луна.

— Мне ль, — отвечу, — с техпикою 
Сам когда-то 
Вел ее в село.
Но зачем же 
С нашим веком ссорить 
Древнее живое ремесло.

спорить,
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Много ль
Мастерицы вяжут кружев *
Много ль
Из лозы плетут корзин?
Столяры где?
Аромат их стружек 
Вездесущий перебил бензин.

Где увидишь нынче 
Круг гончарный,
Где найдешь в деревне печнпка. 
Потянуло, видимо, недаром 
Печи класть 
Поэта Васюка.

Золотыми славились руками 
Села зацивильские давно. 
Мастерство, что берегли веками, 
Уходить из жизни не должно.

Глубже пусть становятся,
Не мельче
Души сыновей твоих, страна. 
Пусть таланты каждого умельца 
Наше время выявит сполна.

Чтобы нас не «винтиками» звали, 
А высоким именем —
Творцы.
Разве не за это проливали 
Кровь 
И мы,
И деды,
П отцы.
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5

Самый полдень.
Солнышко в зените.
Я стою посереди моста.
Как похож на птицу он, 
Взгляните,
Два крыла могучих 
Распластал.

Всех нас жизнь 
Суровой меркой мерит, 
Выявляя подлинную суть.
С чем иду 
На тот,
На новый берег?
Груз какой
В тот новый день несу?

Что за птица?
Из гнезда какого?
С иволгой,
С коростелем ли схож?
По словам доцента Канюкова, 
Сеспеля вовек не превзойдешь.

Говорю и ныне 
Но спасибо 
Я судьбе 
За все ее труды.
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Пили и настойку из полыни,
Но не пропустили и меды.

Стала прошлым 
Горькая година.
Песня, славь 
Надежду и мечту!
Пятьдесят... Полвека... 
Середина...
Ветра гул на утреннем мосту.
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