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П р и г л а ш е н и е  в Чу в а ш и ю

Поэту Пасарби Цекову

З д е с ь  нет белоголового Казбека,
И солнце рыжий глаз косит чуть-чуть, 
Смогли пригорки спины разогнуть,
Равнина задыхается от бега.
А в поле, словно зонт, синеет лес.
Цивиль и Кубня косами сверкают.
В низинах ивы платья выжимают.
Звон гуслевой струны спускается с небес.
Ты свежесть пей из звездного ковша, 
Ржаных полей хмельные песни слушай. 
Пускай они твою наполнят душу,
И будет песнею полна твоя душа.
Студеный сок земли и сок зари 
Стране подносят парни-волгари.
Друг, приезжай!
Уже созрело пиво.
Расшит платок, крахмальный, словно снег. 
Пускай здесь нет Казбека,
Но счастливо
Ж ивет народ, высокий, как Казбек!



М ОЛОДАЯ О ЗИМ Ь

С олнце нитью бесплатной лучится 
и на землю глядит свысока, 
ткутся дней этих синие ситцы 
голубым челноком ветерка.
Не поверишь в далекую осень.
Дышит жизнью парная земля.
Так сочна и густа эта озимь — 
сквозь нее не пролезет змея.
Мир, как мачеха, был от рождения — 
холод жег и нахлестывал дождь, 
но взошло это чудо-растение 
с уважительным именем — рожь.
И в зеленом горят озарении 
стебельки, словно девки, свежи.
...Я хочу научиться терпению 
созревающей медленно ржи!
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О тд ы х ает  в поле пахарь, 
а у ног сидит огонь.
Взял мужик горящий уголь 
на шершавую ладонь. 
Положил его на трубку, 
сверху ногтем придавил, 
не спеша табак разж ег он 
и сидел, смотрел, курил. 
Пар над бороздою серой, 
в синем небе птичий гам. 
Верю самой главной верой 
несжигаемым рукам!



САРЗЮ

Г омонит базар огромной массой.
Он с утра разгорячен вовсю.
Ж енщина стоит с топленым маслом — 
желтым и целительным сарзю.
Только что из погреба.
В кастрюле
Словно две луны взошли сиять.
В декабре холодном и в июле, 
слава богу, есть чем торговать. 
М олодайка громко тараторит.
А лицо похоже на зарю,
да и стан с березкою поспорит,
на губах смех тает, как сарзю.
И не надо на меня сердиться:
— Отчего, мол, долго смотришь ты?
В облике крестьянки круглолицей 
вдруг припомнил мамины черты.
Как и ты, красивая неброско.
Говорит — слов куры не склюют, 
ну, а если ж нет она полоску, 
трое устают и отстают.
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Каждую кровинкой, мыслью каждой 
только для детей она ж ила.
Потому березкою чувашской, 
может, раньше срока отцвела.
...И сарзю на рынке продавала, 
трешку на ученье мне давала.
Как в стихах мне суету оставить, 
как вложить в них благодарность всю, 
чтобы матерей сердца прославить 
нежные, как свежее сарзю.



МАРТ

Н еизвестно, что решило 
воробьиное собрание.
Р-раз! С ветвей ветлы просыпалась 
их серая артель.
Но в логах потеки синие 
набухли в ожидании, 
и по клавишам серебряным 
ударила капель.
Высоко в весеннем небе 
молодая пела влага, 
и вставало в небе солнце 
молодое, как кумач.
Д ля весеннего концерта 
оправляя фалды фрака, 
по дороге дирижером 
важно ходит черный грач.
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НА ЛУГАХ

. . . I I  снова детство вспоминаю, 
когда я был и бос и юн.
Как начинающий плясун, 
я на ковер лугов вступаю.
И кто мне сорок с лишним даст, 
когда увидит удивленно, 
что, как пацан, я вновь вихраст, 
и резв, как шалый жеребенок.
И не шипел свинец во мне, 
и не сверкали кровью росы, 
не я как будто на войне 
сломал старухе-смерти косу.
В лугах играют дети ветра, 
трава кудрявая растет, 
живую грудь земли с рассвета 
цветок старательно сосет.
В реке кукушкин голос тонет, 
река прозрачна и светла.
Но, кажется, весь берег стонет, 
что моя ноша тяжела.
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Что ж дут меня пути нехоженые, 
непаханые ж дут поля.
Цветут мои луга некошеные, 
родная трудная земля.



ЯЧМ ЕНЬ

II ветвистый и степенный, 
и тяжелый от росы, 
у колосьев, как антенны, 
растопырены усы. 
Уважительно и вольно 
по себе пускают волны, 
катит их неторопливо, 
словно пену да по пиву.
Пусть всегда в деревне нашей 
ходит осень полной чашей.
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ОСЕН НИ Й  ЛИСТ

В о т  ветер чешет золото волос 
У стройных лип и у тугих берез.
Что хочет мне сказать осенний лист, 
когда рукой мне машет, 
золотист, когда на гибких сучьях 
на ветру качается 
как в зыбке 
поутру?

Я лист беру.
Сейчас он жухл и желт, 
уж е его осенний холод жег. 
Прожилки проступили на листке, 
как вены
на натруженной руке.
Бывало,
соки буйные земли
они до сердца дерева несли.
И к солнцу лист тянул свою ладонь, 
и пил его живительный огонь.
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Ты хочешь мне сказать, осенний лист, 
Что близок уж  студеных ветров свист, 
Что так набухли жилы на листке,
Как на шершавой маминой руке.





Р о ж д а т ь с я  прекрасному трудно... 
Лишь почки раскроют глаза — 
как клены вздохнут, 
и—о, чудо!— 
закапает сок, как слеза.
Сквозь холод и муки рожденья 
пробьется листок на простор, 
и клен перед собственной тенью 
раскинет зеленый шатер.
Как девушка, гордый и страстный. 
А лист его бьется крылом. 
Рож дается трудно прекрасное, 
но ты позабудешь о том.

Ндшмльндя БИБЛИОТЕК*

Чувашской
Ре с п уб л и ки





П роб и то  небо клином журавлиным, 
лучом перо упавшее сверкнет.
Гуляет осень по родным равнинам, 
всему на выбор краски раздает. 
Довольна ива темно-желтым цветом. 
Осенний ветер знобок и влюблен. 
Горит береза предзакатным светом, 
и юн, как парень, светло-желтый клен. 
И бродит вяз, на палку опираясь, 
за темно-красной краскою с утра. 
Лишь дуб стоит зеленый, озираясь, 
ему еще, как видно, не пора.
С сороками под низким небосводом 
проходит осень.
Нету в ней тоски.
Она всем дарит краски.
Мимоходом
посеребрила и мои виски.



М н ет  осень золото листов, 
в своих кострах сжигая быстро. 
В больших зрачках сухих цветов 
сверкают семена, как искры.
Их скоро мертвой белизной 
укроют белые бураны, 
но все равно они весной 
заж гут зеленые поляны.
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ЯБЛО КИ

Р асц ел о вал а  осень в эти дни
их круглые пылающие лица,
как гости, улыбаются они,
сквозь кожуру их тихий свет струится.
Как в свеженьком яйце
прозрачны, вдруг
в них солнечные блики заиграли.
Мне чудится семян негромкий звук, 
как будто стук карандашей в пенале. 
О, как сложна бывает и чиста 
коричневых семян судьба простая.
Вот яблоко таится у листа, 
храня внутри зеленых яблонь стаю.
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В О СЕННЕМ  САДУ

С н о в а  старые сучья сжигают в саду, 
на высоком огне эти ветви горят, 
долго-долго они меж собой говорят, 
дож дик искр растворяется в близком пруду. 
Очищается дерево в красном огне, 
чтоб, как девушка, вновь расцвести по весне, 
чтобы в листья горячее солнце ловить 
и живительный свет, как из пригоршни, пить. 
Собирая валежник, девчата поют, 
собираются вместе, от смеха звеня, 
старость сада так просто огню отдают.
И не видят меня, 
и не знают меня.
И подумал я так:
быть бы деревом мне,
сколько сучьев я сжег бы в веселом огне!
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ПЕРВЫ Й СНЕГ

М  ельничиха ль продавала 
в белой шубе здесь муку?
Или это покрывало 
расстелили на лугу?
Снег на борозды ложится, 
излучая тихий свет.
Так природа молодится, 
словно баба в сорок лет.
Он сияет белой павой.
Только знаешь ты сама, 
этот первый снег лукавый — 
это вовсе не зима.
Он к земле не примерзает, 
он — до первого луча.
Он сидит сейчас, как заяц, 
дать готовый стрекача. 
Дорогая, не напрасно 
я хочу тебя спросить, 
как его непостоянство 
с нашим чувством совместить?
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П о  утрам сугробы ставит пурга. 
Д о чего ж е белы в деревне снега! 
Вот выходишь на заре на крыльцо, 
свет от снега освещает лицо. 
Тропку делаешь, танцуешь, поешь. 
В белой шали кого-то ты ждешь. 
От лопаты только искры летят.
Ты не знаешь, что я виноват.
Но три снежинки,
три звезды, так тихи,
от лопаты залетели в стихи.
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П  ол ынь, для чего ты на свете живешь, 
ведь в сущности ты не ромашка, не рожь? 
Цветешь незаметно, зерна не даришь, 
а веником возле порога стоишь.
Посевы, как враг, ты за горло берешь 
и жирную землю пиявкой сосешь.
Попала ты в сено — узнаешь легко: 
глаз вырви — полынью горчит молоко.
Но как-то в постели лежал я больной, 
и мама дала мне полынный настой.
И мне полегчало...
Задумался я:
так кто ж  мы с тобою,
враги иль друзья?
И мысль подсказать мне ответ не смогла. 
Чего же ты корень — 
добра или зла?
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НОВЫЙ д о м

Т о  ли это улыбается закат?
То ли девки молодые вышли в сад? 
Замирает даж е легкий дым из труб — 
так на улице сияет желтый сруб! 
Скоро в окнах засмеются сто огней, 
поджидая,
зазы вая в дом гостей.
И, вытягивая шею, 
во весь дух
загорланит приколоченный петух. 
Молодые подметают новый двор, 
Стружка кольцами сплетается в узор. 
Веет свежестью древесной от тесин. 
Видно, русым и кудрявым будет сын!
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УПРУГИЕ ВОЛНЫ

3

В есенний ветер быстр и туг,
спешит вагон:
тук-тук, тук-тук,
а, может, хочет мне сказать,
что впереди
Ка-зань, Ка-зань.
Где ты, старинная река? 
Тебя, волнуясь, сердце ждет. 
Пусть Волга мне издалека 
татарской саблею махнет. 
Спешу увидеть я твой блеск, 
река любимая моя.
Но вот откинул полы лес 
и... с двух сторон 
горят моря.
Смотри,
сбегая под откос,
(и платья белого не ж аль) 
веселый табунок берез 
по пояс в море забежал.
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Ах, как вы, девочки, глупы: 
ведь платья-то мочить нельзя 
Как джентльмены, все дубы 
прикрыли шляпами глаза. 
Ликую, двери отворя, 
упруги волны здесь не зря, 
раз так сильны мои друзья — 
что строят новые моря!



ПИСЬМО к ВОЛГЕ

В о л н а , словно рыба, крупна и бела, 
и бьет хвостом струи.
Ты память и взгляд мой легко смогла 
в сети поймать свои.
Мне бы иметь твой бесстрашный бег, 
достичь твоей глубины, 
когда по тебе льдины и снег 
гонит утюг весны.
Ты ребра считаешь своим берегам 
и скалам бока грызешь.
Ты душу свою не даеш ь врагам 
и солнечных зайцев пасешь.
Пусть враг не напьется твоей воды, 
и мука не грянет на нас, 
и окунь надеж ды  в бредне беды 
не мечется, пучеглаз.
Как мелкие отрасли маленьких рек 
смиряет большой поток, 
пусть будет широк, как ты, человек, 
пусть будет, как ты, глубок.
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ИЗ ОКНА САМОЛЕТА

5? лесу петляя там и тут, 
речушка под крылом сверкала.
— Как огненный пастуший кнут, — 
чувашка старая сказала.
О, надо так уметь взглянуть!
Пусть плечи горбятся под бременем, 
тощ а коса, — 
но видят суть
глаза, застиранные временем!
И верю я:
волшебный блеск
в лесу струиться будет вечно.
Упала молния с небес 
и стала безымянной речкой.
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НА Ц И В И Л ЬСК И Х  ЛУГАХ

П о д в я за в  передник синий, 
заплетая косу туго, 
как помолвленная девка, 
красный день идет по лугу. 
Словно нитка и иголка, 
солнца луч упруг и светел. 
Вышивать цветным узором 
учит девку шалый ветер.
Но забота к ней вернется — 
наступает косовица.
Стан ее, как ива, гнется, 
чтобы не переломиться.
Это пот или веснушки 
на щеках и по надбровью? 
С Цивилем я обнимаюсь, 
наполняюсь я любовью.
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КАМЫШ

1!ж ик!
Хумаш ветер разрезает, 
как ножом, листом ведет. 
Сам он песню сочиняет, 
сам играет, 
сам поет.
На букет его не рви — 
руки выкрасишь в крови: 
он цветок не для подарков, 
предназначенных любви.
Он — цветок озерной глуши, 
красота его тиха, 
лучше ты в тиши послушай 
красоту его стиха.
Песни он поет, шурша, 
не спеша и от души.
Песни петь у камыша 
научились чуваши.
Наша жизнь была болотом 
пополам с тоской и потом,
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только песни и душ а 
согревали чуваша.
Всем у нас давно известно, 
что у тыщи лет подряд 
к камышам учиться песне 
гуси-лебеди летят.
Хумаш ветру не сердито, 
как струну, подставит лист. 
Сам народный композитор, 
сам заслуженный артист.



ПТИЦА ПЕСНИ

С у м а  судьбы натерла плечи, — 
немало я ее носил...
Лес сосны заж игал, как свечи. 
Какш ан1 весенний лед дробил.

Сошли снега.
Земля в обнове.
В глазах рябит, туманит взор, 
и клюквинка, как капля крови, 
горит в низинах у озер.

Глазаста ночка!
Так смотреть
и слезы звезд на сердце капать!— 
Что) хочется или запеть, 
или светло навзрыд заплакать 
И поклониться до земли.

• К а к ш а н  — приток Волги.
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Я был несчастен в самом деле,
когда увидел:
ж уравли
ко мне на Родину летели, 
и звал меня их дальний крик, 
но за  него не зацепиться.
И я готов был в этот миг 
в Какшане черном утопиться.
В тоске тяжелой, неживой, 
я шел, живую жизнь пороча. 
Вдруг над моею головой 
взлетела птица — песня ночи.
В глазах ее горел восход, 
в моей душе рож далось утро. 
Кто выпустил ее в полет 
так своевременно и мудро? 
Ж ить и любить — во мне тогда 
кричала каж дая кровинка.
За птицу-песню навсегда 
спасибо, девушка-марийка.



ВОЗВРА Щ ЕНИ Е

С вернул с широких большаков 
в проселочный мой край, 
где белый творог облаков 
и поля каравай.
Кивают травы: «Как живешь?» 
И в тишине лесной 
пьют за меня зеленый ковш 
с искрящейся росой.
Шуршит осока для меня 
немую песню в лад, 
и липы клонятся, храня 
в цветах медовый клад.
Ты — голоден. Не унывай!
Не замедляй шагов.
Вот — поля свежий каравай 
и творог облаков.
Судьба, что сделала со мной, 
когда в начале дня 
одной счастливою слезой 
насытила меня?
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В ЕЯН ИЕ ДЕТСТВА

С отцом и братом наравне, 
с серпом в руках полоской ранней 
ш агает детство по стерне 
в худых лаптях, в рубахе драной. 
Не к спеху солнцу на обед — 
светило сыто молодое.
А мне так вкусно в десять лет 
хлеб с солью запивать водою. 
Спят взрослые.
А мы скорей
к речушке — где пески белеют. 
Что нам угрозы матерей:
«Опять болячки одолеют».
Срывая на ходу штаны, 
с обрыва ты нырнешь глубоко.
И в ласковом кольце волны 
захочется уплыть далеко.
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Но снова серп горячий 
мать
торопливо в руки вложит. 
Пора свою полоску жать, 
не ветер ж е тебе поможет? 
Он может только освежить, 
немного ободрить подростка. 
У каждого своя полоска, 
а ж ать ее и значит — жить!

2*





РО ДН И К

Э т у  воду пил он тоже, 
добрую, как молоко, 
стал высоким и пригожим 
и... уехал далеко.
И уже ему не снится 
вот уже который год, 
как красавица девица 
в ведрах солнышко несет. 
Он живет, не зная горя, 
от родной земли отвык, 
в доме у большого моря — 
видно, мал ему родник.
Но не надо торопиться — 
он поймет, пройдут года — 
в море можно утопиться, 
а напиться — никогда!
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КЫ РЛАЧ И НАРС

(январь и февраль)

Х в о с т а т а , как семья лисят, 
Заносит след пурга.
На бороне антенн висят 
Клочками облака.
С мороза краснолиц кырлач, 
идет, снежком скрипя.
Как струны, вожжи; 
рвется вскачь 
буран, как конь, храпя.
А на санях узор резной 
пыль снежная заж гла. 
Кырлач? Он парень молодой 
из нашего села.
В его зубах сверкает пар 
букетом белых роз.
И теплой шубы серебро 
не прошибет мороз!
И на щеках его огонь, 
и путь его искрист.
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И понимает умный конь 
его разбойный свист.
Садись-ка в сани поскорей, 
Невеста января, — 
два полумесяца бровей 
и щеки, как заря.
Ведь конь готов рвануться вскачь 
и стлаться по земле.
...На Нарсе женится Кырлач. 
Быть свадьбе в феврале!



ПОДСОЛНУХ

в низине сверкают фонарики рос 
и эхо кого-то зовет.
Смотри,
твой подсолнух сильно подрос
и солнцу
навстречу
встает.
По-девичьи талия его узка,
фасон его платья строг,
его защ ищ ает от ветерка
лавсановый
желтый
платок.
Он, распушив свой зеленый лист, 
всегда на солнце глядит.
Так девушка тайно, 
из-под ресниц, 
за ладным парнем следит.
Беды и радости есть у всех — 
подсолнух не одинок.
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Ты слышишь:
утро поймало твой смех — 
с ветром сплетенный силок. 
Монеты смеха 
летят звеня 
и падают на кусты.
Ты знаешь,
пожалуй, подсолнух я, 
а солнышко — 
это ты.



ПОЦЕЛУЕВ ЛОГ

И аш м аш ский  лес шумит «ваш-ваш», 
осенний шум тревожит душу, 
напев его чувашский наш 
внимательно и долго слушай.
А рядом Поцелуев лог, 
и хорошо тебе грустится, 
последний раз махнет листок 
и до весны с гобой простится. 
Прощай! Таков закон листка — 
природа им за зелень платит.
И снова легкая тоска
тебя в свой добрый плен захватит.
Весна придет — наступит срок.
Мечтай о ней и жди с доверьем.
Туманен Поцелуев лог
под желтой крышею деревьев.
Как странно — Поцелуев лог!
Тот так назвать тебя приметил, 
кто счастье здесь найти не смог?
Или, быть может, радость встретил?
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Быть может, в сказочную ночь, 
когда луны не видно в тучах, 
здесь мельника седого дочь 
любила пахаря в онучах?
Иль, суеверий не боясь, 
однажды ранним утром колким 
поцеловала здесь смеясь 
лихого парня комсомолка? 
Названье это как венец, 
в нем скрыта тайная картина. 
Святую правду двух сердец 
хранит туманная лощина.
Не зря деревья обнялись, 
не зря дремучий лес нестрашен. 
И каждый куст, и каждый лист 
зарею в красный цвет окрашен.



ПЕТУХИ

В ы ш и в ал а  полотенце 
по двенадцати деньков.
Все двенадцать полотенец — 
сорок восемь петухов — 
спят в одном из сундуков. 
Девуш ке заснуть не в мочь, 
петухи поют всю ночь.
Так, как будто на стрехе, 
петух горланит в сундуке.
Тогда откроется сундук, 
когда придет к ней милый друг!
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ДУБО В Ы Е ДРО ВА

З о л о ты е  кудри стружки 
вспыхнут и сгорят дотла.
Но огонь от зимней стужи 
не спасет.
В нем нет тепла.

Вот и ты уже стареешь, 
только вспыхнуть не спеши — 
никого ты не согреешь, 
если нет в тебе души!

Ж изнь, прошу тебя недаром, 
дай душе моей права 
разогреться красным жаром, 
как дубовые дрова.
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ВЕТРЯК

С тар ы й  ветряк 
за селом на горе 
в думах о прошлом 
скрипит на заре. 
Ж ернов истерся, 
сломались крыла. 
Ж изнь на ветрах 
беспокойной была.

Черная на пояснице рука — 
ломит усталость бока старика. 
Ветер ли острую крышу сорвал, 
сам ли он шапку свою потерял?

Много ли вспомнишь?
Труды д а  беду, 
пыль от муки, 
шелуху, лебеду.
Д а, в неглубоких 
ларях ветряка
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редко, как радость, 
белела мука.
Не на пшенице, — 
на ржи да овсе, 
грудью под ветром 
трудился, как все.
Ястребом крылья свистели 
«ваш-ваш».
— Ветер, отдашь свою силу, 
отдашь!

Есть и сейчас у него еще мысль:
— Были бы крылья, 
а силы б нашлись, 
взвился бы к звездам, 
в космический мрак!
Славный мужик, 
этот старый ветряк.
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ИДУЩ ИЙ НАПРЯМ ИК

Г р у щ у , подолгу друга не встречая, 
в моих глазах стоит он молодой, 
кряжист, как дуб, 
в плечах сажень косая, 
под потолок упрямой головой.

Где мы встречались?
Посреди метели — 
она молола белые снега,— 
когда бурана жеребцы храпели, 
на нас летели, 
словно на врага.
Где мы встречались?
Посреди болота,
где пики сучьев и столбы стволов, 
нас подружила потная работа 
под пологом из черных комаров. 
Круша беду и рассекая темень, 
натруженный в работе и бою, 
его характер твердый, словно кремень, 
не раз дорогу освещал мою.
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...Ты прикурил, подставив ветру плечи, 
подняв заиндевелый воротник, 
сказал:
— Отсюда вправо путь полегче, 
но все-таки пойду я напрямик.
И просто, без бравады и без шума 
ушел на лыж ах в буйные снега.
И паром на спине

дыш ала шуба, 
и черным зевом щерилась 

пурга.
Тот вправе называться

другом нашим, 
кто обходить, петляя,

не привык, 
кто варит сталь, 
кто в поле землю пашет 
и кто идет по жизни 
напрямик!



И ЗГО ЛО В ЬЕ

В о т  уже стемнело постепенно, 
близок отдых тела и души.
Взбей пышней матрац со свежим сеном, 
тихо в изголовье положи.
Голова моя от дум устала, 
и на кочке я заснуть бы мог.
На подушку вместо покрывала 
расстели мне белый свой платок. 
Бормоча стихи неторопливо, 
в сон уйду, белесый, словно дым.
Там тебя увиж у вновь красивой, 
вновь себя увижу молодым.

Холостым,
еще беды не знавшим...
Ж адно на тебя я погляжу.
И, как на покосе сытной каши, 
у судьбы добавки попрошу.
Ты меня заставиш ь, как бывало, 
все дороги потерять, маня...
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А потом под белым покрывалом 
ты уйдешь, чуж ая, от меня. 
Почернеет белый дым тумана.
Ты назад из сна меня не жди: 
с муками любови и обмана 
сердце остановится в груди. 
Вздрогну.
Песню оборву на слове, 
станут губы жаркие тихи.
В желтый гроб мой свежий, 
в изголовье
положи, пожалуйста, стихи.

В них любовь моя, 
всей жизни дело, 
а не просто разные слова.
И не жалко, пусть хоронят тело, 
раз душ а в моих стихах жива.



ж ил спокойно, не любя, 
к тебе тропинка вывела, 
загляделся на тебя 
и смутился. Видела?
— Нет.

Утром в поле выхожу — 
заря огни развесила.
Пашу, не в борозду гляжу, 
а на тебя. Заметила?
— Чуть-чуть.

На лугах косил один, 
роса покосы вымыла, 
а я смеялся без причин.
А это ты увидела?
— Д а.

Золото пшеница льет, 
за работу платит...



А вдруг меня любовь убьет, 
разве не заплачешь?
— Еще как!

К свадьбе пиво ходуном 
ходит на опаре.
Не грустишь ли о другом 
длинноногом парне?
— Что ты? Нет-нет...





УВОДИТ ПАРЕНЬ ДЕВУШКУ

Н а д  лугами на восходе 
комариный туй1 гудет, 
парень девушку уводит — 
в жены, красную, берег.
По дорожке разноцветной 
та лебедушкой плывет.
В небе красная заря 
родила богатыря — 
солнце в облачных пеленках 
улыбается не зря, 
тянется лучом своим 
к двум влюбленным молодым. 
Ваш ребенок будет русым, 
очень сильным и прямым. 
Ясный свет его ума 
брызнет, как заря сама, 
чтобы осветить овраги, 
где еще клубится тьма.

• Т у й  — свадьба.
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Отчего светло кругом 
на лугах, за липняком — 
парень девку молодую, 
словно утро, вводит в дом.



ВЫ Ш ИВАЛЬЩ ИЦА УЧИК

Л е с  волшебный, снега и горы, 
синий, лыжный след из села — 
вышивает мороз узоры, 
д а  они не даю т тепла.
А когда вышивает Учик, 
напевает, глядит в окно, 
и игла, как морозный лучик, 
проникает сквозь полотно.
Эта песня ее о друге 
чуть качается на весу.
Как медведи, белые вьюги 
над лыжнею ревут в лесу.
Д руг ушел, ты сказала: «С богом!» 
А чтоб след его не занесло, 
Вышиваешь теперь дорогу, 
и в узорах живет тепло.
Вышивай же узоры, Учик, 
и мечтою их оживи.
Ведь твое рукоделье учит 
постоянству, теплу, любви.
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ОРЕШ ЕК

Г л а з а  горят от смеха: 
ладони раскрывай, 
вот тебе орехи, 
бери, щелкай!
Смотри, орех — что надо, 
созрел он в сентябре, 
и тайный сахар леса 
есть в его ядре.
Радость и лукавство 
скрывает взгляд, 
в тебе и сердце светится 
и волосы горят.
Опять смеются губы — 
ладони подставляй, 
грызи мои орехи — 
да зуба не сломай!
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НА СВАДЬБЕ

II ей, пой, гуляй.
Родимый край, 
на свадьбах осени 
Ай-хай!

Когда мой средний брат женился, 
от яств осенних стол ломился. 
Как я там пил — о том потом. 
Сейчас представлю вам невесту. 
Откуда родом — неизвестно, 
и чем богат отцовский дом. 
Пуховики или кафтаны 
я не считал в ее приданом.
Как пава, ходит не спеша, 
цветы весны на коже гладкой.
Уж больно девка хороша!
А плачет — только для порядка. 
Эх, улыбайся и пляши, 
с любимым мужем

свадьбу празднуй!
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И громом грохнули ковши, 
когда сошлись в заздравье разом. 
Ш уршат за праздничным столом 
старушки ветхие:
— Как было...
Мы не входили к мужу в дом, 
а покупались, как кобылы.
А Уртемей наш, не дыша, 
в сто глаз следит за молодою, 
и брага пеною хмельною 
на пол стекает из ковша.
Ай-хай!
Гуляй,
Родимый край.
Под осень свадеб — сосчитай!



ЗЕ Л Е Н Ы Й  ПЛАТОК

П о д  басистое гудение шмеля 
умываются цветы у Цивиля.
Светлой струйкой льется песня вдалеке, 
на ходу она купается в реке.
Вот она уже становится близка, 
в ней и радость, 
что покоя не дает, 
и прекрасная скрывается 
тоска.
Эту песню сердце девичье поет.
Вот бежит — идет по лугу

в тишине.
Ах, скажи, — ты кто такая?
Марине!
Бьются полы у халата — два крыла, 
вьются косы за  спиною — две змеи.
Ты у солнца эту яркость забрала.
Эту утреннюю свежесть — у земли. 
Вышло стадо в заливные луга,
Марине с ним говорит о своем:
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—  Ешь, красуля, набирай молока, 
пей, мы желтое масло собьем.
Снова песня зазвенела в вышине —  
словно сердце молодое Марине.
В луговой тиши, 
медлительной тиши, 
днем, пахучим как парное молоко, 
эту песню пробудившейся души 
крылья юности уносят высоко.
Будут молнии под вечер —  
не беда,
не беда, —  пускай под вечер грянет гром. 
Жизнь,
как мед, бывает сладкой не всегда.
И не надо никогда жалеть о том.
А платок зеленый бьется на ветру, 
словно хочет взвиться с песней к вышине, 
и жуют траву коровы по утру 
и задумчиво внимают Марине.
А чувашке восемнадцать только лет, 
оттого дрожит струна в ее груди, 
и должна она увидеть целый свет, 
показать ему себя саму —  гляди!
Он и сладок, 
он и горек —  этот крик, 
в нем и счастье есть и горе, 
луч и тень.
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Что-то новое свершится
в этот миг,

в этот час,
сейчас,
сегодня.
В этот день!
Есть причина,
что твой голос так высок,
есть причина,
что так песня глубока,
почему зеленый шелковый платок
в этот день достала ты из сундука.
Чуть стесняя, он трепещет на ветру,
в первый раз
свободно плещет на ветру.
В ожиданье песня льется в тишине.
Что-то будет,
что-то будет, Марине?



ПРОВОДЫ

Я зыки заплясали косые. 
Хворост, 
искры бросая, 
трещит.
Сковородка шипит, как гусыня, 
и котел добродушно ворчит. 
Рядом тетя Ануш суетится, 

чем бы сыну еще услужить? 
Если сын уезж ает учиться, 
в тесто душ у готова вложить.
А когда он вернется оттуда?
И тоска
застилает
глаза,
и гремит, не смолкая, посуда, 
и течет незаметно слеза.
Что-то в горле сжимается туже, 
вспоминает она о войне. 
Фотографии сына и муж а 
друг на друга глядят на стене.
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Как два брата 
сошлись на рассвете, — 
даж е слышно биенье сердец. 
«Ну, чего ты задумался,
Петя?» —
«О тебе вспоминаю, 
отец.
Буду в жизни, как ты, 
не сдаваться.
Уезжаю сейчас.
Извини!»
Оба смуглые, 
каждому — двадцать.
Д о чего ж молодые они!
Снова горькие слезы струятся, 
снова слышится, 
спрашивает муж:
«Что ж  не вышла ты замуж,

Ануш
Ты ведь знала, 
что мне не подняться.
Что зарыт я в кургане крутом.. 
Голос муж а становится тише. 
Только Педер 
стучит молотком 
по отставшей тесине 
на крыше.



И напрасно 
мать сыну кричит:
— Опоздаешь, пожалуй, к машине. 
Только Педер 
стучит и стучит.
Есть упорство отцовское в сыне. 
Шире видится мир с высоты.
Все — 
и ново
и очень знакомо.
Крыши
каждого нового дома 
засверкали, зеркально чисты. 
Ш кола высится в два этаж а, 
и придут в нее школьники скоро. 
Вон «Москвич» у ворот гараж а. 
Это — фермы, 
а это — контора.
Ну, а там, за  знакомым прудом, 
за дорожкой, ведущей к колодцу, 
есть заветный покрашенный дом 
в три окошка — 
и в каждом по солнцу.
Нет другого такого в стране — 
в этом доме ж ивет Марине.
И не знает никто: почему 
сердце Педера тянет к нему.
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...В этот миг над его головой 
что-то сделалось вдруг с синевой, 
и два белых ракетных хвоста 
притянула 
к себе 
высота.
Мирный гром 
расколол высоту — 
это дней наших 
резкий полет.
Наших душ и земли красоту 
к дальним звездам ракета

несет.
А Марине едва лишь восемнадцать.
В лугах с утра она коров пасет.
«Мой милый будет в космос

подниматься, — 
такую песню девушка поет.—
Пусть будет милый

смелый, как Гагарин, — 
и так же он поспорит с высотой!»

Она не знает,
что в деревне парень
живет такой же самою мечтой.
Она не знает,
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кто в нее влюбился 
однажды незаметно и светло.
Как рисковал 
и все-таки кружился 
у мельницы, схватившись 
за крыло.

...В небо силой ракетною брошен, 
в корабле
под названьем «Восток»
Андриян Николаев из Шоршел 
вновь небесный пробил потолок. 
Славу гордую Родины нашей 
он вознес высоко-высоко.
До небесных высот 
из Чувашии
оказалось лететь нелегко.

Слышишь:
Педер стучит неустанно 
и мечтает о радостном дне — 
о высоком пути Андрияна, 
о глубокой любви Марине.
Он вбивает последние гвозди, 
видит солнце в знакомом окне.
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Завтра будет, наверное, поздно 
рассказать о любви Марине. 
Быстро Педер спускается с крыши, 
над которой гудят провода, 
и решает:
— Скажу, как увижу.
Но сегодня!
Или никогда!





ЦВЕТА КРОВИ

С ол н ц е в лоб целует, 
пыль в степи шуршит. 
Вот мальчишка смуглый 
по полю бежит.
А баш мак из грязи 
спорит с ветерком — 
запретила мама 
бегать босиком.
Бьется рубашонка, 
а кепчонки нет.
Шляпу он наденет 
только в тридцать лет. 
Нету брюк — не сунешь 
камушек в карман.
Есть зато на осень 
латаный кафтан.
Он привяжет лапти — 
не страшна зима, 
и навстречу школа 
побежит сама...
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— Ты кого встречаешь 
в поле, сорванец?
Он услышал песню, 
что поет отец.
О войне гражданской 
песня про бойца.
Бой под Перекопом — 
молодость отца.
Он тебя увидел — 
лошадь, стой.
И — ах!
Ты взлетаешь к небу 
на его руках.
Не убил в них нежность 
даж е грубый труд, 
ну, а  расшалится — 
уши надерут.
Кажется, впервые 
обнял он, любя, 
и «сынком» по-русски 
вдруг назвал тебя.
Вот он из кармана 
пряник достает, 
в крошечках махорки, 
сладкий, словно мед.
И тебе, навырост, 
дарит он штаны,



и длины отменной 
и славной ширины.
И глядят, мечтают 
строгие глаза:
«Карандаш  возьми-ка, 
потерять нельзя!
Д а  учись получше, 
плохо — не к лицу, 
чтоб помочь под старость 
слабому отцу».
Твой отец красивый, 
сильный, молодой.
Неужели станет 
он старик седой?
Невестки из Цивильска 
нет еще в дому.
На фронт не скоро сына 
провож ать ему.
Сеет он и пашет, 
кормит всю семью, 
не зная, что под Витебском 
его убьют в бою...
В райцентр делегатом 
он поехал от села, 
задумчивая песня 
над полем поплыла.
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О войне гражданской 
песня про бойца.
Бой под Перекопом — 
молодость отца.
Сын пока не знает, 
что такое бой,
Чу... под сапогами 
хрустнул куст сухой. 
Вышел осторожно 
из кустов Гаврил, 
что отцу в окошко 
топором грозил.
Бородой обросший, 
а в руках дубье.
— Стой! — кричит он дико. 
Получай свое!
И, пылая злобой, 
на дороге стал:
— Всех убью, кто землю 
у меня забрал.
Закричал ты: «Па-апа!»
И в испуге смолк.
Потемнел от крови 
купленный платок.
...Прямо к сельсовету 
ты погнал коня.



Флаг горит на крыше 
яростней огня.
Ты значенье цвета 
понял до конца.
Флаг окрашен кровью 
твоего отца.
В час, когда был пойман, 
крепко связан враг, 
ты впервые в жизни 
стал под красный флаг.



СКВ О ЗЬ БУРЮ

Петру Николаевичу, 
отважному солдату

Д ом ой!
Домой солдат спешит, 
в пути неделю он.
Так низко потолок висит, 
и так скрипит вагон.
Пол уплывает под скамьей —
вагон летит
под мост,
а горло сжато,
как петлей,
буравят мысли мозг.
И ворот гимнастерки туг, 
и ж арко, 
как в аду.
На лбу войны нещадный плуг
прорезал
борозду.
Ушла надеж да,
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как вода
через дырявый пол; 
и опрокинута беда 
над миром, как котел.
Ты в самом пекле на войне 
со всеми наравне, 
душою возмужал в бою 
за Родину свою.
Такой судьбы не ждет семья. 
Как века широка скамья! 
Остался парень молодой 
наедине с бедой.
Его почти смогли убить,
и враг был
страшен,
груб.
А ж адная надеж да — жить 
пустила корни вглубь.
Но больше не ходить в бои 
и не топтать жнивье.
И мысли 
будто не свои, 
и тело не свое.
А рана свежая болит — 
беда со всех сторон.
Как низко потолок висит, 
и как скрипит вагон!
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Вновь черный 
стелется пожар, 
дрожит земной упрямый шар, 
и падают в бою друзья, 
и отступать нельзя.
Опять в огонь идет солдат,
и труден
каждый
шаг,
и раскалился автомат, 
и прет проклятый враг.
Уже почти в кольцо заж ат 
клочок земли 
в степи,
но, умирая, твой сержант 
сказал:
— Не отступи!
Полынь сухая и песок.
И здесь фашист умрет: 
ведь это Родины кусок 
на тыщи лет вперед.
И раскалился Сталинград, 
почти как автомат, 
и плещет Волга позади, 
как ненависть в груди. 
Смотри,
фашистский танк полез,
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грозя твоей судьбе,
он хочет с башни черный крест
поставить на тебе.
Фашист, разбухший, 
словно клоп 
от выпитой крови, 
опять идет в атаку 
в лоб.
В прицел его лови!
И шепот слышится друзей, 
лежащ их без могил:
«Во имя нас его убей!»
И ты врага убил.
Но смертен каждый человек, 
разрывы — как кусты, 
и вот уже чернеет снег, 
и все бледнее ты.
...И снова бой со всех сторон 
до самого утра,
Очнулся ты — 
опять вагон, 
а над тобой — сестра.
— На станции
твоей
стоим,
сходи, солдат, 
иди к своим.
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Сейчас уже пробьет звонок. 
Сходи!
А как сойти 
без ног!
О, как остра коса войны — 
бьет без разбора и вины, 
бьет, ош алела и глупа.
Трудна солдатская судьба. 
...Здоровым твой вернулся друг 
и весело глядит, 
как белизной сверкает луг, 
как дом родной гудит.
Работай, уличная весть, 
народ на пир сзывай.
Хмельное пиво в бочке есть, 
Есть хлеба каравай.
Д руг под иконы может сесть, 
и — на ногу нога.
Он заслужил
такую
честь,
он разгромил 
врага.
Он в каждом доме 
первый гость.
Но только день пройдет, — 
а ну, солдат, лениться брось,
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когда работа ждет!
...Но с другом ни в ж ару,
ни в дож дь
ты в поле не пойдешь.
И без конца твоя беда, 
и это — навсегда.
Шныряет ветер, 
словно пес, 
деревню замело.
«Он только костыли принес!» 
вздыхает все село.
Протезы кожею скрипят, 
тревож а и боля, 
и землю проколоть хотят 
два новых костыля, 
когда, 
в неполных 
двадцать лет, 
невесты нет, 
надежды нет.
Ты вырос в дядином дому, 
он ж дал, чтоб ты помог.
Но как опорой быть тому, 
кто сам сейчас без ног.
Он, как отец, тебе был рад, 
а тетя — 
словно мать,



да, видно, никогда внучат 
ей в люльке 
не качать.
...Сугроб перед тобой, как враг.
Опять сугроб,
опять!
(Наверно, стал короче шаг, 
и меньше сил ш агать.)
Смотри,
окном мигнул как раз 
колхозный клуб тебе.
Легко плывет «Солдатский вальс» 
в прокуренной избе.
Казалось,
что топор повесь,
и будет он висеть.
Морозно здесь.
И ж арко здесь, 
и место есть сидеть.
Пусть нет 
ни топора, 
ни дров,
и пар слетает с губ, 
но молодо 
играет кровь, 
взметая полы шуб.
Ах, как пляшет бригадир,
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может пол пробить до дыр, 
в шинели новой — вон каков! 
Только искры 
из-под подков.
Девки так в ладоши бьют, 
пылу-жару поддают.
И подошла 
к нему она, 
чуть от смущения 
бледна.
Сказала:
— Педер, надевай 
двухрядку 
на плечо 
и нам
по-нашенски 
сыграй, 
как раньше, 
горячо.
И принесла тебе тогда 
гармошку — страха два ряда. 
Хмельной азарт 
ударил в кровь, 
и пробежал огонь, 
едва запела про любовь 
колхозная гармонь.
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И пляска вылетела в клуб 
из-под твоей руки.
Шурша,
вращ ались полы шуб, 
звенели каблуки.
Н ад полом 
ласточкой летя, 
скрывая смех в груди, 
она, всерьез или шутя, 
мигнула — проводи.

...Мычит коровою пурга, 
и ветер бьет крылом.
И все ж  не так трудны снега, 
когда идешь вдвоем.
«Лю дская ж алость мне горька, 
как жизнь в чужом дому. 
Пойми!»
И взгляд из-под платка 
ответил:
«Я пойму!»
Еще неровен зыбкий след
на бугорке крутом,
еще любви в помине нет —
она придет
потом.
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Еще, как прежде, вязок снег, 
ревет пурга, трубя, 
но рядом добрый человек, 
поверивший в тебя.
В такие ночи у солдат 
впервые раны не болят.
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