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ствол жизни

Венок сонетов  

I

П редела нет, когда ш агнул с порога. 
Алм аз годов врезается в чело,
А  разум  жив, и жизни в нем так м ного , 
Седой —  закат, а все ещ е светло!

Зачем спешить? Кто тень твою  —  до  срока 
Себе возьмет, вздыхая тяжело?
А  там, глядиш ь, и время подош ло,
В м огилу упирается дорога.

О сад в огне ! О детство, что в слезах! 
И змученны е вью гой о гневою ,
М ы —  почки, что горели на ветвях.
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М ы  —  рана, что народ назвал —  войною .
И уходя с повязкою  тугой,
Вперед идущ их —  чувствуем спиной.

II

Вперед идущ их —  чувствуем спиной,
Невольно от братиш ек мы отстали:
Ствол жизни —  стройный, сильный, м олод ой —  
О н говорит о красоте и славе.

П олы нью  горькой рот наполнен м ой:
Где молодость? Вернется ли? Едва ли.
Пока лучи зари в листве блистали,
Стоял я с преклоненной головой.

Там, в черном  поле, тяжелы, как слезы,
Ползут, перекликаясь, паровозы.
С олдатским  ш агом  улицы идут —

Суп в касках варят, детям  суп даю т.
А  врем я см отрит сум рачно  и строго :
С котом кой чести легче путь —  нам ного.

III

С котом кой чести легче путь —  нам ного,
Нет, мы не зря не расстаемся с ней!
Кто честь забыл —  с д уш ою  од но бо кой  
О н сиротой стоит среди лю дей.

Такого не спасут слова упрека.
Скользит, глядит в холодны й лед очей,
Беднягу не пускает дверь друзей —
Без чистоты и лоно од иноко.
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И все ж е... «Спарта! —  Я сказал бы там.—  
Ты, Спарта, позавидовала б нам:
В нас чистота, но в нас и состраданье!»

Эй, встань, ровесник! В путь, воспоминанье! 
Сливается с небесной синевой 
Далекий путь, которы й под ногой.

IV

Далекий путь, которы й под ногой,
Внезапно мы почувствовали кровью  —
Не на откосе тень, а за спиной.
Кладем букет цветов перед  лю бовью .

Душа, душ а! Так нелегко порой —
Вновь детство, вновь подходит к изголовью ! 
И, как цветок, так нуж ен снег —  зд оровью , 
Д воясь, мы проясняем ся душ ой.

Вдруг зеркалу ш епчу я: —  В чем  причина? 
Как к голове прилипла паутина? —
Приш ла ко мне сегодня седина.

Зову я м олоды е имена!
Вот, д о рогие , хорош о  ли, плохо —
И молодости нет, и нету вздоха.

V

И м олодости нет, и нету вздоха,
Зато м уж ская в теле сила есть!
Даль, обнимая, чистотою  слога 
И мне о счастье посылает весть.
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А  высоту и я спрош у высоко:
—  Что есть судьба? Как мысль ее прочесть? 
Когда бы тайну прочитал я —  здесь,
Я б счастлив был, как там —  во сне глубоком .

И наяву я виж у сон: лечу!
И рассказать я ласточке хочу,
Как счастье нами тайно верховодит!

С ом ненья гость то входит, то выходит,
И тайны —  нет. И м ы слим : б о г с тобой, 
Прощ ай, а все же тянемся душ ой.

V I

П рощ ай, а все ж е тянемся душ ой 
К м инувш ем у, гряд ущ ее  встречая.
Пусть вдохновенье сильной бьет струей,
Нас, как слова в строке, объединяя.

Что слава? Распишись своей рукой,
Что льется славы пот, во лбу сверкая.
Не говорят об истине, болтая,
Но разговор , мой д р уг, идет —  больш ой.

Просить огня взаймы я не ум е ю .
Пускай от снега лет я побелею ,
Есть и зим ою  красота, иду —

В л ю б и м о м  д р уге  м олодость найду!
А  м олодости за моей спиной 
Я, оглянувш ись, помахал рукой .

V I I

Я, оглянувш ись, помахал р укой ,
Всей пятерней желая обновленья.
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Глупец, гл у п е ц — кто спорит с новизной, 
Он там, в холодном  озере забвенья.

Вот ж изнь-телега: на! тяни, не стой!
Не пропотел —  ни слова одобренья.
Нет, не испечь из речи, без сомненья,
В печи калач, откры ты й рот —  закрой!

На лодку мысли —  парус натянул.
Вот, О диссей, и я волны хлебнул —
И я пока с друзьям и уцелел.

По зову вдохновенья я запел!
И теплых слов не берегу, их м ного.
Что впереди? Судьба —  моя дорога.

V I I I

Что впереди? Судьба —  моя дорога :
М ы шли, друзья, и не хватало сил,
Но слабость наша не была —  убогой ,
Упал я —  с вами, ум ер, победил.

На чести и крови стоит эпоха.
Был ранен м ир , цветок, как рана, ж ил, 
Без слез не дул и ветер —  ранен был,
Но что слеза? Д уш а войны жестока.

Д рузья, певец ли я? Сизиф ли я,
Что катит камень мысли? О друзья,
Пусть правда будет голой, как пусты ня,—

Я голос съем! Во м ху заглохнет имя.
Я тьм ою  стану, но, встречая свет,
С м олчаньем мысли не согласен, нет.

7



IX

С м олчаньем  мысли не согласен, нет,
Все отм ечает вещая страница.
Пусть басом голос м ой звучит! Сосед, 
Подвинься, д р уг, себя ли мне стыдиться?

П ойду плясать! Оставит пляска след,
Из дуба тоньш е станет половица.
Что кр уж ка  мне? Дай из ведра напиться! 
Пускай частуш ка ахнет мне в ответ!

О чем ты, брат? М олчит солдат седой. 
Зем лянка... Пол трясется зем ляной...
Из сердца та слеза. Слеза ответа.

Не усом ниш ься: бы ло ли все это?
Не изм еня ю т память сотни лет,
У дня и ночи перем енчив свет.

X

У дня и ночи перем енчив свет,
И меч поряд ок этот не разрубит.
М ой век, скаж у, закат или рассвет 
Встречай спокойно  —  врем я век не губит.

У камня нет душ и и сердца нет,
А  чувствуеш ь, что ж изнь —  и камень лю бит! 
Вот трещ ина, а в ней кудрявы й лю тик, 
Старательно он  солны ш ком  согрет.

О н солнцу что-то  ш епчет, увлекаясь, 
Ж елтеет, ником у не подчиняясь,
И камень слабым ко рн ем  он дробит!
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От ветра не крош ится ли гранит?
Не знаю  я,—  лукавя небесами,
П рирода ли играет в прятки с нами?

XI

П рирода ли играет в прятки с нами —  
Упрям о, тайно? Отдаваясь нам,
То обним ает среди звезд —  лучами,
То на съеденье отдает червям.

М ой д р уг, мой д р уг, не таковы ль мы сами, 
Когда зовем  друзей по именам —
В волш ебный сад к наливш имся плодам —
И угощ аем  ж д ущ им и руками?

А долг иль плата, д р уг, но долг, он —  твой: 
Ты взял? Отдай обратно, д о рогой ,
Будь бескоры стен —  вот закон природы .

М ой век, ну что же, что короче годы ,—  
Выходим ш ум но  из твоих ворот.
Вперед, вперед идем  —  за р о д о м  род.

X II

Вперед, вперед идем  —  за р од о м  род ,
За р яд ом  ряд, плечом плеча касаясь.
М ы как крем ень, в ко то р о м  часа ж дет 
О гонь —  душ евны м  даром  называясь.

И о себе мы го вор и м : народ.
А свет звезды, он завязался в завязь,
И, вкусом  ж изни в плод переливаясь,
Он украш ает и лелеет плод.
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«Пускай созреет, а потом , потом  
Ты красоту изучиш ь за столом,
С бессм ертием  соизм еряя опы т»,—

Так ш епчет мне судьба. И снова ш епот: 
«Давай, шагай вперед ! Еще вперед !..»  
Не ум ирая, ж изни ствол растет.

X I I I

Не ум ирая, ж изни ствол растет,
И дева славы не го рю ет, знаю.
Я кр и кну  —  эхо там, в зем ле идет,
А  я ручьем  оттуда вы бегаю !

Вбегаю в д о м  с картинами, и вот 
Я Рембрандту чуваш ском у внимаю.
В его  объятьях мысли —  постигаю  
Д виж енье силы, м ощ и поворот.

Вот! М узы ка победно зазвучала,
И в новом  дом е так душ а сказала:
—  Не ослабеет мощ ь в руке  труда.

И воля подним ает города,
А  ствол и тут и там, за облаками —
О н наш им и ветвится им енам и!

X IV

О н наш ими ветвится им енам и —
Пой д о  конца, задумчивый певец!
Бегут, бе гут с кры сины м и сердцам и 
О т чистых и возвы ш енны х сердец.

Коты бы ваю т царственными львами. 
Узнав —  бранится мыш ь. Глупец венец
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Наденет ради славы —  тут конец!
Но лев есть лев, со львиными когтям и.

П рости, Петрарка! О лим пийский взор 
В д рож ь не бросает —  виноват: ей-богу, 
Сонет завел с сатирой разговор.

П одкованной строкой звени, дорога. 
Ненастья не боялись до  сих пор —  
П редела нет, когда шагнул с порога !

X V

П редела нет, когда шагнул с порога. 
Вперед идущ их —  чувствуем спиной,
С котом кой чести легче путь —  нам ного, 
Д алекий путь, которы й под  ногой.

И м олодости нет и нету вздоха —  
П рощ ай, а все ж е тянемся душ ой.
Я, оглянувш ись, помахал рукой.
Что впереди? Судьба —  моя дорога.

С молчаньем мысли не согласен, нет:
У дня и ночи перем енчив свет,
П рирода ли играет в прятки с нами?

Вперед, вперед идем  —  за р о д о м  р о д . 
Не ум ирая, ж изни ствол растет,
О н нашими ветвится именами!



НЕТ ЧИСЕЛ ПЕРЕЧЕСТЬ ДРУЗЕЙ

Нет чисел перечесть д рузей  твоих:
Идут, бегут, торопятся, шагают.
Быть м ож ет, не узнаеш ь в лица —  их,
Тебя —  в лицо, быть м ож ет, не узнаю т.

Их —  тысячи. И х — больш е! С отню , две 
Ты знаешь точно, но ничуть не больш е.
Но сотня с миллионам и в родстве,
Как б уд то  почта в сум ке  почтальонш и.

Д рузья м ои! У ж е  я тем согрет,
Что я почтовый ящ ик откры ваю .
Но если скаж ут: вас на свете нет,
Что делать мне? Как ж ил  бы я? Не знаю.

П устые бы звенели голоса:
О д ин  —  коварны й, наглый —  пел бы дикость, 
Д ругой , хваля, чернил бы небеса,
А  вкр уг меня —  изменчивость, безликость,

И хлопала б глазами голова: 
Ч удовищ а-деревья бы ш ум ели,
Как б уд то  ж есть, звенела бы листва,
В ушах м оих ручьи бы не звенели.

М и г —  и в  поту я!
М и г —  и виж у свет,
Глаза д рузей  глаза мне обним аю т.
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«У одиноких и тропинки нет» —
Родные голоса предупреж даю т.

Я с вами, незнакомые друзья!
Не зная вас, я ваши лица вижу,
С д уш о ю  говорит душа моя —
Я ка ж д о го  из вас сегодня слышу.

И сердце бьется, не таясь, в груди , 
О ткры ты е вопросы поднимает.
Я виж у: уточняю тся пути,
И кажды й —  м ир  огром ны й уточняет.

—  Что дорого? —  спрош у я кузнеца.
—  Надежда! —  скажет он, горяч и м олод, 
И уточнит: —  Надежда до  конца.
Надежда —  это я: мой век, мой м олот!

С прош у поэта-старца: —  П очему 
Бескрылый ум  считает, что летает?
—  А  потом у, что кажется ем у,
Что б у р ю  он в стакане поднимает.

Но волн не буд ет,—  уточнит, смеясь.
И сердце закует мне в сталь. Я внем лю : 
Душ а парит, как сокол, не таясь, 
Бескры лого бросает зависть в зем лю .

Вопрос. Ответ.
Еще вопрос. Ответ.
Не скорлупу мне дай —  ядро  ответа!
Без этого  во мне покоя нет,
И, кажется, на свете —  меньш е света.

Нет чисел перечесть моих друзей.
Они во мне как глубина колодца,
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Как неба твердь —  над головой моей.
С друзьям и  я встречаю  утро м  солнце.

Я знаю  их! Я виж у лица их!
Я на земле о гр о м н о й  восклицаю :
Не перечесть товарищ ей м оих!
И вот что я внезапно вспом инаю :

—  Что дорого? —  спросил я кузнеца.
—  Надежда! —  он сказал, горяч  и м олод, 
И уточнил : —  Н адежда до  конца.
Надежда —  это я: мой век, мой м олот!



Д о р о гу  сильной, смелой мысли 
Я виж у на твоем  ш и р око м  лбу.
Не все тебе навстречу с верой вышли, 
Поглядывая косо на судьбу.

Работа за работой. Дело. Честность. 
Кровь, а не гриф елек в карандаше.
И лю д ям  полю билась человечность, 
Д уш ою  —  всей —  ответили душ е.

Но если кто о лю дях забывает,
Тот, как иголка в сене, исчезает.
Не забывай, что в простоте своей —
Не просто  так —  идет лю бовь лю дей.

Не м ол од  д уб . А  он  грустит? Нисколько. 
Ш у м и т  весною , что готов к зиме. 
Н асколько корни глубоки, настолько 
Стоит он  крепко  на р од н ом  холме.



*  *  *

Бродит ночь со светлым ф онарем , 
Свет раскачивая, входит в дом .
А ф онарь тот —  в облаке луна.
Тишина.

Тихо ночь над головой вздохнула, 
Постояла, в темный лес шагнула.

Сон идет —  тяж ел у ночи сон,
На ходу позевывает он.

Нет, не вы держ ала ночь! Зевнула 
И, как старый человек, уснула.
А  ф онарь повесила она 
На опуш ке, где стоит сосна.

Все равно над полем  небо в звездах, 
Как весенний ш елк, прозрачен воздух.

Счастье изм еряется мечтой,
Светлой, чистой, трепетной звездой.

И в сиянье тракторны х огней 
П ереходит в м олодость лю дей 
М ощ ь земли, пропитанная потом , 
Поднимаясь по зелены м всходам!
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вечерний г о р о д

С теклом рассыпалась аллеи тишина,
Запели ветры тихо и красиво.
Надменным голосом  вечерняя волна 
Поет в реке, левее, у обрыва.

Ж елтею т хризантемы -ф онари.
Как вееры, раскрылись окна, стены —
У ж е засуетились до зари 
В игре цветов таинственные тени.

Печаль моя истаяла в окне.
Звон колокола льется в ухо  птичье.
И с верхней улицы  спускается ко мне, 
Ступая легким  ш агом , Беатриче.

О сон, не пропадай! О, явью предо мной 
Стой, красота! С редь уличного  смеха 
Я слыш у голос дрогнувш ей душ ой —
Он словно потерявш ееся эхо.

Глаза дом ов черны  или светлы,
Глаза в глаза глядит ночная птица.
И статуи садовые пестры,
Задумчивы  их гипсовые лица.

А ф иш у тень от ветра ворош ит 
И бы стро ищ ет —  кто и что там спрятал? —  
Застыла вдруг и каменно стоит,

-Как б у д то слова не нашел оратор .

НАЦИОНАЛЬНАЯ и  и ^  ° т 
БИБЛИОТЕКУ? '

чувашской республики 1^~3£ЧС£:: '1У,8Т Т М



Вд руг с улицы, просачиваясь в сад, 
Луч падает —  и под небесной высью, 
Синея ярко, статуи стоят,
М гно ве нн о  озаряясь смелой мыслью .

Блестит асфальт, как черная вода.
И тут ж е  липа, что откры лась глазу, 
П олощ ет тень, в которой  спит звезда, 
П олощ ет, не поеживш ись ни разу.

А  маленькая круглая луна
М оей  груди  уж е  коснулась гр уд ью  —
Бежит она и светится она,
С м оей  не расставаясь грустью .



РЕЧНОЙ СОНЕТ

Белые чайки, как м олнии, вьются,
Сверкнув на волне, как искры звезды ,—  
Взлетели! Качаясь, внизу остаются 
Ж елты е лилии в кольцах воды.

И тут ж е наперегонки несутся 
О куни : из речной борозды  
Выпрыгивая, на миг расстаются 
С ж и зн ью  —  их крылья из красной слю ды .

О стров ды ш ит запахом сена.
Ш алаш  стоит посреди Вселенной,
Крепко схватившись за палки ив.

Костер пылает, я м олод , жив!
Хохочет вода с двум я берегами,
Вода с серебряны м и зубами.



Не пойм еш ь:
Человек иль ночь?
И рукой  не махнеш ь: 
П рочь!

Бурно страстям отдается, 
Плачет, смеется.

С ловно душа сострадает 
Д уш е молчаливой твари —  
Так Паганини играет 
На дереве С традивари.

Вот! все опять ничтожно,
Во что я глянул гл уб око : 
У виденное —  л ож но, 
П оэтом у —  одиноко.

Гордость моих сомнений 
Бесславна. Н ичтож ны  м уки. 
Вдоль тела роняя тени, 
М ои опустились руки .

Но вековую  силу 
Показывает чернозем . 
Д ерево д е рж и т верш ину, 
На ноги стал бурел ом .

20



С бегаю т молнии с лестниц, 
Д ож дя ломая струю .
У берега  красный месяц 
П олощ ет рубаху свою.

М узы ка соединила 
С тысячелетьем век.
Кто с кем померился силой? 
П рирода иль человек?

А Паганини играет 
В бурной этой тиши:
Небо приподним ает 
С м ы чком  —  на струне душ и.



М ой конь по бум аге  идет, 
Копыто не чувствует груза.
На свадьбу мой стих позовет, 
Не буд ет бедна моя муза.

В зеленой стране —  я и стих, 
Хоть снег заметает березу.
О т солнечных строчек м оих 
Не весело Д еду М ор озу .

А  в зим нем  суровом  краю  
Волшебна поэзии сила!
Дай, солны ш ко, р уку  свою  —  
Строка о тебе загрустила.

Вот строчка, и тут ж е  —  еще, 
И в зем лю  врастают корням и. 
И ш ире —  от мысли —  плечо, 
Х ож у я лесами, полями.

Тут ягод  не прячет никто, 
Зовет отд охнуть меня слово 
На луг деревенский. А  кто 
Стесняется этого  зова?

Буран не сом кнет м оих губ, 
М не  в р ощ е  молчать неохота! 
Все ш епчут береза и дуб,
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Все шепчут.
Решается что-то...

З акрою , о ткр ою  глаза —
И ж д у  от бурана удара! 
Ветвями задев небеса,
Горбатая ива упала.

Но весел мой конь, оттого  
И строчки риф м ую тся —  сами. 
Буран запрягает его 
В волш ебные белые сани.

И —  едем ! Гляжу на звезду, 
Буран на гарм ош ке играет.
Где, в небе каком я найду 
Звезду, что в окош ке  мерцает?

Две риф м ы  в четыре сведи,
Не зря ведь подкованы ноги. 
Колотится сердце в груд и : 
Конец? иль начало дороги?

Всё —  настежь! Копытами бьет 
М ой конь. По горячем у следу 
Я еду, куда он ведет.
На свадьбу веселую  еду.



ИСКУССТВО

Э льбрусу, наверно, легко  возвышаться. 
Внизу оставляя зеленый луг,
Даже взглядом  туда подняться 
Не очень просто, не просто, д р уг.

Я путь прош ел: одна половина 
У ж е —  моя, моя навсегда.
Искусство, знаю, не только вершина, 
Не только сверкаю щ ая звезда.

Устал —  присядь:
Настоян на верстах 
Воздух,
Ж ивицей пахнет сосна!
Вот птичка —  маленькая, с наперсток,
А  родина в ней и вдали слышна.

Все это не зря называют лю бовью  
Единой
И потом у —  святой.
Л егко  родниться о д н о ю  кровью ,
А крепче все же одной судьбой.

Искусство —  мой серп.
Эта нива красива,
Сжатые вд р уг откры вает уста,
Что если в руке  исчезает сила,
Не исчезает в душ е красота.
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И скусство —  ж изнь:
За м гновенья эти
Не жаль головой, если надо, лечь. 
Искусство, да, за себя в ответе:
В бою  превращ ается в меч!



РОДНИК

Злая буря выла, грохотала,
Свет в окош ке  м раком  застилала. 
Но ж урчал, ж урчал в лесу родник, 
П отом у что он ж урчать привык.

Сотни лет ж урчит, не умолкая,
К солнечном у свету выбегая.
И не раз, не раз, лишаясь сил, 
Человек струю  благодарил.

Поднимался. Бодро шел, поскольку 
Уносил ж ивой земли настойку.
Но ш ипела под ногой всегда 
И ползла, ползла зм ея-нуж да.

Человек окре п . П отом  воспрянул.
А  потом  на острый меч он глянул, 
И покинул м еч нож ны  свои —  
О тлетела голова змеи.

Тьму веков истоком  раздвигая,
К солнечном у свету выбегая,
С новой силой зазвенел род ник 
И струится —  так р од н ой  язык!



НА РОДИНЕ ЧАККИ 1

П ам яти н а р о д н о го  поэта 
С ем ена Э льгер а

Видно, ветер-свистуля подул, натянул 
Эти струны, как стройные сосны.
А в урочищ ах темных таинственный гул —  
То веселый, то тихий, то грозны й.

То ли буря идет, то ли свадьба ш ум ит,
То ли ветви, тоскуя, повисли.
И тогда выбегает, на волю летит 
А ргам ак м оих мыслей.

Я вскочу, засвищу, как буян-озорник,
Конь, как буря, п охо ж  на победу!
И на прадедов я вы хож у напрямик,
По ур очи щ у древнем у еду.

—  Внук? О х-ох, баш маки отраж аю т лицо. 
Стол у нас покрывается м охом .
И вина у нас нет. Все-то наше винцо —  
М о л о чко ,—  мне сказали со вздохом .

—  Д еды! —  я им  сказал.—
Не волнуйтесь. Я свой.
Не заслуживаю  я укора.
А  давайте-ка, деды, в трущ обе лесной 
П обеж им  по тропе разговора.

к к а —  п е р со н а ж  из поэм ы  Э льгера.



С тулом  буд ет мне пень,
Короты ш ка ствола.
П окривился он, правда, нем нож ко,
Но не хуж е о б е д е н н о го  стола —
К репко держ ит и лож ку, и плош ку.

Говорим , наблю даю ... А воз-то больш ой, 
Д алеко он  скрипит на рассвете.
Кто ударит коня? Он, как щепка, худой. 
Плачут кони, как дети.

Кнут играет, свистит сы ром ятной змеей,
А д  в руке  начинается твердой.
И см отреть я не смог. Я упал головой.
В мох кудрявы й упал я, как м ертвы й.

—  Кто ты? —  слышу.
Спиной ощ утил я ладонь.—
Д алеко ли страны твоей чудо? —
И в гр уд и  моей вспыхнул огонь,
Я сказал им откуда.

Вижу: дед, как верста, п рям о  в небо встает. 
Вижу далее: с наслажденьем 
О н зеленую  м ед ную  труб ку  сосет,
И зм еряя меня сом неньем .

И сказала мне белая борода :
—  Алапит-то 1 обогатился,
Для него  тут и мельница, и вода. 
П озвоночник у нас искривился.

л а п и т —  п е р со н а ж  из по эм ы  Э л ьгер а .



—  Как ж е так?
Человек с головой паука 
Сделал так, что колено согнулось. 
Почем у топором  не взмахнула рука? 
Солнце в небе от вас отвернулось!

—  Нет, не только был страх.
Был и клич Пугача,
Он, как эхо, в крови прокатился!
Чакка волю  носил на развилке плеча —  
Ничего, что стяг не развился.

Если выйти в поле, то и сейчас 
Ясно слышен коней топот.
Это —  сабля кровавой зари, мой час, 
Вольный голос мой, а не ш епот!

Но откуда ты, внук? Еще повтори.
И лицо твое не сурово  —
Удивительно смелое изнутри,
Никогда я не видел такого.

Я сказал:
—  Удивляйся не очень, дед,
Хоть не очень все это просто. 
Протянулась дорога  на сотни лет,
Я приш ел, проявив упорство.

Что сказать? В моей стороне 
Свет —  я выше не знаю власти!
Ну, а вспом ню  вас, тяж ело спине,
Не пустой м еш ок бед-несчастий.

Ты не знаешь р усского  человека, дед, 
Из С имбирска он.
Ленин —  имя.
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Зем лю , б е д н ую  зем лю  —  он, как свет, 
О бним ает рукам и своими.

И заплакал дед. И выбил о пень 
Трубку. М еста себе не находит.
О т страданья, гляж у, потем нел день. 
Дед, как кряж , поднимаясь, уходит.

—  Ты, оказывается,—  он го вор и т,—
Из долины  Красного Солнца.—
И, как уголь, дед  на меня глядит.
Как с тоской, не знаю, бороться.

А  во кр уг туман, вкруг шеи и лба,
И по-своем у он неистов.
Я вернулся дом ой. И закрылась тропа 
Золоты м и узорам и листьев.

И горячее  солнце, русло огня, 
П ролилось на ночные тени.
—  Здравствуй, день! —
Я сказал.—  О бним и меня!
П рочь из глаз м оих, грусть видений.

Вы хожу на озеро, а спиной,
Как ш ум ит лес страданий, слышу. 
Вдруг во мху, под  высокой травой, 
Водяную  м ельницу виж у.

Алапит, ты где? Полынь с лебедой 
Вижу я, а тебя —  не видно,
П окосился твой памятник водяной... 
С колько  тут красавиц погибло?

На заре их топил в пучине вод —
С песней, а перед  этим ставил
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Наглой смерти печать на алый рот, 
Водяного дьявола славил.

Низок, низок твой поклон, Алапит, 
Велика твоя дань 
Злом у духу.
Издевался, сидел —  богат, сыт,—
С наслажденьем пил м едовуху.

А  на озере, над глубиной чистоты, 
Ветер лилии обнимает.
Превращ ается красота в цветы,
П отом у что не умирает.

Вы о чем, красавицы, вы о чем 
С ветром  ласковым разговорились? 
Вспоминается ль тихий дом,
Лепестки ль с уп ре ком  раскрылись?

Ваших дум  за прялкой не перечесть, 
Дней короче  была вереница.
Чистота вашей девственности,
Ваша честь,
Пусть в груди  моей сохранится.

«Ну, зачем тебе старина опять —
Пень, чурбан гнилой, м ож ет статься». 
Кто так смеет сказать?
Нет причин —  р о д н о го  чуждаться.

А  в д р ем уче м  лесу мне ш епчут кусты: 
—  Вечность тут вчера проходила.
Лес ш умит, говорит, сват красоты,
О строенье материи, мира.

Ветер запах жилья, деревни —  принес, 
И само ж илье показалось,
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Д а ! — а вот и рош а белых берез 
ну, а значит —  ещ е радость!

Я вы гляды ваю  из березняка:
Стяг я виж у над черепицей —
О н вот-вот улетит в облака 
С озидания алой птицей.



О Д А КОЧЕДЫКУ '

Был пасечником , говорят, мой дед, 
Плел лапти, в небо глядел горячо.
А  м ож ет, душ ой он был поэт?
Иль астроном? Иль кто-то  еще?

А зимняя ночь, как веревка, длинна, 
А  дед  ее коротать готов!
С глазами горящ им и, у окна,
Звезды стояли, как стая волков.

Конечно, и страх был, скорей всего, 
При мысли о волчьих этих очах.
И грозно  лес ш ум ел: кто —  кого?
И тьма повисала в м огучих дубах.

«О ткуда звезды? Понять не м огу.
Как ночь рож дается в синеве?»—  
Стояли, толпились, как на лугу, 
М ысли, как стадо, в его  голове.

При яркой, холодной, круглой луне 
Плел лапти дед, удивлялся он.
Хитро подм игивая, как во сне, 
Блестел кочеды к, прогоняя сон.

1 К о ч е д ы к  —  стальной и н стр ум е н т  для пл етения лаптей  в Ч у
ваш ии.
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Блестел кочеды к и вспыхивал вдруг, 
Сталью луча рассекая мрак,
И с д е д ом  вел р азго вор : тук-тук, 
Так-так, говорил, да не очень так!

С нуж д ой  кочеды к затеивал спор  
В то время, как лапти дед  мастерил,
В тверды х ладонях вел разговор.
О чем? Не знает об  этом мир.

«Я только кусок железа, а все ж, 
Послуш ай, бедняк, что дум аю  я: 
М ечтатель на дурака похож ,
Старая кляча —  нуж да твоя».

И теплы м светом блистал металл:
«С тобой и я, брат, мечтать привы к!»  
Так говорил, не отдыхал 
С д е д ом  м оим  стальной кочеды к.

Работал дед, горевал с нуж дой. 
Д орогам и дальними лапти шли —
Не обросли они бородой,
На тверды е камни следы легли.

С трем ительно лапти на быстрых ногах 
Ш л и  посреди зеленой травы.
Чуваш, м олодея на вольных ветрах, 
Застенчиво, нет, не клонил головы !

А дед —  не пытай —  был он и нет, 
Угнал его  царь на войну: вдали,
В Галиции, где-то леж ит мой дед —
В лаптях посреди земли.

И осиротел  кочеды к. Остывал,
Теплой ладони не находя.
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А  мертвый дед мой не услыхал 
В С м ольном  голос вождя.

Но не заржавел кочеды к. В башмаках 
Не красовался ял 1 —
В старинных го р д о  ходил лаптях, 
Ю р к о  он  их надевал!

И я по старинке, пом ню , шагал, 
Печатая ромбы  в пыли.
И лихо на свадьбах вприсядку плясал, 
Стирая пол до  земли.

Но врем я ш ествует напрямик,
Идет к р а с о та — не спеша:
В музее лапти и кочеды к 
И в памяти чуваша.

На ж итницу неба глаза поднимал 
Не зря мой дед в тиш ине:
«О ткуда звезды? —  О н восклицал.—  
Крылья бы, крылья м не!»

Но точно в срок —  над нитками рек 
Травою стали леса —
Уш ел с тетивы земли человек, 
Стрелой пронзив небеса.

Я знаю , что там Аэлита есть,
Что есть во вселенной дверь!
Услышав реально оттуда весть, 
Грядущ ее пел Сеспель. 2

1 Я л —  д ер е вн я .
2 С е с п е л ь  —  о с н о в о п о л о ж н и к  со ве тской  чуваш ской  поэзии .
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И тысяча двадцать первый век 
Настанет! И буд ет так:
Исследователь, м олод ой человек,
К ороткий напишет трактат.

«О кочеды ке: металл землян 
Д о изученья звезды А ндриян,
С н у ж д о ю  знаком  и с пространством  врем ен, 
П оэтом у он искривлен».

Я чувствую , д р уг, бесконечность —  вот, 
Л окатор  в небесной пыли!
А  буд ущ ий век уж е  настает,
Вращает он шар земли.



СТАЛЬНАЯ РАБОТА

Куст облезлый. О д иноко , глухо. 
Х олод на заре.
Да с клю кой горбатая старуха 
Там, на пустыре.

Эта одинокая гравю ра,
О диноки й  куст,
М аленькая жалкая ф игура 
Навевают грусть.

Я стряхну, как пыль, былые годы . 
П одним у глаза!
П одним ает ш ум стальной работы 
Эти небеса.

Не нуж на тут голова фантаста,
Вижу корпуса.
О ткры ваю  ш и р око  и ясно 
Чистые глаза.

День вчераш ний сам себя уводит. 
Знаю  наперед:
Первый трактор  радостно выходит 
В поле из ворот.

И уж е  сейчас стальное «здравствуй» 
Д алеко слыхать!
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Не нуж на тут голова фантаста, 
Чтобы д ело  знать.

М не, когда  иду через ворота, 
Ш л е т  привет апрель:
Э то льется над стальной работой 
Ж аворонка  трель.



МЕСЯЦ МОЛОТЬБЫ —  АВЫН

Как яблоко, он краснощ ек —  авын,
На яблони влезет —  и с их верш ин 
Падают, падают гулко  плоды.
М есяц  авын обходит сады.

Леса в это время костры зажгли,
Будто цыгане ш ум но пришли.
Вся золотая, с колечком  серьги,
Стоит береза над поймой реки.

Вдруг —  в небеса, на потолок,
А хнул  авын молока горш ок,
Надо ж е так плеснуть.
Вот он —  твой М лечный Путь!

Л егко  по нему и весело мчится 
Д ума твоя, как беркут-птица.

М есяц авын —  обруч ж елтого  творога  —  
В озере  синем, твердый от холода, 
Плывет, подплывая к избе.
О сень, спасибо тебе!

М есяц  авын —  ж еланиям  нашим сдался,
В лес за грибам и бы стро собрался,
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В руки берет кузовок и вот 
Ю р к и м  ш агом  идет.

М есяц  авын —  ковш  янтарного  меда 
Горьким  не станет в чаше народа!



С О ХА

Поглаживая б о р о д у  несмело, 
Беседует со м ною  старина.
Я го в о р ю :
Что бы ло —  пролетело.
М олчанье.
М ох забвенья.
Тишина.

Но —  защищать м инувш ее не смея, 
И роб остью  своею  см ущ ена —
В безмолвны х,
В тихих комнатах музея 
Беседует со м ною  старина.

У порно,
М олча,
Рта не раскрывая,
Как м ум ия.
И тут запел скворец!
Не встрепенуться ей,
С кворцу внимая...
С погоста
Возвратится ли мертвец?

У м реш ь, уйдеш ь,
Не оглянувш ись даже,
Но остаю тся вещи —  вот они!
Пока ж ивеш ь, идешь все дальш е.
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Дальше —
О становись!
И гл уб око  вздохни.

С оху увидев в тиш ине музея,
Не с этой дум ой ли стоим, 
М олчим?
С сохой срастаясь,
Д еды  шли, потея,—
Л егко  ли было, молчаливым,
Им?

Я ухо ж у  в поля,
Где нет молчанья,
Где корпуса 
Закры ли неба край.
И старине кричу я:
Д о свиданья!
И, оглянувш ись, го в о р ю :
Прощ ай.

Я —  зем л ю  дедов —
М ускулам и славлю!
Я п од ним аю  на плече стиха 
Ч уваш скую  стальную  наковальню : 
Для трактора  
О ткована соха!

Вот —  доля...
В чистом, веш нем , в чистом  поле, 
У ж е  он  там,
О н там у ж е  —  чуть свет,
Внук пахаря...
Что выше этой доли?
И титула,
Я знаю , выше нет.



СНЕГУРОЧКА

Н очью  на ивах заплел 
Иней белые косы.
Что это? Куст зацвел —
На окнах белые розы.

С негурочка, эй! —  кричу,
В безм олвном  лесу блуж дая. 
С негурочку  я ищу,
Сон обрывая!

Я в солнце найти хочу 
Л учи весеннего солнца!
П од елкой —  ее ищу,
Глазу бы не уколоться.

Я, чувствуя страх, иду,
Лес раздвигая рукою .
О зе ро ! А  на льду 
С негурочка  —  предо  м ною .

С неж инка! И вся холодна!
Я слыш у алмазный скр еж е т —  
Стальными коньками она 
Зеркало озера  реж ет.

П орхает над синим  льдом  —  
Во мне исчезаю т страхи.
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Взмахнула белы м  платком: 
Земля —  в зеленой рубахе.

М и г —  и нету моей 
С негурочки  синеокой!
С реди зеленых ветвей 
С дум ой  стою  од инокой .

С негурочка! О ттого  
М о гу  я с тоской бороться, 
Что в солнце лица твоего  —  
Лучи весеннего солнца!



ВЕСЕННЯЯ П АН О РАМ А

Гармонь потеряла покой 
И тайною  стеж кой идет, 
Уводит лю бовь за собой, 
Тоскует и в рощ у зовет.
Весна, о, весна на траве 
Лучами росу подожгла.
Как чисто в ночной синеве —  
Сверкнула роса и взошла!

И гр о м ко  и звонко вода 
Течет и струится, беж ит,
Как конь, что забыл повода, 
Резвится, не чуя копыт. 
Запели, запели стволы 
Зеленую  песню  свою,
Ветвятся —  и ночью  светлы —  
Вдоль улиц, в едином  строю !

И солныш ка красный цветок 
Качнулся! И вот уж е , вот —  
Заря золотой стебелек 
Застенчиво в руки берет.
К своей приколола груд и : 
Пускай улы бнутся поля! 
С толкнулись гром ам и дож ди, 
И чистою  стала земля.
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Гора од и но ко  стоит,
Задумчива и высока.
Гора, как ф илософ , молчит,
Как мысли, летят облака,—  
Н ебесную  дверь отворя,
Своими путями летят!
И группой  стоят тополя,
Беседуя тихо, стоят.

В букет собираю тся дни, 
Д рем ли, моя вечность-душ а. 
Взгляни, м ое солнце, взгляни 
На ш арик в руке  малыша!
А  ветер летит, говорит:
—  Какой замечательный шар, 
Куда бы забросить? —  Ш у м и т.—  
В огне  он ещ е не летал!

Я ветру кричу, я гляж у,
Леса на моей стороне :
—  В дупло я тебя посаж у!
Веди себя тише при мне.
Как мал соловей, посм отри,
Как славой велик! Не дыша 
Стоит тут звезда —  до  зари,
Так песня е го  хорош а!

Кто счастья не хочет? О но,
Не п редупреж дая , идет. 
Гарм ош ка, та ищ ет давно —
Дай р уку ! —  тоскуя, поет.
О б  этом и камень молчит,
За этим и лодка плывет —  
Войдет! озарит! освеж ит! 
Гарм онь, как гарм ония, ж дет.
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Вот настежь откры лось окно,
То ветер врывается в д ом  —
И вертится веретено 
С зеленою  пряж ей вдвоем.
О т счастья не пряча лица, 
Ложатся в поля семена.
Всегда сквозь сердца —  до  конца 
П обедно шагает весна!



Ты уехала. М аш ут березы ,
Вытираются ветками слезы,
Ш е п ч ут  листья, что ясные дни —  позади, 
О борвались пути!

На березки  гляж у.
Нет, я им не скажу,
Что махнула м не ю ность белым платком. 
Не под ум аю  даже о том.

Только грусти  скаж у я : — Эй, 
Распрощайся с душ ой м оей!

М гла ночная землей крадется,
Песня, слы ш у я, раздается:
Если слыш у я, значит —  ж ив!
Начинается сил прилив.

Виж у: в знойны й день 
Все короче  тень,
А  р од н и к  под  зеленой травой 
Все ж ур чи т и ж урчит,
Словно он говорит,
Что беж ит по тропе  лесной.

Ясно слы ш у при р од ы  язык:
Разве м олод ость —  не родник?
Ты уехала. Приезжай,
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В мой род ник душ и уста погруж ай, 
О н не высох, нет —
П рож ивем  сто лет!

Лишь при долгой разлуке 
О пускаю тся руки,
С тростью  ходит, тоски не тая, 
О динокая старость моя.



Счастье вдали, за холмам и... 
Этой судьбы небеса,
Нет, не обхватиш ь рукам и.

Раз только, пом ню , в глаза 
Счастье взглянуло —  царила 
Венца золотого  краса.

Чтобы звезда мне светила,
Д уш е подавая знак,
Ярость меня охватила!

Ч увствую , что-то не так.
Силу теряя слепую ,
Твердый разжался кулак.

Руку увидел пустую  
М ой опустевш ий зрачок.
Нет, я уж е  не тоскую :

О бм анчивой долей ж есток, 
С квозь пальцы —  на почву сухую  
С труится сухой песок.



Некуда голову мне приклонить. 
И тяж ело молчать, говорить.

Н очные светлы небеса, 
П розрачны  на сотни верст. 
Тяжко см отреть на искры звезд, 
Режет мне свет глаза.

Крыльца заскрипела ступень, 
Входит ночная тень.
С нею  ль поговорить?
Некуда голову мне приклонить.

М олодость, пом ню , была, 
П ом ню , вчера ушла —
Ушла в прекрасны е сны. 
Холоден снег седины.

Безжалостный голос мне 
Сказал в ночной тишине,
Твердо сказала судьба 
Затрепетавш ей душ е:
—  Больше не надо серпа,
Поле сжато уж е .

Звезда моя, о, сверкай,
Крылья не отрезай!
Я виж у в зем ле душ и 
Новые семена.
Белей, моя седина!
Серп, не ржавея, лежи!



Кружатся звездочки вокруг 
Тебя —  и я подум ал вдруг:

Как серебрятся! С колько их?
За каж д ую  —  заплачено.
И ты сама, как снеж ны й вихрь, 
П роносиш ься заманчиво!

Бежиш ь к автобусу. Д омой 
П риходиш ь вечером . С тобой 
И радость возвращается,
И строчка уточняется:

Круж ится то ж е  се ре б р о  
В округ тебя —  и мне светло.

И ходят звезды за тобой 
О д н о ю  маленькой толпой,
И каждая —  сияет.
А  без тебя мой д ом  —  пустой, 
В нем воздух исчезает.



Что ветер? Л егко  ему,
Л егко  от избытка сил.
Вот подлетел: —  П очему 
Темная ночь? —  спросил.

Помял он без лишних слов 
Тяжелый тулуп облаков. 
Свисает в небе пальто —  
Д ы рявое, как реш ето.

—  Зачем мне такое? —  сказал, 
Когда над землей пролетал.

Глаза откры ваю т звезды, 
Светлы небесные версты.

Рука откры вает окош ко , 
Впуская простор  ночной.
Как древняя желтая плош ка, 
М есяц взошел м олод ой.

Что бы ло в душ е народа,
Не забывает природа.

М олчит ночное пространство, 
Задум чиво звезды молчат.
Вот было, так говорят, 
Булгарское государство.
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Работали, уставали,
Уставшие, отдыхали,
Ели из глиняных плош ек, 
О чень на м есяц похож их.

...М есяц, как плош ка, мерцал, 
Ж елтея, душ и не печалил. 
М ож ет, кто из булгар  
На память е го  оставил?



Без мечты человек —  калека.
С малых лет беж ит за мечтой 
По тропинке больш ого  века,
А потом по дороге  больш ой.

Есть мечта —  игра ф ейерверка,
М и г —  и стала воздуш ной золой. 
Тьмы и света идет проверка.
Я ф онарь заж игаю  ночной.

С ним пройду, уверенно знаю, 
Твердой не спотыкаясь душ ой.
Если вдруг ф онарь потеряю ,
Кем я стану? Темной избой.

Яблоню  я назвал мечтой!
Знайте, чувствуйте: в день золотой 
Как стояла, цвела —  забудет.
Но без яблок стоять не будет.



В небе ночном , посреди облаков, 
Вижу внезапно огни  —
Это огни деревень, городов.

Это м елькнувш ие дни —
Словно сиянье галактик,
Тихо сверкаю т они.

Кто я? М ечтатель иль практик? 
Там, в тиш ине огней,
Ш ум ны й  я виж у праздник 
Сотен и тысяч лю дей.

Это огни друзей —
М н о го  их, очень м ного !
Небо без них од иноко,
Без этих о гней-лю д ей .



ЧЕРНЫЕ ПЛОТЫ

...Л од ка  м о я  толкнул ась о п л ы в уч ую  виселиц у 

...Яркая луна оза рял а  о б е з о б р а ж е н н ы е  лица 
несчастны х. О д и н  и з  них бы л стары й чуваш ...

А . С. П у ш к и н .  «К а п ита нска я д о чка »

Я д ол го  в ночи разм ы ш ляю  над книгой, 
Присев на скам ью  миновавш их врем ен;
За каж дой страницей —  простой и великой —  
М не слышится песня, мне слышится стон...

Я виж у от волн поседевш ую  Волгу 
И черны й дрем учий по бе р егу  лес...
Но вот понем ногу разгладились волны, 
И лес расступился, и —  вовсе исчез.
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Камнями ж ем чуж ны м и Волги рубаху 
У красило солнце, сияет причал,
В лучах высоко заливается птаха.
...И бас над рекой зазвучал!

То вышел Ш аляпин на берег высокий,
Запел, красотой упозн !
Д оныне здесь где-то  в п ри б реж ной  осоке 
Гнездятся преданья о нем.

И Репина виж у —  идет с бурлакам и,
О н пьет с ними чай у костра,
О н слуш ает песни, что пелись векам и,—
И так просидит до утра.

Раздольная Волга красива, м огуча!
Плывут облака в дальний путь.
...Но виж у я вдруг: собираю тся тучи,
И ветер ударил м не в груд ь.

То бунт Пугачева гр озо ю  огнистой 
По Волге пронесся, свобод ою  пьян,
То с буйною  ратью , ш ирок и неистов,
По Волге прош ел Емельян.

...Но пламя угасло —  и небо чернело 
У ж е не от туч, а от мести дворцов.
Чернела вода: по реке то и дело 
Ш ел  сплав молчаливых плотов.

Плоты эти черны е Волга качала 
Безумно, бессмысленно, словно бы мать 
Дитя —  уж е  м ертвое. С неба печально 
Луна освещ ала у гр ю м у ю  гладь.

Сплавляла река безы м янны е трупы  
На черны х, на горьких, на страш ных плотах,
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А  где-то  играли веселые трубы,
Все было в огнях, и все было в цветах...
А  где-то  с балкона в далекой столице 
С м отрели игриво  на эту луну,
И бал полуночны й их звал веселиться 
И праздновать жизнь и весну!..

Хотя бы приснился им  плот этот черный, 
Тогда не текла бы, как масло, их речь,
Тогда бы не так веселились упорно ,
С окры ли бы блеск своих плеч.

По лунной д о ро ж ке , по зыбкой и узкой, 
Приблизился дух мой к тем  черны м  плотам, 
Качаются ряд ом  чуваш тут и русский —
И делят как буд то  бы смерть пополам...

Я д ол го  в ночи разм ы ш ляю  над книгой, 
Присев на скам ью  миновавш их врем ен;
За каж дой страницей —  простой и великой —  
М не  слышится песня, мне слышится стон.

О  Волга, ты книга! А  волны —  как строки. 
Немало в тебе невеселых страниц.
Не только, не только разливом  ш ироким  
Смущ аеш ь, пугаеш ь ты птиц.



КИРЕМЕТЬ 1

(С та р о е  п о л о т н о )

Порой на опуш ке  дубравы  
Иль в тем ном  овраге глухом  
Вдруг так заволную тся травы,
Так сказкой повеет кр угом ,
Что, кажется, мельница рядом , 
О бросш ая тайнами, м хом ,
И старец с м альчиш еским  взглядом  
Сидит на пор оге  верхом ...

Но нынче не сказка, а древность 
Ж ивая привиделась мне:
Босая крестьянская бедность 
Приш ла и стоит на холм е —
М ои  достославные предки,
Что верят душ ой в Кирем еть,—  
Глядят на засохш ие ветки:
О, только бы не просм отреть!

С цветами идут, с узелкам и —  
Несут К ирем етю  дары :
Скажи только, что буд ет с нами?
Не шли нам д о ж д и  до поры...
А  в засуху дож дика  просят.
Кто просит лю бви, кто  дитя.

1 К и р е м е т ь  —  язы ческий  б о г  д р е в н и х  чуваш ей, и д о л , зло й  д у х ; 
ч а сто  е го  п р ед ста вл ял и  в о б р а з е  з а со хш е го  вяза.
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То м о р  вдруг деревню  покосит,
То страш ные слухи летят...

Спешат —  и в  лаптях, и в заплатах, 
Все тянутся с просьбой, с мольбой. 
В толпе вд руг ребенок заплакал —  
И ужас владеет толпой:
А вдруг рассердился владыка 
И всем ниспош лет он беду?
Все это и грустно, и дико,
Но было так в наш ем роду.

И предки мои приводили 
С ю да на закланье быка 
И ж изни хорош ей просили 
У вы сохш его сука.
С м ольбою  к стволу они клали 
В узорах цветных сурбаны 
О ткрой  нам душ и своей дали,
О т м ора  спаси, от войны!

О т бедности нашей избавь нас, 
Чтоб хлеба —  полны закрома.
Но идол как буд то  бы за нос 
Водил их —  беднели дома.
Ну что ты молчиш ь, дух могучий? 
—  О н девуш ку просит от нас! —
И в небе сгущ аю тся тучи,
А  виж у я все как сейчас.

Ее выбирали всем м иром ,
Красивее всех чтоб была.
Все сказки кончаю тся пиром,
Но дева не в сказке жила.
Не быть ей счастливой невестой —

1 С у р б а н ы  —  национальная од е ж д а .
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П огибнет у вяза она.
Ее невеселые песни 
Подхватит пичуж ка одна.

Споет их веселом у парню  —
О н буд ет печальным всю жизнь.
А  были бы л учш ею  парой,
Коль в сказке они окажись.
Иль если бы кто-то  услышал,
Как ветер всем ш епчет: «Рабы! —
Как гневно стучит он по кры ш ам : —
У м ертвы х ли просят судьбы!

С ок ж изни навечно оставил 
Иссохш ие ветви и ствол,
Д ух света бесследно растаял,
И вяз этот мертв, точно кол...
Рабы...—  задыхается ветер,
О н в ярости сучья круш ит,—
Да что вы как малые дети;
Не идол ж е  судьбы верш ит.

Вы сами хозяева ж изни,
А  беды  пребуд ут всегда...»
И в яростной уко ри зн е  
Летят за годам и года.
И дут и идут к К ирем етю  
П ривы чно чуваши с м ольбой,
Но сеет сомнение ветер —
И кто-нибудь выйдет на бой!

Хоть парень тот грустны й —  однаж ды , 
Нацелившись, пустит стрелу...
Ему, м ож ет, буд ет и страш но,
Быть м ож ет, притащ ат к стволу 
Собратья его  и заставят
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Ж дать кары... А  кары все нет. 
Ну что, Киреметь, ты бессилен? 
И снова молчанье в ответ.

И так понем ногу, не сразу —  
О дин не пойдет, и другой 
К том у полусгнивш ем у вязу,
И третий туда ни ногой...
И девуш ка с парнем по травам 
Без страха гулять будут впредь. 
Нам все это древнее странно, 
Но был вот такой —  Киреметь.



кони

«Конь все понимает,
Но только не м ож ет сказать...»
О н все понимает —
Страдает с хозяином  вместе.
И в радости —  рядом .
С конем  хорош о, благодать!
С конем  из душ и
Так легко  выпевается песня!

О н тр уж е н и к  вечный —
На пашне, в лугах и в лесу,
И праздник —  не праздник 
Без бы строго , верного  друга.
А х, праздники детства!
Я память о вас пронесу 
До сам ого  края 
З ем ного  н ед ол гого  круга.

Д р уг прадедов наших,
Вернеш ься ли, конь?
Работа найдется,
И в праздник ты будеш ь не лишний. 
Пусть в гриве твоей 
Загорится, как п реж д е , огонь!
...Я виж у, как кони 
В луга деревенские вышли.
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КОПНА

Самый проворны й из нас —
На верш ине копны;
Словно высокое небо 
О н д е рж и т на крепких плечах —  
М айка намокла,
И весь он в закатных лучах!.. 
Было ли это?
А  м ож ет быть, все это сны?..

...Было, конечно.
И мне до конца не забыть 
Д руж ной работы,
Горячей страды золотой:
Авын —  сентябрь —
Будто колос звенел налитой! 
Память м ою
Д аже песней нельзя утолить.

Было, конечно.
Хоть нынче уходят слова 
«Серп», и «гумно»,
И «овин», и «снопы», и «скирда», 
Но для меня они 
Будут ж ивы м и всегда —
Вечными будут,
Как солнце, земля и трава...

Я напоказ
Не д е р ж у  р яд ом  с книгами сноп
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Все, что мне дорого ,
В сердце гл уб око  живет. 
К рупное, словно копна, 
Надо м ною  встает 
Слово О т ч и з н а  —
Я вечный ее хлебороб!



РОДИНА

I

Родина моя, зем ля родная,
Родниками
Ласково поеш ь!
С ловно мать, ребенка пеленая, 
Н еж но в поле 
Наклонилась рож ь...

Разговор ведеш ь с д рем учим  лесом, 
С ловно с дедом ,
Д ревним  и седым,
И на стройки см отриш ь с интересом,
И желаеш ь счастья
М олоды м ...

Родина, я твой росток  счастливый —  
И м еня хранит 
Твой добры й взгляд.
Пусть порой чертополох с крапивой 
На ветру
Как всадники летят...

Пусть летят, свистя и пригибаясь,
Все желая 
Новое см ести,—
Я гляж у на это улыбаясь:
Вон столбы 
Им встали на пути!
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На столбах бетонных провисаю т 
Тяжело
Стальные провода —
На столбах, над реками, лесами,
Будущ ее
Тянется сю да!

2

Как в м еш ки засыпают зерно,
Так печалью  
М еш ки наполняли...
Это было давно, это бы ло давно, 
Это кануло 
В дальние дали.

Край мой тихий, ты робко,
Не зная дорог,
Как в потем ках,
Блуж дал од иноко  —
Ты измучился весь,
Ты в тумане п ро д ро г,
Ты в нуж де обессилел 
Д о срока.

Словно мельница кры льям и машет, 
В тоске
Ты безвольно махал,
Выплывая на берег...
Только где этот берег,
В каком  далеке?
Было труд но  в грядущ ее 
Верить.

Эта мельница 
Стала м узеем  теперь,
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О стровком  старины 
В соврем енном  раздолье. 
О ткры ваю  со скрипом  
Тяж елую  дверь —
Вспоминаю о предках 
С л ю бовью  и с болью ...

3

Родина! Душа твоя щ едра.
Ты сынам даруеш ь высоту.
Вот и чуваш у подош ла пора 
В косм ос
Выводить свою  м ечту!

Твой Икар восславил в небесах 
Красоту Чувашии родной.
Он в твоих полях,
В твоих лесах
Загорелся д е р зко ю  мечтой!

Нас не своенравная река 
Вдаль несет в туманны е м оря  —  
М аяком  нам светит на века 
С ердце Родины и голос О ктяб ря!



липово

Вот здесь начало всех м оих начал.
Ш у м  сосен —  колыбельны й для меня.
Я так давно сю да не приезжал,
Но ж ил, в душ е  род и м ое  храня.

Ж урчанье  Кубни ',  ш епот старых ив, 
Б ездонны е родны е небеса...
Их чистый, просветляю щ ий отлив 
Н апоминает ж уравлей глаза.

Вот ш кола, здесь учеником  
Я был когда-то  в труд ны е года,
П отуж е затянувш ись пояском ,
За праздником  бежали мы сю да.

Учителя м ои, спасибо вам!
О т вас тогда в послевоенны й год  
Узнал тро пу  я к пуш кинским  словам 
И Бараты нского услыш ал в свой черед ...

И на р од н ом  чуваш ском  языке 
Нам грели душ и —  Сеспель, Иванов 2. 
Все это бы ло в давнем далеке,
Но как сейчас я виж у это вновь.

1 К у б н и  —  ре ка  в Ч уваш ии.
2 И в а н о в  —  классик чува ш ской  поэзии .
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П отом мы разлетелись кто куда —  
Ну как уд ерж иш ь м олодой народ! 
У ж  м ногих не оты щ еш ь и следа. 
Но кто-нибудь порой и завернет.

А х, Л ипово, начало всех начал.
Под этих сосен ш ум я славно рос! 
Я так давно сю да не приезжал —  
А  ведь отсю да тронулся мой воз...



*  *  *

Я снова расправляю  
Крылья мыслей,
Как вспом ню  вас, чуваш ские п росторы ,—  
О бъят я вами,
Как небесной высью!
А  подо  мной —  леса, равнины, горы ... 
Лечу, лечу!..
Но вот я виж у ясно
Две старых ивы, м ельницу и дом  —
И память
О станавливает властно
Полет мой в поднебесье голубом .

Спустись на зем лю !
Вот она —  родная
Земля твоих и дедов, и отцов,
Где мельница замшела водяная,
Где сладок, словно сказка,
Ш у м  лесов.
Как сказка бабуш ки покойной,
Ш у м  деревьев —
Навеет в душ у радость, тайну, грусть... 
Как в детстве,
У бегу я за деревню !
Н икто искать не будет?
Ну и пусть.
В бо р у  старинном
С реди сосен важных
И граю т, словно в прятки, ветерки,
А  то с обрыва
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П ры гаю т отваж но —
И рябь идет по зеркалу реки.

З наком о все здесь!
И в травинке каж дой
М не видится лю бви моей исток.
Когда душ а
Тепла, покоя ж аждет,
М не тихо говорит земля: «Сынок...» 
Она меня утеш ит 
В час печальный,
Она мне веру и надеж ду даст!
Она случайно 
Или не случайно
Не сделает нам больно, не предаст. 
О  родина,
Хочу воспеть достойно
Твою красу, свое родство с тобой.
И небо, и леса, реку  и пойму...
Все, все здесь стало 
Д о конца —  судьбой.

Еще ребенком  
На дуб у ветвистом 
Я рвался ввысь —  увидеть чудеса: 
С м отрел, см отрел,
С м отрел во все глаза,
А  видел только лес, реку да избы...

О ни теперь 
Чудесней всех чудес,
Я к ним тянусь всегда и отовсю ду. 
Ш ум и , ш уми,
Родной чувашский лес,—
Я ничего в разлуке не забуду.
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ЛИЦА ГОДА

1

Вот и приш ел к нам Новый год,
И сердце снова верит,
Что радость новая придет,—  
Распахиваем двери!

Входите, радость и успех, 
Здоровье, вдохновенье.
И в Новый го д  бокал не грех 
П однять за обновленье.

Танцуй и пой, пускайся в пляс —  
Не будь сегодня м рачным .
Все нынче убеж дает нас,
Что буд ет го д  удачны м !

Тому порукой  добры й труд , 
К оторы м  год  начнем.
Ум ельцы  м ы  не только тут,
За праздничны м  столом.

За честь труда я лью  свой пот 
И ем свой хлеб не зря.
Пусть буд ет м ирны м  новый год, 
Пусть буд ет д о б р ы м  новый год, 
Пусть он проходит, новый год,
За честный труд  лю дей благодаря.
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2

В зеленой рубахе весна —  
Хозяйкой сегодня кругом ,
Все двери откры ла она,
И каждый заходит к ней в дом .

И я оторвался от книг,
С м отрю , как бегут во всю прыть 
М ол од уш ки  рвать борщ евик 
И свеж ую , сочную  сныть.

Ш ум я т  д о б р од уш но  грачи,
Как гости за д руж ны м  столом.
И солнце, как хлеб из печи, 
Ж ивительны м  пыш ет теплом.

И дут по полям трактора,
Рокочут и ночью  и днем. 
Прекрасная это пора —
И мы ее славим труд ом !

Ведут бо р озд у  к б о розд е  
Батыры весенней земли.
Весна... О бновленье везде. 
Вернулись дом ой ж уравли!

3

Лето, лето... С ередина года.
Как средина жизни у лю дей. 
Тяжело нагруж ена подвода, 
Едешь беспокойно, все бы стрей...

Лето, лето... Новым хлебом  веет, 
И колосья клонятся к земле.
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Поле наливается и зреет 
В благодатном  свете и тепле.

В это врем я мы и замечаем,
Как стоит над нивой золотой 
Колос горделивы й, величавый,
Только од инокий  и пустой.

Что за прок от колоса пустого?
Пусть он над склоненны м и стоит,—  
Будет от него одна полова...
Да, обманчив горделивы й вид.

Человек иной себя возвысить 
Тоже хочет болтовней пустой,
Но м ертвы  слова его  и мысли,
Нет зерна в них, правды нет простой...

Но когда приходит время жатвы,
То тогда  становится вполне
Ясно —  где зерно, чьи лживы клятвы,
Кто стоял от правды в стороне...

4

Выпал вд р уг бронзовы й ж елудь 
Из м аленькой чаш ечки... Тишь.
Лес —  и багряны й, и желты й...
Тихо идти норовиш ь.

Время плодов и итогов.
Воздух свеж ит и бодрит.
Бродиш ь в раздум ий строгом ,
О сень с тобой говорит.

Настежь распахнуты двери  —
О сень нас в гости зовет:
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Л ю ди, и птицы, и звери,
Вот и кончается год ;

Л ю ди, и звери, и птицы, 
Радуйтесь солнечны м дням. 
С коро с бураном  примчится 
Время холодное к вам.

...Ночь, словно бык неуклю ж ий, 
Спящей деревней идет.
С коро  —  бураны и стужи... 
П рож ит еще один год...

Но по лесам еще осень —
Что ж е  грустить наперед?
Да и зима нам приносит 
Только ли стуж у и лед?..
С нею  придет Новый год !



ОСЕННИЙ ЛЕС

О сенний лес напом инает лавку,
В которой м н ого  ситца,—  покупай!
Давай смелее подходи к прилавку,
Вот желты й, розовы й, зеленый, буд то  май... 
Эй, выбирай!

А  в чаще ветер, он ш урш ит деньгам и:
—  А  почем у бы не купить и мне 
Платочки с разноцветны м и каймам и! —
И разговор  заводит о цене.

...Чуть го л уб е ю т высохшие ели —
Стоят ды м кам и тлею щ их костров.
О ни свое отпели, отш ум ели,
Но с м рачной см е ртью  сп ор  у них суров.

О ни стоят, они не поддаю тся.
И грустны е им песни не нужны .
О ни уж е  без веток и не гнутся,
Но хочется д ож ить им до  весны!

Причина есть так стойко  им  держ аться: 
Д руго е  дело, были бы о д ни ,—
В округ их внуки. Как ж е  тут сдаваться? 
Пусть стойкости поучатся они.
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ЗИМНИЕ СТРУНЫ

Зима пришла 
В леса и на поля 
И легким  снегом  
Припуш ила ветки —
И лишь под елками 
Видна земля:
Вкруг ел ок  —
Будто круглы е  беседки.

Все гущ е снег. П отом  м ороз. 
Потом
М етель метет —
Зима летит, как поезд:
Как буд очка  см отрителя —  
М ой дом ...
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С угробы  скоро  
Будут мне по пояс.

О цепенеет —  за м орож ен  —  бор , 
Застынет
М ир, как буд то  онемелый,
И лишь родник,
Улыбчив и хитер,
Смеется звонко 
И з-под  ш убы  белой!

II

Как белый собор,
С реди леса стоит березняк.
Над ним облака
П ролетаю т —  как белые птицы.
И все это —  чудо,
И все для душ и моей —  знак:
Волш ебное что-то
С егодня со м ною  случится...

По лесу иду —
То лы ж нею , а то целиной...
И вот на поляне —
Не в сказку ли я углубился? —
Я виж у и збуш ку,—
Как в сказке, стоит предо  мной. 
С ю да мне и надо,
Н аверно, сю да я стремился.

Внутри —  ни душ и.
Но поленья у печки лежат. 
О гонь я разж ег 
И сиж у, разм ы ш ляя о м ногом .
И в пламени красном  
О традно  блуж дает мой взгляд
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И снова тоскует
По новым далеким дорогам .

О гонь мне рисует 
П усты ню  —  краснею т пески,
Д алекую  гору
С м ерцаю щ ей снежной м акуш кой...
В мечтах и раздум ьях 
П роходят часы —  без тоски.
Ах, как повезло мне
С егодня с волш ебной избуш кой!

С трекозам и красными 
Блики летят от огня!..
Старинный камин
Был всегда в обиходе  поэта.
О гонь золотой,
Уводи в свою  сказку меня!
В свое благодатное 
Н епроходящ ее лето!

III

Звук первой капели
Для сердца —  как звон колокольны й!
Но все ж е зима
П одкрепление ш ум ное шлет —
О пять разгулялись 
В о кр уге  метели привольно,
С треляет опять
По ночам за околицей лед.

Весны мы заждались.

А все ж е зима хорош а! 
Как П уш кина строф ы  —

4 Н. Теветкел 81



Таким обаянием  веет 
От зим него  дня,—
И по лесу идеш ь не дыша,
К заснеж енны м  веткам 
Рука прикоснуться не смеет...

Ах, русские зимы!
П рообраз далеких планет!
И русским  привы чно 
Стремиться в холодны е дали —
В м ерцаю щ и й косм ос...
Несут россияне свой свет 
Туда, где в мечтах,
Лишь в мечтах поколенья витали.



этюд

Ш уб аш ка р  1 —  чувашская столица, 
Горожан твоих л ю бл ю  я лица.

Как хо ро ш о  вечернею  порой 
П обродить п ри б ре ж н ою  тропой.

По-над Волгой вы соко пройти,
Где легли стриж ины е пути.

О щ утить возвыш енный покой, 
П осм отреть на солнце за рекой.

Как усталый дедуш ка седой, 
Бросив в Волгу посох золотой,

С олны ш ко сидит там на холме, 
Д ерж ит дум у кр еп кую  в уме.

А о чем она —  и не узнать. 
Завтра рано солны ш ку вставать.

С коро  Ш уб аш ка р  заж ж ет огни, 
Словно мысли светлые они.

М ой лю бим ы й город , в тиш ине 
М но го  дум  навеешь ты и мне.

1 Ш у б а ш к а р  —  чува ш ское  название Ч еб оксар . 
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НА БЕРЕГУ ВОЛГИ

Ты веками, ш ирокая Волга,
Все течеш ь и течешь по земле.
Я к тебе п ри хо ж у и подолгу 
Здесь стою  среди дня и во мгле.

Да и кто не стоял над тобою ,
Над великой российской рекой? 
Кто-то д ухо м  окреп  перед боем , 
Зачерпнув твою  воду рукой ...

П еред волж ским  п ростором  м о гучи м  
П робуж дается смелость в крови —  
Здесь влю бленны е, стоя на круче, 
П ризнаю тся д р у г д р угу  в лю бви.

...Ворош у я опять старый пепел.
Но что было, волной унесло  —
Я и сам, я и сам не заметил,
Как от лодки осталось весло.

Ты была всех нежнее и краше.
Только встреча была коротка.
Кто с д р у го го  м не берега  машет?
Эх, ш ирокая Волга-река...
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СТАРЫЙ ПАРОХОД

В стороне о т  пристани парадной,
В стороне о т  встреч 
И расставаний
Старый пароход стоит —  весь ржавый,
С терлось даж е на бортах
Названье.

О н иллю м инаторам и см отрит,
Как подслеповатым и глазами,
Вслед д р уги м  —  веселым —  пароходам . 
Полнится душ а его  слезами.

Разве м о ж н о  прим ириться с бухтой,
С неподвиж ной этой 
С кукой ржавой?
Разве м ож но  позабыть, как волны, 
Пенясь,
По бортам  его  бежали?

Как внизу, под палубой, машины,
Будто сердце, день и ночь стучали,
Как с цветами ж енщ ины  и дети 
П ароход восторж енно  встречали...

Как по курсу маяки мигали,
Как он чутко 
Верен был ш турвалу!
Как матросы  чистили до  блеска
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П ароход,
Когда он шел к причалу!

...Вот сейчас в каютах сиротливо, 
Как в подвале, тем ном  и сы ром ,—  
А  когда-то  в них мечтой горели, 
Хохотали, плакали и пели —
Ж изнь летела как на карусели... 
Что за ж изнь! Не описать пером . 
Только м о ж н о  повторить все это, 
Но у ж е  вовек не повторить —  
Вышел срок. Д ругие  пароходы  
Будут м им о, удаляясь, плыть.

Видно, волны старости не знаю т 
И толкаю т старика:
Плыви!
О н скрипит снастями и бортам и... 
Не уплыть —  зови иль не зови.

О н свое отплавал.
Но покуда
Есть борта и есть труба на нем, 
Все стрем иться 
В плаванье он будет:
О н корабль —  а не м еталлолом.



МЕЧТЫ

М ечты лю дей похож и на подсолнух:
За ж изнью -сол нц ем  
Кружатся они.
Зовут нас, манят даже ночью  тем ной —  
Как буд то  в поле 
Теплятся огни...

М ечта порой —  как молния сверкает,
П орой —
Сияет тихая звезда.
И плохо, если кто-то  отвыкает 
М ечтать,
Беднеет ж изнь его  тогда.

О т человека холодом  повеет,
Когда мечтать 
О н перестанет вдруг,
Когда он все —  как дум ает —  имеет,
За ж уравлем  
У ж е  не тянет рук...

Ему вполне достаточно синицы.
Зачем ещ е мечтать 
О  журавле?
Как буд то  больш е не к чему стрем иться —  
Все соверш енно  в нас 
И на Земле.
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В сердцах у м ногих тишина могилы .
Как б уд то  сердце  —
М ертвое  дупло 
С густою  паутиной. Или илом 
Затягивает вниз его,
На дно...

М ечта и тр уд  нас к счастью  приближ аю т. 
И дет по пашне 
Пахарь м олод ой —
М ечтает он о новом  урож ае,
С вою  мечту 
О н под крепит страдой.

О свет мечты ! В костре зем лепроходца ,
В бою  —
В освободительном  огне !
О н как с небес к зем ны м  героям  льется. 
М ечтай, мечтай —
Хотя бы о весне.

Л ю б л ю  мечтой овеянны е лица.
Хотел бы я 
С м ечтой и ум ереть...
Ц веток и тот мечтает распуститься,
И есть мечта у ягоды  —
Созреть.

У капли даже есть мечта —  вернуться 
В родим ы й океан 
И с ним ш ум еть!..
М ечты  бессм ертны  —  с вами остаю тся, 
П отом ки наши,
Не грозит им смерть.



слово

В слове дрем лет волшебная сила: 
Только мысль прикоснется к нему, 
Д аж е в полночь —  вы ходит светило, 
Раздвигая д р е м учую  тьму.

И проносится ветер целебный,
И таинственный ш ирится свет,
Запах родины  чудится хлебный, 
Слышишь матери тихий привет...

В слове скры то до  времени м н ого  —  
Чей-то дерзкий  талант и мечта,
В слове чья-нибудь скрыта дорога,
И страдания, и маета...

В слове дрем лет волшебная сила —
В ней сокры та и злая змея,
М ногих больно она укусила,
Д олго рана болела моя.

Но не слово само виновато —
Виноват человек-чародей.
О н —  носитель и злобы, и яда, 
Клеветы и ж естоких идей.

Если злой человек, то и слово 
Будет злым, буд ет яд источать.
В слове —  суть человека, основа, 
Д оброты  или злобы печать.
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ЗВЕЗДНАЯ ДАЛЬ

Как часто, д уш о ю  
И серд ц ем  горя, 
Когда затухает 
Заката заря,
Взмываю в манящ ий 
Небесный простор , 
Где звездны й поет 
Удивительны й хор!

Ш ипя, м етеоры  
П роносятся здесь,
Как б уд то  несут 
Д о л го ж д а н н ую  весть, 
И кто-то  по небу —  
По черной доске —  
Все пиш ет и чертит 
В безум ной тоске.

Рукой необъятной 
О н водит в ночи —
К великой задаче 
О н ищ ет клю чи. 
Рукой м ускулистой 
Без устали он 
И счертит расчетами 
Весь небосклон.

П отом  вд р уг стирает 
И пиш ет опять...
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О как я хочу 
Хоть частицу понять 
Того, что он  пишет,
Того, что найдет.
Горячий, искристый 
Ночной небосвод!

Но нет, никогда 
Он не скаж ет ответ,
И нам достается 
Лиш ь огненны й след, 
Который том ит нас 
И в небо зовет,—
И мы посылаем туда 
Звездолет.

Но сколько бы в вечность 
Ни мчалось ракет,
Нам тайный чертеж  
Не откроется, нет.
И вечно тянуться нам 
К свету лучей 
Как к смы слу таинственной 
Ж изни своей.



ДОРОГИ

С детства зовут нас д о р о ги  куда-то, влекут 
Через поля, и леса,
И высокие горы ...
Часто в мечтах покидаем  домаш ний у ю т  —  
И возвращ аемся 
В д ом  свой не скоро, не скоро.

Где мы  бывали,
В далеком  каком  далеке?
Где этот м ир
Удивительны х детских видений?
Только суровая нитка 
Осталась в р уке  —
Ш а р и к  мечтаний 
К д р уги м  улетел поколеньям .

После мечтаний 
З ем ны е д о р о ги  приш ли,
Те, что легли м не под ноги 
И вдаль пом анили,—
М н о го  прош ел я 
По этим  д о ро гам  земли,
На пароходах
П роплы л я немалы е мили.

Понял од но :
Надо в путь выходить, только  так 
Смысл своей ж изни
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Найдешь и найдешь свое счастье! 
Будет заря
Трепетать над тоб ою , как флаг! 
Радостно будет
На сердце твоем и в ненастье.

После блуж даний 
Д о р о гу  свою  обретеш ь,
Ту, на которой
Найдешь и судьбу, и призванье, 
Ту, на которой
Увидиш ь —  где правда, где ложь, 
Ту, на которой
Не раз испытаешь страданье.

С этой дороги
У ж е  не свернеш ь никогда,
Как бы д р уги е  пути 
Ни манили, ни звали.
Эта дорога  —
П розрений, мечты и труда; 
Здесь, только здесь 
П еснопением  станут печали.



ЖИЗНЬ ДЕРЕВА

Как часто п р о хо ж у  я м им о  пня,
К огда-то  дерева больш ого,
И стало мучить и том ить меня 
Воспоминанье.

П ро хож у —  и снова 
Я виж у день, теперь далекий день,
Когда я, полон радости и силы,
Здесь дерево  срубил...

Засохший пень 
Остался —  как надгробье на м огиле.

Я на дрова срубил его  тогда —
М ы  д ол го  печку им топили.
О бы чно  это. Но прош ли года 
И новое мне что-то  приоткры ли:
Теперь сты жусь я, что ли, рук  своих,
Когда при п ом ню , как оно шумело?
Как м н ого  было листьев золоты х!..
А  я рубил —

разм аш исто и смело!
Как б уд то  шел в атаку на врага,
Как б уд то  в схватке мы сош лись см ертельной! 
А  как см отрел —

победно, свы сока,—
Когда лесина рухнула на зем лю !

А  дереву ещ е бы жить...
Весной
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В зеленых листьях —  в праздничном  уб о р е  
И птиц встречать, и д о ж д и к  проливной,
И петь под ветром

в общ ем  хоре!

Круги на пне —
Как запись древних рун,
Как тайный эпос и земли, и неба...
Я оборвал
Звучанье вещ их струн 
Во имя очага —  и хлеба...
Тогда в печи чудесны й хлеб пекли, 
Д ом аш ний хлеб,
Хлеб детства золотого:
С горбуш кам и —
М ы шли, как короли,
На улицу из-под  р о д н о го  крова!

Я д ерево  срубил.
Его мне жаль.
Но я нашел в раздум ьях утеш енье,
Что все обречены  мы на печаль,
На сердца и душ и лишенья.
В конце концов 
И я паду, как ствол.
Но только будет ли ком у-то  нуж ен 
О гонь мой,
Что в страданьях я обрел?
Кого согреет в л ед яную  стужу?



Я —  в гл уб око м  овраге,
В каком  никогда не бывал,
Здесь ни птиц, ни зверуш ек —  
Сырая пром озглая тьма.
Н епонятно, когда и зачем —
И вообщ е: как сю да я попал? 
Здесь, пробы в даж е день,
Не сойти невозм ож но  с ума.

Зам ерзает во рту м оем  песня...
Что делать теперь?
Не стоять ж е на месте!
Но где же, но где ж е тропа?
Я к р уж у , и мечусь,
И хриплю , словно загнанный зверь. 
А х, судьба моя,
Ты и глуха, и слепа.

Я карабкаю сь вверх;
Под ногам и такая земля,
Что я только скольж у —
И все больш е слабеет мой дух. 
Где-то там надо мной 
З еленею т родны е поля,
Где-то там облака —
О блака проплы ваю т, как пух...

Здесь —  деревья больные,
Кусты м еня ветками бьют.

ЭТИ ДНИ —  ИСПЫТАНЬЕ...
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Как ж е вы ход найти?
В этой яме не век ж е  сидеть? 
Но обры в неприступен,
О бры в безнадеж но так крут, 
Здесь за сутки, наверное, 
М ож но  вполне поседеть.

Знаю, солнце меня не забыло
И в этот овраг
Золотые веревки бросает.
Но где ж е они?
Не см ирю сь я с тоской,
Нет, себе я, конечно, не враг, 
Хоть и ш епчут деревья: 
«Смирись, успокойся, усни...»

Я карабкаю сь вверх,
П онем ногу, упрям о  ползу.
Вот уж е  и лучи 
П робиваю тся в гущ у теней! 
Черный м рак и отчаянье 
Где-то остались внизу.
Вот уж е  и трава,
И я виж у поля и коней!..

Словно я на горе —  
Удивительны й вид предо  м ной: 
Небеса голубею т,
Тропинки, деревни, простор... 
Это сон наяву,
Это сказочный сон и цветной!
Все, что было со мной
Это только нелепость и вздор.

Рвется песня,
Согретая светом земли,—
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Как родник,
О на льется теперь из душ и!
А х ты, песня моя,
М ы  пробиться, подняться смогли 
Так веди свой напев,
Свое д о б р ое  дело верш и!

...Н евозм ож но прож ить
Без тяж елы х, том ительны х дней.
Эти труд ны е  дни —
Как глубокий  и мрачный овраг. 
Эти дни —
Испытанье и силе, и воле твоей; 
И терпенье, и веру,
Ты все —  собираеш ь в кулак...

Но, пройдя через мрак, 
О бязательно выйдеш ь на свет 
И окаж еш ься вдруг 
На го ре  вдохновенной М ечты ! 
М о ж е т быть, что к надеж де 
Д р у го го  пути-то и нет —
Через м рак и колю чие,
Злые кусты...



М УЗЫ КА

Это похож е на ураган!
Вдруг исчез привы чны й покой.
Куда,

куда уносит меня орган?
Я лечу в поднебесье

над светлой р еко й !..
Что за сила —  на нежны х и крепких руках 
Подняла меня ввысь и уносит —

куда?
В сердце м оем  восторг, а не страх —
Я готов так лететь года.
М и р  прекрасен и нежен,
Как первой лю бви благодать!
П еред взором  м оим  то зарницы,

то птицы летят! 
Как хочу я лю бить, и молить, и страдать... 
Эта музыка —  буд то  лю бим ой взгляд.
То вдруг в холод  бросает

печальный м отив —  
Так, что тело иголкам и колет м ороз...
Это все лишь игра,
Ф антазерство и миф?
О нет! Это ж изни и см ерти вопрос.
Так звучи, не смолкай!
Перелейся мне в кровь,
Ты мелодия сердца,
Ты веры исток!
Я по жизни тебя пронесу, как лю бовь ,—
Как бы ни был наш век

и суров, и ж есток.
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НОКТЮРН

Н очью  белые платья берез 
Так таинственно в рощ у влекут, 
Ветер скрипкой  манит на откос, 
Ивы д ревние  манят на пруд...

В поле клен одинокий  зовет.
Я и рощ ей, и полем  иду.
...И луна приглаш ает в полет,
Да, в полет —  на л ю б ую  звезду!

Эта ночь —  вдохновенья и грез! 
Эта ночь подхватила м еня —  
Посвятила и в тайны берез,
И в небесны е тайны огня.
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Ночь на черных плывет парусах,
М ир  не дрем лет —  тревож ит, том ит, 
О н качает меня на волнах,
О кеаном  кипящ им шумит.

Словно лазер пронзил черноту, 
П ролетел и погас м етеор  —
Это ночь посылает мечту
Тем, кто был без мечты до  сих пор.

У меня есть мечта и лю бовь,
Но как мало го рю  я мечтой —  
Холодок забирается в кровь; 
О слабляю  мечту суетой.

Ночь, вливай свои силы мне в грудь, 
Я твоей красотой упоен.
И к рассвету, и к свету —  мой путь! 
Вы свидетели —  ивы и клен...



НАРЯД ЗЕМЛИ

Весна приш ла —  и рано поутру 
О на встает, полна своих забот,
Все обойдет, осм отрит все вокруг —  
Садится и наряд весенний шьет.

Наряд зеленый для родны х полей. 
И грает луч в иголке  золотой!
Для ивняка, для старых тополей 
Наряд в узорах —  яркий, расписной!

Ах, как обнова эта хорош а!
И пуговки —  см отрите  —  всех цветов! 
И ж а во ро нко м  хочет петь душ а —  
Весь м ир  обнять в восторге  я готов.

П окров зем ли прекрасен.
О весна!

Твоя работа выше всех похвал.
Но ты в поля выходиш ь не одна —
И человек с тоб ою  рано встал.

О н пом огал тебе.
Иль ты ему?

Пахал и сеял труж е н и к  земли.
И красотою  —  видно по всем у,—
И пользою  труды  его взошли.
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Нельзя прож ить лишь только красотой, 
Но будет хлеб —  и вместе все

прекрасно! 
Наряд земли, весенний, расписной,
К себе мой взгляд приковывает властно.

Я тож е вписан в этот ритм  весны,
И я узоры  тку с весною  вместе —
Они чисты, возвышенны, ясны —
М ои весной навеянные песни!



Ни на шаг не отстает,
Ходит месяц по пятам:
М ы  на пруд  —  и он на пруд, 
В рощ у мы —  а он у ж  там.

О становимся —  и о н  
О становится тотчас 
И невинно так глядит,
Будто видит первый раз.

Но чтоб м есяц не мешал 
Нам с л ю б и м о ю  гулять, 
Ветер свежий налетал,
Стал деревья наклонять.

Стал деревья наклонять, 
Черны тучи нагонять —  
Запирает в небе дверь. 
Ну-ка, выгляни теперь!
Ну-ка, месяц! Где ж е ты? 
Наши видиш ь ли следы?

М есяц  мечется м е ж  туч, 
Разлохматился, седой,
Ветру буй н о м у кричит: 
«Хватит! О то пр и ! О ткр ой !»

М ол, не стану больш е я 
Этой парочке  мешать,

ПРИЧУДЫ ВЕСЕННЕГО МЕСЯЦА
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М ол, не буд у  я теперь 
Им сомнения внушать.

Только разве м ож ет он 
С лю бопы тством  не смотреть? 
Ладно, месяц, буд у  знать,
Где гулять с лю бим ой впредь.

Хоть нам нечего скрывать —  
М ы д р у г в друга  влюблены,
И об  этом  знаю т все 
Л ю ди нашей стороны .



СТЕПНАЯ БАЛЕРИНА

Песни тысяч и тысяч цветов 
С обирает в лугах ветерок.
Я и сам собирать их готов —
Д алеко ухо ж у  от д о ро г.

На ш ирокой  рубахе земли 
Разноцветных узо ро в  не счесть.
И белеет березка  вдали,
С ловно светлая, добрая весть.

Я давно с ней знаком.
Красотой 

Тонкоствольной пленялся не раз.
И пред ней —  балериной степной —  
Как-то зам ер в вечерний час...

П ом ню : сум е ре к  тишь,
и свет

Первых звезд, и луна взошла...
И в полях мне откры лся балет,
И березка  в нем прим ой была.

Набежал ветерок, и она,
Встав на цы почки, в танце пошла, 
П робудивш ись как буд то  от сна, 
Вдаль тянулась, ко го -то  звала.

И качалась дубрава вдали,
И зеленая рж и полоса...
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Волны ветра по травам текли,
И склонялись к земле небеса.

В м ире музыка ветра росла,
И береза летела, как вихрь,—
И опять все кого-то  звала,
И смирилась, лишь ветер затих.

У м ираю щ ий лебедь она...
Травы плачут, и плачут цветы, 
Потемнела в печали луна, 
Слезы звезд удивленных чисты.

И на зем лю  летела звезда... 
Волновалась вода в берегах... 
Так откры л для себя я тогда 
Балерину в родим ы х лугах.



ЗЕЛЕНЫЙ ПАРУС

На ветру ш ум ит береза 
На ю ру,

Словно парус наклоняет 
На ветру.

Захотелось ей по травам —
По волнам

Вдаль уплыть к невиданным 
Холмам.

На ю р у  стоит она немало 
Лет —

Захотелось повидать ей 
Белый свет.

Парус бьется и трепещ ет 
На ветру.

Ветру —  что: он затевает лишь 
И гру.

А  береза  верит, что —
Плывет,

Что деревня сзади —
Отстает.

Что сейчас откроется ей 
Вдруг
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Новый вид —  и новый лес, 
И новый луг.

На ветру ш умит береза 
На ю ру,

Словно парус наклоняет 
На ветру.

...Не плыви, береза, вдаль, 
Не уплывай —

Нету лучш е в м ире  места,
Чем родим ый край.
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