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( П о э м а )

Начало дня.
От солнца вскользь —  игла,
Что нить огня,
К ак  в вышивку, вплела 
В узор земной.
И ветер-медовей 
Пошел волной 
Вминать хлеба полей.
С травой, свистя,
Заводит хоровод.
И, как дитя,
Ветла в ладоши бьет.
И, птичьих стай 
И песен их полна,
Из края в край 
Цветет моя страна...

Гляди, М аркки:
С утра явились к вам 
Все земляки,
К то на толоку зван.
Рядком к рядку 
У ж  кирпичи кладут.
По холодку 
И спор, и легок труд.
Вишь, наверху 
Парнишка с мастерком,
Х оть телом х уд ,—
С прохладцей не знаком.
И озорной 
Затеял разговор 
С девчонкой той,
Что подает раствор.
Играет кровь,
По ж илуш кам поет!
Т ут и любовь —
Не только труд и пот.

ЮРИЙ АЙДАШ
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—  Где ж песня та, 
Что пела старина?
—  Стой, суета! 
Здесь новая нужна. 
...Не соловей
Над ветлами села —  
Напев полей 
Девчонка вознесла, 
Один... другой... 
Подстали голоса.
От песни той 
Все выше небеса.

$ $ $

И вспомнилось М аркки: как печи под,
Земля тверда. Обожжены дубравы.
Иссякли реки, и родник не бьет,
И жестче жести высохшие травы.
И в леденящей душ у тишине 
Мысль, что один остался ты на свете,
Вдруг уж аснет, когда в ночном окне 
Луны безглазый череп заприметишь.
Комочек жизни, немощный, х уд о й ,,
Лежишь, похож на блекнущее лыко.
И молит дед: «Маркки... родной ты мой...» —  
В смертельной муке безголосым криком. 
Задремлешь. Но и сон не принесет 
Забвенья и покоя. Голод —  вот он:
Не то, чтобы под ложечкой сосет,—
Резь в животе сверлит коловоротом.
Встает, цепляясь за стену, старик,
Да не за хлебом он идет —  за глиной,
Тебе свистульку-птицу мастерит,
Чтоб отвлекла хотя б на час единый.
Еще дыханье есть, как ты ни плох,—  '
В сухих губах пищит со всхлипом птица. 
Какой ценой оплачен каждый вздох,
Чтоб на Земле живому утвердиться!
Тебе свистулька увлажнила рот,
Ты прокусил ее, ж уеш ь упрямо.
Покамест до сознанья не дойдет,
Что это —  глина, не медовый пряник.
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Угасла мать (крапива не спасла),
Уш ла, оставив сироту на деда.
Терпи, Маркки! П усть бедам несть числа,
Д а будет за младенчеством победа!
Н е зря в час предрассветной темноты,
К ак  рухнул старый мир под гром «Авроры», 
На этом свете появился ты,
Свободные наследуя просторы.
Родился —  так живи. Держись за жизнь, 
Вцепись в нее руками и зубами,
Судьбы колеса катятся, каж ись,
По-новому, в согласье полном с нами.
Терпи, Маркки! Все будет: хлеб и мед.
Ты станешь сильным, первым в каждом деле. 
Какой эсрель * дорогу перейдет 
Ч уваш у из Октябрьской колыбели?

*  ' *  i *

Так начинал М аркки свой трудный век.
И, слуш ая поющих на толоке,
Он вспомнил юность, старый человек,
К ак  принял первый бой за Териоки 
И как пришел домой, орел орлом, 
Ш юцкоровцам пришил надолго память, 
Ж ециться думал —  только дедов дом 
Совсем одрях, источенный червями.
Дед в землю смотрит. Тягостно ему:
А  что как родовой очаг угаснет?
«Женись, Маркки! Без деток мрак в дому!» —  
Покоя не дает —  и все напрасно.
Пришлось несладко, что там говорить:
И лес валить, тонуть в снегу глубоком,
И грязь месить, и от надсады выть —
Все испытал. И сруб готов был к сроку.
Но вдруг под срубом дрогнула земля,
И потемнело небо от набата.
Вставай, Маркки! Мечты не утоля,
Бросай топор, бери руж ье солдата!
Четыре года воевал Маркки.
За мир, за утро с песней соловьиной,
За труд, за счастье друж еской руки 
Сквозь смерть и кровь дошел он до Берлина. 
Дед ж дать устал. Переселился дед

* Эсрель (чув.) —  злой дух.



В деревню ту, где петухов не слышать. 
Пришел солдат —  все пусто: сруба нет, 
Лишь ветерок густой бурьян колышет. 
Кого винить? Прошла через село 
Войны дорога. Если б мостовая!
Водители на ней срывали зло,
В распутицу по кузов увязая.
Лес далеко —  поля со всех сторон.
И стал твой сруб прифронтовой дорогой. 
Распиленный, пошел на «шашки» он,
С врагом сражался, был тебе подмогой. 
Что ж, начинай с начала все, солдат! 
Немного денег выдали в артели,
И сельсовет помог. Да вновь беда:
Лишь год прошел —  и деньги устарели. 
Не перышко лебяжье жизни гнет,
Но наш Маркки на все махнул рукою.
Три дня ласкал он девуш ку. И вот,
Уж е живет с женою молодою.
Хорош ая подруга Насюкка!
Где б ни ютились, рдела зорькой вешней. 
Лишь через год, решив: «Сойдет пока!», 
Купили домик —  так себе, скворешня.
А  стали дети комнатку теснить —  
Пристроили к избушке боковушку.
Тепло, уютно. Что теперь не жить!
Есть хлеб, картош ка, творог на ватруш ку. 
Страна еще нагар и грязь войны 
Не соскребла с себя, лечила раны. 
Крестьянин знал: сусеки неполны —
Не ожидай машин, как с неба манну.
Был мирным мир. Но кой- кого пугал 
Плуг, что в руках вчерашнего солдата. 
Чтоб остудить наш трудовой накал, 
Подули ветры Н АТО и СЕАТО.
В такое время дом ли на уме?
Мечту о нем на завтра жизнь оттерла.
А  жить М аркки вполсилы не умел,
К ак бригадир, забот обрел по горло.
Расти хлеба, приумножай стада,
И лес руби для ш ахт и новостроек.
Ох, а налогов на крестьян тогда 
Легло —  бросал деревню, кто не стоек.
В иные годы урожай —  сам-брат.



Н его же ж дать, коль ж али на морозе! 
Земля тоща. Где он, суперфосфат?
А  скот голодный нив не унавозит.
И злость брала: да неужель народ,
Что мир потряс своею бранной силой, 
Клю ча к земле такого не скует,
Чтобы поля пышней заколосились?
И вот слились колхозы-островки —
Не до упаду труд в большой артели. 
Хоть денег и не скажеш ь, что мешки,
А  все-таки дела повеселели.
Ты помнишь ли, М аркки: лишь муравой 
Была когда-то улица покрыта.
Искали куры корм немудрый свой,
Ч уть лошадям не лезли под копыта. 
Теперь,-поди, найди-ка ту  траву!
К ак говорится, отошла в преданье. 
Грузовики дорогой воздух рвут,
А  чуть поодаль —  трактора рядами.
И человек не шире ль стал в груди? 
Иной настрой, иные думы ныне. 
Тяж елы х вздохов время позади,
Окреп он верой, что и горы сдвинет. 
Четыре взрослых сына у  Маркки. 
Старшой в родном колхозе агрономом. 
Ж енат. И полюбуйтесь, земляки,—
У ж е добротным обзавелся домом.
Д а и второй не бездарь. У  него 
К  металлу тяга с детства. Х оть порою 
Бранила мать, добился своего —
Детали точит на Тракторострое.
А  двое младших, хоть глазам не верь, 
Не где-нибудь, а в университете.
Он в Чебоксарах, рядышком теперь,
И потому частенько дома дети. 
Поскребыш, тот замыслил цех такой, 
Где б только кнопки нажимал рабочий. 
По Сеспеля стопам пошел другой,
И скоро книжка выйдет, между прочим.

*  *  *

К ак солнышко печет!
А  парень то и знай 
Кричит: «Живее, черт!



Кирпич, кирпич давай!»
В поту блестят тела,
К ак окунулись в лак.
—  ...Такие, брат, дела!
Ты слышишь, а, земляк? 
Так разговор ведут —
И делу в лад слова. 
Согласный, общий труд 
Всему здесь голова.

—- Ай-яй, Маркки, Маркки!. 
Зачем нам ставить, дед,
Себе особняки 
На старости-то лет?
И прежний не в развал,
Еще куда с добром! 
Поскребыш настоял?
П усть наживет горбом.
Иль хочешь, между дел,
Еще иметь сынка?
—  Хотеть-то бы хотел —• 
Хотелка коротка.
Нет, все же нужен дом,
Всю жизнь мечтал о нем.

—  Эй, годы под откос,
И тех уж  с гулькин нос!
—  Чего недостает?
На пенсию вот-вот.
Гости у  сыновей,
Сам созывай гостей.
Не каплет с потолка,
И матица крепка.

—  Н у, хватит! Не смеши, 
Маркки не лыком шит. 
Поди, на свете том
Не выглянешь в окно.
Кто угостит чайком?
Вот то-то и оно!
А  здесь и дом такой,
Что солнце с трех сторон, 
Магазин под рукой,
И садик за двором.



И будет где сплясать,
И где столы йакрыть,
И  внуков привечать..
—  Ну, что уж  говорить!

*  *  *  .

Тень от ветлы становится длинней. 
Спадает жар. И ветер поддувает.
Дрожит листва, и каждый лист на ней —  
К ак будто искры солнца отряхает.
В поблекшем небе жаворонок смолк.
Иль ж аж ду пенья утолила птица?
Сквозь камыши к гнезду плывет чирок, 
За ним подружка с кряканьем торится.
А  небо в мягких перьях облаков, 
Задумчивое, тихое такое.
Сама природа нежным языком 
Напоминает людям о покое.
Еще гусята по пруду снуют,
Но скоро и они нырнут в ворота.
Всех доброй песней «баюшки-баю» 
Укачивает бабуш ка Дремота.
Мычанье донеслось издалека.
Вот по мосту протопали коровы.
Нам перед сном поставит Н асюкка 
По полной кринке молока парного.
Но не торопится никто из нас 
Кончать работу, стлать постель в чулане. 
Пойдет хозяин —  скаж ем : «Мы сейчас! 
Вот подышать прохладой есть желанье.» 
И лишь когда нас трижды позовут,
А  тетя намекнет на стопку водки,
К ак  говорят, с уста тк у ,—  ну уж  тут 
Идем на кухню  чинною походкой.
К ак  пчелка, что по капле носит мед, 
Глядь, к осени кадуш ку накопила! —
Т ак  у Маркки заветный дом растет,
И завтра в небо вскинутся стропила.
Он будет украшением земли,
Уютным, мирным и гостеприимным. 
Приветственно помаш ут журавли,
Над ним парадным пролетая клином. 
Сбылись, сбылись они, мечты отцов!



Д а, какова она, судьба чуваша!
К ак просветлело улицы лицо!—
Ведь что ни дом, то праздник в селах наш их. 
И только ль в селах! Вот он, Ш убашкар. 
Давно ли был сараем для рогожи?
А  нынче, хоть годами очень стар,
Стройнее стал, красивей и моложе.
Пройдите до заводов, до полей —
Везде прекрасны труженики-люди.
К аких провижу в них богатырей!
От их ростков какие всходы будут!
Народ, что в мире смутным был пятном,
Не захирел, не сгинул в злой обиде.
К ак  памятник труду, вознесся он —
Со всех материков сегодня виден.
Богат, наряден у чуваш а дом,
Весь озаренный ярким солнцем века.
Да будет мир, любовь и счастье в нем 
Во имя и во славу Человека!

Перевод Павла Голосова.


