
Ежевика вдоль плетня*
Драма в двух действиях

Д ей ству ю щ и е л и ц а:
В ал я , дочь М ать
П р и з р а к  В аси л и  Р а д и к
П р и з р а к  О тц а  М ар и н е
Й о с с е х , сосед Л и д а , сноха

Действие происходит в конце 1970-х — начале 1980-х годов в чувашской деревне.

Действие первое
Сад за домом. Лето. Вечереет. Под яблоней на табуретке сидит М ать , она что- 
то вяжет. Медленно входят Р а д и к  и М а р и н е . Марине плачет, Радик держит ее

за руку.

Р ад и к . Ма-а-ма-а-ак!.. Маа-маа-аак!.. Бабушка!..
Мать не слышит.

М аа-а-аамаа-а-аак, говойю!..
М ать. Ой, Радик... Чего стряслось-то?

Перевод автора.
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Р ад и к . Вон Майине все плачет и плачет, не пейестает. Глаза 
у нее зеленые-зеленые, словно яблоки. Почему ты плачешь, 
Майине, спйашиваю у нее, а она говойит: пйосто мне очень 
хочется плакать, вот и плачу... Скажи-ка ей, мамак, чтоб пей- 
естала, а то, глядя на нее, мне тоже хочется плакать...

М ать. Марине, тебе больно?
М ари н е. А-а...
М ать. Проголодалась?
М ари н е. А-а...
М ать. Чего ж тогда плачешь, Марине?
М а р и н е . Просто мне очень хочется плакать, вот и плачу. 

Солнце ведь тоже плачет.
М ать. А ты не плачь, ладно? А то, видишь, и Радик вот- 

вот заплачет, и у меня в глазах слезы. И так душа нынче не 
на месте чего-то... Хочешь, песенку тебе спою, а, Марине? 

М арине. А-а...
М ать  (тихо напевает).

Ой, где ягодка быстрее спеет?
На лугу, ой, спеет, на лугу.
Ой, где мак быстрее спеет?
Ой, в саду, ой, спеет, ой, в саду.
Ой, где вишенка быстрее спеет?
На лугу большом, ой, спеет, на лугу...

Ой, блондиночка, ой, где растет?
В деревушке светлой, ой, растет.
Ой, брюнеточка, ой, где растет?
В деревушке темной, ой, растет.
Ой, шатеночка, ой, где растет?
В деревушке средь ольховых зарослей растет...

Р ад и к  (с нарочитой радостью). Мамак, можно и я спою? 
М ать. Давай, Радик, запевай, чтоб земля задрожала! 
Р а д и к .

Ваня идет в кабачок 
В пасхальных кйасивых найядах.
Возвйащается из кабачка 
В запачканных найядах —
Белый-белый, словно лукошко, 
Чейный-чейный, словно головешка.
Э-эх!..
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Как по нашей улице 
Сани катятся под гойу.
Когда пйохожу по улице,
Слышу, плачет девочка одна.
У-у, ветей дует, ветей дует,
Мусой подымает ввысь.
Та девчонка, не сдейжавшись,
Зайевела от души...

Марине все плачет и плачет.

М ать. Господи...
Р а д и к . Солнышко светит, солнышко смеется, нашу М ай

ине смешит! Глаза у нашей Майине сухие-сухие, точно вай- 
ежки на печке.

М ать. А я и не знала, что ты воду любишь, точно лебе
душка... Глянь-ка вокруг, Радик, повсюду ясный солнечный 
день вроде и только в нашем саду дождь.

Р а д и к . Дождик, лей, дождик, лей, на калач намажу меду...
М ать. Видишь, Радик, душа у нашей Марине большая - 

большая, великая-великая, как небосвод. И из нее зачем-то 
все капает, капает... Ведь растает наша Снегурочка!

Марине плачет еще сильнее.

Да ну вас! (Про себя.) Сказывают, перед бурей щенята вот 
так же воют...

Р ад и к . Ту-ту-ту, ту-ту-ту! —■ вона самолет летит! (В небе в 
самом деле слышен гул самолета.) Таня, Танечка, не плачь, 
не утонет в йечке мяч!

М ать . Марине, пошли в дом.
М а р и н е . Нет-нет, мамак, я не хочу в дом. Душно там. И 

стены вокруг. Я хочу слушать дыхание яблонь.
М ать. Радик, там в избе, на столе, в чашке, арбуз дол

жен быть, разрезанный. Принеси, пожалуйста.
Р а д и к . Айбуз? (Быстро уходит.)
М ать. Нарспи ты моя маленькая...
М ар и н е . Она же умирает.
М ать. Нет. Ее убивают.
М а р и н е . Нет, мамак, она сама повесилась, я знаю. Одна, 

в лесу. Она сильно-сильно любила своего Сетнера и потому, 
когда его не стало, решила повеситься.
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М ать. Не только из-за Сетнера. Она, девочка моя, пове
силась из-за обиды на весь белый свет. На жизнь свою про
гневалась. Жить ей надоело.

М ар и н е . А разве жить тоже может надоесть?
М ать. Иной раз ни минуты жить не хочется...
М а р и н е . А почему не хочется, мамак?
М ать. Потому что иногда легче умереть, чем мучиться.
М а р и н е . Я никогда-никогда не хочу умирать, мамак.
М ать. Ты еще мала, моя девочка. Вот проживешь жизнь 

свою и ближе к старости начнешь ждать своего часа: сегодня 
ли, завтра ли...

М ар и н е . И ты так и живешь, мамак, постоянно ждешь смер
ти?

М ать. Сейчас-то, летом, не помру, наверное. Зимой вот 
тяжело. По весне-то оно легче.

М а р и н е . Мамак, ты только ни за что не умирай зимой, 
ладно? А то вдруг будут морозы, и меня не возьмут тебя 
хоронить. Скажут, холодно.

М ать. Эх, дурочка моя маленькая, Марине...
М а р и н е . Мамак, я очень-очень люблю тебя. Если б не было 

тебя, я бы не жила на этом свете. А может, и не родилась бы 
вовсе.

Р ад и к  (высовываясь из окна). Э-эй, М айине-Кулине, не 
хотите ль на базай, двухгодовалую буйенку в долг пйода- 
вать?

М ать. Нашел?
Р ад и к . Съел уже.
М ать. И Марине не оставил?
Р ад и к . Я съел только один кусок. (Марине.) Эй ты, люби

мая моя подйуга Майине, хочешь айбуз?

Марине молчит.

А то ведь весь съем. И тебе ничего не достанется.
М ать. Поди, не лошадь, все-то не съешь. Неси сюда чашку.

Голова Радика исчезает в окне.

М ар и н е . Когда вырасту, я красивая буду, мамак?
М ать. Ты и сейчас красива, точно василек. А когда выра

стешь, станешь крепкой и статной, как мама. Глядишь, все 
парни на деревне передерутся из-за тебя. А Толик тети Кате
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рины вовсе с ума сойдет. Но ты, конечно, будешь горда и 
неприступна, даже краешком глаза в их сторону не скосишь. 
Они для тебя будто пылинки на обочине, правда?

М ар и н е . А Радик?
М ать. А Радик тебе защитником будет. Захочет наглец ка

кой-нибудь тебя обидеть, так Радик ему сразу: эй ты, а ну- 
ка давай отсюдова, от моей сестренки, а то я тебя счас!.. 
Р-раз — и наглеца того словно не бывало...

Р ад и к  (сложив ладони в граммофон). Один айбуз — семь
десят копеек, два айбуза — йубль сойок, а пол-айбуза — 
сколько будет? Отгадаешь — тебе, не отгадаешь — мне, дойо- 
гая моя подйуга Майине...

М ар и н е  (с печалью в голосе). Радик, ты мой защ итник, 
правда?

Р ад и к . Защитник?
М а р и н е . Ты всегда будешь защ ищ ать меня, потому что 

я твоя сестренка.
Р ад и к . А ты будешь любить меня? Если не будешь лю 

бить, я не стану тебя защищать.
М а р и н е . Радик, и тебя, и мамак, и Жучку я очень-очень 

люблю.
Р ад и к . А Толика тети Катейининого?
М ар и н е . Ты сам дяди Яшину Нину любишь. И Люсю дяди 

Юрки.
Р ад и к . Не вйи, дяди Яшину Нину любит тети Катейинин 

Толик!
М ар и н е . А меня?..
Р а д и к . Говойил же, ты Толика любишь! А-а, сейдечко-то 

съежилось! Э й-эй-эй, нельзя так!
М ать молчаливо долго-долго смотрит на них, затем, вытерев слезы уголком

платка, уходит.

Любовь это любовь!..
М а р и н е . Радик, айда бабочек ловить!
Р ад и к . Каких, желтых?
М а р и н е . Хоть каких. Лучше бы чернильно-синих, конеч

но, они мне больше нравятся, но их не догнать, они летают 
словно ветерки, быстро-быстро...

Р ад и к . Ладно, и койичневых, и чейнильно-синих я тебе 
поймаю. А ты ежевики найви, вот тебе ведейко.

М ар и н е . Я не знаю, что такое ежевика. Какого она цвета?
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Р ад и к . Сизого. Но и чейная бывает.
М ар и н е . А вкусная?
Р ади к . Вкусная. Из нее мы пйиготовим вино, детское вино. 

Знаешь, где искать?
М ар и н е . В лесу, наверное...
Р ад и к . Нет, не в лесу, а вдоль плетня.
М а р и н е . А потом в больницу играть будем? Или в мага

зин?
Р а д и к . Сначала в больницу, потом в магазин. Только 

смотйи, я опять буду доктойом. Что у тебя болит сегодня, 
Майине?

М ар и н е . Живот.
Р ад и к . Живот нельзя, живот у тебя вчейа болел.
М ар и н е . Тогда нога.
Р ад и к . Нога неинтейесно. Лучше глаза или спина. Или 

гйудь.
М ар и н е . Сердце.
Р а д и к . Не сейдце, а душа. Да, душа! И впйавду, сегодня 

у тебя будет болеть душа.
М ар и н е . Душа?
Р адик . Да-да. Душа.
М ар и н е . И как же ты вылечишь мою душу?
Р а д и к . Узнаешь потом. Ну ладно, я побежал за чейниль- 

но-синими бабочками! Ты не забыла, что я тебе сказал? 
М ар и н е . Детское вино.
Р ад и к . Давай на спой, кто быстйее: я бабочек поймаю 

или ты найвешь ежевики?
Уходят: М а р и н е  — с маленьким ведерком, Р а д и к  — с сачком. П оявляется

М ать.

М ать (тихо). Ой, душа ноет. К непогоде, что ли? Может, 
гроза грянет... Нужен, ох как нужен дождь-то, а то земля вся 
иссохла.

Где-то рядом кричит Ворона.

Какой-то вечер нынче не такой. Дым... Неужто что-то горит? 
Где ж это может быть?

К ней подбегает Ж у ч к а , начинает ластиться.

Жучка, о-ой, Жучо-ок! Жучка, что с тобой, Жучка? Чего 
ты такая грустная? В стадо тебе охота, да? Боишься, Красуля
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там одна? Э-эй, придет она скоро. Слышишь, буренки за
ревели за деревней: му-ук! му-ук! Вымя к вечеру у них пол
ное, тяжелое, подоить надо поскорее, а то им больно. Вот 
так вот оно. Такова она, жизнь, Жучка. Нынче есть, а завт
ра нет...

Жучка, слушая ее, жалобно скулит.

Может, калитку тебе открыть, Красулю встречать пойдешь? 
Надоело, небось, каждый раз под забором-то пролезать, а? 
(Гладит Жучку.)

Г о л о с  Й о с с е х а  (с улицы). Э-эй, Ольгаги! Ольгаги! Есть 
кто дома аль нет?

М ать. Сейчас, сейчас я... Вот, проклятая, дверь-то под
перла давеча, чтоб свиней потом по всей деревне не искать... 
Сейчас, сейчас открою. (Исчезает за домом и через некоторое 
время возвращается с высоким мужчиной лет сорока, что-то в 
его внешнем виде напоминает прокаженного.)

Й о с с е х . Вот, Ольгаги, значит, продал я яблоки по со
рок копеек, стою жду, чтоб яйца продать. Подошла одна, 
расфуфыренная вся, спрашивает: почем? Рубль, говорю. П о
вернулась к шляпе своему бородатому и говорит: рупь. Тот, 
в ш ляпе-то, посмотрел на меня, точно мышь на крупу, и 
говорит: девяносто. Шалишь, говорю, пусть тебе твоя курочка 
по девяносто несет. А она выпятила губы, как сковородник, 
и говорит: пошли, Ондрюшка. То-то, говорю, тебе бы голо
ву свою, южку-вьюжку, в сумочке твоей дамской носить 
надо. А он: гражданин, я сейчас милиционера позову. А-а, 
говорю, Ю рку-то этого, как его, черт бы его побрал, Ва- 
силича из Орабакасов? Я его, говорю, знать не знаю и знать 
не хочу. Правда, пару деньков назад раздавили мы с ним 
три пузыря красного на двоих, так твой милиционер как 
пень свалился... Послушайте, гражданин, говорит мне ш ля
па, да вы соображаете, что говорите? Ты сам, видать, не 
знаешь, говорю, чем порох пахнет. А баба-то евонная: Онд
рюшка, да что ты с алкашом этим время тратишь? Да все 
по-русски, по-русски, по-городскому... Это я-то алкаш, го
ворю ей, да ты сама алкашка, яйца вон бесплатно хочешь. 
Ты, говорю, своих кур заставь бесплатно яйца нести, мои- 
то, говорю, еще при социализме развитом трудятся. Потом, 
когда они убрались восвояси, вижу: Д ина, бабенка Юри

332



Михалча, идет. Ну та, что в поселке заводском живет. Как 
всегда навеселе, конечно, руками размахивает, словно вет
ряк. Увидела меня и сразу: здорово, Йоссех! Ты че тут дела
ешь, говорю ей. Йоссех, говорит, коли есть, дай, пожалуй
ста, грамм сто. Вот, говорю, будет, ежели продать. Сколь
ко, спрашивает. Три десятка, говорю. Счас, говорит, и — 
вжик за столовую с моими тремя десятками яиц! Эй ты, 
говорю, побыстрее только. У столовой подожди, кричит. Тоже 
мне городская, думаю про себя. Ну, уселся на ступеньке у 
входа, сижу жду — нет и нет. Смотрю: Колька Муравей идет 
с М ишкой Синицыным. Мишка, говорит Муравьев, одол
жи пятерку, а? Через четыре дня получка, так сразу и вер
ну. Мне денег не жалко, говорит ему Синица, но какая тебе 
польза оттого, что выпьешь лиш ний раз? Ну душа горит, 
жалуется Муравей. (Вдруг замолкает, затем неожиданно печаль
но, без всякой бравады.) Ольгаги, у меня у самого душа си
ним пламенем горит. Если есть, дай немного, а? Я тебе и 
яблок принесу, и яиц. И деньгами могу заплатить, коли хо
чешь.

М ать. Эх, Йоссех!
Й о ссех . Ну немножечко, а? Ну не могу я...
М ать. Только бражка у меня.
Й о ссех . Да хоть бражку, Ольгаги. Ах, спасибо тебе...
М ать. Подожди здесь, сейчас принесу. А то там вроде Валя.
Й о с с е х . Ольгаги, яблоки эти собрать?
М ать. Сама соберу. Посиди лучше, отдохни. Набегался, не

бось, за целый день. Я вон ничего не делаю, все равно устаю.
Когда М ать уходит, Йоссех поднимает с земли два яблока и внимательно всмат
ривается в них. Одно яблоко большое-большое, но зеленое-зеленое, другое, 
наоборот, — красное-красное, но маленькое-маленькое, и к тому же, кажется,

оно все зачервивело.

Й оссех (с яблоками в руках).

Для того, чтобы плодоносить,
Яблоням нужно
Сначала расцвести белым цветом,
Вынести зиму,
А летом 
Они сникнут.
Тихими вечерами станут
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Сладко подремывать,
Чтобы однажды на белом рассвете,
Испив холодной росы,
Испустить последний вздох 
В ожидании яркого солнечного дня.
А потом вместе с приходом осени 
Опять начинаются мученья,
Наступают красивые холодные дни.
И ветви их снова оголяются,
И снова — ни одного, даже 
самого маленького плода.
И желтые листья превращаются 
в мертвенно-белые 
Или же в черные-черные, 
словно в ночь или в смерть.
Не плачьте, не плачьте, яблони!
Ведь иногда и холодный ливень 
С мольбою, со слезами, с криком 
Просится в дом...

(Глядя куда-то вдаль, словно в бесконечность.)

Лес дремучий, лес дремучий,
Почему ты так шумишь?
Почему в деревне темной 
Душу страхом ты томишь?

Входит М ар и н е  с ведерком, полным ежевики.

Ну-с, друг-с, Марине, как поживаешь? Небось, как Нар- 
спи, вся в счастье купаешься? Ну-с, друг-с, Марине, при
вет. (Протягивает ей руку.) Что это с тобой, или волк тебе 
повстречался? Или дядюшка Йоссех волка пострашнее, а? 
Волки они, М арине, разные бывают. У одного — лапы, у 
другого — ноги. У кого — четыре, у кого — две. Бывают се
рые волки, бывают бесцветные. Бывают лопоухие и с ушка
ми на макушке. Бывают в очках и без очков. Те, что в очках, 
пострашнее, они умные и нахальные. Ежели кто без очков 
спивается, на него никто никакого внимания не обращает, 
словно он для этого и рожден. А ежели кто в очках спивается 
да в шляпе, так все дружно ругают его. Будто ум заключен в 
очках, а? Ежели ты зрячий и без очков все очень хорошо

334



видишь, то ты, по правде говоря, дурак дураком. Умные ни
когда ничего не видят, ничего не слышат... Вот и ты, М ари
не, вырастешь, в город уедешь, человеком станешь, а дя
дюшка Йоссех по-прежнему будет пить без разбору. Конеч
но, и ему не всегда хочется пить, но он, дурак, назло вот 
этому своему нехотенью будет напиваться. Вот так-то оно, 
друг мой Марине. А потом говорят: кто он Йоссех? Йоссех, 
говорят, пьяница. И выпить с ним значит дело негодное. Вот 
ежели с Мишкой Синицей пьешь, то, значит, хороший ты 
человек, потому как, видишь ли, ветеринар он. А со мной 
выпить — так, значит, сразу пьяница, алкаш. Словно и не 
человек вовсе Йоссех, а бутылка пол-литровая. Потому что 
никакой не ветеринар Йоссех, не агроном и даже не брига
дир. Пьянь рваная. А может, ни грамма не хочется пить Йос- 
сеху, знает об этом кто, а? Может, оттого пьет Йоссех, что 
душа у него болит невыносимо? Может, от угара жизни хо
чет он опохмелиться?
Возвращается М ать , в руках у нее ковшик. С жалостью и состраданием, но 
без удивления смотрит на плачущего Йоссеха. Не сдержавшись, начинает горько

плакать.

Пускай, пускай пьянь рваная Йоссех, зато душа у него 
чистая. Да один ли Йоссех пьет? Все пьют. Кто спивается, 
кто объедается. Кто — за свой счет, кто — за чужой. А кто 
и за счет государства. Говорят, государство у нас богатое, 
у государства на всех хватит. Но я до сих пор никогда ни 
у кого копейки не брал. У государства тоже не брал. Беру 
лиш ь то, что честно, горбом своим зарабатываю. Что за
рабатываю, то и пропиваю. Кому какое дело, что Йоссех 
пьет? Йоссех он и работать, и пить умеет. И отец у меня 
и работал, и пил. И дед тоже. Чуваш ское застолье — оно 
всегда как кузница кипело. Вот так вот. Пить будем — не 
помрем.

М ать. На, Йоссех. Не крепкая, правда. Не настоялась еще.

Йоссех вмиг выпивает содержимое ковша.

Й о ссех . Ольгаги, не слыхала, говорят, неподалеку от на
шего села, в поле за оврагом, пивзавод хотят построить.

М ать. Когда строить-то будут?
Й о ссех . Говорят, через пару лет запустить должны.
М ать. А кто же тогда в колхозе работать будет?
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Й о ссех . Нет, Ольгаги, алкоголь он только помогает крес
тьянину всякий труд неблагодарный исполнять. Вот нынче 
утром я вместе с Вассой на сенокос хотел пойти, но погнал 
корову — и Петровича, Михала, встретил. Так ведь он ни за 
что не дал мне пройти мимо своего дома, пока я сто грам
мов не выпил. Ну а где сто, там и двести. А когда двести... 
Пей не пей — башка все равно точно соломой набита. А ведь 
говорил я Вассе поутру: давай, говорю, пару бутылок туда, 
на луга, возьмем, отдохнуть малость, когда устанем. А она 
мне: у тебя одно на уме, горло твое бездонное, шланг рези
новый! Ну я ей тогда говорю: ладно, Васса, если не две, так 
хоть одну. А она свое: у других мужья как мужья, а ты — 
путало огородное. Я так и взорвался: это я-то пугало? Ежели 
не ты, кто ж тогда, Васили, что ли, говорит. Васили, конеч
но, парень неплохой, говорю, но неужто я такой уж пло
хой? Не то что плохой, а просто безобразный, смотреть на 
тебя тошно, кричит мне Васса. Эх, Васса, говорю ей тогда, 
я ведь никого не любил так сильно, как тебя люблю, не зря 
же я тебя в жены взял. Это ты-то любишь, взвилась она еще 
пуще, да ты, говорит, только бутылку свою любишь. Васса, 
говорю я ей тогда, хочешь, пить брошу, вот прямо сейчас, 
и с сегодняшнего дня ни грамму больше? Она вдруг замол
чала как-то, сникла вся, опешила, видать, и говорит: ты 
что, Йоссех, с ума сошел? Васса, продолжаю свое, ежели я 
тебе надоел и давно уже меня не любишь, я, говорю, могу, 
это самое, и из дому уйти, не буду, не буду мешать вам, а, 
Васса? Она постояла, помолчала и бегом от меня: с тобой, 
Йоссех, от машины отстану!..

М ать . И вправду, Йоссех, поменьше бы тебе пить. Ей же 
тебя жалко...

Й о с с е х . Знаешь ведь, Ольгаги, и без Вассы девок у меня 
полно было, вся деревня замуж за меня хотела, а она меня 
за последнего человека принимает. А я, если потребуется, 
все своими руками могу, и не только сено косить. Вот так 
вот... Сколько раз в военкомат ходил, чтоб во Вьетнам от
правили — солидарность свою проявить, а мне там говорят: 
не положено. Как так не положено, говорю им, когда у меня 
отец в Испании воевал, тоже не положено было, а он, гово
рю, медаль завоевал. А они, пни в погонах, не положено, 
говорят — и баста. Почему не положено, спрашиваю, а они
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мне в ответ: потому не положено. Вот так-то вот: не положе
но, и баста. А что положено? Ничего не положено...
Где-то рядом невыносимо жутко каркает Ворона. На улице мычат коровы. 

Прибегает Ж у ч к а , увидев Йоссеха, начинает лаять.

Собака — друг человека. А ты, Жучка, за друга меня не при
знаешь. Лаешься, укусить хочешь. Ш пана залезла за яблока
ми в учительский сад, да? Да, Жучка, да, ты, должно быть, 
умная собака, раз в учительском доме живешь. Ты у нас — 
собака сельской интеллигенции. Ну-ну, потише ты, поти
ше... Вообще, это плохая привычка — лаять. Особенно на 
своего друга. Или на себе подобную собачонку. СССкверные 
у наССС ССС тобой имена, ЖучКККа: ты — собаКККа, я 
человеККК, ЙоС-ССеХХХ. СССобачья у нас ССС тобой 
СССудьба. СССе ля ви. Пардон...

Ж учка перестает лаять, уходит во двор, через некоторое время возвращ а
ется вместе с Л и д о й .

Л и д а . А где Радик, аби?
М ать. В саду, наверно. Марине, где Радик?
М ар и н е . За бабочками побежал.
Л и д а . А для чего ему бабочки?
М а р и н е . Мне подарит. А я для него собрала целое ведер

ко ежевики. Радик сказал, что из нее мы приготовим детское 
вино. (Заметив бегущего вдалеке Радика.) Э-эй, ку-ку! Быст- 
ре-ей! Ох и попадет тебе!

Радик (поет. Не переставая петь, подбегает к матери).

Почему я тебя полюбила,
Почему я ходила с тобой?
Почему тихими летними вечейами 
Я тебя пйовожала с любовью?

Мама, ты не будешь меня бить?
Л и д а . За что же мне тебя бить, ты ведь у меня хороший 

мальчик. Послушный.
Р ад и к . Мама, мне пйиснился сон, стйашный-стйашный. 
М ать. Какой еще сон? Днем все сны на луне хоронятся, 

на землю только ночью спускаются.
Р ад и к . А мне и снилась ночь. Во сне я всегда вижу ночь. 

Даже если днем. Осень как будто настала везде, и только в на
шем саду — весна. Какая-то весенняя зима. На ветках вместо
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снега — цветы. Шепчутся о чем-то. А один цветочек пйямо у 
меня на глазах заалел вдйуг и голосом девчоночьим говойит: 
Йадик, ты мой бйат, ты должен будешь меня защищать. Я 
тогда спйосил у него: а ты любить меня будешь? Цветок го
войит мне: ты ведь дяди Яшину Нину любишь. И улыбнулся 
какой-то стйанной улыбкой, попйощался со мной и исчез. А 
тут дйугой цветочек заговайивает со мной: Йадик, говойит, 
отчего это летними вечейами так тихо вокйуг? Я так удивил
ся, стою, смотйу, даже йот йаскйыл. И вдйуг этот цветочек у 
меня на глазах пйевйатился в Нину дяди Яшину, и я спйо
сил: ты Нина? Нет, отвечает, я всего лишь цветочек. Но по
чему тогда ты так похож на Нину, спйашиваю. Потому что я 
Нина, отвечает цветок... Потом вдйуг яблонька вся задйожа- 
ла, как в судойоге, дйожала-дйожала и так же внезапно ис
чезла. Тихо и пустынно стало вокйуг. Буйенки мычат где-то 
поблизости. И откуда-то с небес доносится мяуканье ко
тенка. Я от стйаха стою как вкопанный. Хочу сделать шаг 
назад — нога не поднимается, не могу отойвать ее от земли. 
Что-то тяжелое-тяжелое тянет меня вниз, в землю... Эй, от
пусти, кйичу я в стйахе. Э-э, детка, от отца своего хочешь 
убежать, говойит мне голос из-под земли. Голос земли. Ты — 
земля, говойю, я не твой сын. Чей же тогда ты сын, если не 
земли, говойит мне хйиплый голос из-под земли. Я сын учи
теля, говойу я ему. Э-э, говойит он, учитель тоже от земли, 
все мы от земли... Смолкла земля на минуту, а потом вдйуг с 
сочувствием говойит: Йадик, ты только дома никому не йас- 
сказывай, ладно, я тебе одну вещь скажу. Ладно, говойю, не 
скажу. Йадик, не плачь, а йадуйся — это твой отец говойит 
с тобой. Отец у меня учитель, кйичу я ему. А голос мне го
войит: я твой отец... Ничего не понимаю. А он пйодолжает: я 
это, я, земля — твой отец... Смотйу на ежевику вдоль плетня 
и вижу: повсюду вместо ягодок глаза, глаза папы. С пйигцуй- 
ом, хитйоватые. И живые-живые, глубокие-глубокие. И все 
молят меня: сойви да сойви. Нет, говойу я. Тогда песню спой, 
говойят. А что петь-то, спйашиваю. Пйо любовь спой, говой- 
ят. Какую, спйашиваю. Ту, что мама поет, говойят. Если не 
будешь петь, то мы сами в йот тебе залезем. И тогда я запел. 
Пой, пой, говойят мне глаза-ягоды, до самого дома пой, 
если пейестанешь, мы догоним тебя и в йот залезем. И я 
пою... Анне, мама, мне стйашно! Вон, вон, чейнильно-си-
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няя бабочка! Вон, вон! Не видишь, М айине, вон, вон, в 
моих глазах синяя-синяя, чейнильно-синяя бабочка! Одна, 
две, тйи!.. Вон еше одна, лови, М айине, лови! Вон еще 
одна — в тех дейевянных глазах! (Показывает на глаза Йоссе- 
ха.) Лови, лови, Майине! И бабочки не хотят, чтобы их 
ловили. И бабочки по жизни плачут. И бабочки жаждут люб
ви... И Жучка вся в бабочках, видите? Эй, Жучка, что ты 
вся в бабочках, Жучка? (Жучка ластится к Радику.) Жучка, 
спйоси, пожалуйста, у Майине, не хочет ли она в бабочек 
поигйать? Ну, Жучка, айда! Ай-да! Я — бабочка! (Подбегает 
к Марине, нежно касается ее спины, затем взбирается на ябло
ню; с шумом падают яблоки.) Чуй меня, чуй, нельзя здесь 
меня ловить! Ну-ка, Жучка, пйыгни йазочек, коли хочется 
тебе какао!..

Л и д а . А ну-ка быстро слезай! Я тебе покажу бабочек!
М ать. Да пусть резвится, сноха. Пройдет это. Просто от 

жары это у него.
Ворона каркает взахлеб.

Й о ссех . Вот так вот оно. Да, таков он, этот мир. Дни раз
ные, а сумерки всегда одни. Никому не надо говорить: не 
сумасбродствуй, это просто глупо говорить такое. Сумасброд
ствующему всегда надо говорить: давай! давай-давай! Еще 
больше сходи с ума! Пусть он заплутается вконец и пропадет 
пропадом, раз охота ему сумасбродствовать: ведь только так 
он сможет заново родиться. Новым взглядом посмотреть на 
мир. И только таким образом в игре пламени увидит тление 
углей, в сухости воздуха ощутит влагу, в горсти земли уви
дит небо. Вечен этот мир, и вечно он таков. И ничего в нем 
не меняется.

Марине вдруг начинает громко рыдать.

М ать. Марине, ты опять плачешь?
Л и д а . А ну перестань, кому говорю! Мало один дурачит

ся, так ты еще заревела!.. Я вот покажу вам как кривляться!.. 
(Про себя.) А чего еше ждать от этой выжившей из ума ста
рухи? Ничему хорошему она их не научит!

М ать. Ах, сноха моя, не ругай ты их, детишек малых, 
они ведь ничегошеньки не знают. Ж изнь для них, словно иг
рушка. Поиграли малость, надоело и бросили. Потом жизнь 
сама выпрямит их, они сами станут размалеванными игруш
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ками в ее руках. Все мы, люди, одинаковы: радуемся-раду- 
емся и в слезы. И чем раньше приходит время плача, тем 
оно лучше.

Л и д а  (про себя). Да чтоб еще раз я оставила детей с этой 
старухой! (Матери.) Аби, ты сварила что-нибудь? А то я ни
как не могла там на пастбище еду приготовить.

М ать. Валя там что-то готовила в летней кухне.
Л и д а . На Валю надеяться... Пусть она сначала бурду для 

свиней готовить научится.
М ать. Не говори так, сноха.

Жучка валяется в траве.

И Валя не без дела... Эх, Жучка, не зима ведь нынче, лето. 
Да что это такое со всеми происходит? Все шумите, шумите, 
как старая гармонь.

Й о ссех . Ну, я пошел, Ольгаги. Ты приходи через пол
часика, ладно? Пока Васса не пришла, отдам тебе то, что 
обещал. (Уходит.)

Л и д а . Что он в нашем саду шляется?! Опять сто грамм, 
пожалста, да?

Пауза.

М ать. Я помню его совсем ребенком. Маленьким-малень- 
ким, чуть ли не грудным. Белобрысенький такой мальчонка, 
с голубыми глазами. Мы, значит, с матерью его, с Устини- 
то, задами огородов к околице направились. Обе в слезах, за 
руку распрощались друг с дружкой. Устини, сказала я ей, 
может, не уедешь, останешься, а? Нет, Ольга, говорит она, 
надо ехать, уж прости ты меня, я должна еще одно слово 
тебе сказать, чтоб душу свою пред тобой и пред богом очис
тить. Теперь я все равно в Сибирь уезжаю, к дяде, больше 
мы с тобой никогда не увидимся, потому прошу у тебя про
шения: прости меня, Ольга... Что ты мелешь, говорю, Усти
ни, о чем ты, о каком прощении? Ольга, говорит она, ведь 
Йоссех-то мой не от Миккула, а от Ягура твоего. И пошла 
без оглядки. А я так и застыла у околицы, долго-долго сто
яла, пока глаза мои не перестали различать ее в бескрайней 
дали поля...

Л и д а . Аби, так Йоссех и Васили, выходит, братья?
М ать. Потом, лет через пятнадцать, узнали в деревне, что 

Устини померла. Где-то там же, в Сибири, далеко под Тю
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менью. После этого вскоре Йоссех приехал в деревню на лето, 
да тут и остался. Домишко дядя ему поставил. На трактор он 
сел. О матери — ни слова. И я молчу о том, как с матерью 
его когда-то распрощались. Сам-то он, небось, не помнит, 
маленький был. Да не только ему, никому ни слова не говори
ла. Тебе первой говорю. Ты, пожалуйста, никому не трез
вонь, сноха, пусть между нами это останется. И тебе бы не 
сказала — душа устала. Надо, чтобы хоть один человек пос
ле моей смерти знал. Пусть Васили знает, Йоссех пусть зна
ет, кто его отец.

Л и д а . Аби, а отец, Ягур, значит, изменял тебе?
М ать. Глазами своими не видела. Но он никогда и не лю

бил меня. Как только вошла в его дом, так сразу и услышала, 
что у них с Устини что-то навроде любви было. Да ведь и то — 
вместе росли... Но я рассудила так: то, что в молодости было, 
в молодости и осталось. И то, что было до меня, меня почти 
не волновало. Мне хватало того, что он был мой, когда бы
вал рядом. Помню, на войну уходил с котомкой на плече, 
долго-долго глядел на меня мокрыми глазами и вдруг ска
зал: Ольга, схожу-ка я попрощаюсь с Устини... Котомку-то 
оставь, говорю ему. Нет, Ольга, говорит, я так хочу распро
щаться с ней, с котомкой на плече... Ага, догадалась я, на 
смертное поле войны ты хочешь уйти из ее дома, чтоб в ее 
доме остался твой последний вздох. Но ни звука, ни слова 
вслух не издала... А Миккул-то, муж Устини, за три дня до 
этого на фронт ушел...

Л и д а . Аби, я, наверное, уйду отсюда... из вашего дома...
М ать. Куда?
Л и д а . Думаю, мне надо уйти из этого дома.
М ать. Уйти?
Л и д а . Чем сухари грызть, думая, что это тоже хлеб, уж 

как-нибудь вовсе без хлеба обойдусь. И без любви тоже.
М ать. Сноха, ты... о Вассе?
Л и д а . И ты знаешь, аби?
М ать. Васили как-то плакался...
Л и д а . Плакался? О чем?
М ать. О детях... И Йоссеха ему жалко.
Л и д а . Аби, а что же мне делать?
М ать. Детишек растить.
Л и д а . Я о Вассе, аби...
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М ать. Силой не остановишь. Раз пришло время — значит, 
ничего не поделаешь.

Лида молчит.

Такой это зверь — душа. Ни силой, ни словами ее не уговоришь.
Л и д а . И все забывается, аби?
М ать . Не забывается, в прошлом остается.
Л и д а . Я больше не могу терпеть, аби! Я не позволю ей 

насмехаться надо мной!
М ать. Ты уже не юная, сноха моя, за тридцать перешагну

ла. Пора тебе понять: коли он разлюбил тебя, то в этом вино
вата ты сама. Значит, перестала ему нравиться. Не надо винить 
мужчин, они ведь точно малые дети, а детям все очень скоро 
надоедает.

Л и д а . Так ему тоже надоело?
М ать. Ты — мать, сноха.
Л и д а . Да я их... обоих... прямо на месте!.. Да чтоб еще уви

дела!..
М ать. А ты не смотри, если не хочешь видеть.
Л и д а . У меня душа на пределе, аби. Я как ни стараюсь для 

него, чтоб только ему хорошо было, лишь бы только он счаст
лив был. А я что, не человек? Не женщина? Что я, вишенка в 
саду?

М ать. Не принуждай судьбу, сноха моя. Ягодку всегда едят 
спелою, да только быстро она приедается.

Л и д а . Но ведь ягоду и сушат.
М ать. Сушат, затем — кипятят. Бросают в воду и кипятят.
Л и д а. И той водой углы в доме моют?
М ать . Два угла в доме: красный, в котором божий лик 

висит, и грязный, сор в котором.
Л и д а . Не обижайся, аби, но я не могу больше жить в 

этом доме. Одно то, что через плетень, в соседнем доме, Вас
са, мне не дает покоя. Вчера я нарочно, со злобы, топором 
обрубила все ветви ежевики по ту сторону плетня, чтобы 
ничего, ничего у нас с ними не было общего. Да я бы и 
плетень снесла, чтоб только ничего общего!

М ать. В древности чуваши один плетень на все селение 
плели, веками — один плетень, а сейчас каждый старается 
отгородиться от других, и потому все В одиночку маются. Про
ходят те времена, когда все вместе работали, вместе пили,
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любили вместе. Единую для всех изгородь, единого бога, че
ловека единого любили... Вот так и портится человек: чем 
больше о себе думает, тем хуже становится,—

Л и д а . Аби, сегодня утром я собрала вещи. Может, к вече
ру удастся покинуть этот дом.

М ать. Куда, куда ты хочешь уйти?
Л и д а . Домой, аби, домой.
М ать. Здесь твой дом, общий у нас с тобой дом...
Л и д а . И я так думала все десять лет. Но, оказалось, не 

здесь. Не может мой дом стоять рядом с домом Вассы.
М ать. Куда ты уйдешь? К брату, у которого четверо де

тей? Да ведь там и без тебя ступить некуда. Сноха моя, ты — 
женщина, а жизнь на женщине держится.

Л и д а . Коли третий конец веревки обнаружился, и четвер
тый где-то там же должен быть. Не может быть у веревки три 
конца.

М ать. Смотря какая веревка, сноха.
Л и д а . Аби, ягода она и так сладка, без сахара. А то может 

засахариться.
М ать. Ягода бывает разная... В разное время спеет. И на 

вкус разная.
Л и д а . А разве жизнь и любовь всегда одно и то же?..
М ать. Одно ли, не одно ли...

Ворона жутко каркает где-то совсем рядом, стараясь из последних сил.
Жучка в беспокойстве катается по земле.

Входит В аля.

Валя. Аби!..
М ать ( медленно, раздумчиво, печально). Что?
В аля. Аби!..
М ать. Что, Валя? Что случилось?
В аля. Аби!.. Случилось то, что должно было случиться...

Марине рыдает невыносимо горько.

М ать. Что?!. Где?!. Кто?!. Валя. Васили...

Лида начинает горько плакать.

М ать. Ваа-аасии-ли-и-и!..



Действие второе
Тот же сад за домом. Из окна падает свет. Слышно, как в доме часы бьют 
полночь. Вместе с последним боем часов по саду вихрем проносится стая ду
хов и ие — злых и добрых, белых, легких. Через некоторое время из дальнего 
конца сада, граничащего с полем и лугами, к дому приближается П р и зр а к  
В аси л и  — воплощение его умершей Души. Он крадется тихо, старательно об
ходя те места, куда падает свет. Подходит к темному окну и всматривается внутрь. 
Из того же дальнего конца сада показывается другой П р и з р а к , тоже белый. 
Он подходит к другому окну и тоже начинает всматриваться в глубину дома. В 
лицах Призраков есть что-то общее. Второй Призрак очень похож на Призрак Ва
сили, но только гораздо старше. Проходит некоторое время, и Призрак Васили 

внезапно замечает другой Призрак.

П р и зр а к  В аси ли  (твердо). Ты кто?
П р и зр а к  О тц а. Ты кто?
П р и зр а к  В аси л и . Кто ты?
П р и зр а к  О тц а. Кто ты?
П р и зр а к  В аси л и . Что ты тут делаешь?
П р и зр а к  О тц а. ... тут делаешь...
П р и зр а к  В аси л и . Уходи!
П р и зр ак  О тца. ... ходи...
П р и зр а к  В аси л и . Быстрей, быстрей!
П р и зр ак  О тца. ... ей-ей...
П р и зр а к  В аси л и . Я тебя!
П ри зрак  О тца. ... тебя...
П р и зр а к  В аси л и . Скажи мне!
П р и зр ак  О тца. ... кажи мне...
П р и зр а к  В аси л и . У меня много дел!
П ризрак  О тца. ... бракодел...
П р и зр а к  В аси ли . Уходи!
П р и зр ак  О тца. ... и-и-и...
П р и зр а к  В аси л и . Убирайся!
П ри зрак  О тца. ... айся...
Пр и зр а к  В аси л и . Что?
П р и зр ак  О тца. ... о-о-о...
П р и зр а к  В аси ли . Ты!
П р и зр ак  О тца. ... ы-ы-ы...
П р и зр а к  В аси л и . А ну!
П р и зр ак  О тца. ... у-у-у...
П р и зр а к  В аси л и . Тогда я уйду!
Пр и зр а к  О тца. ... пойду...

Вдруг начинает лаять Жучка, отчего оба Призрака испуганно переглядываются, 
цепенея на миг. Призрак Отца пытается бежать без оглядки.
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П р и зр а к  В аси ли . Стой!
П р и зр ак  О тца. ...й-й-й...
П р и зр а к  В аси л и . Не бойся!
П ри зрак  О тца. ... а-а-а...
П р и зр а к  В аси ли . Это — Жучка.
П р и зр ак  О тца. ...а-а-а...
П р и зр а к  В аси ли . Дом на замке.
П р и зр ак  О тца. ... э-э-э...
П р и зр а к  В аси л и . Эй, Жучок! (Жучка вроде бы слышит 

Призрака Васили, но не видит его и потому ищет кругом, бес
цельно сверкая глазами.) Жучка, ну поди сюда! (Жучка как- 
то тупо приближается к нему.) Ну-ка, Жучок, дай лапу! Во-от 
так... (Жучка, так и не видя Призрака Васили, начинает трясти 
лапой, но лапу ее никто не берет в руки, и потому она начина
ет кусать свою лапу, крутясь на месте. Потом вдруг снова 
отчаянно лает. В единственном светящемся окне гаснет свет, 
и через несколько секунд слышится звук открывающейся и за
крывающейся двери в сенях. Призрак Отца тотчас замирает. 
Призрак Васили виновато приглаживает волосы, прихораши
вается. Это — Мать.)

П р и зр а к  О тц а. ...а?...
Открывается дверь в сад. Жучка стремглав бросается к двери, начинает ску

лить. Неторопливо появляется М ать.

М ать. Пройдет, пройдет, Жучка...
К ней тотчас подбегает Призрак Отца и обнимает ее за шею.

Ох, как тяжко! Дышать трудно. Близок, близок час смерт
ный... Недолго осталось... И дышать, оказывается, бывает тя
жело, и дыхание — труд. Нескончаемый, до самой смерти 
труд...

П р и зр а к  В аси л и . Аби!
М ать . Глаза как не свои. Уши не свои. Все смешалось, ум 

за разум зашел. Ничего не хочу видеть, всех хочу обнять.
П р и зр а к  В аси л и . Эй ты, не трожь ее!
П р и зр ак  О тца. Отойди!
П р и зр а к  В аси л и . Эй ты, подлец, а ну-ка смойся!
П р и зр ак  О тца. Я пришел.
П р и зр а к  В аси л и . Пришел?
П р и зр ак  О тца. Домой.
П р и зр а к  В аси л и . Ой-ой!
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П р и зр ак  О тца. На родину.
П р и зр ак  В аси ли . Льдину.
М ать. Клин журавлиный.
П р и зр а к  О тц а. А путь долгий.
П р и зр а к  В аси ли . Долгий?
П р и зр ак  О тца. Холод. И жизнь. И душа. Ветер.
Пр и з р а к  В аси л и . Ветры разные бывают. Ветры воздуш

ные, ветры земли, ветры воды.
П р и зр а к  О тц а. Ветры души.
П р и з р а к  В аси л и . Ветер — это всегда какие-то измене

ния в атмосферных слоях, поэтому он дует.
П р и зр а к  О тц а. Воет.
П р и зр а к  В аси л и . Если б не было ветра, и мельница не 

молола бы. Не водяная мельница, разумеется.
П р и зр а к  О тц а . Западный ветер дует на восток, изред

ка — на юг, и лишь совсем иногда — на север. Вихрем веет. 
Страшен и чудовищен ветер западный. Душа стынет. Веру ко
леблет.

П р и зр а к  В аси л и . Флюгер — это такое устройство, ко
торым определяется направление ветра. Флюгер в школьном 
саду, к примеру. Или же на метеостанции. Сегодня я вам, 
ребятки, расскажу о цвете флюгера, а на следующем уро
ке, в день крови — в среду, о пользе и вреде его. Флюгер 
обычно бывает того цвета, в какой его окрашивают.

П р и зр а к  О тц а . Уходя из дому, мне казалось, что дом 
без меня опустеет. Более того, у меня было такое чувство, 
будто я нагишом остался. Без дома. И без нутра своего. И без 
тепла душевного, без очага души. Все как бы стало общим. 
До сих пор я никогда не плакал от тоски по белому свету. 
Оттого, наверное, что меня всегда манила чистота. По прав
де говоря, и в грязном пространстве встречаются иногда бе
лые, по-чувашски чистые площади. И когда я взял в руки 
оружие, почудилось мне, будто собственными руками отре
зал я себе голову и выбросил ее сразу на трех улицах.

П р и з р а к  В аси л и . Как правило, флюгер устанавливается 
на длинном столбе, на самом его конце. Столб может зака
чаться на ветру, в таком случае директор школы бежит в 
мастерскую, к Гури Степанчу... Иванов, перестань! К Гури 
Степанчу, я сказал. Кузнецов, кол. Кстати, у тебя одна из 
самых распространенных в нашем регионе русских фамилий,
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двоечник. Вот так-то вот, ребятки. А ну-ка быстро к доске 
все! Откройте глаза! Не храпеть! Хватит спать, чувашлята! 
Просыпаться пора, ребята! Не вертись ты, флюгер! Не дуй, 
ветер! Да, ветер...

П р и зр а к  О тц а. Нас окружили. Сжали в кольцо. Майн. 
Кампф. Хайль! Руки — вверх. Голову — вниз. Овчарки вок
руг — гав-гав! Крышка. Все. Обессиленный. Ослепший. Осип
ший. Пепел. И — зола. Вечерами. Днями. По утрам. По вечерам. 
Запах. Человеческий запах. Воздух глазаст. Умирай! Сдохни! 
Да сдох бы! О -о, не-ет! Сдери сначала шкуру свою. Выде
ри волосы свои. Вырви язык. А если не хочешь или не мо
жешь — сами вырвут. В теле твоем ищут источник силы и 
мужества человека, словно крупицу золота в песке. Удивля
ются: откуда, как? Ты — молчишь. Когда молчишь, легче 
терпеть. Сжимаешь зубы — и ни слова. И мысли твои молчат. 
И глаза. И чувства. Ты — один. Нет-нет, груды костей вокруг 
тебя, руки и ноги, пальцы и головы, позвонки; волосы ды
бом встают, и запах вокруг, запах горящего человеческого 
тела. Люди — вокруг, люди, никогда не думавшие, что им 
суждено когда-нибудь встретиться. И ты — человек, и ты так 
же думал. Думал, что все пройдет, как свет звезды. Но нет, 
это не свет звезды, оказывается. Нет света, нет и звезд. Все в 
одном слове, в одном зловещем звоне, в одном комке страха 
и ужаса — фашизм. И — концлагерь. Концлагерь — мир. Мир — 
концлагерь. И прошлое, и будущее этого мира. И никто не 
сможет удалиться в другой мир. Там о смерти не думаешь. 
Там вообще ни о чем не думаешь. И голод не всегда мучите
лен, лишь в редкие минуты. Но более всего там думаешь о 
чистом свежем белье...

П р и зр а к  В аси л и . Западный ветер приносит к нам с Ат
лантики теплую влагу, и вместе с ней на нашу землю прихо
дит тихий теплый дождь, дождь хлеба и калача...

П р и з р а к  О тц а. Ты кто? — Я-то? Ну, я. — Нет, душа 
твоя? — А-а, нет, нет, не подлец я. Я Родину не предавал. Для 
меня нет ничего дороже Родины. Я сам издалека, чувашская у 
меня душа. — Нет, я про другую твою душу спрашиваю. — Но 
у меня одна душа. Од-на. — А чего ты больше всего хочешь? 
Вот сейчас, к примеру? — Сейчас? Если честно, как бы это 
сказать-то, сны смотрю, что ли, о чистом белье. Да-да, имен
но об этом. — И только белье тебе снится? — Да нет же, вовсе
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не белье мне снится, а жена да детки любимые, Валя с Васи
ли. И еще Устини. — А кто это Устини? — Устини-то? Да как 
сказать: жена не жена, любимая не любимая. — Любовница, 
что ли? — Да нет, не любовница, а фаворитка она моя. — 
Какая разница, фаворитка или любовница. — О нет, суть-то 
одна, конечно, а вот разница существенная. — И кого же ты 
больше любишь? — Кого? Да я всех их люблю. — Значит, 
любовью полнится душа твоя? — Да, любовью. — Молодец, 
Ягур, молодец, Василия. — А ты-то сам кто будешь, что-то не 
узнал я тебя, спрашиваю я у того вопрошающего голоска, 
едва слышимого из-под казармы. А все вокруг спят. Или вот 
как я дремлют. Словно вымерли. Ни звука. А ты-то сам кто 
будешь, еще раз спрашиваю я. — Я-то? Я совесть твоя, гово
рит мне полночный писк, на мозоль похожий...

Со стуком падает на землю яблоко.

М ать. Да пусть падает. Ведь осень уже: Спас скоро. И на
ступит время собирать яблоки.

Мать говорит сама с собой, не замечая, не чувствуя Призраков, но они думают, 
что она говорит с ними, и потому пытаются следовать ее логике.

П р и зр а к  О тц а . Ольга! Ольга! Это ты, твой голос. Это ты 
всегда так говорила в Спас. Ольга!

М ать . Что это со мной, сумбур какой-то в голове? Чем 
прогневила тебя, господи?

П р и зр а к  В аси л и . Аби, аби!..
М ать. Голоса какие-то... Никак не могу поверить, что его 

больше нет. Не могу. Только вот был — и нет, похоронили 
беднягу. И теперь его больше нет. И не будет. Не могу пове
рить в это, нет, нет. И отца вот так вот проводила, а оказа
лось — в пустоту. Получила пару писем поначалу, а потом — 
долгое-долгое молчание. Ни весточки. И лишь позже сообщи
ли: пропал без вести. Где, каким образом — ни слова. Ничего 
не известно. Словно иголка, брошенная в стог сена. Знаю, в 
этом же мире где-то, а где — попробуй разыщи.

П р и зр а к  В аси л и . Аби!.. Я жив!.. Это я, аби. Ты разве не 
слышишь меня, аби? Не видишь разве? Вот я. Я жив. Я по- 
другому жив, аби. Жив я!

М ать. Чей это голос? Васили, души твоей?
П р и зр а к  В аси л и . Это мой голос, аби.
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М ать. Твой? (И  вдруг начинает казаться, что Мать слы
шит, видит, понимает его. Она словно готова перешагнуть ру
беж иного мира.) И вправду это ты, Васили? Ты в самом 
деле жив? ( Она видит их обоих, но все же недопонимает всего. 
Обнимает Васили. Потом долго, с удивлением рассматривает 
Призрак Отца.) Откуда ты его привел, Васили?

П р и зр а к  В аси ли . Кого?
М ать. Вот этого.
П р и зр а к  В аси ли . А кто он такой?
М ать (Призраку Отца). Эй, кто ты такой?
П р и зр а к  В аси л и . Эй, кто ты такой, что молчишь?
П р и зр а к  О тц а (подходит к Матери, становится на коле

ни, со слезами на глазах начинает просить прощения). Эх, Оль
га, Ольга... Прости меня, Ольга... Вина моя пред тобою тяж
ка... Прости меня, согрей меня, холодно мне...

М ать. Где ты ходил до сих пор?
П р и зр ак  О тц а. Прости, Ольга. Я всегда помнил о тебе. Я 

жил воспоминаниями о тебе.
М ать. Зачем вернулся?
Пр и зр а к  О тц а. Судьба вернула.
М ать. Судьба? Судьба, говоришь? А сам ты не хотел? Бес

совестный!
П р и зр а к  В аси л и . Аби, не разговаривай с ним. Он — 

доцент. С кафедры общественных наук. Не разговаривай с ним, 
аби. Не смотри на него. Он — атеист.

М ать. Васили, ты знаешь, кто он такой?
П р и зр а к  В аси л и . Я — страж, аби. Я страж нашего де

ревенского мазара. Кого хочу, того и пускаю. А кому хо
чется уходить, пускай уходит этой ночью, я разрешаю. Этой 
ночью я настежь распахнул врата. Этой ночью все свобод
ны.

М ать. Ты страж?
П р и зр а к  В аси ли . Да.
М ать. Васили, пошли домой. Есть хочешь?
П р и зр а к  В аси л и . После смерти не едят, аби. К тому же 

там, в доме, есть призрак Вассы.
М ать. Не говори глупостей.
П р и зр а к  В аси л и . Это правда. Я Вассу любил, аби.
М ать. А жену, Лиду, не любил разве?
П р и зр а к  В аси л и . Нет, только обнимал. А любил Вассу.
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М ать. Где ты, Васили?
П р и зр а к  В аси л и . Я здесь, пред тобой.
М ать. А кто это за тобой?
П р и зр а к  В аси л и . Это мои глаза.
М ать. Взгляни-ка на того негодяя, Васили: кто он такой? 
П р и зр ак  В аси ли . Доцент. С кафедры общественных наук. 
М ать. Он — твой отец. Пропавший без вести отец. 
П р и зр а к  В аси л и . Эй, ты действительно мой отец, что 

ли?
М ать. Ягур, не отрекайся.
П р и зр а к  О тц а. Я не отрекаюсь. Да, я твой отец. 
П р и з р а к  В аси л и . Кто?
П р и зр а к  О тц а. Мистер Рейн Адамс.
П р и зр а к  В аси л и . Кто-кто?
П р и зр а к  О тц а. Мистер Рейн Адамс. Рейн Адамс. 
П р и зр а к  В аси л и . Что ты делаешь в нашем саду? 
П р и зр а к  О тц а . Не бойся, я никогда не служил ни в 

НКВД, ни в каких-либо других органах. Пойми, я твой отец.
П р и зр ак  В аси ли . Мой отец не может быть мистером. Мой 

отец должен быть товарищем.
П р и зр а к  О тца. Твой отец с 47-го года мистер Рейн Адамс. 

С 47-го года.
П р и зр а к  В аси л и . Значит, с 47-го года ты мне уже не 

отец.
П р и зр а к  О тц а. Но почему?
П р и з р а к  В аси л и . Потому что с 47-го года ты — мистер. 
П р и зр а к  О тц а. Но и мистер может быть отцом... 
П р и зр а к  В аси л и . Ну и пусть.
П р и зр а к  О тц а . А ты неужто не можешь называть меня от

цом?
П р и зр а к  В аси л и . Немедленно уходи из нашего сада! 
П р и з р а к  О тц а . Сэр, мистер Рейн Адамс просит у вас 

прощения. Ай эм сорри.
П р и зр а к  В аси л и . Уходи! Уходи к себе домой!
П р и зр а к  О тц а. Ай эм эт хо-ум.
Пр и зр а к  В асили. Доцент. С кафедры общественных наук... 
П р и зр а к  О тца. Ноу-ноу. С общественных наук — тем паче 

ноу.
П р и зр а к  В аси ли . Цыпленок!
П р и з р а к  О тц а . Ошибаетесь. (Словно бы представляясь.)

350



Исполняющий обязанности представителя корпорации «Брук- 
лер энд Пи» мистер Рейн Адамс. Исполняющий обязанности 
представителя корпорации «Бруклер энд Пи» мистер Рейн 
Адамс. Исполняющий обязанности представителя корпора
ции «Бруклер энд Пи» мистер Рейн Адамс.

П р и зр а к  В аси ли . Дурак.
П р и зр а к  О тц а. Фулишнэсс.
П р и зр а к  В аси л и . Что-что?
П ри зр а к  О тц а. Я не о тебе. Вообще, все — фулишнэсс.
П р и зр а к  В аси л и . Скажи-ка честно, ты действительно 

мой отец?
П р и зр а к  О тц а. Богом клянусь.
П р и зр ак  В аси ли . В Бога не веруем.
П р и зр а к  О тца. В кого же тогда веруете?
П р и зр а к  В аси л и . До сих пор, кроме будущего, ни во 

что не верили. Теперь вот верую в смерть, в ее силу и бесси
лие.

П р и зр а к  О тц а. Жаль.
П р и зр а к  В аси л и . Некому было учить нас вере.
П р и з р а к  О тц а . Может, тогда ты научился шляться по 

барам и кафе?
П р и з р а к  В аси л и . Отец, я никогда никуда дальше Че

боксар не ездил. А то, что в Праге в 68-м кашу ел, это не в 
счет. Это не по своей воле.

П р и зр а к  О тц а. О-о, ай эм сорри! Я немножко забыва
юсь.

П р и з р а к  В аси л и . За что ты борешься, отец?
П р и зр а к  О тц а. За то, чтобы голодать.
П р и зр а к  В аси л и . Долго нельзя. Самое большее — сорок 

дней.
П р и зр а к  О тц а. Самое меньшее — сорок дней.
П р и зр а к  В аси л и . Ты откуда сейчас, отец?
П р и зр а к  О тц а. Из Австралии.
П р и зр а к  В аси л и . До сегодняшнего дня ты хоть раз ви

дел меня, отец?
Пр и зр а к  О тц а. Видел, на фронте. Потом в лагере посто

янно видел.
П р и зр а к  В аси л и . Не ври, я никогда не был ни на фрон

те, ни в лагере, даже в пионерском.
П р и зр а к  О тц а. В моих снах ты всегда был со мной.
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П р и зр а к  В аси л и . Отец, ты и вправду мне отец?
П р и зр а к  О тц а. Разумеется, я твой отец, а ты мой сын.
П р и зр а к  В аси л и . Я не могу поверить в это! Ведь у меня 

всю жизнь не было отца.
П р и зр а к  О тц а. Я всегда был. Я всегда думал о тебе.
П р и зр а к  В аси л и . Но почему ты решил вернуться через 

сорок лет?
П р и зр а к  О тца. Увидеть. Увидеть своими глазами.
П р и зр а к  В аси ли . Кого? Что?
П р и зр ак  О тца. Тебя. Валю. Мать. Родничок за садом. Пле

тень. Ежевику вдоль него...
Пр и зр а к  В аси ли . Зачем тебе видеть все это? Меня, аби?.. 

Родничок за садом, плетень, ежевику?..
П р и зр а к  О тц а. Просто так, мой сын, безо всякого смыс

ла. Просто захотелось увидеть.
П р и зр а к  В аси л и . Отец, а какое у тебя самое любимое 

растение?
П р и зр а к  О тц а. Почему ты об этом спрашиваешь?
П р и зр а к  В аси ли . По привычке, я ведь учитель биоло

гии.
П р и з р а к  О тц а . Ну, тогда отвечу: ежевика. Не та, что 

растет отдельными кустами, а которая тянется вдоль плет
ня...

П р и зр а к  В аси л и . А ведь ежевика колется...
П р и зр а к  О тц а. Все равно.
П р и з р а к  В аси л и . Отец, я никогда не могу поверить, 

что ты мистер. Ты не похож на империалиста. Ты не стра
шен.

П р и зр а к  О тц а. Я никогда не надевал шляпу. (Пауза.) 
Что ты оставил после себя на земле, сынок?

П р и зр а к  В аси ли . Каменный дом. Сразу же после инсти
тута пришла мне эта мысль о доме. С помощью сестры за три 
года отстроили. Закончили ровно за три дня до моей смерти, 
как раз было время сенокоса.

П р и зр а к  О тц а. Так тебе жить да жить надо было.
П р и зр а к  В аси ли . Надоело.
П р и зр а к  О тца. Жить?
П р и зр а к  В аси ли . Строиться.
П р и зр а к  О тц а. Что ж тогда строился-то?
П р и зр а к  В аси ли . Все строятся.
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П р и зр а к  О тц а. А зачем?
П р и зр а к  В аси л и . Потому что разрушать тоже надое

дает.
П р и зр а к  О тц а. И ты тоже разрушал?
П р и зр а к  В аси л и . Да, я разрушал мир.
П р и зр а к  О тц а. Весь этот мир?
П р и зр а к  В аси л и . Нет, не весь. Свой мир.
П р и зр а к  О тц а. А что это такое — твой мир?
П р и зр а к  В аси л и . Мой мир — это мой дом.
П р и зр а к  О тц а. Баловник ты, однако.
П р и зр а к  В аси л и . Не я один, все.
П р и зр а к  О тца. В этом ты прав — все... Но особенно — я.
П р и зр ак  В аси ли . Ты?
П р и зр а к  О тц а. Да, я. В лагере познакомился с Салли. 

Каким-то чудом она высвободила меня из лагеря. Отправи
лись в Германию. Отправили, точнее сказать. Потом — свои, 
советские. Я радуюсь, от всего сердца радуюсь, а Салли ры 
дает: тебя там уничтожат, расстреляют. И я плачу. Дни и 
ночи думаю: а может, и вправду расстреляют? Боюсь, страш
но. Салли говорит: давай в Австралию уедем, Ягуар, я тебя 
люблю. Айда, говорю. Ладно хоть американская эта зона, 
говорит Салли. Я молчу. Ягуар, радуйся, говорит Салли, хо
рошо ведь, что американцы оккупировали этот район? Или 
ты не рад? Рад, рад, говорю я и, не сдержавшись, начи
наю громко плакать. Долго-долго смотрит на меня Салли и 
говорит: не плачь, Ягуар, почему ты плачешь? Потому, го
ворю, потому, что все пропало, пропади оно пропадом! Все- 
все! Душа у самого словно заарканенная, сердце стреножен
ное. Вот такая вот она штуковина, жизнь. Хороша земля Ав
стралия...

П р и зр а к  В аси л и . А домой не хотелось, отец?
П р и зр а к  О тц а. Моим домом был дом Салли.
П р и зр а к  В аси ли . А кто она такая?
П р и зр а к  О тц а. Немка.
П р и зр а к  В аси л и . И ты ее любил?
П р и зр а к  О тц а. Наверное, любил.
П р и зр а к  В аси л и . Ах ты, подлец! Я от всего сердца не

навидел немцев, считая, что они уничтожили отца. И пото
му на уроках немецкого нарочно получал двойки.

П р и зр а к  О тц а. Женщина она всегда, при любых обсто-
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ятельствах в первую очередь для мужчины женщина. Какой 
бы национальности ни была. Твоя женщина — это ты сам.

Молчание. Скулит Жучка, ластясь к Матери. Мать гладит ее.

М ать. Чистая, чистая ты душа, Жучка.
П р и зр а к  О тц а . Ж енщина она, сынок, собачонка, ма

ленькая-маленькая собачонка, как твоя собственная душа.
М ать. Сам-то ты кто, Ягур, чтоб такое говорить?
П р и з р а к  О тц а . Прости, Ольга. Я вернулся к тебе. Рань

ше не смог. Я вернулся к тебе сегодня. Я хочу быть с тобой. Я 
хочу взять тебя с собой.

М ать. Коли суждено душе моей гореть в огне, то пусть 
это будет священный огонь. Никогда не пойду под черный 
дождь.

П р и з р а к  О тц а. Я тоже чуваш, Ольга...
М ать. Мало быть чувашом. Надо быть человеком.
П р и з р а к  О тц а . После смерти — каждый из нас человек. 

Смерть всех наряжает в одну одежду. В белую.
М ать. Чаще — в черную.
П р и зр а к  О тц а. Ольга, я застрелился в своем офисе средь 

бела дня. Нацелил пистолет в висок и спустил курок. Потому 
что почувствовал, что скоро мы встретимся. Теперь вечная 
жизнь пред нами. Вечность и блаженство.

М ать. Нет, Ягур, не пойду я с тобой. Я пойду с Васили, 
на наш деревенский мазар.

П р и зр а к  В аси л и . Не надо, аби.
М ать. Почему, Васили? Там все односельчане, наверно?
П р и з р а к  В аси л и . Как же Радик с Марине?
М ать. Не без рук мир-то, не без сердца. И теплоты, и 

холода достаточно.
П р и з р а к  В аси л и . Но ведь жалко...
М ать. А как иначе-то, ведь кровинушки твои.
П р и з р а к  В аси л и . Аби, почему не отпели меня?
М ать. Сказала, без молитвы нельзя, да Валя воспротиви

лась, чтоб меня, говорит, из школы поперли?
П р и з р а к  В аси л и . Так ты идешь со мной, аби?
М ать. Иду, да только попозже. Ты беги давай. Только не 

забудь вернуться за мной.
П р и з р а к  В аси л и . Я страж, я спешу на стражу. В моих 

руках сегодня века. Этой ночью я пасу столетья.
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М ать. Иди, иди. Я тебя жду завтра вечером, ладно?
П р и зр а к  В аси л и . Пока, аби.
П р и зр а к  О тц а . Васили, сынок, взгляни на мать, она 

вся белая-белая, как мы с тобой.
М ать. Я-то? И вправду, белая...
П р и зр а к  О тц а. Идем к плетню, Ольга. Ежевикой угос

тишь.
М ать. Ежевика — для живых. Для вас, мертвецов, в лесу 

растет крушина ломкая — по-нашему черемуха собачья.
П р и зр а к  О тц а. Тогда пошли в лес.
М ать. Разве в Австралии нет лесов?
П р и зр а к  О тц а. Там нет тебя.
П р и зр а к  В аси л и . Вы подождите тут, я сейчас сбегаю. 

(Быстро уходит.)
П р и зр а к  О тц а. Умоляю тебя, Ольга.
М ать. Не умоляй, не надо.
П р и зр а к  О тц а. Ольга!
М ать. Иди, Ягур, иди. Вон, видишь, заря занимается. Время 

тебе.
П р и зр а к  О тц а. Когда здесь заря, в Австралии — сумерки.
М ать. Иди, Ягур, иди. День наступает. Новый день.

Кукарекает петух .

П р и зр а к  О тц а. От всей души молю тебя, Ольга!
М ать. Не могу разлучиться с родной землей. Иди, Ягур.
П р и зр ак  О тца. Не соберешь ли тогда мне на дорогу горсть 

ежевики, Ольга?
М ать. Почему бы и не собрать?
П р и зр а к  О тц а. Спасибо тебе, Ольга. Спасибо.
М ать . Что ты, Ягур, как-никак, мы с тобой были мужем 

и женой...
П р и зр а к  О тц а . Может, и были, Ольга, только я ничего 

не помню.
Снова кукарекает петух, потом еще и еще раз.

Солнце силится взойти из недр земли. В ногах солнца — Ж учка.

М ать. Солнышко... Щекочет, да?.. Н уда, щекочет, щеко
чет... Да пусть щекочет... Да мы сами, видать, уж больно ще
котливые... Ну да, щекотливые...



*  *  *

То же самое место в саду, за домом. Окна в доме распахнуты настежь. Вдоль дома 
тянется плетень, на нем — ежевика. Голоса в доме.

Г олос В али. Что тебе здесь надо?
Г олос Л и д ы . А тебе какое дело?
Г олос  В али. Уходи сейчас же!
Голос Л и д ы . Что ты на меня кричишь?!
Г олос В али . Это не твой дом!
Голос Л иды . И не твой.
Голос В али. Я здесь родилась.
Г олос  Л и д ы . Дом, в котором ты родилась, давно в печ

ке сгорел.
Г олос В али. Все равно я здесь родилась, а ты — бро

дяжка бездомная...
Г олос Л и д ы . Этот дом поставил Васили, это — его дом. 
Г олос  В али . Не трогай мертвых. Собери свои тряпки и 

уходи.
Г олос Л и ды . Радик теперь хозяин этого дома. Все здесь — 

его. Все тут для него и для Марине.
Г о л о с  В али . А тебе что надо? Каменный дом, да? Сад, 

да? Что тебе нужно у нас?
Молчание.

Почему ты не уходишь? Что ты потеряла тут?
Г олос Л и д ы . Ничего не потеряла. А только нашла. Все 

нашла.
Г олос  В али . Шлюха! Ты не женщина, даже не человек, 

а зверь! Людоедка!
Г о лос Л и д ы . Поточнее выражайся, домоедка.
Г олос  В али . Скажи мне, пожалуйста, если бы не было 

вот этого каменного дома, ты бы все равно осталась тут? 
Нет-нет, я не с умыслом, не со злостью спрашиваю. Мне 
просто по-человечески интересно знать.

Голос Л и д ы . А ты бы гнала меня отсюда, если бы не 
было этого каменного дома?

Г олос В али . Я бы гнала тебя даже из мертвой пустыни. 
Г олос  Л и д ы . С того места, где вода, конечно?
Г олос В али . Да хоть откуда!
Г олос Л и д ы . Почему ты так ненавидишь меня?
Г олос В али . А ты меня очень любишь?
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Г олос Л и ды . Мне абсолютно все равно.
Г о л о с  В али . Кстати сказать, во втором классе проходят, 

чем человек от животного отличается. Человеку все же при
суще сознание, а у животного — только инстинкты.

Г о лос Л и ды . Нашла дуру!
Г олос  В али . Замолчи! Уходи из моего дома!
Г о лос  Л и ды . Перестань! Тебе нельзя нервничать. Ты — 

учительница. А потом, вообще пора уж о здоровье подумать. 
Все приличные люди, перешагивая четвертый десяток, на
чинают заботиться о своем здоровье. А еще, если хочешь 
знать, незамужним женщинам, которые замуж собираются, 
совершенно не рекомендуется волноваться, говорят, на ме
сячных это сказывается...

Звуки схватки.

Голос В али. Я тебя!.. Вот тебе!.. На!..
Голос Л и ды . Змея!
Г олос  В али . Хочешь, чтоб я у себя дома сучек разводи

ла?! Прочь отсюда, сука!
Г олос Л и д ы . А еще интеллигентка! Да разве ты женщи

на? Ты же мужского запаха не нюхала!
Г олос В али . Убирайся! Убью! Убирайся немедленно!..

Из дальнего конца сада медленно идет М ать , садится на табуретку возле дома.

Ты, ты во всем виновата! Ты убила Васили! День и ночь про
клинала его, чтобы сдох! Тебе одной хотелось жить и на
слаждаться в этом большом доме! Дьявол, дьявол ты! Ты, ты 
виновата! Ты погубила Васили!

Г олос Л и ды  (захлебываясь криком и слезами). Ах, Валя, 
что ты такое говоришь? Как у тебя язык поворачивается?!

Мать плачет.

Г ол о с  В али . Слезами хочешь разжалобить? Плачь, плачь, 
глаза протрешь заодно.
Слышно, как со злостью захлопывается дверь в сенях. В саду появляется Валя. 
Разгоряченная схваткой, она сначала не замечает Мать, широкими шагами 
направляется в конец сада, граничащий с лугами. Потом вдруг оборачивается 

и видит Мать. Мать молчит.

В аля (оправдываясь). Пойми, аби, ей теперь нечего у нас 
делать. Пусть убирается восвояси. Не я же убила Васили, не я 
виновата, что его больше нет. Он же теперь не воскреснет.
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Значит, судьба его такая. А более судьбы она, она убила его! 
Жить с чужой женщиной, которая его совершенно не понима
ла, — это не у очага руки греть. Она должна уйти отсюда. 
Потом, сама знаешь, аби, Васили не один строил дом. И 
моя доля в нем немалая.

Мать молчит.

Аби, ты не вмешивайся, ладно? Мы сами разберемся. Если 
сейчас не поторопиться, потом может статься поздно...

Слышно, как в доме плачет Лида.

И мне ведь жить хочется, аби... Я твоя родная дочь.
М ать. Голова гудит, точно лес в бурю. Ничего не вижу. 

Вокруг черная тьма. Она пожирает последний свет в глазах. Но 
зачем?...

В аля. Аби, я решила...
М ать. Третий день подряд дождь, земля размокла, воздух 

посвежел...
В аля. Не ругай меня, аби. Жизнь так велит.
М ать. И луна иссякла, и солнце не светит. (Медленно под

нимается и уходит в дальний конец сада.)
В аля. Что это с ней? Или от старости она заговариваться 

стала?
С диким криком пролетает Ворона.

Как свежевспаханная гряда, и ни единого следа на ней.
Прибегает Ж у ч к а , начинает ластиться к Вале.

Ого, не замечала доселе, какая ты пушистая, оказывается. 
Ш апка из тебя славная получится. (Жучка отбегает от нее на 
некоторое время, затем возвращается с потрепанной книжкой 
в зубах.) Что это такое? ...литическа... ко...номи... кономи... 
Что ты визжишь, собачонка? Спариться хочешь? Осень ско
ро. Что же тогда все это значит? Бред собачий. Весной или в 
лучшем случае в конце зимы надо спариваться. По закону 
природы.

В сад выходит Р ад и к .

Р ад и к . Вальагу, Вальагу! Тетя Валя!
В аля. Чего тебе, Радик?
Р ад и к . Вальагу, мама плачет и плачет, ни за что не пейе- 

стает. Я спйашиваю у нее: почему ты плачешь, мама, а она
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мне говойит: ах, Йадик, и ни слова больше. Скажи-ка ей, 
Вальагу, чтоб пейестала, а то не выношу слез. Мне самому 
хочется плакать. А когда йевешь, голова болит.

В аля . Да пусть плачет, Радик, пусть. Слезами только умо
ется. И чистая-чистая станет.

Р ад и к . Почему ты так говойишь, Вальагу, она ведь и так 
чистая?

В аля. Грязь разная бывает. Бывает и чистая на вид грязь.
Р ад и к . Вальагу, где мамак? Ты ее не видела?
В аля. Мамак? Во-он идет. (Показывает в конец сада.) Ох, 

как вы все мне надоели. Всю душу вымотали!

Радик бежит за Матерью.

Подохнешь от вашего галдежа. Никакого порядка! Сплошная 
наглость. И глупость беспредельная. Точно поленья на дворе. 
Поленья-голодранцы.

Й о ссех  (по ту сторону плетня, из своего сада). Э-эй, Оль- 
га-ги-и!..

В аля. Нет ее. На луга пошла, за теленком.
Й о с с е х . Это ты, Валентина Егоровна?
В аля. Я, Йоссех, я.
Й о ссех  (декламируя). Ты стоишь предо мной за плетнем, 

я гляжу на тебя, словно в душу свою... Салям алейкум, Ва
лентина Егоровна!

В аля. Чему радуешься, Йоссех?
Й о ссех . Вот гляжу на тебя — и радуюсь. Гляжу на себя — 

и радуюсь. А чего ж не радоваться-то?
В аля. Словно женился три дня назад. И не стыдно тебе, 

Йоссех?
Й о ссех . Кому какое до меня дело? Может, я от любви 

свихнулся? От любви к Вассе? Почему свихнулся? Потому 
что люблю ее. Теперь, когда ее нет, люблю пуще прежнего. 
Она сама покинула меня, без меня, без моей помощи, без 
моего совета и любви. Жаль, сына не родила. Ох, как люблю 
я Вассу!..

В аля. Йоссех, у тебя трезвые дни бывают?
Й о ссех . Милая моя учительница, учительница первая моя, 

банный день — трезвый день. Ни грамма, ни-ни.
В аля. Раньше ты другим был, Йоссех.
Й оссех . В колыбели-то?
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В аля. В молодости.
Й о ссех . Сейчас не молод разве?
В аля . Бросай пить, Йоссех. Ты же хороший человек, ког

да не пьешь.
Й о ссех . Ладно, ладно, я могу уйти. Даже из своего сада.
В ал я . Брат уехал, что ли?
Й о с с е х . Для него мои двери всегда распахнуты настежь. 

К ак приедет, так и уедет. Счастливого пути, товарищ мили
ционер! До самой до Москвы скатертью тебе дорожка, а то 
там без тебя разграбят всю столицу, братан мой дорогой. Или 
того хуже — взорвут. Но только, пожалуйста, сними ты эту 
свою форму, хотя бы в деревне. И усы сбрей, пожалуйста. А 
то гребешок у тебя уж слишком большим кажется. Ну просто 
страшно большим!

В аля . Ты что, поругался с ним?
Й о ссех . Я-то? С милицией не связываюсь, не сдурел еще, 

законы знаю малость, хоть и пью, конечно.
В аля . Что с тобой, Йоссех? Почему ты так дурачишься?
Й о с с е х . Раз скалятся зубы, чего ж их не скалить?
В ал я . Ах, Йоссех, Йоссех, какой ты чистый мальчонка 

был! Помнишь, как мы с тобой однажды до зари у нашей 
калитки простояли? Как ты все целоваться лез?

Й о с с е х . Я давно уже ничего не помню. Я давно все поза
был, Валентина Егоровна. Да и, простите, вспоминать не хочу.

Й о ссех  уходит. В аля тоже уходит во двор.

*  *  *

Тот же сад, то же самое место за домом. Вечер.
Й о ссех  — по ту сторону плетня, по эту — Л ид а.

Л и д а . Не случайно все это, Йоссех. Я ни за что не пове
рю, что случайно. Такие вещи случайными не бывают.

Й о с с е х . Лида, ты видела их вместе когда-нибудь, ну... за 
этим самым?..

Л и д а . Нет. Но чувствовала. Конечно, при желании могла 
бы и увидеть, но притворялась, будто ничего не знаю, не 
чувствую. Так легче, понимаешь. Лучше уж сама себя буду 
обманывать, нежели кто-то другой.

Й о ссех . А я застал их как-то за любовью. В бане. С утра я 
отправился в лес дрова рубить для школы, но по дороге у
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нас сломалась машина, и мы вернулись обратно. На двери 
замок, Вассы нет. Ну я, весь замерзший, бегом в баню — 
бражка там у нас стояла в бидоне. Пришел, а там они... Го
лые оба... Я из бани без оглядки... Никогда ни слова об этом 
Вассе — делаю вид, будто ничего не знаю... Не видел их 
будто... Или как во сне: видел да позабыл тотчас же... А 
когда с Васили здоровались, так оба опускали глаза... С того 
дня я ни разу не прикоснулся к Вассе. Повернемся спиной 
друг к другу осторожно так, чтоб ни одного лишнего дви
жения, — и лежим, лежим, смотрим, кто в потолок, кто в 
стенку...

Л и да . Со мной он всегда был холоден и слаб. Руки у него, 
помню, были как лед. Подвинься, говорю, поближе, дай руки 
согрею, а он виновато так улыбается и говорит: ты не смот
ри, что руки у меня холодные, зато сердце горячее...

Й о ссех . А я напиваюсь и кричу: Васса, водки давай! Ах, 
Йоссех, говорит она, ну почему ты пьешь? А я пью, чтоб 
тебе хорошо было, разве не знаешь, кричу во все горло. Чем 
же мне хорошо-то должно быть от твоей пьянки, спрашива
ет Васса. А тем, говорю, что покамест я пью, ты можешь 
делать все что угодно и любить можешь кого угодно! Это я 
так, нарочно, с издевкой. А у самого душа вся израненная, 
волком хочется выть! Она сразу в слезы и говорит: ах, Й ос
сех, ну почему ты так возненавидел меня? Да я люблю тебя, 
дура, всем своим существом люблю, иль ты не чувствуешь 
этого? Не чувствуешь, как люблю твою холодную каменную 
спину? — кричу я ей... Йоссех, ну если я тебе опротивела, 
что ж ты не выгонишь меня из дому, говорит она. И я не 
могу сдержаться, ударяюсь в слезы... Господи, как я хотел в 
тот день пойти вместе с ней в луга! Нет ведь, не взяла... Да 
если бы я знал...

Л и д а . Говорят, с ними были жена Илли и Синук. Васили 
с Вассой пошли дальше, а эти остались у черемухи. Ждем- 
пождем, говорят, а их все нет да нет. Когда, говорят, подо
шли к обрыву поближе, они уж под землей лежали. Видимо, 
спустились вниз, к воде, чтоб искупаться, тут берег и обва
лился на них... А одежды их, говорят, наверху сложенные 
лежат. И плачут... Да-да, плачут, говорят... Вглядывалась- 
вглядывалась я вниз-то, говорит жена Илли, у самой в гла
зах потемнело, в обморок упала. А Синук, говорит, смотрю,
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и кажется, будто земля шевелится... А может, и вправду ше
велилась. Хотела, говорит, спуститься туда поближе, чтобы 
разгрести, тут еще, говорит, обвалилось. И два голоса, гово
рит, из-под земли слышатся, мужской и женский, два пла
ча, две мольбы...

Каркает Ворона. Стрекочет Сорока.

Ты не пей, Йоссех... Нет, пить-то, конечно, пей, а то как 
жить-то, коли не пить, да только меру знай, Йоссех, лад
но?..

Пауза.

Й о ссех . Уехали сестры, и дом опустел. Ты не подоишь ли 
мне корову?

Л и д а . Ты приди скажи, в какое время...
Й о ссех . Вечером, когда стадо пригонят.
Л и д а. Если не уйду до вечера...
Й оссех . Куда?
Л и да. Домой.
Й о ссех . Хочешь повидаться, поговорить с братом?
Л и д а . Навсегда, насовсем...
Й о с с е х . Что случилось, Лида?
Л и да. Ничего.
Й о ссех . Тогда почему уходишь?
Л и д а . Потому что надо уходить.
Й о с с е х . Гонят, да?
Л и д а . На это не обращаю внимания.
Й о ссех . Не уходи, Лида, прошу тебя, очень прошу, не 

уходи...
Л и да. Ах, Йоссех... (Планет.)
Й о ссех  (не зная, что сказать). Не плачь, Лида. Не плачь... 

Не уходи, Лида, не уходи...
Л и д а . Ах, Йоссех...
Й о с с е х . Ну что ты, Лида!.. Не плачь, ну не плачь, Лида... 

На то она и жизнь, что в ней всяко бывает...
Л и да. Нет, мне надо уходить, Йоссех... Надо уходить... Про

жила десять лет как раба, хватит...
Й о ссех . Лида... айда вместе уйдем... в мой дом... Мне, по

нимаешь, помощник по дому все равно нужен, руки-то жен
ские нужны... и прибираться... и корову подоить... Только, ради 
бога, не смейся надо мной, Лида... Лида!..
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Л и д а . Ах, Йоссех!.. Йоссех, вы ведь с Васили родные бра
тья, одной крови, у вас один отец, отец Васили...

Й оссех . Знаю. Мать говорила перед смертью...
Л и да. Я почему-то всегда жалела тебя, Йоссех... Хоть много 

раз и ругала тебя. Но слова худого о тебе никогда не говори
ла. Когда смотрела на тебя, у меня всегда невыносимо начи
нала болеть душа. Вот почему и прогоняла тебя из нашего 
дома... Глядя на тебя, я думала о своей судьбе...

Й о ссех . Лида! Лида!.. Я брошу пить. Радик и Марине мне 
не чужие, как родные они мне, я очень люблю их обоих, я 
буду тосковать по ним...
Крики Сороки и Вороны все сильнее и сильнее, точно они стараются перекри

чать друг друга.
Из дальнего конца сада прибегает М ар и н е .

М ар и н е  (сквозь слезы). Мама!..
Л и д а . Что, Марине, что?
М ар и н е . Мама, мамак там... лежит...
Л и д а . Где?.. Как лежит?..
М ар и н е . Там, на лугу... Радик ей говорит: вставай, ма

мак, домой пойдем, а она ни слова... Потом еле-еле открыла 
глаза и говорит: ах вы, бедняжки мои милые, да не оставит 
вас господь, дай бог вам счастья и терпения... И опять зак
рыла глаза... Радик заплакал, а она говорит: не плачь, Ра
дик, не плачь, все мы приходим и уходим...

Л и д а бежит в дальний конец сада, туда, где начинаются луга.

Й о ссех . Ах, Ольгаги, Ольгаги!.. Не выдержало, стало быть, 
твое сердце... Вот ведь беда-то какая. И как только земля все 
это терпит?..

Й оссех  тоже бежит на луг.

*  *  *

Ночь. На плетне сидит Й о ссех , плачет.

Й о ссех  (напевая сквозь слезы). Твоя душа приходит ко мне 
как заблудившийся щенок. Она лижет мою руку и ревниво 
смотрит в глаза моей души. Твоя душа приходит ко мне, а я 
устал от ее взглядов, по-собачьи верных и по-собачьи любя
щих. Твоя душа приходит ко мне, и пока ее, как щенка, 
устраивает лизать мою душу. Но я надеюсь, что она никогда 
не вырастет, но все же, перестав лизать руки и душу мою,
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начнет думать о моей душе... Я надеюсь и жду этого, и сам, 
как щенок, лижу подлой ночи душу*...

Медленно подходит к нему Ж учка.

Привет, Жучка, привет! Ну-с, друг мой, как поживаешь? 
Ну-ну, жить-то надо. Такая она штука — жизнь. Да-да, такая 
вот штуковина. Сегодня есть, а завтра нет. Только душа оста
ется. Так-то вот оно, Жучка. СССобачья у наССС ССС тобой 
СССудьба: у Ж учКККи-со-баК ККи и у человека ЙоСССеХ- 
ХХа... Вот так мы и живем с тобой, Жучка. И вся жизнь у 
нас так и проходит. Ж изнь она — штука вечная... Да-да, Ж у
чок, вечная... Се ля ви. Пардон. Ну да, такова она, жизнь. 
Такова.

Голоса, плач.

Громче всех крик Р ад и к а : «Мамак! Маа-аамаа-аак!.. Маа-аамаа-аак, го-войю!..
Маа-маа-аак!»

Рассвет. Багрово-красный рассвет.

Ежевика вдоль плетня. Крупные, вкусные ягоды. Но все они почему-то только 
сизые, нет ни красных, ни желтоватых. С дальнего конца сада устало приходит 
Ж у ч к а  и, высунув язык, повисает на плетне. Глаза ее сверкают как-то бесчувст

венно-мучительно.
Жучка испускает последний вздох.

Где-то неподалеку слышен плач Й о ссех а .
Вдруг отовсюду начинает слышаться плач.

Плачут все и вся, но громче всех слышен крик Р ад и к а  и Ма р и н е :  «Маамаак! 
Маа-а-аамаак! Маамаак, говойю! М а-а-а-аа-а-а-ам-а-а-а-а-аак!»

* В монологе использовано стихотворение латышской поэтессы Дагнии Дрей- 
ка. (Авт.)


