
Ежевика вдоль плетня*
Драма в двух действиях

Д ей ству ю щ и е л и ц а:
В ал я , дочь М ать
П р и з р а к  В аси л и  Р а д и к
П р и з р а к  О тц а  М ар и н е
Й о с с е х , сосед Л и д а , сноха

Действие происходит в конце 1970-х — начале 1980-х годов в чувашской деревне.

Действие первое
Сад за домом. Лето. Вечереет. Под яблоней на табуретке сидит М ать , она что- 
то вяжет. Медленно входят Р а д и к  и М а р и н е . Марине плачет, Радик держит ее

за руку.

Р ад и к . Ма-а-ма-а-ак!.. Маа-маа-аак!.. Бабушка!..
Мать не слышит.

М аа-а-аамаа-а-аак, говойю!..
М ать. Ой, Радик... Чего стряслось-то?

Перевод автора.
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Р ад и к . Вон Майине все плачет и плачет, не пейестает. Глаза 
у нее зеленые-зеленые, словно яблоки. Почему ты плачешь, 
Майине, спйашиваю у нее, а она говойит: пйосто мне очень 
хочется плакать, вот и плачу... Скажи-ка ей, мамак, чтоб пей- 
естала, а то, глядя на нее, мне тоже хочется плакать...

М ать. Марине, тебе больно?
М ари н е. А-а...
М ать. Проголодалась?
М ари н е. А-а...
М ать. Чего ж тогда плачешь, Марине?
М а р и н е . Просто мне очень хочется плакать, вот и плачу. 

Солнце ведь тоже плачет.
М ать. А ты не плачь, ладно? А то, видишь, и Радик вот- 

вот заплачет, и у меня в глазах слезы. И так душа нынче не 
на месте чего-то... Хочешь, песенку тебе спою, а, Марине? 

М арине. А-а...
М ать  (тихо напевает).

Ой, где ягодка быстрее спеет?
На лугу, ой, спеет, на лугу.
Ой, где мак быстрее спеет?
Ой, в саду, ой, спеет, ой, в саду.
Ой, где вишенка быстрее спеет?
На лугу большом, ой, спеет, на лугу...

Ой, блондиночка, ой, где растет?
В деревушке светлой, ой, растет.
Ой, брюнеточка, ой, где растет?
В деревушке темной, ой, растет.
Ой, шатеночка, ой, где растет?
В деревушке средь ольховых зарослей растет...

Р ад и к  (с нарочитой радостью). Мамак, можно и я спою? 
М ать. Давай, Радик, запевай, чтоб земля задрожала! 
Р а д и к .

Ваня идет в кабачок 
В пасхальных кйасивых найядах.
Возвйащается из кабачка 
В запачканных найядах —
Белый-белый, словно лукошко, 
Чейный-чейный, словно головешка.
Э-эх!..
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Как по нашей улице 
Сани катятся под гойу.
Когда пйохожу по улице,
Слышу, плачет девочка одна.
У-у, ветей дует, ветей дует,
Мусой подымает ввысь.
Та девчонка, не сдейжавшись,
Зайевела от души...

Марине все плачет и плачет.

М ать. Господи...
Р а д и к . Солнышко светит, солнышко смеется, нашу М ай­

ине смешит! Глаза у нашей Майине сухие-сухие, точно вай- 
ежки на печке.

М ать. А я и не знала, что ты воду любишь, точно лебе­
душка... Глянь-ка вокруг, Радик, повсюду ясный солнечный 
день вроде и только в нашем саду дождь.

Р а д и к . Дождик, лей, дождик, лей, на калач намажу меду...
М ать. Видишь, Радик, душа у нашей Марине большая - 

большая, великая-великая, как небосвод. И из нее зачем-то 
все капает, капает... Ведь растает наша Снегурочка!

Марине плачет еще сильнее.

Да ну вас! (Про себя.) Сказывают, перед бурей щенята вот 
так же воют...

Р ад и к . Ту-ту-ту, ту-ту-ту! —■ вона самолет летит! (В небе в 
самом деле слышен гул самолета.) Таня, Танечка, не плачь, 
не утонет в йечке мяч!

М ать . Марине, пошли в дом.
М а р и н е . Нет-нет, мамак, я не хочу в дом. Душно там. И 

стены вокруг. Я хочу слушать дыхание яблонь.
М ать. Радик, там в избе, на столе, в чашке, арбуз дол­

жен быть, разрезанный. Принеси, пожалуйста.
Р а д и к . Айбуз? (Быстро уходит.)
М ать. Нарспи ты моя маленькая...
М ар и н е . Она же умирает.
М ать. Нет. Ее убивают.
М а р и н е . Нет, мамак, она сама повесилась, я знаю. Одна, 

в лесу. Она сильно-сильно любила своего Сетнера и потому, 
когда его не стало, решила повеситься.
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М ать. Не только из-за Сетнера. Она, девочка моя, пове­
силась из-за обиды на весь белый свет. На жизнь свою про­
гневалась. Жить ей надоело.

М ар и н е . А разве жить тоже может надоесть?
М ать. Иной раз ни минуты жить не хочется...
М а р и н е . А почему не хочется, мамак?
М ать. Потому что иногда легче умереть, чем мучиться.
М а р и н е . Я никогда-никогда не хочу умирать, мамак.
М ать. Ты еще мала, моя девочка. Вот проживешь жизнь 

свою и ближе к старости начнешь ждать своего часа: сегодня 
ли, завтра ли...

М ар и н е . И ты так и живешь, мамак, постоянно ждешь смер­
ти?

М ать. Сейчас-то, летом, не помру, наверное. Зимой вот 
тяжело. По весне-то оно легче.

М а р и н е . Мамак, ты только ни за что не умирай зимой, 
ладно? А то вдруг будут морозы, и меня не возьмут тебя 
хоронить. Скажут, холодно.

М ать. Эх, дурочка моя маленькая, Марине...
М а р и н е . Мамак, я очень-очень люблю тебя. Если б не было 

тебя, я бы не жила на этом свете. А может, и не родилась бы 
вовсе.

Р ад и к  (высовываясь из окна). Э-эй, М айине-Кулине, не 
хотите ль на базай, двухгодовалую буйенку в долг пйода- 
вать?

М ать. Нашел?
Р ад и к . Съел уже.
М ать. И Марине не оставил?
Р ад и к . Я съел только один кусок. (Марине.) Эй ты, люби­

мая моя подйуга Майине, хочешь айбуз?

Марине молчит.

А то ведь весь съем. И тебе ничего не достанется.
М ать. Поди, не лошадь, все-то не съешь. Неси сюда чашку.

Голова Радика исчезает в окне.

М ар и н е . Когда вырасту, я красивая буду, мамак?
М ать. Ты и сейчас красива, точно василек. А когда выра­

стешь, станешь крепкой и статной, как мама. Глядишь, все 
парни на деревне передерутся из-за тебя. А Толик тети Кате­
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рины вовсе с ума сойдет. Но ты, конечно, будешь горда и 
неприступна, даже краешком глаза в их сторону не скосишь. 
Они для тебя будто пылинки на обочине, правда?

М ар и н е . А Радик?
М ать. А Радик тебе защитником будет. Захочет наглец ка­

кой-нибудь тебя обидеть, так Радик ему сразу: эй ты, а ну- 
ка давай отсюдова, от моей сестренки, а то я тебя счас!.. 
Р-раз — и наглеца того словно не бывало...

Р ад и к  (сложив ладони в граммофон). Один айбуз — семь­
десят копеек, два айбуза — йубль сойок, а пол-айбуза — 
сколько будет? Отгадаешь — тебе, не отгадаешь — мне, дойо- 
гая моя подйуга Майине...

М ар и н е  (с печалью в голосе). Радик, ты мой защ итник, 
правда?

Р ад и к . Защитник?
М а р и н е . Ты всегда будешь защ ищ ать меня, потому что 

я твоя сестренка.
Р ад и к . А ты будешь любить меня? Если не будешь лю ­

бить, я не стану тебя защищать.
М а р и н е . Радик, и тебя, и мамак, и Жучку я очень-очень 

люблю.
Р ад и к . А Толика тети Катейининого?
М ар и н е . Ты сам дяди Яшину Нину любишь. И Люсю дяди 

Юрки.
Р ад и к . Не вйи, дяди Яшину Нину любит тети Катейинин 

Толик!
М ар и н е . А меня?..
Р а д и к . Говойил же, ты Толика любишь! А-а, сейдечко-то 

съежилось! Э й-эй-эй, нельзя так!
М ать молчаливо долго-долго смотрит на них, затем, вытерев слезы уголком

платка, уходит.

Любовь это любовь!..
М а р и н е . Радик, айда бабочек ловить!
Р ад и к . Каких, желтых?
М а р и н е . Хоть каких. Лучше бы чернильно-синих, конеч­

но, они мне больше нравятся, но их не догнать, они летают 
словно ветерки, быстро-быстро...

Р ад и к . Ладно, и койичневых, и чейнильно-синих я тебе 
поймаю. А ты ежевики найви, вот тебе ведейко.

М ар и н е . Я не знаю, что такое ежевика. Какого она цвета?
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Р ад и к . Сизого. Но и чейная бывает.
М ар и н е . А вкусная?
Р ади к . Вкусная. Из нее мы пйиготовим вино, детское вино. 

Знаешь, где искать?
М ар и н е . В лесу, наверное...
Р ад и к . Нет, не в лесу, а вдоль плетня.
М а р и н е . А потом в больницу играть будем? Или в мага­

зин?
Р а д и к . Сначала в больницу, потом в магазин. Только 

смотйи, я опять буду доктойом. Что у тебя болит сегодня, 
Майине?

М ар и н е . Живот.
Р ад и к . Живот нельзя, живот у тебя вчейа болел.
М ар и н е . Тогда нога.
Р ад и к . Нога неинтейесно. Лучше глаза или спина. Или 

гйудь.
М ар и н е . Сердце.
Р а д и к . Не сейдце, а душа. Да, душа! И впйавду, сегодня 

у тебя будет болеть душа.
М ар и н е . Душа?
Р адик . Да-да. Душа.
М ар и н е . И как же ты вылечишь мою душу?
Р а д и к . Узнаешь потом. Ну ладно, я побежал за чейниль- 

но-синими бабочками! Ты не забыла, что я тебе сказал? 
М ар и н е . Детское вино.
Р ад и к . Давай на спой, кто быстйее: я бабочек поймаю 

или ты найвешь ежевики?
Уходят: М а р и н е  — с маленьким ведерком, Р а д и к  — с сачком. П оявляется

М ать.

М ать (тихо). Ой, душа ноет. К непогоде, что ли? Может, 
гроза грянет... Нужен, ох как нужен дождь-то, а то земля вся 
иссохла.

Где-то рядом кричит Ворона.

Какой-то вечер нынче не такой. Дым... Неужто что-то горит? 
Где ж это может быть?

К ней подбегает Ж у ч к а , начинает ластиться.

Жучка, о-ой, Жучо-ок! Жучка, что с тобой, Жучка? Чего 
ты такая грустная? В стадо тебе охота, да? Боишься, Красуля
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там одна? Э-эй, придет она скоро. Слышишь, буренки за­
ревели за деревней: му-ук! му-ук! Вымя к вечеру у них пол­
ное, тяжелое, подоить надо поскорее, а то им больно. Вот 
так вот оно. Такова она, жизнь, Жучка. Нынче есть, а завт­
ра нет...

Жучка, слушая ее, жалобно скулит.

Может, калитку тебе открыть, Красулю встречать пойдешь? 
Надоело, небось, каждый раз под забором-то пролезать, а? 
(Гладит Жучку.)

Г о л о с  Й о с с е х а  (с улицы). Э-эй, Ольгаги! Ольгаги! Есть 
кто дома аль нет?

М ать. Сейчас, сейчас я... Вот, проклятая, дверь-то под­
перла давеча, чтоб свиней потом по всей деревне не искать... 
Сейчас, сейчас открою. (Исчезает за домом и через некоторое 
время возвращается с высоким мужчиной лет сорока, что-то в 
его внешнем виде напоминает прокаженного.)

Й о с с е х . Вот, Ольгаги, значит, продал я яблоки по со­
рок копеек, стою жду, чтоб яйца продать. Подошла одна, 
расфуфыренная вся, спрашивает: почем? Рубль, говорю. П о­
вернулась к шляпе своему бородатому и говорит: рупь. Тот, 
в ш ляпе-то, посмотрел на меня, точно мышь на крупу, и 
говорит: девяносто. Шалишь, говорю, пусть тебе твоя курочка 
по девяносто несет. А она выпятила губы, как сковородник, 
и говорит: пошли, Ондрюшка. То-то, говорю, тебе бы голо­
ву свою, южку-вьюжку, в сумочке твоей дамской носить 
надо. А он: гражданин, я сейчас милиционера позову. А-а, 
говорю, Ю рку-то этого, как его, черт бы его побрал, Ва- 
силича из Орабакасов? Я его, говорю, знать не знаю и знать 
не хочу. Правда, пару деньков назад раздавили мы с ним 
три пузыря красного на двоих, так твой милиционер как 
пень свалился... Послушайте, гражданин, говорит мне ш ля­
па, да вы соображаете, что говорите? Ты сам, видать, не 
знаешь, говорю, чем порох пахнет. А баба-то евонная: Онд­
рюшка, да что ты с алкашом этим время тратишь? Да все 
по-русски, по-русски, по-городскому... Это я-то алкаш, го­
ворю ей, да ты сама алкашка, яйца вон бесплатно хочешь. 
Ты, говорю, своих кур заставь бесплатно яйца нести, мои- 
то, говорю, еще при социализме развитом трудятся. Потом, 
когда они убрались восвояси, вижу: Д ина, бабенка Юри
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Михалча, идет. Ну та, что в поселке заводском живет. Как 
всегда навеселе, конечно, руками размахивает, словно вет­
ряк. Увидела меня и сразу: здорово, Йоссех! Ты че тут дела­
ешь, говорю ей. Йоссех, говорит, коли есть, дай, пожалуй­
ста, грамм сто. Вот, говорю, будет, ежели продать. Сколь­
ко, спрашивает. Три десятка, говорю. Счас, говорит, и — 
вжик за столовую с моими тремя десятками яиц! Эй ты, 
говорю, побыстрее только. У столовой подожди, кричит. Тоже 
мне городская, думаю про себя. Ну, уселся на ступеньке у 
входа, сижу жду — нет и нет. Смотрю: Колька Муравей идет 
с М ишкой Синицыным. Мишка, говорит Муравьев, одол­
жи пятерку, а? Через четыре дня получка, так сразу и вер­
ну. Мне денег не жалко, говорит ему Синица, но какая тебе 
польза оттого, что выпьешь лиш ний раз? Ну душа горит, 
жалуется Муравей. (Вдруг замолкает, затем неожиданно печаль­
но, без всякой бравады.) Ольгаги, у меня у самого душа си­
ним пламенем горит. Если есть, дай немного, а? Я тебе и 
яблок принесу, и яиц. И деньгами могу заплатить, коли хо­
чешь.

М ать. Эх, Йоссех!
Й о ссех . Ну немножечко, а? Ну не могу я...
М ать. Только бражка у меня.
Й о ссех . Да хоть бражку, Ольгаги. Ах, спасибо тебе...
М ать. Подожди здесь, сейчас принесу. А то там вроде Валя.
Й о с с е х . Ольгаги, яблоки эти собрать?
М ать. Сама соберу. Посиди лучше, отдохни. Набегался, не­

бось, за целый день. Я вон ничего не делаю, все равно устаю.
Когда М ать уходит, Йоссех поднимает с земли два яблока и внимательно всмат­
ривается в них. Одно яблоко большое-большое, но зеленое-зеленое, другое, 
наоборот, — красное-красное, но маленькое-маленькое, и к тому же, кажется,

оно все зачервивело.

Й оссех (с яблоками в руках).

Для того, чтобы плодоносить,
Яблоням нужно
Сначала расцвести белым цветом,
Вынести зиму,
А летом 
Они сникнут.
Тихими вечерами станут
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Сладко подремывать,
Чтобы однажды на белом рассвете,
Испив холодной росы,
Испустить последний вздох 
В ожидании яркого солнечного дня.
А потом вместе с приходом осени 
Опять начинаются мученья,
Наступают красивые холодные дни.
И ветви их снова оголяются,
И снова — ни одного, даже 
самого маленького плода.
И желтые листья превращаются 
в мертвенно-белые 
Или же в черные-черные, 
словно в ночь или в смерть.
Не плачьте, не плачьте, яблони!
Ведь иногда и холодный ливень 
С мольбою, со слезами, с криком 
Просится в дом...

(Глядя куда-то вдаль, словно в бесконечность.)

Лес дремучий, лес дремучий,
Почему ты так шумишь?
Почему в деревне темной 
Душу страхом ты томишь?

Входит М ар и н е  с ведерком, полным ежевики.

Ну-с, друг-с, Марине, как поживаешь? Небось, как Нар- 
спи, вся в счастье купаешься? Ну-с, друг-с, Марине, при­
вет. (Протягивает ей руку.) Что это с тобой, или волк тебе 
повстречался? Или дядюшка Йоссех волка пострашнее, а? 
Волки они, М арине, разные бывают. У одного — лапы, у 
другого — ноги. У кого — четыре, у кого — две. Бывают се­
рые волки, бывают бесцветные. Бывают лопоухие и с ушка­
ми на макушке. Бывают в очках и без очков. Те, что в очках, 
пострашнее, они умные и нахальные. Ежели кто без очков 
спивается, на него никто никакого внимания не обращает, 
словно он для этого и рожден. А ежели кто в очках спивается 
да в шляпе, так все дружно ругают его. Будто ум заключен в 
очках, а? Ежели ты зрячий и без очков все очень хорошо
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видишь, то ты, по правде говоря, дурак дураком. Умные ни­
когда ничего не видят, ничего не слышат... Вот и ты, М ари­
не, вырастешь, в город уедешь, человеком станешь, а дя­
дюшка Йоссех по-прежнему будет пить без разбору. Конеч­
но, и ему не всегда хочется пить, но он, дурак, назло вот 
этому своему нехотенью будет напиваться. Вот так-то оно, 
друг мой Марине. А потом говорят: кто он Йоссех? Йоссех, 
говорят, пьяница. И выпить с ним значит дело негодное. Вот 
ежели с Мишкой Синицей пьешь, то, значит, хороший ты 
человек, потому как, видишь ли, ветеринар он. А со мной 
выпить — так, значит, сразу пьяница, алкаш. Словно и не 
человек вовсе Йоссех, а бутылка пол-литровая. Потому что 
никакой не ветеринар Йоссех, не агроном и даже не брига­
дир. Пьянь рваная. А может, ни грамма не хочется пить Йос- 
сеху, знает об этом кто, а? Может, оттого пьет Йоссех, что 
душа у него болит невыносимо? Может, от угара жизни хо­
чет он опохмелиться?
Возвращается М ать , в руках у нее ковшик. С жалостью и состраданием, но 
без удивления смотрит на плачущего Йоссеха. Не сдержавшись, начинает горько

плакать.

Пускай, пускай пьянь рваная Йоссех, зато душа у него 
чистая. Да один ли Йоссех пьет? Все пьют. Кто спивается, 
кто объедается. Кто — за свой счет, кто — за чужой. А кто 
и за счет государства. Говорят, государство у нас богатое, 
у государства на всех хватит. Но я до сих пор никогда ни 
у кого копейки не брал. У государства тоже не брал. Беру 
лиш ь то, что честно, горбом своим зарабатываю. Что за­
рабатываю, то и пропиваю. Кому какое дело, что Йоссех 
пьет? Йоссех он и работать, и пить умеет. И отец у меня 
и работал, и пил. И дед тоже. Чуваш ское застолье — оно 
всегда как кузница кипело. Вот так вот. Пить будем — не 
помрем.

М ать. На, Йоссех. Не крепкая, правда. Не настоялась еще.

Йоссех вмиг выпивает содержимое ковша.

Й о ссех . Ольгаги, не слыхала, говорят, неподалеку от на­
шего села, в поле за оврагом, пивзавод хотят построить.

М ать. Когда строить-то будут?
Й о ссех . Говорят, через пару лет запустить должны.
М ать. А кто же тогда в колхозе работать будет?
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Й о ссех . Нет, Ольгаги, алкоголь он только помогает крес­
тьянину всякий труд неблагодарный исполнять. Вот нынче 
утром я вместе с Вассой на сенокос хотел пойти, но погнал 
корову — и Петровича, Михала, встретил. Так ведь он ни за 
что не дал мне пройти мимо своего дома, пока я сто грам­
мов не выпил. Ну а где сто, там и двести. А когда двести... 
Пей не пей — башка все равно точно соломой набита. А ведь 
говорил я Вассе поутру: давай, говорю, пару бутылок туда, 
на луга, возьмем, отдохнуть малость, когда устанем. А она 
мне: у тебя одно на уме, горло твое бездонное, шланг рези­
новый! Ну я ей тогда говорю: ладно, Васса, если не две, так 
хоть одну. А она свое: у других мужья как мужья, а ты — 
путало огородное. Я так и взорвался: это я-то пугало? Ежели 
не ты, кто ж тогда, Васили, что ли, говорит. Васили, конеч­
но, парень неплохой, говорю, но неужто я такой уж пло­
хой? Не то что плохой, а просто безобразный, смотреть на 
тебя тошно, кричит мне Васса. Эх, Васса, говорю ей тогда, 
я ведь никого не любил так сильно, как тебя люблю, не зря 
же я тебя в жены взял. Это ты-то любишь, взвилась она еще 
пуще, да ты, говорит, только бутылку свою любишь. Васса, 
говорю я ей тогда, хочешь, пить брошу, вот прямо сейчас, 
и с сегодняшнего дня ни грамму больше? Она вдруг замол­
чала как-то, сникла вся, опешила, видать, и говорит: ты 
что, Йоссех, с ума сошел? Васса, продолжаю свое, ежели я 
тебе надоел и давно уже меня не любишь, я, говорю, могу, 
это самое, и из дому уйти, не буду, не буду мешать вам, а, 
Васса? Она постояла, помолчала и бегом от меня: с тобой, 
Йоссех, от машины отстану!..

М ать . И вправду, Йоссех, поменьше бы тебе пить. Ей же 
тебя жалко...

Й о с с е х . Знаешь ведь, Ольгаги, и без Вассы девок у меня 
полно было, вся деревня замуж за меня хотела, а она меня 
за последнего человека принимает. А я, если потребуется, 
все своими руками могу, и не только сено косить. Вот так 
вот... Сколько раз в военкомат ходил, чтоб во Вьетнам от­
правили — солидарность свою проявить, а мне там говорят: 
не положено. Как так не положено, говорю им, когда у меня 
отец в Испании воевал, тоже не положено было, а он, гово­
рю, медаль завоевал. А они, пни в погонах, не положено, 
говорят — и баста. Почему не положено, спрашиваю, а они
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мне в ответ: потому не положено. Вот так-то вот: не положе­
но, и баста. А что положено? Ничего не положено...
Где-то рядом невыносимо жутко каркает Ворона. На улице мычат коровы. 

Прибегает Ж у ч к а , увидев Йоссеха, начинает лаять.

Собака — друг человека. А ты, Жучка, за друга меня не при­
знаешь. Лаешься, укусить хочешь. Ш пана залезла за яблока­
ми в учительский сад, да? Да, Жучка, да, ты, должно быть, 
умная собака, раз в учительском доме живешь. Ты у нас — 
собака сельской интеллигенции. Ну-ну, потише ты, поти­
ше... Вообще, это плохая привычка — лаять. Особенно на 
своего друга. Или на себе подобную собачонку. СССкверные 
у наССС ССС тобой имена, ЖучКККа: ты — собаКККа, я 
человеККК, ЙоС-ССеХХХ. СССобачья у нас ССС тобой 
СССудьба. СССе ля ви. Пардон...

Ж учка перестает лаять, уходит во двор, через некоторое время возвращ а­
ется вместе с Л и д о й .

Л и д а . А где Радик, аби?
М ать. В саду, наверно. Марине, где Радик?
М ар и н е . За бабочками побежал.
Л и д а . А для чего ему бабочки?
М а р и н е . Мне подарит. А я для него собрала целое ведер­

ко ежевики. Радик сказал, что из нее мы приготовим детское 
вино. (Заметив бегущего вдалеке Радика.) Э-эй, ку-ку! Быст- 
ре-ей! Ох и попадет тебе!

Радик (поет. Не переставая петь, подбегает к матери).

Почему я тебя полюбила,
Почему я ходила с тобой?
Почему тихими летними вечейами 
Я тебя пйовожала с любовью?

Мама, ты не будешь меня бить?
Л и д а . За что же мне тебя бить, ты ведь у меня хороший 

мальчик. Послушный.
Р ад и к . Мама, мне пйиснился сон, стйашный-стйашный. 
М ать. Какой еще сон? Днем все сны на луне хоронятся, 

на землю только ночью спускаются.
Р ад и к . А мне и снилась ночь. Во сне я всегда вижу ночь. 

Даже если днем. Осень как будто настала везде, и только в на­
шем саду — весна. Какая-то весенняя зима. На ветках вместо
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снега — цветы. Шепчутся о чем-то. А один цветочек пйямо у 
меня на глазах заалел вдйуг и голосом девчоночьим говойит: 
Йадик, ты мой бйат, ты должен будешь меня защищать. Я 
тогда спйосил у него: а ты любить меня будешь? Цветок го­
войит мне: ты ведь дяди Яшину Нину любишь. И улыбнулся 
какой-то стйанной улыбкой, попйощался со мной и исчез. А 
тут дйугой цветочек заговайивает со мной: Йадик, говойит, 
отчего это летними вечейами так тихо вокйуг? Я так удивил­
ся, стою, смотйу, даже йот йаскйыл. И вдйуг этот цветочек у 
меня на глазах пйевйатился в Нину дяди Яшину, и я спйо­
сил: ты Нина? Нет, отвечает, я всего лишь цветочек. Но по­
чему тогда ты так похож на Нину, спйашиваю. Потому что я 
Нина, отвечает цветок... Потом вдйуг яблонька вся задйожа- 
ла, как в судойоге, дйожала-дйожала и так же внезапно ис­
чезла. Тихо и пустынно стало вокйуг. Буйенки мычат где-то 
поблизости. И откуда-то с небес доносится мяуканье ко­
тенка. Я от стйаха стою как вкопанный. Хочу сделать шаг 
назад — нога не поднимается, не могу отойвать ее от земли. 
Что-то тяжелое-тяжелое тянет меня вниз, в землю... Эй, от­
пусти, кйичу я в стйахе. Э-э, детка, от отца своего хочешь 
убежать, говойит мне голос из-под земли. Голос земли. Ты — 
земля, говойю, я не твой сын. Чей же тогда ты сын, если не 
земли, говойит мне хйиплый голос из-под земли. Я сын учи­
теля, говойу я ему. Э-э, говойит он, учитель тоже от земли, 
все мы от земли... Смолкла земля на минуту, а потом вдйуг с 
сочувствием говойит: Йадик, ты только дома никому не йас- 
сказывай, ладно, я тебе одну вещь скажу. Ладно, говойю, не 
скажу. Йадик, не плачь, а йадуйся — это твой отец говойит 
с тобой. Отец у меня учитель, кйичу я ему. А голос мне го­
войит: я твой отец... Ничего не понимаю. А он пйодолжает: я 
это, я, земля — твой отец... Смотйу на ежевику вдоль плетня 
и вижу: повсюду вместо ягодок глаза, глаза папы. С пйигцуй- 
ом, хитйоватые. И живые-живые, глубокие-глубокие. И все 
молят меня: сойви да сойви. Нет, говойу я. Тогда песню спой, 
говойят. А что петь-то, спйашиваю. Пйо любовь спой, говой- 
ят. Какую, спйашиваю. Ту, что мама поет, говойят. Если не 
будешь петь, то мы сами в йот тебе залезем. И тогда я запел. 
Пой, пой, говойят мне глаза-ягоды, до самого дома пой, 
если пейестанешь, мы догоним тебя и в йот залезем. И я 
пою... Анне, мама, мне стйашно! Вон, вон, чейнильно-си-
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няя бабочка! Вон, вон! Не видишь, М айине, вон, вон, в 
моих глазах синяя-синяя, чейнильно-синяя бабочка! Одна, 
две, тйи!.. Вон еше одна, лови, М айине, лови! Вон еще 
одна — в тех дейевянных глазах! (Показывает на глаза Йоссе- 
ха.) Лови, лови, Майине! И бабочки не хотят, чтобы их 
ловили. И бабочки по жизни плачут. И бабочки жаждут люб­
ви... И Жучка вся в бабочках, видите? Эй, Жучка, что ты 
вся в бабочках, Жучка? (Жучка ластится к Радику.) Жучка, 
спйоси, пожалуйста, у Майине, не хочет ли она в бабочек 
поигйать? Ну, Жучка, айда! Ай-да! Я — бабочка! (Подбегает 
к Марине, нежно касается ее спины, затем взбирается на ябло­
ню; с шумом падают яблоки.) Чуй меня, чуй, нельзя здесь 
меня ловить! Ну-ка, Жучка, пйыгни йазочек, коли хочется 
тебе какао!..

Л и д а . А ну-ка быстро слезай! Я тебе покажу бабочек!
М ать. Да пусть резвится, сноха. Пройдет это. Просто от 

жары это у него.
Ворона каркает взахлеб.

Й о ссех . Вот так вот оно. Да, таков он, этот мир. Дни раз­
ные, а сумерки всегда одни. Никому не надо говорить: не 
сумасбродствуй, это просто глупо говорить такое. Сумасброд­
ствующему всегда надо говорить: давай! давай-давай! Еще 
больше сходи с ума! Пусть он заплутается вконец и пропадет 
пропадом, раз охота ему сумасбродствовать: ведь только так 
он сможет заново родиться. Новым взглядом посмотреть на 
мир. И только таким образом в игре пламени увидит тление 
углей, в сухости воздуха ощутит влагу, в горсти земли уви­
дит небо. Вечен этот мир, и вечно он таков. И ничего в нем 
не меняется.

Марине вдруг начинает громко рыдать.

М ать. Марине, ты опять плачешь?
Л и д а . А ну перестань, кому говорю! Мало один дурачит­

ся, так ты еще заревела!.. Я вот покажу вам как кривляться!.. 
(Про себя.) А чего еше ждать от этой выжившей из ума ста­
рухи? Ничему хорошему она их не научит!

М ать. Ах, сноха моя, не ругай ты их, детишек малых, 
они ведь ничегошеньки не знают. Ж изнь для них, словно иг­
рушка. Поиграли малость, надоело и бросили. Потом жизнь 
сама выпрямит их, они сами станут размалеванными игруш­
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ками в ее руках. Все мы, люди, одинаковы: радуемся-раду- 
емся и в слезы. И чем раньше приходит время плача, тем 
оно лучше.

Л и д а  (про себя). Да чтоб еще раз я оставила детей с этой 
старухой! (Матери.) Аби, ты сварила что-нибудь? А то я ни­
как не могла там на пастбище еду приготовить.

М ать. Валя там что-то готовила в летней кухне.
Л и д а . На Валю надеяться... Пусть она сначала бурду для 

свиней готовить научится.
М ать. Не говори так, сноха.

Жучка валяется в траве.

И Валя не без дела... Эх, Жучка, не зима ведь нынче, лето. 
Да что это такое со всеми происходит? Все шумите, шумите, 
как старая гармонь.

Й о ссех . Ну, я пошел, Ольгаги. Ты приходи через пол­
часика, ладно? Пока Васса не пришла, отдам тебе то, что 
обещал. (Уходит.)

Л и д а . Что он в нашем саду шляется?! Опять сто грамм, 
пожалста, да?

Пауза.

М ать. Я помню его совсем ребенком. Маленьким-малень- 
ким, чуть ли не грудным. Белобрысенький такой мальчонка, 
с голубыми глазами. Мы, значит, с матерью его, с Устини- 
то, задами огородов к околице направились. Обе в слезах, за 
руку распрощались друг с дружкой. Устини, сказала я ей, 
может, не уедешь, останешься, а? Нет, Ольга, говорит она, 
надо ехать, уж прости ты меня, я должна еще одно слово 
тебе сказать, чтоб душу свою пред тобой и пред богом очис­
тить. Теперь я все равно в Сибирь уезжаю, к дяде, больше 
мы с тобой никогда не увидимся, потому прошу у тебя про­
шения: прости меня, Ольга... Что ты мелешь, говорю, Усти­
ни, о чем ты, о каком прощении? Ольга, говорит она, ведь 
Йоссех-то мой не от Миккула, а от Ягура твоего. И пошла 
без оглядки. А я так и застыла у околицы, долго-долго сто­
яла, пока глаза мои не перестали различать ее в бескрайней 
дали поля...

Л и д а . Аби, так Йоссех и Васили, выходит, братья?
М ать. Потом, лет через пятнадцать, узнали в деревне, что 

Устини померла. Где-то там же, в Сибири, далеко под Тю­
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менью. После этого вскоре Йоссех приехал в деревню на лето, 
да тут и остался. Домишко дядя ему поставил. На трактор он 
сел. О матери — ни слова. И я молчу о том, как с матерью 
его когда-то распрощались. Сам-то он, небось, не помнит, 
маленький был. Да не только ему, никому ни слова не говори­
ла. Тебе первой говорю. Ты, пожалуйста, никому не трез­
вонь, сноха, пусть между нами это останется. И тебе бы не 
сказала — душа устала. Надо, чтобы хоть один человек пос­
ле моей смерти знал. Пусть Васили знает, Йоссех пусть зна­
ет, кто его отец.

Л и д а . Аби, а отец, Ягур, значит, изменял тебе?
М ать. Глазами своими не видела. Но он никогда и не лю­

бил меня. Как только вошла в его дом, так сразу и услышала, 
что у них с Устини что-то навроде любви было. Да ведь и то — 
вместе росли... Но я рассудила так: то, что в молодости было, 
в молодости и осталось. И то, что было до меня, меня почти 
не волновало. Мне хватало того, что он был мой, когда бы­
вал рядом. Помню, на войну уходил с котомкой на плече, 
долго-долго глядел на меня мокрыми глазами и вдруг ска­
зал: Ольга, схожу-ка я попрощаюсь с Устини... Котомку-то 
оставь, говорю ему. Нет, Ольга, говорит, я так хочу распро­
щаться с ней, с котомкой на плече... Ага, догадалась я, на 
смертное поле войны ты хочешь уйти из ее дома, чтоб в ее 
доме остался твой последний вздох. Но ни звука, ни слова 
вслух не издала... А Миккул-то, муж Устини, за три дня до 
этого на фронт ушел...

Л и д а . Аби, я, наверное, уйду отсюда... из вашего дома...
М ать. Куда?
Л и д а . Думаю, мне надо уйти из этого дома.
М ать. Уйти?
Л и д а . Чем сухари грызть, думая, что это тоже хлеб, уж 

как-нибудь вовсе без хлеба обойдусь. И без любви тоже.
М ать. Сноха, ты... о Вассе?
Л и д а . И ты знаешь, аби?
М ать. Васили как-то плакался...
Л и д а . Плакался? О чем?
М ать. О детях... И Йоссеха ему жалко.
Л и д а . Аби, а что же мне делать?
М ать. Детишек растить.
Л и д а . Я о Вассе, аби...
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М ать. Силой не остановишь. Раз пришло время — значит, 
ничего не поделаешь.

Лида молчит.

Такой это зверь — душа. Ни силой, ни словами ее не уговоришь.
Л и д а . И все забывается, аби?
М ать . Не забывается, в прошлом остается.
Л и д а . Я больше не могу терпеть, аби! Я не позволю ей 

насмехаться надо мной!
М ать. Ты уже не юная, сноха моя, за тридцать перешагну­

ла. Пора тебе понять: коли он разлюбил тебя, то в этом вино­
вата ты сама. Значит, перестала ему нравиться. Не надо винить 
мужчин, они ведь точно малые дети, а детям все очень скоро 
надоедает.

Л и д а . Так ему тоже надоело?
М ать. Ты — мать, сноха.
Л и д а . Да я их... обоих... прямо на месте!.. Да чтоб еще уви­

дела!..
М ать. А ты не смотри, если не хочешь видеть.
Л и д а . У меня душа на пределе, аби. Я как ни стараюсь для 

него, чтоб только ему хорошо было, лишь бы только он счаст­
лив был. А я что, не человек? Не женщина? Что я, вишенка в 
саду?

М ать. Не принуждай судьбу, сноха моя. Ягодку всегда едят 
спелою, да только быстро она приедается.

Л и д а . Но ведь ягоду и сушат.
М ать. Сушат, затем — кипятят. Бросают в воду и кипятят.
Л и д а. И той водой углы в доме моют?
М ать . Два угла в доме: красный, в котором божий лик 

висит, и грязный, сор в котором.
Л и д а . Не обижайся, аби, но я не могу больше жить в 

этом доме. Одно то, что через плетень, в соседнем доме, Вас­
са, мне не дает покоя. Вчера я нарочно, со злобы, топором 
обрубила все ветви ежевики по ту сторону плетня, чтобы 
ничего, ничего у нас с ними не было общего. Да я бы и 
плетень снесла, чтоб только ничего общего!

М ать. В древности чуваши один плетень на все селение 
плели, веками — один плетень, а сейчас каждый старается 
отгородиться от других, и потому все В одиночку маются. Про­
ходят те времена, когда все вместе работали, вместе пили,
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любили вместе. Единую для всех изгородь, единого бога, че­
ловека единого любили... Вот так и портится человек: чем 
больше о себе думает, тем хуже становится,—

Л и д а . Аби, сегодня утром я собрала вещи. Может, к вече­
ру удастся покинуть этот дом.

М ать. Куда, куда ты хочешь уйти?
Л и д а . Домой, аби, домой.
М ать. Здесь твой дом, общий у нас с тобой дом...
Л и д а . И я так думала все десять лет. Но, оказалось, не 

здесь. Не может мой дом стоять рядом с домом Вассы.
М ать. Куда ты уйдешь? К брату, у которого четверо де­

тей? Да ведь там и без тебя ступить некуда. Сноха моя, ты — 
женщина, а жизнь на женщине держится.

Л и д а . Коли третий конец веревки обнаружился, и четвер­
тый где-то там же должен быть. Не может быть у веревки три 
конца.

М ать. Смотря какая веревка, сноха.
Л и д а . Аби, ягода она и так сладка, без сахара. А то может 

засахариться.
М ать. Ягода бывает разная... В разное время спеет. И на 

вкус разная.
Л и д а . А разве жизнь и любовь всегда одно и то же?..
М ать. Одно ли, не одно ли...

Ворона жутко каркает где-то совсем рядом, стараясь из последних сил.
Жучка в беспокойстве катается по земле.

Входит В аля.

Валя. Аби!..
М ать ( медленно, раздумчиво, печально). Что?
В аля. Аби!..
М ать. Что, Валя? Что случилось?
В аля. Аби!.. Случилось то, что должно было случиться...

Марине рыдает невыносимо горько.

М ать. Что?!. Где?!. Кто?!. Валя. Васили...

Лида начинает горько плакать.

М ать. Ваа-аасии-ли-и-и!..



Действие второе
Тот же сад за домом. Из окна падает свет. Слышно, как в доме часы бьют 
полночь. Вместе с последним боем часов по саду вихрем проносится стая ду­
хов и ие — злых и добрых, белых, легких. Через некоторое время из дальнего 
конца сада, граничащего с полем и лугами, к дому приближается П р и зр а к  
В аси л и  — воплощение его умершей Души. Он крадется тихо, старательно об­
ходя те места, куда падает свет. Подходит к темному окну и всматривается внутрь. 
Из того же дальнего конца сада показывается другой П р и з р а к , тоже белый. 
Он подходит к другому окну и тоже начинает всматриваться в глубину дома. В 
лицах Призраков есть что-то общее. Второй Призрак очень похож на Призрак Ва­
сили, но только гораздо старше. Проходит некоторое время, и Призрак Васили 

внезапно замечает другой Призрак.

П р и зр а к  В аси ли  (твердо). Ты кто?
П р и зр а к  О тц а. Ты кто?
П р и зр а к  В аси л и . Кто ты?
П р и зр а к  О тц а. Кто ты?
П р и зр а к  В аси л и . Что ты тут делаешь?
П р и зр а к  О тц а. ... тут делаешь...
П р и зр а к  В аси л и . Уходи!
П р и зр ак  О тца. ... ходи...
П р и зр а к  В аси л и . Быстрей, быстрей!
П р и зр ак  О тца. ... ей-ей...
П р и зр а к  В аси л и . Я тебя!
П ри зрак  О тца. ... тебя...
П р и зр а к  В аси л и . Скажи мне!
П р и зр ак  О тца. ... кажи мне...
П р и зр а к  В аси л и . У меня много дел!
П ризрак  О тца. ... бракодел...
П р и зр а к  В аси ли . Уходи!
П р и зр ак  О тца. ... и-и-и...
П р и зр а к  В аси л и . Убирайся!
П ри зрак  О тца. ... айся...
Пр и зр а к  В аси л и . Что?
П р и зр ак  О тца. ... о-о-о...
П р и зр а к  В аси ли . Ты!
П р и зр ак  О тца. ... ы-ы-ы...
П р и зр а к  В аси л и . А ну!
П р и зр ак  О тца. ... у-у-у...
П р и зр а к  В аси л и . Тогда я уйду!
Пр и зр а к  О тца. ... пойду...

Вдруг начинает лаять Жучка, отчего оба Призрака испуганно переглядываются, 
цепенея на миг. Призрак Отца пытается бежать без оглядки.

344



П р и зр а к  В аси ли . Стой!
П р и зр ак  О тца. ...й-й-й...
П р и зр а к  В аси л и . Не бойся!
П ри зрак  О тца. ... а-а-а...
П р и зр а к  В аси ли . Это — Жучка.
П р и зр ак  О тца. ...а-а-а...
П р и зр а к  В аси ли . Дом на замке.
П р и зр ак  О тца. ... э-э-э...
П р и зр а к  В аси л и . Эй, Жучок! (Жучка вроде бы слышит 

Призрака Васили, но не видит его и потому ищет кругом, бес­
цельно сверкая глазами.) Жучка, ну поди сюда! (Жучка как- 
то тупо приближается к нему.) Ну-ка, Жучок, дай лапу! Во-от 
так... (Жучка, так и не видя Призрака Васили, начинает трясти 
лапой, но лапу ее никто не берет в руки, и потому она начина­
ет кусать свою лапу, крутясь на месте. Потом вдруг снова 
отчаянно лает. В единственном светящемся окне гаснет свет, 
и через несколько секунд слышится звук открывающейся и за­
крывающейся двери в сенях. Призрак Отца тотчас замирает. 
Призрак Васили виновато приглаживает волосы, прихораши­
вается. Это — Мать.)

П р и зр а к  О тц а. ...а?...
Открывается дверь в сад. Жучка стремглав бросается к двери, начинает ску­

лить. Неторопливо появляется М ать.

М ать. Пройдет, пройдет, Жучка...
К ней тотчас подбегает Призрак Отца и обнимает ее за шею.

Ох, как тяжко! Дышать трудно. Близок, близок час смерт­
ный... Недолго осталось... И дышать, оказывается, бывает тя­
жело, и дыхание — труд. Нескончаемый, до самой смерти 
труд...

П р и зр а к  В аси л и . Аби!
М ать . Глаза как не свои. Уши не свои. Все смешалось, ум 

за разум зашел. Ничего не хочу видеть, всех хочу обнять.
П р и зр а к  В аси л и . Эй ты, не трожь ее!
П р и зр ак  О тца. Отойди!
П р и зр а к  В аси л и . Эй ты, подлец, а ну-ка смойся!
П р и зр ак  О тца. Я пришел.
П р и зр а к  В аси л и . Пришел?
П р и зр ак  О тца. Домой.
П р и зр а к  В аси л и . Ой-ой!
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П р и зр ак  О тца. На родину.
П р и зр ак  В аси ли . Льдину.
М ать. Клин журавлиный.
П р и зр а к  О тц а. А путь долгий.
П р и зр а к  В аси ли . Долгий?
П р и зр ак  О тца. Холод. И жизнь. И душа. Ветер.
Пр и з р а к  В аси л и . Ветры разные бывают. Ветры воздуш­

ные, ветры земли, ветры воды.
П р и зр а к  О тц а. Ветры души.
П р и з р а к  В аси л и . Ветер — это всегда какие-то измене­

ния в атмосферных слоях, поэтому он дует.
П р и зр а к  О тц а. Воет.
П р и зр а к  В аси л и . Если б не было ветра, и мельница не 

молола бы. Не водяная мельница, разумеется.
П р и зр а к  О тц а . Западный ветер дует на восток, изред­

ка — на юг, и лишь совсем иногда — на север. Вихрем веет. 
Страшен и чудовищен ветер западный. Душа стынет. Веру ко­
леблет.

П р и зр а к  В аси л и . Флюгер — это такое устройство, ко­
торым определяется направление ветра. Флюгер в школьном 
саду, к примеру. Или же на метеостанции. Сегодня я вам, 
ребятки, расскажу о цвете флюгера, а на следующем уро­
ке, в день крови — в среду, о пользе и вреде его. Флюгер 
обычно бывает того цвета, в какой его окрашивают.

П р и зр а к  О тц а . Уходя из дому, мне казалось, что дом 
без меня опустеет. Более того, у меня было такое чувство, 
будто я нагишом остался. Без дома. И без нутра своего. И без 
тепла душевного, без очага души. Все как бы стало общим. 
До сих пор я никогда не плакал от тоски по белому свету. 
Оттого, наверное, что меня всегда манила чистота. По прав­
де говоря, и в грязном пространстве встречаются иногда бе­
лые, по-чувашски чистые площади. И когда я взял в руки 
оружие, почудилось мне, будто собственными руками отре­
зал я себе голову и выбросил ее сразу на трех улицах.

П р и з р а к  В аси л и . Как правило, флюгер устанавливается 
на длинном столбе, на самом его конце. Столб может зака­
чаться на ветру, в таком случае директор школы бежит в 
мастерскую, к Гури Степанчу... Иванов, перестань! К Гури 
Степанчу, я сказал. Кузнецов, кол. Кстати, у тебя одна из 
самых распространенных в нашем регионе русских фамилий,
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двоечник. Вот так-то вот, ребятки. А ну-ка быстро к доске 
все! Откройте глаза! Не храпеть! Хватит спать, чувашлята! 
Просыпаться пора, ребята! Не вертись ты, флюгер! Не дуй, 
ветер! Да, ветер...

П р и зр а к  О тц а. Нас окружили. Сжали в кольцо. Майн. 
Кампф. Хайль! Руки — вверх. Голову — вниз. Овчарки вок­
руг — гав-гав! Крышка. Все. Обессиленный. Ослепший. Осип­
ший. Пепел. И — зола. Вечерами. Днями. По утрам. По вечерам. 
Запах. Человеческий запах. Воздух глазаст. Умирай! Сдохни! 
Да сдох бы! О -о, не-ет! Сдери сначала шкуру свою. Выде­
ри волосы свои. Вырви язык. А если не хочешь или не мо­
жешь — сами вырвут. В теле твоем ищут источник силы и 
мужества человека, словно крупицу золота в песке. Удивля­
ются: откуда, как? Ты — молчишь. Когда молчишь, легче 
терпеть. Сжимаешь зубы — и ни слова. И мысли твои молчат. 
И глаза. И чувства. Ты — один. Нет-нет, груды костей вокруг 
тебя, руки и ноги, пальцы и головы, позвонки; волосы ды­
бом встают, и запах вокруг, запах горящего человеческого 
тела. Люди — вокруг, люди, никогда не думавшие, что им 
суждено когда-нибудь встретиться. И ты — человек, и ты так 
же думал. Думал, что все пройдет, как свет звезды. Но нет, 
это не свет звезды, оказывается. Нет света, нет и звезд. Все в 
одном слове, в одном зловещем звоне, в одном комке страха 
и ужаса — фашизм. И — концлагерь. Концлагерь — мир. Мир — 
концлагерь. И прошлое, и будущее этого мира. И никто не 
сможет удалиться в другой мир. Там о смерти не думаешь. 
Там вообще ни о чем не думаешь. И голод не всегда мучите­
лен, лишь в редкие минуты. Но более всего там думаешь о 
чистом свежем белье...

П р и зр а к  В аси л и . Западный ветер приносит к нам с Ат­
лантики теплую влагу, и вместе с ней на нашу землю прихо­
дит тихий теплый дождь, дождь хлеба и калача...

П р и з р а к  О тц а. Ты кто? — Я-то? Ну, я. — Нет, душа 
твоя? — А-а, нет, нет, не подлец я. Я Родину не предавал. Для 
меня нет ничего дороже Родины. Я сам издалека, чувашская у 
меня душа. — Нет, я про другую твою душу спрашиваю. — Но 
у меня одна душа. Од-на. — А чего ты больше всего хочешь? 
Вот сейчас, к примеру? — Сейчас? Если честно, как бы это 
сказать-то, сны смотрю, что ли, о чистом белье. Да-да, имен­
но об этом. — И только белье тебе снится? — Да нет же, вовсе

347



не белье мне снится, а жена да детки любимые, Валя с Васи­
ли. И еще Устини. — А кто это Устини? — Устини-то? Да как 
сказать: жена не жена, любимая не любимая. — Любовница, 
что ли? — Да нет, не любовница, а фаворитка она моя. — 
Какая разница, фаворитка или любовница. — О нет, суть-то 
одна, конечно, а вот разница существенная. — И кого же ты 
больше любишь? — Кого? Да я всех их люблю. — Значит, 
любовью полнится душа твоя? — Да, любовью. — Молодец, 
Ягур, молодец, Василия. — А ты-то сам кто будешь, что-то не 
узнал я тебя, спрашиваю я у того вопрошающего голоска, 
едва слышимого из-под казармы. А все вокруг спят. Или вот 
как я дремлют. Словно вымерли. Ни звука. А ты-то сам кто 
будешь, еще раз спрашиваю я. — Я-то? Я совесть твоя, гово­
рит мне полночный писк, на мозоль похожий...

Со стуком падает на землю яблоко.

М ать. Да пусть падает. Ведь осень уже: Спас скоро. И на­
ступит время собирать яблоки.

Мать говорит сама с собой, не замечая, не чувствуя Призраков, но они думают, 
что она говорит с ними, и потому пытаются следовать ее логике.

П р и зр а к  О тц а . Ольга! Ольга! Это ты, твой голос. Это ты 
всегда так говорила в Спас. Ольга!

М ать . Что это со мной, сумбур какой-то в голове? Чем 
прогневила тебя, господи?

П р и зр а к  В аси л и . Аби, аби!..
М ать. Голоса какие-то... Никак не могу поверить, что его 

больше нет. Не могу. Только вот был — и нет, похоронили 
беднягу. И теперь его больше нет. И не будет. Не могу пове­
рить в это, нет, нет. И отца вот так вот проводила, а оказа­
лось — в пустоту. Получила пару писем поначалу, а потом — 
долгое-долгое молчание. Ни весточки. И лишь позже сообщи­
ли: пропал без вести. Где, каким образом — ни слова. Ничего 
не известно. Словно иголка, брошенная в стог сена. Знаю, в 
этом же мире где-то, а где — попробуй разыщи.

П р и зр а к  В аси л и . Аби!.. Я жив!.. Это я, аби. Ты разве не 
слышишь меня, аби? Не видишь разве? Вот я. Я жив. Я по- 
другому жив, аби. Жив я!

М ать. Чей это голос? Васили, души твоей?
П р и зр а к  В аси л и . Это мой голос, аби.
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М ать. Твой? (И  вдруг начинает казаться, что Мать слы­
шит, видит, понимает его. Она словно готова перешагнуть ру­
беж иного мира.) И вправду это ты, Васили? Ты в самом 
деле жив? ( Она видит их обоих, но все же недопонимает всего. 
Обнимает Васили. Потом долго, с удивлением рассматривает 
Призрак Отца.) Откуда ты его привел, Васили?

П р и зр а к  В аси ли . Кого?
М ать. Вот этого.
П р и зр а к  В аси ли . А кто он такой?
М ать (Призраку Отца). Эй, кто ты такой?
П р и зр а к  В аси л и . Эй, кто ты такой, что молчишь?
П р и зр а к  О тц а (подходит к Матери, становится на коле­

ни, со слезами на глазах начинает просить прощения). Эх, Оль­
га, Ольга... Прости меня, Ольга... Вина моя пред тобою тяж­
ка... Прости меня, согрей меня, холодно мне...

М ать. Где ты ходил до сих пор?
П р и зр ак  О тц а. Прости, Ольга. Я всегда помнил о тебе. Я 

жил воспоминаниями о тебе.
М ать. Зачем вернулся?
Пр и зр а к  О тц а. Судьба вернула.
М ать. Судьба? Судьба, говоришь? А сам ты не хотел? Бес­

совестный!
П р и зр а к  В аси л и . Аби, не разговаривай с ним. Он — 

доцент. С кафедры общественных наук. Не разговаривай с ним, 
аби. Не смотри на него. Он — атеист.

М ать. Васили, ты знаешь, кто он такой?
П р и зр а к  В аси л и . Я — страж, аби. Я страж нашего де­

ревенского мазара. Кого хочу, того и пускаю. А кому хо­
чется уходить, пускай уходит этой ночью, я разрешаю. Этой 
ночью я настежь распахнул врата. Этой ночью все свобод­
ны.

М ать. Ты страж?
П р и зр а к  В аси ли . Да.
М ать. Васили, пошли домой. Есть хочешь?
П р и зр а к  В аси л и . После смерти не едят, аби. К тому же 

там, в доме, есть призрак Вассы.
М ать. Не говори глупостей.
П р и зр а к  В аси л и . Это правда. Я Вассу любил, аби.
М ать. А жену, Лиду, не любил разве?
П р и зр а к  В аси л и . Нет, только обнимал. А любил Вассу.
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М ать. Где ты, Васили?
П р и зр а к  В аси л и . Я здесь, пред тобой.
М ать. А кто это за тобой?
П р и зр а к  В аси л и . Это мои глаза.
М ать. Взгляни-ка на того негодяя, Васили: кто он такой? 
П р и зр ак  В аси ли . Доцент. С кафедры общественных наук. 
М ать. Он — твой отец. Пропавший без вести отец. 
П р и зр а к  В аси л и . Эй, ты действительно мой отец, что 

ли?
М ать. Ягур, не отрекайся.
П р и зр а к  О тц а. Я не отрекаюсь. Да, я твой отец. 
П р и з р а к  В аси л и . Кто?
П р и зр а к  О тц а. Мистер Рейн Адамс.
П р и зр а к  В аси л и . Кто-кто?
П р и зр а к  О тц а. Мистер Рейн Адамс. Рейн Адамс. 
П р и зр а к  В аси л и . Что ты делаешь в нашем саду? 
П р и зр а к  О тц а . Не бойся, я никогда не служил ни в 

НКВД, ни в каких-либо других органах. Пойми, я твой отец.
П р и зр ак  В аси ли . Мой отец не может быть мистером. Мой 

отец должен быть товарищем.
П р и зр а к  О тца. Твой отец с 47-го года мистер Рейн Адамс. 

С 47-го года.
П р и зр а к  В аси л и . Значит, с 47-го года ты мне уже не 

отец.
П р и зр а к  О тц а. Но почему?
П р и з р а к  В аси л и . Потому что с 47-го года ты — мистер. 
П р и зр а к  О тц а. Но и мистер может быть отцом... 
П р и зр а к  В аси л и . Ну и пусть.
П р и зр а к  О тц а . А ты неужто не можешь называть меня от­

цом?
П р и зр а к  В аси л и . Немедленно уходи из нашего сада! 
П р и з р а к  О тц а . Сэр, мистер Рейн Адамс просит у вас 

прощения. Ай эм сорри.
П р и зр а к  В аси л и . Уходи! Уходи к себе домой!
П р и зр а к  О тц а. Ай эм эт хо-ум.
Пр и зр а к  В асили. Доцент. С кафедры общественных наук... 
П р и зр а к  О тца. Ноу-ноу. С общественных наук — тем паче 

ноу.
П р и зр а к  В аси ли . Цыпленок!
П р и з р а к  О тц а . Ошибаетесь. (Словно бы представляясь.)
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Исполняющий обязанности представителя корпорации «Брук- 
лер энд Пи» мистер Рейн Адамс. Исполняющий обязанности 
представителя корпорации «Бруклер энд Пи» мистер Рейн 
Адамс. Исполняющий обязанности представителя корпора­
ции «Бруклер энд Пи» мистер Рейн Адамс.

П р и зр а к  В аси ли . Дурак.
П р и зр а к  О тц а. Фулишнэсс.
П р и зр а к  В аси л и . Что-что?
П ри зр а к  О тц а. Я не о тебе. Вообще, все — фулишнэсс.
П р и зр а к  В аси л и . Скажи-ка честно, ты действительно 

мой отец?
П р и зр а к  О тц а. Богом клянусь.
П р и зр ак  В аси ли . В Бога не веруем.
П р и зр а к  О тца. В кого же тогда веруете?
П р и зр а к  В аси л и . До сих пор, кроме будущего, ни во 

что не верили. Теперь вот верую в смерть, в ее силу и бесси­
лие.

П р и зр а к  О тц а. Жаль.
П р и зр а к  В аси л и . Некому было учить нас вере.
П р и з р а к  О тц а . Может, тогда ты научился шляться по 

барам и кафе?
П р и з р а к  В аси л и . Отец, я никогда никуда дальше Че­

боксар не ездил. А то, что в Праге в 68-м кашу ел, это не в 
счет. Это не по своей воле.

П р и зр а к  О тц а. О-о, ай эм сорри! Я немножко забыва­
юсь.

П р и з р а к  В аси л и . За что ты борешься, отец?
П р и зр а к  О тц а. За то, чтобы голодать.
П р и зр а к  В аси л и . Долго нельзя. Самое большее — сорок 

дней.
П р и зр а к  О тц а. Самое меньшее — сорок дней.
П р и зр а к  В аси л и . Ты откуда сейчас, отец?
П р и зр а к  О тц а. Из Австралии.
П р и зр а к  В аси л и . До сегодняшнего дня ты хоть раз ви­

дел меня, отец?
Пр и зр а к  О тц а. Видел, на фронте. Потом в лагере посто­

янно видел.
П р и зр а к  В аси л и . Не ври, я никогда не был ни на фрон­

те, ни в лагере, даже в пионерском.
П р и зр а к  О тц а. В моих снах ты всегда был со мной.
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П р и зр а к  В аси л и . Отец, ты и вправду мне отец?
П р и зр а к  О тц а. Разумеется, я твой отец, а ты мой сын.
П р и зр а к  В аси л и . Я не могу поверить в это! Ведь у меня 

всю жизнь не было отца.
П р и зр а к  О тц а. Я всегда был. Я всегда думал о тебе.
П р и зр а к  В аси л и . Но почему ты решил вернуться через 

сорок лет?
П р и зр а к  О тца. Увидеть. Увидеть своими глазами.
П р и зр а к  В аси ли . Кого? Что?
П р и зр ак  О тца. Тебя. Валю. Мать. Родничок за садом. Пле­

тень. Ежевику вдоль него...
Пр и зр а к  В аси ли . Зачем тебе видеть все это? Меня, аби?.. 

Родничок за садом, плетень, ежевику?..
П р и зр а к  О тц а. Просто так, мой сын, безо всякого смыс­

ла. Просто захотелось увидеть.
П р и зр а к  В аси л и . Отец, а какое у тебя самое любимое 

растение?
П р и зр а к  О тц а. Почему ты об этом спрашиваешь?
П р и зр а к  В аси ли . По привычке, я ведь учитель биоло­

гии.
П р и з р а к  О тц а . Ну, тогда отвечу: ежевика. Не та, что 

растет отдельными кустами, а которая тянется вдоль плет­
ня...

П р и зр а к  В аси л и . А ведь ежевика колется...
П р и зр а к  О тц а. Все равно.
П р и з р а к  В аси л и . Отец, я никогда не могу поверить, 

что ты мистер. Ты не похож на империалиста. Ты не стра­
шен.

П р и зр а к  О тц а. Я никогда не надевал шляпу. (Пауза.) 
Что ты оставил после себя на земле, сынок?

П р и зр а к  В аси ли . Каменный дом. Сразу же после инсти­
тута пришла мне эта мысль о доме. С помощью сестры за три 
года отстроили. Закончили ровно за три дня до моей смерти, 
как раз было время сенокоса.

П р и зр а к  О тц а. Так тебе жить да жить надо было.
П р и зр а к  В аси ли . Надоело.
П р и зр а к  О тца. Жить?
П р и зр а к  В аси ли . Строиться.
П р и зр а к  О тц а. Что ж тогда строился-то?
П р и зр а к  В аси ли . Все строятся.
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П р и зр а к  О тц а. А зачем?
П р и зр а к  В аси л и . Потому что разрушать тоже надое­

дает.
П р и зр а к  О тц а. И ты тоже разрушал?
П р и зр а к  В аси л и . Да, я разрушал мир.
П р и зр а к  О тц а. Весь этот мир?
П р и зр а к  В аси л и . Нет, не весь. Свой мир.
П р и зр а к  О тц а. А что это такое — твой мир?
П р и зр а к  В аси л и . Мой мир — это мой дом.
П р и зр а к  О тц а. Баловник ты, однако.
П р и зр а к  В аси л и . Не я один, все.
П р и зр а к  О тца. В этом ты прав — все... Но особенно — я.
П р и зр ак  В аси ли . Ты?
П р и зр а к  О тц а. Да, я. В лагере познакомился с Салли. 

Каким-то чудом она высвободила меня из лагеря. Отправи­
лись в Германию. Отправили, точнее сказать. Потом — свои, 
советские. Я радуюсь, от всего сердца радуюсь, а Салли ры ­
дает: тебя там уничтожат, расстреляют. И я плачу. Дни и 
ночи думаю: а может, и вправду расстреляют? Боюсь, страш­
но. Салли говорит: давай в Австралию уедем, Ягуар, я тебя 
люблю. Айда, говорю. Ладно хоть американская эта зона, 
говорит Салли. Я молчу. Ягуар, радуйся, говорит Салли, хо­
рошо ведь, что американцы оккупировали этот район? Или 
ты не рад? Рад, рад, говорю я и, не сдержавшись, начи­
наю громко плакать. Долго-долго смотрит на меня Салли и 
говорит: не плачь, Ягуар, почему ты плачешь? Потому, го­
ворю, потому, что все пропало, пропади оно пропадом! Все- 
все! Душа у самого словно заарканенная, сердце стреножен­
ное. Вот такая вот она штуковина, жизнь. Хороша земля Ав­
стралия...

П р и зр а к  В аси л и . А домой не хотелось, отец?
П р и зр а к  О тц а. Моим домом был дом Салли.
П р и зр а к  В аси ли . А кто она такая?
П р и зр а к  О тц а. Немка.
П р и зр а к  В аси л и . И ты ее любил?
П р и зр а к  О тц а. Наверное, любил.
П р и зр а к  В аси л и . Ах ты, подлец! Я от всего сердца не­

навидел немцев, считая, что они уничтожили отца. И пото­
му на уроках немецкого нарочно получал двойки.

П р и зр а к  О тц а. Женщина она всегда, при любых обсто-
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ятельствах в первую очередь для мужчины женщина. Какой 
бы национальности ни была. Твоя женщина — это ты сам.

Молчание. Скулит Жучка, ластясь к Матери. Мать гладит ее.

М ать. Чистая, чистая ты душа, Жучка.
П р и зр а к  О тц а . Ж енщина она, сынок, собачонка, ма­

ленькая-маленькая собачонка, как твоя собственная душа.
М ать. Сам-то ты кто, Ягур, чтоб такое говорить?
П р и з р а к  О тц а . Прости, Ольга. Я вернулся к тебе. Рань­

ше не смог. Я вернулся к тебе сегодня. Я хочу быть с тобой. Я 
хочу взять тебя с собой.

М ать. Коли суждено душе моей гореть в огне, то пусть 
это будет священный огонь. Никогда не пойду под черный 
дождь.

П р и з р а к  О тц а. Я тоже чуваш, Ольга...
М ать. Мало быть чувашом. Надо быть человеком.
П р и з р а к  О тц а . После смерти — каждый из нас человек. 

Смерть всех наряжает в одну одежду. В белую.
М ать. Чаще — в черную.
П р и зр а к  О тц а. Ольга, я застрелился в своем офисе средь 

бела дня. Нацелил пистолет в висок и спустил курок. Потому 
что почувствовал, что скоро мы встретимся. Теперь вечная 
жизнь пред нами. Вечность и блаженство.

М ать. Нет, Ягур, не пойду я с тобой. Я пойду с Васили, 
на наш деревенский мазар.

П р и зр а к  В аси л и . Не надо, аби.
М ать. Почему, Васили? Там все односельчане, наверно?
П р и з р а к  В аси л и . Как же Радик с Марине?
М ать. Не без рук мир-то, не без сердца. И теплоты, и 

холода достаточно.
П р и з р а к  В аси л и . Но ведь жалко...
М ать. А как иначе-то, ведь кровинушки твои.
П р и з р а к  В аси л и . Аби, почему не отпели меня?
М ать. Сказала, без молитвы нельзя, да Валя воспротиви­

лась, чтоб меня, говорит, из школы поперли?
П р и з р а к  В аси л и . Так ты идешь со мной, аби?
М ать. Иду, да только попозже. Ты беги давай. Только не 

забудь вернуться за мной.
П р и з р а к  В аси л и . Я страж, я спешу на стражу. В моих 

руках сегодня века. Этой ночью я пасу столетья.
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М ать. Иди, иди. Я тебя жду завтра вечером, ладно?
П р и зр а к  В аси л и . Пока, аби.
П р и зр а к  О тц а . Васили, сынок, взгляни на мать, она 

вся белая-белая, как мы с тобой.
М ать. Я-то? И вправду, белая...
П р и зр а к  О тц а. Идем к плетню, Ольга. Ежевикой угос­

тишь.
М ать. Ежевика — для живых. Для вас, мертвецов, в лесу 

растет крушина ломкая — по-нашему черемуха собачья.
П р и зр а к  О тц а. Тогда пошли в лес.
М ать. Разве в Австралии нет лесов?
П р и зр а к  О тц а. Там нет тебя.
П р и зр а к  В аси л и . Вы подождите тут, я сейчас сбегаю. 

(Быстро уходит.)
П р и зр а к  О тц а. Умоляю тебя, Ольга.
М ать. Не умоляй, не надо.
П р и зр а к  О тц а. Ольга!
М ать. Иди, Ягур, иди. Вон, видишь, заря занимается. Время 

тебе.
П р и зр а к  О тц а. Когда здесь заря, в Австралии — сумерки.
М ать. Иди, Ягур, иди. День наступает. Новый день.

Кукарекает петух .

П р и зр а к  О тц а. От всей души молю тебя, Ольга!
М ать. Не могу разлучиться с родной землей. Иди, Ягур.
П р и зр ак  О тца. Не соберешь ли тогда мне на дорогу горсть 

ежевики, Ольга?
М ать. Почему бы и не собрать?
П р и зр а к  О тц а. Спасибо тебе, Ольга. Спасибо.
М ать . Что ты, Ягур, как-никак, мы с тобой были мужем 

и женой...
П р и зр а к  О тц а . Может, и были, Ольга, только я ничего 

не помню.
Снова кукарекает петух, потом еще и еще раз.

Солнце силится взойти из недр земли. В ногах солнца — Ж учка.

М ать. Солнышко... Щекочет, да?.. Н уда, щекочет, щеко­
чет... Да пусть щекочет... Да мы сами, видать, уж больно ще­
котливые... Ну да, щекотливые...



*  *  *

То же самое место в саду, за домом. Окна в доме распахнуты настежь. Вдоль дома 
тянется плетень, на нем — ежевика. Голоса в доме.

Г олос В али. Что тебе здесь надо?
Г олос Л и д ы . А тебе какое дело?
Г олос  В али. Уходи сейчас же!
Голос Л и д ы . Что ты на меня кричишь?!
Г олос В али . Это не твой дом!
Голос Л иды . И не твой.
Голос В али. Я здесь родилась.
Г олос  Л и д ы . Дом, в котором ты родилась, давно в печ­

ке сгорел.
Г олос В али. Все равно я здесь родилась, а ты — бро­

дяжка бездомная...
Г олос Л и д ы . Этот дом поставил Васили, это — его дом. 
Г олос  В али . Не трогай мертвых. Собери свои тряпки и 

уходи.
Г олос Л и ды . Радик теперь хозяин этого дома. Все здесь — 

его. Все тут для него и для Марине.
Г о л о с  В али . А тебе что надо? Каменный дом, да? Сад, 

да? Что тебе нужно у нас?
Молчание.

Почему ты не уходишь? Что ты потеряла тут?
Г олос Л и д ы . Ничего не потеряла. А только нашла. Все 

нашла.
Г олос  В али . Шлюха! Ты не женщина, даже не человек, 

а зверь! Людоедка!
Г о лос Л и д ы . Поточнее выражайся, домоедка.
Г олос  В али . Скажи мне, пожалуйста, если бы не было 

вот этого каменного дома, ты бы все равно осталась тут? 
Нет-нет, я не с умыслом, не со злостью спрашиваю. Мне 
просто по-человечески интересно знать.

Голос Л и д ы . А ты бы гнала меня отсюда, если бы не 
было этого каменного дома?

Г олос В али . Я бы гнала тебя даже из мертвой пустыни. 
Г олос  Л и д ы . С того места, где вода, конечно?
Г олос В али . Да хоть откуда!
Г олос Л и д ы . Почему ты так ненавидишь меня?
Г олос В али . А ты меня очень любишь?
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Г олос Л и ды . Мне абсолютно все равно.
Г о л о с  В али . Кстати сказать, во втором классе проходят, 

чем человек от животного отличается. Человеку все же при­
суще сознание, а у животного — только инстинкты.

Г о лос Л и ды . Нашла дуру!
Г олос  В али . Замолчи! Уходи из моего дома!
Г о лос  Л и ды . Перестань! Тебе нельзя нервничать. Ты — 

учительница. А потом, вообще пора уж о здоровье подумать. 
Все приличные люди, перешагивая четвертый десяток, на­
чинают заботиться о своем здоровье. А еще, если хочешь 
знать, незамужним женщинам, которые замуж собираются, 
совершенно не рекомендуется волноваться, говорят, на ме­
сячных это сказывается...

Звуки схватки.

Голос В али. Я тебя!.. Вот тебе!.. На!..
Голос Л и ды . Змея!
Г олос  В али . Хочешь, чтоб я у себя дома сучек разводи­

ла?! Прочь отсюда, сука!
Г олос Л и д ы . А еще интеллигентка! Да разве ты женщи­

на? Ты же мужского запаха не нюхала!
Г олос В али . Убирайся! Убью! Убирайся немедленно!..

Из дальнего конца сада медленно идет М ать , садится на табуретку возле дома.

Ты, ты во всем виновата! Ты убила Васили! День и ночь про­
клинала его, чтобы сдох! Тебе одной хотелось жить и на­
слаждаться в этом большом доме! Дьявол, дьявол ты! Ты, ты 
виновата! Ты погубила Васили!

Г олос Л и ды  (захлебываясь криком и слезами). Ах, Валя, 
что ты такое говоришь? Как у тебя язык поворачивается?!

Мать плачет.

Г ол о с  В али . Слезами хочешь разжалобить? Плачь, плачь, 
глаза протрешь заодно.
Слышно, как со злостью захлопывается дверь в сенях. В саду появляется Валя. 
Разгоряченная схваткой, она сначала не замечает Мать, широкими шагами 
направляется в конец сада, граничащий с лугами. Потом вдруг оборачивается 

и видит Мать. Мать молчит.

В аля (оправдываясь). Пойми, аби, ей теперь нечего у нас 
делать. Пусть убирается восвояси. Не я же убила Васили, не я 
виновата, что его больше нет. Он же теперь не воскреснет.

357



Значит, судьба его такая. А более судьбы она, она убила его! 
Жить с чужой женщиной, которая его совершенно не понима­
ла, — это не у очага руки греть. Она должна уйти отсюда. 
Потом, сама знаешь, аби, Васили не один строил дом. И 
моя доля в нем немалая.

Мать молчит.

Аби, ты не вмешивайся, ладно? Мы сами разберемся. Если 
сейчас не поторопиться, потом может статься поздно...

Слышно, как в доме плачет Лида.

И мне ведь жить хочется, аби... Я твоя родная дочь.
М ать. Голова гудит, точно лес в бурю. Ничего не вижу. 

Вокруг черная тьма. Она пожирает последний свет в глазах. Но 
зачем?...

В аля. Аби, я решила...
М ать. Третий день подряд дождь, земля размокла, воздух 

посвежел...
В аля. Не ругай меня, аби. Жизнь так велит.
М ать. И луна иссякла, и солнце не светит. (Медленно под­

нимается и уходит в дальний конец сада.)
В аля. Что это с ней? Или от старости она заговариваться 

стала?
С диким криком пролетает Ворона.

Как свежевспаханная гряда, и ни единого следа на ней.
Прибегает Ж у ч к а , начинает ластиться к Вале.

Ого, не замечала доселе, какая ты пушистая, оказывается. 
Ш апка из тебя славная получится. (Жучка отбегает от нее на 
некоторое время, затем возвращается с потрепанной книжкой 
в зубах.) Что это такое? ...литическа... ко...номи... кономи... 
Что ты визжишь, собачонка? Спариться хочешь? Осень ско­
ро. Что же тогда все это значит? Бред собачий. Весной или в 
лучшем случае в конце зимы надо спариваться. По закону 
природы.

В сад выходит Р ад и к .

Р ад и к . Вальагу, Вальагу! Тетя Валя!
В аля. Чего тебе, Радик?
Р ад и к . Вальагу, мама плачет и плачет, ни за что не пейе- 

стает. Я спйашиваю у нее: почему ты плачешь, мама, а она
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мне говойит: ах, Йадик, и ни слова больше. Скажи-ка ей, 
Вальагу, чтоб пейестала, а то не выношу слез. Мне самому 
хочется плакать. А когда йевешь, голова болит.

В аля . Да пусть плачет, Радик, пусть. Слезами только умо­
ется. И чистая-чистая станет.

Р ад и к . Почему ты так говойишь, Вальагу, она ведь и так 
чистая?

В аля. Грязь разная бывает. Бывает и чистая на вид грязь.
Р ад и к . Вальагу, где мамак? Ты ее не видела?
В аля. Мамак? Во-он идет. (Показывает в конец сада.) Ох, 

как вы все мне надоели. Всю душу вымотали!

Радик бежит за Матерью.

Подохнешь от вашего галдежа. Никакого порядка! Сплошная 
наглость. И глупость беспредельная. Точно поленья на дворе. 
Поленья-голодранцы.

Й о ссех  (по ту сторону плетня, из своего сада). Э-эй, Оль- 
га-ги-и!..

В аля. Нет ее. На луга пошла, за теленком.
Й о с с е х . Это ты, Валентина Егоровна?
В аля. Я, Йоссех, я.
Й о ссех  (декламируя). Ты стоишь предо мной за плетнем, 

я гляжу на тебя, словно в душу свою... Салям алейкум, Ва­
лентина Егоровна!

В аля. Чему радуешься, Йоссех?
Й о ссех . Вот гляжу на тебя — и радуюсь. Гляжу на себя — 

и радуюсь. А чего ж не радоваться-то?
В аля. Словно женился три дня назад. И не стыдно тебе, 

Йоссех?
Й о ссех . Кому какое до меня дело? Может, я от любви 

свихнулся? От любви к Вассе? Почему свихнулся? Потому 
что люблю ее. Теперь, когда ее нет, люблю пуще прежнего. 
Она сама покинула меня, без меня, без моей помощи, без 
моего совета и любви. Жаль, сына не родила. Ох, как люблю 
я Вассу!..

В аля. Йоссех, у тебя трезвые дни бывают?
Й о ссех . Милая моя учительница, учительница первая моя, 

банный день — трезвый день. Ни грамма, ни-ни.
В аля. Раньше ты другим был, Йоссех.
Й оссех . В колыбели-то?
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В аля. В молодости.
Й о ссех . Сейчас не молод разве?
В аля . Бросай пить, Йоссех. Ты же хороший человек, ког­

да не пьешь.
Й о ссех . Ладно, ладно, я могу уйти. Даже из своего сада.
В ал я . Брат уехал, что ли?
Й о с с е х . Для него мои двери всегда распахнуты настежь. 

К ак приедет, так и уедет. Счастливого пути, товарищ мили­
ционер! До самой до Москвы скатертью тебе дорожка, а то 
там без тебя разграбят всю столицу, братан мой дорогой. Или 
того хуже — взорвут. Но только, пожалуйста, сними ты эту 
свою форму, хотя бы в деревне. И усы сбрей, пожалуйста. А 
то гребешок у тебя уж слишком большим кажется. Ну просто 
страшно большим!

В аля . Ты что, поругался с ним?
Й о ссех . Я-то? С милицией не связываюсь, не сдурел еще, 

законы знаю малость, хоть и пью, конечно.
В аля . Что с тобой, Йоссех? Почему ты так дурачишься?
Й о с с е х . Раз скалятся зубы, чего ж их не скалить?
В ал я . Ах, Йоссех, Йоссех, какой ты чистый мальчонка 

был! Помнишь, как мы с тобой однажды до зари у нашей 
калитки простояли? Как ты все целоваться лез?

Й о с с е х . Я давно уже ничего не помню. Я давно все поза­
был, Валентина Егоровна. Да и, простите, вспоминать не хочу.

Й о ссех  уходит. В аля тоже уходит во двор.

*  *  *

Тот же сад, то же самое место за домом. Вечер.
Й о ссех  — по ту сторону плетня, по эту — Л ид а.

Л и д а . Не случайно все это, Йоссех. Я ни за что не пове­
рю, что случайно. Такие вещи случайными не бывают.

Й о с с е х . Лида, ты видела их вместе когда-нибудь, ну... за 
этим самым?..

Л и д а . Нет. Но чувствовала. Конечно, при желании могла 
бы и увидеть, но притворялась, будто ничего не знаю, не 
чувствую. Так легче, понимаешь. Лучше уж сама себя буду 
обманывать, нежели кто-то другой.

Й о ссех . А я застал их как-то за любовью. В бане. С утра я 
отправился в лес дрова рубить для школы, но по дороге у
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нас сломалась машина, и мы вернулись обратно. На двери 
замок, Вассы нет. Ну я, весь замерзший, бегом в баню — 
бражка там у нас стояла в бидоне. Пришел, а там они... Го­
лые оба... Я из бани без оглядки... Никогда ни слова об этом 
Вассе — делаю вид, будто ничего не знаю... Не видел их 
будто... Или как во сне: видел да позабыл тотчас же... А 
когда с Васили здоровались, так оба опускали глаза... С того 
дня я ни разу не прикоснулся к Вассе. Повернемся спиной 
друг к другу осторожно так, чтоб ни одного лишнего дви­
жения, — и лежим, лежим, смотрим, кто в потолок, кто в 
стенку...

Л и да . Со мной он всегда был холоден и слаб. Руки у него, 
помню, были как лед. Подвинься, говорю, поближе, дай руки 
согрею, а он виновато так улыбается и говорит: ты не смот­
ри, что руки у меня холодные, зато сердце горячее...

Й о ссех . А я напиваюсь и кричу: Васса, водки давай! Ах, 
Йоссех, говорит она, ну почему ты пьешь? А я пью, чтоб 
тебе хорошо было, разве не знаешь, кричу во все горло. Чем 
же мне хорошо-то должно быть от твоей пьянки, спрашива­
ет Васса. А тем, говорю, что покамест я пью, ты можешь 
делать все что угодно и любить можешь кого угодно! Это я 
так, нарочно, с издевкой. А у самого душа вся израненная, 
волком хочется выть! Она сразу в слезы и говорит: ах, Й ос­
сех, ну почему ты так возненавидел меня? Да я люблю тебя, 
дура, всем своим существом люблю, иль ты не чувствуешь 
этого? Не чувствуешь, как люблю твою холодную каменную 
спину? — кричу я ей... Йоссех, ну если я тебе опротивела, 
что ж ты не выгонишь меня из дому, говорит она. И я не 
могу сдержаться, ударяюсь в слезы... Господи, как я хотел в 
тот день пойти вместе с ней в луга! Нет ведь, не взяла... Да 
если бы я знал...

Л и д а . Говорят, с ними были жена Илли и Синук. Васили 
с Вассой пошли дальше, а эти остались у черемухи. Ждем- 
пождем, говорят, а их все нет да нет. Когда, говорят, подо­
шли к обрыву поближе, они уж под землей лежали. Видимо, 
спустились вниз, к воде, чтоб искупаться, тут берег и обва­
лился на них... А одежды их, говорят, наверху сложенные 
лежат. И плачут... Да-да, плачут, говорят... Вглядывалась- 
вглядывалась я вниз-то, говорит жена Илли, у самой в гла­
зах потемнело, в обморок упала. А Синук, говорит, смотрю,
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и кажется, будто земля шевелится... А может, и вправду ше­
велилась. Хотела, говорит, спуститься туда поближе, чтобы 
разгрести, тут еще, говорит, обвалилось. И два голоса, гово­
рит, из-под земли слышатся, мужской и женский, два пла­
ча, две мольбы...

Каркает Ворона. Стрекочет Сорока.

Ты не пей, Йоссех... Нет, пить-то, конечно, пей, а то как 
жить-то, коли не пить, да только меру знай, Йоссех, лад­
но?..

Пауза.

Й о ссех . Уехали сестры, и дом опустел. Ты не подоишь ли 
мне корову?

Л и д а . Ты приди скажи, в какое время...
Й о ссех . Вечером, когда стадо пригонят.
Л и д а. Если не уйду до вечера...
Й оссех . Куда?
Л и да. Домой.
Й о ссех . Хочешь повидаться, поговорить с братом?
Л и д а . Навсегда, насовсем...
Й о с с е х . Что случилось, Лида?
Л и да. Ничего.
Й о ссех . Тогда почему уходишь?
Л и д а . Потому что надо уходить.
Й о с с е х . Гонят, да?
Л и д а . На это не обращаю внимания.
Й о ссех . Не уходи, Лида, прошу тебя, очень прошу, не 

уходи...
Л и да. Ах, Йоссех... (Планет.)
Й о ссех  (не зная, что сказать). Не плачь, Лида. Не плачь... 

Не уходи, Лида, не уходи...
Л и д а . Ах, Йоссех...
Й о с с е х . Ну что ты, Лида!.. Не плачь, ну не плачь, Лида... 

На то она и жизнь, что в ней всяко бывает...
Л и да. Нет, мне надо уходить, Йоссех... Надо уходить... Про­

жила десять лет как раба, хватит...
Й о ссех . Лида... айда вместе уйдем... в мой дом... Мне, по­

нимаешь, помощник по дому все равно нужен, руки-то жен­
ские нужны... и прибираться... и корову подоить... Только, ради 
бога, не смейся надо мной, Лида... Лида!..
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Л и д а . Ах, Йоссех!.. Йоссех, вы ведь с Васили родные бра­
тья, одной крови, у вас один отец, отец Васили...

Й оссех . Знаю. Мать говорила перед смертью...
Л и да. Я почему-то всегда жалела тебя, Йоссех... Хоть много 

раз и ругала тебя. Но слова худого о тебе никогда не говори­
ла. Когда смотрела на тебя, у меня всегда невыносимо начи­
нала болеть душа. Вот почему и прогоняла тебя из нашего 
дома... Глядя на тебя, я думала о своей судьбе...

Й о ссех . Лида! Лида!.. Я брошу пить. Радик и Марине мне 
не чужие, как родные они мне, я очень люблю их обоих, я 
буду тосковать по ним...
Крики Сороки и Вороны все сильнее и сильнее, точно они стараются перекри­

чать друг друга.
Из дальнего конца сада прибегает М ар и н е .

М ар и н е  (сквозь слезы). Мама!..
Л и д а . Что, Марине, что?
М ар и н е . Мама, мамак там... лежит...
Л и д а . Где?.. Как лежит?..
М ар и н е . Там, на лугу... Радик ей говорит: вставай, ма­

мак, домой пойдем, а она ни слова... Потом еле-еле открыла 
глаза и говорит: ах вы, бедняжки мои милые, да не оставит 
вас господь, дай бог вам счастья и терпения... И опять зак­
рыла глаза... Радик заплакал, а она говорит: не плачь, Ра­
дик, не плачь, все мы приходим и уходим...

Л и д а бежит в дальний конец сада, туда, где начинаются луга.

Й о ссех . Ах, Ольгаги, Ольгаги!.. Не выдержало, стало быть, 
твое сердце... Вот ведь беда-то какая. И как только земля все 
это терпит?..

Й оссех  тоже бежит на луг.

*  *  *

Ночь. На плетне сидит Й о ссех , плачет.

Й о ссех  (напевая сквозь слезы). Твоя душа приходит ко мне 
как заблудившийся щенок. Она лижет мою руку и ревниво 
смотрит в глаза моей души. Твоя душа приходит ко мне, а я 
устал от ее взглядов, по-собачьи верных и по-собачьи любя­
щих. Твоя душа приходит ко мне, и пока ее, как щенка, 
устраивает лизать мою душу. Но я надеюсь, что она никогда 
не вырастет, но все же, перестав лизать руки и душу мою,
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начнет думать о моей душе... Я надеюсь и жду этого, и сам, 
как щенок, лижу подлой ночи душу*...

Медленно подходит к нему Ж учка.

Привет, Жучка, привет! Ну-с, друг мой, как поживаешь? 
Ну-ну, жить-то надо. Такая она штука — жизнь. Да-да, такая 
вот штуковина. Сегодня есть, а завтра нет. Только душа оста­
ется. Так-то вот оно, Жучка. СССобачья у наССС ССС тобой 
СССудьба: у Ж учКККи-со-баК ККи и у человека ЙоСССеХ- 
ХХа... Вот так мы и живем с тобой, Жучка. И вся жизнь у 
нас так и проходит. Ж изнь она — штука вечная... Да-да, Ж у­
чок, вечная... Се ля ви. Пардон. Ну да, такова она, жизнь. 
Такова.

Голоса, плач.

Громче всех крик Р ад и к а : «Мамак! Маа-аамаа-аак!.. Маа-аамаа-аак, го-войю!..
Маа-маа-аак!»

Рассвет. Багрово-красный рассвет.

Ежевика вдоль плетня. Крупные, вкусные ягоды. Но все они почему-то только 
сизые, нет ни красных, ни желтоватых. С дальнего конца сада устало приходит 
Ж у ч к а  и, высунув язык, повисает на плетне. Глаза ее сверкают как-то бесчувст­

венно-мучительно.
Жучка испускает последний вздох.

Где-то неподалеку слышен плач Й о ссех а .
Вдруг отовсюду начинает слышаться плач.

Плачут все и вся, но громче всех слышен крик Р ад и к а  и Ма р и н е :  «Маамаак! 
Маа-а-аамаак! Маамаак, говойю! М а-а-а-аа-а-а-ам-а-а-а-а-аак!»

* В монологе использовано стихотворение латышской поэтессы Дагнии Дрей- 
ка. (Авт.)


