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Кольцо с одним глазком
ж ем чуж ны м

Напомнило м не имя той,

С кем были мы когда-то друж ны ,

И вдаль умчался я мечтой.

Никто, ничто пока не будит 

Цветущ их яблонь, белых сплошь.

М оя судьба какою  будет?

Скажи, Большой небесный ковш.

1923
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Ласточка легко взмывает ввысь,
Только стрелы крыльев см отрят вниз.

Хоть про день узнать бы наперед!

Но судьба все позади бредет...

Голубем хотелось бы мне стать,

На перила сесть и ворковать:

М не страдать тогда бы не приш лось,

Я не проливал бы горьких слез.

Вон звезда погасла, виж у я.

Не скажите: «То звезда твоя!»

На земле моя, не в небесах,

Синий пламень у нее в глазах.

Был бы я, как ласточка, крылат,

Полетел бы я в знаком ый сад,

К светло-русой бы влетел на миг,

В сладкий сон красавицы проник.

Я будить бы м илую  не стал,

С болью  в сердце, уходя б, сказал: 

«Ю радап!»*, чтоб знать ей, что терплю . 

Чтоб везде ей слыш алось: «Л ю блю !»

1924

ж

* Юрадап — люблю.

8



Еще вчерашний день был пестрым, 

С егодняш ний —  на диво бел.

Смутилось солнце: чудо просто,

Что м ир так чист, так посветлел.

Вчера колдобины да ямы 

М огли измучить ездока,

С егодня сани мчатся прямо,

А  я не тороплю  конька...

Пока он сам торил д о р о гу  

И приставал то там, то здесь,

В груди созрела понем ногу 

И вылилась из сердца песнь.

Далеко ль, близко ли —  доскачем, 

Найдем заветный поворот.

Садись, красавица! Не кляча,

А добры й конь нас повезет.

Чудесно утро ! Я в д о р о гу  

Взял ворох сена, ячменя...

Но все равно один продрогну,

А ты зам ерзнеш ь без меня.

Смелей, подруга ! Прыгай в сани, 

Садись поближ е: так теплей,

А то ведь м им о с бубенцам и 

П роскочит конь мой... Ну, смелей!

Ведь ты обидиш ься, я знаю,

Коль он, мотая головой,

Помчит, как бы сказать желая:

«Чипер ю л!»*, прочь по столбовой. 
1925

*  Чнпер юл — счастливо оставаться.
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В те дни, как талая вода 

Еще сверкает тут и там,

Всласть ветерки пою т всегда,—

Как передать их песни вам?

В суш ь, коль не выпадет роса, 

Вдруг дудочкой начнет играть 

М етелка спелого овса,—

Как эти звуки передать?

П ронзительно вдруг вскрикнет гусь 

О сенним  утром  на пруду,

И обуяет сердце грусть.

О чем? —  Я слова не найду.

Заиндевевший храп коня... 

Поф ы ркиванье на бегу...

Что в первопутке  для меня,

Я песней лишь сказать м огу!

1926
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Гола осина...

Наполовину

Бедней родны х берез уборы .

Придет и дубу 

Пора, но любы 
Нам и осенние просторы .

Тропа все мглистей...

Бредем по листьям 
С вопросом , долго  ли еще нам 

Ш агать по свету...

Но нет ответа —
Все тихо в ро щ е  обнаженной.

П рирода дело 

Свое успела
Сверш ить в прозрачном  перелеске. 

Красу и силу 
От взоров скрыла,

Чтоб вдруг явить их в новом блеске... 

1926
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ЧУВАШСКАЯ ВЫШИВКА

За вас, родное мастерство, 

Л ьняное наше полотно,

Я возвыш аю голос свой:

Вам переж ить века дано!

В душ е таить не долж ен я

То, чем взволнован так сейчас.

Чувашской вышивкой, друзья,

Вы любовались ли хоть раз?

Чуть в Чебоксарах подерж ал 

Рубаш ку чудную  в руке,

Как всю -то ночь я промечтал 

О  вышившей ее пиге*.

Как нитки выбрала она —

Ш е л к  яркий, словно позумент!..

И мысль меня лишила сна: 

П рекрасном у забвенья нет!

Берёсту, лыко ли одни 

Чуваш знал, вечный тр уд  верша? 

О, нет! Тоскует искони 

По красоте его душа!..
'V

Пишу, р одное  мастерство,

Льняное наше полотно,

П ро вашу д р уж б у  и родство,

А  зорька ш елком  ш ьёт давно.

1926

* Пяге — красавица.
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Вновь тебя напомнила луна —  
П роводница лирики ночная.

Ты см ееш ься, радости полна,

Белым ж ем чугом  зубов сверкая.

Улыбаеш ься тебе одной 
С олны ш ком  подаренной улыбкой. 

Смейся, но в чем клялся взгляд родной 

Пусть не тает вешней льдинкой зыбкой,

Голубая клятва!.. Верю  я:

Колер свой есть у лю бого  слова.

Вручена нам чаша бытия

Лишь одна, и я к строке прикован.

Знаю, что подольш е век ей дан,

Чем вся ж изнь моя, и то провиж у,

Что нуж ней мне, чем лю бой сурбан,* 

Станет и си те ** л ю б ого  ближе.

Ты смееш ься, светишься ясна 

И открыта, словно зорька утра. 

П роводница лирики луна 

С образом  твоим слилась как будто.,.

1927

*  Сурбан — головная повязка замужней 
ш,ины.

* *  Сите — покрывало.



ИЗ ЦИКЛА 
«ЮЖНЫЕ МОТИВЫ»

Как Сеспеля прозрачны й стих, 

Спокойно м оре, небо —  тоже. 

Вдали —  ни тучки, ветер стих. 

Глядишь и различить не м ож еш ь, 

Где голуб ого  неба гладь,

Где голубая гладь м орская.

Как близнецы, ни дать ни взять, 

Стихии нынче. Тишь глухая.,.

Такой покой сулят они,

Так д об родуш ны  их улыбки,

Что в лодке, кажется, усни —

И будеш ь как ребенок в зыбке.

Как будто стр уж ко ю  сухой,

Ш ур ш и т прибой о берег ровный.

В молчанье замер м ир огром ный, 

И на душ е покой, покой...

1927
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Вернуться бы теперь а деревню . 

Пусть будет осень, дож дь и грязь 

Хоть до ступиц телеги древней —  

Д обрался бы, не торопясь,

К тебе, родная, чтоб согрел мне, 

Как в детстве, душ у твой рассказ.

О мать, тебя, голубки кроткой,

И здесь, вдали, я не забыл.

Из крепких нитей сердца соткан, 

Твой образ мне все так ж е мил. 

Твой голос, взгляд твой и походку 

Л ю блю  нежнее, чем любил.

Чуть над листом бумаги гладкой 

С клоню сь, как звёзды ночь зажжет, 

М не тихий голос твой украдкой 

Песнь колы бельную  поет.

Иль это м оре песней сладкой 

М еня опять к себе зовет?

Вот тучи скрыли блеск лазури.

В их темных недрах зреет гром .

И, гневно гребни волн нахмурив, 

Рокочет м оре за окном.

Но слыш но мне в дыханье бури,

Что ты ж уж ж и ш ь веретеном.

Когда ж е в сердце буря зреет, 

Грозя его ж е разорвать,

Я об одном  всегда жалею,

Что не со мной ты рядом , мать:

Ты учиш ь кротостью  своею 

И грозы  сердца укрощ ать..,
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Вернуться бы теперь обратно 

В избу р о д н ую  со сверчком .

Под нашим небом благодатным, 

Среди лугов бродя пеш ком,

Больш ой ром ан— в стихах, понятно,—  

Я б в се р д ц е  выносил своём .

1927



И город  увлекло на дно 
В игре, что не улож иш ь в ямбы.

М етни в откры тое окно 

Соленые круты е вихри!

Чего-то сердце ж дет давно 

И, кажется, сейчас— не их ли,
Волн —  белогривы х скакунов,

Что в мыле все, а не притихли.

Изменчива стихий игра,
Глубоко пашет ветер-пахарь;

С горой сшибается гора,
Волна стремительна, как вяхирь;

А  в тихой заводи корабль,
О т бури скрывш ись, бросил якорь...

Не ш торм  ли и в моей груди —  

Распахнута в ней настежь дверца; 

Звенит, рокочет и гудит 
В ней шквала беш еное скерцо. 
Корабль ж дет гавань впереди,

Но некуда укрыться сердцу.

О  море, где ж е мой маяк,

М оя лю бовь, мой м ирный отдых?

2. П. ХузангаП. Песни Тилли.
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Где гавань тихая моя?
«А кто кричал, что он из твердых?» —  

Ко м не презренья не тая,

Хохочут яро гребней орды.

Да, да! Я знаю : не до сна;

Не до лю бовны х ны нче вздохов.

Плелись волами времена,

А наша мчится вскачь эпоха.

И впереди— моя страна,
В ней не см олкает стройки грохот.

Не время отдыхать в пути 

И петь свиданье и разлуку.

М не надо дальш е груз  нести,

Хотя оттягивает руку...

Спасибо, м оре, и —  прости!

Я благодарен за науку.

ж
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— Ах, не сетуй, Сетнер, 
Зачем сетовать на людей?

К . И в а н о в

Напевным околдован я разм ером ,

Д олж но быть, так зовет земля родная...

Тогда был всяк нем нож ечко Сетнером,

И каждая Н арспи* нем нож ко, знаю.

Начало ж изни —  мысли пробуж денье.

Вовек не позабыть мне сельской школы —

То горестных, то радостных волнений,

И робости, и дерзости веселой!

В двенадцать л е т —  иль все-таки в тринадцать? —  

Во мне впервые чувство пробудилось.

Она цветком вдруг стала м не казаться,

Синь неба у неё в глазах гнездилась.

Бедняцкий сын, лю бил я робко, втайне,

М оя лю бовь всходила вместе с грустью ,

Надеж ды вдруг отчаяньем бескрайним  

Сменялись... М ного  яда было в чувстве!

Я был униж ен и обиж ен крепко,

А ветер я уж е вдохнул октябрьский,

И творчества малю сенькая щепка 

У ж е зажгла в груди огонь бунтарский!..

* Сетнер и Нарспи — герои поэмы К. Иванова 
«Нарспи».
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М ечтанья были чисты, мысль —  высокой, 

Но ж изнь смеш ала всё —  беду и радость. 

Остался образ, словно сон далекий,

А  от ж и во го  чувства —  бледный абрис.

1927
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Я  вас лю бил... 
А .  П у ш к и н

Тебя лю бил я... И поныне 

О гонь тот, м ожет, не угас.

Глазам, что словно небо сини,

Его разж ечь легко сейчас.

Тебя лю бил я, и прозрачной 

Была лю бовь, как клю ч лесной.

Но чувство становилось м рачным 

От черной ревности порой,

Тебя лю бил я. Было в чувстве 

То, что не переж ить опять.

В моей душ е луч светлой грусти, 

Но мукам в ней у ж  не бывать.

1928
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Д остаточно пожив, пройдя немало верст,

И я на всем бы лом  поставлю точку,

Но кто-то запоёт опять «А ж урны й мост» 

Таким ж е звонким -звонким  голосочком .

И за го р ю ю  я, не вы держ у, уйду,

Глаза от всех присутствую щ их пряча.

Я вспом ню  этих дней веселых чехарду,

Казань, свои пром аш ки и удачи...

И волосы её, коснувш иеся вд руг 

М оей щ еки,— прекрасны е, густые.

И жалость, и печаль, усилясь, как недуг, 

Застыть заставят, словно в абулии.

М не вспомнятся тогда апрельская капель 

И комнатка, похож ая на келью ...

Экзамен начался... А  голос, как свирель,

В дни детства перенёс волш ебной трелью .

П о-детски он звучал, далеко уводя 

По тем ны м  тропкам , пройденны м  народом ... 

О каж ется тогда —  так м ного  лет спустя! —  

Что красны эти дни ее приходом ...

Когда-нибудь, пожив, пройдя немалый путь, 

Уж е порядком  охладев душ ою ,

Услышу, как лиге поёт «А ж урны й мост»,

И вспом ню  все, и грудь дохнет весною .

А мост тот под ногой не дрогнет, как

идешь,

Но под его устой лож ится сердце.

О но такое же, как в песне, что поеш ь,—

Болит, щ емит —  и никуда не деться...

ж
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Что разум ею т, говоря «метель»?*

—  Коль хочеш ь знать, сперва спроси, друж ок 

У облаков, кудрявых, точно хмель,

Что ж  д ож ди ко м  не окропят лужок?

Не вышел срок.

«Мегель» —  что это, объясни, родной.
—  С проси ты у гусей, чей путь далек,

Что ж  над озерной светлою  волной 

Летят, не отдохнув хотя б часок?

Не вышел срок.

«Мегель» —  что ж  это всё-таки, ответь.

—  У яблоньки спроси, какой в том прок,

Что до рассвета не украсит ветвь,

А будет в почке прятаться цветок?

Не вышел срок.

«Мегель» —  что ж  это всё же, как узнать?

—  С проси у скрипача, зачем смычок 

На струны скрипки медлит опускать —

Стоит, уставясь взором  в потолок?

Не вышел срок.

Но дож дь из тучки хлынет на луж ок,

Запенят гуси с гоготом  поток,

На яблоньке распустится цветок 

И на струну опустится смычок,

Как выйдет срок.

* Мегель — возможность, срок, пора (для ка
кого-либо дела).

25



жЖ

Росли мы друж но , чтя свою  родню ,

Как пять рябинок на одном  корню .

Из братьев самый м еньш ий —  я, Тилли. 

М еня, благословив, так нарекли.

Рожден пригож им , стал я м олодцом . 

М еня за то балую т мать с отцом.

Для стариков есть разум  у  меня,

Для девуш ек —  глаза полны огня.

Весною я в сорочке  родился,

Когда рассвет ещ е не занялся.

Звезда сверкала сквозь ночную  муть. 

Косяк гусей держ ал на север путь.

«О хотничек у  вас, не кто иной»,—  

Сказала повитуха надо мной.

М еня не стали к ласточкам носить,

Чтоб те меня учили говорить.

Пошел я скоро  —  месяцев с шести, 

Заговорил с родны м и —  с девяти.

Родился я под полною  луной,

Когда петух горланил за стеной.

В р о д у  на счастье рода я один 

Рожден в сорочке  пятый, младш ий сын.
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С орочку эту высушила ма1ъ,

Чтоб м ож но  было в коробе  держ ать*

И там ж е песню спрятала свою .

Я песню отыскал и вам пою.

* Чувашский народный обычай.



*

Забрезж ил свет предутренний в окне.

П роворен гребень старой азанне*,

Повязывает ловко после сна 

С урбаном  белым голову она.

На стеклах окон отсветы огня.

Трещ ат дрова, доходит до меня 

Звук м атеринских медленных шагов 

И запах подрум яненны х блинов.

С крипит калитка. Кто это такой?

Ах, старшая сестра спеш ит дом ой.

От хоровода прям о в хлев, видать,—

К орову подоить и в стадо гнать.

Потом  невестка открывает клеть 

И начинает ведрами греметь.

Ее забота —  наш пивной котел,

Уже срок варки пива подош ел.

Над клетью  яркий луч сверкнул в хмелю,

А  я леж у себе, как будто сплю .

Невестка на лицо мне ловко вдруг 

П ередник свой накинула: от мух.

М не хорош о —  так век бы пролежал... 

П одросток, вд руг м уж чи н о ю  я стал.

М ой  м ир —  мой дом, в котором  ж изнь кипит. 

Одна лишь младш ая сестренка спит...

*  Азанне — бабушка по отцу.
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М ой дед в атласе. На подоле 

Кисть пояса, как мак, красна.

И желтой лентой наша доля 

Гнедому в гриву вплетена.

С еребряны х стремян не тронув, 

Вскочил в седло я: р ж ет гнедой 

И прям о через луг зеленый 

В Казань несет меня стрелой

Чем заняты казанцы ныне? 

Уздечки украш аю т м едью .

Что делаю т мои родные? 

Хмельное заедают снедью .



Четыре дом а —  в них по милой,

Из них одна л и ш ь — до могилы.

Какую  на небе в скриж али 

Со м ною  рядом  записали?

Писали черны м  —  на беду ли,

К веселью  ль желтым  там черкнули?

Иль красны м ?— это к полнокровью . 

Или зеленым? —  на здоровье...

Четыре крали на примете,

С какой запреш ься в брачной клети?

Кого лю бить, чтоб без обмана?

Чью  голову покрыть сурбаном?

В тухъях* с кораллом  все четыре,

И нет их краш е в целом м ире.

С лесною  земляникой спелой 

Красою  м огут спорить смело.

О дну в о з ь м е ш ь — жаль остальных, 

Взять всех —  законов нет таких!

О д ну  покры ть бы покрывалом  

Тем, что вторая вышивала.

А  третья бы постель постлала, 

Четвертая бы разувала...

* Тухъя — девичий головной убор.



Но все —  огонь, полны гордыни,

Не станет ни одна рабыней.

Та, что с Большой, свежа, как росы. 

Во сне мне снятся ее косы.

Та, что на С редней обитает,

Своей улыбкой покоряет.

А та, что с улицы Н агорной,

Пленяет песнею  задорной.

А  с Н ижней улицы девица,

Та лаской в пляске м ож ет виться.

Ай-гай! Где свой покой найду я?

На П ю леха* я негодую :

М о ю  л ю б о в ь — такое лихо! —

Не разделил на четверых он!

Пюлех — чувашское языческое божество.



ж

Вдоль села иду я стеж кой, 

Виж у вдруг тухъю в окне. 

Синеглазая ладош кой 

Из окош ка машет мне.

Словно не заметив, ходу 

Я прибавил, но смекнул,

Как снаруж и снять щ еколду,

И в калитку прош м ы гнул.

Как зашел, пятиалтынный 

В голенищ е опустил,

Снять сапог заставил чинно —  

Над девчонкой пошутил.

Та м онетку придерж ала,

Чтоб не дать ей зазвенеть,

И с улы бкою  сказала:

—  Ведь не свадебная клеть...

А  сама сняла передник...

В двух шагах была беда.

Но, хотя душа не ледник,

Я опом нился гогда.

И ушел. Пускай иные 

Скаж ут: «Парень бестолков». 

Сватов ж дут ее родны е —  

Уваж аю  стариков,
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Я просы паю сь дома на заре.

Белей сурбана рядом  мать стоит,

Поет петух горластый во дворе,

О тец в раздум ье тр уб ко ю  дымит.

Родные, грустно глядя на зарю ,

С оветую тся тихо м еж  собой,

Кого из сыновей отдать царю  —

Ж аль всех, да что поделаеш ь с судьбой!

У старш его детиш ки —  как отдашь?

Второго б, да сноха у ж  очень зла...

На среднем  дом  —  «умен... корм илец наш,.. 

Четвертого б  —  «м олодка понесла...»

«Что делать нам? М еньш его  отдадим»,—  

Решил отец. И согласилась мать:

«Куда бы ни попал, он все —  один,

Сам за себя сумеет постоять...»

Тут снова я накрылся с головой.

Чуть плакать не заставила беда.

Зачем петух горланил зоревой?

Не просыпаться мне бы никогда!

3. П. Хузангай. Песни Тилли.



Когда просохнет холм ик надо мной. 

Л ю бим ая, до дна ты ковш хмельной 

Над насыпью  м огильной осуш и,

Второй ж е ковш пролей на прах земной.

Не будет п и в а — холм ик земляной 

П олей водой студеною  речной,

Росткам дать вволю  влаги поспеш и,

Чтоб зеленел м огильный холм весной.

Коль воду с пивом одолеет зной,

То слез пусть хлынет д ож ди к  проливной: 

Л ю бя, успокоением  души 

Обязан быть хочу тебе одной.



ш

Отца с м огучим  львом сравню : 

Растил меня под бородой, 

Спознаться не давал с бедой,

Берег и от молвы худой.

А  мать с орлицею  сравню :

Как станет буря завывать,

О дним кры лом  спасала мать, 

Д ругим  меня ласкала мать.

Я брата с беркутом  сравню :

Горой он за меня стоял,

М не на ноги не наступал,

П облаж ку м ладш ем у давал.

Ни с кем невестку не сравню :

Как лю льки я покинул плен,

Так не сходил с её колен.

Пошли ей счастье б о г взамен.

С естру я с лебедью  сравню :

На свадьбе сам я гнал конька, 

Трясясь на кры ш ке сундука...

Тилли зовут её сынка.

А брата младш его сравню  

С чирком , ю ркнувш и м  в краснотал: 

По посиделкам он ш нырял,

О том, что слышал, не болтал.

Сестрицу м ладш ую  сравню 

Я с куропаткою  лесной:

Делилась лакомством со мной, 

Звала и на девичник свой.
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С ебя я с ястребом  сравню :

Я днем и ночью  распевал, 

На каж дой свадьбе погулял, 

Всех девок перецеловал.



ж

П ред воротами поклон —  

Принял я привета ковш.

Во дворе  —  д руго й  поклон: 

Выпил я согласья ковш.

У сеней опять поклон —  

Уверенья взял я ковш.

П осреди избы поклон —  

Поднял за судьбу я ковш.

Отдал всем больш ой поклон—  

О суш ил любви я ковш.

Как сказал я стих, поклон—  

К руговой пригубил ковш.

П ред больш им  столом

поклон —  

Принял жениха я ковш.

В пляс пошел, потом —  поклон, 

Вот и завершения ковш.

Вышитым платком махнул, 

Выпил на д о р о гу  ковш.
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У кладбищ а конь м ой встал, 

Головою  замотал.

Рядом шафера гнедой 

Гром ко рж ет, бренчит уздой.

С бубенцам и, тонок, чист,

Слился тихий звон монист.

С брички я невесту снял 

И тихонько опустил 

На колени у  могил,
Чтобы род  благословил.

—  Д орогой  мой, славный дед,

Ты совсем недавно, дед,

В горностаевом  камзоле 

Спел, сплясал и выпил вволю  

Там, на свадьбе на чужой.

О тчего ж  до свадьбы внука 

Не ждала печаль-разлука?

Что ж  до времени, до срока 

И збу без дверей, без окон 

Ты купил себе, родной?

Бабка славная моя,

Бабка добрая моя!

Ты на свадьбе на чуж ой 

Повязала свой сурбан,

Белый, как густой туман.

Там в хуш пу* из серебра,

С ловно солныш ка сестра,

Ты сверкала, а ко м не ;

Не пришла ты, азанне,

В гроб  легла ты, азанне!

*  Хушпу — старинный женский головной 
убор, украшенный монетами и бусами.



Дед мой, добрый, славный

дед,
Бабка милая моя!

Ж ил я с вами м ного лет,

Стал почти что м уж ем  я...

Для чего ж е в м ир иной 

Вы ушли от нас четой?

Плача, на могильный холм 

Полный ковш я меда лью,

Вас благословить меня,

Голову склоня, молю.



Немятым беленьким  платком 

Л ю бим ая была,

Невзятым в руки пояском  

Лю бим ая была,

Не знавшим дела пряслицем 

Л ю бим ая была,

Н икем не нош енным кольцом  

Л ю бим ая была,

Из сердолика бусинкой, 

И голкой непронзенною  

Л ю бим ая была,

С ерьгой , в уш ко не вдетою, 

Л ю бим ая была,

В оротничочком  ш елковым,

Ни разу не застегнутым, 

Л ю бим ая была,
Тухъею неприм еренной 

Л ю бим ая была,

Смычка не знавшей скрипкою  

Л ю бим ая была,

Н епробованной дудочкой 

Л ю бим ая была...
Стал черным белый м ой платой 

Не м не достался поясок,

А  пряслице распалось вдруг, 

Колечко распаялось вдруг,

М ой кам ень-сердолик пропал, 

Ж е м чуж ин ку  я потерял, 

В оротничочек лопнул мой, 

С лучилось то ж е и с тухъей, 

Рассохлась скрипочка моя, 

Сломалась дудочка моя,

Богаче Пюлеха я был,

Теперь беднее нищ их я1

ж
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Спою , а что за песнь дадите?

Кисет мне ш елковый сош ьете ль?

С почтением преподнесете ль?

А  верх узором  обведете ль?

Края кораллом  обош ьете ль?

Ш н ур ко м  с колечком  обовьете ль?

Спляшу, а чем вы наградите? 

Саф ьяны-баш маки сош ьете ль?

Для стелек сукнецо найдете ль? 

в е р б л ю ж ь е й  кож ей подобьете ль? 

Ж ем чуж ны х пуговиц  нашьете ль?

А  ж е м чуг ровный подберете ль?

И гру на скрипке чем почтите?

М н е  пива веш него нальете ль?

С лю б ов ью  ковш ик поднесете ль? 
Чтоб выпил вволю по охоте,

За пивом м еду принесете ль?

С ним бодры й дух в меня вдохнете ль?

Ж
О тец м ой не казанским был купцом,

Не в П етербурге м атеринский дом. 

Тилли я! Поп нарек меня —  С ергей.

В округе  лучше нет певца, ей-ей!
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Я на гору  взошел и встал,

И виж у я родим ы й ял.

Все старики уш ли в кабак,

А  там вино, а там табак.

В закладе шапки их давно,

Да на столе зато вино 
И рю м ки  синие в руках. 

Дымятся трубки в их зубах. 

Дым по полу ползет, стелясь, 

Кабацкую  скрывает грязь.

На рю м ки  старики глядят,

По табакерочкам  стучат —

Там водки на один глоток,

А  табаку —  на долгий вдох.

Эх, не тужите, старики!

Тилли вам скаж ет напрям ки: 

Табак к вам в лодке приплывет, 

И вдоволь водки царь приш лет!



ж
Эй, вы, трубокуры , голь,

У кого  нет и на соль!

Я и сам такой сейчас —  

М ож ет, победнее вас.
Бсть о чем и мне тужить, 

Но давайте, братцы, жить 

Д о поры, пока куш ак 

Станет подметать больш ак. 

А  как станет подметать, 

М ож но  снова жизнь начать!
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Л еб едуш кою  милая была.

Н евинную  зачем земля взяла?

Наверно, стало ее тело

Теперь добычей земляных червей,

И трясогузка свить успела 

Гнездо в ш елку ее кудрей...

Ах, милая, тебя я не хулил,

Как амулет, я честь твою  хранил,

И м не не верится доселе,

Что взор твой для меня уж  не сверкнет,
Что ты ж ивеш ь в саду Э среля,*

Который в жены девуш ек берет.

'З а *
Пусть буря небывалая взревет,

Пусть черный см ерч над кладбищ ем  пройдет, 
Пусть темной ночью  он м азара**,

Из глины вырыв, унесет с собой,

Разруш ит пусть одним  ударом  

И свеж ий холм ик с липовой ю б о й ** * .

Зм еею  стань и приползи, мой друг,

Стань ласточкой и прилети, мой друг.

Сядь на наличник и послушай 

Напев печальный, безутеш ный мой,

П ы лаю щ ую  м о ю  душ у

Н акрой своим кры лом  и успокой.

*  Эсрель — чувашское языческое божество.
* *  Мазар — первый покойник, хранитель 

кладбища.
* *  Юба — деревянное надгробие, чурбан. 
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Конек в оглоблях норовистый 

С натугой путь одолевает,

А в голове сиротской быстро 

Чреда тоскливы х дум мелькает.

Ай-гай, как будто сквозь решета 

Пуш инки белые кружатся.

О дни печали да заботы 

Сегодня на сердце ложатся,

Вокруг безлю дье, голо, сиро. 

Звенит уныло колокольчик.

О  переменчивости мира,

М не кажется, сказать он хочет.

Ай-гай, ухабы жизнь отравят —  

Конь м ного  раз в пути застрянет, 

И все ж  назад никто не правит,

У каж дого  свой конь и сани.

У каж дого  свой колокольчик —  

Звенит, дразня, путь коротает. 

То гор ь ко  плачет, то хохочет,

Пока навек не умолкает.,.

ж
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К у-ку! Ку-ку! Звенит в лесу.

В ладоши бьет дубок-плясун, 

Черемуха —  невестою, 

Б ерезоньки— подруж кам и,

А  клен зеленый —  д руж кою ,

К у-ку! Ку-ку! Идет Тилли,

С обак своих ведет Тилли.

Борзая —  та стрелой летит, 

Легавая в кустах трусит,

А  лайка «гав-гав-гав» звенит,

Кукуш ка, правду ты скажи,

М не сколько  лет осталось жить, 

И ско л ько  зайцев загублю, 

Волков я сколько затравлю, 

М едведей сколько  заколю?

К у-ку ! Ку-ку!.. Звенит в ответ. 

Год, два... Ох, м ного , м ного лет. 

М не это по душ е, м ой свет,

Хочу глядеть на белый свет,

Его оставить мочи нет!

ж
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Землю  покрывает снег,

Но весной растает снег,

Так и м олодость пройдет.

На деревья иней лег,

Но его смел ветерок,

Так и м олодость пройдет.

Росы пали на поля,

Солнце сгонит их, паля,

Так и м олодость пройдет.

Я, Тилли, тверж у давно:

—  Пейте юности вино:

Дважды м олоды м  не быть1

Ж
Ай-гай! Напев есть сердц у милый, 

Да грудь печаль-тоска стеснила. 

Лишь хмель один 

Сильней кручин.

Тилли, проверь-ка хмеля силу!
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Все пой да пой, вы просите меня,

А  ведь не настоящий мастер я.

Но коль спою  то, что лю б л ю  я,

И мастерам не уступлю  я.

Коль восем ьдесят восемь есть стихов 

И девяносто девять к ним  ладов,

Но нету времени их слушать,

Не спеть ли то, что греет душу?

Ай, желтый стол у вас и чалый м ед!.. 

А  если песнь за сердце не возьмет, 

Коль песню  не найду такую ,

Что скажете, когда уйд у я?

Ковши резны е подавались мне,

М еды  хм ельные наливались мне,

От яств стал крепкий стол ломиться, 

Пусть все вернется к вам сторицей!

Так будем  веселиться мы и петь, 

Плясать давайте лихо и шуметь —  

Никто два века в м ире не жил,

Н икто владыкой м ира не был...
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Сто семьдесят, слышь, лип Саалил 

И белый дом  себе срубил я,

И сорок, верь, локтей сукна 

На лестницы в нем постелил я. 

Перила лестниц тех обил я 

П ятью  локтями плиса, верь мне! 

Чтобы албастам* открывать 

П риятно было гостю  двери, 

П риш лось в Казани заказать 

К ним петли все из желтой меди, 

П риш лось те петли прибивать 

Гвоздями все из красной меди.

На ручки  серебро  пош ло.

Чтоб было в горнице тепло 

И чтоб Х е р тсур ту** угодить,

М не д ю ж и н у  печей сложить 

П риш лось из кирпичей, поверь мн 

Чтоб солнцу угодить с луною , 

П робил сорок одно окно я,

Их ярким  ш елком  занавесил.

Над каж дым  клетку я повесил.

Чтоб каждый гость доволен был, 

К укуш ек в клетки посадил.

Когда приходит самый близкий,

Те, крылья распахнув, кукую т;

Когда пожалует, знакомый,—

Мотая головой кукую т;

Когда родны е в д ом  заходят,

То друж но , как одна, кукую т;

* Албасты — духи дома.
* *  Хертсурт — домовой.
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Когда чуж ие навещают,

То с перебоям и кукую т;
А  если парни в дом  заглянут, 

Кукуш ки радостно кукую т,

А если девуш ки заедут,
О ни взволнованно кукую т,

А если дети приезж аю т,—

С задорны м  хохотом кукую т; 

Коль прихвастнет хозяин дома, 

С молкаю т, как вот эта песня.



Надеясь, что кораллы есть на дне,

Я чуть не захлебнулся в глубине,

Но не было на дне коралла —

Теченье только тину гнало.

Лишь добры м  будь, как солнце по весне, 

Придет к тебе почет, казалось мне,

Почета нет и не бывало —

Навек нуж да ко мне пристала.

4 * 51



Нагрев светец, тускнеет уголек.

Но не беда, что этот свет потух. 

Взгляните, как поголубел восток, 

Послушайте, как голосит петух.

Эй, в кере ге * ую тном , старики, 

Понятно ль вам его «ки-ки-ри-ки»? 

Кричит он, что за днем идет д руго й ,—  

Не день проходит так, а век лю дской!

Эй, тетки, все бы тары-бары вам... 

Кричит он, что радивая сурбан, 

Вскочив, уж е  успела повязать,

А вы вчераш них не успели снять!

Эй, бравый парень, посиделок друг, 

Послуш ай-ка, о чем кричит петух: 

Настал рассвет, дом ой пора, друзья, 

П орочить имя девуш ки нельзя!

Д евичник свой, красавица, покинь:

Ты слыш иш ь, что доносят петухи? 

Буренка замычала: пить давай —  

С корее кором ы сло обнимай!

Эй, шустрые, кто на полатях спит!

О  том петух горластый голосит,

Что тетушка вам печь блины спешит. 

Вставайте: с пылу с ж а р у  —  хорош и!

*  Кереге — лучшее помещение в доме, муж
ская половина.
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Радушные сердца —  что мурава... 

Как щ ебет ласточки, звучат слова. 

Ковш круговой испил до дна я, 

Как выпить посош ок —  не знаю...



На небольш ой поляночке сухой 

Я разлож у костер на час-другой.

Лежи, Сарбай, и сторож и уртм ах,*

Я позабочусь, д р уг мой, о дровах.

Чтоб пала не было, я дерн сниму,

И два кола над ямкой подниму,

И м аленький, как шляпная тулья,

Свой котелок над ней повеш у я.

В нем чай вскипит из липовых цветов... 

Но дело есть, пока он не готов.

Уртмах собою  кряква заняла —

С нее ощ иплем  перья догола,

И, опалив над пляш ущ им огнем,

В лопух мы птичью  туш ку завернем.

Да не забудем  мясо посолить 

И в огненны е угли полож ить...

Дичь осенью  особенно жирна,

А  нож ка подрум янилась, вкусна...

Бросаю  в воду голову: зато 
Их к б уд ущ ем у год у  будет сто...

Сарбай костями вкусны ми хрустит.

Он нагулял сегодня аппетит.

*  Уртмах — мешок, сумка охотничья,



Уж е садится солнце за леском.

В тиши пью  чай я с м олоды м  медком ,

Сарбай привстал, он см отрит мне в глаза. 

Я знаю что, коль м ог бы, он сказал:

—  Пойдем, хозяин, забирай руж ьё,

Не то упустиш ь счастье ты своё!

С торож ко  захож у в густой камыш.
Сарбай таится. С умеречно... Тишь...

«Кря!»— раздается и в ответ: «Кря, кря!' 

Зашевелился Черемшан, друзья !

Вот восемь уток м олоды х гурьбой 

Летят, ш умят над самой головой.

В тиши грохочет выстрел, словно гром, 

Четыре утки пали вверх брю ш ком .

Сарбай стрелой летит из камыша, 

Бросаясь вплавь, приносит их, спеша.

Д обычу полож ил я в свой мешок. 

Д овольно! Завтра новую  даст бог!

—  Спасибо, мой работничек Сарбай! 

Вернемся-ка, не жадничай, не лай.

В болото не зови меня опять,

Ведь завтраш него дня не долго
ждать! —

Я это вслух собаке гово рю  

И щ едрый Черемшан благодарю .



*
Раньше сам за образец я слыл,

К унью  ш апку раньш е я носил,

Верх у шапки —  чистого тарая,* 

Кисточкой серебряной форсил...

Раньше сам за образец я слыл,

М ой тулуп всегда распахнут был, 

Куш аком был розовы м  он стянут, 

Ж елтый лис от ветра груд ь  хранил...

Раньше сам за образец я слыл,

Из вигони вареж ки носил,

Сани —  точно крылья, а рысак 

Ветер бы  и тот опередил...

Раньше сам за образец я слыл,

За сто верст к приятелям  катил,

Был со старцем  —  старец, с ю ны м  —  юн, 

Речью бы лю б о м у угодил...

Раньше сам за образец я слыл,

Вмиг бы взглядом  д евуш ку сразил,

А м изинец полон был колец —

Лишь кивни, лю б ую  бы сманил...

Раньше сам за образец я слыл,

И в кисете счастье я носил;

В сп о м н и ш ь— то не ж изнь была, а сон, 

От него очнуться нету сил.

*  Тарай — шелк тарайский.
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По лугу ручей, ж урча, бежит,

Лишь в глубоком  ом уте круж ит.

В сердце тишина теперь, покой, 

Лишь от злых наветов грудь щемит.

Дует ветер, дует все сильней,

Листья прочь уносит он с ветвей. 

Ветер, волосы мои —  не лист, 

Лучш е горе  горькое  развей.

Гуси с криком  в воздухе сную т —  

Иль внизу уж  слиш ком  илист пруд? 

Ноет сердце и скорбит душ а —

Иль меня одни печали ждут?

Сносное сулит ли ж изнь житье,

Что б ни ож идало, пой, Тилли,—  

Горести ль в запасе у нее?
В песнях утеш ение твое!
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Ай-гай, ш умит осенний лес, шумит,

Как будто мало он, кудрявый, рос.

А  грудь горит, душ а моя грустит,

Я смыл бы грусть-печаль, да нету слез.

Ай-гай, как ветер верховой свистит,

И косо желтый лист с дерев летит.

Не дум аю  —  так будто  нет забот, 

П одум аю  —  так голова болит.

Ай-гай, вон облака плывут, взгляни, 

О круглы е, как серый след костра. 

П роходят дни-года, а в памяти они,

Как будто сон, приснивш ийся вчера.

т
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«Тилли, Тилли»,—  в округе  все твердят,

А  знают, кто такой Тилли, навряд.

Плясать да бить в ладош и— ай, лю ли! —

Не значит быть похож им  на Тилли.

«Казань,—  твердят,—  Казань, а м ы-де —  глушь... 

Да, из Казани мой отец Кируш .

Купцом стать капитала не хватило,

С идельцем в лавке —  гордость не пустила.

«Майра, м айра*»,— твердят кругом  с утра.

Да, мать моя красавица-майра.

Умыта м олоком  цежёным,

Спеленута холстом беленым,

В Казани первой, говорят, была.

* Майра — так называют русских жен 
щин чуваши и другие тюрко-язычные на 
роды.



Сыграть бы мне на Скрипке, да бою сь —

По струнам  огонек не побеж ит ли, 

Н атруж енный см ычок не задымит ли,

М не б о р о д у  огонь не опалит ли?

М не песню  бы запеть, да я бою сь —

Вдруг крылья мой напев не обретет ли,

И крылья те, Езлетев, не распахнет ли,

М не сердце этот взмах не разорвет ли?
,1

Сплясать бы от душ и мне, да бою сь —

Чуваши вслед за м ною  ведь запляшут,

Не треснет ли тогда земля, как чаша,

Не станут ли все клясть тогда чувашей?
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Я в лес помчался на лихом коньке 

И спрятал грусть свою  в березняке: 

Коль в голове держ ать свои печали, 

Заговорят ведь, как о чудаке.

Ходил-бродил у Черемш ана я,

Нет даж е горсти хмеля у меня,

Хоть я и дож ил до преклонных лет, 

М не завещать вам нечего, друзья.

Изменчива, капризна дней река, 

Скамейка жизни, ох, как широка. 

Чтоб разгадать загадку бытия,

Ж изнь человека, видно, коротка.
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Скажите мне, скажите,

Небес прекрасны х полотно —  

бот эта синева в зените 

Что? С ередина или дно?

А  солнце пламенное это —  

Из нитей золотых клубок,

Кто покатил по белу свету? 

Кто этакое сделать смог? 

С каж ите мне, скажите.

Великая какая сила 

Луну, как лысину м ою ,

И звезды неба округлила 

И наш у зем лю  сотворила? 

С кажите мне, скажите.
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Куда ступить ногой, не знаешь:

На речке камни-голыш и 

Или непаханная залежь 

Всегда ли были без души?

В сарае кирпичи леплю я,

Вдруг голос тонкий, неземной: 

«П обережней... едва терплю  я...

Я был тобой, ты станешь мной...»

П роцеж ивал я в ласи* пиво 

И чуть седьм ой ковш осушил, 

Услышал, как кувш ин игриво 

Со м ною  вдруг заговорил:

«Я кринка тонкая сегодня,

А я ведь девуш кой была...
Ах, как бы, старый греховодник, 

Тебя я крепко обняла!..»

У Волги я сидел без дела 

И камеш ки перебирал.

Взял в руки камеш ек я белый 

И вдруг такое услыхал:

«Я был и сердцем  полководца,

Я был и м едом  и травой,

Так дай погреться мне на солнце, 

Оставь, шагай своей тропой,..»

* Ласи — летняя кухня.



Коль на пчельник забрели,

То, наверно, невдали 

Вы увидите, ребята,

С коро  лысину Тилли.

Что он делает? Играет,

С крипку петь он заставляет. 

Матка, голос скрипки слыша, 

Далеко не улетает.

Успокоенны й игрой,

Собрался на вязе рой.
Поспеш и, Тилли, с лукош ком  

И ковш ом  его накрой.

Золотистая пчела 

По щеке м оей ползла,

А ужалить не реш илась —  

Ж изнь и пчелка берегла.

Ах ты, труж еник-м алы ш ,
Ты за взятком, знать, спеш иш ь, 

А хозяина-то знаешь:

Слыш у, ласково гудиш ь.

Что ж е сделает Тилли,

Если в гости вы пришли? 

Крепкий сим * Тилли нацедит, 

Чтоб отведать вы могли.

Тем хвала, кто сок земной 
Превращ ает в мед хмельной.

*  Сим — медовый напиток.

ж
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Слава, слава изобилью , 

С олнцу с щ е др о ю  весной!

Гости, пейте на здоровье! 

П однош у я вам с лю бовью  

Пусть и в будущ ем  году 

Пир такой ж е приготовлю !

5, П. Хузангай. Песни Тиллч.
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Зашел я в караулку, в сени,

Где у начальников конторы 

Просил народ, став на колени, 

Чтоб снизили свои поборы .

А староста со старш иною  

Сидят в избе при всех медалях. 

Лежат и розги там гор о ю ,

И писарь чиркает в скрижалях...

Ай-гай, ни рж и нет, ни пш еницы. 

В М акарьеве барыш  не взял я,

И золото под половицей

Про черный день не закопал я.

И пол обмел я б о родою ,

И, обругавш и для начала,

Всю спину мне ож гли лозою ,

И дума в голову запала:

«Коль есть владыка м ира правый, 

Что ж  слабо у владыки зренье,

И чтоб ж е я, как червь безглавый, 

С нош у безропотно  глумленье?»
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Не развязать ли мне, ребята,

Такмак*, в каком я песни спрятал? 

Напев таков 

У рекрутов,

Что тронул он Тилли-солдата.

П риклад тяжелый, штык твой острый... 

Служить царю  полжизни просто ль? 

Чуваш терпел,

Хотя кряхтел,

Вот борода и стала пестрой.

М ы  в м оре веслами махали,

На горы  голые влезали;

Высок Кавказ:

Слеза из глаз —

Так вечные снега сверкали.

В горах крутых, на ровны х нивах 

Душ  сирых больше, чем счастливых. 

Един лишь свет,

А  судьбы  —  нет:

У этих блага, те —  чуть живы.

Беда —  что ком, судьба —  что желоб. 

Нрав у небесных сил тяжелый:

Хотят —  сомнут,

Хотят пош лю т 

Тому —  орех, тем —  горький ж елудь.

£

*  Такмак — кожаная сумка, переметная 
сума, торба.
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На час я развязал, ребятӑ, 

Такмак, в котором  песни прятаЛ. 

Напев таков 

У рекрутов,

Что тронул он Тилли-солдата...



'т
М ои мечтанья с трубочны м  ды м ком  

Растаяли, свернувш ись завитком,

Надежды, потонув на дне ковша,

Заглохли, как зерно в песке сухом.

Не зря в народе присказка живет:

На бога понадейся —  сук проткнет.

П оверив человеку, в грех впадешь.

Кому ж е верить? Вот ведь переплет!

Слуге поверь —  останешься без глаза,

Ж ене —  так потеряеш ь оба разом.

Верь псу: он р уку  лижет без обмана,

Вот что Тилли подсказывает разум.

Пойдем, Сарбай, безмолвный д руг хороший, 

Давай с тобой побродим  по порош е,

В лесу д об удем  тетерева, что ли.

У многих, д р уг мой, ж изнь гораздо плоше!
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Есть птица у меня ручная,

На волю  выпустить мечтаю ,

Да вот, когда открою  клетку,

Как поведет себя, не знаю.

На чье плечо присядет птица?

Какой он песней насладится?

А если в час пэчали сядет,

Печаль той песней утолится?

Вот про меня твердили: хват —

Не тонет, не горит солдат,

В беде на миг не оробеет...

И нынче то ж е говорят.

А  вот каков на самом деле?

Не стала ль борода куделью?

М ы, отхлебнув из чаши жизни,

От м агсы м ы * не захмелели?

Пока смыш лены х песни учат,

Пока не путаюсь в онучах,

Быть м ож ет, к праотцам, друзья, 

О тправиться мне бы ло б лучше?

Без кашля хорош о б свалиться,

П окуда трубочка дымится,

И, коль по правде, то пока 

Язык м ой острый шевелится.

С поткнуться м ож ет конь здоровый,

Но ф ы ркнет и беж ит он снова,

А  вот у клячи, что споткнется,

Прочь отлетают все подковы.

* Магсыма — напиток, слабое пиво без хмеля.
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Ю р сты * постигнет неудача —  

Встряхнется и споет иначе,

А  если кто поет без лада,

М не вспоминается та кляча.

П огода —  ад, дорога  —  жуть.

Все вехи скрыла вью ги муть, 

Своей рябиновою  палкой 

С трудом  нащупываешь путь.

М ечта твоя летит вперед,

А  счастье позади бредет.

Коль ж ребий выпавший обманет, 

Никто д ругой раз не метнет.

Всё перем енчиво на свете,

Да вот о трех концах все плети. 

Д об ро  б один конец задел,
Увы, хлестнуть все разом  метят!..

Царь на земле, на небе —  бог. 

Кто б сильном у перечить смог?.. 

О дин Тилли поносит власти,
Что гнут лю дей в бараний рог.

*  Юрсты — певец-мастер. 
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Барыш ники, гляж у, коней сбывают.

Эх, серые, как шеи вы гибаю т!

Как вспом ню  свою  ю ность-аргам ака,

Так в старом сердце слезы закипают.

Глашатаи в усердии великом,

Чтоб залежь сбыть, вращ аю т шапки с криком . 

А х м олодость, ни за какую  цену 

Тебя не купиш ь: ты не мёд, не лыко...

Вон мерят ситцы ловкие купчины.

В руках играю т желтые арш ины.

В лю бом  арш ине лишь четыре пяди,

Куда б ты в этом м ире взор ни кинул.

Китаец ф окусами завлекает:

Булатный нож  при публике глотает.

А  я устал от ском орош еств жизни,

И сердце отдохнуть уж е  мечтает.

ж
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Летит косяк гусей над больш аком ,

В пути непросто править косяком ;

Кто выводки беспечные сберег,

В последний раз помчался вожаком .

На белый свет я появился голым, 

Уйду в рубахе белой, тих, как голубь. 

Тот свет мне, благочинный, не сули:

И этим-то я сыт, хоть м учит голод.

73



Ай-гай, не стал бы пить, не стал бы, 

Уху к вину варить не стал бы —

С похмелья голова болит,

И больш е я дурить не стал бы!

Но что ж е делать без вина,

Когда лишь только вполпьяна 

Я вижу птицу, что весельем 

Зовут, и м не поет она?

Тогда я м олод  и богат,

И тараканы, мнится, клад:

Горят, как золото, они,

И мне тогда сам черт не брат.

«Пей,—  го в о р ю  себе я,—  старый, 

Цени работу пивовара,

Вслед за ковш ом  пой по сявре*,

Ведь ты рож де н  ю рсты  недаром !»

*  Сявра — куплет песни, строфа.



Ай-гай, хочу я спеть, да не в ударе. 

Ни у кого  в запасе века нет.

А  будь не так, тогда, пожалуй, баре 

Собой заполонили бы весь свет.

ж

Когда проходит солнце полдороги ,

До сум ерек, кажись, подать рукой, 

И думается: радости, тревоги —

Все позади, а впереди —  покой.

В окне бело, успела ночь уйти,

А  я не м ог уснуть, и ум  был ясным. 

Головуш ка моя, ты не грусти,

Считая и рож дение напрасным.
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Хертсурт, избы хранитель нашей, 

Тебе варю я полбяную  кашу.

За то, что будет сытной, сладкой, 

О гн ю  погаснуть не давай,

А  ночью  ты не шарь по лавкам, 

М о ю  старуху не замай!

ж
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И ты старееш ь, мой Сарбай,

Как лю ди-человеки.

Совсем заглох твой звонкий лай, 

И пожелтели веки.

Уж е и слух твой ослабел...

Где силуш ка былая?

Бывало, пчельник весь гудел 

О т заливного лая.

Когда меня ты, друг, встречал, 

То мчался издалече 

И прям о в губы целовал,

И лапы клал на плечи...

Когда по всполью  я шагал, 

Бросался ты с проселка 

И шутки ради в поле гнал 

С лужайки перепелку.

Теперь ты тих, у грю м  и прост,

И с позевотой длинной 

Качаешь м едленно свой хвост, 

Как маятник старинный,

П орою  поглядиш ь в глаза 

Пытливо, человечно,

Как будто хочеш ь мне сказать 

П о-друж ески  ты нечто.

А м ожет, дум аеш ь: «Беда! 

Старик, как на пируш ку,

Пойдет на зайцев и тогда,

Когда не видит мушку...»

ж
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Сарбай, ж и з н ь — словно след от лыж. 

Нам охать не пристало,
И мы обочинкой, глядиш ь,

П ройдем  с тобой немало.

А там, по тракту, тарахтят 

О бозы, мчатся тройки,

И господа в бобрах пыхтят,

Как поп после попойки.

А мы при виде ездоков 

И ш апку не ломаем:

Следы от лы ж  и от возков 

Замечет вью га —  знаем!

А  вьюга —  это наша смерть...

Знай, рано или поздно 

Над нами злая круговерть,
Сарбай, пром чится грознр,

А мы пока по м ере сил 

Зайчиш ек все тревож им ,

Где встретить вью гу р ок судил,

Того мы знать не м ож ем ,

С тобой, Сарбай, мы как лыж ня —

Два следа неразлучных.

Я без тебя, ты без меня —

Подумать даж е скучно.

Коль раньш е ты пом реш ь, тогда 

Из ш куры , я не скрою ,

Уртмах сош ью , чтобы всегда 

Носить его  с собою .
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Коль во хмелю скбнчаю сь Я 

Там, в поле, на ночь глядя,

То на ош ейник твой друзья 

М ой перстенек приладят.

С ним вслед зайчишке ты скачи, 

Загониш ь, так для вида 

Повой призывно, порычи —

То будет панихида.



Из корня вишни сделал тр уб ку  я,

Чубук я смастерил из бересклета. 

Курил в печали, в радости, друзья,

А  ж изнь моя прош ла —  за летом лето.

Из липы ковш узорны й резал я,

Над ручкой прокорпел  я до рассвета 

И м едом  ковш  наполнил по края,

А  ж изнь моя прошла —  за летом лето.

Из клена скр и п ку  долго делал я.

Как девушка, прекрасна скрипка  эта. 

Играл в печали, в радости, друзья^

А ж изнь моя прош ла —  за летом лето.



Зеркальце имел я н е б о л ьш о е — 1 

Ясное да круглое  такое,

П оутру в него см отрелся я,

Ввечеру в него гляделся я,

Да и не заметил, мой ровесник:

Все лицо, что рдело, как гранат,

С ерые ряды м орщ ин рябят.

М едный гребень с головой коня 

Был на рем еш очке  у меня,

П оутру причесывался я,

Ввечеру расчесывался я,

Да и не заметил, мой ровесник:

Надо лбом, где словно рос горох,

Стало голо, словно чистый ток.

Два насеста белых кур  имел я,

Тридцать две —  и все, как кипень, белы. 

Я зубами поднимал до пуда, 

Перекусывал витые путы,

Да и не заметил, мой ровесник,

Как мои насесты опустели,

Как с насестов куры те слетели...

Не боялся никогда я сглазу,
Враг мой взгляд не вы держ ал ни разу, 

Сам ж е гляну— дуб засохнет.

Лошадь различал я за пять верст,

Днем на небе видел россыпь звезд.

Как ум ру, зря пропадут глаза —

Даже жаль с такими помирать,

Но ком у глаза мне завещать?

в. П. Хузангай. Песни Тилли.
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С екрет бессм ертия мне не был дан.

Ни Киреметь, ни Пюлех, ни Харбан*

На пом ощ ь нам прийти, увы, не м огут. 

Ну, как им мочь, когда они —  туман?

Я ж ертвы  приносил, постился я,

Чтоб грош  сберечь, я не жалел рубля,
А  м еж  иконой и простой д оскою  

Различия так и не виж у я.

Я видел солнце, блеск ночных светил, 

Богатым был и нищ им  я ходил,

Но кто ж е м не на склоне дней м оих 

С ом ненье это в д уш у заронил?

Богаче ли стал м ир со мной? Едва ли. 

Бедней ли будет, коль уйду? Едва ли. 

Так для чего ж е рос я, гриб  земной? 

Чтоб снова в ту ж е зем лю  закопали?

*  Чувашские языческие божества.
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Кудесники мне жизни не продлят.

Так где ж е чудеса в подлунном  мире?

Ни слово мага, ни волш ебный яд 

Не см огут сердце старца сделать шире.

Пускай попы пекутся о просф орах,

М не все равно два века не прож ить.

Мулла, перебирая четки споро,

Не свяж ет дней оборванную  нить.

Возьму-ка лучш е скрипку и смычок, 

Развею грусть хотя бы на часок.

С едого старца в парня превращ у,

А бабку девкой в танце закручу.

Пусть парни в пляске скачут, как песты, 

Пусть платьев развеваются холсты.

Пока я жив, соседуш ки мои,

Забудьте-ка про бедуш ки свои.

А  то, бою сь, как справлю  новоселье, 

Совсем заглохнет в С иктерм е веселье.
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У света суть четыре стороны,

На скрипочке четыре лишь струны.

Вас то ж е  четверо, мои сыны.

Что м не сказать вам, что вам завещать?

Н аперстком  пьеш ь —  и то недостает,

Пьешь братиной —  и то в достатке мед.

Что лучше, коль ж ивет в согласье род?

Ну, старш ий сын, как будеш ь отвечать?

Что голову в сом нении склонил,

Второй м ой сын? Есть два конца у вил,

Но сноп один ты, глядь, на них навил. |

Сам вдумайся, как это понимать.

Ты ль, третий сын, подносиш ь ковш старинный 

В см ущ енье мне? Ты стал уж е м уж чиной... 

Хоть средний палец самый длинный,

Все ж  трудно  одном у, ты долж ен знать...

А кто поцеловал меня с душой?

Не сын ли несмышленый мой меньш ой,

В семействе нашем баловень большой?

На нем пусть будет неба благодать]!
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Когда навек глаза закрою ,

Не лейте слез, друзья, родня.

Не плачьте, лю ди, надо мною,

В сы рую  зем лю  хороня.

О дети, мы ж ивем  лишь раз,

И честь всего одна у нас.

Пусть на нее не сядет пыль.

П егиль!*

С ородичи, единый корень 

Взрастил нас —  колос, полный зерен. 

Путь вековой, мой род, осиль. 

Пегиль!

Соседи, д руж б а  грела нас,

М ой голос в памяти у  вас.

Запеть заставили не вы ль?

Пегиль!

О земляки, по всем приметам,

Мы только гости в м ире этом.

Не вмиг поймеш ь, где сон, где

быль —

Пегиль!

Земля родная, не томи —

Ты жизнь дала, ты и возьми,

Прими меня под свой ковыль —  

Пегиль!

*  Пегиль — благословение.
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Для гроба дуб я распилил на доски, 

Чтобы ж ивым  не доставлять хлопот.

Пазы и щели залил желтым воском  —  

Весной вода вовнутрь не попадет.

И каждый день с тех пор зим ой и летом  

С м отрю  я на прию т предвечный свой. 

Хочу проститься раньш е с белым светом, 

Чем сам он распрощ ается со мной.

ш

Родился я, сжав пальцы в кулаки,

Как будто говоря: «Мой это свет!»

У м ру, так обе р азож м у руки —

В моих горстях богатств не будет, нет.

Пятак в м огилу бросьте, как ведется, 

Чтоб под землей м ог свет увидеть я. 

Пусть у могилы песня раздается,

Пусть с плясками расходятся друзья]
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Природа —  я все больш е в этб

верю  —

Смеётся над тобою , человек.
Единый раз лишь распахнутся двери 

И, хлопнув, закрываются навек.

О ткуда мы являемся? Кто знает!

Куда идем, покинув белый свет?

В песках сыпучих ветер заметает,

С земли дож ди сллывают легкий след...

А  сколько  разнонравных, разнолицых 

Протопало по тем путям людей!

И все ж е я на вспаханной землице 

Хочу оставить след своих лаптей.

«Тилли загадку загадал нам, что
ли?» —

М огли б спросить ровесники-друзья. 

Что лапти! Я хотел бы, чтоб на воле 

Осталась песнь лю бимая моя!
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М еркнет взор. Пришел мой час последний. 

Я п р ош у утешиться, кто плачет.

Есть у ж изни гаснущ ей наследник,

Не пустеет белый свет наш, значит.

М еркнет взор. Приш ел мой час последний.

Я прош у утеш иться, кто плачет.

Соль от слез испортит даром  зренье.

М ы ведь рядом  с теми, кто судачит 

О кончине нашей, о рож денье...

Я прош у утешиться, кто плачет.

Есть у жизни гаснущ ей наследник,

И к чете всегда приходит нечет.

Всех грачей весною  спрячет ельник,

А  в отлет полнеба крылья мечет.

Есть у ж изни гаснущ ей наследник.

Не пустеет белый свет наш, значит.

Вон меня и внуки окруж аю т.

Ж аль бездетных: ведь у них иначе —

Им глаза чуж ие закрывают...

Не пустеет белый свет наш, значит.

М еркнет взор. Пришел м ой час последний. 

Разом все сбываю тся мечтанья.

Что искал —  обрел ; желанья —  бредни:

В горсть земли вмещ аются желанья. 

М еркнет взор. Приш ел мой час последний.







Буря мглою небо кроет...
А.  П у ш к и н

... Россию Пушкин мне открыл. 

Когда окно с одною  рамой 

Н апоминало глаз бельмастый,

И в дверь, обитую  рогож ей, 

Заиндевевш ую  в м о роз,—

Чуть приоткрой ее —  врывался 

Клубами воздух ледяной,

А в еле видной из-под  снега 

Печной трубе выл ветер вью жный, 

М не чудилось: ж ивет на свете 

Волш ебник-мастер, что умеет 

Из этой стужи неую тной,

Из вихрей, льда и снега делать 

Слова прекрасны х чистых песен, 

С веркаю щ ие, как алмаз...
В бураны непроглядной ночью  

С поземкой, с ош алелым свистом, 

Чтоб путнику не заплутать,

Бил в колокол церковны й сторож . 

Во тьме далеко звон унылый 

Летел в заснеж енное поле.

Бил с передыш ками звонарь:

Ударит раз, другой... десятый 

И ненадолго замолчит.

В тот самый миг в моей груди 

Как будто что-то обрывалось,

По кож е  пробегал озноб;

В о гр о м н о м  м ире человек 

Казался жалким, беззащ итным 

И неустроенны м  созданьем.
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Мать, сидя за гудящ ей прялкой, 

Заслышав колокольны й звон, 

П ридерж ивала колесо,

В окно глядела и вздыхала:

«Ах, бож е  наш! Пускай никто 

С о следа не собьется нынче,

Пусть не свернет с д ороги  конь, 

Пускай гуж и не оборвутся...»

А  в книге, на столе белевшей 

П од тусклым  огоньком  мигалки, 

Такая ж е крутилась вьюга,

В сугроб  кибитка зарывалась,

Возница заставлял коней 

М есить глубокий рыхлый снег,

И полосатые столбы,

П ред взором  седока мелькнув,

Во м гле тотчас ж е  пропадали.

Он слушал песни ямщика,

То грустные, то удалые,

И, одинокий, ехал, ехал...

Куда, зачем спешил в пур гу  

Ездок, сум евш ий растопить 

Кипучей кровью  аф риканской 

Лед северной унылой скуки?

Что там искал он? Что пленяло 

В просторах русских бесконечны х 

В оображ ение его?

Что б ни бы ло —  его удел,

Его судьба неотразим о 

Влекли м ой отроческий ум,

И думал тайно я в тиши:

«М не с ним бы в дали снеговые...»—  

Он для меня был всей Россией!
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Я Пушкин просто, не МусиН.
А. П у ш к и н

Ж ил в тридцати верстах от нас 

В селе Бездне какой-то барин.
Не пом ню  имени его,

Но в этом нет больш ой беды.

Я слышал, что лет сто назад 

Селенье русское  с названьем,

По ближ ней речке кем -то данным, 

Считалось вотчиною  графа 

М усина-П уш кина. Его-то,

Как сказку страш ную , поныне 

О дносельчане не забыли.

С лучилось так, что крепостной 

Антон Петров, м уж и к бесстрашный, 

О кр угу  поднял на восстанье.

Селений сто, а то и больш е 

Пошло за смелым вожаком. 

Прослышав о безднинском  бунте,

За вилы и за топоры 

Взялась повсю ду беднота.

«Антон,—  кричали,—  знает правду 

О нашей воле, о земле!

Он царский манифест читал!

Земля за нами! С пину гнуть 

На бар не станем больш е! Хватит! 

Пришла, ребята, к нам свобода!»

Так гом онила голытьба,

И ополчались на господ 

Деревни, волости, уезды.

Ж естоко  генерал Апраскин 

М ятеж  крестьянский подавил.
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По безоруж ны м  м уж икам  

Войскам он дал приказ стрелять, 

Колоть их пиками, рубить!

Кололи, вешали, секли...

Петров был схвачен. Без суда 

Для устраш енья бунтарей 

Его на месте расстреляли. 

Свершилась казнь, но разве м ож но 

Убить народ ную  мечту,

Засечь народную  надежду?!

В тум анном  Л ондоне гремел 

Набатный «Колокол». Европу 

О  зверствах Герцен известил. 

Конечно, этот дальний звон 

Не слышали односельчане,

То был бесписьм енный народ.

Но не забыт «Андун Петрух».

От поколенья к поколенью  

У нас передавалась повесть 

О см елом  русском  человеке: 

«П о-разном у в России жили...

Бездна вон... Барские крестьяне 

П огорш е нас хлебнули горя!

М енял их барин на собак, 

П роигры вал и продавал;

Невест крестьянских он бесчестил... 

Не захотел см ельчак А ндун  

Сносить позор, не пожалел 

Своей удалой головы,

Слож ил ее за м ир крестьянский...» 

Вот шли к нам отзвуки какие 

От бурь, грем евш их над Россией.
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Понятна мне времен превратность, 

А. П у ш к и н

Д ом ой по Волге возвращ аясь, 

Бездну я проезж ал не раз.

Д еревню  эту в честь Петрова 

А нтоновкой теперь зовут.

Остался в памяти лю дей 

Вожак крестьянский. Чтит народ 

Своих героев беззаветных.

Высоким тыном от соседей 

Чувашский м ир не отделялся.

Ходили земляки мои 

По всей России необъятной.

Б приволж ских городах торговых 
Кипели страсти; чистоган 

Владел сердцами их степенств... 

Обман, мош енничество, взятки...

Из всех губерний м уж ики 

Тянулись к волж ским  берегам.

Они раскраш енны е ложки 

Несли на шапках: так виднее...

Харчи хозяйские, а сила 

Твоя —  валяй, тяни, бурлак!..

Н еподалеку от Бездны 

Есть русская деревня. Ею 

Владел пом ещ ик А ры стух —

Так наши деды называли,

А  как по-русски звался он,

Наверное, никто не вспомнит... 

Бывало, в праздник старики,

Родни обш ирной патриархи,

Народ веселый, башковитый
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И острословы хоть куда,

Л ю били под хм ельком  шутить: 

«Теперь бы к свату А ры стуху 

Не худо было бы заехать,

Ещё разок попировать!»

Коль удивлялась м олодеж ь,

М ол, как ж е  так— пом ещ ик, барин—  

И вдруг простым крестьянам  сват, 

Так старики им говорили:

«Про то вам невдомек, конечно,

Да мы и сами это знаем 

Со слоз давно ум ерш их дедов:

Из русских наша прапрабабка.

Да, да, сынок, не позабудь!

Мать рода наш его больш ого, 

Хранительница очага,

Была из крепостной семьи, 

Принадлеж авш ей Ары стуху.

Сто с л и ш к о а л  лет жила она,

С урбан носила, как чувашка,

Богам чуваш ским поклонялась 

И говорила по-чуваш ски 

С вободно, как вода течет...»

Россия, древняя загадка!

М огучая, лихая сила!

Как разгадать, понять тебя?

Спасибо бабке-россиянке!..

Чуваш, как перекати-поле,

Носился некогда по свету.

Он, видно, был из беспокойных, 

Коль занесло его в Казань...

Как долго  прож ил  там земляк, 

Счастливо или несчастливо —

Кто знает! Но как раз в Казани 

Сумел он русскую  пленить,



Вернулся С ней а свое село,

И прозван был у нас К а з а н е Ц .  

Пристала крепко эта кличка: 

когда  в том надобность была,

Он и писался: К а з а н к о в .

Род Казанковых разрастался,

И нынче нас уж  Полсела.

В Дни возрож дения народа,

Когда в истории впервые 

МЬ| в автономии чувашской 

Хозяевами стали сами 

И жизни и судьбы, реш йл я 

Назваться на чувашский лад.

Казань по нашему —  Хузан,

Гак Казанков стал Хузангаем. . 

Перед тобой в долгу я, Русь.

Когда и как я расплачусь?!

4

Дела давно минувших дней...
А . П у ш к и н

Кто скажет, русская прабабка,

Как выглядела ты? Никто!

Картин с тебя не рисовали,

Не помнят, где твоя могила,

И даж е имени не помнят...

Да. Не дворянкой столбовою  

И не из княж еских хором  —

Была ты дочкой хлебороба 

И вместе с барыней своею  

Попала, говорят, в Казань.

Ты не смотрелась в зеркала: 

П рислуживая госпоже,

С неё ты не спускала взора.

7. П. Хузангай. Песни Тилли.
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П роворной, точно трясогузка,

Была ты, и лю бое дело 

Горело у тебя в руках;

Но душ но сердцу Твоему 

В покоях барских, видно, бы ло —

На волю ш ку рвалось оно... 

Голубоглазая девчонка 

С ковы льной толстою  косоЮ,

Ты как-То выбежала в сад 

И встретила там парня; ТоТ 
Был см углолицый и курчавый.

Сияли черные г*1аза;

Был скром ен м олодой чуваШ, 

П о-своем у лю безен, вежлив,

Н ем ного говорил по-русски,

Вид город ской  имен: не лапти 

У парня были на ногах,

А  сапоги, пусть из деш евых;

На плечи ю нош а накинул 

Кафтан ф абричного сукна 

С бортам и; спереди виднелась 

Расшитая его рубашка...
Купцом  заправским стать —  нет денег, 

Холопом  у купца —  обидно...

Взглянул на девуш ку чуваш 

И вздрогнул: синие глаза 

Влекли его к себе, как омут, 

Крутящ ийся бездонны й омут,

Что по весне на быстрине 
Реки разливш ейся увидиш ь.

«Эх, утону —  так утону!» —

И он заговорить решился...

Что в голосе его в тот день 

Тебе послыш алось и что 

В глазах его продолговатых,
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Блестящих, черных, точно уголь,

Ты разглядела —  мне ли знать?!

Тогда чугунка не ходила,

Не слыш но было пароходов,

Но все-таки однаж ды  ночью  

Не то пеш ком, не то в телеге 

П оспеш но пара молодая 

Прочь из Казани подалась.

Все дальше белостенный город  —

Поди, настигни беглецов!.:

Что заставляло чуваша 
В избу курную  возвратиться?

Что потерял он, что искал?

Во что поверив, ты пошла 

За этим черноглазы м парнем 

Навек йз города больш ого  

В далекий край, в м едвеж ий угол,

В деревню  тихую , лесную ,

К язычникам, прабабка наша?

Никто об этом не узнает.

Известно у чуваш присловье:

«Ж ивет в нас то, что нас сильнее...»

Сыграли свадьбу по старинке 

И м.олодых благословили:

«Срок первой ночи —  сорок лет.,. 

Вдвоем вам л е ч ь — троим  подняться!..»

Красивых дочек и сынов 

Рожала русская невестка,

Кровь рода с нею  обновилась.

М огучие  дала природа 

Ей чресла; через каждый год 

Целебным сладким м олоком ,

На зависть бабам, наливались 

Большие груди молодайки 

П охож ие на два ковша,
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Что опрокинуты  вверх дном.

Она рожала в пятьдесят 

И больш е века прожила.

Издалека ее детиш ек, 

Светлоголовых, сероглазы х,—  

Полуславян, получуваш ,—

От прочих отличали. Все ж е 

Они смуглели, подрастая...

С огласью  этой д руж но й  пары 

Н едаром  удивлялись лю ди:

Она оставила на свете 

Потом ков крупны х и горячих —  

Н аездников неутомимых,
О хотников и рыболовов,

И бортников, и землепаш цев,

И плотников, и кузнецов.

Когда же наступало время 

Садиться на казенный хлеб,

Ш ли эти парни в гренадеры ,.,

И музыкантов, и певцов,

И сказочвиков-ф антазеров 

Всегда у нас в р о д у  хватало?

Прабабка, русская Душа!

О сталось ли во мне нем ного  
Той крови, что текла в тебе?

Х оть синь очей твоих славянских 

В глазах потом ка не сверкает,

Но в жилах у меня, наверно,

Есть несколько горячих капель 

Твоей неугом онной крови;

Они, быть м ож ет, и родили 

О гонь неутолим ой жажды,

Влекущей сердце в путь-дорогу,

Чтоб видеть с каж дым  днем все больш е 

И на земле, и в небесах,..
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О  безымянная, простая 

Красавица из неприметной 

И тихой русской деревеньки!

Давно хотел я посвятить 

Тебе неж нейш ую  из песен,

Хотел я словом  воссоздать 

Черты, в сердцах еще живые:

Ты тож е для меня —  Россия!

... И назовет меня всяк 
сущий в ней язык. 

А. П у ш к и  (

Республика моя на карте 

Напоминает сердце: к ю гу  

Направлена его верхуш ка,

На севере —  аорта —  Волга.

М инуло не одно столетье 

С тех пор, как бьётся небольш ое,

Но чуткое к д об ру  и злу,

О тзывчивое сердце это 

С великодуш ны м  и открытым 

Российским сердцем  в унисон...

Я был в селенье, чье названье 

Взял как фамилию себе 

Великий следопыт Востока,

Чуваш ского народа сын,

Китаевед монах Бичурин.

Да, тот Бичурин Иакинф,

Д р уг Пуш кина и декабристов,

Бунтарь и вольнодум ец в рясе. 

Бичурино почтило память 

Славнейш его из земляков
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И пригласило в день столетья 

Со дня кончины Иакинфа 

Писателей, ученых наших.

Здесь, впрочем, мало кто слыхал 

Его м онаш еское имя,

Всегда тут лю ди называли 

О дносельчанина по-свойски —
Никита Яковлевич: так 

В м иру  ученый схимник звался.

В селенье с горд остью  великой 

Из поколенья в поколенье 

Передавалось, что в столице,

В далеком  Питере, есть свой —  

Бичуринский —  м уд рец  и книжник...

Был летний вечер. В сельском  клубе 

Уж е прослуш али доклад,

И высыпали все на площ адь,

Где будут песни и стихи:

Ж елаю щ их послушать много,

Клуб не вместит и треть из них.

По малым рекам, по оврагам,

Сквозь рощ ицы  и сквозь дубравы ,—  

П оверх дубов, видавших виды, 

Встречавших все без удивленья, 

Вершинами едва кивнув,—

К нам с ветром тихим и прохладным  

Дыханье Волги доносилось.

И я по-странном у был полон 

Всем пуш кинским : вон на п л о т у - 

На виселице —  пугачевцы 

Плывут вниз по реке... Три тела:

Два русских и старик чуваш,

Как описал поэт... А  здесь,

В Бичурине, он побыл сам:

Ему на станции почтовой
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Сменили лошадей, и дальш е —

В Казань —  его умчала тройка.

М не слышался звон бубенцов,

Но с ним смешался звон кандальный: 
Через Чувашию давно уж  

«Владимирка» шагнула вдаль;

По ней прош ли и декабристы.

Как говорят, заночевали 

Они совсем недалеко —

В тю рьм е цивильской пересыльной...

Да, полон П уш киным я был.

И в это время по-чуваш ски 

Послышались слова поэта:

«Ю лдажым, шан...» —  «Товарищ, верь...» 
То коренастый восьмиклассник,

Сверкая черными глазами,

С вободно, смело, вдохновенно 
П родеклам ировал стихи.

И вспомнилось мне тут, как сам я 

Зимой, в буран, в лачуж ке темной, 

М ечтая о путях далеких,

Листал страницы, спотыкаясь 

О  незнакомые слова...

Ну что ж е! Труден первый шаг.

А  я шел ощ упью  средь ночи,

И лишь белки глаз лицеиста,

Искрясь, сверкали мне навстречу,

Как синеватый снег в бору.

Их чистый свет пронес я в сердце, 

Преодолев преград  немало,

Чтоб этот деревенский мальчик,

Читающ ий самозабвенно

М ой перевод стихов бессмертных,

С м ог сделать всё, что я не смог,

А  м ожет, просто не успел:
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Путь бесконечен, ж изнь одна, 

И нет предела соверш енству,.. 

Иди! И дущ ий путь осилит. 

Дерзай! Ты тож е сын России.

Под небом Африки моей...
А. И у ш к и н

П ередо м ною  ф отосним ок,

Что сделан в пятьдесят восьм ом  

Незабываемом году.
В Ташкенте солнечном  тогда 

На м ногих языках земли 

Гремело «Аф рика» везде 

И «Азия» звучало всю ду.

На этом сним ке трое! слева 
Татарский мой собрат и друг,

Я справа, а посередине —
Курчавый африканский парень 

Из Камеруна. Пусть простит 

Поэта юный кам ерунец,

Коль доведется прочитать 

Ему вот эти строки, но 
П одростком  выглядит он, право,

13 сравненье с нами. Не забыл 

Я имени его, однако 

Пока, не стану называть... ^

Он, невысокий, точно вырос,

Когда заговорил с трибуны  

И речью  ум ной и горячей 

Зал без остатка захватил.

Как гром , овация гремела,

М ы  аплодировали стоя.
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Но главное не в том. Д р уг д ругу  

Дарили книги мы, и мне 

Случилось с ним разговориться.

Вот тут и подоспел фотограф...

В беседе Пушкин был помянут,
И аф риканец мне сказал:

«Счастливец вы, доступны вам 

Творенья этого поэта 

На языке его родном ;

Как жаль, что с ними я знаком 

Лишь по ф ранцузским  переводам:

Водь нам он —  близкая родня,

Себя назвал он африканцем.

«Ему дал кровь я неплохую !» —  

М ой континент сказать бы мог.

Прочесть его  не в переводе —

О дно уж  это заставляет 

С годами русским  овладеть...

Да, россияне, вы счастливцы...»

Я кам ерунц у подарил 

«Дом в Горках» —  м аленькую  книж ку. 

Лишь переводчик наш умолк,

Д руг поднял тонкий палец: «Ленин»? 

«Так. Ленин,»— отвечаю я 

И вижу, как глаза у негра 

С веркнули радостны м  огнем.

Он б ереж но подарок принял, 

Перелистал, едва касаясь.

Страницы первы е и снова 

Задумчиво пром олвил: «Ленин...»

Он понимал, конечно, кто нам 

О ткрыл м ир разума и солнца,

М ир  светлый, пуш кинский...

Россия,

И желтый материк, и черный —
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Все см отрят на тебя с надеж дой ' 

И счастлив я принадлежать 

О тчизне тех, чьи имена 

Прославили её навеки.

Горж усь тобой, страна моя!

Куда ни брось меня судьба, 

Какое имя ни носи я —

Я твой, Советская Россия!
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Родимся, чтоб свет повидать. 

Испить чашу ж изни до дна,

А смерть неож иданно —  х ва ть !— * 

Нам в зубы не см отрит она.

Но дважды обидней ю нцом ,

При: убив тот ковш, ум ереть.

Но скольких горячим  свинцом 

Не в пору пометила см ерть!..

М уж чина —  во-первых! —  солдат. 

Сейчас тебе галстук к лицу,

А скинеш ь цивильный наряд,

Глядь —  ф орма идет м олодцу.

Прощ ай, гимнастерка моя —  

Одиннадцать пуговиц и 

П одкраш енный кровью  в боях 

Цвет хаки и латки твои!..

За мир кровь бери —  что там пот! 

На Свете ж  порядки свои:

Есть войны, несущие гнёт,

И есть за свободу бои...

Мы первыми бросили в м ир 
Наш лозунг 

«Война —  войне!»

Впервые военный м ундир 

Стал сим волом  мира в стране.

Земля не видала до нас 

Солдат, не принесш их беды. 

Всесветно прославлен сейчас 

Цвет м аленькой красной звезды.
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Полвека сТойм на посТу.

О гнем  полыхали года.

За правду —  в крови и в поту —

М ы наемертв стояли всегда!

М ы —  это, кто жив по сей час,

М ы —  это, кто пал в цвете лет...

Солдат, ты так рано угас!
Прош ел я короткий твой след.

Как бур е ю  сорванный лист,

Ты пал, чтоб дать счастье живым.

Ты юн, ты безгреш ен и чист.

Войди в книгу славы таким!

1

Йылгыш  нынче в огоньках,

В окнах —  желтый свет лучин,

В Самых светлых уголках 

куч ки  тесные м ужчйй,

Ёсть ком у «Канаш»* читать,

Ш кола  в Э л е ке ** не зря.

Л ю ди м ира стали ждать 

После бури О ктября,

Скинут царь уж е  давно,

А конца войне все нет.

Почему? Пока темно.

Ищ ут м уж ики  ответ.

*  Канаш — совет, здесь — название газеты. 
* *  Элек — Аликово.
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£м ӳглы й парень, к у д р и — СмолЬ;

С головой в статью ушел.

Кочет крикнул свой пароль,

Он и б ровью  не повел.

Он чиТаеТ: «В П етроград 

Нет Ю деничу дорог...»

—  Что? Ю дене?* Вот так ят!* 

Генерал —  дурак!

СмеШок.

—  Будет вам! Не й Том вбпрос. 

Ведь дурак на Питер Прет!..

—  Там ему расквасят нос! —  

Зашумел в избе народ.

-—  Стойте, ЁлушайТе конец!

Ты, П рахвур, читай бкорей.

Рад стараться ю ный чтец 

Сын Ивана, грамотей*

Как-то раз Прахвур «Канаш»

С час прочесть не м ог никак. 

Разбитной, видать, чуваш 

Написал стихи «Колчак»**.

Что ни строчка —  смех берет.

Кто «гы-гы», кто —  «хи-хи-хи».

И всю ночку напролет 

П рохор  вслух читал стихи.

«Колчака» шли прочитать 

Из окрестных деревень.

* Юдене— выжил из ума; я т — имя.
* *  «Колчак» — поэма Ильи Тхти.
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А потом пош ло мелькать 

«Врангель.,. Врангель...» что ни день.

С чем идет он? Чем грозит?

Врангель на чувашский слух 

С ходно с ангелом звучит,

А  на деле ж  он —  злой дух^

С Ним —  бароном  черны м  —  бой 

ВлаеТь советская ведет,

Поднимая за собой 

Всю Россию, весь народ.

М уж иков, хлеб До зерна 

Будто подмела метла.

Вот и П рохора война 

В строй армейский позвала

2

Благославили мать с отцом,

Наставили его на путь.

—  Сынок, будь всю ду м олодцом ,

Со старш ими послуш ным  будь...

С тем, кто умней тебя, друж и,

Зря пуле лоб не подставляй,

Где б ни был, хорош о служ и,

Не забывай родим ы й край...—

Как повелось из рода в р о д  —

О  сыне ли, о дочке ль речь —

Чуваш, напутствуя, дает

Завет один лишь —  честь беречь.
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—  Гляди, сынок, не оплош ай. 

Д ерж ись в бою , крепись в пути. 

Пусть будет имя чуваша

У всех д ругих племен в чести...

Прахвур берет свою  гармонь —  

Сыграть друзьям  в последний раз,

И, грея душ у, как огонь,

Рекрутская вдруг полилась.

—  Возьми гарм онь свою  с собой,—  

Пром олвил кто-то из родны х.—  

Вернетесь из дали лю бой,

Коль сам останешься в живых.

П рахвур глядит отцу в глаза.

—  Б е р и !— тот головой кивнул.

А на щ еке его слеза.

Он рукавом  ее сллахнул.

В бум аж ке, выданной ему 

В Совете, лишь с десяток слов: 

М о б и л и з о в а н  ...

Да к том у

П о-русски: П рохор Иванов.

Расселись рекруты . Д воим —

Одна телега. Затряслись...

Прахвур сел с другом . Видно, им 

Одна судьба, что ни случись.

То Аристарх Андунов сын.

С оседи ряды ш ком  идут.

Из-за м уж ских ш ироких спин 

Ребят девичьи взгляды жгут.

8. П. ХузангаЯ. Песни Тилли.
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Притихли оба паренька.

Блестит зеленая дуга.

На ней трепещ ут два платка —  

Ком у-то ж изнь их дорога .

Быть м ож ет, в двух шагах от них 

Идут зазнобуш ки сейчас... 

О колица. С редь нив родны х 

М чит к Элек первы й тарантас.

Потом свернет он к Едэрне,*

А  там —  прости, родим ы й край. 

Куда мы д ерж и м  путь? К войне! 

Прощ ай, Чувашия, прощ ай!

3

Из Чикме, из Чебоксар ли,

В ночь ли, в солнечную  ль рань 

Вниз по Волге наши парни 

Плыли в д ре вн ю ю  Казань.

М олоды е. Вместе с веком 

Годы начали считать.

Век ж е счет терял калекам:

За войной —  война опять.

Бремя времени на плечи 

И м , м олоденьким  легло.

Пал войны гудит, увеча 

Каждый го р о д  и село.

В песне хоровой царя 

П оминаю т, знать, не зря:

*  Едэрне — Ядрин.



«Белая армия, черный барон 

Снова готовят нам царский трон.

Но от тайги до британских морей 

Красная А рм ия  всех сильней».

Песню  спою т и заводят опять.

Тянет Прахвура певцам подыграть.

Весь пароход уж е знает слова.
Русские тут, чуваши и мордва.

Пристань. Татары садятся на ней —

М ного  здоровы х и крепких парней.

Вот и Казань. Всех —  на А рское  поле.

Учат солдатским азам на приволье.

Слыш ится утром : «Подъем! Становись!» 

М игом  колодезной ополоснись,

За три минуты оденься —  и в  строй.

«Ты— Красной А рм ии, слышь, рядовой!»

М ногоязы кий казарменный шум.

Уйма знакомств, новых знаний и дум.

Левый П рахвуров по нарам сосед 

Из Ш ангардам а татарин Ахмет.

Правый —  м ариец М иклай из Чикме 

Знает чувашский, силен и в письме.

Доля одна у н и х —  в хаки одета,

Счастье лишь, м ож ет быть, разного цвета.

8 * 115



Знают: без крови войны не бываем,

Да ведь не всех на войне убивают...

Д о двадцати всем им год  или два,

Чисты их душ и, поступки, слова...

П ороху даж е ню хнуть не успев,

Каждый из них все ж  по-своем у лев.

Не за царя, не за веру падут,

А  за свободу, за зем лю  встают.

В м ире всего лишь два стана, два цвета —  

Белый и красный, как знамя советов.

Все, что народы давило веками,

Встало сегодня под белое знамя.

«Но от тайги до британских морей 

Красная А рм ия всех сильней!»

4

День за днем прош ли недели.

Подтянулась м олодеж ь.

Ком андиры разглядели,

Кто к каком у делу гож .

Как-то раз к П рахвуру взводный 

Ф айзутдинов Гилемзят 

О братился в час свободный 

С лаской, словно  старший брат.

—  Коль не против, подскаж у я 

Кое-что тебе, ю лдаш *.

*  Юлдаш — товарищ.
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Ведь по всем статьям, гляж у я,

Не последний ты чуваш...

И газеты, вон, читаешь,

И по-русски ты горазд.

На гарм ош ке так играеш ь —

В пляс пускался 6 всякий раз...

Я татарин из Казани,

С Волги сам ты, знаю я.

Оба мы с тобой крестьяне,

То есть вроде как братья.

Большевик я, значит —  старший... 
Знаешь, с чем к тебе пришел?

М арш  нас ждет, а перед марш ем 

Ты вступай-ка в ком сом ол.

—  Что сказать? С м огу ли? С д ю ж у ль? 

Ты подумать срок мне дай...

—  Это правильно ты, друж е,
Думай, Иванов, смекай...

Не попович ты, наверно,

Я не сын муллы. На нас,

На таких, как мы, прим ерно,

Власть советов оперлась...

В ком сом ол новорож денны й 
Не один П рахвур вступил.

Тесен день стал обновленный,

Но прибавилось и сил.

Стал пытливее, пожалуй,

Чем в деревне был, Прахвур.

П ро Антанту нынче малый 

Всем толкует в перекур.
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Смысл и самый корень Слова 

Он недавно лишь открыл.

Вот в столбце газетном снова 

Взгляд его уперся в «Крым»..,

Пусть ещ е об Иванове 

Врангель не слыхал пока,

Но попортит белым крови 

Имя красного стрелка.

Иванов! Кто сосчитает,

С колько  их на всей земле!

Но мечты их все читает 

Человек один в Кремле.

Он, Иванов и Ахметов 

Зная, говорит всегда:

«Верю в А р м и ю  Советов!

Верю  в А р м и ю  труда!»

В дни боев, когда упрям о 

Белых гнал на см ерть барон, 

Полетела телеграмма 

Из Кремля на Ю ж ны й фронт.

Слал приказ в разгаре схватки 

Вождь соратникам  своим 

Белым наступать на пятки,

«На плечах ворваться в Крым...»

Для того разведать раньше,

Есть ли б р о д  через Сиваш. 

З о р ок  был и видел дальше,

Чем другие, корм чий наш.

Слушал, взвешивая, вести 

И такой совет давал,
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Будто сам с бойцами вместе 

К П ерекопу он шагал.

Телеграм м у эту ночью  
Ф рунзе  принесли в вагон,

И как будто бы воочью  

Ильича увидел он.

5

С натугою  вагоны тянет 

Усталый, старый паровоз,

А чуть подъем— и вовсе встанет. 

На станциях развал, хаос.

Страна в пожарищ ах, в руинах. 

Угля, свинца, железа нет.
Нет хлеба в лавках, в магазинах... 

Чем живы люди? Не секрет.

Есть долгож данная свобода, 

Геройством хоть мосты мости. 

О ктябрь сем надцатого года,

Как солнце, светит всем в пути.

Но есть еще и злобный Врангель, 

Расстрелы, муки, тиф —  война.

С убийцей в адм иральском  ранге 

Не сразу справилась страна...

Поет, дымит махрой, смеется, 

Храпит и спорит эшелон.

Вагон, как веялка, трясется —  

Развеять мысли хочет он.

Чувашский парень из теплушки 

Глядит на м ир во все глаза.
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О зимый клин у деревуш ки,

Пар черный, тощ ая коза...

П овсю ду м еж и, м еж и, м ежи,

П олоски малые —  что плат.

Большие взгляд встречает реж е: 

Видать —  кто беден, кто богат.

Чем дальш е к ю гу, даж е хмурый 

День с каж д ою  верстой теплей.

О  чем м ечтаю т все Прахвуры 

И Аристархи средь полей?

Быть м ож ет, им в теплуш ке душ ной 
Все видится родим ы й край...

«Со старш ими ты будь послуш ным !.. 
Чувашской чести не роняй!»

Подал голос Ф айзутдинов:

—  Эй, товарищ  Иванов,

Разгони печаль-кручину,

Раззадорь, что ль, плясунов!

И певцов не слыш но что-то...
Время есть, пускай поют.

Ведь на ф ронте нам работу 

Тяжелей, поди, дадут!

Там неделями гарм ош ку 

В руки некогда, брат, взять...

Эх, и мне хотя б нем нож ко 

Научиться бы играть.

Сел Прахвур. Ремень поправил.

Чтоб друзей повеселить,

Он гарм онь свою  заставил 

П о-чуваш ски говорить.
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А ристарх Антонов тотчас 

Покраснел, как нар-гранат.

То ль заплакать парень хочет,

То ль запеть с гарм ош кой в лад.

Только, как мотив ни тянет 

Голос звонкий свой подать,

Все ж  чуваш один не станет 

Петь на лю дях иль рыдать.

Переш ел Прахвур на песню 

Всем известную  давно.

Парни в круг сом кнулись тесный —  

Спеть, сплясать ли —  все равно.

Ю рин, бравый русский парень, 

Запевалой, как всегда.

Нынче, видно, он в ударе:

Песнь —  что клю чика вода.

«Как родная мать меня 

Провожала,

Как тут вся моя родня 

Набежала...

С Красной Арм ией пойду 

Я походом,

См ертный бой я поведу

С барским  сбродом...»

Без нажима, без натуги 

Ю рин эту песнь ведет.

Не о брате, не о д руге  —

О себе самом поет.

Хоть недавно всех остригли,

Видно: Ю рин  рыжеват.

Что глаза его постигли —

Так насмешливо глядят?
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Все зовут его Володя.

Он, смоленский, всем тут друг.

—  Стойте, братцы ! Тише вроде 

Поползли мы что-то вдруг...

Станция. Здесь то ли встречный,

То ль попутный эшелон,

Пестрый, ш умный, разноречный,

Как базар, ш ум ит перрон.

—  Янис! —  Русому, таком у ж,

Как и сам, кричит солдат.

Речь П рахвуру незнакома.

Не латышский ли отряд?

На путях солдат чернявый:

«И ш тван!»— друга , знать, зовет.

То м адьяры  Видно, бравый 

И смекалистый народ.

Котелки грем ят и каски —

Л ю ди воду носят в них...

Два парниш ки по-чуваш ски 

Вспоминают о родных.

Вера в счастье в этот грозны й,

Горевой, голодный год 

Богатыркой краснозвездной 

Всех лю дей к себе зовет.

6

«Каховка, Каховка!..» —  поем мы сегодня,

В лю бом  уголке  эта песнь прижилась.

Каков ж е был подвиг, что имя то поднял? 

Что значит название это для нас?

Каховка! Она для врага была страш ной!

В строй белых полков, неприступный на вид,
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Там в рубке  жестокой, в боях рукопаш ных 

В двадцатом году красный клин был забит.

Каховский плацдарм —  называется это.

В газетах и книгах читаем о нем,

И словно б давно, далеко было где-то —

Но наших отцов ж ег он см ертным  огнем !..

П одходит туда эшелон с Ивановым.

Как водится —  митинг. Слова —  что набат! 

Гармошка, забава дорож ная, снова 

Лож ись отдыхать: нынче время гранат.

Слова комиссара весомы, как гири:

—  В Кры м у наших братьев в темницах томят... 

П рихлопнем барона, тогда и о мире,

Товарищи, нам трубачи возвестят...

Барон будет бит, как Петлюра, как немец —

Вот так! —  он двухцветный плакат вдруг раскрыл. 

На свежем плакате том красноарм еец 

Во Врангеля штык свой трехгранный вонзил...

Каховка!.. О ней вспоминаю т недаром,

И песня о ней не стареет.

Тогда

Все стрелы на картах тянулись к Чонгару 
И все наши пушки смотрели туда.

Остался в преданиях, песнях и сказах 

П оследний оплот беляков —  П ерекоп.

Но вовсе не ради хвастливых рассказов 

Прахвур Иванов рыл свой первый окоп.

Он —  только один из штыков в краснозвездном  

Бесчисленном красноарм ейском  строю .

Им зов Револю ции понят, осознан,

Собрал он всю силу и волю свою .
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Да. Только один из штыков!
Но лю бой ведь

Из тысяч бойцов —  человек, целый м ир! 

Несхож ие думы, надежды, лю бови 

Скрывает отрытый с трудом  капонир...

7

В ставке или в штабе ф ронтовом  

Лю ди мыслят крупно, взгляд ш ирок.

Ведь у них в масштабе м ировом —

Что там полк!— вся арм ия— ф лажок.

Карта в полстены, а карандаш 

О беж ит весь ф ронт за пять минут... 

Здесь, в лощ инке, русский и чуваш 

По-пластунски к белым в тыл ползут.

Оба поним аю т хорош о:

Чтобы карандаш на карте той 

П олож ил хотя б один ш триш ок,

Надо ползать в тьм е сырой, густой.

Надо ползать, м ож ет быть, всю ночь. 

С коро  бой. Не все реш ает штык.

Ш табу, чтобы им, бойцам , помочь 

Н уж ен позарез сейчас «язык».

Чтоб себя не выдать часовым,

В ласок превратились два бойца.

То, что нуж но штабу, нуж но им, 

Ком сом ольцам , ю ны м  храбрецам .

Донесется ш орох или хруст —

Зам ираю т парни. Вновь ползут.

Тени... Тени... То ль солдат, то ль куст... 

Тянется, как год, пяток минут.



С ердце словно б на двоих одно 

У таящихся в ночи друзей.

Чей-то голос!.. И пока темно,

Поползли ребята побыстрей.

Вот уж  ясно, что один беляк 

«Чубарики-чубчики» бубнит,

А напарник пьяного никак 

Не уймёт и лишь «нишкни» твердит.

Ком сом ольцы  ближ е подползли,

Выхватил один из них кинжал.

—  О д ного ! Д р уго го  не коли...—

Ш епотом  сосед его сказал.

«Ах!» —  короткий вскрик. Упал беляк,

А другой, прикладом  оглуш ен,

Как м еш ок с м якиною , обмяк.

Кляп. Веревка. М игом  скручен он.

А когда приш ел в себя, его 

Иванов кинж алом  уколол:

—  Ну, ползи давай, а то того...

К праотцам отправиш ься, «орел!»

Помогли, толкая, беляку 

Из окопа выбраться друзья.

Тот лежал покорно  на боку,

Понимал, что рыпаться нельзя.

Руки ем у П рохор развязал.

—  Ш евелись! Чуть что —  тебе каю к! —  

Д улом  карабина потолкал

«Языка» в д ругой  бок молча друг.

А  когда уж  добрались к своим,

Позади затявкал пулемет.
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—  Раньше бы хватиться надо им, 

Нас теперь и пушка не возьмет!..

Привели в поряд ок беляка.

Снял П рахвур уж е ненуж ный кляп, 

И под  смех и ш уточки полка 

Повели друзья растяпу в штаб.

Ю р и н  впереди, за ним —  беляк, 

П рохор  —  зам ыкаю щ им .

Навек

С Ю рины м  он побратался так,

Знал теперь, что тот за человек,

Ю р ин  в штаб вошел, чеканя шаг.

—  Ваш приказ исполнен... Этот вот 

Белячок, как видно, весельчак —  

«Ч убарики-чубчики» поет...—

—  Говориш ь, поет?— И ком полка 

П ристально на пленного взглянул.—  

«Чубарики-чубчики»?

—  А га!..

—  Лазаря б теперь не затянул!,.

8

М ирно  Ю рин с Ивановым 

Говорят м е ж д у собой:

—  Ж ив отец?

—  Да был здоровы м ,

Как я шел сюда... А твой?

—  Ж ив. И мать жива... А  летом 

Край наш автоном ным  стал...
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■—  Автономия? Что это?

Н уж но ль?

—  Ленин так сказал...

—  Сам?

—  Да! О бластью  отдельной 

Стал весь край чувашский наш. 

Город скою  и артельной 

Ж изнью  правит сам чуваш...

Ю рин  поразмыслил малость:

Что к чему не вдруг поймеш ь. 

С только за три года сталось! 

Разбирайся, м олодеж ь!

—  Велика Русь! Править ею —

Не пахать, не ш убу шить.

Л енину в М оскве виднее,

Как такой вопрос реш ить.

—  Да,—  сказал П рахвур,—  конечно, 

Видит он, ну все как есть...

Рад чуваш, что д р уг сердечный 

Так воспринял эту весть.

Получив письмо из дом у,
Он м ечту свою  таил.

Первый раз сейчас друго м у 

Он заветное открыл.

А  Владимир: —  Ток скаж у я: 

Ленина благодари.

А втоном и ю  б урж уи

Век не дали б, хоть умри,..



За народ за свой свободный 

И за весь пролетарьят 

М ож но  биться с кем угодно.

И с Антантой, верно, брат?

А кинжал в ту ночь неплохо 

В ход пустил ты все ж... Мастак...

—  Пусть гниет,—  ответил П рохор.—  

Я иль он ведь... Нынче так...

Был и я солдатом.

Снова

Ч ую  см рад пороховой 

На д о р о ге  Иванова —

Для меня он как живой...

Верст одиннадцать длиною  

Ров. За ним Турецкий вал. 

Н еприступною  стеною  

На пути бойцов он встал.

Вечно крепкой дверью  Крыма 

Был он. Но велит приказ 

О долеть неодолим ы й 

Не к о гд а -н и б у д ь — сейчас.

Д вери Крыма... Для солдата 

Это, м ож ет быть, межа,

Иль овраж ек, или хата,

Или затхлой луж и ржа.

Ведь в глаза курносой  глядя,

Кровь отдаш ь за каждый шаг 

Там, где уступать ни пяди 

Без борьбы  не хочет враг.
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Через полосу «ничейной»

Он, зарывш ись в грунт что крот,

С той ж е самой трехлинейной 

Каждый шаг твой стережет.

Да и сам ты дома, может,

Не зарезав петуха,

Здесь стреляеш ь, колешь тоже 

И не видишь в том  греха.

Кровь, страданья... В селах пусто... 

Так в лю бы е времена.

Говорят, война —  искусство.

Нет, проклятие война!

Будут ли народ с народом  

Без о руж ья  спор вести,

Духа

Сила и свобода 

Будут ли одни в чести!

Я площ адкой агадуя*

Землю видеть бы хотел,

Но пока —  мы иль бур ж уи ! 

Смертный бой —  вот наш удел...

М ож ет, Иванов инако 

Ворош ил слова порой,

Ну, а мыслил знаю, так он,

Так ж е  чувствовал герой.

9

Револю ции третья осень.

Ночь что уголь— штыка не видать.

*  Агадуй — народный праздник.
9. П. Хузангай. Песни Тилли.
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Ветер пылью  окоПы заносит.

Холод. Грязь. Д олго ль здесь прозябать?

В Крым скорей бы —  в просторы  степные. 

Н акуриться б досыта хоть раз!

«Крым даеш ь с табачком !»— так иные 

Ш утят, чистя винтовки, сейчас.

Весть прош ла по частям: «Прибыл Ф рунзе!»  

«Значит, ско р о  вперед «шагом арш !»

«Что ж, с победам и Ф рунзе  в союзе...»

«Да, но как перейдеш ь ты Сиваш?»

Ф рунзе  лично м арш рут уточняет.

В штаб дивизии прибыл и здесь 

Приказал поискать тех, кто знает,

Где лазейка, хоть малая, есть.

Поискали. Н арод отозвался.

«Здесь пройдеш ь... Здесь ни-ни— всем каюк...» 
С амым сведущ им  тут оказался 

Бедный местный рыбак О ленчук.

Ф р унзе  каж д ом у слову, примете 

Уделяет вниманье: —  Итак,

Если с запада крепенький ветер,

М ож но  будет пройти? Или как?

—  Коль, даст бог, не изменится витер,

Д но побачим о ночью ... По мне

Так и будет...

—  Ну что же, ведите,

Д оверяем , товарищ , вполне...

Ясно было, что в каж дом  вопросе 

М и го м  суть видел дядька простой.

Револю ции третья осень.

Начался ноября день шестой.
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Завтра праздник, а воинам нашим 

Предстоит изнурительны й марш.

Будет кр о вью  солдатской окраш ен 

Заболоченный, топкий Сиваш.

Он гнилым называется м орем .

Он —  межа, ш ирью  верст до семи 

М е ж д у  ж и знью  и см ертью , где вскоре 

П обедиш ь или ляжеш ь костьми.

10

А  где ж е П рохор Иванов?

О коп он обж ил и блиндаж.

При нем винтовка. Хоть не нов,

Да полон нынче патронташ...

В тылах гарм оника его.

Пока на ф ронте тишина,

О бозников скорей всего 

Бодрит и радует она.

—  Эх, уцелел бы завтра сам,

Она б не стала сиротой...

Разбить бы Врангеля, а там 

Конец войне —  расчет простой.

Закоченели пальцы.

Их

Дыханьем пробует согреть.

Во мгле товарищ ей своих 

Старается он разглядеть.

Направо Ф айзутдинов —  тот,

Кто и учил и наставлял.

А слева Тарасенко ж дет 

1"онца из штаба иль сигнал.
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Он постарел и похудел —

Годков с десяток лишних дашь. 
П ом ком полка ведь!

Поредел

П олк в тяж кой битве за Сиваш.

То ль что-то чую т беляки,

То ль, чтобы сон прогнать, палят. 

Ж уж ж а т  осколки, как ж уки,

Когда взрывается снаряд...

Ж еланный ветер не утих.

Хотя покрылся бруствер  льдом, 

Бодрятся лю ди, ведь для них 

Победа —  ж изнь, свобода, дом !

С егодня праздник О ктября.

К своей ш инелиш ке сырой 

П риш ил все ж  алый, как заря,

Кусочек ленты П рохор мой.

Кусок кисетного ль ш нурка,

С урбана ль матери клочок,

Иль от заветного платка 

Был этот красный уголок?..

Какой-то всадник подскакал 

И рядом  осадил коня.

Узнали Ф рунзе. Повторял 

То имя целый полк полдня.

Хоть Тарасенко был готов 

Рапортовать, но крикнул  тот:

—  О тставить! Ясно всё без слов...

В атаку ночью . Найден б род !

Слух по окопам  пробеж ал:

«Сам Ф рунзе  с нами... Знать, не зря!»
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Ком андую щ ий поздравлял 

Полк с годовщ иной О ктября.

Прощ аясь, Ф рунзе  козырнул.

Еще раз грянуло «ура!»

И грозны й орудийны й гул

Донесся вдруг из-за бугра.

Над головою  шелест, вой.

Тот берег словно ды бом  встал.

Под этой бурей огневой 

Враг почем у-то  замолчал.

Не ждали, что ль, отсю да нас? 

Иль заготовили сюрприз?

Пехота в сум еречный час 

В сиваш скую  ступала слизь.

Иван Иваныч О ленчук 

Ведет передних за собой.

Здесь тропочка, там яма вдруг... 

«След в след! Нельзя идти гурьбой!»

Иван дош ел до островка,

Дух перевел и шест опять 

Ткнул в луж у. Та неглубока —

Путь м ож но  смело продолжать...

Нет, нет да и на стан врага 

Глядит П рахвур, глядит весь полк. 

Ж изнь в девятнадцать д орога  —  

Д о р о ж е  только честь и долг.

«Скорей бы!» —  эта мысль сверлит. 

Она и силы придает.

На Волгу будет путь открыт,

Как только белый Крым падет.
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Все небо в туче снеговой.

Глядит звезда в просвет с ладонь... 

Ж аль, на вечерках голос свой 

Не подала его гармонь...

А  есть ком у скучать по нем.

Коль обещала, значит, ждет.

Быть м ожет, вспоминает днем,

А  вечерком  и слезы льет...

Здесь, на ветру, все холодней. 

М ерц аю т льдинки там и тут. 

Наступишь в луж у, а по ней 

Со звоном  трещ инки бегут.

Уш едш ие туда, вперед,

П од пулеметные плевки,

В колю чей проволоке  ход 

П роделали больш евики.

Пехота подтянулась к ним,

За нею  конники идут, 

Артиллеристы ... Тяж ко им:

С апог в грязи —  без мала пуд.

Плотна полуночная мгла.

Она-то, м ож ет, и спасет.

А нет— так бренны е тела 

Теченье в м оре  унесет.

—  Плотней, ребята! —

Где-то тут

И Тарасенко. П рохор рад:

Бас ком андира узнают,

Его слова бойцов бодрят.
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Он за Спиной. А  впереди 

Еще почти что весь Сиваш.

Не отставай, тянись, бреди —

Послуш ен старш им будь, чуваш!

Идут они м еж  двух м орей.

А  переш еек узок, мал.

Эх, навалиться б силой всей,

И враг бы сразу побежал...

Вдруг осветился весь Сиваш.

П рож ектор  рассекает тьму.

Забили пуш ки. Все отдашь,

Чтоб на сухом  быть сам ом у!

Как будто спохватившись вдруг,

Залаял белый пулемет.

Еще! Еще!

А топь вокруг.

«За м ной! —  грем ит приказ.—  Вперед!»

И в этот м иг один солдат 

Запел «Интернационал».

За ним —  другой. И весь отряд 

Под песню тверж е зашагал.

С винтовкою  наперевес 

Пел и Прахвур, спеша, как все,

Из гибельных болотных мест 

К сухой, надеж ной полосе.

У ж  берег в двух шагах. Но стал 

О гонь сильней. А  берег крут.

В руках врага Турецкий вал,

Оттуда, видно, пушки бьют...

Вот лопнул, сея смерть, снаряд. 

Ш рапнель летит, ища сердца.
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О сколки в воздухе свистят.

О дин найдет-таки бойца...

П рахвур еще со всеми пел,

И в грозны й хор, когда шагал,

Хотя вд руг голос ослабел,

Частицу силы он вливал:

«... И если гро м  великий грянет,

Над сворой псов и палачей,

Для нас все так ж е солнце станет 

Сиять огнем  своих лучей...»

П рахвур все пел. И высоко 

«... реш ительны й,—  он поднял,—  бой»... 

Но тут осекся. Над стрелком  

С веркнул разры в, что был судьбой.

Как будто колотуш кой в грудь 

Ударило. Свет м раком  стал,

И не успела кровь хлестнуть,

Как в воду ю нош а упал. .... й

О н заслонял от смерти грудь,

Но был у ней на острие,

И боль не чувствовал ничуть,

Когда ушел в небытие.

А клич «ура! ура!»  звучал ,■&

У ж е на самом берегу. >

Взял на себя удар, кто пал, ;

Ж ивы е смерть несли врагу...

Сиял в тумане солнца сноп,

А  Красной А р м и и  полки 

Зажали, взяли П ерекоп,

Как две о гром ны е руки.
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11
Так вот в крепком  рассоле 

И остался чуваш.

Все невзгоды, недолю  

Убаю кал Сиваш.

По привы чке извечной 

Ветер с сивым шалил —

То рекой быстротечной,

То болотом  он был.

То притихнут два моря,

То б уш ую т они.

Что лю дское им горе?

Что им годы и дни?

Дунет ветер азовский,

И Сиваш забурлит.

С колько  тел он матросских 

И солдатских хранит?..

Годы шаг ускоряю т.

Чтоб от них не отстать,

Вся страна начинает,

Словно Улып, шагать.

Ради счастья живущ их, 

Славы павших в бою,

С трой! Храни ещ е пущ е 

М ать-отчизну свою !

На вечерках пространно 

Вспоминают бойцы,

Где получены раны,

Потирая рубцы.

Не идет на попятный 

Ж изнь во все времена.
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Наступил тридцать пятый, 

Отш умела весна.

Но о ж изненной прозе:

«Где достать бы свинец?»—
В присиваш ском  колхозе 

Думал местный кузнец.

Лю ди Павлова знали,

А кузнец знал Сиваш:

«И свинца, мол, и стали 

Ты мне все-таки дашь»...

По свинец на рассвете 

Он пошел, взяв багор.

Вдруг кузнец заприметил 

В ровной тине бугор .

С ловно искры, сверкает 

Соль на тине сухой.

Павлов ближ е шагает:

«Лом, д олж но  быть, какой?..»

А под тиной —  ботинок,

И подковка на нем.

Стала ясной картина —  

Человек под б угром .

Захватило дыханье.

Павлов к лю дям : «М ертвяк!» 

Набежали сельчане:

«След войны то, чудак...»

И шинель и ф уражка 

Говорят, кто таков.
В кош ельке есть бум аж ка,

А на ней— «...Иванов».
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&СЯ шинелька йстлелӑ!

Тро.нешь —  лезет сукно.

С олью  личность разъело/

Цело тело одно...

Павлов думал о дальнем 

Дне, пылавш ем огнем.

Улыбнулся печально:

«И в земле не гнием!»

12

Вот и рельсы отгудели,

См олк и старой брички лязг. 

Выхожу, достигнув цели:

Это гор о д о к  Арм янск.

После двух иль трех вопросов —  

В путь. С ом неньям  места нет.
В память сем ерых матросов 

Здесь поставлен монумент.

Близ могилы тех героев 

И Прахвура прах зарыт.

От дож дей-снегов укроет 

Навсегда его гранит.

М олча надпись прочитал я, 

Поклонился земляку,

Возложил венок наш алый,

Свой цветок —  к том у венку...

«Вот из без вести пропавш их,—  

Думал я,—  один солдат.

А ведь как лю бил он ждавших 

Мать, кого-то  из девчат!..»
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На ближ айш ей из проталин 

Трепетал один цветок.

«Ты и сам подснеж ник, парень!»—  

Я б сказать П рахвуру мог.

Чистотою схож  с рассветом,

Ты из тысяч, павших здесь,

Не истлел один. И в этом 

М ож ет, знак какой-то есть...

М ож ет, в том  —  предупреж денье 

Нашей м атери-земли:

«Род лю дской, на истребленье 

Цвет свой ты в огонь не шли!»

П ом ню  ф ото из музея,

Где с гарм ош кой ты сидиш ь...

С Кры м ом  гибелью  своею  

Ты Чувашию родниш ь.

Ради новых светлых ялов,

Всей России д орогой

Встретил см ерть ты, как пристало

Тем, кого  зовем —  герой!

Пал ты, но непобеж денны м ,

Путь открыв другим  бойцам. 

П рохор, край наш обновленный, 

С лыш иш ь, шлет тебе салам!

Наш венок увянет скоро  —  

С лиш ком  у ж  нежны цветы,

Сгинет фото, на котором  

Снят с гарм ош кой верной ты.

Д аж е надписи на камне 

Вечность тож е не дана:
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С нею в д руж б е  Стародавней 

Сила слова лишь одна.

Понял я, что сердце глож ет 

Песнь о ю ных днях твоих.

В нем себя увидев,

М ож ет,

Сохранит народ хоть стих?

По твоим следам повсю ду 

Из Чувашии я шел 

С мыслью , что в пути добуду 

Тот, что крепче скал, глагол.

Не добыл ты, парень, с бою  

Красный орден иль медаль. 

Только каж д ою  весною 

Над тобой цветет миндаль...

«Неизвестные солдаты»!

С колько  на планете вас?

А ведь тем, чья слава свята, 

П омогли вы в грозный час.

Ш аг труднее верст бывает,

Пядь — чертою  роковой.

Тав*, кто с вещ м еш ком  шагает 
И с винтовкой боевой!

Стань, Прахвур, легендой, слухом, 
Песнею  лети в поля.

Отдыхай! Да будет пухом 

Крымская тебе земля!

1967

* Тав — спасибо.
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