
Т А Н Я

ПРОЛОГ

Вспомнил сказку я,
С казку  древню ю  
Д а  про девуш ку 
П ро  красавицу,
Ч то приходится 
С олнцу дочерью :
Х евельби она 
П розы вается.

В у б о р —ночи царь,
П овелитель тьмы —
П озавидовал 
С олнцу ясному:
Всех задум ал он 
П окорить себе,
К ак хозяину 
Полновластному.
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И  схватилися 
С олнце с Вубором , 
С одрогн улася 
Вся вселенная.
Н е  стерпела тут 
Х евельби душ а—
Н а неравный бой 
Выш ла гневная.

Н е перечило 
С олнце дочери: 
П усть поратует, 
К оль  ей нравится. 
Черны й В убор же 
П рековарны й б ы л ,— 
П олонить сумел 
О н красавицу.

К солнцу ясному 
Д очь взмолилася: 
„О , единое,
С вет творящ ее!
Ты мне батюшка,
Ты мне матушка, 
О блегчи мои 
Муки страш ны е".
И услыш ало 
С олнце м удрое:



Н ацедило вмиг 
М олоко свое,
Испекло на нем 
Хлеб для дочери, 
П ротянуло в тьму 
Н а мольбу ее.

Л иш ь отведала 
Х леба девуш ка— 
Заиграла в ней 
С ила мощ ная.
„Н ет, не страш но м не,— 
Говорит он а,—
Ц арство В убора 
П олуночное!"

И давай метать 
С трелы  острые 
И копьем колоть 
О гнеокая.
И зреш етила 
Тьму кромешную; 
В убор-чудищ е 
С тонет, охает.

Но немалую 
С илу черную 
С охранил еще
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Ц арь извечной тьмы: 
Э то он на мир 
Ш лет туман и мглу, 
Грозный гнев его 
В ночи видим мы.

А  молочный хлеб 
Чудодейственный 
В друг появится 
В виде месяца.
И не звезд ы  в ночь 
Загораю тся,
Т о —от верных стрел 
Д ы ры  светятся.

И  не молния 
Б лещ ет на небе— 
Х евельби летит 
С  саблей, пикою.
Н е зарница вдруг 
З адр о ж и т в дали— 
Х евельби дарит 
Мир улыбкою .

„И  не д олго  у ж ,— 
Говорит н ар о д ,—
С  черным Вубором 
С олнцу м аяться.



Близок, близок день:
Т ьму поборет свет,
Хевельби не зря 
У лы бается!"

1

С витрин и стен зовет плакат: 
„Ребята! Н е М осква ль за нами?" 
П роходят тьмы и тьмы солдат, 
Стуча подковами о камень.

Татарин с русским, армянин 
С  узбеком , белорус с грузином, 
Чуваш с таджиком... К ак один, 
И дут в стремлении едином.

Великий испытанья час!
Л ю бовь и ненависть святая!
На смертный бой отчизна нас 
Благословляет, к нам взывая:

„С ы ны  мои! С корей , скорей! 
Заб у д ьте  страх, отбросьте жалость. 
Ко мне подкрался страшный змей, 
П ротягивает к сердцу жало.

Я вам вручаю грозный меч, 
О тточен он в веках недаром:
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Д ракону голову отсечь 
Д олж ны  вы яростны м ударом".

К ак будто ожил вдруг плакат: 
„Ребята! Н е М осква ль за нами? 
И , мнится, встал, ш агая в ряд , 
Сам Л ерм онтов под наше знамя.

К столетью  гибели своей 
П однялся он живей живого.
И никогда поэт теплей 
Н е чувствовал родного крова.

И как просторен  этот дом!
К ак ш ирока поэта слава!
К акое мужество кругом,
К ак эта поступь величава!

Спустилась ночь. И  там, и тут 
П рож ектор реж ет тьму зарницей 
И дет поэт и с ним идут 
Сибиряки и кабардинцы ...

И всем понятен звонкий стих: 
„Ребята! Н е М осква ль за  нами? 
И за  сердце берет он их 
П ростыми, ясными словами.



Ч ерна, как бурка, ночь; черны 
Глаза глаш атая-поэта...
К ак никогда М оскве верны 
Н ароды  всей страны Советов.

2

Д очь призналась по секрету 
Матери в те дни:
„Я на фронт, но знать про это 
Будем мы одни ..."

„Т ы ?!“ Мать пристально взгляну 
О слабела вдруг.
О твернулась и вздохнула,
А  в глазах  испуг.

П еред  ней дитя родное,
К рош ка, как всегда.
Меньше кажутся ей вдвое 
И ее года.

А  во кр у г—холодны й, темный,
В грохоте м орти р—
С одрогается огромный 
Исступленный мир.



С ер д ц у  матери больнее 
С лыш ать вой сирен.
Но больней, страшней вдвойне 
Чуж езем ны й плен.

К ак ни грустно, ни уныло 
Н ад пустым гнездом ,
Н о птенец почуял силу,
О н взмахнул крылом:

„Н е грусти, не надо, мама,
Это не беда.
П осмотри в глаза мне прямо 
И  скажи лиш ь: да.

Д а, твоя у дочки в жилах 
Н егодует кровь.
Д а, и гнев ты мой взрастила, 
И  мою лю бовь.

— Б удь бесстраш ной, честной, 
Ты твердила мне.
Ч ас настал: я  смелость делом 
Д окаж у  стране.

П усть мою проверит доблесть 
С траш ная гроза.
П усть огня и стали отблеск 
О зар и т  глаза.



П од столицей враг упрямый.
О , М осква моя!
Ведь москвичка же я, мама, 
Комсомолка я!

Д освиданья! И ль умру я,
К ак герой в бою,
И ль героем  ты живую 
Встретиш ь дочь свою ".
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С тол, книги, синяя тетрадь ... 
Все так же, как в былые дни. 
П усть д олго  им хозяйку ж дать, 
Д ож дутся ведь ее они.

...Л инейка, перья, карандаш ... 
К ак будто в школу собралась. 
Н о разве словом передаш ь,
Чем каждый жил тогда из нас.

Ш ло лето. Плыли в синеве 
А эростаты  на посты.
П риш ла и осень, а в Москве 
Е щ е не мало школ пустых.



Косили сено, жали рож ь,
Картош ку ры ла детвора.
И З о я , м окрая, сквозь дождь 
Вернулась в город  лишь вчера.

Д ен ь  целый в хлопотах п рош ел ,—
Н а ф ронт хотелось поскорей.
Заш ла к подругам , в райкомол,
К азалось все так просто ей.

Но труден бранный путь побед:
То см отрят—слишком молода,
Д аю т отеческий совет,
То снисходительное „м да!“

— Вас, может, в госпиталь? Вот тут... 
Просили санитарок дву х ...—
„О пять  в тепло? О пять в уют?
Д а разве нет у нас... старух?"

И З о я  вспомнила, что есть 
Знакомый ком андир... К нему:
„Х очу я к партизанам ... в лес ..."  
П ризналась девуш ка ему.

— А  не боитесь вы ?—спросил 
Военный осто р о ж н о .—„Н ет".
—  ...Н очь, Вы одни. Ф аш истский тыл .. 
„Я  поним аю "—был ответ.
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В згляд пристален и чист, и прям . 
Д авно все взвеш ено, видать. 
Зам етил командир, но сам 
Ей задает вопрос опять:

— А  если схватят немцы вас? —
„Я знаю : будут мучить, бить,
Мне будет больно... Кто сейчас 
Б ез боли мог бы день прож ить?

П оверьте: я своих вовек 
Н е выдам, пусть умру от ран!“ 
В зглянул, поверил человек.
Родился новый партизан.
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И вот собралася она в путь-дорогу,
А  мать провож ала, скрывая тревогу.

Сверкнула, как искра, в ресницах слеза, 
И  только забота засты ла в глазах.

А  дочери взоры , она замечает,
Так празднично, так вдохновенно сияют.

К ак радостно—быть восемнадцати лет, 
Свой вы зов судьбе посы лать и привет!



И дет комсомолка и в сумрачном свете 
О на вспоминает Бетховена, Гете.

Л ю бим ая песня у З о и  была,
О на ее в книжку свою занесла:

„Грем ят барабаны и флейты звучат,
Мой милый ведет за собою отряд . .

Ах, если бы латы и шлем мне достать,
Я  стала б отчизну свою  защ ищ ать.

Уж враг отступает пред нашим полком, 
К акое блаженство быть храбры м бойцом!"

М ечтала о подвиге З о я  когда-то ...
Так вот каковы этот шлем, эти латы!

Ушанка да куртка, походный мешок, 
П однож ка трам вая, прощ альный звонок.

Все сказано матерью  дочери милой,
В глаза  посмотрела и благословила.

Н апутствовала и Москва свою дочь,
И  осени поздней тревож ная ночь.

И  вслед вся Россия, казалось, махала 
Е й  флагом кремлевским, немеркнущ им, алым.



Конец октября. Лиш ь неделя п ройдет—
И К расная П лощ адь парад развернет.

Там будут не флейты, не бой барабанный, 
Ж елезной когортой пройдут великаны:

Б роня да моторы, — не латы и ш лем ,— 
П обедного  духа не сломишь ничем.

И там человека в походной шинели 
У видим, о ком наши песни мы пели.

В перед провож ая колонны солдат,
Заботой , лю бовью  блеснет его взгляд .

В едином порыве пройдут миллионы,
И песня сама облетит все колонны:

„У ж  враг отступает пред нашим полком. 
К акое блаженство быть храбрым бойцом!"
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Л ю била Пуш кина она.
Д уш а ее, как хмелем ива,
П оэзией  окруж ена 
И все по-русски в ней красиво.



А  с Чеховым она давно 
Решила, как судья пристрастны й, 
Что в человеке все должно 
Бы ть безупречно и прекрасно.

И , мысли заверш ая круг,
В свою  тетрадь , почти ликуя,
О на заносит: „П усть умру,
Н о без любви не поцелую!"

Такою , страх и смерть презрев ,
Н а путь борьбы  она вступает. 
Великая лю бовь и гнев 
Великий ею управляю т.

„О тчизна! Ч то  я без т е б я ? — 
С казала девуш ка спокойно,—
Т ебя навек не полю бя,—
Л ю бви я в жизни недостойна.

Д а , первая л ю б о в ь—тебе,
А  ненависть—врагу-злодею .
П ока он в прах не стерт в борьбе, 
О  счастье думать я не смею ".

И как-то З о я  своего 
Братиш ку Ш урика спросила:
„Ты знаеш ь, Ш урик, для чего 
Живем мы в се?"  И пояснила:



„Ц ель жизни каждого из нас—
Д ля блага нашего народа 
Трудиться. Каждый день и час 
Н ароду  будет нами отдан".

Читала П уш кина она.
И ош ибусь я тут едва ли,
С казав, что Таня  внушена 
Бы ла ей Пушкиным вначале.

„Т атьяна, русская душою,
Сама не зная почему,
С  ее холодною  красою 
Лю била русскую  зим у".

Н е зная почему... О , нет!— 
П рекрасно знала наша Таня,
З а  что лю била с малых лет 
М ороз и бури завы ванья.

Д а, знала Таня: солнце есть,
Что светит нам и в непогоду,
И солнце это —только здесь 
И назы вается —С вобода.

Вот это солнце погасить 
Задум ал  враг смертельны й, лютый, 
И черной паутины нить 
О н тянет, чтоб лучи опутать.
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З а  это солнце, чтоб и впредь 
О но отчизну нашу грело,
И дет на бой—на жизнь, на смерть 
К расавица дочь солнца смело.

6
„Д о р о гая  мама!
К ак ты там теперь?
Н е больна ль? Х отела б 
З н ать  я о тебе.

Мама! Х оть два слова 
Напиши, прош у.
Выполню заданье —
Д ом а погощ у..."

* **

К ороткое письмо.
Т ревога и тоска.
А  в книжке записной 
Ш експирова строка.

В олнуясь, трепещ а,
Вписала в тишине 
С лова: „П рощ ай, прощ ай!
И помни обо мне" 1
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О тр яду  путь лежит 
Ч рез линию огня,
З д есь  страх не победит, 
З д есь  души из кремня.

Н о искрою  в кремне 
И нежность есть в душе: 
Т от вспомнил о семье,
О  первом малыше;

Та вспомнила подруг, 
Л ю бимого, друзей ,
У чебу, мирный труд, 
Экскурсию , м узей...

У всех мечта была,
Как молодость, чиста.
И всех она звала 
Творцами счастья стать.

Н о вот далек их дом,
Н е пройден светлый путь. 
Неправда! Мы пройдем, 
П ройдем  когда-нибудь.

П усть книгу на столе 
Н е удалось дочесть,-



Товарищ! Н е жалей:
Роман прекрасней есть.

Е сть в мире ж изнь и см ерть, 
Е сть  мужество в бою,
И счастье—умереть 
З а  Родину свою ...

П усть не дописан твой 
Последний стих, поэт, 
Стальны м штыком его 
Допиш еш ь в дни побед.

И  лучшим будет он 
И з всех твоих стихов,
И  будет жить, за  то,
Что к смерти был готов.

* **

„П рощ ай, прощ ай!.." И  с кем 
П рощ ается она?
К кому в такой тоске 
Д уш а обращ ена?

И что тебя там ждет 
Во вражеском аду?



Так спросит даже тот,
В ком богатырский дух.

Но клятвы  не забыть,
О на и в смертный час 
Лю бовью  будет жить 
И ненавистью в нас.

Так! М алодушных прочь!
Нам воля дорога...
С  рассветом или в ночь— 
С егодня ж —в тыл врага...
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Д ы м махорки вьется в кольца 
Бы ль и сказка пополам. 
П артизанят комсомольцы 
П о немецким по тылам.

Что за  край! Л есной, болотны 
О н встает перед тобой,
С ловно Ш ишкина полотна,
С  первозданною  красой.

Ели, сосны и березы , 
Беспросветный бурелом.



Л ес ш умит... Какие грезы  
Будит в сердце он твоем ?

Э тот шум не раз  ты слуш ал, 
Д ум ал: понял навсегда.
Н о иною песней душу 
Т ронул в эти он года.

М ожет, есть прекрасней наших 
В этом мире уголки,
Н о тебе милее пашни 
Вдоль родной М осква-реки.

Этот воздух, небо это, 
Г розовы е облака 
Вспоминал везде, везде ты 
И брала тебя тоска.

Всюду русское, родное!
П усть печаль—она светла; 
Чистой пушкинской строкою  
Тихо в нас она жила.

Всюду русское, родное!
Н о теперь осквернено 
Ненавистною ордою,
О поганено оно.



И острей ты замечаеш ь,
К ак красив твой край родной. 
По-иному понимаешь 
Ветра вой и шум лесной.

„Вражьей силе никогда я,
Ни за  что не покорюсь!"
Т ак пел лес. И  так родная 
П ела взвихренная Русь.

* **

Темный бор и снег хрустящий. 
П артизаны  там и тут.
Днем костер разводят в чаще, 
Соловьиным сном вздремнут.

Н очью —ж аркая работа.
Л ес родимый! Приюти,
Скрой получше от врагов ты 
Наши тропочки-пути.

Л ес скрывает, помогает,
Н е уйти врагу от бед.
Н о коварна волчья стая, 
М ожет вдруг напасть на след.



Ры щ ет враж ья сила, ищет, 
Л ес сжигая и валя.
Н ад деревней розга свищет 
Д а намылена петля...

Л ес шумит протяжно, звонко, 
Ветер с веток сыплет снег. 
С муглолицая девчонка 
П рислонилася к сосне.

Я зыки костра немые,
А вокруг—молчат друзья .
Все усталы е, худые,
Вся подвижников семья.

Вышел весь запас. Все съели. 
Х леба было на пять дней,— 
П родерж ались две недели— 
Д о  последних сухарей.

Разделили все по-братски.
Все до крошки. И пора, 
Говорят, к своим пробраться. 
Решено ещ е вчера.

„Х орош о, — сказала тихо 
С муглолицая, —но я



(П усть никто не вспомнит лихом) 
Я б осталася, друзья .

Д айте мне еще заданье.
Зн аю , чувствую : в долгу ...
И  намеченное зданье 
Я в деревне подож гу...

Н у, а если жертвой кто-то 
Д олж ен быть из нас, так пусть... 
З а  мою краснеть работу 
Н е придется вам, клянусь!"

К обуру поправив, встала 
И прош лась перед костром.
Л ес молчал, и все молчало, 
Каждый думал о своем.

З аго р ал ся  отблеск красный 
Н а лице ее и гас.
Д о  чего была прекрасна 
Наш а Т аня в этот час!
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Зим а. М ороз и автоматы 
Трещ ат в глуши то здесь, то там. 
И , равнодуш ная когда-то,
П рирода помогает нам.



И хочется быть благодарны м 
Ей за  метель, за  ветер злой. 
Лишь по врагу б мороз ударил, 
А  м ы —перенесем любой.

Мы стерпим холод, голод, боли 
Во имя жизни и борьбы.
Ещ е по букварю  мы в школе 
Твердили все: „Мы не рабы!"

Мы жить хотим, а жизни нету: 
Ч уж ая власть, н адзор  чужой. 
Захватчик, враг добра и света, 
К ак черный морок над душой.

О н грабит, жжет, казнит, пытает. 
В деревне смех детей исчез.
А  старики о тех мечтают,
Чей след скры вает темный лес...

Молчат развесисты е сосны,
М олчат глубокие снега.
К ак грозны й заговор, несносно 
М олчанье это для врага.

И  враг жить хочет: на зим овку 
Залег  в берлогу , как медведь.



А  т у т —вставай, бери винтовку,
Д а  в лес, да в оба чтоб глядеть.

Ему б ы —лазить по насестам, 
Н асиловать и пить, потом 
Во все концы писать „невестам": 
„М осква капут, а мы живем!"

Но есть страш нее бомбы слово, 
Есть невидимка-партизан.
О дин попался — десять новых 
Уж где-то  образует стан.

Там взорваны  автомобили,
А  здесь  конюшня сожжена,
Тут оф ицера вдруг убили...
К то ?  К а к ? —М олчанье. Тишина.

Э сэсовцы , на всякий случай, 
К азнят пока двоих-троих.
Н о темный лес уже подслуш ал,
О н месть готовит за  своих.

Все ближе, ближе час расплаты, 
С торицей враг заплатит нам... 
Зим а. М ороз и автоматы 
Трещ ат в глуши то здесь, то там...



* * *

С м еркалось. В чащ е над землянкой 
К лубился пар. И з-под  ветвей 
П однялся человек в ушанке, 
П рислуш ался —и в путь скорей.

Его обдал холодный воздух,
М ороз крепчает и бодрит. 
В онзились в небо стрелы -звезды , 
Л уна висит, как медный щит.

Тропа ведет обрыва кромкой, 
Кустарником и полем ... С нег 
Х рустит под валенками громко. 
Н асторож ился человек.

С  оглядкою , нагнувш ись, боком, 
У прямо он идет вперед.
И кружевом белеет легким 
Н а ш апке инея налет.

А  под полою полуш убка 
П роходит ветер по ногам.
Висит на человеке сумка,
В руке сжимает он наган.
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Л уна заш ла. П еред  глазами 
С троен ья  вырастаю т вдруг. 
Д еревня. И збы ... П утник зам ер,
О н слышит сердца каждый стук.

С минуту постоял на месте,
В перяя взор  в ночную мглу. 
Паленым пахнет. Запах  ш ерсти,
И где-то подгорает лук.

— О паливает поросенка 
И ль жарит кур лю битель ф р и ц ...— 
Гнев искрою сверкнул в потемках 
У путника из-под ресниц.

П ош ел. Ч ернею т бревна. Те ли?.. 
Д а, он приметил их... И вот 
О н у заб ора , он у цели;
Наган за  пазуху сует...

Буты лку достает бы стрее.
Ш урш ит соломой. Л ьет  бензин... 
Н агнулся он, дохнуть не смея.
О дну лиш ь спичку... миг один...

Н о сзади в этот миг подкрался 
К нему немецкий часовой.



Рванулся человек, поднялся,
И выхватил револьвер свой.

Но выстрел не успел раздаться  
О руж ье выбито из рук. 
Т ревога. Кинулись солдаты . 
С омкнулся ненавистный круг.

9

Привели в комендатуру.
К то же этот человек?
О ф ицеры  смотрят хмуро 
И з-под жирных, вялых век.

П ер ед  ними вы растает 
Высока, смугла, стройна 
Наша девуш ка простая, 
М олодая, как страна.

Тает иней на ресницах, 
Загораю тся  глаза.
„М аскарад иль все мне снится? 
Унтер стянутый сказал.

Засм еялись. С купо. Сухо.
И , пока на стол кладет



Часовой револьвер, сумку, 
О ф ицер кривит свой рот:

„О чень, очень рады  встрече 
С  вами, русской Ж анной д 'А р к  
Ждем мы вас не первый вечер.. 
Вы сожгли наш конный п арк?"

„Я!" у девуш ки не дрогнул 
Д аж е мускул на лице.
„Вашей искренностью  тр он ут,— 
П родолж ает оф и цер .—

И давно в лесу ж ивете?
И давно у партизан?
К то коллеги по р аб оте?
С колько их и где их стан?"

„Н е скаж у!"—отрезал  твердо 
Голос звонкий. О ф ицер 
П озабы л и смех и гордость, 
С тал он сумрачен и сер.

П риказал хозяйке: „В кухню!" 
З ап ер  дверь. И  вот она 
В окруж еньи немцев пухлых 
О чутилася одна.



Палачи ее раздели,
Положили на скамью.
И ремни над ней запели 
Песню  дикую  свою.

Но ни слова не подслуш ал 
К то приник в тот час к стене. 
Л иш ь о д н о —все глуше, глуше: 
„Н е скажу. Н е знаю . Н ет..."

10
С непокрытой головой,
Н аведя руж ье,
В д о л ь  по улице ночной 
П овели ее.

А  м ороз сердиты й, злой,
Вью ги вой кругом.
П остучался часовой,
Ввел в какой-то дом.

П одкосились ноги. Но 
П однялась. Глядят. 
„П артизанка? Ж дем давно!" 
Говорит солдат.

Заж игает спичку/ В щель 
С узились глаза.



Тычет. „Ж ж ется? Н еуж ель? 
Ч то же нам сказать?

Мы пожар припомним твой!
Ты нас жгла вдвойне."
И проводит он пилой 
П о ее спине.

Закуси ла губы в кровь: 
Только б не стонать.
Рухнула. О чнулась вновь. 
П росит пить подать.

С печки слез, кряхтя, старик, 
Русский человек;
Ш ел к кадуш ке,—сиплый крик 
П уть ему пресек:

„Тож е палок захотел?!—
Встал тут часовой,—
У берись, покуда цел!" 
О тпихнул ногой.

„Так и быть уж, не морись, 
П ей, не жалко, пей ..."
И поднес какой-то фриц 
К еросину ей.



Н о глаза ее заж ег 
С р азу  гнев такой,
Ч то забы ть его б не мог 
Ч еловек  с душой.

Н ет: бездуш ен автомат. 
Если б стон и плач,.
И  ры данье —был бы рад , 
К аж ется, палач.

Ни отчаянья, ни слез. 
Ф р и ц  винтовку взял, 
Босиком ей на м ороз 
Выйти приказал.

О н водил ее, пока 
Сам весь не продрог.
И „помог" концом штыка 
П ерейти порог.

Н аконец сменен злодей . 
Д ва  часа. Все спят.
И прилечь на лавку ей 
Р азреш ил солдат.

Н о хозяйка — та не спит, 
Н ет у старой сна.



— Ч ья ты б у д еш ь ?—говорит 
Д евуш ке она.

„Я  москвичка. А зовут 
Танею меня".
— А родители... ж ивут?
Где твоя семья?-—

П овела краями век,
К ры лья сжав бровей,
И ни слова та в ответ 
Н е сказала ей.
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Ты ли это, Т ан я?
К то, как мать, любя,
В очи лишь заглянет —
И поймет теб я?

И кому поверить 
В этот страш ный час?
Д аж е стены, двери 
С луш аю т здесь  нас.

Все мученья молча 
Ты терпеть должна.
Д авит, давит ночи 
З л ая  тишина...

Стихи и по,эмы.



К то мне перескажет,
Что в ту  ночь без сна 
Д умала под стражей, 
Т аня, ты одна?

К то откроет, что ты 
Видела в ту ночь,
Б оль свою  дремотой 
С илясь превозм очь?

Видела ты, знаю,
К ак из века в век 
К реп, душ ой мужая, 
Русский человек.

Вот Иван Сусанин 
К  изголовью  встал.
„Ты ли это, Т а н я ? "—
О н тебя назвал.

Вот и старостиха 
Василиса здесь:
„Ты ль, ро д н ая!.."— тихо 
Н апевает песнь.

Ты ли, Таня, Зоя? 
Сколько их— подруг



И друзей , грозою  
П однятых, вокруг?

С колько смелых следом 
З а  тобой идут!
Только не об этом 
Д умаеш ь ты тут...

12
С квозь заклеенные стекла 
Б резж ит синий свет.
„О й, касатка! Чай, продрогла...
Д а  и сна, чай, нет..."

И старуш ка слезла с печи,
Ш епчет: „Н е спала?..
Зн ать , и позапрош лый вечер 
Это ты бы ла?"

— Я ... С горели  н ем ц ы ?— „Н ету.
Только кони их.
Д а  машинам, слышно, где-то 
Бы л урон велик.

Где-то склад с оружьем тоже 
Вспыхнул, говорят..."
Таня слуш ала и строже 
С тановился взгляд ;
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„О , такой раздуть пожар бы 
В вражьей стороне,
Чтобы  все они, как жабы,
Л опнули в огне!

Ч тобы  выкурить их дымом,
К ак из нор кротов;
Каждый холм непроходимым 
С делать, каждый ров...

Как нелепо я попала!
Как мне жаль, что я 
В жизни сделала так мало,
Родина моя!

Ч уда нет, не будет, знаю.
З н ал а  наперед.
П омоги, страна родная,
Ты, родной, народ!

П омоги пройти достойно 
Мне последний путь.
П обедив врагов и войны,
Вспомни... Н е заб у д ь ..."

13
„П рощ ай, прощай! И помни обо м не..."  
К то Гамлетом, кто Тенью  зд есь  встает?
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Не тень. Они живут, живут в огне 
И Родина, и Таня — дочь ее.

Единой пуповиной дочь и мать 
Навеки скреплены и попран страх. 
С ою за этого не разорвать 
Ни дыбою , ни пламенем костра.

14
Вошел оф ицер. Вновь допрос: 
„С каж ите мне, кто в ы ?  П рош у 
Б ез позы , без маски. В серьез.
З а  искренность все вам прощ у“ .

К оверкая русскую  речь,
О н девуш ке смотрит в глаза:
„Д а, мож ете жизнь вы сберечь, 
Лишь стоит вам правду сказать.

Кто с вами и сколько и г д е ? —
Вот все, что я требую  с вас“ .
И будто бы так, между дел: 
„С каж ите, где Сталин сейчас?'*

Тут девуш ка вспыхнула вся, 
Впервые не в силах молчать,
И сдвинула брови, гася 
Невольную  искру в очах.



В зглянула на немца в гупор 
П од сердца немолкнущий стук, 
Н о голос спокоен и тверд:
„Н аш  Сталин всегда на посту".

Вскочил оф ицер, оглушен 
Пощ ечиной слов, заш агал;
В друг крикнул хозяевам: „Вон!" 
Рукою  на дверь указал.

И  снова пытаю т ее,
И  снова ременная плеть 
Свистит, извиваясь змеей,
Н е в силах сломить, одолеть...

Н у что за  душа! И з чего 
Т ерпенье и воля росли?
Устал истязатель. И  вот 
О деж ду ее принесли.

Ч улки, ш аровары , жакет, 
П оходный мешок вещ евой.
Н о куртки и валенок нет,
Н ет шапки ее меховой.

С  той шапки дежурны й сорвал 
З в е з д у  в комендантской, и вдруг



О н след от Звезды  увидал 
С о ржавчиной легкой вокруг.

П одумалось: так никогда 
Ещ е не алела звезда...
И вздрогн ул  фашистский солдат 
О т ужаса, не от стыда.

Украдкой он мех вы правлял 
И гладил шершавой рукой.
Н о след был упрям : выдавал 
Грабителя он с головой.

К осясь на других, вор-герой , 
Н апялил ушанку, как мог:
В углу мерил куртку второй,
А  третий — р азр езал  сапог...

И вот принесли жалкий скарб 
Залапанны х, смятых вещей. 
Х озяев ввели, обыскав.
О д еться  приказано ей.

С таруш ка, вздохнув, помогла 
Н атягивать З о е  чулки.
И долго отнять не могла 
Заботливо-неж ной руки.



Н ет-нет да и, елезы  смахнув, 
П огладит родная рука.
А  немец гл яд и т , не моргнув, 
Торж ественен, как истукан.

Н о о к р и к — и он, выгнув стан, 
П овесил ей доску на грудь.
И надпись на ней: „П арти зан ".
О , З о я !  К уда же твой п у ть?

15
М ороз суровы й. С позаранок 
Стучится староста в окно:
„Все, все на площ адь! П артизана 
К азнить сегодня реш ено".

А  виселица в ночь готова,
С еляне, головы  склонив,
П одходят — и ни с кем ни слова,
В глазах их мрачные огни.

И ны е, постояв, тихонько 
Д омой сумели повернуть:
Н е видеть, не глядеть бы только, 
Н ельзя  ни охнуть, ни вздохнуть.

Ф аш истов много: оф ицеры , 
С олдаты  — чтобы каждый вник.



Исполнен важности и веры 
Ж рецов Вотана ф риц-мясник.

И конных — больш е эскадрона: 
Г ар ц у ю т— сабли наголо,
Д овольны е, что так „покорно" 
Полусож женное село.

Д л я  них как будто праздник светлый, 
Но праздник л и ?  В глазах — испуг. 
И звестно им: огонь из пепла,
Бывает, вспыхивает вдруг.

„В едут..."  Как вздох, пронесся глухо 
Невольный ропот над толпой.
С оседке говорит старуха: 
„М олоденькая... Бож е мой!"

Н а солнце декабря смотрела,
Как в первый раз, и — вся светла — 
В одних чулках, ступая смело,
В бессмертье комсомолка шла.

О , жизнь! П рощ ального значенья 
Миг каждый полон для нее.
Пошли ей, Родина, терпенья 
Во имя вечное твое.



„Т атьяна, русская душою,
С ама не зная почему,
С  ее холодною  красою 
Л ю била русскую  зим у."

А  Зо я-Т ан я  знала, знала,
З а  что лю бить и синий снег,
И солнце зимнее, что встало 
Н австречу ей—живой весне.

Толпа заколы халась. В водят.
И , взор  свой устремив вперед, 
П рекрасная навек, проходит 
О тчизны , дочь на эш афот:

Н е сон, не в книге, настоящ ий, — 
П етля пеньковая крепка.
Ее поставили на ящик,
Вкруг шеи обвилась пенька.

Палач готов. Ж дет только знака. 
Но комендант засты л: пред ним 
Ф отограф  вертится с „кодаком".
И  Т аня крикнула своим...

Рука в перчатке зам ахн улась ,— 
Ф аш ист хотел ей рот заж ать .
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Н о Таня руку оттолкнула 
И голос громко стал звучать:

„... Я смерти не боюсь. Н е страшно 
З а  свой народ мне ум ирать ..."  
Палач глядит подобострастно 
Н а коменданта: „С колько  ж д ать?"

М ахнул ф отограф у рукою 
И  крикнул комендант: „К он чай!"— 
Тут резко повернулась З о я , 
С веркнув глазами, к палачам:

„С ейчас повешена я буду,
Н о помните: я  не одна.
Мои д р у зья  везде и всюду,
С о мною вся моя страна.

Н ас двести миллионов, знайте,
И всех не перевеш ать вам.
Солдаты! О бразум ьтесь, сдайтесь, 
Скорей переходите к нам.

П обеда все равно за  нами,
З а  жизнь мою вам отомстят. 
Спешите же под наше знамя,
Кто солнцу, воле, жизни рад!“



А  люди русские стояли 
И молча плакали, боясь,
Чтоб их сочувствие, печаль их 
Н е увидала враж ья власть.

П алач поддернул, свирепея.
Но З о я  вдруг приподнялась,
О слабила петлю на шее 
И крикнула в последний раз:

„С мелей, товарищи! Боритесь!
Наш Сталин с нами! О н придет!.."
И кованый сапог арийца 
Неистово о ящ ик бьет.

П еревернулся ящ ик. Х рустнул 
Снег плотный. О хнула толпа.
Р азд ался  вопль и, эхом грустно 
Три раза  повторен, пропал...

16
Вот прошел и день, вот и ночь прошла 
Тело девушки все качается.
Порош ит снеж ок—и пышна, бела 
Ш убка новая на страдалице.

С ледом ветер мчит неприкаянный, 
Р аздевает он вновь несчастную .



Так висит она, вся измаяна,
В ясный день висит, в ночь ненастную.

Время занято  сменой дней, ночей,
И неделя вот им отсчитана.
Только девуш ке на зем ле своей 
Не лежать еще, —все висит она.

О сы пает снег, леденит мороз,
Ветер рвет ее и качает злой.
Только чудится—хор печальных звезд  
Ропщ ет на небе в тишине ночной.

Ропщ ет звездны й хор, и поет звезда: 
„Ветер, будь ей д р у г ,—оторви ее, 
Спеленай в снега и умчи туда,
Где не властны смерть ,и небытие;

Где заботою  обо всем и всех 
Б ьется нежное сердце родины;
Где никто, никто не забы т из тех,
С кем пути побед были пройдены..."

Н о проходят дни, мчатся ночи вслед, 
М есяц весь убит грустью  черною.
Что же хочет враг и какой ответ 
Ж дет от девушки непокорной он?
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П о селу ль идет часть нем ецкая— 
Н едостойны е званья воина,
С  диким гоготом фрицы мерзкие 
Т ы чут палками в тело Зоино.

А идут свои—люди русские—
Н изко головы опускаю тся.
С ердцу  горестно, очи тусклые 
Д умой тайною загораю тся.

И проходит всяк, словно камень, нем: 
С тары й люд пройдет—сты нет в жилах кровь, 
П ройдет ю нош а—вспыхнет пламенем,
П ройдет девуш ка—круто сломит бровь.

И  живут мечтой все единою 
Д а  заветною  — отомстить бы как.
В еря в близкое диво дивное,
В еря в светлый час, гнев молчит пока.

Д ень за  днем идет, ночь за  ночью вслед, 
Д екабрю  конец, завтра новый год.
И  сегодня вот, под сивушный бред,
П ьяны х немцев сброд по селу бредет...

Закруж ились все стаей воронов,
П оглумилися над повешенной;
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П латье девушки было сорвано,
И  затоптано в злости бешеной.

Т ак еще она провисела день 
Вся изрезана, вся исколота.
Мир, смотри сю да!— Т раур, мир, надень, 
С  болью в ней узнав свою молодость.

Только вечером комендант отдал 
П риказание снять невольницу.
Н а санях ее повезли тогда 
Непокрытую  за  околицу.

Там береза есть одинокая,
И не думала, не ждала она,
Что такое вот горе горькое 
Л яж ет около, неоплакано.

Яма мелкая тайно вырыта.
П охоронена под лопаты звон.
Л иш ь одно в уме, знать, у иродов: 
„Только б сгинул след“ . Д а  не сгинул

17
Н асы пь свеж ая зам ерзла 
И покры лась снегом.
К араул несет береза —
Б елая, вся в белом,



З а м ел а  могилу вьюга,
Кто в ней?— неизвестно.
Но береза , как подруга 
В ерная, ни с места.

З н ае т  грустн ая : не вечно 
Б удет снег да стуж а.
Ей не раз  еще беспечный 
Птичий гомон слуш ать.

И сама она призывней 
Заш ум ит листвою ,
Ч тоб поведать всем, что ныне 
Видела с тоскою ...

Так береза разм ечталась,
Меж ветвями где-то 
Ч уя друж ескую  шалость 
Н епоседы  ветра.

Только ближе шум и громче, 
Ветра ли то ш елест?
Н ет , то пушек гром грохочет, 
Стаи пуль распелись.

С аранчой серо-зеленой — 
П олем , по оврагу,

§0



П о лесной трущ обе темной — 
Д али немцы тягу.

Есть дорога, нет дороги—
По задам , сугробам —■ 
П отянулись сани, дроги 
И машины скопом.

В язнут кони, вязнут люди, 
Глохнут вдруг моторы...
Ж дет деревня: что-то будет, 
Что-то будет скоро!

И пришла, пришла та сила— 
Армия родная 
К раснозвездная настигла 
Ворогов, карая.

Точно гром небесный грянул 
В зимнем П одмосковье.
В раг не выдерж ал, отпрянул, 
И стекая кровью .

П уть в М оскву ему заказан! 
Бой был беспощ аден.
Д альш е, дальш е отзвук баса 
Гаубиц-громадин.,,



Тишина. В деревне чисто. 
Только снег окрашен 
Кровью  черною  фашистов,
Н о мертвец не страш ен.

И  приходят к разоренным 
О чагам  селяне.
С м отрят, сты нут молча, словно 
Знали  все заране.

П о дорогам  и по тропкам 
Т янутся салазки.
Ребятишки жмутся робко 
И глядят с опаской.

И вы ходят партизаны,
Были вспоминают:
Кто и где, и чем был занят... 
Т ут и вы плы вает...

Рассказали  про Танюшу 
Горестную  повесть.
И запало имя в душ у—
Чистое, как совесть.

Вышли люди за  деревню, 
Подош ли к могиле



И земным поклоном древним 
Девуш ку почтили:

„П усть тебе земля родная 
Б удет пухом нежным.
Месть народная, святая 
Грянет неизбежно!.."

И густой покрыли хвоей 
Холм едва приметный.
А народ о Т ане-Зое 
С оздавал легенды.

Вырос холм горой высокой, 
Ч то  ни день то выше; 
С тал  он виден издалека 
Всем, кто правдой дышит.

Птицей-соколом взлетела 
Н а вершину слава;
Алым знаменем горела 
Гордо, величаво.

Клятвой мести стало Тани 
Имя нам простое,
И  вовеки не увянет 
Имя жизни — Зо я .



П роходя на зап ад  дальш е 
Этою  деревней,
М ожет, станут части наши 
Зд есь  порой вечерней.

П одойдут к березе мирной 
Воины, как надо.
Снимут шапки командиры, 
Снимет вся команда.

И спасибо скаж ут верной 
Д очери советской—
И солдат в шинели первой, 
И серж ант гвардейский.

И спасибо скаж ет ротный 
С переподготовки,
И седой комдив—добротной 
Перекопской ковки.

И спасибо скаж ет тот ей, 
Кем наш век прославлен, 
К то с отеческой заботой 
Всех нас помнит: Сталин.
1942. А прель.


