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Чӑвши художникне 
Л. И. Миттова ялан 

асра тытса 

I 
Анатолий Семенович Аннушкина эпӗ тахҫантанпах 

пӗлетӗп. Пӗлессе пӗлетӗп те, анчах хире-хирӗҫ тӑрса ка-
лаҫман, ҫывӑххӑн паллашман. Пӗррехинче ҫапла, ҫурхи 
сулхӑн каҫ, эпӗ уҫӑлма тесе урама тухнӑччӗ, пилӗк хут-
лӑ ҫурт мансардин — художниксен мастерскойӗсен — 
ҫутӑ кантӑкӗсем ҫине пӑхкаласа пыраттӑмччӗ . Унччен те 
пулмарӗ — ҫывӑхрах йытӑ ҫурин шӑнкӑрав пек сасси 
илтӗнех кайрӗ . Эпӗ, утма чарӑнса, хам умалла тинкер-
тӗм: ман сукмак ҫинче, ҫич-сакӑр утӑмра, шап-шурӑ 
анчӑк лӑпчӑна-лӑпчӑна вӗрсе тӑрать. Ҫурт кӗтессинчен 
аллине кукӑр авӑрлӑ туя тытнӑ ҫӳллӗ арҫын тухрӗ. Ан-
чӑк ун еннелле пӑхса илчӗ те, хӑюланса, ман ҫывӑхах 
килчӗ, паҫӑрхинчен те хыттӑнрах «ятлаҫа» пуҫларӗ . 

— Шавлама та тытӑнтӑмӑр пулать-и? — шӳтлӗн ка-
л а ч а ҫывхарчӗ ҫӳллӗ арҫын.— Аван мар, Бианка, аван 
мар. Ҫӗрле уҫӑлса ҫӳрекенсем аплах шавлакан марччӗ 
вӗсем. 

Эпӗ ӑна палласа илтӗм: вӑл Аннушкин художник 
пулчӗ иккен — пейзаж ӑсти. Пёр искусствовед ун пирки: 
«Эскизсем тумасӑр, тӳрех пир ҫине ӳкерекен, калама ҫук 
хӑвӑрт ӗҫлекен талантлӑ живописец»,— тесе ҫырнине 
астӑватӑп эпӗ. Анатолий Семенович художниксем ушкӑн-
па йӗркелекен кашни выставкӑнах хутшӑнать, хӑйне уй-
рӑммӑн та вӗсене час-часах ирттерет. Ку яхӑнта хулара 
виҫӗ выставка ӗҫлет: художество галерейинче, пнр-авӑр 
тӗртекенсен Культура керменӗнче, ҫӗнӗ кинотеатрта. 
Виҫҫӗшӗнче те Аннушкин картинисене самаях пысӑк вы-
рӑн уйӑрса панӑ . 

Анатолий Семенович произведенпйӗсене эпӗ хам мён-
лерех хаклани ҫкнчен сӑмах тапратас пулсан, эпӗ худо-
жество выставкисене чи малтанах унӑн ҫӗнӗ ӗҫӗсене 
курас ӗмӗтпе, курсан вара кӑмӑлӑм тулас шанчӑкпа кай-
ни ҫинчен калӑттӑмччӗ . Ёмӗтсем ҫитменни, шанчӑкӑм ул-
таланни халиччен пулманччӗ-ха. Аннушкин пейзажӗсем 
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чун-чӗрене ытла та ҫывӑх пулнӑран художник мана юри 
эпӗ пӗлекен вырӑнсене ҫеҫ ӳкернӗн, унтан та ытла, эпӗ 
уйрӑмах килӗштерекен вырӑнсене ҫеҫ ӳкернӗн туйӑнать. 
Унӑн картннисене пӑхатӑн та унти ҫынсен, йывӑҫсен, 
чӗрчунсен, курӑк-чечекӗн хускапӑвӗсене куратӑн ҫеҫ мар, 
сассисене те илтетӗн. Тырӑ хумханни, калинкке уҫӑлни, 
ҫыран хӗрринче шыв шӑмпӑлтатни, вӑрманта кайӑксем 
юрлани, аслӑк ҫинче чӑхсем кӑтиклени, арман ҫунатти-
сем вашлатса ҫ а в р ӑ н н и — ҫ а к с е м йӑлтах-йӑлтах илтӗн-
нӗн туйӑнаҫҫӗ Анатолий Семенович пейзажӗсенче. Ку ҫеҫ 
те мар-ха, ҫав сасӑсемпе пӗрле темле ҫепӗҫ, чуна тытса 
нлекен ачаш кӗвӗ вӗҫӗмсӗр шӑранса тӑнӑ пек туйӑнать. 
Эпӗ унӑн кашни пейзажӗ пирки картина-симфони ку тесе 
каланӑ пулӑттӑм. 

Аннушкпн пёлтӗр аллӑ ҫул тултарчӗ . Сарлака хул-
пуҫҫиллё, ҫӳллӗ те тапчам кӗлеткеллӗ , тулли пит-куҫлӑ 
хура ҫын вӑл. Кӑвакарма пуҫланӑ ҫӳҫне ҫурма кӑшӑл 
майлӑ кастарнӑ , янахне мӑк пек ҫӑра, кӗске сухал хуп-
ланӑ . Хӗлле эпӗ Аннушкина ялан тенӗ пекех хӑлха.ллӑ 
ҫӑмламас ҫӗлӗкпе, хура кӗрӗкпе, ӑшӑ ҫу кунӗсенче вара 
кӗске-ҫанӑллӑ йӗтӗн пир кӗпепе кураттӑм. Хальхинче вӑл 
ҫӳхе пальто тӑхӑннӑ , шарф ҫыхнӑ , п у ҫ ӗ н ч е — к ӑ в а к 
берет. 

Эпӗ ӑна сывлӑх сунтӑм. Вӑл, иртсе пыракаискер, ча-
рӑнса тӑчӗ те ман ҫине тинкеререх пӑхрӗ . 

— П а л л а н ӑ ҫынах пулчӗ тем?.. Чимӗр-ха, эсир Кар-
пов журналист марччӗ-и? Ҫавӑ-ҫке, ара, ҫавӑ , чӑнах. 
Сире те ырӑ каҫ сунатӑп. Мӗн, кунталла пурӑнмастӑр 
пулӗ? Е ӑҫта та пулин кайма тухрӑр-и? 

— Кунта пурӑнатӑп. Ҫул леш енче. Кӑштах уҫӑлса 
ҫӳрес кнлчӗ . 

— Эппин, кӳршӗсем-ҫке эпир! — мап ҫывӑхах пырса 
тӑчӗ художник,— Акӑ пнрӗн ҫурт. 

— Эсир хулаи тепӗр хӗрринче, хёвеланӑҫ енче, пу-
рӑнмастӑрччӗ-и вара? 

— Ҫапла, унта нурӑнаттӑм. Хваттере икӗ эрне кая-
лла улӑштартӑм. Мастерской ҫывӑхнерех кнлес килчё. 
Халь ак ҫуртран тухмасӑрах унта хӑпаратӑп. Мастер-
скойӗ те ҫывӑх, сад та аякра мар. Кӑкшӑма-мӗне кайнӑ 
чух асӑрханӑ-и ҫӳллӗ ҫыранрн дачӑсене? Пирӗн коллек-
тивлӑ садри ҫуртсем вӗсем. Апла, уҫӑлма тухрӑр-ха, 
эппин? Ну, пӗр кичемрен ҫӳрер-и пӗрле? 

Пирвайхи каҫ эпир манӑн яланхи маршрутпа виҫӗ 
хут утса ҫаврӑнтӑмӑр . 
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Урамра, фарисене чалкӑштарса , ҫине-ҫинех машинӑ-
сем ирте-ирте каяҫҫӗ . Ҫавӑнпа та Аннушкин ҫуртсем 
хушшинчен тухсанах йытӑ ҫурине аллине илет те ҫул 
урлӑ каҫса тепӗр квартала кӗрсен тин ҫӗре ярать . Анчӑкё 
ун — питех те илӗртӳллӗ чӗрчун. Усӑк хӑлхаллӑ вӑл, 
кӗске сӑмсаллӑ , ҫӑмӗ юр пек шурӑ , куҫӗсемпе сӑмси вӗҫӗ 
ҫеҫ йӗпкӗн хура. Сӑнӗ-пӗвӗнчен ытла тыткаларӑшӗ илем-
лӗ, килӗшӳллӗ унӑн. Пуҫне тӑратса, шӗвӗр вӑрӑм хӳрине 
ункӑ пек ҫавӑрса хурса, вӑл, пирён умра шурӑ тёк тёрки 
кусса пынӑ пек, ҫемҫен те ҫӑмӑллӑн чупать. Питех те кӑ-
мӑллӑ пулас хӑйне хуҫипе пёрле ҫӳреме. Ана, ҫут тӗнчене 
нумай пулмасть килнёскере, пурте илӗртет, пурте тёлён-
терет ахӑр. Иывӑҫ курать-и, мён-ха ку тенён, ӑна сӑм-
сипе тёксе, ш ӑ р ш л а к а л а с а пӑхать; ҫил варкӑшса иртет-и, 
мён сӗртӗнчӗ-ха мана тенён, сывлӑш юхӑмне хирӗҫ тӑ-
рать те, курӑнман ҫиле шыраса, унталла-кунталла ҫав-
рӑнкалать ; уҫӑ алӑка асӑрхать — пырса пӑхать те шала 
кӗмест: тёттём. Курӑкран ҫакланса чӑлханнӑ хут татӑкё 
енне сике-сике ӳксе вёрме тапратать . Вӗрӗн! Тарӑхӑн! 
Хускаласса хускалать хут татӑкӗ , анчах чӑштӑр-чӑштӑр 
тунисёр пуҫне нимӗнле сасӑ та памасть. Ни хирӗҫ кил-
мест, ни пӑрахса каймасть. Анчӑка т у л а ш т а р а с мар те-
нён, ҫил ҫӗкленет те хут татӑкне аяккалла вёҫтерсе 
каять. Тек вӗрмест вара йытӑ ҫури, тинех кӑмӑлӗ тулнӑн 
пире хирӗҫ ывтӑнса чупса килет. Аннушкин васкаса 
утать, вӗҫӗмсӗр калаҫать . Сылтӑм аллинчи туйине вӑл е 
пӳрнисем ҫинче вёлтёр-вӗлтӗр ҫавӑркаласа илет, е ка-
лаҫнӑ хушӑра ӑна сӑркӑҫпа (кистьпе) картина ӳкернӗ 
чухнехи пек вылятать, е хул айне хӗстерет, е ҫурӑм хыҫ-
не тытать, е тата унпа тротуар хӗрринчи чул катӑкёсене 
шӑк-шак тутарса хускатать. Сулахай алли — пальто 
кӗсйинче. Ана вӑл, икӗ аллӑма та сулкаласа пырам 
мар-ха тенён, кёсйинчен пачах та кӑлармасть . Сасси 
хулӑн та ҫемҫе унӑн — хушӑран кӑшт хӑйӑлтатарах 
тухакан кӑмӑллӑ сасӑ . 

— Эпё ытлашши васкаса утмастӑп-и? — тет те вӑл 
мана хирӗҫ мён те пулин хуравласса кётмесёрех мала-
лла калаҫса каять: — Писательсен пултарулӑхӗ ҫинчен 
час-часах ҫыратӑн, вёсем пухусенче мёнле-мёнле ыйтусем 
сӳтсе явнине вулакансене хыпарласах тӑратӑн, компо-
зиторсене те манмастӑн темелле, анчах пире ак, худож-
никсене, кӳреитеретён, тӑванӑм. Ҫаплах калатӑп: кӳрен-
теретён. Юлашки выставкӑсенче иккёшёнче те курнӑччё 
сана, анчах хаҫатра ш ӑ л шурри те кӑтартмарӑн. Шухӑ -
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шусем ҫук мар санӑн. Илемлӗ литература произведенийё-
сем ҫинчен ҫыракан ҫыннӑн художниксен ӗҫӗсене тиш-
керме те куҫ ҫивӗчлӗхӗпе тавҫӑрулӑх ҫитмелле. 

Эпӗ ӑна итлесе пынӑ май пит пӗҫере-пӗҫере кайнине 
туятӑп. Аннушкин хӑйӗн шухӑшӗсене пирвайхи тӗлпулу-
рах ҫапла тӳррӗн каланинчен ытла мана ҫак пысӑк ху-
дожник, Мускавра та, тӗнчери выставкӑсенче те кӑтарт-
нӑ нумай картина авторӗ , журналист мӗн ҫырни-ҫырман-
нине сӑнасах пыни, ҫавӑн валли те вӑхӑт тупни тӗлӗн-
терет. 

— Ҫавӑ та-ха, искусствовед мар-ҫке эпӗ. Ман шутпа, 
вӗсем сахалах пулӑшмаҫҫӗ хаҫата,—тӳрре тухма пӑхрӑм 
эпӗ.— Выставкӑсем ҫинчен каланӑ -каламан ҫырса параҫ-
ҫӗ. Вӗсем — специалистсем. 'Гарӑнрах кураҫҫӗ , анлӑрах 
шухӑшлаҫҫӗ , тӗрӗсрех хак параҫҫӗ . 

— Вӑл ҫапла-а. . .—туйине ҫурӑмӗ Хыҫне пытарчӗ Ана-
толий Семенович,— Анчах эсир те, хаҫатҫӑсем, ку ӗҫре 
ытлашши пулас ҫук. Мӗн ҫитмест пирӗн хӑшпӗр искус-
ствоведсене? Мӗн ытлашши вёсен статйисенче? Туйӑм 
ҫитмест. Искусство вӑл — туйӑм. Ун ҫинчен каласа 
парасса та пысӑк туйӑмпа, чунпа каласа пама пӗлмелле. 
Мён ытлашши? Пирӗн картинӑсем ҫумне хӑйсем шухӑш-
ласа кӑларнине, вёсенче пулма та пултарайманнине, 
кирлё те маррине ҫыпӑҫтарни, статьясене кирек хӑш про-
изведени пирки те калама пулакан, тёрёссипе, ннхӑш 
произведение хакланӑ чухне те кирлӗ мар трафарет чых-
са тултарни. Акӑ мён. 

— Пётертёр эсир искусствоведсене,— кулатӑп эпё. 
— Пӗтерни мар ку. Вёсене эпир кун пирки куҫранах 

калатпӑр. «Аслӑн курӑнма тӑрӑшса, ӑнланмалла мар ан 
ҫырӑр-ха, пирён ёҫре мён пур, мӗн ҫитмест — ҫавна кӑ-
тартса парӑр, ҫавӑ кирлӗ пире»,— тетпӗр.^ 

Каллех урама тухрӑмӑр та чарӑнса тӑрса Бианкӑна 
кётрёмёр. Вӑл ҫирӗм-вӑтӑр метрта пирён ҫнне^ пӑхса 
ларать. Анатолий Семенович ӑна ятран та, шӑхӑрса та 
чӗнчӗ, анчах Бианка хускалмарё, пуҫне ҫеҫ аяккалла 
пӑрчӗ . 

— Пӗлетӗн-и, мёншён йӑлӑнтарать?—терӗ мана Ан-
нушкин, кӗске сухаллӑ янахне ялт! ҫӗклесе илсе — Пӑ -
рахса хӑвартӑмӑр , калаҫмарӑмӑр унпа — ҫавӑншӑн , 
кӳренчё те, апӑрша ҫури. Иӑлӑнтарасси, кӳренесси, та-
рӑхасси, савӑнасси, хуйхӑрасси — пурте пур унӑн. Выр-
тать-выртать те ха-аш! сывлать тепӗр чух, шухӑшласа 
ывӑннӑ пек. Хушшӑн-хушшӑн пӳлёмре каллё-маллё утка-
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ласа ҫӳретӗп те ҫапла — кускер ман ҫине куҫ айён тӗлӗн-
се-е пӑхать. «Мӗн куматӑн-ха ӗнтӗ? Л а р а с ч ӗ » , — т е т пек. 
В а т й ы т ӑ пулсан, асӑрхасах та каймӑн-и, тен, вӑл хӑйён 
кӑмӑлне епле палӑртнине. Пӳрнеске пек ҫеҫ-ҫке-ха ку! 
Мӗн пӗлес-тӑвас пур унӑн! 

Анатолий Семенович кулса ячё те ҫӗре кукленчӗ , 
Бианкӑна, пӗчӗк ачана илӗртнӗ пек, тутипе чӳ-ӳ! чӳ-ӳ! 
чӑпӑртаттарса чӗнчӗ. Йытӑ ҫури ҫав самантрах хӑй лара-
кан вырӑнтан сирпӗнчӗ. Малти урисене ҫӳлелле •ҫӗкле-
ҫӗкле ывтӑнса килчӗ вӑл, хуҫи умне ҫитерехпе авкалан-
ма, хӳрине пётӗлтеттерсе вылятма тытӑнчӗ , ҫапла чупнӑ 
ҫӗртех Аннушкин ытамне кӗрсе ӳкрӗ . Вӑл ыткӑнса килнӗ 
вӑхӑтра Анатолий Семенович ӑна хавхалантаракан ачаш 
сасӑпа илӗртсе тӑчӗ : «Вӑт-вӑт! Ҫапла! Маттур, пӗчӗк-
скерӗм! Питӗ маттур!» — тее-тее алӑ ҫупрӗ . 

Унтан вӑл анчӑка пальто ӑшне чикрӗ те унпа пӗчӗк 
ачапа сӑмахланӑ пек калаҫса пычӗ: «Шӑнмаран-и, чӗтре-
тён пек-ҫке? Е ку хӗвре ларнӑшӑн савӑннине пӗлтерет^и? 
Киле кӗретпӗр те, акӑ , ӑшӑ сӗт ӗҫтерӗп сана. Пӗчӗккнсем 
пурте сӗт юратаҫҫӗ , сӗт юратнӑран хӑвӑрт ҫитӗнеҫҫӗ». 

— Пысӑк йытах пулать-и вӑл? — ыйтатӑп эпӗ . 
— Ҫук, пулмасть,— хуравлать Аннушкин.— Амӑшӗ 

пӗчӗкскерччӗ . 
^ Бианка, канӑҫёӑррӑн йӑшаланса илсе, каллех кӗмёл 

шӑнкӑрав пек уҫӑ сассипе вӗрсе ячӗ . 

— Т а т а ! Хӗвре ларнӑ чухне те вӗрмелле-и?—йытӑ 
ҫури пӑхнӑ еннелле, таҫта ҫӳлелле тинкерчӗ Аннушкин,— 
Мӗн куртӑн-ха унта? Ах, уйӑх-ҫке! Уйӑх пур ҫав унта, 
уйӑх пӗлӗт хушшипе шӑвать! Ҫапла, Бианка , тем те пур 
ҫут тӗнчере. Тем те курӑн-ха эсӗ, тӗлӗнмелли пайтах 
пулӗ. 

Иккӗмӗш эрне ӗнтӗ каҫсерен пӗрле ҫӳретпӗр эпир: 
Анатолий Семенович, Бианка, эпӗ. Пӗр-пӗрне тӗл пулас 
тесе, зпир ҫапла килӗшнӗ : калаҫса татӑлнӑ вӑхӑтра ма-
нӑн хамӑрӑн яланхи маршрутпа хӗвеле май утмалла, ' 
Анатолий Семеновичпа Бианкӑн — хёвеле хирӗҫ. Хамӑр 
ҫуртран тухса нумай та каймастӑп — Бианка мӗкӗлтетсе 
чупнине куратӑп. Ёнтӗ эпӗ те халӗ ҫывӑх тус пулса тӑтӑм 
уншӑн — асӑрхасанах мана хирӗҫ вӗҫтерсе килет, ура вӗ-
ҫӗнче явкаланса ачашланать , чӗвен тӑрса , ташланӑ чух-
нехи пек сиккелет, кӗлеткине авкалать, пуҫне пӑркалать , 
куҫран кӗрсе каяс пек пӑхать. Ҫакӑ йӑлтах вӑл тӗл пул-
нӑшӑн хӗпӗртесе кайнине, маншӑн та тунсӑхланине, 
пӗрле пулас, пӗрле ҫӳрес килнине пӗлтерет. Калӗччӗ мӗн 
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Те пулсан: «Ҫӳрӗпёр ӗнтӗ пӗрле. Кунӗпе пӳртре пачахсӑ 
ларнӑ-ҫке эпӗ!» — тейӗччӗ, анчах — чӗлхи ҫук. Вӑл чы-
лаях пысӑкланчӗ ӗнтӗ . Хӑй ӳснинчен ытла кӳлепи вӑрӑм-
ланчӗ . Хӑлхисем ҫӗкленчӗҫ. Ҫапах та кушакран нумай 
пысӑках мар ҫак пӗчӗк те ытарайми чӗрчун. 

Т а л ӑ к хушшинче Анатолий Семеновичӑн Бианка пир-
ки каласа кӑтартмалли самаях пуҫтарӑнать. 

— Паян ятласа илтӗм-ха ӑна, хытах ятларӑм,— тет 
вӑл. 

— Ма тата? 
— Иртен-пӗр машина хыҫӗнчен вӗрсе чупнӑшӑн. Вӗ-

сем ытла та тӗлӗнтереҫҫӗ , тарӑхтараҫҫӗ пулас ӑна. «Ман 
хуҫа, ав, ним васкамасӑр утса пырать, сирӗн ма ҫаплах 
кӗрлесе-хыпаланса ҫӳремелле?» — тет-ши ӗнтӗ... Ҫук, 
капла юрамасть, мӑй ҫыххи туянса, алӑ вӗҫҫӗн ҫавӑтса 
ҫӳреме тивет. Ара, пёр машина хыҫҫӑн янӑрашса чупӗ-
чупӗ те, тепри, хыҫалтан пыраканни, таитаеа кайӗ... 

Бианка хӳрине хускаткаласа пирӗн умра ларать, пуҫ-
не пӑркалать , хуҫи ҫине айӑплӑн пӑха-пӑха илет. 

— Кур-халӗ ӑна,— тет Аннушкин шӑппӑн.— Йӑлтах 
ӑнланать тейӗн! Епле итлет! Сасса кӑшт хӑиартса калаҫ 
кӑна—сисет, ҫийӗнчех сисет! Ача пекех, чисти ача! Вӑрҫ-
нӑ чух пуҫне чиксе итлет, анчах... хӑйӗннех тӑвать. Ха-
мӑн вара — ҫавӑншӑн та юратас килет. Ача иек айван 
та, шухӑ та, илӗртӳллӗ те пулнӑшӑн. Епле кӑкарса ху-
рам-ха ӑна хам ҫума? Хӑйне уҫӑлма илсе тухасса кӗтсе 
ҫеҫ тӑрать пулсассӑн, еиле мӑйкӑчлас килтӗр ӗнтӗ ӑна?! 

Йытӑпа йӑпанса, ӗҫ-пуҫ ҫинчен сӑмахласа , тепӗр чух-
не эпир виҫӗ сехет таранах уткаласа ҫӳретпӗр. Пирӗн 
халь, Анатолий Семеновичпа иксӗмӗрӗн, пӗр-пӗрин ӑсне-
кӑмӑлне пӗлес тенӗ пек, асӑрханарах калаҫасси ҫук ӗнтӗ. 
Малтанхи каҫсенчех хамӑра хамӑр ютшӑнса тытма пӑ-
рахрӑмӑр, туслашса кайрӑмӑр та—тепӗр чухне пуҫа мӗн 
пырса кӗнӗ , ҫавна пакӑлтататпӑр, сӑмах ҫукран сӑмах 
тупса тем те пуплетпӗр. Хушӑран тата пӗр-пӗрне йӗплесе 
илесси те пулкалать. Икӗ ача иккен Анатолий Семенови-
чӑн: ывӑлпа хӗр. Ывӑлӗ университетра вӗренет, хӗрачи— 
вӑтам шкулта. 

Аннушкипӑн ҫакӑн пек йӑла та пур: тем асӑрхаса е 
тем аса илсе, «чим-ха!» темелле те ун хӑй пуҫланӑ кала-
ҫӑва вӗҫне ҫитермесӗрех е ҫынна итлесе пӗтермесӗрех 
урӑххи пирки сӑмах пуҫламалла . «Чим-ха! Ҫанталӑк лӑп-
кӑ тӑнӑ чухне ҫак ҫӳҫе ҫулҫисем сип-симӗс, ҫил тухсан— 
тӗссӗртерех. Тавҫӑртӑн-и мӗншӗнне? Мӗншӗн тесен вӑй-
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л ӑ р а х ҫил вӑхӑтёнче вёсен тӳрт енӗсем тӑлпаланса вёл-
тӗртетеҫҫӗ . Тирек ҫулҫи те ҫавах, курнӑ пулӗ? Ҫулҫӑсен 
тӳрт енӗ шупкарах. . . Эпӗ ӳкернӗ картинӑсенче вара кирек 
хӑш ҫанталӑкра та пӗр тӗслӗ . Ак сана ме! Халиччен мӗн-
ле асӑрхаман-ха эпӗ ҫавна?» Е тата: «Чим-ха, эсир мён-
шӗн хаҫатра «ҫанталӑк ҫнне шанса», «юлташ ҫине шан-
са», тесе ҫыратӑр? Ун пек калаҫмасть-ҫке чӑваш. «Сана 
шанса», «хама хам шанса», тесе калатпӑр. Радиола та 
ҫавах: «Мӗн ҫинчен ҫыраҫҫӗ-ха Паянхи хаҫатсем?» — 
теҫҫӗ. «Мӗн ҫыраҫҫӗ-ха паянхи хаҫатсем?» — тесен, ман 
шутпа, кӗскерех те, илемлӗрех те пек...» 

Хальхинче Анатолий Семенович сулахай аллине ман 
хулиуҫҫи ҫине хучӗ те туйипе телебашня еннелле 
кӑтартрӗ . 

— Чим-ха, пӑх, ав, ҫавӑнта,— терӗ вӑл.— Куратӑн-и, 
телебашня мӗнле ӗҫлет? 

— Тӗтре пулсан та, кӑштах куратӑп... 
— Ҫук, телебашнине хӑйне мар, вӑл мӗнле ӗҫленине, 

мӗн тунине кур эсӗ! — туйипе сывлӑшалла тӗксе, ман 
хула хӑй ҫумне пӑчӑртать Аннушкин.— Эсӗ телебашня 
ҫине ҫеҫ мар, ытти япаласем ҫине те сӑнасарах пӑх. Тӗт-
ре хумӗсем ҫине, ҫуртсем ҫине. Башня, ав, пӗлӗтсенчен 
те ҫӳле кармашнӑ , вӑл унта тӗнчене курать, илтет, хӑй 
курни-илтнине пире пӗлтерет. Куратӑн пуль, ун ҫумӗн-
чен пур еннелле те тӗтре хумӗсем чупа-чупа каяҫҫӗ? 
М а н ш ӑ н пулсан, вӗсем — телехумсем. Эх, алӑра сӑркӑҫ, 
умра мольбертпа пир тӑрӑхӗ пуласчӗ халь, э? Юрӗ , килте 
аса илме тӑрӑшӑп. Халь куҫ умне тухса тӑнӑ сӑнарпа 
ӳкерес хавхалану сӳрӗлмесен... Саманта , кӗске саманта 
ҫийӗнчех тытса юлни кирлӗ-ҫке-ха творчествӑра,-—кулян-
нӑ чухнехи пек вӑрӑммӑн хашлатса илет Днатолий 
Семенович. 

Вӑл пуҫне «шел, ним тума та ҫук» тенён пӑркалать 
те, ҫӗрелле пӑхса, пӗр хушӑ чӗнмесӗр утса пырать. 

Анчах кун пирки сӑмахё пётмен иккен-ха унӑн. -
— Гете икё тёрлё творчество пурри ҫинчен каланӑ— 

\/ каллех хёрӳленет вӑл.—Пӗри — тӑвас япала автор куҫне 
пӗтӗмпех, вак-тӗвек таранчченех, курӑнни, урӑхларах 
каласан , хӑвӑрт, ҫийӗнчех пулаканни. Тепри — ёҫленё 
май асапланса шырани, произведени тертпе-хёнпе ҫу-
рални. 

— Каҫар та, эсӗ хӑвна хӑш творчество ҫынни тесе 
шутлатӑн? — ыйтатӑп, вӑл мӗн каласса сисетёп пулин те. 

— Маншӑн пулсан, хӑвӑрт, ҫӑмӑллӑн ӗҫлени ҫеҫ 
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творчество. Маншӑн пулсан, творчество вӑл—уяв. Савӑ-
нӑҫсӑр, асаппа ӗҫлени — вӑхӑтна та, вӑйна та ним пере-
кетлемесӗр пӗтерни ҫеҫ. Киленсе тунӑ япала ҫине пӑхма 
та ^савӑк: унта — ӑс ҫивӗчлӗхӗ, кӑмӑла ӑшӑтакан кулӑ , 
янӑраса тӑракан кӗвӗ. -

— Лермонтов «На смерть поэта» сӑввӑн юлашки 
пайне ним хуратмасӑр, пёр улӑштармасӑр ҫырнӑ , 
«У врат обители...» тата ытти чылай сӑвви-поэми те 
ҫапла ҫуралнӑ унӑн. Гоголь, ав, пачах урӑхла: вӑл хӑйӗн 
произведенийӗсене темиҫе хутчен ҫӗнӗрен ҫырса, темиҫе 
хутчен тӳрлетсе асапланнӑ . Эппин, хӑвӑрт тунӑ ӗҫ кӑна 
киленӳ, ӑнӑҫу кӳрет теме ҫук пулӗ,— тетӗп эпӗ, унпа 
килӗшсех*пӗтереймесӗр.— Асапланса шыранинче те хӑй-
не майлӑ киленӳ пур-тӑр. 

Аннушкин, шухӑша кайса, пӗр хушӑ чӗнмесӗр утать. 
— Амсанатӑп,— ассӑн сывласа ярать вӑл. 
— Кама? 
— Пултарулӑхри асапсене ҫӗнтерме чӑтӑм ҫитерекен-

сене... Ҫаплах пуль ҫав, художникӑн сӑркӑҫ е ручка ҫӑ-
мӑллӑн выляннӑ чухне ҫеҫ мар, пултарулӑх терчӗсене 
ҫӗнтерсе те ӗҫлеме пӗлмелле пуль. Шухӑш-кӑмӑл ҫӗкле-
нес вӑхӑта кӗтмелле мар, ӑна кирек хӑҫан та ҫӗклеме 
тӳҫӗм ҫитермелле... Кам каланӑччӗ-ха ҫакна? 

— Сан алӑри сӑркӑҫ яланах ҫӗкленӳллӗ вылять пу-
лас-ха, пӗлетӗн пулас хӑвна ху хӑпартлантарма. Тухӑҫлӑ 
ӗҫлетӗн эсӗ,— тетӗп эпӗ, Аннушкин хӑйне тиркесерех 
калаҫа пуҫласан. 

— Халиччен ҫаплаччӗ те... 
Эпӗ унран ку яхӑнта мӗн ӳкерни ҫинчен ыйтрӑм. Вӑл 

кӗскен каласа пачӗ те хушса хучӗ: 
— Сентябрьте Кӗрхи выставка уҫӑлмалла,- Ҫӗнӗ кар-

тинӑсене ҫавӑнта кӑтартасшӑн-ха. Ҫулленех Ҫурхи 
выставка йӗркелетпӗр пулсан, кӑҫалтан Кӗрхи те йӑлана 
кӗтӗр тесе йышӑнтӑмӑр. 

Пӗр каҫхине Анатолий Семенович хӑй мӗнле майпа 
йытӑ хуҫи пулса тӑни, Бианкӑна епле тупнн ҫинчен 
каласа кӑтартрӗ . 

— Пёлессӳ килсен,— кулса илчӗ вӑл,—• эпӗ халиччен 
нихҫан та йытӑ-кушака килӗштерсе кайман, ӑшӑ куҫпа 
пӑхман. Сакӑр ачаччӗ пирӗн ҫемьере, вунпӗрӗн пурӑнат-
тӑмӑр. Ҫӑкӑр-тӑвар хакне мӗн пӗчёкренех лайӑх пӗлнӗ 
эпир. Иытӑ -кушак усрани вара пирӗншӗн ахаль те ҫиме 
ҫитмен татӑка татах пайлани пулӗччӗ. Иытӑ -качка мана 
туяпа хӑваламалли, чулпа пемелли юрӑхсӑр чӗрчун пек 
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ҫеҫ туйӑннӑ . Бианкӑна кмле илсе пыриччен, эпӗ хӑшпӗр 
ҫынсем хваттерсенче мӗншӗн йытӑ усранине ӑнланман, 
ӑнланма та тӑрӑшман. Урайӗнче — кавирсем, йӗри-тавра 
хаклӑ сӗтел-пукан — мӗн тесе йытӑ усрамалла-ха ҫавӑн 
пек хваттерте? Мӗне кирлӗ вӑл? Ёҫсӗр аптӑранӑран-и? 
Акӑ мӗнле шухӑшланӑ эпӗ . Халӗ вара.. . Халӗ мана Биан-
кӑсӑр нихҫан та пурӑнман пек, унсӑр ҫемье пурнӑҫӗ 
туллп пулас та ҫук пек туйӑнать. Ну, птле, эппин, каласа 
парас сана Бианка пирӗн килйыша епле майпа килсе 
хушӑнни ҫинчен... 

Ун калавне эпӗ, Анатолий Семенович Бнанкӑна мӗн-
ле тупнине, хаклӑ вулаканӑм, хам куҫпа хам курнӑ пекех 
ҫырса кӑтартатӑп. 

...Умра — Атӑл ҫыранӗ , икӗ енче — икӗ типӗ ҫырма. 
Виҫӗ ҫыран хӗррипе, нефтебаза тавра , коллективлӑ сад 
ҫурмаудкӑн ҫаврӑнать . Юлашки хут Анатолий Семено-
вич кунта уйӑх каялла , асар-писер ҫил-тӑман вӑхӑтӗнче, 
килсе кайнӑччӗ . Хальхинче ак пырса кӗчӗ те вӑл сада 
дачӑсем хыҫӗнче ҫеҫ юр саплӑкӑн-саплӑкӑн шуралса 
выртнине курчӗ . Куҫ умне кушӑхма ӗлкӗреймен йӑлтӑрк-
ка хура ҫӗр тухса выртрӗ , кӑкӑра кӑчкӑ шӑршиллӗ чӗрс 
сывлӑш тулчӗ . Йывӑҫ вуллисемпе кантӑксем ҫинче тачка 
ҫӗр сӑхса илме ӗлкӗреймен шыв кӳлленчӗкӗсен ҫути 
вылять, хӗвел ӑшшинче хускалмасӑр л а р а к а н улмуҫҫи-
семпе ҫырла тӗмӗсем хушшинчен палӑри-палӑрми пӑс 
ҫӗкленет. 

Утса пыратчё Анатолий Семенович вӗтё чул сарнӑ 
ҫулпа — ун умне сик тух сулахайри ҫырма енчен пӗчӗкҫӗ 
шурӑ йытӑ . В ӑ л Аннушкин ҫине пӑхса илчӗ те пӗр шик-
ленмесӗр тӑват-нилӗк утӑм м а л а р а х лӗпӗстетсе чупрӗ. 
Йыттине куна Аннушкин пӗлтӗр ҫулла яланах курат-
чӗ-ха. Кунта, нефтебаза леш енчи пӗр пахчара, ӳсрӗ вӑл. 
Хуҫи ӑна — пурӑнайсан пурӑнтӑр, тем кирлӗ чӗрчунах 
мар тесе шутларӗ к у р ӑ н а т ь — х ӗ л ларсан та килне илсе 
каймарӗ . Тепӗр чухне ҫав йытӑ Анатолий Семенович 
пахчине те пыркаласа кӗретчӗ , хурлӑхан тӗмӗ айӗнчи 
карҫинккана тӳнтерсе яратчӗ те, унти ҫӳп-ҫапа чаштӑр-
таттарса , ҫимелли шыратчӗ . Аннушкин ӑна ҫӑкӑр татӑкӗ 
пӑрахса паратчӗ , лешӗ хырӑмӗ тем пек выҫнӑ пулсан та 
васкамасӑр чӑмлама тытӑнатчӗ е, ҫавӑн пекех васкама-
сӑр, улахрах вырӑна йӑтса тухса каятчӗ . 

Аннушкин хӳме кӗтессинчен сылтӑмалла пӑрӑнчё, 
тепёртак утсап, Атал хӗрринех тухрё те каллех сылта-
малла пӑрӑнчӗ . й ы т ӑ ҫав-ҫавах ун умӗиче чупса пы-
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рать-ха. Ак тамаша! Вӑл Аннушкинсен пахчинех кёрсе 
кайрё те тӳрех веранда айнелле чӑмрӗ . 

Пёр ӗҫ хыҫҫӑн тепӗр ӗҫ туса, Анатолий Семенович 
йытӑ пирки шутлама та иӑрахнӑччӗ ӗнтӗ . Унтаи ним 
ӑнсӑртран веранда айнелле пӑхса илчӗ те тӑватӑ хура 
куҫ йӑлтӑртатнине курӑх кайрё: веранда айӗнче амӑшӗ-
пе ҫури куҫӗсене ҫутатса выртаҫҫӗ . 

— Чимёр-ха,— вёсен ҫывӑхнерех утса пычӗ Анатолий 
Семенович.— Мӗне пёлтерет ку? Кам ирёк панипе хуҫа-
ланатӑр ман пахчара? — хӑй ҫинелле хӑрамасӑр , шанса 
пӑхакан чӗрчунсемпе кулкаласа калаҫрё вӑл.— Ку пӳр-
неске пек шурккана эсӗ, амӑшё, ман пахчара ҫӑвӑрла-
рӑн-и е йӑтса кплтӗн? Тата ҫук-и-ха унта вёсем? 

Вӑл, чёркуҫлесе, веранда айнелле лайӑхрах тинкер-
чё — йытӑ ҫурисем урӑх курӑнмарёҫ. 

•— Хуҫу сан ҫине ӑшӑ куҫпах пӑхмасть те, ман кӑмӑ -
лӑма шантӑн пулать-и? — йытӑ амине шӗвӗр пӳрнипе 
юнаса илчӗ Анатолий Семенович ура ҫине ҫӗкленнӗ 
май.— Кӑлӑхах , эпё те йытӑ-кушакпа туслах мар ҫав. 
Акӑ тытам та ҫуруна уттарам хуҫу пахчине. Эсё те вара, 
хыҫран лӗпӗстетсе пырӑн. Часах ак хӗрачапа амӑшӗ 
килеҫҫё. Хёрём курё те сан шурккуна, ытараймасӑр кпле 
илсе каясшӑн пулё. Ҫук-ха, йытӑпа пӗрлех пурӑнас 
марччё. 

Кӑштахран Анатолий Семенович чӑнах та анчӑка 
йӑтрӗ те, амӑшне ертсе, пахчаран тухрё, тепӗр виҫё ми-
нутран ҫитес ҫӗре ҫитрӗ те. 

Иытӑ хуҫин сачӗ ҫыран тайлӑмёнче. Юхӑнтарса янӑ 
пысӑк пахча вӑл, тарӑн ҫырма тӗпнелле анса каякан-
скер. Пёлтёрхи ҫӳллӗ ӳснӗ типӗ ҫумкурӑк хушшинче хур-
лӑхан тӗмёсем темле мӗскӗннӗн курӑнса лараҫҫё, армак-
чармак туратлӑ улмуҫҫисемпе чиесене ҫын алли пырса 
тӗкӗнмен темелле, пахчана талккӑшпех шӑрт пек хунав 
пусса илнё. Кӳршёсем ҫак ҫыран таплӑмёнчех куҫа са-
вӑнтаракан садсем чёртнё. Ку ҫын вара ҫёре лайӑххӑн 
катмакласа та тикӗслемен. Мён тӑвӑн-ха, кӑмӑлё ҫукрах 
пулас сад ёҫёпе йӑпанма. 

Калинккерен инҫех те мар, пахча ҫумёпе иртексн 
шырлан хӗрринче, саваламан хӑмасенчен ҫапкаласа тунӑ 
пёчёк сарай пур. Унпа юнашар, дача лартас ӗмӗтпе-ши, 
кирпёч купаласа хунӑ , унтах тпмёр кӑшӑллӑ кнвӗ катка 
йӑвантарнӑ . Ҫакӑ пулё-ха йытӑ йӑви тесе, Аннушкин 
катка ӑшне ӳпӗнсе пӑхрё те унта кӗҫҫеленсе кайнӑ йёпе 
ҫётёк татӑкне курчӗ . Кӑшт анатарарах вёҫен кайӑксене 
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хӑратмалли катемпи чалӑшса тӑнине асӑрхарӗ . Ун патне 
анчӗ те те «кӗпине» хывса илчӗ, к аялла хӑпарса , каткари 
ҫӗтӗке туртса кӑларчӗ . Кӳ-ӳ! ҫӗкленчӗ йӗпе ҫӗтӗк-ҫатӑкпа 
пӗрле краҫҫын шӑрши. Вара тин Анатолий Семенович 
хӑй ҫак шӑрша кунта килсенех туйнине тавҫӑрса илчӗ. 
Малтан вӑл катка хыҫнелле, унтан сӑрталла тинкерсе 
пӑхрӗ . Нефтебаза хӳми айӗнчен краҫҫын-мазутпа юр 
шывӗн симӗс к ӑ в а к хутӑшӗ юхса анать. Катка хыҫне 
ҫитсен, ҫав таса мар шыв пӗчӗк кӳлленчӗкре пӗтӗрӗнет-
ҫаврӑнать те шырланалла сикет. 

— Авӑ иккен, мӗншӗн пӑрахса кайнӑ эсӗ кунтан,— 
хӑй тавра кускалакан йытӑиа калаҫса илчӗ Аннушкин.— 
Ҫапла пуль ҫа-ав, выртасах килмест пуль ӗнтӗ йӗпе ҫӗр-
те, юратас килмест пуль ку шӑрша. . . 

Вӑл каткана сарайран анатарах йӑвантарса куҫарчӗ , 
ӑшне курӑкпа шӑлса типӗтрӗ , унтан катемпи ҫинчен сӳсе 
илнӗ кӗпене катка ӑшне тирпейлӗн сарчӗ те анчӑка унта 
янӑ хыҫҫӑн, амӑшӗн те йӑвана кӗрсе выртасса кӗтсе 
илсе, пахчаран тухрӗ . 

Тепринче Аннушкин сада виҫӗ кун нртсен кайрӗ . Кун-
хинче те ҫанталӑк хӗвеллӗччӗ , тӳлекчӗ . Анчах таҫтан са-
сартӑк ҫил ҫӗкленчӗ , ҫумӑр чашлаттарса ячӗ. Д а ч ӑ н а 
хӑвӑртрах ҫитсе ӳкес тесе, Анатолий Семенович сада 
халичченхи пек хапхаран мар, сылтӑмри ҫырма хӗррипе 
кӗчӗ (кунтан ҫул тӳртенрех). Вӑл ҫӳллӗ хӳме ҫумӗнче 
лапрана ҫӑрса утнӑ чухне кӗтмен ҫӗртен ҫырмара хайхи 
шурӑ йытӑ вилли выртнине асӑрхарӗ : «Пётрӗ иккен мӗс- , 
кӗнӗн пурнӑҫӗ ,—пӗр хушӑ ун ҫине шеллесе пӑхса тӑчӗ 
Аннушкин.—Мӗн пулчӗ-ши сана? Чиперех ҫӳреттӗн-
ччӗ-иҫ...» Унтан Анатолий Семенович виҫӗ кун к а я л л а 
шӑпах ҫак енче п ӑ ш а л сасси илтӗнсе кайнине аса илчӗ. 
Виҫӗ кун каялла , Аннушкин йытӑ амипе ҫурине ҫак пах-
чана килсе янӑ хыҫҫӑн ик-виҫ сехет иртсен... Мӗнле 
ирсӗрӗн алли ҫӗкленчӗ-ши ҫав ним айӑпсӑр чӗрчун ҫине? 
Кама кансӗрлерӗ-ши вӑл?.. 

Ҫаила шухӑшласа , вӑл йытӑ хуҫин пахчи тӗлне ҫитрӗ . 
Унта тӑвайккинчен ҫумӑр шывӗ кӗрлесе анать. Ун ша-
вӗнче Анатолий Семеновича анчӑк йынӑшни илтӗннӗн 
туйӑнса кайрӗ . Художник а я л а л л а пӑхрӗ те сарай кӗтес-
синчи кирпёч купи ҫинче чӑнахах та йытӑ ҫури ларнине 
курчӗ . Ун хыҫӗнче те, умӗнче те шыв шарласа выртать. 
Каткана вӑл пахча вӗҫнелле юхтарса кайнӑ та, катки 
карта ҫумӗнче, ш а р л а к ҫинче, сиккелет. 

Иытӑ ҫури вӑйлӑ юхакан пылчӑклӑ шыв тыткӑнӗнчен 
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ҫӑлӑнасшӑн пахча хӗрринчи ҫерем еннелле пӑхать, анчах 
хӑй ш а р л а к урлӑ сиксе те, ишсе те каҫма вӑй ҫитерес 
ҫуккине туйса, мӗскӗннӗн, такамран пулӑшу кӗтнӗн йы-
нӑша-йынӑша илет. 

Сасартӑк ун айӗнчи кирпӗч вырӑнтан хускалчӗ т е , ' 
анчӑк шыва ӳкрӗ , кутӑн-пуҫӑн пӗтӗрӗнсе, ҫырма тӗпнелле 
юхса кайрӗ . Карт! туртӑнчӗ Аннушкин, пахча алӑкне 
шӑтӑр-шатӑр уҫса пӑрахрӗ , ӳкес мар тесе, шакӑлчаран, 
карта юписенчен, йывӑҫ тураттисенчен яра-яра тытса, 
ҫырманалла чупса анчӗ. 

Каялла улӑхсан, вӑл хӑйсен садне кӗмесӗрех васкаса 
хулана таврӑнчӗ . 

Анатолий Семенович самантлӑха шӑпланчӗ те йӑваш-
шӑн кулчӗ , ассӑн сывласа илчӗ. 

— Ҫапла вара киле йытӑ •ҫурипе пырса кӗтӗм,—терӗ 
вӑл малалла .— Бианка ятлӑ хутӑмӑр йытӑ ҫурине. Пире 
вӑл пурсӑмӑра та тӳрех иленчӗ. Пӗчӗкскер хамӑра шан-
са, парӑнса ҫывӑхланнӑран эпир те ӑна юратса пӑрахрӑ -
мӑр. Ир те, каҫ та халь сӑмах ун пирки ҫеҫ, куҫ ун ҫинче 
ҫеҫ. Хӑшӗ килсе кӗрет — тӳрех: «Бианка, ӑҫта эсӗ?» 
Чупса пырать те вара ҫак апӑрша алӑк патне, кӗнӗ ҫын-
на ыталаса илес пек, ик ура ҫине чӗвенет, хуллен йынӑ-
ша- йынӑша ачашланать . 

— Эх, ҫын чунӗн ӑшши... Пурин валли те кирлӗ-ҫке 
вӑл,— тетӗп эпӗ, Аннушкина итлесе хытах пӑлханса 
ӳкнӗскер. 

Пире хамӑра , ҫынсене, кирлӗ мар-и тата чӗрчун 
ҫанла парӑнса юратни! — пӑлханчӑк сасӑпа каларӗ Ана-
толий Семенович.— Санран хӳтлӗх кӗтекен, сааа шана-
кан, ҫакӑншӑн пуриншӗн те виҫесӗр юратупа тавӑракан 
чӗрчун юнашар пулни мӗн тери кирлӗ этеме! Пӗлсенччӗ 
эсӗ: -йытӑ ҫури илсе пынӑранпа хваттерте ним тирпей-
йёр'ке те юлмарӗ . Кавирсене чӗрмелет, днванпа креслӑ-
сем ҫинчи виткӗчсене, сӗтел ҫиттисене сӗтӗре-сӗтӗре 
антарать. Лартнӑ вырӑнта тупаймастӑн атӑ-пушмака, 
кӗпе-йӗме те унчченхи пек ал айне хураймастӑн. Кухньӑ-
ра шӑмӑ пӑрахса патӑн ӑна,— ҫук-ҫке, унта мар, з а л р а е 
ытти пӳлӗмсенче, ҫын куҫӗ умӗнче, кӑтӑртаттарса вырт-
малла . Ҫапах та пурте килёшет ку пире. Бианка кирек 
мён тусан та, хуть мён хӑтлансан та, савӑнатпӑр ҫеҫ. 
Сётел-пукан урисемпе кётессисене кӑшласа пётерчё — 
куншӑн ятлаҫсан та, кулмасӑр ятлаҫаймастпӑр. Ара, 
Бианкӑн ҫёнё шӑлёсем тухаҫҫё-ҫке, ҫавӑнпа мӗн курнӑ , 
ӑна кӑшлама пӑхать, пӗчӗкскер!.. 
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II 

Кӗркунне ҫитрӗ. Ҫур уйӑха яхӑн татти-сыпписёр ҫу-
мӑр лӳшкетрӗ . Ҫав хушӑра хам тусӑмсене — Анатолий 
Семеновичпа Бианкӑна пӗрре те курасси пулмарӗ . Ҫумӑр 
чарӑнарахпа хаҫат ӗҫӗпе района тухса кайма тиврӗ те, 
эрне ытла унта ирттертӗм. Таврӑнтӑм кӑна — редакцири 
юлташсенчен художество галерейинче выставка уҫӑлни 
ҫинчен пӗлтӗм. Ёҫ кунӗ пӗтсе пыратчӗ ӗнтӗ, ывӑнасса та 
хытах ывӑннӑччӗ , ҫапах та выставкӑна кайса курассине 
ырана хӑварма чӑтӑм ҫитереймерӗм — художество гале-
рейине тухса чупрӑм. 

Вестибюле кӗтӗм те хывӑнма тытӑнтӑм. Манран виҫ-
тӑват утӑмра, ҫӳлти хута Хӑпармалли пусма картлашки 
ҫинче, иккӗн — ҫамрӑк мар арҫынпа йӗкӗт — калаҫса 
тӑраҫҫӗ . 

— Выставка пуян,— тет ҫамрӑкки.— Нумай автора 
вырӑн панӑ , жанрсем тӗрлӗрен. Темиҫе тӗрлӗ стиль, тӗн-
че ҫине тӗрлӗ куҫпа пӑхни. Аннушкин картинисем ҫукки 
ҫеҫ кӑмӑла хӑварчӗ . 

— Эпӗ та ҫавнах каласшӑнччӗ ,— куҫлӑхне тӳрлетсе, 
иуҫне сулса илчӗ ватӑраххи.— Чирлемен-шн вӑл? Вы-
ставкӑра чылай художника куртӑм, вӑл, ав, хӑй те пулин 
килмен. Тӗлӗнмелле: ҫавӑн иысӑкӑш выставка Аннушкин 
картинисемсӗр.. . 

Аила иккен-ха. Инҫс ҫултан ывӑнса таврӑннине иӑх-
масӑр кунта васкаса килтӗм, анчах ҫак сӑмахсене илт-
рӗм те — выставка курас к ӑ м ӑ л ӑ м сасартӑк сӗвӗрӗлчӗ . 

Ҫапах та хӑпарса кайрӑм-ха ҫӳлтн хута. Унӑн-кунӑн 
иӑхкаласа , пӗр залран теприне кӗре-кӗре тухатӑи, Ан-
нушкин картинисене шыратӑи. Аялта илтнӗ сӑмахсене 
ӗненменшӗн те мар, вӗсене ытахальтен каламан пирки 
иккӗленместӗи, анчах... анчах та ӑшра ҫав-ҫавах темле 
шанчӑк хӗлхемӗ пур. Ҫавӑнпа утса ҫӳретӗи те залсем 
тӑрӑх. Анатолий Семенович хӑй чӗлхипе каланӑччӗ-ҫке-ха, 
ҫӗнӗ выставкӑра кӑтартма виҫӗ картина ҫырса иӗтертӗм, 
тенӗччӗ. Нивушлӗ вара иӗрне те тӑратман?. . Унӑн карти-
нисем чӑнахах та выставкӑра ҫук иулсан, тем каласан 
та инкек сиксе тухнӑ ун. Чирлесе ӳкмен-ши? Ёнтӗ эиӗ 
халь Анатолий Семеновичӑн ҫӗнӗ пейзажӗсене курас кил-
нинчен ытла ҫак шухӑшсене («инкек тавраш сиксе тух-
ман-ши, чирлемен-ши?») хӑвӑртрах сирсе ярасшӑн зал-
ран зала васкарӑм. Аннушкинӑн пӗр картинине курсанах 
ӑшчик лӑпланӗччё.. . 
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К ӑ м ӑ л хуҫӑлнӑскер, тепӗр ҫирем-ҫирём пилӗк минут-
ран художество галерейинчен тухрӑм та Аннушкин патне 
ҫул тытрӑм. Мана Анатолий Семенович ывӑлӗ уҫса кӗрт-
рӗ. Художник тӑрӑхла нулём варринче, кавир витнӗ 
диван ҫинче, журнал вуласа ларать. Умӗнче электрока-
мин ҫунать, виҫ кӗтеслӗ ' сӗтел хӗрринче авӑрлӑ тӑм 
куркара кофе пӑсланать. Сӗтел ҫинче те, йӗри-тавра 
арӑш-пирӗш ларакаи пукансем ҫинче те, диван ҫинче те, 
урайёнче те «Искусство» журналӑн тӗрлё ҫулсенче тухнӑ 
номерӗсемпе живопись ҫинчен •ҫырнӑ кёнекесем сапалан-
са выртаҫҫё. Кӗтесри телевизор экранӗ ҫинче темле мел-
ке йӑлт! йӑлт! сикет. Ахӑртнех, концерт кӑтартаҫҫӗ : ҫак 
пёр хавассӑр шӑплӑхра хӗрарӑм кула-кула юрлани килё-
шӳсёр илтӗнсе тӑрать. Эпё Аннушкин ҫинелле сӑнасарах 
пӑхрӑм: итлетех-ши вара? Ҫук, юрӑ ун хӑлхине кӗнӗн 
туйӑнмасть. Телевизор ӗҫлесе ларнине паҫӑрах манса 
кайнӑ пулас вӑл. Алӑ пачё те, диван ҫинчи кӗнекесене 
пёр ҫӗререх шутарса, ман валлн вырӑн хатӗрлерӗ , ларма 
сёнчё. Вӑл ҫӑм свитер ҫннчен вӑрӑм халат тӑхӑнса янӑ , 
пуҫӗнче — яланхи берет, уринче—чӑлхапуҫпе ҫемҫе пуш-
мак. (Электрокамин ҫунать пулсан та, хваттерте сулхӑн-
рах: ҫуртсене хутса ӑшӑтма тытӑнайман-ха.) 

— Хӑҫан ӑшӑ параҫҫӗ-ши, пёлместён-и? — ыйтрё Ан-
нушкин куҫне журнал ҫинчен илмесёр.— Октябрь пуҫла-
ничченех шӑнтасшӑн мар пулӗ те? Хывӑнмалла марччӗ 
сан... 

Вӑл ура ҫине тӑчӗ те, шалти пӳлӗмрен ҫанӑсӑр курт-
ка илсе тухса, ман хулпуҫҫи ҫине уртрӗ . Каллех ларчё, 
журналне тытрӗ . 

Сӑнран хӑй сыв мар пек курӑнмасть, ҫапах та тем 
пулнӑ ӑна: салху, сассинче те, хусканӑвӗсенче те яланхи 
хаваслӑхпа йӑрӑлӑхӗ ҫук. 

Эпӗ телевизор патне пытӑм, ӑна лайӑхрах ӗҫлеттерем 
тесе, регуляторсене унтан-кунтан пӑркаларӑм, анчах мёл-
ке ҫав-ҫавах сикме пӑрахмарӗ . 

— Сӳнтер,— аллине сулчё Аннушкин,— иртенпех ҫу-
нать. 

Вӑл журналне юнашар пукан ҫине хучё, ҫёрелле тин-
керчӗ, пёр хушӑ нпмён шарламасӑр вӑрӑм хитре пӳрни-
семпе креслӑна тӑкӑртаттарса ларчё. Ҫын умёнче урӑх 
вулам мар терё пулё те, анчах сӑмах хускатма кӑмӑл 
тумарё. 

Эпӗ ӑна ялсем тӑрӑх кайса ҫӳрени ҫннчен каласа 
патӑм. Вӑл, пӳрнисемпе креслӑна такӑртаттарса , ҫапт 
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лах-ха кичеммӗн ҫӗрелле пӑхса ларчӗ . Итлемерӗ те пулас 
ман сӑмаха . 

— Кофе ӗҫетӗн-и? — ыйтрӗ, эпӗ калаҫма чарӑнсан. 
— Ёҫес, ӗҫес! — терӗм, хамӑн хаваслӑхӑмпа ун кӑ-

мӑлне те ҫӗклентересшӗн пулса. 
Аннушкин кухньӑналла утрӗ. Эпӗ уҫӑ журнал ҫине 

пӑхрӑм та аялтан кӑвак чернилпа туртнӑ сӑмахсене ву-
ларӑм: «Живопись — ытла та йывӑр искусство. Кунта 
генисем ҫеҫ хӑвӑрт ӳсме пултараҫҫӗ-тӗр. Анӑҫсӑрлӑх ҫи-
рӗп кӑмӑллӑ художника нихҫанхинчен те тимлӗрех ӗҫле-
ме хистет, ҫемҫешкесене вара ӳсӗм патне ҫитмелли кӗске, 
ҫ ӑ м ӑ л ҫул шырама тӗртет. Живопись вӑл художникшӑн 
драма та, паттӑрлӑх та. Ку ӗҫре пурте вӑй ҫитереймеҫ-
ҫӗ...» Страница хӗрринче, пушӑ вырӑнта, алӑпа ҫырнӑ 
сӑмахсем: «Туйрӑм, чухларӑм живопись паттӑрсене ҫеҫ 
юратнине. Эпӗ — кӗске ҫулпа, ҫ ӑ м ӑ л ҫулпа утма хӑнӑхнӑ 
хевтесӗр ҫын. Ман пеккисене искусство юратмасть, ма-
нашкаллисем искусствӑна кирлӗ мар». 

Эпӗ, сӗтел патӗнчен пӑрӑнса, пӳлӗм тӑрӑх уткаласа 
ҫӳреме тытӑнтӑм. 

Мӗн пулса иртет-ха? Мӗншӗн кирлӗ пулнӑ Аннушки-
на ку сӑмахсем? Ҫак статьяна, ҫак сӑмахсене тупса ву-
ласшӑнах ҫавӑн чухлӗ журнал, ҫавӑн чухлӗ кӗнеке сарса 
пӑрахнӑ-и вӑл хӑй йӗри-тавра? Сӑмахӗсем тӗрӗсси тӗрӗ-
сех-ха ӗнтӗ , анчах мӗн ҫӗнни пур вара вӗсенче Анатолий 
Семеновичшӑн? Кам пӗлмест живопись йывӑр искусство 
иккенне? Антив, ҫакна халиччен Анатолий Семенович та 
тӗпӗ-йӗрӗпе ӑнланса ҫитереймен, чунӗ-чӗрипе туйса илей-
мен пултӑр. Ҫапах та, «туйрӑм, чухларӑм» тесе, мӗн-
шӗн-ха унӑн хӑйӗн пӗтӗм ӗҫӗ ҫине хӗрес хумалла , хӑйне 
ку териех тиркесе тӑкмалла? Мӗншӗн? Мӗн пулнӑ? 

Аннушкин куркапа кофе килсе лартрӗ те журналсем-
пе кӗнекесене пуҫтарма тытӑнчӗ . 

— Пӗлетён-и, Сергей Андрейч, эпӗ... эпӗ — ҫав тери 
япӑх художник,— паян килнӗренпе те пуҫласа куҫран 
пӑхрӗ вӑл мана. 

— Чехов та хӑйне ниме тӑман драматург тесе тирке-
нӗ. Кайран нумай та вӑхӑт иртмен, унӑн пьесисене чи 
чаплӑ театрсем лартма тытӑннӑ . Анланмастӑп эпӗ сан 
сӑмахусене, Анатолий Семенович. Классика тухасса 
таҫтан малтанах сиссе тӑмастӑн пулӗ-ҫке? — шӳтлерӗм 
эпё, Аннушкин ӑшчиккинче пулса иртнӗ улшӑнусене 
пачах та сисмен пек. 

— Ан кул! Ан кул! — пуҫие пӑркаларӗ художник, 
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ҫаплах-ха ман куҫран пӑхса.— Пӗлетӗн пулсан, манӑн 
пӗртте шӳтлес, шӑл йӗрес кӑмӑл ҫук. Хама хамӑн тиш-
кӗрсе тӗрӗслемелли вӑхӑт ҫитрӗ. Тӗрӗслерӗм те акӑ — 
ҫук иккен манӑн искусствӑшӑн чи кирли. Сӳрӗклӗхпе 
хевтесӗрлӗхӗме ҫӗнтерме хал ҫук! Алӑ хусканӑвӗсене, 
ӑс-тӑна, туйӑма пӑхӑнтарма пӗлни ҫук! Халиччен ас-тан-
па туйӑм вырӑнне алӑ ҫеҫ ӗҫленӗ манӑн! Анлантӑн-и, 
алӑ ҫеҫ! 

— Ҫук, ннмӗн те ӑнланмастӑп, Анатолий Семено-
вич,— хулпуҫҫисене сиктерсе илсе пӳлтӗм ӑна,—Кала-ха, 
мӗн пулнӑ сана? Аҫтан пырса кӗчӗ кун пек тӳнтерле 
шухӑш? 

— Ҫӗнӗ картина ӳкерме тытӑнтӑм,— диван ҫпне пыр-
са ларчӗ Аннушкин.— Таҫта пӗр-пӗр сӑрт хӗррине е вӑр-
мана кайса мар, мастерскойрах ӳкерме тытӑнтӑм. Пуҫра 
пӗтӗмпе пиҫсе ҫитнине, асӑмра пин хут чӗрӗлсе хама 
шухӑшлаттарса ҫӳренине... Анчах, вӗлер те, ҫук иккен 
манӑн ҫавӑн чухлӗ шухӑшран чи кирлине суйласа илсе 
пӗр тӗвве ҫыхас пултарулӑх! Халичченхинчен темиҫе хут 
авантарах ӳкерес кнлет. Хам, ав, тытӑнатӑп та ҫавӑнтах 
пӑрахатӑп. Шухӑшлама пӗр тӗрлӗ шухӑшлатӑп, сӑркӑҫ 
тепӗр тӗрлӗ тӑвать. Тёрӗссипе каласан, пуҫра та тӗтре 
ҫеҫ-ха, уҫҫи-хуппи ҫук, ҫавӑнпа асапланатӑп та чи кир-
лине тупаймасӑр. Мснле калас, шырасан-шырасан тупӑп 
та-и ӑна, анчах хӑнӑхман-ҫке эпӗ хама хам тертлентерсе 
ӗҫлеме!.. 

Анатолий Семенович диван •ҫинчен тӑчӗ те, аллисене 
ҫурӑмӗ хыҫне тытса, чӳрече патнелле утрӗ . 

— Харпӑр хӑй ӗҫне тиркесе хаклама пӗлни аван-ха 
вӑл,— лӑплантарма тӑрӑшатӑп художника.— Анчах кир-
лех-ши кунашкалах хуҫӑлма? Сӑлтавӗ те ҫук унашкалах 
хуҫӑлма. Халӑх килӗштерет сан картинусене... 

— Эх, калаҫас марччӗ кирлӗ мар сӑмаха, Сергей 
Андрейч,— йӳҫҫӗн кулса илчӗ художник.— Ытла та уҫӑ 
кӑмӑллӑ , ырӑ чунлӑ вӑл пирӗн халӑх, ҫавӑнпа мухтать. 
Хавхалантарас шутпа, малашне чӑтӑмлӑрах, т ӑ р ӑ ш а р а х 
ёҫлеттересшӗн шанса мухтать. Эпир пур—эх, васкатпӑр, 
ниҫта кайса кӗрейми васкатпӑр, тӑванӑм.. . Халӑха мӗн 
усӑ тӑвасси ҫинчен шухӑшламасӑр картина хыҫҫӑн кар-
тина сӑрлатпӑр — ӗлкӗресчӗ ҫеҫ ҫёнё выставкӑна! Пӗрре-
нккӗ те мар-ха, трмиҫе картина тӑратма ӗлкӗрес! Курт-
тӑмӑн! Акӑ мӗнле вӑл... Ҫавӑн пек чухне мар-и ӗнтӗ 
художник пахалӑх ҫинчен шухӑшлама пӑрахать? Сури-
ков та ҫаила ӗҫленӗ пулсан? Тухатчӗ-и унран Суриков? 

2|, Л. В. Таллеров. «Сӑпка юрри». 321 



Унӑн чаплӑ картинисене пӳрнепе те шутласа кӑлар-
ма пулать, анчах та мӗн тери вӑй, мӗн тери туйӑм тапса 
тӑрать вӗсенче, э? Акӑ ӑҫта вӑл художника вилӗмсӗрлӗх 
кӳрекен хӑват! 

Вӑл каллех днван ҫине пырса л а р ч ӗ т е , сылтӑм чӗр-
куҫҫине аллисемпе тытса, пӗтӗм кӗлеткипе сулкалана-
сулкалана илчӗ, унтан каллех сиксе тӑчӗ. 

— Ҫапла, ҫапла, тӑванӑм! Художник картини стена-
ри шӑтӑк-ҫурӑка пытармалли шпалер та, штукатурка та 
мар. Вал — искусство произведенийӗ . Эппин, пирён вы-
ставка залёсенчн стенасене мёнле таг пулин тултарасси 
ҫинчен мар, ҫынсен чунне шухӑш-туйӑм хӑвачӗпе, ыта-
райми илемпе тытса илекен картинӑсем ӳкересси ҫинчен 
шухӑшламалла . Антив, сахал пулччӑр та — лайӑх 
пулччӑр! 

Аннушкин май ума ҫдовхарчӗ, тем калас пек чӗнмесӗр 
пӑхсӑ тӑчӗ-тӑчӗ те айккинелле пӑрӑнчӗ . 

— Уйӑх ытла ҫӗнӗ картина ҫыраймарӑм та — шӑлтӑ -
рах кайрӑм! — терӗ, хӑйӗнчен хӑй кулса.— Чӑнах та ҫем-
ҫешке мар-и эп! Ӑнсат ӗҫе ҫеҫ кӑмӑлламастӑп-и! 

Часах пирӗн сӑмах-юмах урӑх йӗр ҫине ӳкрӗ . Халё 
ӗнтӗ Анатолий Семеновичӑн кӑмӑлӗ самаях уҫӑлчӗ . Эпӗ 
киле кайма пуҫтарӑнтӑм. Паҫӑрах-ха, кунта килсенех, 
эпӗ Бианка ҫуккине асӑрханӑччӗ , вӑл ӑҫтнне ыйтас шу-
хӑш та пурччӗ, анчах сӑмах хушшинче манса кайрӑм 
пулас. Халӗ тин, алӑк патӗнче, хамӑрӑн пӗчӗк тусӑмӑра 
асӑнтӑм та, Анатолий Семенович сӑнӗ ҫавӑнтах тӗксӗм-
ленчӗ . 

-— Бианка-и? — терӗ вӑл, куҫне тартса.— Бианка. . . 
Ҫук ӗнтӗ Бианка.. . Ҫухалчӗ Бианка, пахчана кайнӑ чух-
не ҫӗтертӗм... 

Алӑк патӗнче тӗттӗмрехчӗ . Анатолий Семенович стена 
ҫумӗнчи шурӑ плафонлӑ лампӑна ҫутма тӑчӗ , анчах 
«Бианка» сӑмаха илтрӗ те — ахӑртнех, сӑнӗ улшӑннине 
кӑтартас килмерӗ — аллине усрӗ . Ҫапах та эпӗ ун куҫӗн-
чи ӑшӑ хӗлхем самантрах сӳннине те, тути чӗтресе илни-
не те асӑрхаса ^лтӗм. х 

«Анатолий Семенович ытла та пӑлхануи Бианка ҫу-
халнипе ҫыханман-ши? Бианка ҫӗтни ҫаила хуҫса хӑвар-
ман-ши ӑна?» — шу.Чӑшларӑм эпӗ хам ӑшра. Ҫапла шу-
хӑшларӑм та йытӑ ҫурице аса нлнӗшё^ хама хам вӑрҫса 
илтём, Анатолий Семеновича лӑплантарма васкарӑм: 

— Юрӗ-ҫке, мён тӑваҫ-ха.. . й ы т ӑ ҫухалнӑшӑнах пуҫ^ 
усас мар... 
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— Тёрес, тёрёс.. .—терё Аннушкин тытӑнчӑкрах сас- ^ 
сипе,— йытӑшӑнах пуҫа усас мар... 

Манӑн ӑна шӑпах ҫапла, йытӑ ҫухалнӑшӑн ытлашшн 
хуҫӑлманнине пёлтерсе, калаҫтарас килнёччё, ҫак сӑмах-
сене кётнёччё эпё унран, анчах илтрём те — тёлёнерех 
пӑхрӑм ун ҫине: хамӑрӑн. пёчёк тусӑмӑр ҫётни нивушлё 
темех мар уншӑн? 

Анчах художник ҫавӑнтах, куҫне хӑвӑрт аяккалла 
тартса, алӑк хӑлӑине туртрӗ. 

«Аннушкин пултарулӑхёнче тепёр тапхӑр пуҫланать. 
Урӑх нимёнрен те мар, ҫавӑнтан ҫеҫ килет унӑн ку. Пул-
тарулӑхри ҫёнё тапхӑр та лӑпкӑн, ним систермесӗр тап-
ранмасть иккен. Эппин, чаплӑ ӳсёмсем кӳччёр сана, 
Анатолий Семенович, умӑнти ӗҫсем»: Ҫапла шухӑшласа 
таврӑнтӑм эпё киле. Вӑл мӗншӗн сӑнран улшӑнса, «йытӑ-
шӑнах пуҫа усас мар» тесе каланине те, хваттер алӑкне 
мёншён ҫапла васкаса уҫнине те тёрёс ӑнланайман эпё 
ун чухне. Йывӑр пулнӑ ӑна Бианка пирки сӑмах хускат-
ма, ӑшне ҫёнёрен ҫунтарма тытӑнн-ӑ хуйхипе ҫын умёнче 
тӑма. Ҫавӑнпа килёшенҫи тунӑ вӑл май сӑмахсемпе, ҫа-
вӑнпа васканӑ та мана хӑй килӗнчен кӑларса яма. Кам 
пёлет, тен, тата эпё йытта йытӑ вырӑнне ҫеҫ хурса ка-
лаҫни те унӑн кӑмӑлне хуҫрӗ, манпа' часрах уйрӑлма вас-
катрё пуль ӑна... 

Ҫапла, Бианка, шӑпах Бианка кисретсе вӑркатнӑ 
ҫавӑн чухне Аннушкин ӑшчиккине. Куна эпё кӑшт кая-
рахпа ҫеҫ тарӑннӑн ӑнланса илтём. 

Тепёр каҫхине, Анатолий Семеновича курас тесе, эиё 
иртерехех урама тухрӑм, хамӑр маршрутпа темиҫе хут-
чен те уткаласа ҫаврӑнтӑм, анчах тёл пулаймарӑм. Эрне 
иртрё, эрне хушшинче пёр каҫ та уҫӑлма тухмасӑр сик-
термерём—ҫапах та кашиинчех 'пёр-пёччен ҫӳреме тиврё. 
Тахҫан Бианка пёрле савӑнӑҫлӑн, телейлён чупса пынӑ 
ҫулпа пёр-пёччен утма питех те кичем-мён. Пёр каҫхине 
ҫур ҫултанах каялла таврӑнтӑм, тепринче тухмарӑм та. 

Октябрь варринчех юр ҫуса лартрё, ҫанталӑк сивётсе 
пӑрахрӗ . Вырсарннкун Атӑл хёррине антӑм та хамӑн 
йывӑҫ кнмме ҫыран хӗрринчен ҫӳҫесем айне сётёрсе хӑ-
партӑм, унтан, чун туртмӑш Атӑла пӑрахса каяс кнлмен-
нипе, шыв хӗррипе васкамасӑр тӑвалла утрӑм. 

Ура айӗнче нӳрлё юр нӑтӑртатать, виҫ-тӑват утӑмрах, 
сылтӑмра, шӑнса ёнтёркенӗ Атӑл сӗлкӗшлӗ хумёсене лӳп-
перрён йӑвантарса юхать. Ун ҫийӗн шӑвӑнакан юр-пӑр 
катрамёсем, анлӑ урампа иртсе" пыракан пысӑк-пысӑк 
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кӗтӳ евӗрлех татти-сыпписср анаталла гӑсӑлса каяҫҫӗ . 
Ҫӳлте, чӑнкӑ •ҫыран хӗрринче, ретён-ретён ларса тух-

нӑ дачӑсем курӑнаҫҫӗ . Ҫаралнӑ ҫамрӑк йывӑҫсен тайлӑк 
кати варрнпе Атӑл хӗррине тимӗр картлашка анать. Эпӗ, 
ун тӑрӑх улӑхса, самаях пысӑк сада кӗтӗм те ним шу-
хӑшсӑр енчен енне пӑхкаласа утрӑм. Ансӑртран курах 
кайрӑм: чӳречине хӑмапа ҫапса хуиланӑ дачӑраи Анато-
лий Семенович тухать. Вӑл алӑка питӗрчӗ те, иахча вар-
ринелле кӗрсе, курӑнми пулчӗ. 

Эппин, ҫакӑ иккен-ха Аннушкинсен дачи. Пӗчӗкҫӗ 
кӑна тӑваткал пахча, тӑррине шифер витнӗ ҫӳллӗ , чар-
таклӑ симӗс пӳрт, улмуҫҫисем, чие, хӑмла ҫырли, хурлӑ-
хан тӗмӗсем... Кӗрсе курам ҫула май пек, пёр килнӗскер. 

Эпӗ ним сасӑ тумасӑр ерипен калинкке алӑкне уҫрӑм 
та дача ҫумӗнчен ҫаврӑнса шалалла иртрӗм. Анатолий 
Семенович пахча варринчи астрӑсем хушшинче тӑрать, 
•гӑм тивсе ҫеҫки хӗррисем кӑштах хуралнӑ пулин те, ҫав-
ҫавах хӑйсен ытарайми илемӗпе кӑмӑла ачашлакан кӑ-
вак, шурӑ , хӗрлӗ чечексене пӗрерӗн-пӗрерӗн суйласа 
татать. Вӑхӑтсӑр килсе •ҫитнӗ хӗл сиввине ҫӗнтерсе, ҫав-
ҫавах чӗрӗ-сыввӑн ларнӑран-ши, пушшех те чииеррӗн те 
илӗртмелле курӑнаҫҫӗ пек халӗ вӗсем. Шурӑ юр ҫинчи, 
хура хӑмӑр йывӑр пӗлӗтсем айӗнчи ҫак ачаш та хаваслӑ 
илем ман куҫа тыткӑнларӗ ҫеҫ мар, чӗрене те темле ҫа-
тӑрах ярса илнӗн туйӑнчӗ . 

Аннушкин тӳрленсе тӑчӗ те татнӑ чечекӗсене майла-
рах тытрӗ, вӗсене такама сӗнес пек аллине малалла кӑн-
тарса, пӗкӗрӗлсе, майӗпен пахчан кайри кӗтессинелле 
утса кайрӗ . Унта ҫитсен, вӑл юр ҫине чёркуҫленчӗ, чечек-

/ сене пӗчӗкҫӗ тӗмеске ҫине саркаласа хучӗ. Унтан хуллен 
ҫӗкленчӗ, чӗркуҫҫи ҫумне ҫыпҫӑннӑ юрие шӑлса тасатрӗ , 
хӑй тӗллӗн темскер калаҫса илчӗ. Эпӗ пӗр сӑмаха ҫеҫ 
лайӑххӑн илтрӗм: «Бианка...» 

Авӑ епле! Ҫак пӗчӗкҫӗ тӗмеске Бианка вилтӑпри пул-
чӗ иккен-ха... Ҫавӑн ҫине чечексем пырса хучӗ Анатолий 
Семенович... Эппин, темшӗн суйнӑ мана Аннушкин: 
Бианка ҫухалман, вилнӗ вӑл. 

Эпӗ, кунта вӑхӑтсӑр та вырӑнсӑр килсе кӗнӗскер, 
халӗ ним тума пӗлмесӗр дача кӗтессинчен пӑхса тӑра-
тӑп. Курӑнмалла-ши, курӑнмалла мар-ши манӑн Анато-
лий Семеновича? Ҫапла, «ҫухалчӗ Бианка»,— тенӗччё 
мана Анатолий Семенович. «Вилчӗ»,— тесе калас килмен 
унӑн — йывӑр пулнӑ ӑна «Бианка вилчӗ» темешкён... 

Анатолий Семенович, юр ашса, дача еннелле утса 
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кнлет, Эпӗ ҫаплах, акӑ , ним тума пёлмесӗр ун ҫинелле 
пӑхса тӑратӑп. 

Вӑл, самантлӑха чарӑнса, каллех хӑй тӗллӗн калаҫса 
нлчӗ. Чечексемпе калаҫрӗ вӑл хальхннче: 

— Бианкӑшӑнах сивве чӑтса ларатӑр пулать-и... Ла-
рӑр ҫав, ларӑр. Тепӗр икӗ кунтан каллех килӗп те, сире 
тата-тата, каллех Бианка тӑпри ҫине хурӑп... 

Эпӗ, хӑвӑрт ҫаврӑнса, калинккерен тухрӑм та урам 
пеккипе утса кайрӑм. 

Унччен те пулмарӗ , Анатолий Семенович сасси 
илтӗнчӗ. 

—- Сергей Андрейч, чим-ха... 
Эпӗ чарӑнса тӑтӑм,-
•— Аҫта эсӗ? Мана шыраса килмерӗн пулӗ? — Вӑл 

васкамасӑр калинкке патне пырса тухрӗ. 
— Кимӗ иӑхма аннӑччӗ... Кимӗ пекки пур ман, кнвё-

скер... 
— Эсӗ... ӑнлантӑн пулас.. .—аллине хыҫалалла тытса, 

пуҫӗпе пахча еннелле сулчӗ Аннушкин.—Анланнӑран пӑ-
рӑнса кайма тӑтӑн. Ҫапла-и? 

— Суяс мар, Анатолий Семенович, тӗрӗс,— пытарма-
рӑм эпӗ.— Ҫапах та... мӗнле пулса тухрӗ-ха ку?.. Мӗнле 
вилчӗ Бианка? 

Вӑл, хаш! сывласа илсе, пӗр хушӑ чӗнмесӗр тӑчӗ , 
унтан каласа пачӗ. 

III 

. . .Пахчана пырса кӗрсен, Аннушкин чи малтанах дача 
чӳречн ванчӑккине асӑрхарӗ , ним те ӑнланмасӑр пуҫне 
пӑркаласа алӑцл уҫрӗ . Шалта пёр япала та вырӑнта 
мар: йӑлтах айӑн-ҫийӗн ҫавӑрттарса иӗтернӗ, пӑтратнӑ , 
аркатнӑ . Минтерсене ҫурса, тӗкне снллесе тӑкнӑ , стена 
ҫумӗнчи картинӑсене урайне пенӗ. Ку та ҫитмен-ха — 
нӳхрепрен илсе тухнӑ варени банкине вырӑн ҫинче ватнӑ 
та тӳшеке йӑлтах варенипе вараласа пӗтернӗ . 

— Кур-халӗ , Бианка, э? — алӑк умӗнче ларакан ан-
чӑкпа калаҫрӗ Аннушкин.— Мӗн тери йӑх-яхсем тупӑнаҫ-
ҫӗ тӗнчере, ҫапла-и? Юрӗ-ҫке, макӑрас мар, япала тем 
мар: пулать те, пӗтет те вӑл. Чыс тени, намӑс тени ҫук 
пулсан вара — х ӑ р у ш ӑ , ай-ай, хӑрушӑ , Бианка.. . Куна 
весем пирӗн ӑпӑр-тапӑр япаласенчен мар, хӑйсенчен хӑй-
сем кулнӑ , хӑйсене ҫапла вараланӑ , хӑйсен нишлӗ чунӗ-
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сене ҫапла ирсёрлесе пётернё тесе шутлӑпӑр. Ҫаплах 
шутлӑпӑр, Бианка. . . 

Анатолий Семенович парник валли усракан икӗ вӑ-
рӑм хӑмана алӑ пӑчкипе татса темиҫе пёр тан татӑк турӗ 
те вӗсемпе чӳречене тул енчен тачӑ ҫапса лартрӗ , ӗҫне 
пӗтерсен, пахчаран тухса, чӳрече ҫинелле аякран сӑнаса 
пӑхрӗ . 

^— Хитре-и халь пирӗн дача? Ҫук, илемӗ кайрӗ 
унӑн,— татах калаҫрӗ художник хӑйӗнчен шит те юлман 
йытӑпа.— Ҫавӑ ҫав, япалан илемӗ пӗтни кирлӗ хӑшпӗр 
ӑҫтиҫуксене. Йывӑҫ курчёҫ — хуҫса антармалла вёсен, 
хунар ҫакӑнса т ӑ р а т ь — ҫ а п с а ватмалла , хитре пукан-
кресло ҫине ларчёҫ — касса-ҫётсе пӑсмалла . Ҫавсене пу-
лах хӳме тенине ҫуллёрех тытма тӑрӑшатпӑр , ҫӑра тени-
не тёреклёреххине те пысӑкраххине шыратпӑр, чӳрече 
касатпӑр та ҫавӑнтах решетке ҫапса хуратпӑр. Ну, юрё, 
тусӑм, ҫитё вёсем пирки калаҫса . Сӑмах тёшне тӑмаҫҫё 
ҫав ҫӳп-ҫапсем. Атя, анса курар, пёрех хут, Атӑл хӗр-
рине. 

Теплерен пёрре Анатолий Семенович дачӑна сутса 
ярас шухӑш тытнӑччӗ . Шухӑшӗ ку ҫил варкӑшӗ майлӑ-
рахскер пулчё те пуҫа килсе сёртённӗ-сӗртӗнмен сӳрёлчё. 
Хальхинче акӑ ҫулӑхсах ҫулӑхрё ҫак шухӑш, пуҫа савӑл 
пек кёрсе ларчё. 

— Сутса ярас, Бианка, дачӑна,— калаҫрӗ Аннушкин 
килелле утнӑ май,—Ачасем ҫӳресшӗнех мар унта, амӑшё 
урисем ыратнипе аптӑрать. Сутса ярар та пулар мар 
урӑхран ҫав путсӗрсен мӑшкӑлё , э? 

Киле ҫитсен, вӑл кун пирки арӑмӗпе те, ачисемпе те 
калаҫса илчё. Лешсем хирёҫ пулмарёҫ. Аннушкин вара 
пёлтерӳсем йышӑнакан бюрона кайрё. 

Д а ч а туянас текен ҫын часах тупӑнчё. Вӑл телефонпа 
ш ӑ н к ӑ р а в л а р ё те сада хальтерехех ҫитсе Курма кӑмӑл 
турё. «Хальтерех-тёк, хальтерех пултӑр. Эиё тумланатӑп, 
эппин. Эсир те тӳрех пырӑр, лере тӗл пулӑпӑр»,— сӗнчӗ 
ӑна Аннушкин. Вара вӑл сада епле каймаллине ӑнлан-
тарчё, дача номерне каларё . 

Ҫумӑр пёрёхнине пула Бианкӑна хӑйпе пёрле илес-
шён марччё Анатолий Семенович, анчах йытӑ ҫури хӑ-
йёнчен юласшӑн маррине, вӑл алӑк патне чупа-чупа 
пырса йынӑшнине, куҫран тилмёрсе пӑхниие курчё те — 
пӑрахса хӑвараймарё . 

Хӑйён вилёмне сиснӗ пек, кётиё пек, нихҫанхничен те 
чӑрсӑрланса вёре-вёре ыткӑнчӗ ҫав кунхине Бианка 
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машинӑсем хыҫҫӑн. Пефтебазӑиа каякан, унтан таврӑна-
кан пӗр машинӑна та ывӑниччен хӑваламасӑр ирттерсе 
ямарӗ . Ҫумӑрӗ пӗрӗхет те пӗрӗхет. Асфальт ҫу ҫӗрнӗ пек 
йӑлтӑртатать . Бианка самантрах тӑп-тӑр пылчӑк пулса 
пӗтрӗ . Ҫапах та Анатолий Семенович ӑна алла тытас-
шӑнччӗ , машинӑсем ҫӳрейӗ ҫӗртен иртиччен те пулин 
йӑтса пырасшӑнччӗ . Ҫавӑнпа та ӑшша пиҫичченех чупрӗ 
вӑл ун хыҫҫӑн, ӑна темле те илӗртсе чӗнчӗ, хӑтӑрса та 
пӑхрӗ , анчах тыттармарӗ Бианка, ҫывӑха ямарӗ . «Вӑхӑт 
ҫук! Ерҫместӗп! Халӗ-и ман санӑн аллунта пулмалла? 
Ав, мӗн чухлӗ машина иртет!» — тенӗн ҫеҫ ҫаврӑна-ҫав-
рӑна пӑхрӗ вӑл мӑнкӑмӑллӑн та ӗҫлӗн. 

Тытатчӗ те пуль ӑна Анатолий Семенович, тытатехчӗ 
пуль, анчах пёр палламан ҫын йывӑҫ сутакан склад 
ӑҫтине ыйтрӗ те, Аннушкин ӑна ҫул кӑтартма чарӑнса 
тӑчӗ . П а л л а м а н ҫынна ик-виҫ сӑмах каласанах Бианка 
чупса кайнӑ еннелле ҫаврӑнса пӑхрӗ вӑл, пӑхрӗ те анчӑк 
бензовоз умӗнче ним тума пӗлмесӗр кутӑн-кутӑн чакнине 
курчӗ. Унтан шофер машпнӑна кӑштах пӑрчӗ... Выртса 
юлчӗ вара Бианка ҫул хӗррине, тем каласшӑн пулнӑн 
пуҫне ҫеҫ кӑштах ҫӗклеме пултарчӗ . . . 

— Бианка!! Пӗчӗкскерӗм!! Ылтӑнӑм!!. Пӗтрӗн-иҫ, 
Бианкӑм!!—сӑмахсене ӗсӗкленӗчухнехипектытӑнчӑклӑн 
тата-тата каласа, йытӑ патнелле чупрӗ Аннушкин. Чупса 
ҫитрӗ те ӑна алла йӑтса илчӗ, куҫӗнчен хурлӑхлӑн тём-
сӗлсе пӑхрӗ — ӗнтӗ пӗчӗкҫӗ чунӑн сывлӑшӗ те тухми 
пулнӑ . 

Шофер, машинине чарса, кабинӑран йӑраланса тухрӗ , 
цистерна урлӑ хыҫалалла пӑхрӗ , унтан ларчӗ те малалла 
вӗҫтерчӗ . 

Утса пырать ӗнтӗ Анатолий Семенович ҫемҫелсе кай-
нӑ Бианкӑна кӑкӑрӗ ҫумне ҫупӑрласа тытса, ҫул варрипе 
утать, хӑй ӑшран тӑвӑнса тухакан сасӑпа ача пек ӗсӗк-
лесе пӑшӑлтатать : 

— Вилтӗн, пӗчӗкскерӗм... упраймарӑм- сана, чечекӗм, 
упраймарӑм.. . 

Бианкӑн кӑштах хупӑннӑ куҫёсем сӳнме ӗлкӗреймен-
ха, вӗсем чӗрӗ чухнехи пекех ӑшшӑн та шухӑшлӑн пӑ-
хаҫҫӗ , хускалмаҫҫӗ ҫеҫ. Сехет каялла кӑна-ха вӑл кам 
ӑҫталла утни-иртнине, кам мӗн тунине диван ҫинче ҫапла 
тинкерсе выртатчӗ . Ҫук-ха, ӗненес килмест Аннушкинӑн 
Бианка вилнине, вӑл ӑна халь-халь пуҫне ҫӗклессӗн, пу-
ҫёпе сӗртӗпсе ачашланассӑн туйӑнса пырать. 

Хирӗҫ килекенсем, Анатолий Семенович тӗлне ҫитсен, 
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чарӑнса тӑрсах ун •ҫинелле пӑхаҫҫӗ , куҫҫулӗ юхтарса 
утакан ватӑ ҫынна 'шеллесе, пурнӑҫӗ вӑхӑтсӑр татӑлнӑ 
йытӑ ҫурине хӗрхенсе, хӑйсем тӗллӗн шӑппӑн калаҫкала-
са илеҫҫӗ. Машинӑсем те чарӑнаканнисем пулчӗҫ, шо-
ферсем те пӑшӑрханса сӑмахларӗҫ . Пурте пёр мар ҫав 
ҫынсем... 

Пахча калинккннчен кӗрсен, Анатолий Семенович 
Бианкӑна дача умӗнчи сӗлӗпуҫ курӑкӗ ҫине пырса хучӗ. 
Курӑкне куна Анатолий Семенович ҫуркунне хӑй акса 
хӑварнӑччӗ . Часах шӑтмарӗ-ха вӑл, шӑтса тухсан вара 
хӑвӑрт та парка ҫитӗнчӗ. Юрататчӗ Бианка ҫемҫе курӑк ^ 
ҫинче выляма — сӗлӗ пуҫӗсене сике-сике хыпатчӗ , йӑва-
ланатчӗ ун ҫинче, хырӑмӗпе шӑватчӗ . Пӗлетчӗ ҫав чӗрӗ 
чун ҫутҫанталӑк илемӗпе 'кйленсе савӑима, выляса ывӑ-
натчӗ те вара, кӑлтӑрмач пек хутланса выртса, ҫавӑнтах 
ҫывӑрса каятчӗ . Нумай та вӑхӑт иртместчӗ , вӑл хуллен 
ҫӗкленетчӗ те, тутлӑн анасласа, карӑнкаласа илсе, пах-
чаран тухатчӗ . «Бианка! Хӑвар пушмака, Бианка! — 
илтӗнетчӗ кӳршӗсен пахчинче хӗрарӑмсем кӑшкӑрни,— 
Курӑр-ха, пушмака ҫӗклесе каять!» Вара «пӗчӗк вӑрӑ» 
пушмака пӑрахса хӑваратчӗ те, хӑйӗн хуҫипе кӳршёсем 
калаҫнине итлес пек, вӗсем ҫинелле аякран пӑхса 
тӑратчӗ . 

^Ҫӑва тухарахпа Анатолий Семенович ӑна пуҫласа 
Атӑл хӗррине илсе аннӑччӗ . Ҫавӑн чухне Бианка пӗр-
пӗрне хӑваласа ҫывхаракан хумсем ҫине пӑхса тӑчӗ-тӑчё 
те чуптара Пачӗ вӗсене хирӗҫ. Анчах шыв ҫийӗн чупма та, 
унӑн хумӗсемпе выляма та ҫук иккен. Вӑл вара, хӑй 
урлӑ кусса иртнӗ хумсем хушшине лекнӗскер, йынӑшса 
ярса^, ҫыран хӗррине сирпӗнтерсе тухрӗ . Сике-сике вӗрчӗ 
йытӑ ҫури хӑйне тарават йышӑнман хумсем еннелле, 
шӑпӑл-шапӑл чӳхенекен шыв кӑларса ывӑтакан кӑпӑк-
сене пӗчӗк сӑмсине пӗркелентерсех ҫырта-ҫырта ҫӗмӗ-
рӗлчӗ . 

Кӑштахран вӗсем хӗрлӗ ҫыр ҫамкипе сукмаксӑр-мӗн-
сӗрех сад еннелле хӑпарса кайрӗҫ. Аякран пӑхма ытла 
ҫӳллех те курӑнман ҫыран улӑхса пӗтмелле мар чӑнкӑ 
сӑмсах иккен. Ҫитменнине тата кӗрпе пек тӑпра, пуснӑ-
пусман хускалса, шӑкӑр-шӑкӑрр! аялалла юхӑть. «Ак 
хайхи! Ы в ӑ н с а та ҫитрӗм мар-и? — шухӑшларӗ Анатолий 
Семенович, урисем чёркуҫҫи тӗлӗнче чӗтре пуҫланине 
туйса.— Ак тамаша! Халех капла пулсан", епле хӑпарса 
ҫитес?!». Вӑл хыҫалалла пӑхрӗ те—йӑнн! ҫаврӑнса кайрӗҫ 
аялти тӗмҫемпе кимёҫем. Ҫаврӑнасса ҫаврӑнмӗҫ-да вс> 
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сём, хайсен вырӑнёсенчех пулеҫ — пуҫ •ҫӑврӑнса кӑйрӗ , 
«Сулӑнса кайӑп та чул пек куеса анӑп,— шикленее шу^ 
хӑшларё Анатолий Семенович,—Алла тымар таврашӗ тё 
пулин лекинччӗ хуть, ҫатӑрласа тытӑттӑмччӗ те, пӗр канй 
сывлӑш ҫавӑрӑттӑмччӗ . -Эх, ача-пӑча! Ма килее тӑ-
рӑнтӑмах ку вырӑна? Пӗтмен иккен-ха ача чухнехи 
айванлӑхпа ҫӑмӑлттайлӑх. . .» 

Ҫулӗ тертлӗ пулсан та, Бианкӑна йӑтсах пычӗ-ха Ан-
нушкин. Хӑрах аллипе вӑл ӑна хӑй ҫумне хӗстернӗ, теп-
ринпе ҫӗртен тыта-тыта тапаҫланать. Тӑпра хытӑрах 
шапӑртатса юхма тытӑнчё ак,. ҫыран пушшех те чӑнкӑ-
ланчё. «Ну, Бианка,— терӗ вара Анатолий Семенович,— 
тек йӑтса пулмасть сана. Иксёмёрён те халь тӑватӑ уран 
тапаҫланма тивет. Ан юл, эппин, маттур пул». Бианка, 
чӑн та, юлмарё унран, хуҫи куҫёнчен пӑха-пӑха, хырӑмпа 
шунӑ пек шӑвӑнса, ҫӳлеллех тапаҫланче. 

Такамсен пахчи патне ҫитсе ҫамрӑк пилеш айёнчи 
ҫерем ҫине ларсан, Анатолий Семенович йытӑ ҫурнне 
йлла илчё те ӑна вӑрахчен пичӗ ҫумне ҫупӑрласа ачаш-
ларё: ара, Бланка ӳркенсе е юнтарса ҫыр ҫамкинче тӑр-
са юлмарё-ҫке-ха, каялла та анса каймарё! Ҫакна чӑтӑм-
лӑх вырӑнне те мар-ха, темле паттӑрлӑх вырӑннех хучё 
Аннушкин. Иьггӑ тени хуҫине пётём чунёпе парӑннине 
кунтан ытла кӑтартаяс та ҫук пек туйӑннӑран вӑл ӑна 
ҫаплах ачашласа юратрё, пуҫёнчен лӑпка-лӑпка илчё, 
ӑшӑ Сӑмахсем каласа мухтарё... 

. . .Вӑрахчен пуҫне усса ларчё халь Анатолий Семено-
вич дача ҫумӗнчи тӑрӑхла сак ҫинче, ҫёрте выртакан 
Бианка ҫине пӗкӗрӗлсех пӑхрё, унӑн ытла та кӗске пур-
нӑҫёнчи уйрӑм самантсене аса илчё. Куҫё ҫаплах уҫӑ-ха 
йыттӑн. «Итлемерӗм ҫав сана, ырӑ ҫыннӑм, нтлеменни-
пех хам пуҫа хам ҫирӗм, сана хуйхӑ тупса патӑм. Каҫа-
рах мана»,— тенӗн пӑхать унӑн тём-хура куҫё. 

Анатолий Семенович Бнанкӑн куҫ хупанкине пӳрнипе 
сӗртӗнчӗ кӑна — йыттӑн хура шӑрҫа пек куҫё хупӑнчё. 

Художник ассӑн сывласа ячё. Сывлани те мар, икё 
хутчен вӑрӑммӑн ӗсӗклесе илни пулчӗ ку. Вӑл ура ҫине 
тӑчё, йёри-тавралла пӑхса илчӗ те каллех ларчӗ . Ҫумӑр 
чарӑннӑ ёнтӗ, тӳпе кӑштах тӑрӑлнӑ . Атӑл леш енчен кат-
рам-катрам пӗлӗтсем майёпен шӑваҫҫё, йывӑҫсем хус-
калмасӑр лараҫҫё, ҫил сисёни-сисёнмн йӑвашшӑн вёрет. 
Пӑрахут сасси хӑюсӑррӑн, татӑла-татӑла илтӗнет, кӳр-
шёсеь! пахчинче ҫерҫисем чӗвӗлтетеҫҫӗ . 

Вӑхӑт шӑвать. Аннушкин ҫаплах-ха Бпанка умӗпчс 
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Ларать. Ҫаплах Атӑл леш енЧен кӑтрам пёлётсем сивлек-
кён юхса килеҫҫӗ,- васкамасӑр каҫаҫҫё, шухӑша путсз 
шӑваҫҫӗ . . . Бианкӑпа сывпуллашма килмеҫҫӗ-ши вӗсем? 
Ьианкӑпа сывпуллашас вӑхӑт ҫитнӗрен ҫапла шӑплан-
марӗ-ши ҫут тӗнче? Ш ӑ п л а н ҫав, ҫут тӗнче, хӳхле. Сип-
симӗс курӑк ҫинче хускалмасӑр выртакан ҫак пӗчӗкҫӗ 
чӗрчун та пысӑк тӗнчен пӗр пайӗччӗ . Ун пурнӑҫё вӑхӑт-
сӑр татӑлнишӗн хурланма пӗлместӗн пулсан, хӑвна та 
хаклама пӗлместӗн эс, пысӑк тёнче. Тем пекех пысӑк, 
тем пекех анлӑ , хӑватлӑ пулсан та, эс, аслӑ тӗнчеҫӗм, 
ҫакӑн пек чунсенчен тӑратӑн. Эппин, вӗсене — пӗчӗкки-
сене те, пысӑккисене те—пёр пек хаклани хӑвӑн пин-пин 
тӗрлӗ пуянлӑхна, пин-пин тӗрлӗ илемне пурне те хак-
лани пулать цулё... 

Анатолий Семенович кӗреҫе илчӗ те пахчан кайри 
кӗтессинелле утса кайрӗ , мӑшӑр чие хунавӗпе йӗплӗ 
хурлӑхан тӗмӗ хушшинче шӑтӑк алта пуҫларӗ . Ш ӑ т ӑ к ӗ 
арча пек тӳрӗ кӗтеслӗ те тӑпӑл-тӑпӑл пулчӗ. Тӑпри кӑ-
пӑшка иккен кунта,— хӗрлӗрех тирӗслӗ тӑпра. «Ёнтё 
выртӑн халь, пӗчӗкҫӗ тусӑм, тӳшек пек ҫемҫе ҫӗрте»,— 
шухӑшларӗ художник, унтан, макӑрса ҫывӑрса кайнӑ 
ача ыйхӑ витӗр ӗсӗкленӗ пек, каллех ӗсӗклесе илчӗ. 

Ҫывӑхрах такамсем калаҫни илтӗнчӗ. Аннушкин ка-
линкке еннелле ҫаврӑнса пӑхрӗ те икӗ вӑрӑм арҫын кӑн-
кан пӑхкаласа ҫывхарнине курчӗ . 

— Ак вӑл хайхи дача! •— терӗ пӗри.— Куратӑн-и но-
мерне? Ав, хуҫи те кунта! 

Пахчана вӑтам ҫулсенчи тӑрнаккай этемсем килсе 
кӗчӗҫ. Иӗкӗрешсем пулас: иккӗшӗ те ансар хулпуҫҫиллӗ , 
в ӑ р ӑ м пит-куҫлӑ , хӗрлӗ ҫӳҫлӗ , чӗкеҫ шатриллӗ ; иккӗшё 
те ни хура, ни кӑвак нейлон п л а щ тӑхӑннӑ , резина атӑпа . 
Пӗрин пуҫӗнче сӑран шлепке, теприн — ҫурӑк с ӑ м с а л л з 
салтак карттусӗ ,— уйрӑмлӑхне те ҫавна ҫеҫ асӑрхарӗ 
художник ку этемсенче. 

Вӗсем хӑйсен ятне-шывне каларӗҫ те, «так-так» теке-
лесе, пахчана пӑхса ҫаврӑнчӗҫ, дачӑна кӗрсе тухрӗҫ. 

— Мӗн хак ыйтатӑн? — йӗс труба пек мӗкӗрчӗ карт-
тусли, курас пеккине курса пӗтерсен.— Илекенни эпӗ . 
Телефонпа эп калаҫрӑм паҫӑр. 

Анатолий Семенович сак ҫинче ларать . Тӑрнаккай 
этемсем пахчана килсе кӗнё хыҫҫӑн ларчё те вӑл ҫакӑн-
та, унтанпа йӑшӑл та хускалмарё . 

— Сутмастӑп дачӑна,— типпӗн пӗлтерчӗ Аннушкин 
пуҫне ҫӗклемесёр. 
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— Мӗнле — сутмастӑп? — иккӗшӗ те харӑсах мёкёр-
се ячӗҫ йӗкӗрешсем. 

— Ҫаплах... Улӑштартӑм шухӑша... 
— Чипер калаҫ-ха! — кулам пек турӗ карттусли.— 

Ҫакӑншӑн шапарса ҫӳрерёмӗр пулать-и вара? Сада кил-
сен те сехете яхӑн шырарӑмӑр . 

— Сутмастӑп... Каҫарӑр мана... 
—• Э-э, Куҫма, инкек пулнӑ-иҫ ун,— Аннушкин хуйхи-

не ӑнланнӑн калаҫса илчӗ шлепкелли,— Ав, йытти вилсе 
выртнӑ . . . 

Хайхискерсем, Бианка вилли патне пырса, пӗр хушӑ 
чӗнмесӗр тӑчӗҫ. 

— Шел,— терӗ шлепкелли.— Хитрескер-мӗн. Уссе те 
ҫитеймен пулас. Машина таврашӗ таптаман пулӗ? 

— Машина таптарӗ . 
— Шел, шел,— Аннушкин ҫумне пырса ларчӗ вӑл.— 

Ҫапах та ытлашши ан хуҫӑл эсӗ. Хуйхӑрнипе тин чӗрӗлсе 
тӑраймӗ ӗнтӗ... 

— Хӗ, тупнӑ тата хуйхӑ!—урине силлесе, атти ҫумне у 
ҫыпҫӑннӑ пылчӑка сирпӗнтерчё Куҫма текенни.— й ы т ӑ 
вилнишӗн те пуҫа усса ларсан! Вунӑ ҫул шоферта ҫӳресе, 
хам тд теҫеткипех таптанӑ вёсене. Йытӑ тесе, нихҫан та 
скороҫе чакарман, машинӑна тя пӑрман. Малашне те 
таптатӑп: _неччу ҫул ҫинче сётёрёнсе ҫӳреме! 

Кӑнн! тинкерсе пӑхрё Анатолий Семенович ум ҫине, 
пӑхрё те урӑх никам та мар, Бианкӑна щӑпах ҫак ҫын 
таптаса кайнӑн туйӑнчё ӑна. Халӗ вӑл ун патне, унӑн 
дачине туянма тесе килнё... Дачӑна сутас шухӑша паҫӑ-
рах, Бианкӑна пытарма шӑтӑк чавнӑ чухнех, пуҫран 
кӑларса пӑрахнӑччё-ха Аннушкин. «Ҫакӑнта ҫуралтӑн 
эсё, пёчёк тусӑм, юрататтӑнччё кунта килме. Ёнтё яла-
нах садра пулӑн... Ҫулла та, хёлле те, ҫуркунне те — 
яланах. Куллен тенё пекех ҫӳрёп кунта, сан патна ки-
лёп» ,—хӑй тёллён калаҫа-калаҫа шӑтӑк чавнӑччӗ вӑл 
паҫӑр. Д а ч ӑ н а сутас шухӑша пӑрахӑҫламан пулсан та, 
ку этеме памастчех ӑна Аннушкин, пӳрт ҫӳллёш укҫа 
сӗнсен те сутмастчӗ . 

— Чипертерех калаҫ-ха, Куҫма,— терё, тӑванне вӗ-
рентсе, шлепкелли.— Тем шухӑшлӗ тата Аннушкин юл-
таш, ытла та путсӗр этем, тейӗ. Автомобиль-и, трак-
тор-и—пурте вӗсем машинӑсем. Вёссм, тем тери хӑватлӑ 
пулсан та, чӗрӗ чун тӗнчине хёсме тивёҫлё мар. ^Пурнӑҫ, 
чсрё чунра тытӑнсп тӑрпть, машина вара пурнӑҫа ла-
йӑхрах тумалли хатёр ҫеҫ. Эппин, ан тивтёр, ан тёкёнтёр 
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сан аллунти машина черӗ чуна. Унран ҫӳлте пулма, 
ун ҫулне картлама нимӗнле тивӗҫ те ҫук сан аллунти 
машинӑн. 

— Пуҫла.рӗ тата тепри! — итлесшӗн пулмасӑр аллине 
сулчё те Куҫма кулса ячӗ.— Ха-ха! Иытӑ вилни те фило-
софилемелли сӑлтав-ҫке саншӑн, Иван! 

— Ухмахланса ан ахӑр! — сассине хӑпартрӗ шлегт-
келли.— Ана-кӑна шухӑшлама пӗлмен ҫын — ҫын-и вӑл? 
Пулӗ ӳлӗмрен, йытӑ -кушака таптанӑшӑн та ответ тыт-
тармалли саккун пулӗ. Ку вӑл ҫутҫанталӑкпа цивилиза-
ци тарасине епле те пулсан пёр шайра тытасчӗ тесе 
йышӑннӑ пин мерӑсенчен пӗри пулӗ. 

Вӑл самантлӑха шӑпланчӗ те йӗри-тавралла пӑхса 
илчӗ. 

— Мӗн тери тӳлек те илемлӗ , э? — терӗ т авралӑхпа 
киленсе.— Нихӑш вӑхӑтра та ытарма ҫук ҫав ҫутӑ тӗнче-
не. Ҫавӑнпа пурсӑмӑр та юрататпӑр ӑиа, пурсӑмӑр та 
пурӑнас тесе тӑрӑшатпӑр . 

Вӑл тепӗр хут Бианка ҫине куҫ ывӑтрӗ те, ассӑн хаш-
латса илсе, васкамасӑр ура ҫине тӑчӗ . 

— Кайӑпӑр пуль, Куҫма, каяр.. . 
— Л а й ӑ х мар турӑн, ай-ай, лайӑх мар,— пуҫне пӑр-

каласа илчӗ Куҫма, Аннушкин ҫинелле пӑхса.— Ҫил пек 
вылянчӑк шухӑшлӑ ҫын пултӑн иккен. Ҫӳҫӳ кӑвакарнӑ , 
ху, ав, пӗчӗк ачалла хӑтланатӑн. Мда-а... 

— Сӑмаха пӗлсе пупле, Куҫма! — тарӑхрӗ Иванӗ ,— 
Курмастӑн-и, кунтах пытарасшӑн вӑл йыттине! Ҫакӑи 
хыҫҫӑн сутӗ-и-ха иахчине кама. та пулсан? Хам та сутас 
ҫук! 

Вёсем тухса кайрӗҫ. 
Тӗттӗмлене пуҫларӗ пулин те, Аннушкин Бианкӑна 

пытарма васрамарӗ -ха. Хӑяр ҫеҫкине кӗреилепе турака-
ласа пуҫтарчӗ те ҫырмана кайса пӑрахрӗ , бакри шыва 
юхтарса кӑларчӗ , пӳрт хыҫне купаласа хунӑ помидор 
шалчисене крыльца айне куҫарчӗ . Бианкӑпа уйрӑлас 
килмест унӑн, ҫавӑнпа ӗҫ хыҫҫӑн ӗҫ тупса вӑхӑта иртте-
рет. Кӑштӑртатса ҫӳрет-ҫӳрет те йытти патне пырса 
ларать , хаш та хаш хуйхӑрса калаҫать . 

— Сахал пурӑнтӑн, пӗчӗкскерӗм, ытла пит сахал.. . 
Пӗр ҫу каҫрӑн та... 

Тавралӑха каҫ сӗмӗ хупласа илсен тин Аннушкин, 
Бианка виллине кивӗ ҫӑм кофтӑпа чӗркесе, ш ӑ т ӑ к тӗпне 
майласа хучё. «Урӑх макӑрам млр, йытӑшӑн ман пекех 
хуҫӑлакаи этем чӑнах та пулман пуль»,— тесе кӑмӑлне 
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хытарнӑччӗ-ха вӑл, анчах Бианкӑна шӑтӑк тӗпне хурсан, 
чӑтаймарё, тепӗр хут макӑрса ячӗ. 

...Тӳпере иӑч-пач кӑна ҫӑлтӑр курӑнкалать. Ниҫта пӗр 
сас-чӗвӗ ҫук. Кӑштах вӑхӑт иртсен, пӗлӗтсем айӗнчен 
уйӑх шуса тухрӗ, туратсем хушшипе ҫӗр ҫине чӗлтӗр ҫутӑ 
тӑка пуҫларӗ . Анатолий Семенович тӗмескене кӗреҫепе 
унтан-кунтан тӗрткелесе тикӗслерӗ , тӳрленсе тӑчӗ: 

— Пахчара ӗмӗрлӗхех канӑҫ тупрӑн ӗнтӗ, пӗчӗкске-
рӗм...—• пӑшӑлтатрӗ вӑл хӑй тӗллӗн.— Кайрӑн, тек пул-
мастӑн эсӗ пирӗнпе... Выртах... Ҫӑмӑл пултӑр тӑпру... 

Вӑл йӗри-тавра пӑхса илчӗ те, уйӑх тӗтреллӗ ҫутӑ 
сапаланине асӑрхасан, кӑмӑлӗ кӑштах ҫӗкленчӗ . «Уйӑх 
ҫутипе таврӑнатӑп иккен-ха киле»,— шухӑшларӗ те Ана-
толий Семенович, ку шухӑш та ӑна хурлантарса ячӗ: 
«Ҫакӑн пек уйӑхлӑ каҫсенче садран Бианкӑпа пӗрле 
каяканччӗ , халӗ ак... пӗччен...» 

Килтисене вӑл, чӑннине каласа , ытла хытӑ хуйхӑрт-
тарасшӑн пулмарӗ , «Бианкӑна ҫухатрӑм»,—тесе ӗнентер-
чё. Анчах хурланма ку та ҫителӗклӗ пулчӗ: хӗрачи куҫ-
ҫульпех макӑрса пӗтрӗ . 

Виҫӗ кун иртрӗ, ҫапах та Бианка Анатолий Семено-
вич асӗнчен самантлӑха та ;гуха пӗлмерӗ . Тӗлӗкре те вӑл 
ҫеҫ курӑнчё ӑна. Чӗмсӗрленчё художник, пусӑрӑнчӗ , лё-
чченлехе кӑмӑллакан иулчӗ. Л а р а т ь вӑл ҫапла хӑй пӳлӗ-
мӗнче халатшӗркенсе — ҫав-ҫавах пӗчӗк тусӗ-ҫинуен шу-
хӑшлать. Пахчаран Бианкӑсӑр таврӑннӑ Хыҫҫӑн килти-
сене ытлашши хурлантарасран асӑрханнӑччӗ , мӗн 
каласан аванрах-ши тесе шутланӑччӗ , каярахпа вара 
вӗсем Бианкӑна аса та илменшӗн кӑмӑлсӑрланмах пуҫ-
ларӗ : «Ана тӑрук ҫапла манма пирӗншӗн йытӑ ҫ&ҫ пул-
чӗ-ши-ха вӑл? Чӗрӗ чухне пурте унпа выляса йӑпанат-
тӑмӑрччӗ , халӗ Бианка асра-тӗсре те ҫук иккен...» •— вӗ-
чӗрхенчӗ Анатолий Семенович. Вӑл, ҫапла шухӑшланипе 
ҫеҫ лӑпланмасӑр, мӑшӑрӗпе ачисене сӑмахпа тӗксе ӳпкев 
тума та хатӗрччӗ ӗнтӗ, анчах пӗррехинче чӳрече умӗнчех, 
урамра, йытӑ ҫури вӗрсе ячӗ те, амӑшӗ те, хӗрачипе 
ывӑлӗ те кантӑк патне чупса пычӗҫ, пӗр хушӑ пӑхса тӑр-
сан-тӑрсан вара салхуллӑн, сӑмах чӗнмесӗр пӑрӑнса кай-
рӗҫ: ҫук, Бнанка мар... Вара тинех ӑнланчӗ художник: 
пурин асӑнче те пурӑпать иккен Бианка, пӗр-пӗрне хур-
лантарас мар тесе ҫеҫ ун ҫинчен нихӑшӗ те сӑмах тап-
ратмасть.. . 

Вырсарникун Аннушкин пасара ҫитсе пӑхрӗ . Иытӑ 

! 333 



ҫурн туянасшӑн пулчӗ вӑл унта, шӑпах Бианка пек шур-
рине, ҫавнашкалах пӗчӗкскерне шырарӗ , ҫӗнӗ йытӑ ҫури-
пе пӗрле хваттере каллех унчченхи савӑнӑҫ ҫутатса 
ярасса, пурин хуйхи те ҫил вӗҫтерсе кайнӑ пек сирӗлессе 
шанчӗ . Анчах кӑмӑлне килӗшекенни тупӑнмарӗ те, пушӑ 
алӑпах килне таврӑнчӗ . Кайран ак хӑй ҫапла тиркешсе 
ҫӳренӗшён, киле нимӗнсӗр таврӑннӑшӑн савӑннӑ пек те 
пулчӗ, ҫӗнӗ йытӑ туянма шухӑш тытнӑшӑн вара мӑкӑр-
татса та илчӗ: «Пасартан йытӑпа таврӑнса, Бианкӑна 
маиса каймаллаччӗ иккен-ха! Юрать-и* ҫ а п л а ! » — терӗ 
вӑл. 

IV 

Эпир Анатолий Семеновичсеп картишӗнче, вӑрӑм ҫур-
тӑн пёр вӗҫӗнчен тепӗр вӗҫне ҫитиччен, каллӗ -маллӗ утка-
ласа ҫӳретпӗр. Садра пуҫланнӑ сӑмах ҫаплах вӗҫне тухса 
пӗтмест-ха, ҫаплах калаҫать Анатолий Семенович. 

— Пӗлесчӗ сан,— туйине ҫурӑмӗ хыҫне тытать ху-
дожник,— нумай шухӑшларӑм эпӗ ҫак хушӑра ҫутҫанта-
лӑкпа пурнӑҫ ҫинчен. Бианка чӑнкӑ ҫыранпа тапаҫланса 
хӑпарни е хумсем айенчен сирпӗнтерсе тухни, е тата 
кӑшт вӑрҫсанах пӑшӑрханнӑ-кӳреннӗ пек пӑрӑнса утни 
куҫ умне килсе тухать те хама хам ҫине-ҫинех, вӗҫёмсӗр 
калатӑп: «Мӗн тери хаклӑ иккен эсӗ, пурнӑҫ, мӗн тери 
илемлӗ! — тетӗп.— Нимӗнле сӑмахпа каласа кӑтартайми 
юратать сана чӗрӗ чун, пурнӑҫ! Нимӗнле виҫепе те виҫме 
ҫук санӑн хакна_идуднӑҫ.!>>_—л£2ӑш_ 

Аннушкин шӑпланать . Пӗр хушӑ шухӑша кайнӑ пек 
пулать те каллех — хальхинче ӗнтӗ хаваслӑрах сасӑиа — 
каласа пӗтермен сӑмахӑн енчӗкне пӑлхатма тытӑнать. 

— Чӑнах та, мӗнешкел телей вӑл хӗвел тухса сарӑл-
нине, курӑк сӑмсаланнине, лапка-лапка юр ҫунине, шӑн-
кӑртатса шыв юхнине курасси, илтесси, туясси! Пӗр ман-
шӑн-саншӑн ҫеҫ мар, мӗнпур чӗрӗ тӗнчешӗн телей ку. 
Бианкӑшӑн, ҫав чӗлхесӗр янаваршӑн, ҫаплах кулянатӑп 
нулсан, эппин, ытла та ҫирӗп в ӑ л ҫутҫанталӑкри пӗтӗм 
чӗрӗлӗхён асамлӑ ҫыхӑнӑвӗ , ытла та кирлӗ пёр-пӗрие 
кашни чӗрӗ чун, кашни ӳсентӑран!.. 

Этем пуринчен те ӑслӑ , пуринчен те вӑйлӑ тетпӗр пул-
сан, пуринчен те ӑслӑрах, вӑйлӑрах юратмалла унӑн 
хӑйпе пӗр ҫӗр ҫинче пурӑнакан мӗнпур чӗрӗлӗхе, пурин-
чен те ытларах т ӑ р ӑ ш м а л л а унӑн ытти чёрё чунсен ки-
леслӗхри пурнӑҫӗшӗн. Шутласа кӑларма пулать-и, калӑ-
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пӑр, ӳсентаран этемё мӗн терн усӑ купине? Хӑш виҫепё 
те пулин виҫме пулать-и ҫав усӑ хакие? Тата мӗн тӑвать-
ха тепӗр этем ҫутҫанталӑк пуянлӑхӗ-ырлӑхӗ упрантӑр, 
ӳстӗр тесе? Ннмӗн те. Ҫутҫанталӑк ӑна пӗр хӑйшӗн кӑна 
кирлӗ . Унашкал чун-чӗреллӗ этем — йывӑҫ лартсан та, 
курӑк аксан та — ҫак ӗҫсене хӑйне кирлӗшӗн ҫеҫ тӑвать. 
Этем чи малтан хӑйне мӗн-мӗн кирли ҫинчен ҫеҫ шухӑш-
лать пулсан, хӑйӗн ӗҫне шалтан хистенипе тумасан, унӑн 
ӑшӗнче «хамӑн кӑна пурӑнса юлас» текен шухӑш йӑва 
ҫавӑрнӑ пудран — лартнӑ йывӑҫӗ те лайӑххӑн чӗрӗлмест 
ун пеккин, курӑкӗ те лайӑххӑн ешермест, кирек хӑш 
япали те .чунтан тунӑ япала пулмасть. Ҫутҫанталӑкри 
пӗтӗм чӗрӗлӗхей аслӑ ҫыхӑнӑвне халӗ , моторсен шавӗ 
хытӑран хйтӑ илтӗннӗ чух, кантӑк-бетон стенасем ҫӳл-
тен ҫӳле хӑпарнӑ чух, уйрӑмах ҫивӗччӗн туймалла та 
унӑн татӑлма пултаракан сыпӑкӗеене ҫирӗплетессишӗн 
уйрӑмах хытӑ тӑрӑшмалла . Ҫав чи хӑватлӑран та хӑват-
лӑ юратӑва — пурнӑҫа юратнине — хӑвшӑн ҫеҫ тӑрӑшса 
мар, ка.шни чӗрчун, кашни йывӑҫ-курӑк пурнӑҫа хӑвнаш-
калах вӗҫӗмсӗр юратнине ӑнланса у'прамалла... д 

Аннушкинӑн ҫак сӑмахӗсене итлетӗп те вӗсем мана 
хам сӑмахсемех пулса тӑнӑн, эпӗ Анатолий Семеновича 
мар, хамӑн ӑшри сассӑма итленӗн туйӑнаҫҫӗ , эпӗ, ҫут-
ҫанталӑк ҫинчен пуҫ тавра тарӑнрах шухйшлама тытӑн-
са, хампа хам калаҫнӑн туйӑнма тытӑнчӗ . 

Ҫемҫе юр ҫума пуҫларӗ те, эпир кӗҫех шур упасем 
пек пулса тӑтӑмӑр . Ирӗксӗрех алӑк умӗнчи хӳтлӗхе кай-
са тӑма тиврӗ, унта иксӗмӗр та силленсе нлтӗмӗр. 

— Хула куҫ умӗнчех пысӑкланса сарӑлать, индустрп 
хӑвачӗ ӳсет, кунпа пӗрлех ҫынсем ы т л а р а х т а ытларах 
чӗрчунсем патне туртӑнаҫҫӗ . Сисетӗн-и ҫавна? — ыйтрӗ 
те Аннушкин хӑех хуравларӗ : — Сисетӗн, паллах.. . Ҫапла 
пулмалла та вӑл. Мӗншӗн тесен этем капмар ҫуртсен 
вӗҫӗ-хёрсӗр кварталӗсене ҫеҫ курасшӑн мар, машинӑсен 
сассипе, заводсен шавне ҫеҫ нлтесшӗн мар, вӑл ҫак ҫӗр 
ҫинче ытти чӗрчунсем те пуррине, вӗсемпе пӗрле е юна-
шар пурӑнса, хӑй ҫутҫапталӑк хуҫи ҫеҫ мар, унӑн пӗр 
пайӗ пулнине те сиссе-туйса тӑрасшӑн. Ҫавӑнпа тӗлӗн-
местӗп те эпӗ теприсем хӑйсен хваттерӗсене дендрари е 
чӗрчунсен кӗтесӗ майлӑ туса хунинчен. 

Ауннушкин самантлӑха шӑпланать, юр ҫунине тпи-
кернӗ май сӑвӑ калама тытӑнать: 

— Человек — хоть будь он трижды гением — 
Остается мыслящим растением. 
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С ним в роДстве Деревьй й трйвй. 
Не стыдитесь этого родства. 

М а р ш а к сӑвви. Мио'е хут аса килмерё-ши ҫак кунсен-
че...— Вӑл мана хул айӗнчен тытса куҫран тпнкерчӗ: — 
Хӑпарар мар-ц_ хваттере? Паҫӑрах чӗнмеллеччӗ те, астӑ-
ваймарӑм, сӑмах хушшине пулчӗ. 

— Тавтапуҫ, Анатолий .Семенович,—терӗм эпӗ ,—Чӗн-
нӗшӗн ^е, хамӑн куҫа-пуҫа уҫнӑ ӑслӑ сӑмахусемшӗн те 
пысӑк тав. Кунтан пуҫласа хам та ӗнтӗ ҫутҫанталӑк ҫине 
урӑхларах пӑхӑп. Халиччен пит туйсах пӗтерейменнине 
туйрӑм, шухӑшласа ҫитермен яиаласем ҫинчен шухӑшла-
ма пуҫларӑм... Килтисем ҫывӑрма та выртрӗҫ пулӗ, вӑрах 
ҫӳрерӗм... 

— Апла хуть ӑсатса ярам сана... Ҫавӑн йышши шу-
хӑшсем канӑҫ пами пулннпе юлашки вӑхӑтра хам ку 
таранччен ӳкернӗ пур картинӑсене те -тиркесе иӑрахрӑм. 
Пурнӑҫ хӑвачёпе пӗлтерӗшӗ ҫинчен тёплён шухӑшлама-

! сӑр, ҫиелти илеме ҫеҫ курса ӳкернӗ картинӑсем ҫеҫ халь 
вӗсем маншӑн.. . 

Таҫта йытӑ вӗрсе ячӗ. Анатолий Семенович, чарӑнса 
тӑрса, ун-кун пӑхкаласа илчӗ, тимлесе итлерӗ . 

— Кур та тӗлӗн ӗнтӗ манран,— ассӑн сывларӗ вӑл,— 
Кашни йытӑ сассине, Бианкӑнни пек мар-и тесе, тан-
лаштарса итлетӗп. Е тата сасӑ илтӗннӗ еннелле утса 
каятӑп та Бианка пекки мар-и-ха ку тесе курма тӑрӑша-
тӑп хӑйне. Упкелетӗп те хама хам Бианкӑпа пӗрле сӑн 
ӳкерттерсе юлма тавҫӑрайманшӑи. Фотоӳкерчӗкӗ те пу-
лин ӗмӗрлӗхе юлатчӗ... Ана аса илсе, ӳкерме те хӑтланса 
нӑхатӑп. Нумай асаплантӑм ӗнтӗ, темӗн чухлӗ сӑрӑ сая 
ятӑм, темиҫе пир тӑрӑхие ҫурса вакларӑм — ҫук, тух-
масть чи кирли! Куҫа пёр Бианка курӑнать, пир ҫинче— 
тепри. Юлашкинчен, шырани тупӑннӑ пекех туйӑннӑ-
ччӗ—каллех тиркерӗм... Л а р а т ь ҫамрӑках мар ҫын кӗрхи 
пейзаж тӗксӗмлӗхӗиче,— хӑй мӗнле картинӑнӑ пӑрахӑҫ-
лани ҫинчен калама пуҫларӗ художник,— Ун умӗнче 
кӑпӑк пек шурӑ пӗчӗк йытӑ выртать. Ҫыннин сӑнӗнче — 
хӑйне хӑй ӳпкелешни, каҫармалла мар айӑпа кӗни, 
хуйхӑ . Йӗри-тавра — ҫуллахи илемне ҫухатнӑ ҫ анталӑк . 
Вӑл та тӗксӗм, вӑл та хуйхӑллӑ . Картина айӗнче пӗртен-
пӗр сӑмах: «Виҫҫӗн». 

— Мӗншӗн — «Виҫҫӗн»? — васкаса ыйтрӑм эпӗ. Ҫа-
вӑнтах каласа та хутӑм: — Ах, ӑнлантӑм: этем, чӗрчун, 
ҫутҫанталӑк. Ҫапла-и? 

Аннушкин, хумханса калаҫаканскер, туйине пёрре ҫу-
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рӑмӗ хыҫне тЫтӑть, тепре хӑй умёнче ҫӑвӑркӑлать. Манӑ 
тем пирки ӳкётленӗн, тилмӗрнӗн куҫран пӑхать. 

— Пултаратӑп-и-ха эпӗ ҫавӑн пек картинӑна халӑха 
кӑтартма? Ҫук, пултараймастӑп! Антив, халлӗхе этем, 
чӗрчун, ӳсентӑран тцнчисем хушшинче тивӗҫлӗ ҫыхӑну 
пӑсӑлма тытӑнни палӑртӑр. Этем ҫутҫанталӑка упрас 
енӗпе тӑвакан ӗҫсем халлӗхе цивилизаци утӑмӗсенчен 
юларахлмдаҫҫӗ^ ку тӗлӗшпе халлӗхе пурин те ӑнланулӑх 
ҫитмест, тейӗпӗр. Анчах ҫакӑ пиде_хӳиха укермелде тё-
нине пӗлтермест вӗиса^ Этем — вӑйлӑ , ӑслӑ . Апла гҫӳл-
еан, унан аеепе хӑвачӗ ҫутҫанталӑка упрама ҫеҫ мар, 
ӑна малалла пуянлатма та ҫитет. Акӑ мӗнле вӑйпа ӑс-
хакӑла шанса мухтамалла пирӗн! 

* * н= 

Ҫуркунне. Эпӗ каллех художество галерейине васка-
тӑп. Унта ҫулленхи пекех, ҫурхи выставка уҫӑлнӑ . Пӗр-
ремӗш зала кӗрсен, куҫа тӳрех Аннушкин картини ку-
рӑнса кайрӗ . Сӑрламан йывӑҫ рамка ӑшӗнче — кёҫ-вӗҫ 
ҫеҫкене ларас, сывлӑша пыл шӑрши сарас ҫурхи сад. 
Улмуҫҫи айӗнче пӗчӗк шӗвӗр сӑмсаллӑ , тӗм-хура куҫлӑ 
Бианка тӑрать. Халӗ вӑл хуҫи куҫӗнчен пӑхать-ха, ак-ак 
ӗнтӗ кӑштах кунталла ҫаврӑнё те — мана асӑрхӗ , шӑн-
кӑрав пек сассипе вӗрсе ярӗ, ҫӑмӑллӑн ыткӑнса килӗ. 
Мана хирӗҫ мар пулсан, теприне хирӗҫ чупса кайӗ вӑл, 
хӑйне лӑпкаса-ҫупӑрласа юратасса туйса, кирек кам ҫу-
мӗнче те евӗклӗн ачашланӗ . Хуҫи ун — ҫамрӑках мар 
арҫын — хӑрах аллине кӗреҫе, теприне хунав йывӑҫ тыт-
нӑ . Вӑл Бианкӑна ӑшшӑн, кӑмӑллӑн кулкаласа темскер 
калать. Ҫак калаҫӑва йывӑҫсем те итленӗн, тарават-
лансах хутшӑннӑн туйӑнать. Туратсен сыпӑнӑвӗнче, тӑрӑ 
сывлӑш чӳхенӗвӗнче, хӗрӳ хӗвелӗн йӑлтӑркка пайӑрки-
сенче вара — этемпе чӗрчунӑн тата йывӑҫ-курӑкӑн сӗм-
авалтан килекен туслӑ ҫыхӑнӑвӗ , ҫутҫанталӑкӑн уйрӑлми 
пӗрпӗтӗмлӗхӗ, нихҫан-нихҫан иксӗлми хӑватлӑ вӑйӗпе 
ҫутӑ илемӗ... 

Картина ятне вулатӑп: «Впҫҫён». 
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