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Ҫак таврари ял ячӗсене кунтан пӗр вунӑ-вун пилӗк 
ҫухрӑм аякра В.— касси, Й.— касси тесе асӑнсан — нума-
йӑшӗ пӗлмест те. «В.— касси Сурӑм, й . — касси Сурӑм...» 
тесен вара — кунтан хӗрӗх-аллӑ ҫухрӑм йӗри-тавралли-
сем те «А-а, пӗлетӗп» тесе пуҫӗсене сӗлтеҫҫӗ. Мӗншӗн те-
сен ку ялсем Сурӑм шывӗ тӑрӑх ларса тухнӑ. 

Шывӗ пӗчӗкскер ҫеҫ вӑл. Вӑйлӑ ҫӑл куҫлӑ сулхӑн вар 
хушшинчен тухакан юпсем Сурӑм шывӗн таппи пулса 
тӑраҫҫӗ . Ялӗсем кунта нумайӑшӗ ҫавӑн пек вар пуҫӗсене 
вырнаҫнӑ . 

Сурӑмпуҫ ялӗ те пӗр пысӑк вар пуҫӗнче ларать. Сурӑм 
шывӗ ҫак ял патне ҫитнӗ ҫӗре шыв арманӗн ҫуначӗсене 
ҫавӑрмалӑхах вӑй илет. Сур'ӑмпуҫ ялӗнчен тепӗр ҫухрӑм 
анатарахри ял ГЭСӗ — Сурӑм таппинчи пӗрремӗш ГЭС. 

Ҫак таврари ялсенчен Сурӑмпуҫӗ уйрӑмах илемлӗ . 
Ялӗнче ҫирӗм ултӑ кил ҫеҫ пулин те, таврари хӗрсем 
Сурӑмпуҫне тесен ӗлӗкренех хапӑл тусах качча пынӑ 
теҫҫӗ. 

Тӑван ҫӗр-шывӑн аслӑ вӑрҫиччен ҫак ял варринчи 
ҫырма икӗ енӗпе улма пахчисем тӑсӑлнӑ . Улӑхсенче тӑр-
шшӗпех ҫирӗклӗх ӳснӗ. Халӗ улма пахчисемпе ҫирӗклӗх 
ҫук пулин те Сурӑмпуҫӗ хӑйӗн илемлӗхне ҫухатман. 

Ҫурҫӗр-хӗвел анӑҫ еннелле пӑхакан хӑрах енлӗ урамӑн 
пахчисенех кӗрсе тӑракан пӗчӗк хутӑш вӑрман пур, ун 
варринче икӗ-виҫӗ тӗлте — пӗчӗк пӗвесем. Ҫак пӗчӗк вӑр-
ман хыҫӗнчех, тепӗр ярӑм уй урлӑ ,— Куканар вӑрманӗ . 
Тепӗр пысӑк вӑрманӗ вара ялӑн мал енёпе ҫурҫӗр еннелле 
кайса ҫухалать. 

Ялтан ҫав вӑрмансен тӑррисем сулланни те курӑнать, 
кайӑксем юрлани те лайӑх илтӗнет. 

Кӑнтӑр-хӗвел тухӑҫнелле пӑхакан тепӗр хӑрах енлӗ 
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урамри пахчасен хыҫӗнче Каҫликка варӗпе касӑлнӑ сӗвек-
лӗх Сурӑм улӑхне ҫитиех тӑсӑлать . 

Сурӑм ку тӗлтен кӑнтӑралла юхать. 
Ҫак Сурӑмпуҫ ялӗнче ҫыннисем те хӑйне евӗрлӗ теҫҫӗ. 

«Илемлӗ вырӑн» тесе качча килекенсем чылаях пулнӑран-
ш и — к у н т а ҫут ҫанталӑка юратса унпа киленме пӗлекен-
сем, тарӑн туйӑм-сисӗмлӗ , ырӑ та ҫемҫе чунлӑ ҫынсем, 
хитре хӗрсем чылай теҫҫӗ. 

Тӗрӗсех-и ку, ҫук-и?.. Анчах пӗчӗк Сурӑмпуҫ ялӗ ҫул-
серенех ку таврари хӑйӗнчен улт-ҫич хут пысӑк ялсенчен 
те ытларах хӗр парать. Епле хӗр ӳстерсе ҫитерет ҫеҫ!.. Ҫак 
ял яш-кӗрӗмӗ те ялта ҫичӗ туратран иртмен хурӑнташлӑ 
хӗрсемсӗр пуҫне урӑх тупӑнмасан ҫеҫ ют ялтан хӗр илет-
мӗн. 

Чӑнах та ӗнтӗ , кунта пӗтӗм ял пӗр-пӗринпе тӑванлӑ -
хурӑнташлӑ . Ялта пӗр кил ӗҫкӗ тусан — пӗтӗм ял унта 
пухӑнать. 

Ҫамрӑксем ҫулсеренех пухха каяҫҫӗ . 
Кунта пухӑсем Иӳҫкассинче, Уйчӳккассинче, Ш у р ч а р а , 

Ишекре, Ч ӑ в а ш Сурӑмӗнче пулаҫҫӗ . Ҫав пухӑсем ёлёкре-
нех пыраҫҫӗ , вӗсем ӗлӗк чиркӳ хӗресне «светить» тунӑ кунпа 
ҫыхӑннӑ-мӗн. Асӑннӑ ялсенче ӗлӗк кашнинчех чиркӳ пул-
нӑ . Халӗ чиркӳсем ҫук пулин те, пухӑсем пурпӗрех ҫулсе-
ренех тата кашни ҫулах пӗр вӑхӑтра пулаҫҫӗ . Анчах ну-
майӑшӗ халь ҫав пухӑсем мӗнрен пуҫланса кайнине пӗл-
меҫҫё те, пӗлесшӗн те мар. 

Пухӑ та пухӑ — ҫамрӑксемшӗн уяв! 
Ҫак таврашра туй йӑли-йӗрки те ӗлӗкхиех сыхланса 

юлнӑ . Халӑх ӑна, чӑнах та, нумай ҫёнетнӗ ӗнтӗ. Чиркӳпе 
«асамлӑ вӑйсене» ӗненнипе ҫыхӑнни йӑлтах тухса ӳкнӗ 
вӗсенчен. 

Ҫак таврари яш-кӗрӗм ялан тенӗ пекех Ч ӑ в а ш Сурӑм 
пуххи тӗлӗнче авланать . Пуххи вӑл яланах утӑ ҫннче,. 
июлӗн 12-мӗшӗнче пулать. Кун умӗнхи пухӑсенче каччӑ 
«хӗр пӑхать». Сурӑм пуххинче вара — «хӗр вӑрлать» . Халь 
ку «хӗр вӑрлани» тӗлӗнмеллерех пулин те — кунта чӑнах 
та халӗ те ҫапла. 

Паллах , пӗлмен-курман-калаҫман хӗре «вӑрламаҫҫӗ» 
ӗнтӗ : хӗрпе килӗшсе-калаҫсах татӑлаҫҫӗ . Хӑйне «вӑрлас-
са» та вӑл пӗлет. «Вӑрланипе» хӑй те килӗшет. Мӗншӗн 
тесен «хӗр вӑрласан» каччӑ туй йӑли-йӗркине пысӑк тӑ -
к а к с ӑ р а х — п ӗ ч ӗ к ӗҫкӗпех (хӗр ҫураҫса, хӑтана кайса, 
таврӑна хӑта халӑхӗ кӗртсе) ирттерсе ярать. Пысӑк туй 
тӑвас текенсем хӗре «вӑрламаҫҫӗ», евчӗсем ярса а ш ш ӗ -
амӑшӗпе килӗшсех тӑваҫҫӗ . 
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Пӗлтӗрхи Сурӑм пуххинче Сурӑмпуҫӗн пурлӑ -ҫуклӑ 
хӗрӗсенчен иккӗшне вӑрланӑ . Апла пулин те Сурӑмпу-
^ӗнчен кӑҫалхи Сурӑм пуххинче те кама та пулин вӑр-
л а с с а , пурпӗрех туй пуласса шансах тӑраҫҫӗ . 

Сурӑм пуххиччен эрне ытла пулин те — пӗтӗм ялӗ ӗнтӗ 
яланхи пекех сӑра тума хатӗрленет. Килӗренех така пу-
•сасси ҫинчен калаҫаҫҫӗ , килтен киле хӑмла, ҫӗпре, кӑвас 
тӗпӗ, энӗҫ вӑрри ыйтса чупаҫҫӗ . Хунькассисене хӑнана 
чӗнме каяҫҫӗ , хӑшӗсем тата «туй курма» та теҫҫӗ. «Кам 
к а м а илет?» тесен пурте кӑнтӑралла пӑхакан урам варрин-
чи хёвеле тӳртӗн шатрун ҫурт еннелле пӑхса куҫӗсене хӗс-
се илеҫҫӗ. 

Ку ҫуртра П ӑ р а с у к инке хӑйӗн виҫӗм ҫул авланнӑ ывӑ-
.лӗпе тата Сухви ятлӑ хӗрӗпе пурӑнать. 

Сухви ҫинҫе пилӗклӗ , теветкел сӑн-питлӗ , вӑтам пӳллӗ 
хӳхӗм хӗр. Сӑн-пичӗпе вӑл хӗвел тухӑҫ халӑхӗсен хӳхӗм 
хӗрне асилтерет. Ҫӳҫӗ те, хулӑн куҫ харшисем те, пӑт хура 
куҫӗ те, кӑшт тӗксӗмрех сӑнӗ те — ӑна калама ҫук хӑйне 
^вӗр илем кӳреҫҫӗ . 

Амӑшӗ унӑн, Пӑрасук , ҫак ялти ватӑ хусаха — каччине 
хӑйне юратса мар — ҫак тавралӑха юратса килнӗ теҫҫӗ. 
П ӑ р а с у к пит хуйхӑ тытакан хӗр пулнӑ . Аякран ҫаврӑнса 
тивнӗ сӑмаха та вӑл йывӑра илнӗ. Аичах ун пӗр ҫитменлӗх 
пур имӗш: тӗшмӗшрех ҫын-мӗн. 

Сухвие ялта амӑшӗ пекех туйӑмлӑ хӗр теҫҫӗ. Кӑҫал 
вӑл вун саккӑра иуснӑ. 

«Питӗ юсу хӗр вара» теҫҫӗ ун пирки ялта. Сӗт пек 
шурӑ куҫ шурри ҫинче пиҫсех ҫитмен ҫӗмӗрт тӗслӗ хӑмӑр 
куҫ шӑрҫи, ун ӑшӗнче тепӗр хуп-хура пӗчӗк пухра пек 
пӑнчӑ ларать . Тутине вӑл чӑпӑрт тытса ҫӳрет. Сӑмси пӗ-
чӗк те тӳрӗ , пичӗ пиҫнӗ пӗрлӗхен тӗслӗ , тути тӑсӑк йӗкӗр 
чие пек. 

Кӑҫалхи Сурӑм пуххи тӗлӗнче ҫак хӗре вӑрласса кӗтсе 
ӗҫкӗ ӗҫме шак хунӑ ӗнтӗ ял-йыш. 

Анчах кам вӑрлать-ха ӑна? 
Кун пирки никам та пат татса калайман. 
Сухвие а м ӑ ш ӗ питӗ ҫирёп тытнӑ . Ку таранччеи никам 

та Сухви каччӑпа тӑрса еӑмах хушнине те, вӑйӑ картин-
чен тӑрса юлнине те курман. Анчах кӑҫалхи пухӑсенче ӑна 
нумай каччӑ куҫ хывнӑ нмӗш. 

«Кам илсе, кам ыр курӗ-ши?», «Кама кайса савӑнта-
рӗ-ши?» текенсем те пулнӑ . 

Хӑшӗ-пӗри: «Кӑҫал Сухви качча каймасть, вӑл питӗ 
каччӑ тиркет»,— тенӗ ; теприсем: «Чун патӗнчи пур: Хӗ-
ветли инкен ывӑлне кӗтсе пурӑнать»,— тенӗ . Виҫҫӗмӗшсем: 
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«Хӗветли инкен ывӑлӗ , вун виҫӗ-вун тӑватӑ ҫул т а р а « 
вӗреннӗ те, ялта икӗ ҫул пулман та — ҫав сурӑх кӗтёвё-
пӑхакан ҫичӗ ҫул ҫеҫ вӗреннӗ ял хӗрӗшӗн питех хыпать-
пулӗ...»— тенӗ. 

Ку сӑмахсем Хӗветли инкен хӑлхине те кӗнӗ. «Ҫынпа 
ҫын пӗрех пуль,— тенӗ вӑл юриех еӑмаха ҫемҫетсе.— 
Халӗ сахал-и нумай вӗреннӗ ҫынпа ахаль ҫын мӑшӑр-
ланни...» 

Хӗветли инке ял-йышпа пӗлӗш-хурӑнташлӑ пулас пир-
ки сахал мар шухӑшланӑ . Пӗтӗм ял ӗҫкӗ-ҫикӗре чух вӑл 
кӑна вӗсемпе хутшӑнайман: никампа та тӑван-пӗтенлӗ 
мар... Сухвие кин тӑвас пулсан — Хӗветли инке те халӑха 
еретчӗ, пӗтӗм ялпа хурӑнташ-пӗлӗшлӗ пулатчӗ . Вӗсемпе-
уявра-мӗнре савӑнатчё. 

Сухви Хӗветли инкене питӗ килӗшнӗ . «Эх, ҫав Сухви 
ман кин пулас пулсан...» тесе пӗрре ҫеҫ мар сӑмах вӑлт-
са илнӗ Хӗветли инке хӑй ӑссӗн те, ҫын умӗнче те, Сухви 
амӑшӗ умӗнче те. П ӑ р а с у к инке ним те калайман . «Тем, 
пёрне-пёри вёсем тёс мар пуль,— тенӗ вӑл.— Унӑн, хулара 
пурӑнаканскерӗн, унтах темӗн чухлё пулё — мӑйран ҫа-
кӑнакансемех.. .» 

Хёветли инке юлашки вӑхӑтра час-часах Сухви гшрки 
шухӑша кайнӑ . 

«Сӑмаха пуҫ тавра шухӑшламасӑр пат персе ямасть, 
ҫиччё виҫсе калаҫать ; ватӑпа — ватӑ пек, яшӑпа — яшӑ ' 
пек. Ҫын ачисем пек вёҫкёи мар, шулака мар. К ӑ м ӑ л л ӑ , 
сӑпайлӑ , хитре... Тӑван-пӗтенӗсем хушшиыче те апла-кап-
ла ҫыи пулман, нихӑшне те усалпа, ырӑ маррипе асӑн-
маҫҫё...» 

Мён кирлӗ тата?. . 
Ун начар-им ывӑл?. . 
Юратнӑ ывӑл кун-ҫулне мёншён таҫти ҫӗрти-шыври 

пёлмен-курман ҫын шӑпипе ҫыхас-ха? Шет, темле хӗр> 
ҫакланать-ха , ача-пӑча — ватти ӑс памасан — «ватти ҫук 
та, латти ҫук» тенӗ пек — мӗн пӗлет?.. Аслӑ ывӑлӗсем ав 
хулара авланчёҫ те — килсе те курмаҫҫё, пӗрле ӗҫсе-ҫиесси 
ҫинчен ҫӑвара та ан ил. Кӗҫӗннине те пулин — Санькӑна— 
ялтах м ӑ ш ӑ р тупса парасчё. Хёветли инке мён чухлӗ хут 
ҫырмарӗ пуль ӗнтӗ ывӑлӗ патне яла килсе курма чӗнсе. 
«Вӑхӑт ҫук» та «вӑхӑт ҫук» тесе хуравлать ывӑлё. 

Пёр икӗ кунлӑха та вӑхӑт тупма ҫук-ши вара тӑван 
амӑшне килсе курма? Хӑй тимлемест пулё ҫав. Тӑван яла 
манса кайрё пуль. 
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Чӑваш Сурӑм пуххиччен шӑп та шай пӗр эрне юлчӗ . 
Кунсем хӗвеллӗ те шӑрӑх тӑраҫҫё. Ҫемҫерех йывӑҫ 

ҫулҫисем: ҫӑка , шӗшкӗ , ҫул хӗрринчи хурама ҫулҫисем — 
кӑнтӑрла тӗлнелле шӑрӑхпа ӗнтӗркесе шансах каяҫҫӗ те 
ерипен сулланкаласа тӑраҫҫӗ , йывӑҫӗ те сӗнксе ҫеҫ ларать . 
И р еннелле ҫеҫ каҫхи сулхӑнпа, нӳрӗ сывлӑшпа вӑй илсе 
чӗрӗлеҫҫӗ . 

Паян кӑнтӑрлапа Сурӑмпуҫ еннелле чӑматан йӑтнӑ 
пӗр яш ача утса килни курӑнчӗ . Вӑл кӳршӗ ялтан тух^ 
санах хӑйсен улӑхне пӑрӑнса кӗчӗ те ҫыр хӗррипе утрӗ< 

Вӑл, ахӑртнех, кунта час-час пулмасть-тӗр, анчах ҫак 
тавралӑх унӑн тӑван кӗтесӗ пулни, ҫак яш ачана вӑл 
чунтанах килентерни сисӗнсех тӑрать. Каччӑ пуҫне енчен 
енне пӑркаласа пӗрре сулахай енчи сийлӗн-сийлӗн тӑсӑ -
лакан вӑрман тӑрри ҫине, тепре ун ҫумӗнчи пиҫе пуҫланӑ 
вӑрӑм ыраш уйӗ ҫине, сылтӑмра улӑх варрипе хуҫкаланса 
тӑсӑлакан Сурӑм ҫине пӑха-пӑха илет. 

Улӑхра пӗр ушкӑн хур сапаланнӑ , тепӗр ушкӑнӗ ум-
лӑн-хыҫлӑн тем тӑршшӗ тӑсӑлса ҫыраналла хӑпарать . 

Каччӑ улӑх лапине ҫерем ватса акнӑ кантӑр ани хӗр-
рипе иртрӗ . Сӑмсана техӗмлӗн кӑтӑкласа симӗс кантӑр 
тусанӗн шӑрши ҫапрӗ . Кантӑрӗ кунта ҫын пӗвӗнчен те 
ҫӳллӗ ӳснӗ: пуҫӗсем тукмак пек ҫӗкленсе аран-аран ҫеҫ 
сулмаклӑн сулланкалаҫҫӗ . Вӗсем хушшинче тин ҫеҫ 
уйрӑла пуҫланӑ пусасем кӑштӑртаткалаҫҫӗ . 

Каччӑ кӗлеткерен вӑтам та яштак, пӳ-сирен килӗшӳллӗ . 
Вӑл кӗске хуллӑ пурҫӑн кӗпепе, шурӑ ш ӑ л а в а р п а тата 
ш ӑ т ӑ к л ӑ - ш ӑ т ӑ к л ӑ питлӗ шурӑ пушмакпа. Хӑрах хулӗнчен 
кӑвак плащ хуҫлатса уртнӑ . 

Ку — Хӗветли инкен кӗҫӗн ывӑлӗ Санька.. . 
Акӑ ӗнтӗ ҫулталӑк ҫурӑ ҫитрӗ вӑл ҫуралнӑ ялта пул-

манни. Инҫетрен килсен улшӑну тӳрех сисӗнет ҫав. Авӑ 
кунта улӑхра — Сурӑмпуҫпе Панкли хушшинче — пысӑк 
пӗве тунӑ . Ялӗсен хушши те кӗскелнӗ пек. Вӗсем пӗр-
пӗрин патнелле ҫывхарнӑ пек. Ку вӑл икӗ ял пуҫне те 
ҫӗнӗ ҫуртсем хутшӑннипе ӗнтӗ . Улӑх лапине те сухала-
манччӗ . Кунта пӗчӗк чух к ӑ ш к а р ути пуҫтарма пӗрре мар 
килнӗ Санька. . . 

Пӗлтӗрех сухаланӑ -ши ӑна? 
Пӗлтӗр ҫулла яла килме май килмерӗ ун. Музыка 

училищинчен вӗренсе тухсан ӑна пёр колхоза пултарулӑх 
кружокне ертсе пыма ячӗҫ. Малтанах унта юрӑ праҫникне 
хат.ӗрленмелле иулчӗ , кайран тӗрлӗ вак-тӗвек ёҫсем.л 
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Халӗ ав Шупашкара Халӑх пултарулӑх ҫуртне куҫарчӗҫ... 
Яла ҫапах та чун туртать. Кирек ӑҫта кайсан та, ки-

-рек мӗнле ҫынсемпе пулсан т а — т ӑ в а н ялах, тӑван ял 
ҫыннисемех аса килеҫҫӗ . Кирек мӗнле хулара пулсан та 
Санька пурпӗрех — ял ачи. Ял чунӗ, ял кӑмӑлӗ ун. 

Санька чӑнкӑ ҫырантан хӑпарса урисене ҫут хӗрринчен 
усса ларчӗ . Ҫумри пӑри тунисем кушак сухалӗ пек вӑрӑм 
хӑлчӑкёсене хускаткаласа пуҫӗсене пӑркалаҫҫӗ . 

Аякра Сурӑм хӗрринчех сурӑх кӗтӗвӗ ҫӳрет. Унта пӗр 
хёр кӗлетки куҫкалани курӑнать. 

Санька тек-текех сурӑх кӗтӗвӗ еннелле пӑха-пӑха илчӗ. 
Кам кӗтет-ши халь ҫав сурӑх кӗтӗвне? Кунтан кӗтӳҫӗн 
тумне те уйӑрса илме ҫук. 

Тепӗр самантран сурӑх кӗтӗвӗ енчен юрлани илтӗнчӗ: 

Ҫӗн калуша хӗрхенсе 
Вӗттӗн пусма вӗрентӗм. 
Ҫын куласран именсе 
Пуҫа чикме вӗрентӗм. 

Сухвиех мар-ши? 
Сухвне аса илсен ҫак тавралӑх татах та илемленсе 

каять.. . Кунта темӗнле питӗ илемлӗ , тарӑн шухӑшлӑ , 
кӑшт хурлӑрах кӗвӗ илтӗнме тытӑнать. Кашни кӗтесӗн, 
кашни тавралӑхӑн хӑйӗн кӗвви пур иккен... Ана сӑмахпа 
к а л а м а ҫук, ӑна чун сисӗмӗ ҫеҫ туять... Ҫавна сасӑсемпе 
ҫеҫ тытма пулать.. . Ҫакна Санька ача чухнех асӑрханӑ , 
анчах ун чухне вӑл ӑс-тӑна сӗртӗнмесӗрех иртнӗ... 

Ҫак вырӑнта ларсан Санькӑна мӗн ачаранпах темӗнле 
хурлӑ аваллӑхӑн астаракан мерченлӗхӗ чуна пырса сӗр-
тӗнет... Хӑйӗн темӗнле хурлӑх йӗррин, хурлӑх туйӑмӗн 
уҫӑмлӑхӗпе. . . 

Вара ҫак вырӑнта ёлёк питӗ чуна хумхантаракан пёр-
пёр япала — пӗр-пӗр паттӑрла ёҫ-и е пысӑк юрату-и — 
пулнӑ пек, анчах ӑна халӗ никам та астуман пек, ҫав 
ӗҫ чӑнахах пулнине ҫакӑнта ларнӑҫем ӑшра хускалса пле-
нен туйӑм ҫеҫ систерсе тӑрать пек... 

Пысӑк юрату пулнӑ пулсассӑн... Хӗрӗ вара ҫак улӑхра 
сурӑх кӗтӗвӗ кётекен Сухви пек... Ку, паллах, йӑпануллӑ 
шухӑш-ёмёт юххи... Пёр-пёр опера е симфони пуҫла-
мӑшё... 

Ш ӑ п а х ҫавӑн пек япала ҫырасшӑнччё ӗнтӗ Саня. Вӑл 
япала ҫак вырӑнта ларнӑ чух ҫуралакан туйӑмран тухса 
тӑмалла . . . Хёр сӑнарё те ҫавах пулмалла. . . Сухвиех... 

Сӑнё-пичё унӑн кӑшт хурлӑрах. Анчах к ӑ м ӑ л а тытса 
илекен, чёрене ҫемҫетсе ярса ирёксёрех хӑй патнелле тур-
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такан хурлӑх, туйӑмеемпе пуян хурлӑх... Чӗрери туйӑм-
ӗмӗт пуянлӑхӗ пурнӑҫра пур чухне те хӑйне килӗшӳлли те 
тивӗҫӳлли тупайманнипе ӑвӑнса асапланни ун пит-куҫӗнче 
ҫапла хурлӑн йӗрленнӗ пек туйӑнать. 

Кун пек сӑн-пит, чӑнах та, туйӑмсемпе пуян ҫыннӑн 
нумай ӗмӗтленнӗ те сахал тупнӑ , ырлӑха ӗмӗтленнӗ те 
шырлӑха ытларах курнӑ ҫыннӑн, ку мӗншӗн ҫапла пул-! 
нине ӑнлансах пӗтереймесен, анчах халӗ хӑй мӗн тупнипех 
ӗмӗрлӗх ҫырлахсан пулать. 

Ун ҫине пӑхсан хӑвна та хурлӑ пулса каять. Ана темшӗн 
шеллесе хӳтлӗхе илес килет. 

Санька куҫӗ умӗнче акӑ темиҫе ҫул хушши ӗнтӗ ҫавӑн 
пек хӗр тӑрать. . . Ку вӑл, паллах, пӗр-пӗр пулас симфони 
сӑнарӗ . . . Ас-тӑнри, ӗмӗтри сӑнар.. . Санька ӑна пурнӑҫра 
шырасан — Сухви куҫ умне тухать... 

Сухви сӑн-питӗнче чӑвашӑн тӗлӗнмелле хӑйне евӗр 
ҫемҫелӗхӗ , мӗн пур чунтан юратма та хурланма, кирлӗ 
пулсан тарӑхма та, кирлӗ пулсан — виҫесӗр савӑнма та 
кулма никамран ытла пултаракан темӗнле йӗрӗ, питӗ 
еисӗмлӗ , пысӑк, тарӑн чун, ҫӗр ҫине тепӗр хут нихҫан та 
ҫуралма пултарайман хӑйне евӗр илемлӗх сисӗнет. 

Аякран-аякран шутарса каланӑ сӑмаха та вӑл хӑй 
ҫине илсе пӑшӑрханассӑн, унӑн сӑнӗ тата хурлӑрах пулса 
каяссӑн туйӑннипе ун умӗнче ахаль сӑмах каласа яма 
та иккӗлентерет, шухӑшлаттарать . Вӑл хаваслӑ чух ва-
р а — хавасланмасӑр , кулмаеӑр тӳсме те ҫук. 

Виҫӗм ҫул Санька ялти вӑйӑсене тухса ҫамрӑксене 
пӗрре мар купӑс каласа сиктернӗ , юрлаттарнӑ , вылят-
тарнӑ . 

Унта Сухви те пулкаланӑ . 
Вӑл кӗскен ҫеҫ кулса илнине сӳтсе-тӑсса нотӑсемпе 

ҫырса хурас пулсан хӑех пӗр юрӑ — таҫта кайӑк тӗнчине 
вӗҫтерсе каякан хурлӑрах юрӑ кӗвви пулса тӑрать. Вӑл 
кӗвӗре вара чӑвашӑн пӗрчӗн-пёрчӗн пӗр ҫӗре пуҫтарӑнса 
чӑмӑртаннӑ мерченлӗхӗ сиккелет. 

Санька чунтан кулакан ҫынсене курнӑ пулин те, кулӑра 
ҫавӑн пек илемлӗ сасӑ ылмашӑвӗсен мерченлӗхне ника-
мӑнне те асӑрхаман. Ку вӑл хӑйне ҫеҫ пӳрнӗ пултарулӑх 
пулӗ Сухвин?.. Ана вӑл хӑй асӑрхамаеть те пулӗ . Тен, 
Санькӑна ҫеҫ, музыка ҫыннине, ҫапла туйӑнать? Тен, вӑл 
Санька ӗмӗт-шухӑшӗнче ҫеҫ ҫавӑн пек ӳссе кайнӑ? Тен, 
Сухви хӑй (чӑн-чӑн пурнӑҫри Сухви) апла мар? 

Сухви вӑйӑ картинче юрланине те илткеленӗ Санька . 
Анчах вӑл нпхҫан та хӑйӗн сассине ҫеҫ уйӑрса илмелле 
пӗччен юрламан. Юрӑ пуҫламӑшёнче те, юрӑ вӗҫӗнче те 
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унӑн сасси илтӗнмен: вӑл — хӑй сассинчен ҫын умӗнче 
вӑтанса — чи кайран юрлама пуҫланӑ та чи малтан ча-
рӑннӑ . Юрӑ варринче хӑйӗн сасси ҫынна илтӗнмест тенӗ 
пулас вӑл. Ун сасси, чӑнах та, ахаль ҫынна илтӗнсех 
илтӗнмен. Анчах ахаль ҫынна илтӗнмен сасӑ музыка ҫын-
нине темӗнле хуллен юрласан та илтӗннине Сухви 
пӗлмен. 

Санька унӑн сассине аванах илтнӗ . 
Вӑйӑ карти юрланӑ чух ҫав ушкӑн сассине тутлӑ яш-

канах тӑвар ҫитеймен пек туйӑнса тӑнӑ пулсан Сухвн 
юрла пуҫласан в а р а — ҫ а в ушкӑн сассинех пачах урӑх 
тутӑ парса — чуна кӑмӑллӑн с ӑ р к ӑ л т а р а к а н янрав хут-
шӑннӑ . 

Кунсӑр пуҫне Санька Сухвие улӑхра час-часах курнӑ . 
Санька вӑлтасем йӑтса Сурӑм шывӗ хӗррине, Каҫликка 
варӗ тӗлӗнчи шыв кукӑрне, пулӑ тытма аннӑ . й ӑ п ӑ л т а к -
па кутан ҫеҫ кӗнӗ пулин те унта ларма к ӑ м ӑ л л ӑ пулнӑ . 

. . .Вӑлта хулккине шурӑ кӑпӑк карталаса илет, ҫыран 
леш енне ларса лиҫ кайӑк юрлать. Хыҫра сурӑхсем 
м ӑ ш т ӑ р т а т к а л а с а ҫыран хӑйӑрне юхтараҫҫӗ . Хушӑран 
хушӑ вӗсене пӑхакан кӗтӳҫӗн сасси те — Сухви сасси 
илтӗнкелет. Сухви хӑй пӗрре те ҫыран хӗррине пымасть. 
Вӑл темшӗн Санькӑна курсанах а я к к а л л а тарать . Ача 
ӗнтӗ! Мӗнех калӑн? Кӗтӗвне вара вӗсем (Сухви тепӗр 
карчӑкпа пӗрле кӗтнӗ) темшӗн Санька пулӑ тытма тух-
санах ун ҫывӑхнелле хӑваланӑ . . . 

«Каҫликка варӗ тӗлнерех хӑпарас.. .» тесе Сухви кӑш-
кӑрнине Санька аякранах илтетчё. Унӑн карчӑк-юлташӗ 
«Унта курӑкё ҫук-иҫ» текелесе ӳпкелешетчӗ пулин те кётӳ 
пурпёрех Санька авӑрӗ патнех пыратчё... 

Санька амӑшӗ Сухви пирки пёрре Ҫеҫ мар шӳт тука-
ласа илетчё. 

«Качча илсе парас мар-и сана ҫавна? Питӗ юсу вӗт»,— 
тетчё вӑл хӑш чухне Сухви пёве пуҫӗпе ҫӑл патнелле ут-
нине курсан. 

Хӑйён ҫырӑвёсенче те вӑл ним йӳн-йӳтӗмсӗрех С^хви 
пирки асӑнса илет. «Усрӗ, хёр пулчё, хитреленсе каГ^ 
рё»,— тесе ҫырчё вӑл хӗлле пӗррехинче. 

«Еҫ вӑл ӗмӗрне те пётмест: эс вилсен сан вырӑнна 
тепӗр ҫын л а р м а л ӑ х та, вӑл вилсен урӑххине ёмёр тӑрш-
шёпе ёҫлеме те ҫитет. Пурпӗрех пётмест. Килсе кур-ха 
пёрре пӗр-ик кунлӑха та пулин. Сухвие кӑҫал Сурӑм пуххи 
тёлёнче вӑрласа та каяҫҫӗ пулӗ». Ҫапла ҫырнӑччӗ амӑшӗ 
юлашкн эрнери ҫырӑвёнче. ' ; ' и " ' -

Сурӑм пуххиччен шӑп пӗр эрне юлчӗ. 
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Акӑ ӗнтӗ Санька халӗ тӑван улӑхра ларать . Киле тав-
рӑнать. Килтех-ши унӑн амӑшӗ? 

Сухви мӗнле-ши халӗ? 
Санька аякра , Сурӑм хӗрринче, кӑшт ҫеҫ йӑсӑрлана-

кан тусан ӑшӗнчи сурӑх кӗтӗвӗ еннелле пӑхрӗ . 
Ҫак вӑхӑтра Сурӑм леш енчи ял кӗтӗвӗ патӗнчен виҫӗ 

хутчен умлӑн-хыҫлӑн пушӑ шартлатни илтӗнчӗ . Ҫыранӑн 
ку енчи сурӑх кӗтӗвӗ патӗнчен те, ӑна хурав панӑ пек, 
пушӑ сасси шартлатрӗ . Ҫыран леш енчи кӗтӳҫ — те а ч а г 
те яш ҫын, те ватӑ ҫын — ывӑҫ тупанне куҫ харши тӗлне 
тытса Санька ҫинелле тинкерчӗ . 

Кӗтмен пушӑ сасси Санькӑн пур илӗм-тилӗм шухӑшӗ -
сене салатса ячӗ. 

Санька темшӗн-ҫке шартах сиксе илчӗ те ура ҫине 
тӑчӗ , вара чӑматанне йӑтса хуллен ял еннелле утрӗ . 

3 

Санька киле анкарти витӗр никама систермесӗрех 
пыреа кӗчӗ. 

Амӑшӗ кил хушшинче тёк тататчӗ . Вӑл сайхалӑх алӑкӗ 
уҫӑлнине те илтмерӗ . Яри уҫӑлнӑ алӑкран ҫил вӑркӑнса 
кӗрсе такаиари тӗке вӗҫтерсе ҫӗклесен тин аллисемпе 
хӑлаҫланса илчӗ те сайхалӑх еннелле пӑха пачӗ... 

— Уй!.. Санька тем...— терӗ вӑл тӳрех ывӑлне хирӗҫ 
утса.— Мӗнле килме пӗлтӗнех, ачам... 

Санька хӑй астӑвасса малтанхи хут амӑшне ыталаса 
чуп турӗ . Амӑшӗ ватӑлсах кайнӑ . Вӑл ӗнтӗ килте ҫеҫ кӑш-
тӑртаткаласа ҫӳрет. 

й ӑ м ӑ к ӗ килте ҫук, вӑл улӑха утӑ пуҫтарма кайнӑ . 
Амӑшӗ Санькӑна ҫӑмарта ӑшаличчен тесе пысӑк ху-

рантан икӗ хут ӑшӑтнипе чӗмленсе-тӗнсех ларнӑ ҫӗр ул-
миллӗ шӳрпе антарса пачӗ . Ҫӗпре тӑррине сӑрӑхтарса пӗр 
курка сӗвӗрӗлсе кайнӑ , шӑркаланнӑ сӑра тултарчӗ . С ӑ -
ринчен пыра тӑкӑскӑ ларчӗ . 

Санька сӗтел ҫине тӗтӗмпе вӗтеленӗ ылтӑн тӗслӗ пулӑ 
ҫыххи кӑларса хурсан амӑшӗ хӑйӗн чи юратнӑ ҫимӗҫне 
курса хӗпӗртесех кайрӗ . 

— Ай-у-уй, ывӑлӑм.. . Епле илме пӗлтӗнех,— терӗ вӑл 
савӑннипе хурланса. 

Санька чунӗ те ҫемҫелчӗ . Нумай та кирлӗ мар-ҫке 
амӑшне савӑнма. Ҫав ним мар япалах ӑна савӑнтарса 
хурлантарчӗ . «Эх, анне кӑмӑлӗ ! Анчах ӑна хуҫма та ну-
май кирлӗ мар. Епле-ха хуҫӑн ӑна?,.» 

' г \ • • • / ' 1 - -» .— 
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* * * 

Каҫ еннелле сулхӑн ансан Санька улӑхсем тӑрӑх 
курса ҫаврӑнчӗ . Вӑл яла кӗнӗ чухне килӗренех картлам 
кӗвентеллӗ хӗрсем, хӗрарӑмсем купӑста-хӑяр ш ӑ в а р м а 
пӗве хӗррине шыва анннне курчӗ . Килӗренех тутлӑ яшка 
шӑршипе хутӑшнӑ шӗвӗ тӗтӗм йӑсӑрланать . Каҫхи апат 
туса хӑй ҫутнӑ хыҫҫӑн амӑшӗ Санькӑна хуллен ҫапла ка-
ларӗ : 

— Урамалла тухса курмастӑн-и? Вӑйӑ вӑхӑчӗ халь.. . 
Сухви те тухать пулӗ... 

Ы в ӑ л ӗ мӗн те пулин каласса кӗтсе Хӗветли ннке пӗр 
вӑхӑт чӗнмесӗр ӗҫлерӗ . К ӑ в а с ҫӑрса пӗтерчӗ те сылтӑм 
ал тунине, пӳрне хушшисене ҫӗҫӗ тӳрчӗпе хырса чустаран 
тасатрӗ . Кӑвас чӗрес анине хӗрлӗ кӗрмепе ҫыхрӗ . 

— Сана качча илсе парас мар-и ӑ н а ? — т е р ӗ вӑл ма-
л а л л а , кӑвас чӗресне к ӑ м а к а ҫине кайса лартнӑ май.— 
Мӗнле хитре вӑл. Алли-ури ҫавӑрса тунӑ пек... Ёҫчен... 
Ҫавна ту тессе кӗтсе тӑмасть. . . Халиччен ҫынна пӗр урлӑ 
сӑмах , пӗр снв сӑмах каласа курман пулӗ... Вӗреннӗ ҫын-
на кайрӑм тесе хӑй те юратса, хисеплесе пурӑнӗ . . . 

Хӗветли инке самантран каллех сӑмахне м а л а л л а 
-гӑсрӗ: 

— Сана ыр тума ман ҫитет... Сӑра тӑватӑп. . . Така пу-
сатӑп.. . 

Саня нимӗн те чӗнмерӗ . Пӳртрен тухрӗ те а м ӑ ш ӗ ун 
в а л л и чӑлана сарса хунӑ вырӑнӗ ҫине ҫывӑрма кӗрсе 
выртрӗ . 

й ӑ м ӑ к ӗ — Енюк — ун хыҫҫӑн ӑшшӑн кулкаласа пӑхса 
юлчӗ . 

Санька чылайччен чӑлан маччи ҫинелле пӑхса выртрӗ . 
Хӗҫ тимӗр хушӑкӗнчен пӗчӗк ярӑм ҫутӑ кӗрет. Хушӑк 
ун ҫине пӑхсан-пӑхсан ҫап-ҫавра пулать, вӑл пӗрре ҫутал-
са, тепре тӗксӗмленсе килет — ун тӗлӗпе йывӑҫ тӑрри сул-
л а н а т ь иккен, йывӑҫ тӑрри хушӑран хушӑ хӗҫ тимӗре 
перӗнсе чӑнкӑртаттарать . 

Кунӗпе утнипе ура тупанӗсем ҫурӑлас пек тӗлкӗшсе 
пӗҫереҫҫӗ , тапхӑр-тапхӑр ҫеҫ лӑш пулать. 

Амӑшӗн сӑмахӗсем Санькӑна вӑтантараҫҫӗ пулин те 
вӑл Сухви ҫинчен калаҫа пуҫласанах чӗрере тем ӑшӑскер 
ирӗлсе сарӑлать . Куҫ умне сар хӗвел пӑхнипех куҫӑхакан 
чечек пек ачаш хӗр сӑн-пуҫӗ , кӗлетки тухса тӑрать . Вӑл 
халӗ те куҫ умӗнчен кая пӗлмест. 

Саня минтере ҫатӑрласа тытса куҫне хупса выртрӗ . 
Чылайччен выртрӗ вӑл ҫапла. Куҫ умне татах та уҫҫӑн-
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рах тухса тӑчӗ кӑвакарчӑн пӗсехи пек тӑпӑл-тӑпӑл кӑ -
кӑрлӑ , йӗкӗр ывӑҫа кӗмелле пилӗклӗ хӗр кӗлетки. В ӑ л 
халь нихҫанхинчен те чиперленсе, ӗлккенленсе кайнӑ ик-
кен. Ҫакна Саня паҫӑр улӑха кайнӑ чухне асӑрхарӗ . Хӗр 
а я к р а н — т у т ӑ р хӗррипе вӑрттӑн Саня ҫине п ӑ х к а л а с а — 
кӗтӳ хӑваласа утатчӗ... 

. . .Саня улӑхалла анчӗ. Улӑхра ут кӗтӗвӗ ҫеҫ ҫӳрет. 
Саня Сурӑм шывӗн хӗррипе утрӗ . Таҫта тӑрлинк-тӑрлинк 
тутарса тӑрна кӑшкӑрчӗ . 

Ак каллех тӑрна кӑшкӑрать . Саня халӗ те у л ӑ х р а х 
иккен. Мӗн тума килнӗччӗ-ха вӑл кунта? Тӑхта-ха! Питӗ -
питӗ кирлӗ ӗҫ тума килнӗччӗ . А-а! Ут тытма! Унӑн п ӑ в ӑ р 
кӗсре тытса утланмалла . Авӑ вӑл, кӗвен ут, ҫӗре ҫитиех 
вӑрӑм пурҫӑн ҫилхеллӗскер. Ма тарать-ха вӑл? Аякран 
пынӑ чух чиперех тӑрать-ҫке, авӑ вӑл куҫранах пӑхать , 
алла ҫеҫ тӑсмалла . Шыва кӗрсе кайрӗ? Ӑпла ун хыҫҫӑн 
шыва кӗмелле? Сивӗ иккен шывӗ . Юрать-ха тӗпӗ хытӑ , 
т арӑнӑшӗ те — пырать — пилӗкрен иртмерӗ . «Пах-пах! 
Тӑхта, мӑй айӗнчи антӑрлӑхне ҫеҫ ҫыхам». Ма лӑпкӑ тӑ-
масть-ха вӑл? «Ну, ну, чипер тӑр!» У-у! Мӗн ку? Л а ш а 
тапса сикрӗ? Мӗнрен хӑрарӗ -ха? Кӗтӳҫ? Вӑл-ҫке пушӑпа 
шартлаттарчӗ . Ҫавӑнтан хӑрарӗ ӗнтӗ . Тӑхта-ха? Ана 
чиперех тыттарчӗ-ҫке ут. Ав кӗтӳҫ ун ҫине утланса та 
ларчӗ? Кам вӑл? Ҫамрӑкскер пулас? Ав вӑл каллех пушӑ -
па сулать... 

...Саня шарт сиксе вӑранса кайрӗ . Ана чӑпӑркка сасси 
вӑратрӗ . Чӑпӑркка сасси хальхинче шартлатса мар — 
чанклатса илтӗнчӗ . 

Саня йӑмӑкӗ сӗт витрипе чӑнкӑртатса ӗне сума тухрӗ 
иккен. 

— И-и, ис-пӑс,— илтӗнчӗ амӑшӗн сасси.— Хуллентерех 
хупма юрамасть-и алӑка? Пиччӳне ҫывӑрма памастӑн 
ӗнтӗ . 

Саня арпашӑннӑ ҫиттие туртса майларӗ те к а л л е х 
чӑмӑртанса выртрӗ . 

• * * 

Й ӑ м ӑ к н е Саня кӗпе якаттарчӗ , хӑй ботинкине ҫутатрӗ . 
Тумлансан чылайччен ҫӳҫне турарӗ , вара ботинкисемпе 
чӑкӑртаттарса алӑкӑн-тӗпелӗн уткаласа ҫаврӑнчӗ те кал-
лех тӗкӗр умӗнче чарӑнчӗ . 

— Ҫ а р а м а с а х каятӑн-и? Каҫ енне сулхӑн пулӗ, ачам,— 
терӗ амӑшӗ ывӑлне ытараймасӑр сӑнаса ларнӑ май. 

Ывӑлӗ унӑн, ашшӗ пекех, яштак, тӑпӑл-тӑпӑл та кӗр-
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нек кӗлеткеллӗ , сарлака хул ҫурӑмлӑ . Куҫӗ те ашшён 
пекех хура, пӑхнӑ чухне кӑшт хӗсӗнет. 

Шурӑ пурҫӑн кӗпе ӑна питӗ килӗшет: сӑн-пичӗ ҫутӑрах 
курӑнать, питри кашни шухӑш йӗрӗ палӑрнӑ пек. 

— Л е ш енне те кӗрсе тух, Сухвисем патне,— терӗ 
амӑшӗ ывӑлӗ а л ӑ к а л л а утнӑ чух. 

— Килте ҫук пуль халь вёсен никам та. Мён тӑвас 
ман унта кӗрсе? 

— Сухвийё килтехчё-ха паян. Ҫӗпре илсе килтём,— 
терӗ амӑшӗ ҫав-ҫавах ывӑлёнчен куҫ илмесӗр.— Эсё имен-
чёк темшӗн. Хула ҫыннисем хӑюллӑрах пулаканччё. Кӗр, 
калаҫ.. . Мёнле пурӑнатӑр те. Мӗн ӗҫлетӗр.. . Амӑшё те сана 
питӗ килӗштерет.. . 

Саня алӑк патёнчен к а я л л а ҫаврӑнса кантӑк умне 
пырса тӑчӗ те чӗмсӗррӗн чӳречерен пӑхрё, унтан тепёр чӳ-
рече патне пырса тӑчӗ . 

— Эпӗ Меркурие ярам-и санпа п ё р л е ? — т е р ё амӑшӗ 
асӑрхануллӑн. 

— Мён тума?— хӑвӑрт ыйтрӗ Саня. 
— Иккӗн сӑмах тума авантарах ,— терӗ а м ӑ ш ӗ кӑмӑл-

лӑн.— Пёрин сӑмах пётсен тепрн хушса хурать... 
Саня хӑй ӑшёнче кулса илчӗ те амӑшӗн кӑмӑлне ху-

ҫасран нимён те ш а р л а м а с ӑ р пӳртрен тухрӗ . 
Хёвел ёнтӗ кӑнтӑрла хыҫнелле сулӑнать. Вёри сыв-

л ӑ ш р а пӳрт ҫийӗсемпе, юпасен ҫумёпе, йывӑҫ тӑррисенче 
ӑшӑ шевли чӗлтӗртетсе тӑни курӑнать. Нӳрӗрех вырӑн-
сенче ҫул ҫинче шӑнасем нӑйлатаҫҫё. 

Саня хӑйсен тӗлёнчи ҫавра пӗве хӗрринче чарӑнса 
тӑчё. Пӗви ӑшӑхланнӑ , хӑрах енӗпе, куҫ хӑрпӑкӗсем пек, 
калта калчи ӳссе ларнӑ . Сӗвек ҫыранта сарӑ супӑнь ку-
рӑкёсем саркаланса ҫёр ҫумне ҫыпҫӑннӑ . 

Саня пёве пуҫёпе иртме хӑймаеӑр пёр ӑстрӑм ҫырма 
леш енчи шатрун ҫурт ҫинелле именчёклён пӑха-пӑха 
илчӗ. 

Мёнле кёрес-ха унта? Сухви патне килтӗм тес-и? Ним 
йӳтӗмсӗр кёрсен а м ӑ ш ё мён калё? 

Сухви амӑшё тёшмёшлёрёх, ӗЛӗкхи йӑла-йёркене ҫирӗп 
тытса пырать тенине Саня илтнӗ . Пёр-пӗр халиччен вӗсем 
патне пыман ҫын ним сӑлтавсӑр пырсан вӑл леш кайса-
нах ун хыҫҫӑн тухса «мён шутпа килтён — пуҫнах пултӑр» 
тесе куркапа «хӑна» кайнӑ еннелле шыв сапать имӗш. Юн 
кун йывӑр кун тесе ҫӑкӑр та пуҫламасть тет — пуҫламан 
ҫ ӑ к ӑ р килте тӑнӑ ҫӗртех кивҫен кайса илет. «Кӑвае йӳҫ-
мест» тесе уйӑх ҫаврӑнмасӑр кӑвас хумасть, сӑра йӳҫётме 
лартмасть . Малашие мёнле ҫанталӑк пулассине те уйӑх 
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хӑҫан ҫаврӑнни тӑрӑх тӗп-тӗрӗс каласа парать-мӗн.. . 
Халӗ Саня унта кайсан мӗн тейӗ-ши ӗнтӗ вӑл? 
Тепӗр тесен, мӗнех вӑл мӗн калани? Ҫӗнӗ самана сын-

мин ват карчӑк мӗнле хак пани пирки пӑшӑрханмалла -и? 
Саня аллинчи чул катӑкне ҫилӗллӗн сулса ҫыран хӗр-

рине печӗ. Вӑл пӑрахнӑ чул тӗлӗнчен ҫырантан пӗр шапа 
чӑмрӗ , тӑрӑ шыв тӗпӗнчен пӑтранчӑк йӗр ҫаврӑнса ҫӗк-
ленчӗ . Шапа тепӗр ҫӗртен шыв ҫине пуҫне кӑларчӗ те пӑнк! 
пӑмк! терӗ . 

Саня пӗве пуҫӗнчен хӑвӑрт иртсе хӑюллӑн шатрун ҫурт 
еннеле утрӗ... 

* * * 

...Саня вӗрлӗк а л ӑ к а хурлӑн кӑшкӑртса уҫрӗ . 
Крыльца картлашки ҫинче ларакан ҫарран хӗр ҫӳҫ 

уҫатчӗ . Вӑл ҫӗрех перӗнсе тӑракан йӗс тӗслӗ ҫӑра ҫӳҫӗн 
хӑрах енчи сӗвемне сирсе хӑрах куҫӗпе кил карти алӑкӗ 
еннелле пӑхса илчё те ура ҫине сиксе тӑчӗ . Анчах чул 
ҫине такӑнса кукленсе анчӗ. Вара кӑшт уксахларах пахча 
алӑкнелле вӗҫтерчӗ . Сӳтсе сапаланӑ ҫӳҫӗ айӗнче унӑн ҫу-
рӑмӗ те, кӗлетки те курӑнмарӗ . Хӗр хыҫалта ҫыртӑнса 
ларнӑ йӳле пилӗклӗ кӗске пӳс кӗпине хӑвӑрт туртса 
юсарӗ те пахча алӑкне шалтлаттарса пахчара ҫухалчӗ . Са-
тан карта хушӑкӗнчен пӗр самант шап-шурӑ чӗркуҫҫи 
кукрашкисем вӗлтлетсе тӑчӗҫ. 

Саня ӑна ҫӑвар уҫса сывлӑх сунма та ӗлкӗреймерӗ . 
Вӑл ҫӳллӗ картлашкапа хӑпарчӗ те пӑлтӑра выльӑх-

качка керсе каясран алӑка хӑяккӑн хунӑ пӗчӗк сак урлӑ 
каҫрӗ . Уҫӑ пӑлтӑр умӗнче пӳртре ҫын пур-и, ҫук-и тесе 
пёр самант тытӑнса тӑчӗ ; шалтан пӗчӗк ача сасси илтӗн-
"сен хӑюллӑнах урата урлӑ ярса пусрӗ. 

— Ман килес,— терӗ вӑл тӳрех м а л а л л а иртсе. 
Сухви инкӗшӗ чӗрҫинчи ачнне сак ҫине лартса , килнӗ 

хӑнашӑн хыпкаланнӑ пекех, тур кӗтессинчи ӑпӑр-тапӑра 
пуҫтара пуҫларӗ . 

— Килех,— терӗ вӑл тӗпелелле утса; тепӗр самантран 
вӑл тӗпелтен м ӑ ш к ӑ л т ӑ к шыв витрине йӑтса тухса кайрӗ . 

— Ҫтаппанӗ ӑҫта кайрӗ а р а ? — т е с е хӑварчӗ вӑл кай-
нӑ чух. 

— Пускилте пуль,— илтӗнчӗ тӗпелтен.— Те тӑвар шы-
вӗ сапнӑ унта ун валли.. . 

Ку — Сухви амӑшӗ пулчӗ. Вӑл кӑмака умӗнче чарӑнса 
аллипе тем хыпаларӗ те сак ҫинчи ача патне пырса ӑна 
ҫамкинчен хӑрӑмпа сӗрсе ячӗ. Кӗпе тӳми пысӑкӑш хура 
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ҫавра пӑнчӑ , Инди хӗрӗсен пек, икӗ куҫ хушши т ӗ л н е 
ларчӗ . 

— Ан куҫӑхтӑр-ха,— терӗ карчӑк куна мӗн пирки ту-
нине ӑнлантарса . 

Кунта тӗшмӗшлӗх мар, халӑх медицинин темӗнле 
ӑслӑлӑхӗ , авалтанах юлнӑскер, пулнӑ пулас. Ют ҫын ачан 
ҫамкинчи пӑнчӑ ҫинче чарӑнса ӑна тӳрех куҫран пӑхса 
куҫӑхтарасран сыхлать тенине илткеленӗ Саня. 

Часах карӑнкаласа , куҫӗсене ыйхӑланӑ ача пек сӑтӑр-
каласа пӗр в ӑ т ӑ р а л л а пуснӑ сарӑ ҫӳҫлӗ , хӗрлӗ сӑнлӑ лут-
рарах ҫамрӑк кӗчӗ. Ку — Сухви пиччӗшӗ . 

— Хӑна пур-ҫке!— терӗ вӑл пырса Санькӑна ал тытса„ 
унтан сӗтел умне пукан ҫине ларчӗ те ыйхӑллӑ сасӑпа 
арӑмне чӗнсе илчӗ .— Анукка! Ҫавӑнта юлчӗ-и к ӑ ш т а х ? 
Аш хыпрё ман. 

Сӗтел ҫине сӑра кӑкшӑмӗ , пӗр тулли пулштух тухса 
ларчӗ , вучахра «ятлаҫа-ятлаҫа» ҫатӑртатса-сурса йӑмра 
ҫатраки ҫуна пуҫларӗ . 

Кӗҫех ҫӳҫне пуҫтарса ҫыхма ӗлкӗрнӗ Сухви пӗр ҫӗк-
лем тип шанкӑ йӑтса кӗчӗ те Саня ҫине куҫ уҫса пӑхма-
сӑрах , именчӗклӗн пуҫне чиксе хӑвӑрт тӗпеле иртрӗ . 
Чӑланта амӑшӗпе тем пӑшӑлтатса илнӗ хыҫҫӑн каллех 
пӳртрен чупса тухрӗ . 

Кӑшт тӑрсан вӑл чӑлт шурӑ та йӗпеннӗ шур ҫеҫке 
пек витӗр курӑнакан кӗпепе, аркине икӗ рет кӑвак , хӗрлӗ 
хӑю тыттарнӑ симӗс пурҫӑн саппунпа, шӑлан ҫеҫки тӗслё 
патис тутӑрпа кӗчӗ. Хыҫалта — ал лаппи с а р л а к ӑ ш пилӗк 
хуҫламӗ , вӑл ҫинҫе пилӗке тирпейлӗн ҫупӑрласа тӑрать . 
Кӗпе аркинче икӗ рет чӗнтӗр тата виҫӗ м ӑ ш ӑ р ансӑрӑн 
хуҫлатса ҫӗленӗ йӑртӑк ҫума-ҫум тӑсӑлать . 

Пылаклантарнӑ сӑра часах пуҫ патне пычӗ. Ҫтаппан 
кӑҫал малтанхи аслати сасси анӑҫалла авӑтса кайни 
ҫинчен, ҫавӑнпа, вӑл шутланӑ тӑрӑх, Микул кунӗ иртме-
сӗр ҫумӑр ҫӑвас ҫукки тӗрӗс пулни ҫинчен каларӗ . « К ӑ ҫ а л 
якуричченех ӑшӑ анчӗ , чӗкеҫсем килчӗҫ. Сурӑм пуххи хыҫ-
ҫӑнхи кунсем сивӗрех пулаҫҫӗ»,— терӗ . 

Саня итлесе ҫеҫ ларчӗ : халӑхӑн ҫанталӑк паллисене 
вӑл пӗлмест. 

Сухви кантӑк умӗнче хӑнана тӳртӗнрех ларса те тӗрӗ 
тӗрлет, те сӑмса тутри хӗрри пӳклет. 

Вӑл Саня килнӗренпе те ҫӑвар уҫмарӗ -ха. Саня унӑн 
сассине те илтмерӗ . Тутине чӑпӑрт тытса л а р а к а н хӗр 
Саня хӑй ҫинелле пӑхман чух ун еннелле хӑвӑрт куҫ 
ывӑта-ывӑта илет. Саня хӗре хирӗҫех л а р а т ь пулин те ун 
ҫинелле ӑнсӑртран пек ҫеҫ пуҫне ҫӗклекелет. 
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Тутӑр кӗтесси хӗррипе Саньӑна тӑп л а р а к а н лӗпӗш 
ҫунатти пек вӑрӑм куҫ хӑрпӑкӗсем курӑнаҫҫӗ . Вӗсем Саня 
хӗр ҫине пӑхсанах, такам кӗтмен ҫӗртен пырса перӗннӗ 
пек, канӑҫсӑррӑн мӑчлатма тытӑнаҫҫӗ . 

Ҫтаппанпа Саня икшер черкке сыпнӑ тӗле а л ӑ к яриех 
уҫӑлчӗ те, пӳрте хашкине ернӗ Меркури, пӗр вӑтӑр пил-
лӗксенелле ҫывхарнӑ ҫинҫешке те типшӗм арҫын, кӗрсе 
тӑчё. «Ула курак какай шӑршине вун икӗ ҫухрӑмран 
сиснӗ пек, Меркури те сӑра-эрех шӑршине таҫтанах си-
сет»,—теҫҫӗ ун пирки ялта. Меркури черкке тӗлнех ҫак-
ланнӑ пирки «хуняма савать иккен мана» текелесе пурне 
те ал тытса тухрӗ те сӗтел пуҫне ларчӗ . Ҫтаппан ӑна ҫине-
ҫинех темиҫе черкке эрех тултарса пачӗ. 

Ҫук сӑмахранах калаҫу тума ӑста Меркури хӑй калас 
сӑмахне шутарса пыма кам та пулин ҫӑвар уҫасса ҫеҫ 
кӗтрӗ . 

— Тем шӑм-шак сурать-ха паян... Те ыран-паян ҫумӑр 
пуласса,— терӗ карчӑк ӑна сӑра курки тыттарнӑ май. 

— Ҫумӑрӗ-мӗнӗ ,— терӗ Меркури,— ватӑлатӑн пулӗ 
ӗнтё, кинеми. Туйи кӗскелсех пырать пуль. Хӗрӳсене качча 
парса та пӗтереймӗн ак. 

— Хӗрӗсем кайӗҫ-ха вӗсем. Ш ӑ т ӑ к л ӑ шӑрҫа ҫӗрте 
выртман. 

— Выртӗҫ те, кинеми. Хӗрне хӑвӑнах качча памалла . 
Вӑхӑт ҫитнӗ ӗнтӗ. Акӑ каччӑ ларать . Мӗнрен начар? Тавай 
туй тӑвар. . . 

Меркури те шӳт тӑвать, те чӑнласах калать — ун сӑн-
питӗнчен ку пачах палӑрмасть . Сухви Меркури сӑмаххи-
сене илтсен хӑвӑрт пӳртрен тухса кайрӗ . 

Санькӑна та ӑшӑ пулчӗ . Вӑл уҫӑлма тесе тулалла ту-
хасшӑнччӗ ҫеҫ — ун ҫумне Меркури куҫса ларчӗ те ӑна 
м ӑ н к ӑ м ӑ л л ӑ н ҫурӑмӗнчен ҫапса илчӗ. 

— Еҫ тухать,— терӗ вӑл, унтан Саня хӑлхи патнех 
тем пӑшӑлтатса вӑрттӑн сӑмах калас пек пӗшкӗнчӗ те:— 
Ёҫ тухать!—терӗ хыттӑпах. 

Саньӑна Сухви амӑшӗпе унӑн ывӑлӗ умӗнче аван мар 
пулса кайрё, Меркури мыскарисем чуна вёчёрхентерчӗҫ. 
Мён кирлё мар сӑмах лёпёртетет вӑл?.. Вырӑнлӑ -юравлӑ 
пуплинччӗ . Саня шӑлне ҫыртрё те — хӗрелсе кайрё. 

— Эпё кӑшт туртма тухса кёрем-ха,— терӗ вӑл ура 
ҫине тӑрса . 

— Кунтах турт ара,— терӗ Сухви амӑшё. 
— Тухтӑр ӗнтӗ ,— терё Меркури.— Ҫӑтса лар-ха кунта 

ун тӗтӗмне... 
Саня хӑвӑрт пӳртрен тухрё. 
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Ҫенӗкре пите уҫӑлтарса тӳрех уҫӑ сывлӑш ҫапӑнчӗ . 
Саня крыльца ҫине тухрӗ . Сухви крыльца картлашкин 

карлӑкӗ ҫине таянса тӑрать . Саня тухсан вӑл канӑҫсӑррӑн 
пӑркаланса хӑй сисмесӗрех хӑрах урине ҫӗре тапса илчӗ . 

Саня та чарӑнчӗ . Вӑл та нимрен сӑмах пуҫарма апт-
раса шӑпах тӑчӗ . 

— Кайрӑн-и мӗн?— терӗ хӗр именчӗклӗн ун енне пӑхса 
илсе. 

— Каймалла та пулӗ... 
— Нумайлӑха килтӗн-и?— каллех ыйтрӗ Сухви. 
— Икӗ кунлӑха ҫеҫ. Ыран каймалла пуль,— терӗ Саня 

хуллен, унтан вӑл тахҫанхи тусӗпе калаҫнӑ пекех кӑмӑл-
шухӑшне уҫса парса калаҫма тытӑнчӗ .— Тахҫанах килес 
килет — ниепле те хӑпса тухма ҫук хуларан. Унта халь 
сывлӑш пӑчӑ , тусан. Ялта ак питӗ аван иккен. П а ч а х урӑх 
тӗнче. Ҫут ҫанталӑкпа киленсе тӑранма ҫук. Пёр кун пу-
рӑнма — пӗр ӗмӗр... 

Хӗр ача к а р т л а ш к а ҫинчен чупса анчӗ те урамран кил 
картине кӗресшӗн нӑйкӑшса алӑка тӗрткелекен сысна 
ҫурине уҫса кӗртрӗ . 

— Чие ҫырли ҫиес килет-и?— терӗ вӑл именчӗклӗн хӑй 
пахча еннелле утнӑ май. 

Вӗсем сайхалӑх витӗр пахчана тухрӗҫ. Улӑм витнӗ 
лупас аркине йӗри-тавраллах ҫерҫисем йӑва туса тултар-
нӑ . Вӗсем йӑвисене тӗкӗнесрен хӑранипе ниҫта кайса кӗ-
реймесӗр чав-чавлатса пуҫ тавра вӗҫрӗҫ. 

В ӑ р ӑ м хӑмла шӑччисен сулхӑнӗнчи чие тӗмисене те 
хӑмла пултӑранкисем яваласа илнӗ. Унта кролик куҫӗ пек 
чие ҫырлисем хӗп-хӗрлӗ курӑнаҫҫӗ , вӗсем шалтан хӗрлӗ 
вутпа ҫутӑлса тӑнӑн туйӑнать, хӗвел ӳкнӗ тӗлте йӑлтӑр-
татать. 

Сухви асӑрхануллӑн пускаласа чие тӗми хушшине кӗр-
се кайрӗ . 

— Ку вӑл м а к ӑ р а чие,— терӗ Сухви тӗмӗ ӑшӗнчен.— 
Кур, вӗсем куҫҫуль тумламӗсем пек усӑнса тӑраҫҫӗ . . . 

Саня виҫ-тӑватӑ ҫулхи ҫамрӑк улмуҫҫи умӗнче ча-
рӑнчӗ . 

Сухвирен инҫех те мар чие кайӑкӗ «чи-е», «чи-е» те-
келесе илчӗ. Сӑмсана сулхӑнри вӗлтӗренпе чӗрӗ хӑмла 
шӑрши кӑтӑкларӗ . 

Сухви пӗр йӗкӗр ывӑҫ чие татса тухрӗ . 
— Кӗрсе тат,— терӗ вӑл хӑюсӑррӑн та ютшӑнчаклӑн. 
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Саня хӗр енне ҫаврӑнчӗ те хӑрах аллине хуллен ҫам-
рӑк улмуҫҫин пысӑк улми патне тӑсрӗ . 

— Эс мана ҫакна ҫитер-ха?—терӗ вӑл ыйтуллӑн. 
Сухви сасартӑк шарт сикрӗ . 
— Ҫук, ҫук!..— терӗ вӑл Саня патнелле ыткӑнса .— 

Ан тив... Юрамасть. . . 
Сухви каччӑ аллине сирчӗ те ун ҫулне пӳлсе хучӗ. 
— Мӗншӗн?— кӑмӑллӑн кулса илчӗ Саня. 
— Ку вӑл ман вӑрттӑнлӑх. Ав ват улмуҫҫисенне тат ,— 

хӗр пуҫӗпе тепӗр пысӑк улмуҫҫи еннелле сулчӗ . 
— Шел ӗнтӗ... Иккӗ ҫеҫ те,— Саня таса та йӑрӑмлӑн-

йӑрӑмлӑн хӗрлӗ панулми ҫине ӑшшӑн пӑхрӗ . 
— Шел,— терӗ Сухви, унтан ывӑҫне тӑсрӗ .— Акӑ 

чие ҫи... 
— Ҫук. Чие мар, ман ҫӗмӗрт ҫиес килет. 
— Ӑв ҫӗмӗрт. 
— Ку тутлӑ мар,— терӗ Саня пӗр сапакине тутанса 

пӑхса.— Атя, тутли тӗлне илсе каям. 
— Аҫта? 

'— Вӑрмана. . . Унти питӗ тутлӑ . . . Шултра та мӑнтӑр. . . 
Сухви каччӑ ҫине куҫне чарса шиклӗн пӑхса илчӗ . 
— К а я р - и ? — С а н я хӗре аллинчен туртрӗ . 
— Уй,— терӗ хӗр самантрах вӗҫерӗнсе.— Мӗн питпе 

ҫын умне курӑнас вара ман? Мӗн калӗҫ? 
— Мӗнех-ха иккӗн вӑрмана кайнӑшӑн? Ҫынсем ка-

яҫҫӗ-ҫке. 
— Ҫын сиккине сиксе ҫитереймӗн... 
— Ман пирки те тем к а л а м а пултараҫҫӗ . Эпӗ хӑра-

мастӑп-ҫке. Хӗр ҫаплах пуҫне чиксе тӑчӗ . 
— Хӑвна манпа шай ан ту,— сӑмах тавӑрчӗ вӑл,— 

Сан уру йӗрне пусса ҫитереймӗн ӗнтӗ . Хӗр ҫине кантӑк 
витӗр уйӑх пӑхсан та ят сарӑлать те... Унта чакаксем 
нумай... 

Хӗр пӗр ӑстрӑм витӗр курӑнакан симӗс шӑрҫа ярӑмӗ 
пек йӗплӗхен ҫырли ҫупкӑмӗсене суйлакаласа тӑчӗ . 

— А т я , — т е р ӗ Саня ӑна каллех аллинчен туртса, вара 
хӑй ҫӗрулми кассисем хушшипе утрӗ . 

— Унтан мар... Ш ӑ л а в а р н а варалатӑн,— терӗ Сухви. 
Вал каччӑ хыҫӗнчен кӑштах пӑхса тӑрсан сукмак ҫине 
тухрӗ . 

Вӗеем ним чӗнмесӗрех пахча карти урлӑ каҫрӗҫ те 
йывӑррӑн кӑштӑртатакан симӗс шерепеллӗ , тӗл-тӗл ҫил 
ху.ҫкаласа ҫатралатнӑ хӑмӑллӑ Сӗлӗ ани урлд выртакан 
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•сукмакпа в ӑ р м а н а л л а утрӗҫ. Сухви тек-текех ял еннелле 
пӑха-пӑха , хӑра-хӑра утрӗ, таҫта васкарӗ . 

Саня вара юриех васкамасӑр, хӑй ӑшӗнче к ӑ м ӑ л л ӑ н 
кулкаласа илсе ним чӗнмесӗр пычӗ. Хир ирӗкӗ , уй анӗ, 
куҫ ытамӗнчи сенкер инҫет — ун кӑмӑлне ҫӗклентерчӗ . 

Сурӑм улӑхӗ хӗрринчи парлакра кӗтӳ ҫӳрет. Таҫта 
пӗччен ҫава вӑшкӑнать . Хӑмӑл хушшинче уяр шӑрчӑкӗ -
сем чӑрӑлтатаҫҫӗ . Сӗлӗ ӑшӗнче тӗл-тӗл, сухал кӑпӑкла -
малли сӗркӗч пек, хӗрлӗ авӑрлӑ , шурӑ ҫемҫе м а м ӑ к л ӑ уй 
пиҫенӗн пуҫӗсем сулланаҫҫӗ , хушшӑн-хушшӑн ана ҫийӗн 
ир пулнӑ хурхухӑн, пиҫенӗн кӗлт ҫиппи пек мамӑкӗсем 
вӗҫе-вӗҫе иртеҫҫӗ. Вӑрман хӗрринчи телефон юпи тӑррин-
че пӗр хӑлат , уй хуралҫи пек, тавралӑха сӑнаса ларать . 
Пӗтӗм ҫак тавралӑха ылтӑн ярӑмлӑ хӗвел пайӑркисем 
тӑкӑнаҫҫӗ . 

Сурӑм леш енчи улӑх ҫине пӗр лаптӑк тӗксӗм мӗлке 
саркӑмӗ ӳкнӗ те — пӗчӗк пӗлӗт куҫнӑ май ерипен кунталла 
шӑвать . 

Сухви вӑрман хӗррине ҫитсен куршанак тӗми патӗнче 
чарӑнса тӑчӗ . 

— М а л а л л а каймастӑп эпӗ ,— терӗ вӑл. 
Санька хаваслӑн ахӑлтатса кулса ячӗ: 
— Мӗншӗн? 
— Ҫитет кун чухлӗ килсе... 
Хӗр куршанаксене тата-тата чӑмӑрта пуҫларӗ . Санька 

йытӑ ҫӗмӗрчӗ умӗнче чарӑнса тӑчӗ . Иытӑ ҫӗмӗрт йывӑҫҫин 
хӑш-пӗр ҫырлисем пиҫме те тытӑнман: сип-симӗс, сулхӑн-
тарахрисем — шурӑ . Пӗтӗм йывӑҫӗ вара — пӗр турат ҫин-
чех тӑватӑ тӗслӗ ҫӗмӗрт л а р н и п е — х ӗ р л ӗ , симӗс, хура, 
шурӑ шӑрҫасем ҫакса тултарнӑ пек курӑнать. 

Авӑсӑн сайра та хытӑ ҫулҫисем шӗлтӗртетсе лараҫҫӗ . 
Пӗчӗк юман тураттинчен ш а т р а ш к а л л ӑ калпак тӑхӑннӑ 
пӳнеслӳ пек пӗчӗк йӗкелсем пуҫхӗрлӗ ҫакӑннӑ . 

Вӑрман ирӗксӗрех хӑй ытамне астарать. . . 
Сухви те ирӗксӗрех тутӑрне ӗнсе хыҫнелле сирсе ан-

тарчӗ . Аллинчи куршанак чӑмӑрккине йӑваланӑ май вӑр-
манӑн кӑчӑк туртакан илемлӗхне парӑнса пуҫне шухӑш-
л ӑ н ҫӗклесе тытрӗ те икӗ йывӑҫ хушшипе курӑнакан 
ҫ а м р ӑ к хӑртне ҫумӗнчи пӗчӗк уҫланкалла пӑхрӗ . Унта, 
Паттиер ӗшнин хӑрах сӗвеклӗхӗнче, выляса л а р а к а н пӗчӗк 
ачасен кӑтра пуҫӗсем пек, хӑлха ҫакки курӑкӗсем чӳхен-
келеҫҫӗ . Ш а л т а вӗт кайӑксем савӑшаҫҫӗ . 

Санька ҫав-ҫавах хӗре тепӗр хут чӗнме хӑймарӗ . 
Ун умӗнче пӗр вӑхӑт таҫтан вӗҫсе килнӗ вӗтӗ-вӗтӗ 

ӳпре тӗрки ҫаврӑнса, пӗтӗрӗнсе, пӑтранса тӑчӗ , пысӑклан-
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чӗ-пӗчӗкленчӗ , саланчӗ -чӑмӑртанчӗ , пӗр евӗрлӗн нӑйӑл-
татрӗ . Тепӗр самантран ҫил касси килсе ӳпре ҫӑмхине 
вӗрсе салатрӗ , таҫта ял еннелле вӗҫтерсе кайрӗ . 

— Кур-ха мӗнешкел илем!.. Шӑрҫа ҫакнӑ пек!..— 
йытӑ ҫӗмӗрчӗ ҫине кӑтартрӗ Саня. 

Сухви сасартӑк аллисене саркаларӗ те ансӑр сукмакпа 
чупсах уҫланкалла анса кайрӗ . 

Тепӗр самантран Санька ӑна уҫланкӑ хӗррипе пӗш-
кӗне-пӗшкӗне ҫырла пуҫтарннне курчӗ. 

Хурӑн ҫырли, ҫӗр ҫырли уҫланкӑ варринче мар — 
йывӑҫсен сулхӑнӗнче ӳссе ларнӑ . Вӗсем темшӗн Санькӑ -
ран пытанаҫҫӗ , те Санька вӗсене хӑй шырама пӗлмест... 

— Ак манӑнне ил.— Хӗр хӑрах ывӑҫне Саня еннелле 
тӑсрӗ . Сухви пичӗ малтанхинчен хӗрлӗрех. Тутӑрӗ х а л ь 
унӑн, пионер галстукӗ пек, мӑйӗнче ҫакӑнса тӑрать . 

— Сурӑм пуххиччен те пурӑнмастӑн э п п и н ? — с а с а р т ӑ к 
ыйтрӗ хӗр. 

— Ун чухне, тен, килетӗп те. 
Санька чӗринче — темӗнле виҫесӗр хаваслӑх еккипе 

хутӑш — чӗлхе-ҫӑвара ҫыхакан кансӗрлӗх, айванла именӳ , 
хӗре тӳррӗнех куҫ хӑйса пӑхма чараканскер, хускалчӗ . 

Вӑл тек-текех енчен енне пӑхкаларӗ . 
— Сана кӑҫал Сурӑм пуххинче вӑрласа каяҫҫӗ тет-и?— 

терӗ Санька сарӑмсӑррӑн хӗр ҫинелле пуҫне ҫӗклесе. 
— Кам калать?. .— хӗр ӑшшӑн йӑл кулчӗ . 

Ялта калаҫаҫҫӗ . . . 
Сухви эреветлӗн кулса ярса аллинчи куршанак чӑ-

мӑрккине Саня ҫинелле вӑркӑнтарчӗ . Куршанак чӑмӑркки 
ҫӳхе кӗпе витӗр кӑштах ыраттарса сулахай к ӑ к ӑ р ҫине 
ҫакӑнса ларчӗ . Сухви тата янравлӑрах кулса ячӗ, вара 
ҫӳллӗ йывӑҫсем хушшипе каякан сукмак ҫине чупеа кӗчӗ . 

Санька ун хыҫҫӑн утрӗ . 
Сухви хӑйӗн ӗлккен уттипе вӑйӑ картинчи пек к ӑ ш т 

ярӑнарах утать. Вӗҫне симӗс хӑю янӑ вӑрӑм ҫивӗт тунисем 
ҫурӑм хыҫӗнче ҫапӑнкаласа сулланаҫҫӗ . Унӑн кӑпӑшка 
ҫӳҫлӗ пуҫӗ ҫинче ҫулҫӑ мӗлкисем вӗлтӗртетеҫҫӗ . Ҫӳллӗ 
ывӑҫсем айӗнчи чӗрӗ сулхӑна вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн чӗпӗтсе 
пӗҫертекен вӗри сывлӑш капламӗ килсе кӗрет. 

Санька сукмак хӗрринчен шурӑ пӗчӗк шӑрҫа пек ҫеҫ-
келлӗ чечек туни татса илчӗ. 

— Л а н т ӑ ш мар-и ҫ а к ? — т е р ӗ вӑл. 
Сухви каялла ҫаврӑнса пӑхрӗ те м а л а л л а х утрӗ . 
— Камшӑн мӗн,— терӗ хӗр.— Саншӑн тутлӑ ш ӑ р ш ӑ л л ӑ 

лантӑш. Эпир ӑна ниш курӑкӗ тетпӗр. Хӗне кайнӑ ҫынна 
сиплӗ вӑл. 

10* 147 



Ҫӳллӗ йывӑҫсем айӗнчи сулхӑнран тухсанах вӗсене ӑша 
сывлӑш юхӑмӗ ҫавӑрса илчӗ. Кунта, ҫич-сакӑр ҫул каялла 
каснӑ вӑрманта , пӗр пысӑк т а л к к ӑ ш ҫамрӑк юман, шӗшкӗ , 
улмуҫҫи, ҫӗмӗрт ӳссе ларнӑ . Ку вырӑнтан ҫак вар-ҫырсем-
пе касӑлса пӗтнӗ вӗтлӗх хунав вӑрман инҫете те питӗ илем-
лӗн курӑнать. Ҫӗмӗрт нумай. 

Вӗтлӗхе тухсанах Сухви пӗчӗк лутра ҫӗмӗрт кутне 
чупса кайрӗ . Санька ун ҫумне пырсан вӑл тепӗр ҫӗмӗрт 
патне кайса тӑчӗ . Ҫӗмӗрчӗсем кунта, чӑнах та, шултрарах, 
шывакрах . 

— Сана авланма килнӗ теҫҫӗ-ҫке,— терӗ Сухви сасар-
тӑк ҫӗмӗрт хыҫӗнчен паҫӑр пуҫланӑ калаҫӑва халӗ тин 
м а л а л л а тӑснӑ май.— Ху ыран каясшӑн.. . 

— Кам калать? 
— Ял ҫинче калаҫаҫҫӗ . . . 
Сухви Санькӑна хӑрах куҫ кӗтессипе пӑхса илчӗ. 
Санька каҫӑхса кайсах кула пуҫларӗ . Хӗр ун ҫине 

пӗр самант кӳренчӗклӗн пӑхса тӑчӗ , унтан м ӑ н к ӑ м ӑ л л ӑ н 
утса йывӑҫ тӗмисем хушшинче ҫухалчӗ . 

Санька тепӗр самантран ун хыҫҫӑн кӗрсен — Сухвие 
тупаймарӗ . 

— Сухви!..— чӗнчӗ вӑл. 
Хирӗҫ чӗв те пулмарӗ . Саня ҫулҫӑ чӑштӑртатнине те 

пулин илтес тесе пӑшт пулса тӑчӗ . Ҫӗрелле усӑннӑ турат-
сем айёпе пӗшкӗнсе пӑхрӗ — ҫук... 

Инҫех те мар лутра йывӑҫсем хушшинче ӗне мӑйӗнчи 
хӑнкӑрма сасси — е пӗр тикӗссӗн, е канӑҫсӑррӑн, е сасар-
тӑк т а т ӑ л с а — х ы т т ӑ н хӑнкӑртатни илтӗнет. Ҫӳлте ҫуна-
ттисене планер пек ним сулкаламасӑр пӗр хӗрен хӑнчӑр-р! 
хӑнчӑр-р-р! текелесе ярӑнса ҫаврӑнать. Ш ӑ р ӑ х п а шаннӑ 
шӗшкӗ ҫулҫисем лӑстӑртатаҫҫӗ . Ёнтӗркеттерекен шӑрӑх, 
пуҫа ҫавӑрса яракан уҫӑ сывлӑш чуна илӗхтерсе ярать. 
Пӗтӗм тӗнче, пӗтӗм пурнӑҫ, пӗтӗм ҫӗр ҫинчи илем, пӗтӗм 
телей ҫакӑ пек, ҫакӑнта аташса кайса тӗнче илемлӗхӗпе, 
телейпе ӳсӗрӗлсе ҫӳрес килет. Ҫутамка ҫӗмӗртеем те хӗвел 
хӗртсе пӑхнипе йывӑҫран с ӑ м а л а пек шӑранса тухса тум-
ламӑн-тумламӑн ҫакӑннӑ пек туйӑнать. Кашни ҫӗмӗрт 
хӗвеле ӳкерсе пӗчӗк хӗвел пек хӗм сапса йӑлтӑртатать . 

Хӗвел пайӑркисем ҫулҫӑсем хушшипе чӗлкӗмленсе 
кӗреҫҫӗ те ҫипленсе-хӗлӗхленсе чӳхенеҫҫӗ, пӗтӗм йывӑҫа 
яваланса каркаланаҫҫӗ . Ҫил вӗрсе килет те, йывӑҫ тӑр-
рисем хумханнӑ май вӗсем хушшине карӑннӑ , ахаль чух 
ҫивӗч куҫа та курӑнман хурҫӑ хӗлӗх пек эрешмен ҫиппи-
сем мӗлке ҫинчен самантлӑха тухса йӑлтӑртатса илёҫҫӗ , 
вара каллех пытанаҫҫӗ . 
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Такам ятран чӗнсе кӑшкӑрчӗ . 
Саня пӗчӗк ҫырма урлӑ каҫсан пысӑк ҫӗмӗрт кутӗнче 

ӑшӑрханипе хӗрелсех кайнӑ Сухви тӑнине курчӗ те ун 
патнелле утрӗ . 

— Акӑ пӗрлӗхен ҫи-ха, Сухви... 
Хӗр ним сӑмахсӑрах каччӑ аллинчен темиҫе сапака 

пӗрлӗхен илчӗ. Вӗсем пӗр хушӑ шӑпӑртах тӑчӗҫ. Вӗри 
хулпа хул перӗнчӗ. й ӑ п ӑ р к а пурҫӑн йывӑррӑн йӑшӑртатса 
илчӗ . 

— Ывӑнмарӑн-и?. . 
Хӗр аллинчи пӗрлӗхенӗсене суйлакаланӑ май пуҫне 

сулларӗ . 
Пӗр-икӗ самант каллех шӑп тӑчӗҫ. Унтан сисмесӗрех 

алӑсем пӗрлешрӗҫ. Тепӗр самантран каччӑ хӗре хӑй ҫумне 
туртрӗ . 

— Кай, ан тив,— терӗ Сухви шӑппӑн. Хӑй вырӑнтан та 
хускалмарӗ , ҫав-ҫавах пӗрлӗхен пӗрчисене хускаткаласа , 
пуҫне чиксе тӑчӗ . 

Таҫта улаппа уларӗ . Пӗр пӗчӗк кайӑк тилӗр-р тесе 
вӗҫсе иртрӗ . 

Умри йывӑҫ тӗмисем айӗнче шур чечеклӗ кӗпҫесем, 
типсе саралнӑ , хур шӑлӗ пек ш ӑ л л ӑ - ш ӑ л л ӑ ҫулҫӑллӑ сухӑр 
вӗлтренсем сулланса лараҫҫӗ . Аялта кутӑн шӑнкрав пек 
к ӑ в а к чечек, куршанак пуҫлӑ туна, симӗс хутаҫ ӑшне 
вырнаҫнӑ мӑкӑнь пуҫӗ пек курӑк чӑлханса ӳкнӗ . Ҫӗр ҫум-
не типсе хӑмӑрланнӑ имшеркке тӑхран пуҫӗсем лӑп-
чӑннӑ . 

Пӗр кана ҫаплах иртрӗ . 
Каллех кайӑксем юрларӗҫ.. . Тӗрлё-тӗрлӗ кайӑксем.. . 
Сылтӑмри шёшкӗлӗхрен икӗ с а с ӑ — т е пӗр-пӗрне чӗн-

се, те такамран хӑраса — канӑҫсӑррӑн вӗт-вӗт-вӗт тесе 
илчӗҫ. Сулахайран юманпӑран кайӑк пӗрре ҫирӗппӗн 
шӑтӑ -ӑр! шатӑ -ӑр! тутарчӗ . Ҫывӑхарах тепри вӑйлӑ иксу 
тапӑннӑ ҫын пек ҫинҫе сасӑпа и-июк! и-июк! теме ты-
тӑнчӗ . 

Каччӑпа хӗр ҫаплах ним чӗнмесӗр ҫума-ҫумӑн тӑчӗҫ. 

5 

Хӗвел ӗнтӗ каҫа сулӑнчӗ . Ҫур тӳпе — хӗвел енчи — 
ҫутӑ сенкер, тепӗр ҫурри — ешӗл шенкер чулӗ тӗслӗ ку-
рӑна пуҫларӗҫ. 

— Сухви,— терӗ Саня сасартӑк.— Эпӗ сана Сурӑм 
пуххинче вӑрлас пулсан... Мӗн калӑттӑн-иш?. . 

Саня ку сӑмах ҫинче хӑй те хӗрелсе кайрӗ . 
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Хӗр карт туртӑнса Саня ҫумӗнчен пӑрӑнчӗ . 
— Эсӗ шӳт тӑватӑн,— терӗ вӑл кӑшт кайсан.— Сан 

хуларах темӗн чухлӗ пулӗ. 
— Сухви!.. £ненетӗн-и?.. Ҫук. 
— Ан тун,— терӗ хӗр. Вӑл Саня енне кӳренчӗклӗн 

ҫурӑмӗпе ҫаврӑнса тӑчӗ . 
— Сухви!.. 
— Эсӗ кулатӑн манран. Эсӗ пысӑк ҫын. Ман хам пек 

тепӗр ухмаха ҫеҫ тупмалла. . . 
— Сухви, мӗн калаҫатӑн эсӗ? 
— Ку ним те мар тесшӗн-и? Ҫук. Ан пупле кун пирки: 

пӗлетӗп. Эпӗ тата качча кайма шутламан та. Каймастӑп 
та нихҫан та... 

— Нихҫан та-и? 
Хӗр каллех пуҫне чиксе тӑчӗ , таҫта ҫӗрелле пӑхрӗ . 
— Ну, халех мар. Халь ман ҫипуҫ ҫук. 
— Хӑҫан пулать вӑл? Сухви! Ҫире пур, урӑх мӗн кир-

лӗ сана? Пурӑнсан пулать, пӗрле тума ҫ ӑ м ӑ л т а р а х та 
пулӗ . Сухви, кала , пыратӑн-и? 

— Кур! Чӗппи те пур!—терӗ Сухви сасартӑк, вутӑ 
шаршанӗ хушшине улаххӑн йӑва ҫавӑрнӑ пилеш кайӑкӗн 
йӑви умӗнче чарӑнса.— Шел мӗскӗне... 

Саня нимӗн те чӗнмерӗ , таҫта аякалла пӑхса тӑчӗ . 
Сухви кайӑк чӗппипе тем аппаланчӗ . Унтан сӗрӗмле-

некен вӑрман тӑрринелле хӗвеле хирӗҫ ал айӗн пӑхрӗ 
те шартах сикрӗ . 

— Ай!.. Ман киле каймалла ! 
Хӗр сукмак ҫинелле вӗҫтерчӗ . 
Пӗчӗк тӑвайккинчен хӑпарнӑ чухне Саня ӑна алран 

тытрӗ . Хӗр турткалашмарӗ . Вӗсем каллех паҫӑр килнӗ 
сӗлӗ ани урлӑ выртакан сукмакпа утрӗҫ. Хӗвел анса та 
ларчӗ . Ш ӑ м - ш а к а кӑштах каҫхи сулхӑн ҫӳҫентерчӗ . Улӑх-
ра таҫта текерлӗк кӑвиклетрӗ . Сурӑм шывӗ ҫинчен ҫӑра 
тӗтре йӑсӑрланса хӑпарчӗ . 

Вӗсем паҫӑрхи ҫулпах Сухвисен тӗкме карти урлӑ 
каҫса пахчана кӗчӗҫ. Кӑтра ҫӳҫлӗ кишӗр ани ҫумӗпе 
иртрӗҫ. 

Улма пахчине ҫитсен Сухви сасартӑк Саньӑна ҫаннин-
чен тытса чарчӗ : 

— Тӑхта-ха кӑштах. . . 
Хӗр паҫӑр Саня чарӑннӑ ҫ амрӑк улмуҫҫи патне чупса 

кайрӗ . . . 
Сухви пӗр самант тытӑнса тӑчӗ . Пӗрре хурлӑн улмуҫ-

ҫин икӗ кӗрен улми ҫине, унтан каллех шиклӗн куҫ хар-
шисене пӗрсе Саня ҫине ҫаврӑнса пӑхрӗ , юлашкинчен сӑн-
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питне к ӑ м ӑ л л ӑ н ҫемҫетрӗ те татӑклӑнах улмуҫҫи енне 
ҫаврӑнса тӑчӗ . 

Саня хӗрӗн алли епле чӗтренсе улма патнелле ҫывхар-
нине, улми епле чуна ыраттармалла ҫатлатса татӑлнине 
курмарӗ-илтмерӗ . 

Хӗр пӑчӑр хӗрлӗ пысӑк панулмине ним сӑмахсӑрах 
Саня еннелле тӑсрӗ . 

— Атя ларар ,— терӗ хӗр. 
Вӗсем ҫамрӑк ӑвӑссем хушшинчи уҫӑ вучах умне, ҫӗре 

ӳпӗнтерсе хунӑ кӗпе вӑлашки ҫине, ларчӗҫ. 
Саня шывакрах сӗтеклӗ панулмнне ним чӗнмесӗрех 

ҫирӗ , хӗр хӑйӗнне ҫав-ҫавах аллинче тытса ларчӗ . Кӳршӗ 
ял урамӗнчи репродуктортан каскӑн ҫил тӗл-тӗл тулаша-
кан, тӗл-тӗл тем ирӗлнӗ пек шӑранса тӑракан ҫемӗллӗ 
темӗнле кӗвве вӗҫтерсе килеен Саня сасартӑк сывлама 
чарӑнса тӑнла пуҫларӗ . 

— Ҫав кӗвве кам ҫырнӑ , пӗлетӗн-и?— ыйтрӗ вӑл са-
мантран. 

Хӗр сасартӑк чӗтренсе ҫӳҫенчӗ те каччӑ ҫине ӑнланма 
ҫук асаплӑн куҫ ывӑтса илчӗ. 

Саня куна асӑрхамарӗ . Вӑл панулмирен темӗнле май-
па хӑй аллинех тӑрса юлнӑ йӑпӑлкка вӑрра хыпалаеа 
ларчӗ , ӑна вӑл икӗ пӳрне вӗҫӗпе хӗстерсе тытрӗ те — 
пусрӗ, панулми вӑрри сиксе тухса кайса хӗре питӗнчен 
тиврӗ . Саня хаваелӑн кулса ячӗ. 

— Сухви!— терӗ вӑл ӑна аллинчен тытса.— Сухви... 
Пыратӑн-и?. . Кала татӑклӑ ! . . 

Сухви туртӑнчӗ те еикее тӑчӗ . Сулахай аллине пуҫ 
урлӑ еулса ячӗ. Аслӑк хыҫӗнчи сухӑр вӗлтӗрен тӗми 
ӑшёнче чашлатни нлтӗнчӗ — ку панулми пулчӗ... 

Сухви сасартӑк вырӑнтан хускалчӗ те ӑвӑслӑх айӗн-
чен чупса тухрӗ . Тепӗр самантран анкарти енчн ҫатан 
ҫатӑртарӗ , тата тепӗртакран ҫенӗк алӑкӗ йывӑррӑн хӗсӗнсе 
хупӑнни илтӗнчё. 

Саня ним ӑнланмасӑр аптраса тӑреа юлчӗ. Вӑл Сух-
висен кил карти витӗр урама тухрӗ . Сухвиеен ҫутӑ ку-
рӑнмарӗ . 

Тӳпере пӗр кӗтесре ҫеҫ ҫӑлтӑрсем чӗлтӗртетеҫҫӗ . Таҫ-
тан хуп-хура ҫумӑр пӗлӗчӗсем тапса тухрӗҫ. 

* * * 

Кӑвак ҫутӑлла ҫанталӑк чиперехчӗ . Ир енне урам 
еннелли кантӑк умӗнчи ҫамрӑк хурӑн шӑнӑр туртнӑ пек 
шарт сиксе ыйхӑран вӑранчӗ те, шӑм-шакне ҫемҫетнӗ пек, 
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авкаланса , каранса илче, вара хуллен шепелтетме ты-
тӑнчӗ . 

Самантран вара Саня пӳрт ҫине витнӗ хӗҫ тимӗр ҫинче 
ташлакан тумламсен сассипе вӑранса кайрӗ . 

Ҫумӑр пӗрре чарӑннӑ пек пулчӗ , унтан каллех кап-
ланса килчӗ . 

Вара хӗвел мӗн каҫ еннелле сулӑничченех юнтармӑш 
ача пек кун тӑчӗ . 

Саня кайма хатӗрленсенех малтан пачах курӑнман, 
таҫта пытанса тӑнӑ катрамлӑ пӗлӗтсем питӗ аялтан вир-
хӗнсе ҫитеҫҫӗ. Саня каялла кӗрсенех ҫумӑр витӗрех хӗвел 
пӑхса кулса ярать. Вара , чӑркӑш ҫанталӑк кӑмӑлне юрама 
тӑрӑшнӑ пек, Малтивар катинче кайӑксем те юрла пуҫ-
лаҫҫӗ . Ҫул та типшӗрсе кушӑхать , курӑк та типет... 

Саня чӑматан йӑтса уй хапхине ҫитсен каллех ҫумӑр 
такса ярать. Каллех ҫул йӑпӑлкаланса каять, сӑрхӑнма 
ӗлкӗрнӗ лупашкасем ҫӗнӗрен тулса лараҫҫӗ . Каллех ял 
кӗтӗвӗ , уя тухма ҫеҫ ӗлкӗрнӗскер, шӑнса хутланнӑ сысна 
ҫурисем ҫӗхӗрнипе, амӑшӗсене ҫухатнӑ путексем, путекӗ-
сене ҫухатнӑ амӑшӗсем макӑрнипе янӑрашса яла кӗрсе 
каять. 

— Паян каяс шутпах кун кунларӑн ӗнтӗ ,— терӗ амӑ -
шӗ те юлашкинчен.— Ахалех кайма пуҫтарӑнтӑн. Ҫак пыл-
чӑклӑ ҫул ҫинче паян эсӗ пурпӗрех пёр машина та тӗл 
пулаймастӑн.. . Элле, ӗҫне туса та пӑрахмаллаччӗ . Ахалех 
каяс шутпа кун кунларӑн. 

Саня кантӑк витӗр пӳрт ҫи хӗрринчен пӗрре сӳтӗлсе, 
тепре явӑнса такам ҫӳлтен пӑлхатса-вылятса тӑнӑ пекех 
сулланса юхакан шыв кантри ҫине пӑхса тӑчӗ . А м ӑ ш ӗ 
«ӗҫне туса пӑрахмаллаччӗ» тени мӗне пӗлтернине вӑл тӳ-
рех ӑнланчӗ : Сухви пирки калать. . . 

. . .Саня ҫӗр каҫ киле ҫитсенех Меркурие пырса ҫапӑнчӗ . 
— Амӑшӗсем килӗшеҫҫӗ ,— терӗ вӑл тӳрех. 
— Кам? Мӗн килӗшет?— ӑ н л а н а й м а р ӗ Саня. 
— Ара, Сухвисен... Паянах ҫураҫма каймалла . . . Х а л ӗ 

кайни — хӗр пӑхнӑ шутлӑ пулчӗ... 
Саня пуҫран ҫапнӑ пекех анраса кайрӗ . 
— Эсӗ апла евчӗ пулса пынӑ?.. 
Саня тӳрех пӳрте вирхӗнсе кӗчӗ. 
— Анне!— кӑшкӑрса ячӗ вӑл тӳрех, унтан а м ӑ ш ӗ хӑ -

раса кайнине курса сасартӑк шӑпланчӗ .— Анне,— терӗ 
вӑл лӑпкӑнрах .— Мӗн пулать ку?.. Эсӗ, анне, чӑнласах -
ҫке... Мӗне кирлӗ пулчӗ-ха Меркурие ман хыҫҫӑн ярса 
хёр калаҫтарма? Эпӗ хам пултараймастӑм-и? Хӗрӗпе ки-
лӗшсе сӑмах татман-ҫке. Мӗнле-ха тӳрех? .: 
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Саня урӑх ним калама та пӗлмерӗ . Амӑшӗ чӗнмерӗ , 
куҫне ҫеҫ тутӑр кӗтессипе шӑлса илчӗ. Паян тин ак хуллен 
сӑма.х пуҫларӗ : 

— Хӑвна лайӑх пултӑр тесе турӑм та ҫав. й ы в ӑ р а 
илсе кӑмӑла хуҫмалли ним те ҫукчӗ унта, й ӑ л и ҫапла 
ӗнтӗ ялта чӑвашсен пирӗн. Эсӗ кунта та хулари пек шут-
латан пулӗ. Вӗреннӗ ҫынсем ҫапла ӗнтӗ вӗсем. Ку йӑла-
йӗркесенче турра, тӗшмӗше ӗненни, асамлӑ вӑйсене ыр 
туни пӗрре те ҫук, ывӑлӑм. Кил-йыш ҫирӗп пултӑр тесе 
ҫапла тӑваҫҫӗ ӑна. й ӗ р к е туни пулать вӑл. Халӑх йӗркине 
туни. Емӗртен ҫапла пырать. Пирӗн анчах мар — пӗтӗм 
тӗнчипех ҫапла. Ан тив, кӑшт урӑхларах пулсан та. Ч ӑ в а ш 
хӗрне чӑваш йӗркипе ҫураҫса туй тунӑшӑн кам мӗн ка-
лать сана? Начар-им пирӗн йӗрке? Пӗтӗм ял туя килет. 
Пӗтӗм ял кӑна мар, пӗтӗм таврари ялсенчен туй арӑмӗсем, 
туй ачисем, туй куракансем пухӑнаҫҫӗ . Халӑх пухӑнать. 
Ҫ а м р ӑ к м ӑ ш ӑ р халӑх умӗнче пысӑк парӑмра тӑтӑр, уйрӑ-
лас-тӑвассине пуҫа ан илтӗр тесе ҫапла тӑваҫҫӗ ӑна, ачам. 
Уйрӑлса пӑх-ха — ҫав халӑх умне кайран пите кӗҫҫе ҫӗ-
лемесӗр епле курӑнӑн? Пур ав, хӑшӗ-пӗри ирӗкре авла-
нать. Никам та курман-илтмен — пӑхӑсӑн: арлӑ - арӑмлӑ , 
тепӗр кунне — никам та курман илтмен,— уйрӑлнӑ хай-
хисем! Сухвие ӑна амӑшӗ те халӑх йӗркисӗр килтен ка-
ларса ямасть. Сухви хӑй те куншӑн пӗрре те аванмарЛан-
са именсе тӑмасть. Ашшӗ -амӑшӗ ирӗкӗнчен тухмасть вӑл. 
Хӗрне сахал пӗлетӗп тесе пӑшӑрханатӑн-и? Сирӗн, вӗрен-
нӗ ҫынсен, хӗрпе темиҫе ҫул калаҫеа туслӑ пулмалла та, 
пӗр-пӗрне йӑпатса, тарӑхтарса , ҫӗтӗлтерсе пӑхмалла та — 
тин авланмалла . Пурин те ун пек пулмасть-ҫке вӑл. Сана 
тот ҫынна вӑйпа илсе панӑ пек туйӑнать пулӗ? Хӗрне ху 
килӗштеретӗн-ҫке. Хӗрӗ те килӗштерет. Хӗрне пӗлетён. 
Эпир тата лайӑхрах пӗлетпӗр. Ачаранах пӗлетпӗр. Пирӗн 
пек пӗчӗк ялта кашни кӑмӑл-шухӑшне, ӑсне-пуҫне ал 
ҫинчи пек куратӑн. Ун пек хӗр кашнн утӑмрах тӗл пул-
масть, ачам. Сайра ун пекки... 

— Ҫапах та евчёсемех кирлё марччё пуль, эпир хамӑ -
рах калаҫса татӑлаттӑмӑр . 

Саня майӗпен амӑшӗ енне ҫаврӑнсах пычё. 
— Ай-уй, ачам,— терӗ амӑшӗ .— Евчӗ вӑл ашшӗ -амӑш-

не ҫырлахтарма кирлё. Хӗрпе каччӑ хушшинчи хирӗҫёвё 
татма . Хӑвӑр эсир те виҫӗ ҫултан хирӗҫсе вӗҫне тухса пӗ 
тетёр, те килӗшейместӗр. Евчӗ пӗр кунтах татса парать , 
ачам. Халӑх йӗркине тумаллах пулӗ. Хӗрӗ ялти йӑла-
•йӗркене курса, хисеплесе ӳснӗ. Куншӑн вӑл кӳренмест. 
Кӗҫӗр кайса ҫураҫса пӑрахмалла ҫеҫ... > 
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Саня чӗнмерӗ . 
— Ну мёнле? Саня? Каяр пулё? 
Саня ура ҫине тӑрса кил хушшинелле пӑхрӗ . 
Кил хушшинчи тулли лупашкасем ҫинче пӗчӗк тум-

ламсем шапа пуҫӗнчи ҫурхах пек хӑмпӑсем сиктере-сиктере 
кӑларса ташларӗҫ . Пӗлӗт таткаланса саланчӗ . Ҫӳлте-
ҫӳлте чӗкеҫсем ярӑнса вӗҫе пуҫларӗҫ. Аслӑк айӗнчен чӗп-
сем кӗпӗрленсе тухса йӗпе курӑк ҫийӗн асӑрхануллӑн ут-
рӗҫ. Уҫӑ кантӑк умӗнченех пёр пыл хурчӗ нӑрласа иртрӗ... 

Пур енчен те уяртса килчӗ . 

6 
Хӗвел анса тӗттӗмленсен Сухвисем патне тӑваттӑн — 

Саня, Саня амӑшӗ , Саня юлташӗ тата Меркури — пырса 
кӗчӗҫ. 

Сухвисен ӗнтӗ ҫывӑрма та выртнӑ . 
— Кӗртеҫҫӗ-и, ҫук -и?—терӗ Меркури тӗттӗмре а л ӑ к 

сули ҫинче чарӑнса. 
Сухви амӑшӗ хуллен кӑштӑртатса тӑчӗ . 
— Аҫта каякан халӑх к у ? — т е р ӗ вӑл чӑннипех те тӗ-

лӗнсе Меркури шӑрпӑк ҫутса янӑ хыҫҫӑн. 
Вӑл хӗрлӗ ултӑллӑ та — пӗлмен алӑпа ҫӗленӗрен-ши — 

икӗ шӗвӗр хакне айккисене мар, мала-хыҫа хушнӑ йӗтӗн 
кӗпепе. Хул ҫине «кайӑк сиккипе» тӗрленӗ . 

— Эсӗ хӑй ҫут-ха часрах.. . Курӑн унта,— хушрӗ Мер-
кури.— Мӗн эсир, чӑхсем пек, хӗвел анмасӑрах ҫывӑрма 
хӑпарса кайнӑ? 

— Краҫҫынӗ те ҫук пуль-ха. Кӑҫал ҫулла ҫутман та. 
Труби те таҫта . 

Карчӑк тур кӗтессинче чакаланчӗ , кайран таҫтан краҫ-
ҫын савӑчӗ йӑтса тухрӗ . 

— Эпир хамӑрах пултараканччӗ -ха ,— терӗ Меркури. 
Вӑл лампӑна краҫҫын ячӗ, кӗсйинчен чикарккӑ чӗркемел-
ли хаҫат кӑларса лӳчӗркерӗ те вӑрӑммӑн хашлата -хаш-
лата вӗрсе труба тасатма тапратрӗ . 

Хӑнасем тӑрӑхла сак ҫине ларса тухрӗҫ. 
— Ну, кинеми, йышӑн хӑнасене,— пуҫларӗ Меркури 

трубана майласа лартнӑ май. 
— Ара, чӗннӗ хӑна ҫукчӗ те — тӗшмӗртеймерӗм-ха 

нимӗн те,— терӗ карчӑк . 
Карчӑк ҫуталса кайнӑ пӳлӗмре сӗтел ҫине тухса ларнӑ 

ҫавра ҫӑкӑрпа чӑкӑта тата чухенсе йӑлтӑртатакан четвӗрт 
кӗленчине курах кайсан урай варринче тӑпах чарӑнса 
тӑчӗ те чакса-чакса пырса к ӑ м а к а сакки ҫине кайса 
ларчӗ . 
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— Ара, Сухвийӗ ӑҫтаччӗ-ши?— илтӗнчӗ тӗпелтен Сух-
ви инкӗшӗн сасси. 

— Хӗрсемпе таҫта тухса кайрӗҫ вӗсем,— терӗ Сухви 
пиччӗшӗ пӑлтӑртан кӗрсе. 

Меркури ҫак хушӑра тек-текех хӗрпе каччӑ пирки сӑ-
мах вылятрӗ . Пуринчен ытла Саньӑна ырласа калаҫрӗ . 

— Каччи маттур,— терӗ вӑл.— Асӗ пур, пуҫӗ пур. 
Хӗре шурӑ пӳртре усрӗ. Пӗр сӑмахпа каласан хӑвӑрах 
пӗлетӗр. Ют ялсем пулнӑ пулсан суйӑттӑмӑр, хамӑр ял-
семех те — хӑвӑрах к а л а м а с ӑ р а х пӗлетӗр,— терӗ вӑл ҫи-
не-ҫинех.— Сухвин те м ӑ ш ӑ р тупма вӑхӑт ҫитнӗ ӗнтӗ . 

Сухви амӑшӗ ҫак хушӑра ним чӗнмесӗр аллисене кӑкӑр 
ҫине хӗреслесе тытса ларчӗ . 

— Тем...— терӗ вӑл Меркури кӑшт сывлӑш ҫавӑрма 
пек чарӑнсан.— Халех парас теменччӗ... Ҫипуҫӗ те ҫук та 
ачин... Ҫипуҫ умне тӑратса ҫитереймерӗмӗр. Аппӑшӗнпе 
ҫеҫ им курса пурӑнчӗ . Хӑй ятне нимех те туман. Тем, ӗҫ 
тухӗ-и ара? Ытла сарӑмсӑр иулать ку, выльӑх сутса янӑ 
пек. Хуларах ун темӗн чухлӗ пулӗ... тен, арӑмӗ те пулӗ, 
кам пӗлет унтине унӑнне. Ҫавӑн чухлӗ хитре майра сая 
кайнӑ чух ма манӑн пӗртен-пӗр хӗре илес ун? Ш у п а ш к а р а 
та илсе ҫитермӗ . . . Ун валли вӗреннӗ ҫынсемех тем чухлӗ .— 
(Ҫак хушӑра Сухви килсе кӗчӗ те тӳрех кӑмака хыҫне 
чӑмрӗ . ) Карчӑк хӑйӗн сӑмахне м а л а л л а т ӑ с р ӗ : — В ӑ л ман 
рехетсӗр пурнӑҫ тутлӑхӗпе ӳсрӗ те, тем, хула ҫыннипе, 
вӗреннӗ ҫынпа, пурӑнма пӗлес ҫук. Тем, вёсен пӑрҫа пи-
ҫет-и ара иккёшён? Пиҫӳ-каҫу, килӗшӳ-ҫыпӑҫу пулас ҫук 
вёсен хушшинче. 

— Ытлашши асӑрханатӑн пулё, кинеми,— терё евчӗ. 
— И-и, ачам, халё шӑши те туяпа ҫӳрет,— терӗ карчӑк . 
— Хӑйсем пӗр-пӗрне килӗштерсен пирён ёҫё — хут ку-

пӑс: туртать — калать , туртмасть — каламасть. . . 
Сухвн инкёшӗ кӑмака хыҫне кӗрсе кайрё. Вӑл пӑшӑл-

татса тем каларё . Хёр хирӗҫ тавӑрса калани илтёнмерӗ . 
Сухви ҫав-ҫавах пуҫне кӑмака ҫумне чиксе, питне алли-
семпе хупласа тӑчё. 

— Ну, мёнле, четвёрт пуҫлама юрать-и?— тет Мерку-
ри сывлӑш ҫавӑрса илме памасӑр. 

— Эп пӗлместӗп,— терё хёр амӑшё.— Мӗнле-ха кап-
ла? Хамӑр тавранах парас тенёччё. Хёре таҫта кайса пё-
териччен... Чӑнах та, мӗнле-ха капла? Ыранах хулана 
тухса каймалла тетёр. Туйсӑр епле килтен кӑларса ярас-
ха хёре? 

— Эс кунтарах тух-ха, Сухви,— терё Меркури,— К а л а , 
юрать-и четвӗрт пуҫлама? Тухах ёнтё, Сухви. 
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Сухви вӗлт турӗ те — ҫенӗкелле вирхӗнчӗ . 
— Апла юрамасть-ха вӑл . Хӗрӗн йӗрки т ӑ р ӑ х кунта 

пулмалла . 
— Нимех те мар. Хӗрӗн йӑли ҫапла . Акӑ каччи тухса 

илсе кӗрет. Кӑшт тухса калаҫкалаччӑр . 
...Саня ҫак вӑхӑтра йӗп ҫинчи пек ларчӗ . Ал-урана 

ииҫта хума та, куҫсене пӗр вырӑнта чарса тӑратма та 
пултараймарӗ . Пуҫ кашларӗ , шавларӗ . > 

Вӑл карчӑк сӑмахӗсене те, Меркури сӑмахӗсене те илт-
мерӗ . «Тухмалла» тесен — вӑл хӑвӑрт ура ҫине тӑчӗ те 
пӳртрен тухрӗ . 

Пёр самант ун куҫӗ те ним палӑртмарӗ , пуҫ та ним 
шухӑшлама пултараймарӗ . Ун асӗнче ҫакӑн пек шухӑш-
сем ҫеҫ ҫаврӑнчӗҫ. 

Мӗн тери ухмахла пулса тухрӗ! Мӗншӗн-ха малтан 
калаҫса килӗшмелле марччӗ? А халӗ? Хӗрпе те калаҫса 
татӑлман. Пырать-и вӑл, ҫук-и? Халӗ ӗнтӗ савман, ки-
лӗштермен хӗре евчӗсемпе ҫураҫ? Халӗ Саньӑн мӗскӗн 
янавар пек лар! Уншӑн ҫынсем калаҫаҫҫӗ ! Ҫак пӗтӗмпех, 
пӗтӗмпех амӑшӗ пирки! Тухса каяс мар-и пӗрех хут? 

Саня к а р т л а ш к а ҫинчен сикрӗ те пёр самант чарӑнса 
тӑчӗ. Такам нӑшӑклатса хӳхлени илтӗнчӗ . 

Крыльца карлӑкӗ ҫине пуҫне чиксе паҫӑртанпах Сухви 
тӑнӑ иккен. Саня ӑиа икӗ-виҫӗ минут пуль асӑрхаман та . 

— Сухви! 
Каччӑ сылтӑм аллипе ерипен хӗр хулпуҫҫийӗ ҫине хучё. 

Хӗр хускалмарӗ те. Саня ӑна хулӗнчен тытса хӑй еннелле 
ҫавӑрчӗ те хӑй ҫумнелле туртрӗ . Хӗр пёр хусканупа та 
хирӗҫлемерӗ , сӑмах та чӗнмерӗ , питие икӗ аллипе хупласа 
пуҫне Саня кӑкри ҫине чикрӗ . 

Саня ӑна тата хытӑрах хӑй ҫумне чӑмӑртарӗ . Унӑн 
пуҫне икӗ алпа икӗ питрен тытса ҫӗклеме хӑтланчӗ , ан-
чах хӗр тата в ӑ й л ӑ р а х тӗршӗнсе пуҫне каччӑн кӑкӑрӗнчен 
уйӑрмарӗ . 

Пӳрт алӑкӗ шалтлатсан Сухви картах туртӑнса Саньӑ -
ран уйрӑлчӗ те тӳрленсе тӑчӗ . 

— Атя... урамалла . . . Тухар,— терӗ Саня тытӑнчӑклӑн 
та аран-аран сывлӑш ҫавӑрса . Хӗр ним сӑмахсӑрах карт-
лашка ҫинчен анчӗ , хапха патнелле утрӗ . Вӗсем пӗве 
хӗрринелле сулӑнчӗҫ. 

Чылайччен чӗнмерӗҫ. 
, — Сухви... 

— Кай... ан тив... 
, Каччӑ хӗре икӗ алӑпах ҫупӑрласа хӑй ҫумне ч ӑ м ӑ р -

тарӗ . 
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Пӗвери уйӑх — чӳхеннӗ май — пёр ҫӗре пуҫтарӑнчӗ,. 
сарӑлса кайса таткаланчӗ ; акӑ ун ҫути йывӑҫ тӑрри витӗр 
ӳкрё те вӗтӗ хумсем шунӑ май шыв ҫинче вакланчӗ , ван-
чӑкӗсем, вуншар ылтӑн пулӑ вылянӑ пек, пӗрре чӑма-
чӑма тухрӗҫ, тепре ҫиелтен ишсе ҫаврӑнчӗҫ. 

Шыв пичӗ ҫине хӗрпе каччӑ мӗлки ӳкрӗ . 
— Эсӗ чӑнласах тытӑннӑ иккен,— терӗ Сухви вӑйсӑр-

рӑн.— Ну, мӗн тӑватӑн эсӗ, Саня, кала-ха? 
Саня чӗнмерӗ . 
— Эпӗ куна пачах кӗтменччӗ . Тӗлӗкре те тӗлленмен. 

Тата евчӗсемпех-ҫке. Ҫитменнине, эпир пӗрне-пӗри пӗл-
меетпӗрпе пӗрех-ҫке. Юрать-и вара ҫапла? 

— Чӑнах та... аванах мар ӗнтӗ.. Мӗн тӑвас-ха ҫапла 
килсе тухрӗ те. Евчи — йӗркишӗн, ваттисен кӑмӑлне. . . 
эпӗ мар. 

Саня хӗре хӑй ҫумне туртрӗ . Сухви турткалашмарӗ . 
— Сухви,— терӗ Саня хыттӑн.— Эпир ыранах хулана 

каятпӑр. Ман юлташсем нумай, лайӑх юлташсем. Ма-
лашне вӗсем сан юлташусем пулӗҫ. Вӗсемпе нихҫан та 
ничем мар. Вӗсем сан хӑнусем пулаҫҫӗ . Сухви! Ну, мӗн 
эсӗ чӗнместӗн? Тен, эсӗ ҫапла питӗ хӑвӑрт пулса иртнӗ-
шӗн ҫилленетӗн пулӗ? Эсӗ хирӗҫ мар вӗт, Сухви? К а л а , 
ҫапла-и? Эпир телейлӗ пулӑпӑр. 

Сухви чӗнмерӗ . 
Пёвере хурсем какӑлтатрӗҫ . Хыҫра йӑмра тӑрри ка« 

шӑлтатса илчӗ. Сасартӑк. . . Ҫывӑхрах хыттӑн шартлатни 
каччӑпа хӗре картах сиктерчӗ . 

Шыври сӑрт мӗлки ҫинче ҫывхарсах килекен арҫын 
кӳлепи, вӑрӑм пушӑ сӗтӗрнӗскер, курӑнса кайрӗ . 

— Ҫакӑнта пушмак пӑру курмарӑр-и?—илтӗнчӗ хур-
лӑ та асаплӑ сасӑ . Арҫын мӗлки фуфайкӑпа, атӑпа, ҫӗлӗк^ 
пе. Вӑл каччӑпа хӗртен пӗр-ик пушӑ вӑрӑмӑшӗнче чарӑнса 
пачах вӗсем ҫине мар, таҫталла ҫырма урлӑ пӑхрӗ . 

— Кӗтӳрен тарнӑ , мур,— терӗ вӑл хӗрпе каччӑ хирӗҫ 
тавӑрса каласса кӗтсе илеймесӗрех малалла утса. 

— Кам вӑл... ял ҫурать?—терӗ Саня. 
— Кӳршӗ ял кӗтӳҫӗ ,— терӗ Сухви шӑппӑн.— Эпӗ ӑна 

кашни кунах куратӑп. Вӑл — Сурӑм шывӗн леш енчи улӑх-
ра, эпӗ — ку енче. Хӑш чухне выльӑхсем пӗр-пӗрин енне 
каҫсан эпир пушӑпа шартлаттарса сас парса илетпӗр. 

.-.Ҫак вӑхӑтра каллех туран пушӑ шартлатрӗ . В ӑ й л ӑ 
сасӑ шӑплӑха ҫурса ярса пӗрре туран, тепре анатран, 
унтан каллех туран илтӗнчӗ те ҫырма тӑрӑх анса кайрӗ , 
Шӗвӗш ҫырминчен тепре шартлатрӗ , вара Сурӑм леш 
енчи улӑх еӑртӗнче асаплӑн ахлатса вӗҫленчӗ . 
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Сухви темшӗн чӗтренсе илчӗ. 
— Атя каяр,— терӗ вӑл шиклӗ сасӑпа. 
Вӗсем чупнӑ пекех каялла утрӗҫ. 
П ӳ р т е те васкаса кӗчӗҫ. 
— Ну, Сухви, юрать-и четвӗрт пуҫлама?. .— Меркури 

урай варрине тухса Сухви ҫине тӳррӗн пӑхрӗ . Хӗр алӑк 
патӗнче пуҫне усса шӑппӑи тӑчӗ . Вӑл «юрать» тени пӗ-
тӗм ӗҫе самантрах татса парать. 

Хӗр сывлӑш ҫавӑрса илеймен пек йывӑррӑн еывларӗ . 
В ӑ л халь-халь мӗн те пулин каласса пурте сывлама ча-
рӑнса кӗтсе тӑчӗҫ. 

Пӳлӗмре пӗр хушӑ стена еехечӗ уксаххӑн шаккани 
ҫеҫ илтӗнсе тӑчӗ . 

7 

Сурӑхсем шӑрӑхпа аптраса тапӑра тӑчӗҫ. 
Кӗтӳҫсем те шӑрӑхпа ӗнтӗркерӗҫ те, шӑм-шакӗсем лӗн-

чӗрех кайрӗҫ. 
Хӗвел питӗнчи улӑх сӑртӗнче терпекленсе л а р а к а н ҫил 

лӑснӑ пӗкрӗҫ йӑмра та шӑрӑхпа имресе лӳпперрӗн каш-
ларӗ . Уҫӑ ҫил килсе ҫапсан унӑн ҫулҫисем канӑҫсӑррӑн 
т а л к ӑ ш м а пуҫларӗҫ. Вӑхӑтсӑр саралнӑ ҫулҫисем, суккӑр 
кайӑк пек, ӳпне-питне ҫаврӑнкаласа ҫӗрелле татӑла -татӑла 
анчӗҫ. 

Колхоз фермин сурӑхӗсене виҫҫӗн пӑхаҫҫӗ . Пӗри килте 
канать, иккӗн улӑхра ҫӳреҫҫӗ . Паян черет — Варвари 
инкепе Сухвин. 

Сухви кӗтӳрен татӑлса юлнӑ путеке ҫӗклесе Сурӑм 
хӗррипе утрӗ . Хӗр час-часах чарӑнкаласа тӑчӗ , путеке 
ҫурӑмӗнчен шӑлса илчӗ. Вӑл ӑшӑрханипе вӑйран кайса 
кӗлесӗр аслӑ пушмакӗ хывӑнса ӳкесрен урине сӗтӗререх, 
вӑраххӑн утрӗ . Тек-текех салтӑнса каякан патис тутрине 
юсарӗ . 

Ун ҫийӗнче ҫӳлте-ҫӳлте — ним куҫман пекех тӑракай 
пӗлӗтпе туртӑннӑ тӳпе. Ун витӗр — кӑвак тӳпене шултра 
куҫлӑ марлӗпе карса хунӑ пек — ҫумӑр хӗвелӗн пайӑрки-
•сем ним чӑрмавсӑрах кӗреҫҫӗ те ҫав тери пӗҫертеҫҫӗ . 
Хӗвел анӑҫ енчен шур сурӑхӑн тин каснӑ сухӑрлӑ сарӑ 
•ҫӑмӗ пек пӗлӗт куписем йӑваланаҫҫӗ . 

Улӑх лапинче пурҫӑн мурккаллӑ ука ҫӳҫине кӑшт ҫеҫ 
вӗҫтеркелесе кукуруза кӑшӑлтатать . 

Сӑртри парлакра ҫӗртме тӑвакан трактор хура курак-
•семпе ҫуйхашса улӑх сӑрчӗ хӗррипе иртрӗ . Ун хыҫҫӑн 
касӑ тӑршшӗпех хура кураксем акӑнса юлчӗҫ. 
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Сухвие ҫак парлака сухалани кӑшт пӑшӑрхантарать . 
те. Миҫе ҫул ӗнтӗ сурӑх кӗтӗвӗ ҫӳретнӗ вӗсем кунта. 

Сухвин ӑш хыпрӗ . Чӗрене тем пӑчӑхтарать. . . Те шыв 
ӗҫес килнӗрен ҫапла, те ахаль. 

Сухви Оккай ҫырми еннелле пӑхса илчӗ . Унта сивӗ-
сивӗ ҫӑл куҫ пур. Ун пек сивӗ ҫӑл куҫ урӑх ниҫта та ҫук 
теҫҫӗ. «Йывӑр шыв» теҫҫӗ ӑна ялта. 

Сухви ҫыран хӗррипе утрӗ. 
Ҫыран кукринче аялта паян чарлан курӑнмарӗ . В ӑ л 

кашни кунах ҫакӑнта килкелекенччӗ . Ш а р л а с а ю х а к а » 
шыв ҫинчи чул ҫине хӑрах уран тӑрать те ним хускал-
масӑр шывалла пӑхать. Хутран-ситрен тем сӑхса и л с е 
ҫӑтать: ахӑртнех, пулӑ тытать пулас. Сухвирен хӑра -
масть вӑл. Ҫывӑхарах пырсан тин вӑрӑм утӑмсемпе ери-
пен м а л а л л а чупса кайса хуллен сывлӑша ҫӗкленет. 
Аҫта-ши вӑл паян? 

Шыв леш енчи чӑнкӑ ҫыранта ҫӗр чӗкеҫӗн йӑви пур. 
П а р л а к р а , ҫӳлте, пӗчӗкҫеҫ уртӑш йывӑҫҫи кутӗнче путене 
йӑви пур. Ана трактор сухаласа пӑрахрӗ пулӗ . 

Ҫак улӑх ирхине ирех хӗвел тухнӑ чух килсен ӗнчӗ 
пӗрчисем сапса тухнӑ пек йӑлтӑртатать . 

. . .Кӑкӑрта темшӗн, тем шыҫса хӑпарнӑ пек, тан тапнӑ 
пек тапса, ыратса килчӗ . 

Мӗншӗн-ха паян ӑна кунта ҫук япаласем шута яраҫ-
ҫӗ? Мӗн пирки пӑшӑрханмалла-ха? 

Тӑван тавралӑх. . . Ҫакӑнтан ӗнтӗ унӑн уйрӑлса к а й -
малла . Ҫак улӑхран, ҫак Сурӑм шывӗнчен, Варвари и н -
керен, ҫак путекрен... 

Улӑх еывлӑмӗ ӗнчӗ пӗрчи пек йӑлтӑртатнине те к у -
раймӗ вӑл кунта тек... Чарлан хӑрах уран тӑнине те, те-
керлӗк хурлӑн кӑ1пкӑрашса йӑвине шыранине те... 

«Эх, Саня, Саня!.. 
Эсӗ ӗнтӗ хулана илсе каясшӑн. Мӗн тӑвӑп эпӗ унта? 

Сурӑх кӗтӗвӗ ҫук-ҫке-ха унта?» 
Сухви путеке хӑй ҫумнех пӑчӑртарӗ те тутинченех 

чуп туса илчӗ, ҫыран хӗррине ларчӗ . Ҫырма леш енчен 
ҫирӗк хуппинчен тунӑ какӑр сасси илтӗнчӗ . Куҫма ю р -
лать. Ана та кичемрех пулӗ... 

«Эх, Саня!.. Санпа телейлех пулӑп-ши?» 
Сухви каллех иртнӗ мӑскаллӑ куна, манӑҫми каҫа^ 

пан улмине аса илчӗ... 
Ҫав улмуҫҫие Сухви вӑрӑранах пӑхса ӳстерчӗ , унӑн 

малтанхи улмине вӑл хӑйӗн чун савнине ҫитерме сӑмах 
парса хунӑ . Кӑҫал ҫав улмуҫҫи малтанхи хут икӗ улма 
турӗ . Эх, Саня!.. Вӑл ӑна кам ӳстернине те, мӗнле улма 
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иккенне те пӗлмерӗ , ыйтмарё те. Ҫилпе килнӗ темӗнле 
кӗвӗ илтӗнсен вара тӳрех: «Кам хывнӑ?»—тесе ыйтрӗ . 

Саня, Саня!.. 
Сухвие Варвари инке сасси тӑна кӗртрӗ . 
— Мӗн айланан ара ҫав усал путекпе. Апата кил-

юем!—илтӗнчӗ йӑмра айӗнчен. 
Сухви Варвари инке ҫумне ларчӗ , чӗркуҫҫисене кӗпе 

аркипе туртса витрӗ . 
— Ҫук, ҫиес килмест, Варвари инке. 
— Эсӗ хӑвна ҫураҫнӑранпа тем ҫими пултӑн-ха, хӗ-

рӗм,— терӗ Варвари инке.— Каймаллипех каятӑн-и ӗнтӗ? 
Туйӗ хӑҫан ара? 

Сухви пӗр хушӑ пуҫне чиксе ларчӗ . 
— Виҫмине,— тавӑрчӗ вӑл шӑппӑн. 
— Э-э, апла Сурӑм пуххи кунхине? Чалпаш сурӑх-

л ӑ х — х ӑ в а х сурӑх пӑхса ӳстертӗн ӗнтӗ . Хӑвна килӗшнине 
пӑхса хур-ха эппин... 

Сухви чӗнмерӗ . Ал айне ҫакланнӑ тӑпӑрчӑ чӑмакки 
пек сыр кӑмпине йӑваласа ватрӗ . 

Вӑл сасартӑк Варвари инкене пилӗкрен ыталаса илчӗ. 
— Уйрӑлас килмест ман ҫак ҫӗртен-шывран! Кетӳ-

рен!.. 
Вӗсем пӗр ӑстрӑм хускалмасӑр ларчӗҫ. 
— Варвари инке, к а л а - х а , — т е р ӗ Сухви.— Эсӗ к?рат-

иӑ-и кама та пулин? Телейлӗ пулнӑ-и эсӗ? _ 
Карчак малтанах ним калама аптраса ларчӗ . ' 
— Кам юратман пулӗ ҫ амрӑк чух,— терӗ вӑл юлаш-

кинчен.— Анчах пирӗн юмахри пек юрату пулман ҫав. 
С а й р а вӑл, хӗрӗм. Пирён кулленхи ахаль юрату ҫеҫ пул.нӑ. 
Кун пек чух телее савӑшура мар, урӑххинче тупатӑн: 
кил-ҫурт тирпейӗнче, ача-пӑчара, ӗҫре... 

Варвари инке Сухвирен уйрӑлчӗ те саппун аркине 
ая ҫавӑрса хурса тӗмеске ҫине ларчӗ . 

— Телей пирки эп сана, хӗрӗм, пёр юмах ярса па-
рам...— терӗ вӑл.— Ку вӑл ӗлӗкех пулнӑ . . . Хуняшшӗ кин-
и е — ҫӗн ҫынна — у л ӑ х а ут тытма ярать. 

«Ас ту, аякран сас туса пыр. Патне ҫитсен — сӑмах ан 
чӗн, вара пӗтеретӗн»,— тет хуняшшӗ . 

Кинӗ улӑха л а ш а тытма тухйа каять . Л а ш и кӳрӑк 
•ҫинче выртнӑ . Ҫӗн ҫын л а ш а тӑрса тарасран хӑраса , 
«кайран тытаймӑп» тесе ним сас тумасӑрах пырать. Ҫитет 
т е чӗлпӗртен туртать. Л а ш а тӑмасть, каллех туртать — 
тӑмасть . Вара ҫӗн ҫын: 

«Ну-у, тӑрсам!»—тесе ярать. 
Пӑхать : лаша ҫавӑнтах тӳнсе каять. Тытса пӑхать 
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те — л а ш а вилнӗ... Вӑл л а ш а ҫунатлӑ пулнӑ иккен. Ҫӗн 
ҫын ун ҫунатти ҫине пуснӑ пулнӑ... 

Варвари инке пӗр кана чӗнмесӗр ларчӗ те тутӑр вӗҫӗ-
пе куҫ кӗтессине шӑлса илчӗ. 

— Телейӗ ӗнтӗ ман,— терӗ м а л а л л а Варвари инке.— 
Ҫав юмахри пек пулчӗ пулмалла. . . Ҫав телей ҫунатти ҫи-
не таптарӑм пулмалла. . . Упӑшкам пысӑк ҫынччӗ. Авлан-
санах мана хулана илсе кайрӗ . Апат пӗҫереттӗм, кӗпе ҫӑ-
ваттӑм. Урӑх ӗҫ ҫукчӗ ман валли. Ун патне хӑй пек ҫын-
сем — юлташӗсем — пыратчӗҫ. Артистсем ҫинчен, кӗнеке-
еем ҫинчен калаҫатчӗҫ. Эпӗ вӗсем калаҫнине чӗптӗм те ӑн-
ланмаетӑп. Л а й ӑ х пурӑнтӑмӑр савӑш уйӑхне. Пӗрре упӑш-
ка юлташӗсем хам пирки калаҫнине илтрӗм. «Ҫакӑн пек 
лайӑх ҫынсене яланах усал арӑм ҫакланать . Мӗн тума 
илнӗ вӑл у х м а х а ? » — т е р ӗ пӗри. Ҫакӑн хыҫҫӑн ман чӗре 
шар ҫурӑлсах кайрӗ . П ӑ р а х р ӑ м та тухса тартӑм. Акӑ 
ӗнтӗ халь ҫирӗм ҫул ытла хӑраххӑн пурӑнатӑп. Малтанах 
ялта мана илес текенсем те нумайччӗ те — кайран качча 
кайса килнӗ хӗрарӑма кам пӑхтӑр? Унтанпах сурӑх кӗ-
тетӗп. Ҫапла вӑл, хӗрӗм, телей тени. Телей ҫунатти ҫине 
пусма юрамасть. Сас туса пымалла . Эсӗ, хӗрӗм, ман пур-
пӑҫа чӗре патне ан хур, юмахне ӑша ил. 

Сухви сӑн-пичӗ темшӗн асаплӑн туртӑнкаласа илчӗ. 
Вӑл юмахӑн тупсӑмне ӑнланса илеймесӗр асапланса лар-
нӑн туйӑнчӗ . 

Самантран ӑна каллех пушӑ сасси шарт сиктерчӗ . 
Ҫырма леш енчен виҫӗ хутчен пушӑпа шартлаттарчӗҫ — 
ку вӑл кӳршӗ ял кӗтӗвне Сухвиеен сурӑхӗсем каҫнине 
пӗлтерчӗ . Сухви ура ҫине сиксе тӑчӗ те пушӑпа сулса 
хурав пачӗ, вара чупсах шыв урлӑ Куҫма кӗтӳҫ патнелле 
чупрӗ . 

8 

Хӗвел хӗртсе пӑхать. 
Ҫӑка ҫулҫисенчен пыл юхса ларать . Вӗсем йӑлтӑр-

татса ҫеҫ тӑраҫҫӗ . Вӗеен айӗпе иртсе пынӑ чухне пуҫ ҫине 
ҫулҫӑ пылӗн тумламӗ татӑлса анать. 

Юмахри пек еарӑ кун тӑрать. 
Ҫакна май ҫын чун-чӗрине те ҫутӑ-ҫутӑ хаваелӑ туйӑм 

ӳкее ҫутатать. 
Паян кӑнтӑрла тӗлнелле Сурӑм таврашӗнчи тӗрлӗ ҫул-

сем тӑрӑх шап-шурӑ халӑх, капӑр халӑх, Чӑваш Сурӑмӗ 
•еннелле куҫа пуҫларӗ . Часах темӗнле чӑрмав-сӑлтавпа 
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каярах тӑрса юлнисем ҫеҫ пӗччен-иккӗн питӗ васкаса 
утрӗҫ. 

Ш ӑ п та шан кӑнтӑрла иртни виҫӗ сехетре К у к а н а р 
вӑрманӗ пуҫӗнче автобус чарӑнчӗ те — ҫул ҫине Саня ан-
са тӑчӗ . 

Вӑл питӗ васкарӗ пулин те Куканар вӑрманӗ хӗррннчи 
ҫулпа хӑй сисмесӗрех ерипен утрӗ . Ёнтӗркенӗ йывӑҫсен 
сулхӑнӗ айӗнчи симӗс курӑк пусса илнӗ урапа ҫулӗ , кӑшт 
нӳрӗ те пиҫӗскер, урасене аялтан резина пек таптарса 
пычӗ. 

Ҫакӑ сарӑ кун, вӑрман, уй хир уҫлӑхӗ , хаваслантарса 
та ҫӗклентерсе, кирек кама та — ял ҫыннине — ачалӑхри 
ырӑ тӗлӗке аса илтерет. 

Каҫӑхтарсах, аташтарсах , ӗнтӗркеттерсех яракан 
илемлӗх! 

Хулари тӗтӗмлӗ , тусанлӑ сывлӑш хыҫҫӑн ҫакӑн пек 
илӗртекен вырӑнпа — тӑван кӗтеспе — утма мӗн терн 
аван!.. Уйрӑмах тата тӑван ялта, тӑван килте кӗтекен 
пулсан! Кунсӑр пуҫне, савнӑ хӗр, сӑмах татнӑ хӗр 
пулсан! 

К ӑ к ӑ р а та, пит-куҫа та, юрра та, ҫак уй-хире кӑна 
мар — тӗнчене шӑнӑҫайми телей те пулать! 

Ҫакӑ вӑл паян пулмалла . 
Паян! 
Хӗр «ӗҫне» паяна хӑварчӗ . 
Саня нихҫан та паянхи пек телейлӗ пулман пуле. Ҫук, 

паянхи пек мар — ҫак юлашки эрнери пек! Сухви пёр 
самантлӑха та куҫ умӗнчен каймарӗ . 

Сухви!.. Сухви!.. 
Саня пӗлет. Телей валли хӑй кӑна телейлӗ пулни ҫит-

мест-ха, Сухви те телейлӗ пултӑр. Сухви те хулара телей 
туптӑр тесен ӑна кирек те ӑҫта — завода-и, стройкӑна-и— 
ӗҫе вырнаҫтармалла е вӗрентмелле. Вӑл сахал вӗреннӗ-
ҫке. Вӗренсен вӑл Санькӑшӑн кӑна мар, нумай-нумай ҫын-
шӑн пархатарлӑ , хаклӑ ҫын пулать. Саня пӗлет, Сухви 
унсӑр Саньӑпа телей тупаймӗ . Ытах апла май килмесен 
Саня ӑна ялтан та илсе каймӗ — ан тив, колхозрах пурӑн-
тӑр сурӑх кӗтӗвӗ кӗтсе... Хисеплӗ ӗҫ... Ҫук, Саня хӑй халӗ 
ниепле те яла юлаймасть. Вӑл хулара ӗҫлет-ҫке. Мёнле-хз 
апла иккӗн икӗ ҫӗрте пурӑнсан? 

Саня чӑматанне ҫӑмӑллӑн вылятса пычӗ . 
. . .Амӑшӗ туя хатӗрленсе ҫитни ҫинчен ӗнер ҫын урлӑ 

пёлтернёччӗ . Сухвисен те хатӗрленеҫҫӗ иккен. Сухвие туй 
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парнисем хатӗрлеме пӗтӗм хӗр-тантӑшӗсем пулӑшаҫҫӗ-
мӗн. 

Саня юрласа ячӗ: 

Аш ҫунать хыпса телейшӗн,— 
Анлансам, туйсам... 
Пулас ҫук телейлӗ эпӗ 
Сансӑр нихӑҫан. 

Уҫӑ сасса вӑрман шала йышӑнмарӗ . Юрӑ йывӑҫсен 
лутра вуллисенчен ҫӗреллех ӑмӑрса тӑракан ҫулҫӑсене 
ҫапӑнса вӑрман хӗррипе шуса каять те вӑрман кукринчен 
к а я л л а таврӑнса Санькӑна хӑйнех илтӗнет. Унпа пӗрле 
вӑрман юрлать. Вӑл Саня юрринех, анчах сӑмахӗеене 
пӗлменнипе кӑшт каярах юлеа юрланӑн туйӑнать.. . Юрӑ 
вӑрман хӗрринчен сылтӑмри пӑрҫа ани ҫинелле юхса 
саланать . 

Пӑрҫа хутаҫҫисем тӗл-тӗл тытӑннӑ , тулнӑ , ҫав хушӑ-
рах хуртпуҫҫи евӗрлӗ хӗрлӗ , шурӑ , кӗрен ҫеҫкисем те ку-
рӑнкалаҫҫӗ . 

Чӗрере ытарма ҫук ырлӑх капланӑвӗпе пӗрле темӗнле 
кӑшт хурлӑрах, пӑшӑрхануллӑрах савӑнӑҫ, амаланса пыр-
са , ҫан-ҫурӑма л ӑ ш т ӑ р а х ярать.. . Ҫак ҫул айккинчи килен-
чӗклӗ сулхӑнӗпе илӗртекен тӳшек пек ҫемҫе пӑрҫа ани 
ҫине тӑсӑлса выртса юпах тиха пек йӑваланас килет. 

Акӑ тӑван йӗтем, арман.. . ял... 
Авӑк ҫил ҫанӑсенчен, кӑкӑр умӗнчен вирхӗнсе кӗрсе 

кӗпене ҫурӑм ҫинче кутамкка пек вӗрсе карӑнтарчӗ . Тап-
хӑр-тапхӑр, такам вӗрин сывланӑ пек, пӑчӑ сывлӑш сулӑ-
мӗ ирте-ирте кайрӗ . 

Саня каллех юрӑ тӑеса ячӗ: 

Пулас ҫук телейлӗ эпӗ 
Санеӑр нихӑҫан... 

# * * 

Саня хӑйӗн чн юратнӑ чӑваш тӗрриллӗ кӗпине, лайӑх 
якатнӑ шурӑ ш ӑ л а в а р тӑхӑнчӗ . 

— Нумаях ан ҫӳрӗр,— терӗ амӑшӗ .— Халӑх пухӑран 
таврӑннӑ ҫӗре хӗрӗ патне кайӑпӑр. Меркури ирех тӑран-
тас шырама кайрӗ-ха, Айгир ӑйӑра паян никама та тытма 
хушман. 

— Тӑрантасӗ те кирлех-ши? 
— Эй, ачам, хӗре епле ҫуран илсе каҫан? Халӑх шут-

лах пултӑр ӗнтӗ . Пӗтӗм ял хатӗрленет-ҫке. Ш а т а х сӑра 
турӗҫ-ха. 
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Саня тухса кайма тапрансан амӑшӗ ӑна сӑмса тутри 
тыттарчӗ . 

— Ну, кайса ҫӳре-ха эппин,— терӗ вӑл ывӑлне пухха 
ӑсатса.— Атту саланма та пуҫлӗҫ тата. Сухвийӗ хӑй па-
ҫӑрах кайрё-ха хёрсемпе. Эсир нумай ан ҫӳрӗр. Премёк 
илсе пар, кӑруҫҫел ҫаврӑнӑр. Хёрсем юратаҫҫё ун пекки-
сене. 

Урамра пёр ҫын чунё те курӑнмарӗ . 
Кётӳ те паян кӑнтӑрлачченех яла кёнё. Аҫта килчё 

унта: пӳрт ҫумёнче, йывӑҫ сулхӑнёсенче — сурӑх, качака , 
ёне хутӑшах выртаҫҫӗ . 

Укӑлчари картасем урлӑ ҫёнё ратлӑ шур автанӑн сар-
лака та пӗрчӗмлӗ-пӗрчӗмлӗ пысӑк киккирикё пек чӑх 
ҫырли сапакисем усӑнаҫҫё. 

Саня ял вӗҫӗнчи укӑлча алӑкё витёр тухрӗ те васкасах 
улӑхпа Чӑваш Сурӑмнелле утрё. 

* * * 

Сурӑм пуххи нихҫан та ҫумӑрсӑр иртмен пулё. Анчах 
малтанах ҫумӑр ҫукчӗ-ха. Ҫанталӑк та йёркеллехчё. Кай-
ран вара сасартӑк ҫумӑр йӑтӑнса анчӗ. Унтан сасартӑк. . . 
чёрене шар ҫурса яракан кётмен сехмет пуҫ ҫине анчӗ . 
Анчах ку кайрантарах пулчӗ-ха. 

Саня Чӑваш Сурӑмнелле ҫитнё ҫӗре пӗлӗт хӗрри ҫеҫ 
йӑсӑрланатчё . Вӑл пухха ҫитнӗ ҫӗре ӗнтӗ унта ниҫта утма-
тӑма та вырӑн ҫукчӗ . Хёрсемпе каччӑсем ёнтё виҫшерӗн, 
тӑватшарӑн , пилёкшерён ҫума-ҫум тӑрса умлӑн-хыҫлӑн 
утма тытӑннӑччё. Утакансем пухӑ вырӑнӗ тавра ҫаврӑнса 
илсе ял урамӗ тӑршшёпех каяҫҫё, уя та тухаҫҫӗ . Ӳссе-
ӳссе пырса темиҫе ҫухрӑма тӑсӑлакан ҫамрӑксен карти 
пёр шухӑш-кӑмӑлпа пӗр вӑйӑ выляса утса ҫаврӑннӑн 
туйӑнать. 

Вирьял хёрёсем пухӑсене шап-шурӑ тумланса тухаҫҫё, 
пурте пекех ярӑнса утаҫҫӗ . Тата.. . ӑҫта, хӑш халӑхӑн пур-
ши вирьялсем пек илемлён алӑ сулласа утакан? 

Саня пухха ҫитсе кёнё-кёменех хӑйён хулари икӗ юл-
ташне — ҫамрӑк юрӑҫсене — тёл пулчё. Унтан вӗсем утса 
ҫаврӑнакан хёрсен картинчи икӗ хӗр хушшинче пыракан 
Сухвие тӗл пулчӗҫ. Вара улттӑн юнашар тӑрса утма 
тытӑнчӗҫ. 

Сухви шурӑ пӳс кӗпе тӑхӑннӑ . Вӗтӗ пӗрмечеллӗ сап-
пун ҫакнӑ , калакӗ ҫине чечек тирнё; вӑрӑм ҫӳҫеллё ҫёр-
ҫӗн тутӑр хыҫалалла ҫавӑрса ҫыхнӑ , ун ҫинчи тӗррисем 
тӑкӑнас пек. 

Хёрсем хӗвел ҫаврӑнӑш шёкёлчесе чёнмесёрех пычӗҫ. 
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Саня юлташӗсем ытларах искусство ҫинчен калаҫрӗҫ. 
Артистсен, кӗнекесен ячӗсене асӑнчӗҫ. Хӗрсене те калаҫ-
тарма пӑхрӗҫ. Саньӑн пӗр юлташӗ тӗрлӗ ыйтусемпе тек-
текех Сухвие тапӑнчӗ : «Пӗлетӗн-и», «вуланӑ-и?» Сухви 
пуҫӗпе ҫеҫ хирӗҫлесе сулать. Саня та унпа яшсем умӗнче 
нимӗнле сӑмах та пуҫармарӗ . Саня юлташӗ пӗр ҫаврӑм 
утса тухсан сасартӑк Саня енне ҫаврӑнчӗ : 

— Профан камне пӗлетӗн-и эсӗ, Саня,— терӗ вӑл .— 
Эсӗ ӑна начар ҫын тетӗн пулӗ, е? Вӑл калама ҫук пысӑк 
ҫын пулнӑ... 

Тепӗр ҫаврӑм утса ҫаврӑннӑ ҫӗре Саня а я к к а л л а пӑх-
рӗ те икӗ хӗр хушшинче Сухвие курмарӗ . Вӑл хӑҫан хӑш 
тӗлте пӑрӑнса юлнине те Саня асӑрхаман. 

Саня чылайччен пухӑ тӑрӑх Сухвие шыраса ҫӳрерӗ . 
Грузовиксем ҫинчи лавккасем умӗнче те, хӗвел ҫав-

рӑнӑш, мӑйӑр, ҫырла сутса л а р а к а н хӗрарӑмсем умён те 
иртрӗ, хӑю, тутӑр, тӗрӗ ҫиппи сутакан лавккасем умӗнче 
тӗркӗшекен хӗрсем хушшине те кӗрсе пӑхрӗ — Сухви 
ниҫта та курӑнмарӗ . Ҫак вӑхӑтра кашни Сурӑм пуххинчех 
ҫӑвакан ҫумӑр йӑтӑнса анчӗ. Пухӑ халӑхӗ кӗпӗрленсе 
ҫуртсем, лавккасем ҫумне хӳтте тара пуҫларӗ . Хула хӗрӗ-
сем пушмакӗсене хывса ҫарран чупрӗҫ. Часах пухӑ вы-
рӑнӗнче ҫумӑртан хӳтӗленме пӗр пушӑ кӗтес те юлмарӗ . 

Саня ҫывӑхри лавкка кӗлечӗн картлашки ҫине хӑпарса 
тӑчӗ . 

Кӗлет хӗрринчен сӑрхӑнакан кантра пек шыв юххи 
урасем ҫине сирпӗнсе хӗрсене тата шаларах хӑваларӗ . 
Ҫӳхе тум витӗр пӗҫертсе тӑракан вӗри ӳтсем хӗстерсех 
пынипе Саньӑна пӑчӑ пулса кайрӗ , вӑл вара хӗрринерех 
тухса тӑчӗ . 

Ҫумӑр вӑраха пымарӗ . Кӗҫех кӗлет ҫумӗнчи ҫамрӑк-
сем Сурӑм ҫийӗнчен юлашки пӗлӗт хӳри шуса иртессе ҫеҫ 
кӗтрӗҫ. Витӗр курӑнакан хӗрлӗ , кӑвак плащлӑ хӗрсем 
ӗнтӗ уткалама та тытӑнчӗҫ. 

Саня та ҫӗре анасшӑнччӗ ҫеҫ — кӗлет умнех пӗр тӑ-
рантас пырса тӑчӗ . Чӗркуҫҫи таран шур чӑлха тӑхӑннӑ 
пек шурӑ сакӑл ураллӑ тимӗр кӑвак ӑйӑрӑн утнӑ чухне 
те сули кӑмп-кӑмп! тутарса пырать. 

Тӑрантас ҫинчен виҫӗ кӗреш ҫамрӑк анса тем канашла 
пуҫларӗҫ, тек-текех хӗрсем ҫинелле пӑхкаласа илчӗҫ, 
ямшӑкӗпе пӑшӑлтатрӗҫ . Ямшӑкӗ вара, ҫӗре аннӑскер, 
каллех ларкӑч ҫнне хӑпарса ларса тилхепине кёҫ-вӗҫ хус-
калса кайма хатӗр тытрӗ . 

Саня умӗнчи хӗр темшӗн чӗтресе илчӗ те каялла чакса 
Саньӑна та сулӑнтарса ячӗ. 
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— Сухви!..— тӗлӗнсех кайрӗ Саня ӑна кӗтмен ҫӗртен 
-тӗл пулнипе. 

"Сухви Саня ҫине кӑн-н! пӑхрӗ . Унӑн пит-куҫӗ, ахаль 
те салху еӑнлӑекер, тин кӑна чунтан татӑлса макӑрнӑ 
хыҫҫӑнхи пек хурлӑхлӑн курӑнчӗ ; вӑл пӗчӗк ачан халех 
иртекен таса тарӑхӑвӗпе хыпнӑ тейӗн. Куҫӗсем шывланса 
йӑлтӑртатрӗҫ . Пит ҫӑмартисем ҫинче — те ҫумӑр тумла-
мӗсем, те куҫҫуль — икӗ тумлам чӗтрет... Тути хӗррисем 
кӑшт кӑвакарнӑ . 

. . .Сасартӑк Сухви такам алран тытса вӑйлӑн туртнипе 
сулӑнса кайрӗ те майсӑррӑн картлашка ҫинчен сикрӗ . 
Ана ӳкме памарӗҫ. Хӗре тепӗр ҫамрӑк пилӗкрен ярса илчӗ. 
Сасартӑк хӗр ҫӳлелле ҫӗкленчӗ . Икӗ ҫ амрӑк ӑна тӑрантас 
ҫине пӑрахрӗҫ. Хӗр кӗскен те ҫинҫен «ай» тесе кӑшкӑрса 
ячӗ . Ҫак вӑхӑтра кӗлет хыҫне халӑх кӗпӗрленсе килчӗ . 

Аҫтан килчӗ унтан: «Хӗр вӑрлаҫҫӗ!», «Хӗр вӑрлаҫ-
ҫӗ!»— тесе кӑшкӑрни илтӗнчӗ . Тӑрантас тӳрех карт! хус-
калчӗ те еирӗлсе тӑнӑ халӑх хушшипе ыткӑнчӗ . . . 

Саня вӑйлӑн сулӑнса картлашка ҫинчен сикрӗ . Такам 
ураран ӳкрӗ , тахӑшӗ вӑрҫса илчӗ, пите тахӑшӗн пуҫӗ пырса 
ҫапӑнчӗ . Саня мӗн пур вӑйне пухса талпӑнчӗ . Акӑ ӗнтӗ 
ҫывӑхрах тӑрантас кустӑрми айӗнчен сирпӗнекен пылчӑк 
чӑмӑрккисем вӑркӑнаҫҫӗ . Акӑ вӗсем питрен те ҫапӑнаҫҫӗ . 

Тӑрантас куетӑрми хула сӗртӗнсе шӑйӑрса илчӗ, анчах 
С а н я куна туймарӗ . Алла хура костюм ҫухи кӗрсе кайрӗ . 
Тем ҫатӑртатрӗ , лӑчӑртатрӗ . . . Саня сулӑнса кайрӗ , анчах 
аллине вӗҫертмерӗ . Унӑн пуҫӗ урлӑ пысӑк, йывӑр кӗлетке 
ывтӑнса кайса пылчӑк ҫине лаплатрӗ . Вӗсем иккӗшӗ те 
харӑсах сиксе тӑчӗҫ. 

Кайран вӗсене халӑх хупӑрласа илчӗ . Такамсем хы-
ҫалтан тытса алӑсене пӑрса лартрӗҫ. . . 

«Санӑн ӗҫ ҫук!.. Хӗрӗпе сӑмах татнӑ»,— тенине ҫеҫ 
-лайӑх илтсе юлчӗ Саня. 

Тӑрантас ӗнтӗ ялтан тухса уйпа ӗрӗхтерчӗ . 
Саня кӗпи-шӑлаварӗ тӑрӑх пылчӑк юхрӗ . Вӑл хӑйне 

курма пырса тулнӑ ушкӑн варринче тӑрса йывӑррӑн 
сывларӗ , катӑлса каяслах шӑлӗсене ҫыртрӗ . . . 

9 

...Унтан вара , Саньӑшӑн мӗн пулса иртнине палӑртнӑ 
пекех, каҫченех ҫивӗ ҫумӑр ҫурӗ . 

Ҫумӑр тумламӗсем кантӑк тӗлӗнче пӳрт хӗрринчен 
т а т ӑ л с а анса пусма вӗҫнеллех вӗҫе-вӗҫе кайса ӳкрӗҫ, сте-
нана ҫапӑнчӗҫ, чул ҫине ӳксе саланчӗҫ. Амӑшӗ вучах 
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чӗртсен тӗтӗме мӑрьерен ҫил ҫапа-ҫапа к а я л л а пӳрте 
хӑваларӗ . 

Шултӑрканӑ кантӑк, ун ҫине такам пӗтӗм кӳлепипе 
тӳне-тӳне кайнӑ пек, пӗрре тулалла , тепре ш а л а л л а шалт-
лата -шалтлата илчӗ, кайран тин шӑршӑнса ларчӗ те 
шалтлатма пӑрахрӗ . 

Тепӗр кунне ирхине такамшӑн кӑвак хуппи уҫӑлнӑ 
пек илемлӗ ир килчӗ . Типсе кайнӑ ҫӗр шӳнӗ те, пӗтӗм 
уй-хир, ҫӗр улми анисем, ҫерем — вирт кайнӑ пек е тата 
мунчаран тин тухнӑ ҫын типшӗнсе ларнӑ пек пӑсланса 
йӑсӑрланчӗҫ. Ҫил вӗсене вӗҫӗмсӗр ҫӗр ҫумӗпе хӑваларӗ . 

Курӑк ҫинчи ҫумӑр тумламӗсем хӗвел ҫутинче пин-
пин лампочка ҫуннӑ пек йӑлтӑртатрӗҫ. 

Амӑшӗпе ывӑлӗ иртнӗ сехметлӗ ӗҫ пирки пӗр-пӗрине 
ӳпкелесе те, ӳкӗнсе те кунӗпех ҫӑвар уҫмарӗҫ. 

. . .Кӑнтӑрла иртсен ялта туй юррисем, параппан-шӑн-
кӑрав сассисем илтӗне пуҫларӗҫ. 

Ой, кӗрӳ Куҫма пур, 
Инке лайӑх Сухви пур...— 

илтӗнчӗ юрӑ аякранах . Пӗтӗм таврана саланчӗ . К а й р а н 
таҫтан, улӑхран, темӗн чухлӗ халӑх хупӑ ҫӑварпа ним 
сӑмахсӑр хурлӑ -хурлӑ юрӑ юрланӑ пек туйӑнса тӑчӗ . Куна 
никам та юрламарӗ . Чӗрере ҫеҫ ҫапла пӗтӗм т а в р а л ӑ х 
хурланнӑн туйӑнчӗ . 

Саня урама тухса та курмарӗ , кантӑк умне те пымарӗ . 
Чӑматанне йӑтса пахча витӗрех хулана кайма тухрӗ . 

Пахчара хуҫӑлса аннӑ ҫӗмӗрт патӗнче пӗр хушӑ ча-
рӑнса тӑмасӑр пултараймарӗ -пултараймарех. . . Ҫӗмӗрт 
туратти ҫине такам таптанӑ та, хуп-хура пиҫнӗ ҫӗмӗрт 
сапакисем нимӗрленсе тӑраҫҫӗ , карта ҫумӗнчи шилӗк тума 
тесе каснӑ хурӑн тункати хӗрлӗ лӑймакапа елтӗрсе л а р а т ь , 
ун тавра пӗр симӗс шӑна арӑш-пирӗш ҫаврӑнать. Ҫӳл-
тен — те хурӑн тӑрринчен — пӗр тумлам патлатса ӳ к р ӗ 
те ҫӑкан ҫемҫе ҫулҫине шӑтарсах пӑрахрӗ . Малтиварта пӗр 
кайӑк хӳхлесе юрларӗ . Ял ӗҫкӗре янкӑшать. 

Темӗнле хӑлхана хупласан та, урамри юрӑ илтӗнчӗ-
илтӗнчех: 

Каччи пурччӗ кӗреш пек — 
Ҫнч ҫул хыҫҫӑн ҫӳрерӗ . 
Пирӗн Сухви инкерен 
Внҫ ӑш сӑмах илтмерӗ. 
Ой, кӗрӳ Куҫма пур — 
Шет маттур мар, сатур мар: 
Виҫӗ сӑмах хушмарӗ — 
Ытам тулли хӗр тупрӗ... 
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. . .Саня ял ҫумӗнчи ҫул ҫине тухрӗ . Кушӑхнӑ ҫулпа пӗр 
пушӑ урапа халтӑртаттарса , хӑй хыҫҫӑн тӑсӑлакан тусан 
хӳрине пӑрҫа ани тӑрӑх сӗтӗрсе иртрӗ . Ун хыҫҫӑн пӗр 
пӗчӗк ҫавра ҫил пӗр хушӑ ҫул тӑрӑх пычӗ-пычӗ те ансӑр 
вар хушшинелле пӑрӑнса юлчӗ. 

I. Чӗрене ҫурса, асаплантарса хыҫра, аякра параппан 
тӳнклетрӗ . 

10 

!• 

Август вӗҫӗ. Улма праҫникӗ иртнӗ ӗнтӗ . Шыв сивӗне 
пуҫланӑ . 

Ҫилпе кӗрхи калча лӑпчӑна-лӑпчӑна илет. Вӑл хум 
ярсах хумханаймасть-ха. Пӗтӗм уҫӑм пӗр енчен пӑхсан — 
хӗрхӗлтӗм тӗслӗ , тепӗр енчен п ӑ х с а н — ҫ у т ӑ р а х симӗс 
курӑнать. 

Улӑх ҫыранӗпе темиҫе утма ҫул, тӗллӗ-тӗллӗн пӗр-
пӗрин ҫине кӗрсе к а й с а — в и ҫ ӗ сукмака пӗрлешсе, тӗл-тӗл 
уйӑрӑлса — тӑхӑр сукмака ҫитсе, ҫума-ҫумӑн тӑсӑлаҫҫӗ . 

Саня ак каллех — виҫӗ ҫул иртнӗ хыҫҫӑн — тӑван улӑх 
лапипе Сурӑм шывӗ еннелле утать. 

Сылтӑмра улӑп тӑпри пек ҫӗкленсе тӑракан сӑрт, тӳ-
пем. Ҫак тӳпемри курӑк та типсе ҫунса кайнӑ . Вӑл тӗл-
тӗл ҫеҫ карталанса ӳснӗ ҫерем кӑмпин ҫулӗ ҫинче тӗксӗм 
симӗссӗн курӑнса выртать. Хӑш-пӗр картисем ҫинче типсе 
пӗтӗрӗннӗ кӑмписем те курӑнкалаҫҫӗ . 

Хӑнкӑрма пек чӑмӑр та типсе хӑмӑрланнӑ сыр кӑм-
писем, хулӑн хупӑллӑскерсем, шӑп тӑрринчен шӑтнӑ та, 
ҫав шӑтӑкран ҫил вӗрнӗ май, мӑрьерен кӑшт ҫеҫ йӑсӑр-
л а н а к а н сӗрӗмлӗ тӗтӗм пек, хӑмӑр тусан вӗҫет. 

Ҫак тӳпем Саньӑна асамлӑ сӑрт пек туйӑнать. Халич-
чен никам та ӳкерсе паман, чуна хурлӑн-эрлӗн хумхан-
т а р а к а н а в а л л ӑ х илемӗ пытанса тӑнӑ пек ҫакӑнта . Ҫавӑ 
халь чунра хурлӑ туйӑм вӑратать . Ку вӑл аваллӑхпа 
ҫыхӑннӑ , анчах халӗ пӗтнӗ илем-мӗн. Ҫавӑ ӗнтӗ хурлӑ 
туйӑм вӑратать чӗрере. Ку сӑрт ҫине пӑхсан Сурӑм тӑрӑ -
хӗнче пулса иртнӗ хурлӑхлӑ ӗҫсем чуна хускатаҫҫӗ . 

Ҫакӑнта пӑхсан теме сирме, теме тепӗр майлӑ ҫавӑрса 
хума хистекен туйӑм ҫӗкленет. Ҫак тавралӑха хаваслӑх, 
савӑнӑҫ сӑнӗ кӳрес килет. 

Саньӑн хӗҫ-пӑшалӗ — туйӑмсем. Сасӑсемпе, кӗвӗ-ҫе-
мӗпе уҫса панӑ туйӑмсем, юрӑсем. Ҫакӑнта хурлӑрах 
туйӑма тытса илсе ҫын куҫӗ умне кӑларса тӑратнипе ҫеҫ 
ӑна улӑштарма , ҫӗнетме, чӗнме пултарать вӑл. 

Нумай пулать-и-ха Саня кунта хӗр ҫураҫма хатӗр-
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ленни?.. Саньӑна ҫакӑнти авалтан юлнӑ шухӑш-кӑмӑлӑн, 
йӑла-йӗркен юлашкисем — ҫакӑнти хурлӑх кӗвви — хур 
кӑтартмарӗ -и-ха? 

Ҫавӑнпа пулӗ Саня кунта виҫӗ ҫул килме пултарай-
марӗ . Чӗрене тата касӑлтарасран хӑрарӗ-и?. . Е вӑл х а л ь 
ҫав сурӑх кӗтӗвӗ патӗнче туеан ӑшӗнче чаваланакан пӗчӗк 
ачаран та хӑрать? 

...Ҫут хуҫса ларакан ача ют ҫын хӑй патнелле ҫыв-
харнине курсан йӗрсе ячӗ. 

— Анне,— нӑйкӑшрӗ вӑл куҫӗсене ҫаннипе хупласа . 
Ача патне вӑрӑм пушӑ сӗтӗрсе туртӑннӑ питлӗ , типшӗм-
рех ҫамрӑк хӗрарӑм чупса пычӗ. Вӑл кӑвакарса л а р н ӑ 
пир кӗпепе, кӗпи ҫурӑмӗ ҫинчи аҫлӑк тӗлӗнче ҫеҫ т а р 
ҫапманнипе шап-шурӑ . Урине вӑл хура ҫӑм туна т ӑ л и п е 
чӗркесе пӗчӗк пуҫлӑ , урлавлӑ ҫӑпата сырнӑ . Юхса пӗтнӗ 
ҫивӗт иккӗрен пӗррене тӑрса юлнӑ . 

— Ма макӑратӑн, Миккуль?—ыйтрӗ хӗрарӑм Саня 
ҫине тӗлӗннӗ пек пӑхса илнӗ хыҫҫӑн.— Ан макӑр.. . К а м 
тивет с а н а ? — т е р ӗ вӑл м а л а л л а ача патне пӗшкӗнсе. 

Хӗрарӑм ачана алла тытрӗ . 
— Мучукран хӑрап,— терӗ ача куҫне аллипе сӗрке-

лесе. 
— Ма хӑратӑн мучукран?—терӗ хӗрарӑм.— Мучук 

мар вӑл — пичук те. Хӑрамалли ҫук унран. Атя эпир ӑна 
хӗнетпӗр — пире макӑртнӑшӑн. 

— Сухви!.. 
Саня хӑй сисмесӗрех ахлатса илчӗ. Хӗрарӑм ачине 

йӑтса Саня патнех ҫывхарчӗ те пӗчӗк ачан сылтӑм ал-
липе Саньӑна хулӗнчен ҫапрӗ . 

— Ак! Ак! Ак ӑна! Пичук, эсӗ ма макӑрмастӑн?. . 
Саня юриех макӑрам пек турӗ . Пӗчӗк ача куҫне-пуҫне 

чалӑртрӗ те савӑнса кулса ячӗ. 
— Ӑв вӑл макӑрать . Халь юрат ӑна,— терӗ Сухви.— 

Ытала мӑйӗнчен. Акӑ эпӗ ыталатӑп.. . Кур... 
...Саня мӑйне вӗри хул ҫавӑрса илчӗ, пӗчӗк ачан ӑвӑ 

пек ҫемҫе алли пите сӗртӗнчӗ . Саня ачапа хӗрарӑма хыт-
тӑн хӑй ҫумне чӑмӑртарӗ , хӗрелсе кайрӗ . 

— Питӳ хура сан,— терӗ вӑл вӗрин сывласа, шӑп-
пӑн.— Сана эпӗ Ш у п а ш к а р а илсе каям-ха. . . Атӑлта пит 
ҫума... Пыратӑн-и, Миккуль? 

— Пит-куҫӗпе Куҫманах пӑхнӑ ,— терӗ Сухви ачан 
к ӑ в а к куҫӗ пирки пулае, унтан ачан сӑмсине тытса сил-
лерӗ .— Ку хамӑн.. . 

Саня кулам пек турӗ , хӗрарӑмӑн пысӑк к ӑ в а к йӗрпе 
карталаннӑ 1пывлӑ куҫӗсене курсан ирӗксӗрех пуҫне ус-
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рӗ . Сухви чӗтресе кайрӗ те, сӳлтен кайнӑ пек, вӑйсӑрланса 
лырса авӑнсах анчӗ , Саня ҫумне тӗршӗнчӗ . 

Вӗсем ҫерем ҫине ларчӗҫ. 
С а н я вӗри кӗлеткене вӑйранах хӑй ҫумне чӑмӑртарӗ . 
— Кай... Саня... ан... тӗкӗн... 
— Сухви!.. Сухви!.. 
Саня хӑй тӗллӗн калаҫнӑ пек пек-текех ҫав ята 

асӑнчӗ . 
— Кала , Сухви. Телейлӗ-и эсӗ? 
— Телейлӗ , Саня. Телейлӗ! Акӑ халь ҫак самантра 

•ҫӗр ҫинче никамран та телейлӗрех!.. Урӑх манран нимӗн 
те ан ыйт. 

Вӗсем чӗнмесӗр ларчӗҫ. Вӗри тутасем пӗрлешрӗҫ. 
— Ҫапах та ку пӗчӗк телей-ҫке-ха, Сухви. 
— Ҫук, ҫук, Саня. Эпӗ пӗчӗк телейпех телейлӗ пулма 

пӗлетӗп. Курнӑ-ши эсӗ пӗр йӗтӗн тутри туяннӑшӑнах 
савӑнса пасартан таврӑнакан чӑваш хӗрарӑмне? Й ӑ л 
кулӑ вылять-шн сан питӳнте, вӑл ҫавӑншӑн телейлине 
курсан? 

— Сухви! Кала эсӗ мана : юратнӑ-и эсӗ мана внҫӗ 
ҫул каялла? Мӗншӗн качча тухрӑн? 

—- Ан калаҫ ун ҫинчен, Саня. Ан калаҫ! й ы в ӑ р мана 
ӑ н а аса илме! Мёне кирлё халь ӑна асӑнма? Юратнӑ , 
юратнӑ ! Мӗн кирлё тата сана урӑх? Ҫапла кирлё те. Эп 
сана качча тухнӑ пулсан акӑ халь эсӗ мана юратмастӑн. 
Ч а с а х сивӗнеттӗн. Эпӗ те, тен, ҫаплах пулнӑ пулӑттӑм. 
А халӗ эп сана ӗмӗр тӑршшӗпех, ҫӗр айне кӗричченех, 
асран ямӑп, ӑшра тытӑп. Эсӗ яла виҫӗ ҫулта пӗрре те 
пулин килкеле, Саня. Килкеле.. . Юрать-и? 

— Сухви!.. Сухви!.. 
— Эх, С а н я ! — С у х в и икӗ аллипе те Саньӑн ҫӳҫне 

якатрӗ .— Ҫӗр ҫинче эпӗ, тен, сана курнипе телейсӗр пул-
тӑм пулӗ . Астӑватӑн-и пан улми ҫитернине? Эсӗ ыйтма-
рӑн та ун чух ху мӗнле пан улми ҫинине те. Астӑватӑн-и, 
мана ҫураҫма пырсан мӗн тери вӗтеленсе л а р т ӑ н — е в ч ӗ -
семпе ҫураҫнӑшӑн-и, чӑваш йӗркипе а в л а н м а л л а пулнӑ-
шӑн-и, кам пӗлет сана.. . Астӑватӑн-и Сурӑм пуххинче юл-
ташусем мӗн калаҫнине? Ҫакӑнта сан айӑп ҫук-ши вара? 
Астӑватӑн-и: пӗве хӗрринче Куҫма пӑру шырарӗ? Эсё 
«ҫук» тесе те с ӑ м а х чӗнмерӗн. Манӑн ун чух ӑна шеллесе 
куҫҫуль юхса тухатчӗ . Ҫакӑн хыҫҫӑн вара эпӗ сана 
качча пыма, сан юлташусем хушшинче пурӑнма пул-
тарнӑ -и? 

Саня пӗр сӑмах та хирӗҫ тавӑрса калаймарӗ . 
— Манра та айӑпӗ пур,— терӗ м а л а л л а Сухви.— Эпӗ 
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ваттисен тыткӑнӗнче пулнӑ пулас. Сана тахҫанах килӗш-
тернӗ , санпа калаҫасшӑн пулнӑ . Анчах анне ирӗк паман . 
Эпӗ анне ирӗкӗнчен тухайман. Ялти ватӑсен умӗнче куҫ-
ран ӳкесшӗн пулман. Эпӗ ӑна малтан хам та сисмен. 
Халӗ тин туйма пуҫларӑм. Вӗренессе те мана анне вӗ -
рентмен. Эсӗ те айӑплӑ . Ытла хӑвӑрт пырса кӗтӗн. П ӗ р е р 
ҫул туслӑ пулнӑ п у л с а н — э п и р пӗр-пӗрне ӑнланса ҫи-
теттӗмёр тен? Пӗр-пӗрин йӑнӑшӗсене, ҫитменлӗхӗсене 
малтанах, юсама майӗ пур чух, асӑрханӑ пулӑттӑмӑр . 
Телей ҫинчен мана Варвари инке юмах ярса панӑччӗ . 
Ҫавӑн пек эпир те телей ҫунатти ҫине пусрӑмӑр. Халӗ 
ӗнтӗ эпӗ телее урӑххинче тупнӑ : кил-йышра, ача-пӑчара. . . 
Пӗр-пӗрне м ӑ ш ӑ р л а килӗштернинче... Хама хам тата эп 
ун ҫумӗнче ниме юрӑхсӑр ҫын вырӑнӗнче туймастӑп. С а н а 
качча пынӑ пулсан эпӗ хама шӑпах ҫапла ниме кирлӗ 
мар ҫын вырӑнӗнче туяттӑм. Ёмӗр тӑршшӗпех сан юлта-
шусем манран артистсен, кӗнекери геройсен ячӗсене пӗл-
меннишӗн кулнӑ , мана намӑслантарнӑ пулӗччӗҫ. Эпӗ халӗ 
хама майлӑ телейлӗ , Саня.. . 

Сухви пӗр хушӑ чӗнмесӗр ларчӗ . 
— Куҫма ыйтмасть,— терӗ вӑл малалла .— Мӗншӗн 

тесен хӑй те пӗлмест. Эпир унпа кил-ҫурт ҫинчен, выльӑх-
чӗрлӗх ҫинчен, ача-пӑча ӳстересси ҫинчен калаҫатпӑр . Ки-
лӗштерсех пурӑнма пулать. Эпир вӑрҫмастпӑр. Вӑл ал 
хума мар — мана пӳрнепе те тӗкӗнмен. Авӑ вӑл х а л ь 
ҫӳрет. Сурӑм леш енче. Ун чухнехи пекех, кӗтӳ кӗтет. 
Эпӗ те — куратӑн — сурӑх кӗтӗвӗ кӗтетӗп. Телей тени в ӑ л 
пурнӑҫра ӑна кам мӗнле ӑнланнинчен килет. Ана пӗр ви-
ҫепе виҫме ҫук... Кашни ҫыннӑн телейне хӑйне уйрӑм 
виҫепе виҫмелле.. . Сирӗншӗн пӗтӗм телей ҫамрӑклӑхра 
пулӗ... Эпир урӑхларах шутлатпӑр.. . 

— Ҫапах та ма вӑрлаттарса ятӑн эсӗ хӑвна пухӑран, 
Сухви? 

— Эпӗ... сана тарӑхса!. . Ҫилленсе!.. 
Ҫак хушӑра Сурӑм шывӗ леш енчен пӗр арҫын ал 

айӗн Саньӑпа Сухви еннелле пӑхса тӑни, унтан умлӑн-
хыҫлӑн виҫӗ хутчен вӑрӑм пушӑпа шартлаттарни ил-
тӗнчӗ. ' 

— О й ! — ш а р т а х сикрӗ Сухви.— Упӑшка курчӗ... Ав... 
Мана чӗнет... 

Сухви ура ҫине тӑчӗ , пушӑпа сулса хурав пачӗ. Пушӑ 
вӗҫӗнчен йӑс пӗрхӗнчӗ . Сухви ачана алла тытрӗ те хуллен 
Сурӑм хӗрринелле утрӗ , часах вӑл ҫырманалла анса 
ҫухалчӗ , тепӗр самантран леш енче курӑнчӗ . 

Часах хӗвел анса ларчӗ . Сухви колхоз фермин сурӑ -
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хӗсене Сурӑмӑн хӑрах енӗпе, Куҫма ял кӗтӗвне Сурӑмӑн 
тепӗр енӗпе хӑваласа — кӳршӗ ялӗ еннелле кайрӗҫ. 

Саня сӑрт ҫине хӑпарса чылайччен ун хыҫҫӑн пӑхса 
тӑчӗ . 

Ҫан-ҫурӑма каҫхи сивӗпе нӳрӗ сулхӑн ҫапрӗ . Курӑк 
ҫине сивӗ сывлӑм ӳкрӗ . Сурӑм ҫинчен шурӑ тӗтре йӑсӑр-
ланса хӑпарса улӑх ҫине сарӑла пуҫларӗ . Ҫав тӗтре пӗ-
тӗмпех Сухви сулса янӑ пушӑ вӗҫӗнчен пӗрхӗнсе тухса 
тулнӑн туйӑнчӗ . Ҫӑра тӗтре майӗпен сарӑлса-сарӑлса 
лырса аякра пушӑ сӗтӗрсе утакан Сухвие хупласа хучӗ. 

Саня чӗринче хӑватлӑ кӗвӗ , ҫак Сурӑм тӗтрине сирме 
чӗнекенскер, амаланса -амалансах пырса янраса кайрӗ . . . 
Кунта Саньӑна хӑйне ӳпкеленӗ сасӑсем те илтӗнчӗҫ. Шав-
ларӗҫ , кӗрлерӗҫ... Ку кӗвӗ телей тупма, уншӑн кӗрешме 
йыхӑрчӗ . 
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