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Н ЕСТЕР ЯН ГАС  К АЛ АВЁС ЕМ  ҪИНЧЕН

Нестер Янгас произведенийёсемпе парен вулакансем ни малтан 
1929— 1931 ҫулсенче паллашнӑ. В ӑл  — чӑвашсен ҫепёҫ поэчёсенчен 
пӗри. ' ' П ' *

Н. Янгас — поэт-лирик, вӑл  «Ирхи йӗрсем» (1931), «Сӑвӑсем» 
(1935), «Сӑвӑсем» (1939), «П арне» (1940), «Иккӗмӗш парне» тата 
ытти сӑвӑ кӗнекисен авторё.

Нестер Кириллович Янгас 1909 ҫулта Ҫӗрпӳ районӗнчи Янкаг- 
Упире, вӑтам хресчен килйыш ӗнче ҫуралнӑ. Хйй 16 ҫула ҫитсен, 
1925 ҫулта, Н. Янгас Шупашкарти типографине ӗҫлеме кӗнӗ. Унта 
темиҫе ҫул хуииии наборщик пулса ӗҫленӗ. Кайрантарахпа вӑл  
«Сунтал» редакцийӗн секретарё, Чӑвашгиз редакторё пулнӑ. 
Н. Янгасӑн малтанхи сӑввисем 1928 ҫулта пичетленнӗ.

Ҫав вӑхӑтри сӑввисем ҫинчен 1931 ҫулта Н. Васянкка ҫакӑн 
пек ҫырнӑ: «Хӑйён сӑввисенче вӑл пӗрре— хула, хапрӑк-савӑт ен- 
■нелле, тепре—уй-хир, ял  еннелле туртӑнать. Рабочисемпе ӗҫ хрес- 
ченӗсен ҫыхӑнйвӗ тӗрекленсе пынӑшӑн савйнса юрлать:

Хӑть паяи эп саепалли 
Х аҫатра пухсан та,
Сана, тулй лучаххи,
М анмӑо нмкӑҫан та...»

Нестер Янгас калавсем те ҫырнӑ. Унӑн паллӑрах калавёсем —  
«Катя», «Сӑрнаев», «Телейлӗ ҫул».

„ \ «Щ1™» калавра писатель мӗнле вӑхйта, парен саманан хӑш  тап- 
хӑрнё кӑтартса пама илут тытнине калавӑн малтанхи пуплевёнченех 
курма пулать. Унта 1929— 1930 ҫулсем ҫинчен сӑмах пырать. Ҫакӑ 
6ӑл ялхуҫалӑхне коллективизациленё тапхӑр пулнӑ. Автор хӑй умне 
ҫав ҫулсенче ялта мёнле пысӑк ӗҫсем пуҫланса кайнине, класс кёое- 
шёвӗ мӗн тери хаяр пулса пынине кӑтартса парас задача лартнӑ.

...1929 ҫулхи ҫулла  Гриша ятлӑ чӑваш ачи Пенза ҫывйхӗнчи 
кану ҫуртёнче Катя ятлй чӑваш хёрӗпе паллашать. Вӗсем иккӗшё 
те комсомолецсем пулнй. Ҫамрӑк чӗресем пӗр-пёрне юратса пӑра- 
хаҫҫё.



Гриша Куйбыш ев хулинче редащ инче ёҫленӗ, Катя та ҫавйнтах 
пёр типографинче ӗҫлесе пурӑннй. Анчах кану ҫуртӗнчен таврйннӑ 
хыҫҫӑн, кйштах вӑхӑт иртсен, пӗр-пӗрне чун-чёререн юратакан ҫам- 
рӑк хӗрпе каччӑ пурнӑҫӗнче калама ҫук пысак йывӑрлӑх сиксе ту- 
хать. Катя кулак хӗрӗ пулнй  иккен! Ӑна комсомолтан та, ӗҫрен те 
кӑларса пӑрахаҫҫӗ. Ҫав вӑхӑтрах Гриш ӑна 1930 ҫулхи, март уйӑхӗнче 
яла  колхозра ёҫлеме яраҫҫё.

Ҫ апла вара, Гриша (сӑвӑсем ҫыракан ҫамрӑк поэт) ялта кол- 
хозсем тӑвас ёҫре пулать, класс кӗрешӗвне хутшӑнать. А нчах <класс 
кереш ӗвне хутшӑнать» тени вӑл сӑмах кӑна-ха. Чйн-чйн класс кёре- 
шӗвё тем тӗрлӗ те пулм а пултарать. Унӑн формисем нумай та кӑт- 
кӑс: вӗсене пӗр-ик сӑмахпа каласа пама та 'ҫук. Класс кёрешӗвне 
тёплӗрех кйтартса парас тесе пёрисем повесть, роман ҫыраҫҫё, 
теприсем истори кӗнекисем ҫырса кӑлараҫҫӗ.

Н. Янгас ҫав «формӑсенчен» хӑшне-пӗрне ҫӳлтерехре асӑннп 
калавра кӑтартса пӑма тӑрӑшнӑ.

Ҫамрӑк поэт пынӑ ялта Ертиванов ятлӑ кулак пурӑннӑ. Ҫёрме 
пуян Ертиван тепӗр ҫӗрме пуян хӗрне качча илнӗ. А нчах пуян упӑш- 
капа пуян арӑмӑн ни ывӑл, ни хӗр ҫуралман. П урӑна-киле Ёртиван 
хӑйӗн килӗнче апат пёҫерсе пурйнакан чипер хёре куҫ хывнӑ. Тӑлйх  
хёрӗн ача ҫуралнӑ. Ҫакӑ вӑл Кётерин калавра кйтартса панӑ Катя 
пулнӑ.

М алалла ҫакӑ палӑрать: нумаях пулмас’ть комсомолта тӑнӑ 
Катя хӑйӗн ашшёне, ҫӗрме пуяна , ирсӗр кулака вӗлересшён. Ерти
ван хййӗн хӗрӗ урлӑ  Гришӑна («хуларан килнё усал ҫурине») вёле- 
ресшӗн. Ҫапах та Гриша Катьӑна юратать, унӑн тӳрӗлӗхне «тӗрӗс- 
лет».

М ӗн тумалла-ха: Катя кулак хӗрё-ҫке, унӑн ӳтӗнче, чӗринче 
кулак  юнӗ юхать-ӗҫке?! Юратма пулать-и, ӑна, е ҫук-и? Ҫакна калав  
авторе яр-уҫҫӑн каласа, татса памасть. «В улакан ухм ах мар, вӑл  
хӑех кирлӗ пек татса паре»,—тесш&н автор.

«Сӑрнаев» калав вулакана граждан вӑрҫи вӑхӑтне аса илтерет. 
Сӑрнаев — чӑваш салтакӗ, коммунист. Ана шуррисен тылне яраҫҫс. 
Унта вйл шурӑ офицерсем ӗҫнӗ ҫӗре «лекет» те граната пӑрахса 
темиҫе шурӑ офицера «леш тӗнчене» ӑсатать. Ҫакӑн чухне паттӑр 
салтак хӑй те вилет.

«Телейлӗ ҫул»  — цыгансен пурнӑҫёнчен илнӗ фактсемпе уса  
курса ҫырнӑ калав. Унта цыгансем те классем ҫине пайланни  — 
пуянсемпе чухӑнсем ҫине пайланнине, пёрисем ёҫпе, теприсем эксплу- 
атаципе пурӑннине кӑтартса панй, Чухӑн цыган ачи, тӑлӑх ӳснӗ 
Л ойко тата унӑн юратнӑ хӗрӗ Нонка колхоза кёме сӑмах татаҫҫё. 
Вӗсем колхоз ҫулӗ  — телей ҫулӗ пулнине ӑнланса йлеҫҫӗ, ҫёнёлле 
пурйнма ӗмӗтленеҫҫӗ.

Ҫак калавсене Н. Янгас 1938— 1940 ҫулсенче ҫырнй. Вӗҫенчен
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ч.и вййли. ча пахи -  «Катя». Ку калав шухӑш тӗлӗшпе те, илемлёх  
енӗпе те ҫЦлӗ шайра тйрать. Унӑн чӗлхи яка та ҫӑмӑл. Н. Янгас 
чӑваш чӗлхине лайӑх пӗлнӗ, сӑввисене, калавӗсене ҫепёҫ ҫырнӑ.

Хӑйӗн произведенийӗсене сӑвӑласа ҫыракана поэт (сӑвйҫ) теҫҫё, 
прозӑпа ҫыракана прозаик теҫҫӗ. Н. Янгас сӑвӑсем те, калавсем те 
ҫырнӑ. Анчах вӑл  ■— чи малтан сӑвӑҫ, поэт; унӑн калавӗсенче тӗ 
хӑшпёр вырӑнта поэт стилӗ, чӗлхи, поэт сасси, сӑнӗ курӑнса тӑрать.

Н. Янгас калавӗсенчи уйрӑм ӗҫсене ытла ёненес те килмест 
(сӑмахран, Гриша комсомолец, маска тӑхӑнса, кулак патне кайни, 
Сӑрнаев салтак сӑрнай чӑпӑкён кӳпчӗкне граната пытарни, тата 
ыт. те), анчах вӗсене автор пурнӑҫра пулма пултарнӑ пек туса 
кӑтартни вулакансен интересне ҫӗклентернӗҫемӗн ҫӗклентерсе 
пырать.

Нестер Янгас — поэт-лирик, терӗмӗр. Унйн кашни произведе- 
нинех лирикӑлла шухӑш -кӑмӑл илем лӗх парса, шиӑтса тӑрать. Поэт 
хййӗн чӗререн шӑранса тухнӑ произведенийӗсене тӑван ҫёршыв йы- 
шйнасса иланса, ҫапла ҫырнӑ:

Эп телейлё пулӑгггӑм, 
йӗрӗттӗм  те кулӑттӑм,—
Чуишӑн ҫывӑх сӑввӑма 
С аваӑ ҫёрӗм-шывӑм ман,
Сарӑ хӗр пек с аванса.
Тараватлӑн йышӑнсан!

Н. К. Янгас пирӗн вӑхӑта пурӑнса ҫитеймерё. Унӑн произведени- 
йӗсем сйвӑҫӑн, калавҫӑн, редакторӑн пархатарлӑ ӗҫне халӑх хуит- 
шинче усраҫҫё. Х алӑх хуш ш инче усранакан ӗҫ — вӑл ырӑ ӗҫ.

В. ДОЛГОВ.



К А Т Я

1.

Эпё Кӗтеринпе (малалла Катя тесе чёнӗпӗр ӑна) 1929 ҫулта 
Ахунӑра паллашрӑм. Сирӗнтен чылайӑшӗ Ахуна ӑҫтине те пёлмеҫҫё 
пулӗ-ха. А ра, ӑҫтан пёлен-ха аслӑ Совет ҫёршывӗнчи пур кётессенех! 
Эпӗ хам та, унта пыриччен, пёлмен те илтмен те Ахуна ҫинчен. Удар- 
лӑ ӗҫленӗшён паиӑ путевкӑпа канма пырса кӗрсеттӗм эпё унта. Сала 
та мар, хула та мар вал Ахуна. П енза хули ҫывӑхӗнчи дачӑсенчен 
пёрпе Ахуна тесе ят панӑ мар-и ҫав!

Тӳлеккён юхса выртакан юханшывлӑ, таса сывлӑшлӑ вырӑна, 
илемлё ем-ешёл лапам варрине вырнаҫса ларнӑ Ахуна. Хёвеланӑҫ 
енчен хыр вӑрманё, кӑнтӑр енчен, пёкё пек пёчёк кукӑр туса, Сӑр 
шывӗ хупӑрласа илнӗ ӑна. Сывлӑх лаҫҫи тума ятнех ёнтё ун пек 
выран!

Ҫапла, эпӗ Катяпа Ахунӑри кану ҫуртёнче паллашрӑм. Паллах, 
Катя кам иккенне те пёлместёр ёнтё эсир. Нумай вёт аслӑ Совет 
ҫёршывёнче катясем, мотясем... А ра, Ахунӑри кану-ҫуртне кайма тёл 
килмен пулсан, эпё хам та пёлес ҫукчӗ-ха ӑна. Чипер хёр Катя! Тем- 
шён эпӗ унпа паллашмах тӑрӑшрӑм ҫав... Мана вӑл хӑй ӑшёнче темён 
пытарса ҫӳренё пек туйӑнчё. Ҫитменнине тата вӑл ытти хёрарӑмсенчен 
уйрӑмӑнах чипер, кӑмӑллӑ пек курӑнчё пулас мана. Хӑвӑрах шухӑш- 
ласа пӑхӑр-ха: тӑпӑл-тӑпӑл яштака пӳ, ҫинҫешке пилёк, кӑшт кӑна 
самӑртарах пёчёк урасем, сӑпайлӑн тураса кӑпӑшлантарнӑ йӑм-хура 
катӑр-кӑтӑр кӑтра ҫӳҫ, ытарма ҫук тӳрӗ сӑмса, йёрӗлче пек ҫаврака 
пёчӗкҫеҫ ҫӳхе тута, пиҫсе ҫнтнӗ ҫёмӗрт ҫырли пек йём-хура куҫсем, 
йёкёр чёкеҫ ҫунатти пек вӑрӑм та ҫинҫе хура куҫ-харшисем... О! кун 
пек ытарма ҫук чипер хёрарӑма сайра-хутра кӑна тёлпулма пултарпӑ 
эсир. Тёрёссипе каласан, эпё ун пек чипер хӗрарӑмсене Кавказ сӑр- 
чӗсем ҫинче пурӑнакан вак халӑхсем хушшинче кӑна тёлпулкаланӑччс. 
Т ен, ҫаксене пулах, малтанхи хут курсанах, паллашас килчё манӑн 
Катяпа. А ра, ҫамрӑк йӗкёт ӑсне темле шухӑш та, темле ёмёт те 
пырса кӗрет мар-и ҫав!

Катя ҫине ятарласа куҫ хывмасӑрах, вӗтеленсе ҫӳремесёрех паллащ-
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рам эпӗ унпа. Тӑхтӑр-ха, мёнле майпа паллашрӑм-ха эпӗ унпа?.. Э -э-э, 
ирхи апат ҫисе тухнӑ хыҫҫӑн, хире-хирёҫ ик-виҫ сӑмах персе илме 
тёл килсе тухрё-ҫке-ха пирён. Ик-виҫ сӑмах персе илме мар-ха, калаҫ- 
маллипех калаҫса кайрӑмӑр-ха эпир ун чухне.

Вӑл кунхине (кану ҫуртёнче эпё мёнпурё те икё каҫ ҫеҫ выртса 
тӑнӑ-ха) манӑн, халлӗхе никампах та паллашман-туманскерён, кӑнтӑр- 
лахи апата чёниччен ниҫта та тухса ҫӳрес килмерё.

Кану ҫурчӗ ҫумӗнчи самаях пуян библиотекӑран эпё Ромен Роллан 
ҫырнӑ «Жан-Кристофӑн» пёрремёш томне суйласа илтём те, хам пурӑ- 
накан кккёмёш дачӑн чечек курӑкёсем айне путнӑ веранди ҫине тухса 
лартӑм. Лӑпкӑ та ӑшӑ кунсенче канакансем верандӑна час-часах биб
лиотека пӳлёмё туса хуратчёҫ.

Канакансем, мӑшӑрӑн та, ушкӑнпа та, пурте тенё пекех, ӑҫта чун 
туртнӑ ҫавӑнта — пёрисем хыр вӑрманне, теприсем Сӑр шывё ҫине 
байдаркӑаемпе ярӑнса ҫӳреме, шыва кёме, виҫҫёмёшёсем физкультура 
площадкине волейболла выляма саланса пётрёҫ. Пускил дачӑра кӑна 
икӗ ҫын биллиардла шаклаттараҫҫё. Аван! Кёнеке вулама никам та 
чГфмантармасть мана.

Чылай вуларӑм-н эпё, сахал-и,— сасартӑк тахӑш енчен хёрарӑм 
сасси, уҫӑ та чечен сасӑ хӑлхана пырса кёрсе шартах сиктерчё мана.

Эпё хӑвӑрт пуҫа ҫёклесе пӑхрӑм. Паллашма ёмётленнё хёр! Вӑл 
хӑех, тага пёчченех, манпа паллашма тенё пекех, ман пата килсе тӑнӑ 
иккен! Эпё ун ҫине, юриех тёлённё пек пулса, самаях сиввӗн тинкер- 
се пӑхрӑм. «Х е! епле чипер кайӑк!» тенё пек хӑрах хулпуҫҫине ҫёклесе 
илтём.

—  Каҫарӑр,— пуҫларё вӑл именчёклён, ман ҫине темле ӑшшӑн пӑх- 
са,— эпё сире чӑрмантартӑм. Эсир вулаттӑрччё пулас...

—  Чӑрмантартӑр та пулё,—  терём эпё кӑшт куларах,— пёррелёхе 
каҫарас пулать ёнтё. Эсир те, манашкалах, хӑраха тӑрса юлнӑ иккен?..

Манӑн юлашки сӑмахӑмсем ӑна хӑюллантарчёҫ пулас.
—  Халё ёнтё иккён, сире тупрӑм !— терӗ вӑл кулса илсе. Унтан, 

верандя карлӑкӗ ҫумне утса пырса, мана хирёҫех сёвепсе тӑчё.—  
Камӑнпе вулатӑр?

—  Ромен Ролланӑн «Жан-Кристофне»,— тавӑрса сӑмах хушрӑм 
эпё. Х ам , пӑлханнипе, пуҫа каллех кёнекс листисем ҫинелле усрӑм. 
Вуласса вулатӑпах хам, анчах пёр йёркине те ӑнланса юлаймастӑп. 
Айванскер, хытах пӑлханатӑп пулмалла ёнтё!

Ҫапла пёр-икё минута яхӑн сӑмах чӗнмесёр лартӑм. Куҫ айён, вӑрт- 
тӑн, хӗр ҫине пӑхкаласа илетёп, Куннехинче вӑл мана тӳнтерле ҫавӑ- 
рӑнса тӑнӑ. Сӑмах чёнмен йёкётпе хёрён ним ёҫ те ҫуккине, вӑл ман 
патран часах уйрӑлса кайма пултарассине туйса илтём.

—  Аван ҫырать Ромен Роллан, аван, — терём эпё, калаҫӑва ҫёнё- 
рен пуҫласа ярас кӑмӑлпа.
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Х ёр ман самана илтмёш пулчё пулас —  хирёҫ тавӑрса сама* хуш- 
марё.

—  Илемлё пейзажсем! — терё вӑл ассӑн чылай самантран, Ахуна 
пейзажёсем ҫине куҫ ывӑтса тӑраканскер. Унтан вӑртах ман еннелле 
саврӑнса тӑчё.—  Эсир писатель вёт?

—  Мӗнле писатель эпё?..—  терём эпё, вал мана кун пек ыйту 
панинчен самаях тёлённё пек пулса.—Ромен Роллана писатель темел- 

ле вёт... I I 1 1̂ -V:
—  А  эсир сӑвӑсем ҫыратӑр вёт?
—  А  эсир мана ӑҫтан пёлетёр? —  алӑри кёнекене сатах хупса 

хутӑм эпё. «Сывӑ пул вӑхӑтлӑха, Ромен Роллан! Ман умра таракан 
пике те санӑн юспикӳнтен кая мар!»

— Эпё йӑнӑшмастӑп пулмалла,— терё вал,—  эсир Самартан* килнё 
вёт, ҫапла-и?

—  Ҫапла...
—  Самарти вак халӑхсен клубёнче эпё сире сӑвӑ вуласа Панине 

курнӑччё. Сӑнран палласа илтём. Сирӗн Крайиздатра сӑвӑ кёнеки те 
тухнӑ вёт?

— Тухнӑччӗ пулас, пёчӗкҫеҫ кёнеке, хама валли ҫырнӑскер...
—  Хӑвӑра валли кӑна-ши? Эсир хӑвӑр ятӑрпа, ытти хӑшпӗр сӑвӑҫ- 

сем пек, мухтанма юратмастӑр пулас...
К у сӑмахсене каланӑ чух (эпир вырӑсла калаҫатпӑр) эпё вӑл вырӑс 

сӑмахёсене темле ҫемҫен, хӗвеланӑҫёнчи вак халӑхсен акценчёпе, тасах 
мар каланине сиссе илтём. Тата ӑҫтан пёлет-ха вӑл манӑн Крайиздат
ра сӑвӑ кёнеки тухнине?..

—  Эсир ӑҫтан вара? — ыйтрӑм эпё, унпа интересленнё май ун 
ҫумнерех пырса тӑрса,

—  Самартанах; эпё Мяти ячӗпе таракан типографире наборщица 
пулса ёҫлетёп.

—  Вон мё-ён? Сирён типографире час-часах пулкаланӑ эпё, сас- 
палли пухакан цеха та кӗрсе тухнӑ. Сире курман...

—  Асӑрхайман пулӗ,—  терё вӑл витлесе илнё пек, хӑрах куҫхарши- 
не ҫёклесе.

—  Нумайӑн вёт эсир унта...
—  Нумайӑн та, чӑваш пёрре ҫех вӑт.
—  Эсир чӑваш мар пулё-ҫке?
—  Чӑваш чӑваша паллаймасть!.. —  ахӑлтатсах кулса ячӗ вӑл, 

чэвашла калаҫма пуҫласа.
Эпӗ манпа калаҫакан чипер хёр, ҫитмсинине хам унпа паллашма 

ёмӗтленнё хёр, чӑваш пулнишён хёпёртесех ӳкрём. Ара, тӑван чёлхепе 
ирёклён калаҫма ҫӑмӑлтарах вёт-ха вӑл!

1 Хальхи Куйбышев хули.
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Пярӗя малаллахи калаҫу пӗтёмёшпех тӑвая чёлхе ҫяяе куҫрӗ.
—  Мёнле канатӑр? — терӗ вӑл, мая ҫине темле илӗртӳллён пӑхса 

ялсе.
—  Эпир аван, эсир мёнле?
— Эпир те аван!
Эпир иксӗмӗр те пёр харӑссӑнах кулса илтӗмӗр. Кулнӑ хыҫҫӑнах 

вӑл, темшӗн, тунсӑхланӑ пек пулса кайрё.
—  Кайма аван кунта, шыв та пур, сывлӑш та таса, ҫитерессе те 

аБан ҫитереҫҫӗ. Апчах, кӑшт кичемрех...
—  Э -э-э,— терём эпӗ,—  юлташсем пулсан!..
— Ҫапла та,— терӗ вӑл кӑшт вӑтаннӑ пекрех пулса.—  Эсир те 

кӗнеке вулама ларнӑ вӑн...
—  А ра, эпё хам ирӗкпе тума тытнӑ ёҫе хам ирӗкпех пӑрахма 

пултаратӑп, Паллашар: Гриша.
—  Кӗтерин... Катя,— терӗ вӑл, пӗтӗҫтерсе хӑмсарнӑ ҫинҫешке пӳр- 

нисемпе ман алла самаях хыттӑн чӑмӑртаса.
—  Компани пулчӗ-и?
—  Пулчӗ те пулӗ...
Эпир кёҫех, кӑнтӑрлахи апата чӗниччен Сӑр шывё тӑрӑх байдаркӑна 

ярӑнса килме канаш турӑмӑр та, веранда ҫинчен анса, чечек курӑкёсем 
хушшипе тӑсӑлса выртакан аллея тӑрӑх Сӑр шывӗн сӗвек ҫыранё еннел. 
лс хаваслӑн калаҫса утрӑмӑр.

—  Акӑ «гавань» те,— терё Катя, эпир байдаркӑсемпе кимёсем тара
кан вырӑна ҫигсе тӑрсап.— Хӑшин ҫине ларатпӑр?

—  Пурин ҫине т е ! — терём эпё кулса илсе, «гаваньре» мён пурё те 
пёр кимё кӑна тӑрса юлнине асӑрханӑ тӑркач.

Пирён телее тӑрса юлнӑ пӗртен-пёр кивё кимӗ ҫине майлашӑнса 
ларса, эпир самантрах шыв юхӑмне май анаталла ярӑнса кайрӑмӑр...

Ҫав кунран вара эпир пёр-пёринпе ҫывӑх паллашрӑмӑр. Х ёрпе  
каччӑ хушшннчи паллашу, паллах, туслашу патне илсе пычё, туслашу, 
хӑй черечёпе, юрату патне илсе ҫитерчё. Вара пирёншён чи савӑнӑҫлӑ 
та телейлӗ вӑхӑт пуҫланчё.

М ён пек паха вӑл юрату!
Кану ҫуртёнче пёр уйӑх пурӑнса, эпир пёр-нёрне тӑванпа тӑван пек 

хӑнӑхса ҫитрёмёр. Апат та пёр сётел ҫинчех ларса ҫиеттёмёр, шыва 
кёме те, кимёпе ишме те пёрлех ҫӳреттёмёр. Пёрлех кулаттӑмӑр, пӗрлех 
алхасаттӑмӑр.

Чипер хёр Катя! Мёншён юратас мар-ха ӑна? К у таранччен хам 
пёлкеленё хёрсенчен нимпе те катӑк мар вёт-ха вӑл, пит-куҫпа та, пӗвӗ 
тӗлӗшёнчен вёсенчен те ирттерет (ку тӗлёшрен кану ҫуртёнче канакан 
каччӑсем мана кёжӗҫкелесе те пӑхрёҫ). Комсомолка, активистка, работ
ница-ударница, кану ҫуртне производствӑра ударлӑ ёҫленӗшӗи преми 
шучёпе панӑ путевкӑпа канма кнлнё.
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Паллах, Самара таврӑнсан та, пирӗн юрату ӳснӗҫемӗн ӳссе пычё. 
Пушӑ вӑхӑтсенче кирек-ӑҫта та пёрлех ҫӳреттёмёр эпир, Пёрлех савӑ- 
наттӑмӑр, пёрлех алхасаттӑмӑр, пёрлех хурланаттӑмӑр... Иксёмёртен 
пёри чённё ҫёре пымасан, пёрне-пёри кёвӗҫеттёмёр; пёр кёске вӑхӑта, 
самантлӑ вӑхӑта, тутасене мӑкӑртаттӑмӑр кара, ҫав хушӑрах ӑшра 
ӳкёнеттёмёр тата хамӑр. Кёвёҫни иртсе кайсанах пёр-пёрне ятлаҫса 
кулса илеттёмёр. Пёрне-пёри юратнине пёлсе тӑнӑ-тӑркачах пёр-пёрне 
шавмастӑмӑр тата...

О , чунҫунтармёш юрату! Мён-мён тутармасть вӑл этемсене!
Анчах, ҫёр ҫӑттӑрах! Ю рату, ҫанталӑк пек, сисмен-хутран, пёр 

самант хушшинче тенё пек, улшӑнса кайма пултарассине асра та тыт- 
манччё, кётсе те тӑманччё эпё...

* *
*К-г • -■ -  ’ » у— —-

Пёррехине редакцине, хам ёҫлесе ларакан пӳлёме, ӑисӑртран тенӗ 
пек, горкомол секретарё пырса кёчё. (Э пё, иккёмёш ҫул ёнтё, крайко- 
молпа горкомол кӑларса таракан комсомол хаҫачён редакцинче колхоз 
(амрӑкӗсен уйрӑмён пуҫлӑхё пулса ёҫлегёп).

—  Аван-и, сӑвӑҫ? —  терё вӑл, пӳлёме кёнё-кёменех, юлташлӑн.
—  Аван-ха, горкомол! — тавӑрса сӑмах хушрӑм эпё, кӑшт йӑпана- 

рах.—  Ларӑр.
Вӑл мана хирёҫех хӑйне ларма тёллесе панӑ диван ҫине сёвенсе 

ларчё.
—  Пёлетён-и,— пуҫларё вал малалла,—  эсё аван сӑвӑсемех ҫырма 

пуҫларӑн. Анчах... (вӑл хӑйён яланхи йӑлипе аллине ҫёклесе пӳрнисене 
выляткаласа илчё) анчах сан сӑввусенче хальхи ҫёнё пурӑнӑҫ тан таппӑ 
пек тапса тӑмасть, ну... ейӳ пек сарӑлса каймасть. Саиран лайӑх сӑвӑ- 
ҫах пулма пултарать. Яла ярас пулать сана. Класс ҫапӑҫӑвёнче шыва 
кёртсе кӑларас пулать...

—  М ан шутпа,— пӳлсе сӑмах хушрӑм эпё,—  май шутпа, юлташ 
секретарь, пирён ёҫ, пичет ёҫё, класс кёрешёвӗкчен нимён чул та 
уйрӑлса тӑмасть...

—  Тёрёс! Пирён ёҫ никамӑн та класс кёрешёвёнчен уйӑрӑлса тӑ- 
масть. Ҫапах та, сана эпир, 250  комсомолец шучёпе, колхозсенче ёҫлеме 
яла ямалла турӑмӑр.

—  Ш ухӑшласа пӑхам-ха, —  терём эпё, ҫырам пекки туса.
—  Шухӑшласа пӑхма кая юлтӑн,— терё вал ура ҫине сиксе тӑр- 

са.— Сӑлтавё пур-и?
—  Сӑлтавё тупӑнё...
—  Тупӑнать-и, тупӑнмасть-и,— йышӑннӑ, ёҫ те пётнӗ, редактӑру 

килёшет. Ыран яла тухса каятӑн. Ирхине ман пата горкомола янраса 
ҫит.
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— Тӑхта-ха, тӑхта...— терём эпӗ,—  эсё йёркеллё калаҫ-ха...
— Эпё ахаль те питё йёркеллӗ калаҫатӑп,—  терё вӑл, виртленё пек. 

унтан ман умма, сётел ҫине, темде хут листи кӑларса хучё.— Вуласа 
тух та ыранхи номер валли статья ҫырса пар. Болыпевикла чӗлхепе 
ҫыр. Кулак хёрё производствам, комсомола кёрсе кайнӑ. Активистка, 
ударница пулнӑ, эсрелё! Маскине хыврӑмӑр — комсомолран та, ёҫрен 
тс кӑларса ҫапрӑмӑр.

Эпё хут листине аяккалла илсе хутӑм.
—  Ыранах каймалла-и?
—  Ыранах.
Вӑл сывпуллашмасӑр-тумасӑрах, хӑвӑрт пӳлёмрен тухса кайрё. 

Эпё самай вӑхӑт хушши шухӑшсемпе ҫёмӗрёлсе лартӑм. «Тусӑм, хӑраха 
тӑратса хӑваратӑп ёнтё сана... Дисциплина умёнче юрату ниме те 
тӑмасть иккен. Эх, Катя, Катя!..»

Горкомол секретарё пӑрахса хӑварнӑ хут листине алла илсе вула
ма пуҫларӑм, вӑл протокол пулса тухрё...

Ҫёр ҫӑттӑрах! Мёскер ҫинчен вулатӑп эпё?.. «Мяги ячёпе тӑракан 
типографири работница Катерина Артемьева — кулак хёрё... П роиз
водствам , комсомола суя документсемпе кёрсе кайнӑ...»

«Катерина Артемьева?!. Ҫавах, ҫавах! Эпё чёререн юратнӑ Катя 
кулак хёрё! Класс тӑшманё!..»

—  Каятӑп! Яла каятӑп!..—  кӑшкӑрса ятӑм эпё, пӳлёмрен коридо- 
ралла вӑрхӑнса тухса.—  Эй!.. Яла каятӑп эпё!..

II

1930  ҫулхи март уйӑхён вёҫёнче эпё, крайри колхозсене ӗҫлеме 
янӑ 250 комсомолец шучёпе, Юкелёк ятлӑ тутар ялне пырса ҫитрём. 
(Эпё тутарла пит ӑста калаҫма пёлетёп. Тутарсем хӑйсем хушшинче 
эпё чӑваш иккенне тавҫӑрса та илеймеҫҫё пулмалла).

Юкелёк ялёнче манӑн самаях пысӑк ёҫ тумалла пулчё. Эпё пырн- 
ччен унта ёҫсем япӑхрах тӑнӑ. Вырӑнти актив «сулӑнчӑксем» тукала- 
ннпе тата кулакёсем те ҫывӑрмасӑр тенё пек «ёҫленипе», Ворошилов 
ятне илнё колхоз, 15 хуҫалӑхпа пёрлешнӗскер (ялёнче мӗнпурё 300  
киле яхӑн), примерла колхозах пулайман. Паллах, манӑн чӑн малтанах 
актива ура ҫине тӑратса, ун тавра чухӑнсемпе вӑтам хресченсене пёр- 
лештермелле пулчё. Вара тин эпир чӑмӑр пек ҫирёп ушкӑнпа кулаксене 
хирёҫ чӑн-чӑн кёрешӳ пуҫласа ятӑмӑр.

Калас пулать: кулаксемпе вёсем майлисем ахалех парӑнмарёҫ. Пӗр 
активлӑ комсомолецӑн кун-ҫулне вӑхӑтсӑр татнисӗр пуҫне, манӑн сӑ- 
ран-тирпе тул-туртнӑ хаклӑ кӗрёке тата така тирӗнчен ҫёлетнё мӑлахая 
та сёвсе юлчёҫ, Тёрёссипе, сёвсе юлмарёҫ, эпё вёсене хамах, чупма 
ҫамӑл пултӑр тесе, хывса пӑрахса хӑвартӑм. Сире кулӑ!..

Тавӑрӑнаттӑмччё пӗрре. каҫхнне, пускил Мӑрат ялӗнчен Юкелӗке.



Вёсен хушши икё ҫухрӑм кӑна. Марат ялӗ Юкелёк ялсоветне кёретчё- 
Ҫурма ҫула ҫитсен асар-писер тӑман ҫавӑрттарма пуҫларё, умри 
Ю келёк те, хыҫри Марат та курӑнми пулчё. Ю р шӑлса кайнӑ Ҫулпа 
пӗҫтёп таран ашса, Юкелёк еннелле чуххӑмӑн ҫул тытатӑп. Кичем 
пулнӑран юрлакалатӑп, шӑхӑркаласа нлетӗп хам.

Сасартӑк —  кёрс те кёрс! тутарма пуҫларӗҫ хыҫран. Хӑвӑрт хыҫа- 
лалла ҫавӑрӑнса пӑхатӑп та, хамран инҫех те мар икӗ Ҫын ёмӗлки 
мёштёртетсе килнине асӑрхаса илетёп. «Мулкача мар, ҫыниа перетёр 
эсир! Мана перетёр!» — пӑшӑлтататӑп хам шӑл витёр. Хӑвӑрт-хӑвӑрт 
брюки кёсъинчен браунинга туртса кӑларатӑп та, хыҫри Ҫын ёмӗлки- 
сем ҫинелле чуххӑмӑн тӗллесе, пёр сӑтӑрккӑм тӑватӑ патрон кӑларса 
яратӑп. Унтан мёнпур вӑйпа Ю келёк еннелле чупма пуҫлатӑп. Чупнӑ 
май текех хыҫалалла пӑха-пӑха илетёп. Пӗр усалӗ ман хыҫранах чупса 
килет. Кӑкӑр пӳлӗнме пуҫларё, П уҫа мӑлахай мар, темёнле йывӑр 
тимӗр кӑшӑл хӗсет пек; чупнӑ хушӑрах пуҫ ҫинчен мӑлахая сирсе 
ывӑтатӑп. Хулпуҫҫие кёрёк мар, темёнле калама та ҫук йывӑр урӑх 
япала пусать пек; кӗрӗке те хывса пӑрахатӑп. Ман кӗрёк тӗлне Ҫит- „ 
сгн хыҫри ҫын чарӑнса тӑнӑ пек туйӑнчӗ мана, тепӗртакран вӑл 
курӑнми те пулчӗ.

Нумай чупап-и, сахал-и,—  эпё темӗнле япаларан (кайран пӗлнё 
тарӑх —  кёрт хывса кайнӑ ҫатан картаран) такӑнса ӳкетӗп... Н у, яла 
ҫитсе ӳкнӗскер, хӑтӑлатӑп вара.

Ю келӗк ялӗнче эпё висё уйӑха яхӑн ӗҫлесе пурӑнтӑм. Еҫлени, 
паллах, харама каймарӗ,—  Ворошилов ятне илнё колхоза ҫёнӗрен 192  
хуҫалӑх хутшӑнтартӑмӑр, ҫав хушӑрах ялти вяҫҫӗр ҫемьерен ҫиччёшне 
ялтан ӑсатрӑмӑр.

Виҫӗ уйӑх! Вӑхӑтпа танлаштарсан виҫё кун пек кӑна, ӗҫӗсене илсе 
пӑхсан виҫё ҫул пек туйӑнать халь вӑл маншӑн. Ир пулать те каҫ 
пулать —  заседани хыҫҫӑн заседани, лекци хыҫҫӑн лекци... Мӗн-мёи 
курмарӑм пулё ҫав виҫӗ уйӑх хушшинче!? Анчах унта мён-мён курни 
ҫинчен халь сӑмах хускатмӑпӑр. М ён курмаллине Хурӑнлӑх ятлӑ чӑваш 
ялёнче курма тӗл килчӗ мар-и ҫав мана!

Ҫапла ёнтё, Ю келёк ялёнче виҫё уйӑх ӗҫлесе пурӑннӑ хыҫҫӑн, мана 
тепёр яла — Хурӑнлӑх ятлӑ чӑваш ялне куҫарчёҫ. Хурӑнлӑх Юкелӗк- 
рен 10 ҫухрӑмра кӑна. Район центрӗнчен пёлтернӗ тӑрӑх, Хурӑнлӑх 
«хӳрере ҫапкаланса пырать» имёш. Тёрёссипе, эпё Хурӑнлӑха ҫитсен 
ёҫ унта йӑлтах урӑхла тӑнине туйса илтём. Хурӑнлӑх ялё пӗтёмёшпе 
тенё пекех колхоза пӗрлешнё. Районрисен шучӗпе, Хурӑнлӑх «хӳрере 
ҫапкаланса пыни» унта икё кулака ку тарана ҫитсе те ялтан ӑсатман- 
нинче пулнӑ имёш. Ытти енёпе ёҫ унта аванах пырать, ҫуракине вӑхӑт- 
ра, кирлё пек ирттервё. Паллах, икё кулака ялтан ӑсатма та ҫӑмӑл 
ёҫех мар. Кунта та ӗҫе пӗлсе, пур енчен те сӳтсе-явеа, тёплё тӑвас 
пулать.

12



Хурӑнлӑха эпё ҫула май тупӑннӑ лавҫапа ирхине, 10 сехет тӗлӗнчеу 
ҫитсе кӗтӗм. У рампа пуҫне усса иртсе пыракаи темле хёрарӑмрав 
(апё ӑна таҫта курнӑ пекех туйӑнса кайрё мана) Ял совечё ӑҫтине 
ыйтса пёлтём.

Ман лавҫӑ ёшеннӗ хӑла кёсрине чёренче внтнё пилёк кётеслё шатрун 
пӳрт умне чарса тӑратрё. Лавҫӑна ҫул укҫи тӳлесе, эпӗ пӳрте кётём.

Ман телее пӳртре темле заседани пырать. Х ам  документсене кӑ- 
тартнӑ хыҫҫӑн, Ял совет председателё, ҫамрӑк ҫын, кивелнӗ красно
армеец тумне тӑхӑннӑскер, хёпёртесех ӳкрё.

—  Эспр вӑхӑтра ҫитрёр,—  терё вӑл,— эпир халь кӑна пёр-иккёшн» 
ялтан ӑсатма заседани пекки пухнӑччё.

Пӳртре мёнпурӗ те ултӑ ҫын кӑна.
—  Сирён актив ҫак анчах-и? — ыйтрӑм эпё.
—  Ҫу-ук, ыттисем чёнсен те килмерёҫ-ха вӑг...
—  Апла пулсан, заседанине салатӑр,— терём эпё самаях сиввён.—  

Ёҫе пёлсе, тёплё тӑвас пулать.
Тепёр сехетрен мана пёр ҫамрӑк ача хама панӑ хваттере ертсе 

кайрё. Хваттере ҫитсе вырнаҫсанах, эпё, хваттер хуҫисене наччаслӑха 
Ял совет председателё патне кайса килетёп тесе, пускил ҫурта тухса 
утрӑм.

Вӑл кунхине эпё ялтан ӑсатма палӑртса хунӑ икё кулак ҫинчен 
хама кирлӗ сведенисене самаях пухрӑм.

«Пёр кулакӗ —  Ертиванов хушаматли —  шыварманӗ тытнӑ. 1926  
ҫулта арманне сутса янӑ. Революциччен те революци хыҫҫӑн та ҫёр 
тара илсе тӑнӑ; тарҫӑсем тытса усранӑ.

Тепри — Михалкин хушаматли —  вӑтамран ҫӳлёрех пурӑнакан хрес- 
чен. А слӑ ывӑлё граждан вӑрҫинче ҫапӑҫса вилнё. Арман таврашё 
тытман, ҫёр тара илмен. Агронома вёренсе тухнӑ вӑталӑх ывӑлё пулӑш. 
нипе лайӑх пурӑнма пуҫланӑ, Ҫемьере ёҫлеме пултаракан вӑйпитти 
ҫынсем пулман пирки, тырӑ вырма, авӑн ҫапма ҫынсене тара тытса 
сҫлеттеркеленё...»

Ҫапла ҫырса хутӑм эпё хам блокнот ҫине каҫпулттипе, хваттере 
таврӑнсан.

Тепёр кунне эпир Ёртиванов кулакӑн пурлӑхне государство алли- 
ве памалла, хӑйне ҫемьипех ялтан ӑсатмалла турӑмӑр.

Михалкина сасӑ парса колхоза кӗме пулӑшас терёмёр,
«Каҫхиие 7 сехетре пуҫланнӑ заседани пирён 11 сехетченех тӑсӑл- 

чӗ. Ёртиванов ҫинчен нумаях калаҫмарёҫ, «куҫ умёнче» терёҫ. Михал- 
кин пирки самаях калаҫрёҫ вара. Ун майлӑ та, ӑна хирёҫ те тухса 
каларёҫ. Юлашкинчен, вунӑ сехет тёлне:

«Михалкин — хамӑр ҫын», тесе йышӑнтӑмӑр.
Заседани пётнё хыҫҫӑн Ял совет председателӗпе малашнехи ёҫсеМ
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ҫинчен с а май вӑхӑт калаҫкаласа ларсан (калас йулать: вал ёҫлемё 
пултаракан хастарлӑ ҫын), эпё самаях ёшенсе хваттере таврӑнтӑм.

Манан хваттер хуҫисене —  халлап юптарма юратакан хыпкаланчак 
пёчёк старикпе кирек-кама та хана туса яма тӑрӑшакан йӑрӑ карчӑ- 
ка —  ыйхӑран вӑратас килмерё. Эпё тӳрех хама ҫывӑрса тӑма тирпей- 
лесе панӑ будкӑна уҫса кётём. Ш ӑрпӑк тивертсе будка тённин янаххи 
ҫинче ларакан ҫурта тёпне ҫутса ятӑм. Кӑмӑллӑ карчӑк! Вӑл мана 
тӑван ывӑлё пек пӑхса усрама тӑрӑшнинчен нимён тёлӗнмелли те ҫук. 
Унӑн та, ман пек, икӗ ӑслӑ ( карчӑк сӑмаххи ку) ывӑлё пулнӑ. Иккёшё 
те хӑбсем ирӗкӗпе Х ӗрлӗ Ҫара кайса чехсемпе ҫапӑҫнӑ чух маттур пуҫё- 
сене хунӑ. Вӑл мана курсанах, ывӑлӗсене аса илетӗп текенскер, мана 
валли будкӑри пёчёкҫеҫ сётел ҫине чӑмӑрла пёҫернё ултӑ ҫӑмарта, 
пёчёкрех тӑм кӑкшӑм сёт, пы-ысӑк чӑкӑт, тулӑ ҫӑнӑхӗнчен пёҫернё ҫур 
хапарту пырса хунӑ. Эпё сётел ҫине самаи вӑхӑт ӑшшӑн пӑхса тӑнӑ 
хыҫҫӑн, ҫири плаща хывса йывӑҫ кровать пуҫӗ ҫине уртса яма тӑтӑм, 
утиял ҫинче темле ҫыру вырта парать. Алла илсе адресне вуларӑм—  
ҫырӑва ман пата ҫырнӑ, анчах ятпа хушаматсӑр пуҫне почта уйрӑмне 
те, ял ятне те кӑтартман. «Вырӑнти ҫыру,—  шухӑшларӑм эпё, кам 
ҫырса янӑ пулё-ха ӑна? Такам та пулин хӑратса ҫырман-ши? Тӑхта-ха, 
ӑҫтан килсе выртнӑ-ха вӑл кунта? Карчӑк кнлсе пӑрахнӑ пулсан, вӑл 
ӑна, типтерлёхе юратаканскер, сётел ҫине хурса хӑвармалла-ҫке-ха?..

Эпё конверта ҫурса уҫрӑм та хӑвӑрт-хӑвӑрт ҫак йёркесене вуласа 
тухрӑм:

«Григорий Александрович!
Кётмен-хутран илсе вулӑр куҫҫулёпе ислетсе ҫырнӑ ку ҫырӑва. 

Ёртиванов кулакӑн — манӑн аттен —  шалчи тулнӑшӑн хёпӗртетӗп эпё. 
Манӑн унпа пёрле пурӑнас килмест. Сирён пекех, эпё те кураймастӑп 
ӑна. Эсё пирӗн яла килсе кёнишён питех те савӑнтӑм эпё. Ял ҫынни- 
сем умёнче эпё санпа тёлпуллашас темерём, апла тунипе эпё санӑн 
репутацине ҫухатнӑ пулӑттӑм. М ан санпа юлашки хут калаҫса юлас 
килет. Ёкен маиа, тархасшӑн ёнен — эпё ку ҫырӑва усал шухӑшпа 
ҫырмастӑп. Хваттере тавӑрӑнсанах хваттер хуҫисен анкарти хыҫне тух. 
К у ҫырӑва эпё 10 сехег тёлёнче санӑн будкӑна хушӑкран чиксе хӑва- 
ратӑп. Эсё, тен, хваттере часах тавӑранаймӑн, Кирек-хӑҫан таврӑнсан 
та эпё сана анкарти хыҫёнче кётсе тӑрӑп. Пёр сехет, икё сехет, тен, 
ытла та кётсе тӑрӑп эпё сана. Ёнен, Гриша, усал шухӑшпа чёнместёп. 
Кёҫёр эпё сана пӗгӗм чёрене уҫса парасшӑн. Вӑл юрӑхсӑр чёре пул- 
сан, татса илсе ура айне пӑрахса тапта эсё ӑна, Гриша, йёретёп эпё. 
Гриша... Тух...

Катерина».

«Катерина!?. Нумай пулмасть чёререн юратса пурӑннӑ Катя!.. 
Эпё унӑн таваи ялёнче иккен... Ашшёпе, ҫёрме-пуян Ертивановпа, 
пурӑнас килмест эппин унӑн. Ёненмелле-ши кӑна? Мёншӗн ӑш ҫунать-
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ка манӑн?.. Мёншён?.. Кама юрататӑп-ха, кама хсрхенстсп-ха эпӗ? 
Класс тӑшманён хӗрне мар-и?.. Ҫук! Тӑшман мар Катя!., Катя тӳрё 
камӑллӑ хёр... Эпӗ ӑна пӗлетӗп, аван пёлетёп!».

Эпё, алла ҫырӑва мёнле тытнӑ ҫаплипех, пуҫран каснӑ пек анкар- 
ткне сирпӗнсе тухрӑм. Самантрах анкарти вёҫне чупса ҫитсе ҫатан 
урлӑ хирелле сиксе каҫрӑм.

—  Катя!.. Эсё-и?!
—  Гриша!..
Пуҫне ҫиет ёнтё ку, тейӗр эсир мана: подкулачник, тейёр. Эсир 

темӗн каласа вӑрҫса-ятлаҫсан та, эпё кёҫёр, Катя чӑнласах кам иккен- 
не пёлсе ҫитмесёр, Катяран уйрӑлмастӑп. Уйрӑлмастӑп эпё юратнӑ 
Катяран! Эпё хамӑн юратӑва ӑнланатӑп пулсан, мён ёҫ пур сирӗн ман 
юрату ҫумёнче?.. Сирёлёр ман ҫумран! Эпё хамшӑн хам ответ тыта- 
тӑп. Катя ӑҫта ертсе каять, ҫавӑнта каятӑп эпё кӗҫёр. Ш анӑр мана: 
кирлё чухне эпё сыхланма та пӗлетёп, сыхланма вӑй ҫитмесен... ӳлём- 
рсн эсир ӑслӑ пулӑр вара...

Куратӑр-и эсир: хир варрипе эпир, Катяпа иксёмёр, пёринчен 
нёри иртмесёр, ҫумма-ҫуммӑн ерипен утса пыратпӑр. Пирӗн хыҫҫӑн 
тата икё ҫын, юмахри улӑп пек вӑ-ӑрӑмскерсем, ҫумма-ҫуммӑнах шуса 
пыраҫҫӗ. Пире хирёҫ, ешёл ҫӑка вӑрманё тӑррипе, тулли уйӑх, такам 
тапса янӑ футбол пӳски пек, чарласа ярӑнса килет. Пирён тавра чёр- 
куҫҫи таран хёвёнсе ӳснё ыраш, сывлӑм сыпнӑ кёмӗл ыраш пуҫне 
пёксе ларать. Пирён умра ҫатма пек тикёс утмаҫул ҫутӑ-кӑвак пурҫӑн 
хӑю пек, тӑсӑлса выртать. Утмаҫул шӑши вучёсемпе кӑвакӑн-симёсён 
ҫунса ларакан тата канӑҫсӑр шӑпчӑксев ярма-саслӑ юррисемпе чётрен- 
се тӑракаи ешёл ҫӑка вӑрманне илсе кёрет. Вӑлах, вӑрманпа кӑшт 
кукӑрӑлса кайсан, ҫатан тытса ҫавӑрнӑ утара —  Ертиванов кулак утар- 
не, унтан утар варринчи ҫавра куҫкёски пек пёчёкҫеҫ те тӑрна куҫё 
пек тӑрӑ кӳлё хёррине илсе ҫитерет.

Лӑпкӑ кӳлӗ! Тӑпӑ хӑмӑшсем! Чӗпчём хускалмасӑр итлеҫҫё пек вёсем 
таҫта инҫе мар шӑнкӑртатса тапса тӑракая ҫӑлкуҫӑн шӑнкӑр-шӑнкӑр 
кёмёл сассине.

Кӳлё хёрринчи каска-тенкел ҫинче манпа юнашар Катя ларать. Вӑл 
мана куҫҫулё витӗр, ёсёклесех, хӑйӗн ӑраскалсӑр пурнӑҫё ҫинчен кала
са парать...

... Ҫирӗм ҫул каярах Хурӑнлӑх ҫумёпе юхса выртакан Паҫма шывё 
ҫинче 8 чул ҫавӑрттаракан шыв арманё кёрлесе ларнӑ. Армантан инҫе 
мар сёвек ҫыран хёррипе пысӑк сад сарӑлса ӳснё. Сад варринче чёрен- 
че витнё пысӑк ҫурт, карнизлӑскер, капланса ларнӑ. Ҫуртӑн тёрлӗ 
сариа сӑрласа эрешлентернӗ пусмисем ҫинче тёрлё чечек курӑкёсем 
явӑнса ӳснӗ.

Вуникё пӳлёмлё ҫак шатрун ҫуртра ҫёрме-пуян Ёртиван, 8 чуллӑ 
арман хуҫи, иртёхсе пурӑннӑ.



Ю хвӑ шыв, авӑрнӑ арман; тйнкв тухяччен, иртен пуҫласа каҫчен, 
каҫран пуҫласа ирччен ёҫленё Ёртиван тарҫисем хытӑ ҫӑкӑрпа чӗрӗ 
шывшӑн. Тӑватӑ чулӗ кёреҫе ҫӑнӑхё парса тӑнӑ Ертивана, тата тӑватӑ 
чулё Ертиванӑн чухӑнсенчен тара илнё ҫёрёсем ҫинчен пухса илнӗ 
тыррине яра-ҫулталӑкёпех авӑртса тӑнӑ. "1 улнӑ ҫӑнӑхпа Ергиванӑн 
чул ампарёсен пӳлмисем мачча таран.

Ҫёрме-пуян Ертиван тепёр ҫёрме пуян хёрнех качча илнё. Начарах 
пулман Ёргиванӑн арӑмё, анчах арӑмёнчен ни ывӑл та, ни хёр те кётсе 
илеймен Ёртиван. Тарӑхнӑ Ёртиван арӑмне, пурӑна-кнле унтан сивён- 
ме пуҫланӑ. Хӑйён килёнче апат пёҫерсе пурӑнакан чипер хёре— 
Крахьяна куҫ хывнӑ Ёртиван. Кӑшт хёрёнчӗкленсенех Крахьяна ачаш- 
лама тӑнӑ вӑл. Парӑннӑ Крахьян Ёртивана, кӑмӑлпа мар, ирёксёр. 
Крахьян хырӑма юлнӑ Ертиванран...

Иртнё 4  уй ӑх .. Пёчёк чун ӳснёҫемён ӳснё, тапкаланнӑ пёчёк чун. 
Хыттӑн туртса ҫыхнӑ сӳс-кантра та ӳсме чарайман ӑна. Крахьян кун 
ҫинчен хӑюсӑррӑн Ертивана каласа панӑ. Кӑна илтсен куҫне-пуҫне чар- 
са пӑрахнӑ Ертиван.

—  Х алех тухса кайнӑ пултӑр ман патӑмран! — тенё Ертиван 
Крахьяна.— Х алех тухса кайнӑ пултӑр ҫынсем сисиччен, мана ял 
кулли тӑвиччен...

Иртнё уйӑх... Крахьян хутаҫ ҫакса ялсем тӑрӑх ыйткаласа ҫӳренё...
П ёр ирхине Ёртиванӑн шатрун ҫурчён пусми ҫинче Крахьян куҫне- 

пуҫне чарса выртнӑ. Кёҫех ҫуралнӑ ача, ҫуралнӑ пиҫсе ҫитнё пануллш 
пек пёчёкҫеҫ хёрлё питлӗ хёр... Эпи-карчӑк пурӑнма мар, вилме пулӑш- 
нӑ Крахьяна...

—  Сан ача пулмасть,—  тенё арӑмне Ертиван,—  пурӑитӑр ку чун 
Кётерин ятпа ман ҫуртӑмра...

Ёмкёч мар ҫитернё амаҫури амӑшё Кётерине, ҫупкӑ ҫитернё. «М а 
вилмест ку!» тенё. Ҫапах та ӳснё Кётерин улӑхри илемлӗ чечексем 
хушшинчи чи илемлё чечек пек. Ертивана мар, амӑшне хывнӑ вӑл.

Ҫӑкӑр мар ҫитернё амаҫури амӑшё Кётерине, патак ҫитернё. 
Ҫапах та ӳснё Кётерин хӑмӑш пек яштака та хӑва пек пиҫё.

Кёвёҫнё Кётерине амаҫури амӑшё, ҫиллине шӑнарайман.
—  Амаҫури аннсн патаккине ҫиеччен, тухса тарам луччӑ атте 

килёнчен..— тенё 10 ҫулхи Кётерин...
Ҫапла каласа пачё мана Катя хӑйён иртнё телейсёр пурнӑҫё ҫинчен.
Ешёл ҫӑка вӑрманё хыҫёпе шурӑмпуҫ чарласа хӑпарчӗ. Ун хыҫёнчен 

кӑвак ҫутӑ кӑвакарса сарӑлчӗ.
Т ӑп тӑракан тӑрӑх кӳлӗ ҫийёпе пёчёкҫеҫ кӑтрашка хумсем чӳхен- 

кслеме пуҫларёҫ, хӑмӑшсем те пёр-пёринпе темён Ҫинчен пӑшӑлтатма 
тытӑнчӗҫ.

Ҫумрах темле кайӑксем чёвёлтетрёҫ, шӑпчӑксем шӑнкӑлти илемлё 
саеӑиа каҫса кайсах юрра шӑрантарчёҫ.
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Ялта юлашки хут автайсем шарлаттарса аватрёҫ, калинккесем шалт- 
латрёҫ, витресем шӑнкӑртатрёҫ, умлӑ-хыҫлӑнах йытӑсем вёрме пуҫла- 
р ӗҪ » .

—  Гриша,— терё мана Катя, хӑй пуҫне ман кӑкӑр ҫумне сёвентер- 
се,—  ҫёнё ир пуҫланать, хаваслӑ ҫӗнӗ ир. Манӑн та, ҫак ҫӗнӗ ир пек, 
ҫёнӗ пурӑнӑҫ пуҫласа ярас килет, хаваслӑ ҫёнё пурӑнӑҫпа пурӑнас 
кнлет, Гриша...

Ирхпне, пилёк сехетре ҫьшӑрма выртнӑскер, кӑнтӑрла ҫитсен кӑиа 
ыйхӑран вӑрантӑм апё.

Чунҫунтармёш Катя! Вӑл минутлӑха та ман асӑмран тухмасть 
нккен. Тёлёкре те унпалах аташса выртнӑ эпё. Шелленипе ёлёкхинчен 
те хытӑрах юратма пуҫларӑм пулас эпё ӑна, мур пёлет-и, теме курса 
кайрӑм эпё иртнё каҫ Катяпа утара...

Аптранӑ енне, ирхи апат тунӑ хыҫҫӑн, сӑвӑ ҫырам тесе пахчана 
тухса лартӑм. Айван, ӑҫтап сӑвӑ ҫырӑнтӑр-ха ун пек чух!

Шухӑшсемпе ӑҫта-ӑҫта ҫитмерём пуль эпё вӑл кун. Ял советне икё 
хут кёрсе тухрӑм, хам хваттерпе пускил пурӑнакан колхозникпе хире 
тухса тырӑсене пӑхса килтёмёр, сысна фермине кёрсе тухрӑм... Юлаш- 
кинчен, каҫхине, тӑхӑр сехетре, колхоз клубне, нумаях пулмасть кулак 
ҫурчё пулнӑскерне, сёнкёлтетсе пырса кётём.

Клубра репетици пырать. Колхоз яш-кёрёмӗ хӑйсен ҫёнё клубёнче 
пирвайхи хут «Ялта» пьесӑна лартса пама хатёрленет. Репетицине 
мана та хутшӑнтарчёҫ: эпё писатель иккенне пёлнё те режиссер пулма 
хушрёҫ. Ванюк рольне выляканё, генеральнӑй репетицире чухнехи пе- 
кех, сӑмси айне ҫӳхе ҫырӑ усси ҫыпӑҫтарса янӑ: шакла хыртарнӑ пуҫне 
сарӑ парик тӑхӑнтарса лартнӑ: ӑна палласа илме те ҫук, сасран кӑна 
уйӑрса илтём эпё ӑна —  вӑл эпё пёлскен активлӑ комсомолец пулса 
тухрё. Ана парикпе курсан, эпё вӑл кунхине шухӑшласа ҫӳренё шухӑ- 
шӑн вёҫне тупрӑм, терём. Ҫук, эсир ман шухӑша пёлместёр-ха: манан 
Катя сӑмахне, кулак хёрён сӗмахне, пӗтёмёшпех ёненес килмерё; пӑл 
чӑнласах та кам иккенне вёҫне ҫитичченех пёлес килчё манӑн. Эпё 
Катя тёрёс ҫул ҫинче тӑнине чылай енёпе ёнентӗм. Ана чылай енёпе 
ёненме ман сӑлтавӗ те пулнӑ. Тепле пулсан та, каччӑ хӑйне юратнӑ 
хёр ҫинчен сирёнтен аванрах пӗлет ёнтё. Юлашкинчен, Катя ҫемьере 
гӑван ашшёпе мёнле «килёштсрсе» пурӑнни ҫинчен пӗлес килчё манӑн. 
Ёненёр-ши эсир мана? Парик тӑхӑннӑ ялти «артиста» курсан, эпё 
Катясен ҫемьине маска тӑхӑнса пырса кёрес терём.

Эпё репетици хыҫҫӑн урамалла кёпёртетсе тухнӑ «артистсенчен» 
пёрне —  хайхи Ванюк рольне выляканнине — чарса тӑратрӑм та, унпа 
ҫакӑн пек калаҫу пуҫласа ятӑм.



1— Артист,— терём эпё,— эсё мана пёр ёҫ тума пулашман-и? Тёрёс- 
сипе, пулӑшма та кирлё мар,—  эсё Ертиванов кулак патне Хуснутди- 
пово яглӑ тутар ялёнчен А бдул  ятлӑ усламҫӑ хӑнана килместчё-и?

—  А  эсё А бдула ӑҫтан пёлетён? —  тёлёнчё ман «артист».
.  —  Кунта киличчен вёсен ялӗнче ёҫленё эпё. Ертиван патне хӑнана 

килетчё-и вӑл? Ҫавна каласа пар-ха мана.
Хӑнана килнине астумастӑп. Тутарсем чӑвашсемпе тён пирки хут- 

шӑнма юратмаҫҫӗ. Тырӑ сутма кайсан Ёсмёл пасарёнче тёлпулкалатчёҫ 
несем...

■— А бдул  Ёсмёл пасарне ывйлёсене илсе пымастчё-и?
— Кӑна пёлместёп вара. Чайнӑйсене вёсем Ертиванпа иккёшӗ кӑна 

ҫу:рекелетчӗҫ. Мён тума ыйтса пёлетён эсё вёсем ҫинчен?
— Вал манӑн ёҫ,—  терём эпё каччӑн хулпуҫҫине алӑпа лӑпкаса 

илсе.—  Урӑх мён пёлетён эсё вёсем ҫинчен?
—  Урӑх-и? А бдул  кулак иккенне пёлетёп...
—  Ана эпир те пёлетпёр,—  терём эпё,—  халь вӑйя вӗҫтерех ёнтё. 

Вуникё сехет иртсен ман хваттере персе ҫит, хӑвпа пёрле паҫӑр хӑв 
тӑхӑннӑ парике, усси тумалли ҫӳҫ тата клей илсе пыр.

—  Мён тума кирлӗ-ха вёсем сана?
— Пырсан пёлён. Халь вёҫтерех. Вуникё сехет иртсен ҫит вара.
—  Ю рать, ҫитетёп!
Манӑн «артист» ҫырӑ уссиллё чӑн-чӑн тутар ачи туса хучё мана. 

Ҫӳҫ вӑрӑммипе парик тӑхӑнма май пулмарё. Ялти сцена валли йытӑ 
тирёнчен тукаланӑ шӑла-пӑла парик сутса яма та пултарё терёмёр тата. 
Парик вырӑнне пуҫа, суранлатнӑ пек туса, марлёпе явкаласа ҫыхрӑмӑр...

Ҫурҫёр иртсен эпё Ёртиван кулак патне тухса утрӑм. Уҫса кёртес- 
шён пулмарё мана Ертиван. «Ҫывӑрма паманшӑн» самай тӳнтерле 
сӑмахсемпех вӑрҫса илчӗ вӑл. А бдул  ятне асӑнсан тин (эпир тутарла 
калаҫатпӑр) «кунак бул!» текелесе хӑй ҫуртне кёме ирӗк пачӗ. Х ӑй  
хыҫҫӑн пусма алӑкне кёле ярсах питёрсе хӑварчё.

Сёрём шӑрши тапса тухнӑ кухня урлӑ самай пысӑк залӑнах илсе 
'гухрӗ мана Ертиван. Залӑн сылтӑм енёпе мал енче те пӳлёмсем пур. 
«Ак ӑҫта тепёр колхоз клубё!» шухӑшласа илтём эпё, зала тавралла 
куҫа ывӑтса. Манӑн телее залӑн пёр кётессинчи пысӑк сётел ҫинче 
тӑрпасӑр пёчёкҫеҫ лампӑ кёҫ-вёҫ сӳнсе ларас пек мӑчлатса ҫунса 
ларать. Урам еннелле тухакан пысӑк чӳречесене кӗрен бархат занавес- 
кӑсемпе карса хунӑ.

—  Эпё сире палласа илеймерём-ха,— терё Ёртиван, мана ура тупа- 
нӗнчеп пуҫласа пуҫ тӳпине ҫитиччен тинкерсе пӑхса.

—  Ертиван абзи! —  тетёп эпё,— мана та палласа илейместёр-и вара 
эсир? —  Н у-ну, палласа илёр ёнтё, Ёртиван абзи!

Ёртивап пуҫне сулса илчё.
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— Паллаймастӑп. Ватӑлтӑм, куҫсем аташаҫҫӗ пулмалла,— тере 
вал.—  Тӑхта, тӑхта... Абдулӑн аслӑ ывӑлӗ пулмастӑр-и-ха эсир?

—  Ҫавӑ, ҫавӑ! Абдулӑн аслӑ ывӑлӗ. Ертиван абзи. Эпё сире мал- 
танах палласа илет тесе...

—  Улшӑнса кайнӑ иккен эсё, усси ӳстерсе янӑ; аҫуна хывнӑ, вӑл 
та ёлӗк яш чухне ҫакӑн пек усснпех ҫӳретчё.

-— Ватӑлатпӑр ҫав, Ёртиван абзи, ватӑлатпӑр. Текех ача мар ёнтӗ.
—  Ватӑлатпӑр ҫав, ватӑлатпӑр, —  тет Ёртиван, хуйхӑрнӑ пек вӑрӑм- 

мӑн сывласа илсе. —  Пурӑнӑҫё ҫавнашкал... А ҫу мёнле пурӑнать-ха?
—  Начар. Ёртиван абзи, начар. Ялтан хӑваласа ячёҫ вёт пире, мён- 

пур пурлӑха туртса илчёҫ.
—  Мана та хӑваласа яраҫҫӗ, —  тет Ертиван, кукша пуҫне ҫӗрелле 

усса. —  Х ур  турёҫ, мӑшкӑл турёҫ. —  Вӑл, пуҫне уснипех, самай вӑхӑт 
хушши сӑмах чёнмесӗр ларчӗ. — Абдулӑн вӑталӑх ывӑлё пула- 
тӑн-и-ха эсё?

—  Вӑталӑххи мар, аслӑ ывӑлё, Ертиван абзи.
—  Сире те хур турёҫ пулать аила?
-— Х у р  турёҫ, Ёртиван пичче, хур турёҫ...
•— Ёсмёл пасарёнче ёҫкё-ҫикё те ёҫмен мар эпир Абдулпа, Пуранма 

пёдекен ҫынччё вал А бдул.
— Пуранма пӗлекенсемех пётеҫҫӗ ҫав, — терём эпё, Ёртиван майлӑ 

калаҫса.
Ёртиван нумай хаяр юмахсем ҫаптарчё вӑл каҫ.
Кулак пек те мар Ертиван (эпё ӑна малтанхи хут куратӑп): хыткан 

та лутака, качака сухаллӑскер, кӑвар пек ҫунса таракан хёсёк хёрлё 
куҫӗсем нихӑҫан та мӑчлатса хупӑнса уҫӑлмаҫҫӗ пек унӑн, вӑл вёсемпе 
ман ҫине шӑтарас пек пӑха-пӑха илет.

—  Ертиван абзи, —  терём эпё шӑппӑнтараххӑн, — сан ҫемье ҫывӑ- 
рать-и?

—  Манӑн пёр хёр кӑна, — тет Ёртиван,— ан шиклен, м?н каламах- 
лине кала, вал ҫывграть пуле-ха. Ҫьшӑрмасан та, чӗипи чӑххинчен 
иртес ҫук.

—  Улми улмуҫҫинчен аякка ӳкес ҫук-ха, —  терём эпё ун- сӑмахнех 
ҫирёплетсе.— Ҫапла. Ертиван абзи, атте хушса янипе йёр йёрлесе кил- 
тём-ха эпё кунта. Сирён ялта пире ял кулли тунӑ ҫын пурӑнать, вӑлах 
сире те хур турё пулё-ха?..

К у сӑмахсем хыҫҫӑн Ёртиван шартах сиксе илсе пуҫне ймвӑррӑн 
ҫёрелле усать. М ал енчи пёр пӳлёмрен темле ёсёкленё сасӑ нёшлесе 
тухать. «Мёскён Катя! — тетёп эпё ӑшра, —  вал йёрет пулас?»

—  Кётерин! — тет Ертиван, пӳлём еннелле мехелён пуҫне ҫавӑрса—  
Ҫывӑрмастӑн-и эс? Сётел ҫине майла-ха...

Кётерин ашшёне тавӑрса сӑмах хушмасть, куннехииче пӳлёмрен 
нимёнле сасӑ та илтёнмест.
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— КӗТерии! — хЫтах кӑшкӑрать Ёртиван. —  А ҫува итлес пулать!
—  Тухатӑп...—  аран-аран илтёнет пӳлёмрен ӑшран калаяӑ хёрарӑм 

сасси, Катя сасси!
Кӑшт тӑрсан задана Катя тухса тӑчё. М ан ҫине сиввён пӑхса илчё 

те пуҫне ҫёрелле усрӗ.
—  Аҫуна итлес пулать1 —  тет Ертиван, Катя ҫине хаяррӑн пӑхса 

илсе. —  М айла сётел ҫине! Ҫуррине илсе кёр.
Катя, пуҫне уснипех, кухняна тухса ҫухалчё.
—  Ашшёне хывмарё ман хёр, — тет Ертиван, Катя хыҫҫӑн сиввён 

пӑхса юлса. —  Сирён пек пулмарё. 10 ҫултах хулана тухса тарчӗ. Виҫё 
ҫул хушши хӑй ӑҫтине пёлтермесёр пурӑнчё. Х ёр  мар, ылхан ӳстертём. 
Сирён пек пулмарё ман хёр...

—  Х ёр ӳ  сирӗн шухӑшлӑ мар-им? —  интересленетӗп эпё.
—  Ылханать мана. Сана пулах пурӑнӑҫ кураймастӑп, тет. Кунён- 

ҫсрён йёрет. —  Ертиван йывӑррӑн пуҫне сулласа илчё. —  Мана та, ама- 
ҫури амӑшне те хывмарё, пӗтменскер, хӑйён амӑшнех хыврӗ...

Ҫак сӑмах тёлёнче Катя залӑна ёҫме-ҫиме илсе кёчӗ. Сӗтел ҫине, 
Ертиван умне, пёр турилкке йӳҫётнӗ кӑрӑҫ кӑмпи, пӗр пулӑштух врех, 
шаритленё чӑх пырса лартрӗ.

—  Хӑнана пукан лартса парас пулать.
Катя Ертивана хирёҫ, сётел умне, пукан пырса лартрё.
—  Куҫса ларӑр, кунак пулӑр,—тет Ертиван, пукан еннелле аллии* 

сёлтсе.
Эпир вырнаҫса ларсанах Катя хӑйён пӳлӗмне кёрсе ҫухалчё.
Эпир самаях хёрёнкеленме пуҫларӑмӑр...
—  й ёр п е килтён апла?
—  йёрп е, Ертиван абзи. Тытмасӑр каяс мар тетёп...
—  Ш ухӑшё аван, —  тет Ертиван шухӑша кайса, —  анчах ёҫне тума 

йывӑртарах. Пурӑнасса пирён ялтах пурӑнать-ха вал. Ман хёр аванах 
пёлет-ха вӑл усал ҫурине. Ҫёркаҫ ун патёнче те пулнӑ пулас-ха вӑл...

К у сӑмахсем тёлёнче эпё шартах сиксе илетёп. «Катя! мёне курса 
каласа пана-ха вал ман ҫирен ашшёне!.. О, шасма кирлё марччё Катяна, 
шанма кирлё марччех...»

—  Х ёрӳпе пёрле тӑг,ар мар-и эппин ку ёҫе? — терём эпё, хам пӑл- 
ханнине вӑйранах пытарма тӑрӑшса.

—  Кётерин! Илтетён-и эсё?
Пӳлёмрен хыттӑнах «ах!» тесе нӑйкӑшнӑ сасӑ илтёнчё.
—  Эпё —  аҫу,—  терё малалла Ёртиван.— Аҫуна итлес пулать. Епле 

пулсан та —  тӑвас пулать санӑн ку ёҫе. Ачашламалла пулсан та ачаш- 
лас пулать. Пурпёрех хёрарӑм пулмалла...

Пӳлёмрен хыттӑнах ӗсёкленӗ сасӑ нӑйкӑшса тухрё. Ертиван хаяррӑн 
та тискеррён пӳлём еннелле пӑхса ларать.

— Кётерин!.,
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Ашшӗне тавӑреа сӑмах хушмаеть Кӗтсрин.
Ертиван чышкисене чӑмӑртаса пӳлёме кёрсе каять. Пӳлёмре темӗн 

иӑчлатнӑ хыҫҫӑн, «ах, атте!» тесе хаяррӑн кӑшкӑрнӑ сасӑ илтёнет...
—  Кётерин килёшет! — тет Ёртиван, пӳлёмрен каялла тухнӑ чух 

пӳлём алӑкне хыттӑн хупса хӑварать. Х ӑй , кулас мартан, сиввӗн кулса 
илет..,

Эрешлё шпалер ҫыпӑҫтарнӑ стена ҫумёнче хӑрӑлтатса тӑракан пысӑк 
сехет икё хут куккулатса илет.

— Кӗҫёр сан патӑнта юлмастӑп ёнтё эпё, Ёртиван абзи. Вӑхӑчё ҫав. 
нашкал, —  тетёп эпё кайма тӑрса. —  Ыран каҫхине эппин.

— Ыран каҫхине! —  тет татӑклӑн Ёртиван, мана кӑмӑллӑн ӑсатса 
ярса.

* *. *

Ертиван кулак патёнчен тавӑрӑнса выртсан та часах ҫывӑрса каяй- 
марӑм эпӗ. Тӗрлӗрен шухӑш ҫёмӗрчё ман пуҫа. Кӑшт хёрӗнкӗ чухне 
атем (те тӗрӗс вӑл, те тӗрӗс мар) пурӑнӑҫ ҫине (астӑвӑр: хӑйён пурӑ- 
нӑҫё ҫине кӑна) тарӑнрах пӑхма пултарнӑ пек туйӑнать мана. Ун пек 
чух ун асӑмне яр-уҫҫӑнах иртни килсе тухать; иртни, хӑй черечӗпе, 
ёнерхнпе паянхи кунсем патне ҫитсе ҫывхарать, паянхи кун ыранхи 
кунсене те хӑй у мне кӑларса тӑратать вара.

Пурте, пурте ҫавӑрӑнса килчёҫ ман асӑма...
Ҫӗрме-пуян тискер Ёртиван! Шывпа та ҫилпе авӑрман унӑн шыв- 

арманӗпе ҫнларманӗ, чухӑн хресченсен куҫҫулёпе, ахлатса тухнӑ 
юлашки сывлӑшӗпе авӑрнӑ вӗсем.

Ҫӗрме-пуян тискер Ёртиван! Тӑрамма пёлмен хура халӑх сёлёхё! 
«Ялтан тухса кайиччен хуларан килнӗ усал ҫурине пуҫтарас пулать, 
тавӑрас пулать ӑна!» тенё чухне унӑн качака сухаллӑ пӗркеленчёк 
типшём пичё кёл пек кӑвакарса кайрӗ; хӗсӗк хӗрлӗ куҫёсем выҫӑ каш- 
кар куҫӗ пек ялкӑшса ҫунчёҫ.

Ҫӗрме пуян тискер Ертиван! Мӗн тӑвасси пулаймё санӑн. Анчах 
санӑн хӗрӳ...

Катя... Ашшӗпе, ҫӗрме-пуян тискер Ертиванпа, чӑнласах та килӗш- 
терсе пурӑнмасть вӗт-ха вӑл. Ахаль мар кӗрхи тӗттӗм каҫ пек сал- 
хуллӑн ҫӳренӗ вӑл кӗҫӗр тӑван ашшӗ килӗнче. Ахаль мар ашшӗ «хула
ран килнё усал ҫурине пуҫтармалла» тесен, ахлатса кӑшкӑрса илчӗ.

Ҫак шухӑшсем тӗлӗнче сасартӑк будкӑн урам енчн тӗннине такам 
хуллен кӑнтӑртаттарнӑ пек туйӑнчё мана.

«Кам шуйттанӗ ҫёр хута чӑрмантарса ҫӳрет-ха мана?» шухӑшларӑм 
зпё, вырӑн ҫине тӑрса ларса. БудКа тённи каллех кӑнтӑртатма пуҫ- 
ларӗ. Пуҫелӗк айне хунӑ браунинга хыпашласа тупса алла илтӗм.

— Кам унта?
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—  Гриша, эпӗ, каҫар мана...
—  Кам эсё?
—  М ён туса ҫӳретён ҫёрле? Эпё сана хам патӑма килме хуш- 

марӑм вёт...
— Гриша, ман сана халех пёр япала ҫинчен каласа памалли пур. 

Эсё мана хӑв патна кёме ирӗк памӑн-и?
— Катя! Хваттер хуҫисем сиссен мён калёҫ. М ён каламаллине 

урамрах кала; йӑмра вулли ҫумне пытанса тар.
— Итле: кёҫёр манӑн атте, ир енёпе, пытарнӑ хаклӑ япалисене 

хулана ӑсатать. Вӑт, ҫакна ҫеҫ каласшӑн пултӑм эпё сана...
Эпё ку хыпара илтсен Катяна хирёҫ тавӑрса калама нимёнле 

сӑмах та тупаймарӑм. Ашран кӑна; «Мёскён Катя! Вӑл тӳрё кӑмӑл- 
ли, вал пирён ҫын пулма пултарни ҫакӑнтанах паллӑ мар-и вара?»—  
тесе шухӑшласа илтём.

— Гриша, эсё ма чёнместён? Эпё каятӑп эппин...
— Тӑхта! — терём эпё аптӑранӑ енне. —  Н у, каях эппин... Урӑх 

иимён ҫинчен те каласа пёлтермелли ҫук-и санӑн?..
— Ҫук...
— Каях эппин.
—  Гриша,— каллех илтёнчё пӑшӑлтатнӑ сасӑ, — тӑван аттене вёлер- 

сен мён тӑваҫҫӗ мана?
— Вӑт ухмах! Вунӑ ҫуллӑха тёрмене хупаҫҫё.
—  Хупчӑр... Э сё мана кёҫёрлёхе браунинга паман-и?
— Аҫуна вёлерме-и, е...
— А х , Гриша! Ёненместён-ҫке эсё мана... Чёререн кураймастӑп 

эпё аттене...
(М ёнле татӑклӑ сӑмах илтетёр эсир? Эсир Катя сӑмахёсене ёнене- 

тёр пулсан, вӑл сӑмахсем класс кёрешёвён хирӗнчи никамшӑн та тӑван 
ҫукки ҫинчен каласа памаҫҫё-ши вара?..).

Эпё Катяна ик-виҫё сӑмахпа ятласа илсе хӑвӑрт килне кайма 
хушрӑм...

Иккёмёш хут (тен, виҫҫёмёш хут та) автансем шарлаттарса авӑт- 
са ячёҫ. Анатра урапа хӑлтӑртатнӑ сасӑ илтёнсе кайрё, такам йытти 
таттисёрех вёрме пуҫларё. Ш ӑрпӑк ҫутса сехет ҫине пӑхрӑм; сехет 
стрелкисем виҫҫё ҫинс ҫитсе пыраҫҫё. Хӑвӑрт-хӑвӑрт тумлантӑм та 
браунинга алла илсе Ял совет председателё патне тухса чупрӑм.

* **
Яла каҫхи сёмлёх хупласа илчё. Вӑхӑт — ҫирём минутсӑр вунӑ 

ссхет. Манӑн халех «хуларан килнӗ усал ҫурине» (хамах ёнтё) «леш 
тёнчене» ӑсатма каймалла. Хамӑр иртнё ҫёрлехине Ертиван кулакпа 
калаҫса татӑлнӑ тӑрӑх, Катя мана («тутар ачине»!) вунӑ сехет тёлён- 
че хӑйсен утарёнчи ҫавра куҫкёски пек пёчскҫеҫ кӳлё хӗрринче кётсе
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тӑмалла. Вунӑ сехет ҫурӑра манӑнах ( «хуларан килнё усал ҫӳрин!») 
Катява утар хурал-пӳрчӗ умёнче кётсе илмелле. Вара Катя «хуларан 
килнё усал ҫурине кӳлё хёррине ҫавӑтса кайнӑ чух, манӑн ана тёмӗ 
хыҫӗнчен, сисмен-хутран, персе пӑрахмалла.

Эпё хӑвӑрт, иртнӗ ҫёрлехине Ёртиван кулак патне пырса кёнё чух- 
нехи пекех, уссие ҫыпӑҫтарса пуҫа марлё ҫыхатӑп та, авӑрланӑ брау
нинга алла илсе, хваттер хуҫисем сисиччен анкарти витёр хире туха- 
тӑп. Анкарти хыҫёсемпе кайса Ёртиван утарне каймалли тӑкӑрлӑка 
шыраса тупатӑп...

Ҫум-ҫумлама пуҫӑниччен хресченсем гаёр вӑхӑта ёҫрен пушанаҫҫӗ. 
Вара ялсенче уяв пуҫланать. Каҫ пулсанах яш-кёрём урамсемпе униче- 
сене вӑйя пухӑнать. Х ут купӑс сассипе юрланӑ-кулнӑ сасӑсем, шӑн- 
кӑртатса юхса выртакан шыв сасси пек, янраса чӳхенсе тӑраҫҫё вара 
ял ҫийён.

Кай, кай, Ивана,
Ма каймастӑн Ивана!—

янрать юрӑ ял ҫийён, шӑнкӑр-шӑнкӑр шыв сасси пек, сывлӑша чёг- 
ретсе, кӑмӑла ҫёклентерсе,

Хир-хир тӑрӑх, вӑрман витёр, шьш-шур урлӑ инҫете янраса каятц 
хаваслӑ юрӑ.

Кӑна хёрӳ ёҫпе класс кёрешёвёнче ӳссе ҫитёнекен колхоз яш-кёрёмё, 
пусмӑр айёнчен, Ёртиван йышши кулаксен танатинчен хӑтӑлса ирӗк- 
леннӗ яш-кёрём юрлать.

Шӑранать-ҫке ҫӗнтерӳ юрри! Ҫёнтерӳ юрри шӑранать-ҫке! Савӑн, 
колхоз яш-кёрёмё! Эсир халь кӑна папкана ларнӑ хуиав йывӑҫ пек. 
Ешерёр, ӳсӗр кашласа! Малашлӑх сирён! Сирён малашлӑх!

Мёскён Катя... Пур-ши унӑн малашлӑхё? Ем-ешёл улӑхри чечен 
чсчексем хушшинче унӑн, уйрӑмӑнах унӑн, шанса каймалла-ши вара? 
Пухра ҫумкурӑк айне пулнӑ чечек ҫине ирхи сывлӑм шывё ӳкмё-ши 
вара?.. Утара пынах-ши пара?.. Утара пынах-ши-ха вӑл халь? Пынӑ 
пулсан камах кётсе илесшён-ха вӑл утарта? Кама персе пӑрахма брау
нинг ыйтрё-ха вӑл манран иртнё ҫӗрлехине?..

Ҫул ҫинчи шухӑш ҫула кёскетет тесе ахаль каламан, хам вӑрмана 
кёрсе кайнине те сисмен эпё. Вӑрман шӑп. Нумай пулмасть сарӑлса 
ҫитнё тачка ҫӑка ҫулҫисем каҫхи вӑйсӑр ҫилпе аран-ар^н чӳхенкелесе 
шёпёлтетеҫҫё...

А кӑ утар. Тайӑлса ӳкнё кивё ҫатан урлӑ сиксе каҫатӑп та, вёлле 
каскисем хушшипе, чёркуҫҫи таран сёрёшсе ӳснё нӳрё курӑк тӑрӑх 
ашса, ҫаврака куҫкёски пек пёчёкҫеҫ кӳлё хёринелле ҫывхарса пыратӑп.

Мӗскён Катя! Утара ҫитсе ларнӑ вӑл. Кӳлё хёррннчи каска-тенкел 
ҫинче пуҫне усса ларать. М ён ҫинчен шухӑшлать-ши вӑл? Мёнле 
шухӑшпа ӑшне ҫунтарать-ши?
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— Кёххӗм-кёххём, — хуллен ӳсёрнё пекки турӑм »пё уи патнерех 
ҫитсе пырсан. Вӑл картах сиксе илчӗ, анчах ман еннелле ҫавӑрӑнса 
пӑхмарё.

Эпё хуллен ун ҫумне пырса лартӑм.
-— А -а, —  терӗ вӑл ман ҫине хӑвӑрт та сиввсн пӑхса илсе, темле 

шалтан тухакан чётревчёк сасӑпа, — эсир килкё-иҫ...
—  Манӑн пытанса тӑрас мар-и?— терём эпё, юриех аяккалла- 

маяккала пӑхса илсе (эпӗ унпа тутарла калаҫатӑп, вӑл хӑй те тутарла 
питех те ӑста пёлет).

— Ҫук, кунта килме хушман эпӗ ӑна...— вӑл самантлӑха калаҫма 
чаранса тӑчё.— Утар хурал-пӳрчё умне пырать вӑл...

Самай вӑхӑт хуншщ эпир пёр-пёринпе сӑмах чӗнмесёр лартӑмӑр. 
Вӑл, икё аллипе тенкел хёррисенчен тытнӑ та, пуҫне уснипех, куҫне 
вылятмасӑр пёр вырӑналла пӑхса ларать. Уйӑх ҫути айёнче унӑн пичӗ 
тахҫанах шӑратнӑ тёксём тӑхлан пек кӑваккӑн курӑнса тӑрать, кӑкӑрӗ 
хӑвӑрт-хӑвӑрт ҫӗкленсе анать.

—  Вӑхӑт шӑвать, вӑл килсе ҫитрё те пуль?..—  терём эпё шӑппӑн.
— Килсе ҫиттёр, — тет вӑл хыттӑнах. —  Килсе ҫиттёр... — Унтан 

хӑвӑрт ура ҫине сиксе тӑчё те, пуҫне каялла тытса, ҫамки ҫине усӑнса 
аннӑ ҫӳҫне хыҫалӑлла усӑнтарса ячё.— Сирён мён те пулин пур-и?

—  Унсӑрӑн ӑҫтан терём эпё, брюки кёсьинчен браунинг кӑлар-
са.— Сасӑ пулать те ёнтё...

— Сасӑ пултӑр, пурте илтчёр!— терё вӑл темле тискер сасӑпа.— 
Кӳрёр мана, хам алӑпа хам персе пӑрахам эпё ӑна...

—  А , тен, переймёр?.. Вара?..
—  Перетёп!—  терӗ вӑл шӑл витёр, ман ҫине йёрёнчёклён пӑхса 

илсе.— Авӑрланӑ-и ӑна?
—- Авӑрланӑ, патронёсене тёрёслем-ха,—  терём эпё; хам, вӑл 

сисиччен, браунингри патронсене пёр патрон юлмиччен кӑларса илтём.
— Тсрёслерёр-и?
— Тӗрёслерём, мейёр...
—  Н у,— терё вӑл браунинга хӑй аллине илсен,— эсир ҫав тӗмё хыҫне 

кытанса тӑрӑр-ха.
Эпё варт ҫаврӑнтӑм та вал пытанса тӑма тёллесе панӑ йывӑҫ еннел

ле утса кайрӑм.
— Стой! Ҫаврӑнӑр!—  илтёнчё хыҫран самаях кӑшкӑрса каланӑ сасӑ.
Эпё. утма чарӑнса, хӑвӑрт хыҫалалла ҫаврӑнса пӑхатӑп. Ҫёр ҫӑттӑ-

рах! Мёскер тӑвасшӑн-ха манпа Катя? Вӑл браунингне ман ҫинелле 
1 ёллесе тытнӑ-ҫке...

—  Х алех вклес килмест пулсан, сукмак ҫине тухӑр та кал-каллӑн 
утса пырӑр ман умран! —  терё Катя татӑклӑн, сукмак еннелле пуҫпе 
тайса.
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Катя! Аҫта илсе каясшӑн-ха вал мана, мана — хӑй патне тутар ачи 
пулса килнёскерне?..

Эпӗ самант пуҫ ҫинчен картузпа пёрлех марлёне сирее ывӑтатӑп, 
уссие хӑйпӑтса илетёп...

Катя пёр вӑхӑтлӑха ман ҫине шӑтарас пек пӑхса тӑчё, унтан ман 
патӑмалла тытӑнчӑкдӑн пӗр-ик утӑм ярса пусрё, каллех чарӑнса тӑрса 
куҫне-пуҫне чарса пӑрахрӗ, аллинчи браунингне кӑларса ӳкерчё...

—  Гриша!..
—  Катя!
Эпё ун патне чупса ҫитнё ҫёре вӑл ҫёре лӗнчёртетсе ӳкрё.
Эпё, хӑвӑрт каялла чупса кайса, ҫёрте выртакан картуза илетёп те, 

кӳлёрен шыв ӑсса пырса, Катя пуҫне йёпетме пуҫлатӑп.
Чылайран-чылайран Катя тӑна кёчё.
—  Гри-иша...— терё вӑл куҫёсене уҫса, ӑшран аран-аран тухакан 

тытӑнчӑклӑ сасӑпа,—  Гриша...
—  Катя!— терём эпё унӑн пуҫне ҫемҫен ҫёклесе тытса.—  Катя, ответ 

тытмӑн эсё аҫушӑн...

С А Р Н А Е В

Сӑрнаевсен хёрлё полкё, N хулинчен чакса, Хурӑнлӑх ялёнче под- 
креплени кётсе тӑнӑ. Сӑрнаев хӑйӗн виҫӗ юлташёпе пёр тутар хресченё 
патне хваттере вырнаҫнӑ. Вӑл каннӑ хушӑра яланхиллех хӑйён сӑрна- 
йёпе аппаланса ларма юратнӑ, унпа вӑл революциллё юрӑсен кёвзисеяе 
тс ӑста калама вёренсе ҫитнӗ.

А кӑ Сӑрнаев сӑрнайне алла илнё те, хампуне карӑнтарса, темёнле 
салхуллӑ кёвё калама пуҫланӑ. Пёр-икӗ авка та нӑйкӑштарса илеймен 
Сӑрнаев, пӳрте сасартӑк политкомиссар пырса кёнё. Вӑл, хёрлё салтак- 
сене юлташлӑн алӑ тытса тухнӑ та, хваттер хуҫине кӑмӑллӑн сывлӑх 
сунса, Сӑрнаев ҫумне пырса ларнӑ.

—  Интересна, — тенё вӑл, Сӑрнаев аллинчи сӑрнай ҫине тинкеререх 
пӑхса, —  хӑмпупа чӑпӑк кӑна, а мёнле ҫухӑрать хӑй! Хӑть халех ӳлесе 
йёрсе яр...

—  Комиссар юлташ, —  тенё сиввёнтерех Сӑрнаев, сӑрнайне лӑпкаса 
илсе, — вӑл ҫапах та хӑй ёҫнех тӑвать... Чуна пусарать. Чакса пырат- 
пар вёт...

—  Хӑш  чух чакни те пуҫтахланса ҫапӑҫнинчен усӑллӑрах, Сӑрнаев 
юлташ... Ҫаплах, чакни те усӑллӑ. Вӑй кётетпёр, вӑйсем пухатпӑр...

Политкомиссар походнӑй сумкинчен блокнотпа кӑранташ кӑларса 
темён ҫырма пуҫланӑ. Пилёк-ултӑ йёрке ҫырсан, ҫырнӑ лнстока тагса 
илсе, сӑмах чёнмесӗр Сӑрнаева тыттарнӑ.

«Сире политпай шуррисен тылне, N хулинчи тар савӑтне яма 
палӑртса хучё. Сӑрнай кирлё ҫёре «ертсе ҫӳрекен сирён юлташӑр» пул-
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мэлла. Эпӗ ун чӑпӑкӗн кӳпчёкё ҫине тинкеререх пӑхатӑп та, ун ӑшӗяче, 
кнкек-синкекрен сыхланма, «апат-ҫимёҫ те» илсе кайма пулать пек, ну, 
калӑпӑр, граната... шухӑшласа пӑх. Х алех пёрле штаба кайӑпӑр...» — 
хӑвӑрт вуласа тухнӑ Сӑрнаев.

—  Есть!— тенё вӑл ури ҫине сиксе тӑрса.—  Есть, комиссар юлташ!

* *
*

Х ӗрлё ҫар, тӗрлӗ сӑлтавсене пула, N хулинчен Мускав еннелле 
чакнӑ хыҫҫӑн, N хулине хӑйён шукӑль полкёпе вёҫкёнтерех Хвастунов  
полковник чаплӑн та мӑнаҫлӑн пырса кёнё. Шпионсем пулӑшнипе хулара 
«йёрке» туса ҫитерсен, Хвастунов полковник хӑй иртнё эрнере хёрёх 
сакӑр ҫул тултарса хёрёх тӑххӑрмёш ҫул ҫине пуснӑ куна аса илнё. Х ӑй  
ҫуралнӑ кун вӑл кӑшт «чирлёрех» пулнӑ,—  ун чух ӗҫёсем ӑнсах пыман.

«Пысӑк ҫёнтерӳ» тунӑ хыҫҫӑн, шурӑ полковник хӑйён менельникне, 
кая юлса пулин те, уявласа ирттерме вырӑнлӑ та пит меллӗ тесе шут- 
ланӑ. А ра, вӑл ҫавӑн пек «ӑнӑҫусем туса, тёнчере ҫавӑн чухлё ҫул 
хисеплё ҫын пулса пурӑннӑ ятпа» пысӑк парнепе пысӑк чин илме пул- 
тарнӑ-ске-ха!

Ш урӑ полковник полк штабӗ чарӑнса тӑнӑ ҫуртрах хваттер йышӑн- 
нӑ пулнӑ, урӑх ҫёрте пурӑнма шикленнё вӑл. «Ҫӳлтен» панӑ приказ 
тӑрӑх, «инкек-мён» пуласран, унӑн пгтабра пурӑнма юраман. Ун чухие 
вӑхӑчӗ чӑнах та хӑрушӑ пулнӑ ҫав. Хулари Советсене аркатнӑ пулин 
те, хулари Совет майлӑ ӗҫхалӑхӗ —  вёсем хисеп тёлёшёпе шурӑ ҫара 
«ҫӑкӑр-тӑварпа» чаплӑн кётсе илекенсенчен тем териех нумай пулнӑ — 
кӗтмен хутран хӑйён хаяр вӑйне те кӑтартма пултарнӑ.

Пёр каҫхине штаб ҫурчӗ тавра пёр ушкӑн шурӑ салтаксем, ҫумма- 
ҫуммӑн тенӗ пекех, караулта сёнксе тӑнӑ. Шалта Хвастунов полков
ник хӑйӗн менельникне чаплӑн уявласа ирттернӗ.

Симёс бархат сарнӑ вӑрӑм сётел ҫинче Англирен кӳнё хаклӑ йышши 
эрех пулӑштухӗсем, ылттӑн этпкеткисемпе йӑлтӑртатса, куҫа йӑмӑхтарса 
ларнӑ. Унтах, темиҫе ҫёрте те, е шаритленё хурсем мӑйӗсене кукӑртса, 
е сысна ҫурисем урисене ҫӳлелле кӑнтарса выртнӑ...

Сётелӗн малти вёҫёнче, типшём майрипе юнашар, Хвастунов пол
ковник ука пакунёсемпе тата патша вӑрҫинче темёнле «ҫёнтерӳсем» 
тунӑшӑн илнӗ ылттӑн орден-медалӗсемпе ҫуталса, мӑнаҫлӑн йӑпанса 
ларнӑ. Сӗтел тавра пысӑк чинлисем те, пёчёк чинлисем те, вӑрӑм ҫӳҫлӗ 
тӗн ҫыннисем те, мӑн хырӑмлӑ кӳпшём купцасем те, темёнле шукӑль 
майрасем те савӑнӑҫлӑн шавласа вёҫёмсёр ӗҫсе-ҫисе ларнӑ.
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Унта, пӗр вӑхӑтрах, высокопревосходительство^ Хвастунов полков
нике «пысӑк ҫӗнтерӳ тунӑ ятпа» (хёрлисене N хулинчен «тасатнӑ» 
ятпа ӗнтӗ) тата вӑл ҫут тёнчере хёрёх сакӑр ҫул хушши «чаплӑн» 
пурӑннӑ ятпа, малалла та нумай ҫулсем хушши чаплӑн пурӑнма сыв- 
лӑх сунса тост ҫёклекеннисем те, иккёмёш Микулай патшана пумилкке 
тӑваканнисем те, «ҫёнтерӳ хыҫҫӑн ҫснтерӳ» туса пыракан «аслӑ вырас 
ҫарне» «ура» кӑшкӑракансем те, хёрлисене кёске вӑхӑтрах аркатса 
такса, Мускава пырса кёрессипе мухтанакансем те пулнӑ... Асар-писср 
шзвласа тӑнӑ хӑна залё.

Сасартӑк залӑна темёнле чуна пырса тивекен, нӑйкӑшса янӑракан 
кёвё пырса кёнӗ. К у кёвё урайёнчен ҫёкленсе хӑпарнӑ пек, таҫтан ҫёр 
анёнчен тухнӑ пек туйӑннӑ. Хвастунов полковникпе хӑшпёр эполетлӑ 
«хисеплё хӑнасем» ку кӗвве илтмёш пулса чӑтса ларма хал ҫитереймен: 
вӑл кёвё хёрлисен «Вы жертвою пали» пытару маршён кӗзви пулнӑ.

—  Хисеплё хӑнасем! — хыттӑнах кӑшкӑрнӑ полковник, ури ҫине 
тӑрса.—  Эсир... илтетёр-и?!

«Хисеплё хӑнасем» самантрах шӑпланса ларнӑ. Х алё ёнтё урайёнчен 
ҫёкленсе хӑпаракан кёвё самаях уҫҫӑн янӑраса тӑнӑ.

—  Поручик! — тенё малалла полковник, хӑйёнчен инҫех мар ҫӑвар 
карсах хытса тӑракан ҫамрӑк офицере. — Ку мёнле безобрази?! Кайса 
тёрёслёр1

Ҫамрӑк офицер полковника «есть» тесе честь панӑ та, шпорёсене 
чӑнкӑртаттарса, залӑран хӑвӑрт тухса кайнӑ. Тепёр ик-виҫӗ минутран 
урайёнчен ҫёкленсе хӑпаракан кёвё нӑйкӑшма чарӑннӑ. Кёҫех ҫамрӑк 
офицер те ҫаврӑнса килнё. Вӑл полковник умне утса пырса малтанхи 
пекех честь панӑ та хӑвӑрттӑн:

— Господин полковник?— тенё.— Мён тума хушатӑр? Пирён охра- 
нӑри шанчӑклӑ салтаксем, дисциплинӑна пӑсса, эсир ыран ирпе расхуда 
яма приказ панӑ подвалта ларакан коммунист-музыканта хӑйён инстру- 
ментне каялла тавӑрса панӑ. Вал }нпа халь кӑна «расх}'тлама» илсе 
кайнӑ юлташёсене ӑсат...

—  Ҫитет!— пӳлсе хунӑ ӑна полковник.—  Господа!— ҫавӑрӑнса тӑнӑ 
вӑл «хисеплё хӑнисем» еннелле.— йёрке пур... Эпё сирён сывлӑхӑршӑн 
ёҫёсшён. Охранӑна халех арёслёр!— тенё вӑл, поручик ҫине сиввӗн 
пӑхса илсе.

Каллех черккесем ҫёкленнё, каллсх залра шавлама пуҫланӑ.
Сасартӑк полковникӑн типшём арӑмё ура ҫине сиксе тӑнӑ, аллиие 

сулса, хӑнасене шӑпланма ыйтнӑ.
—  Господин полковник!— тенё вӑл ҫумёнче ларакан упӑшкине.— 

Кунта ларакан хисеплё мадамсен ячёпе, сирёнтен эпё эсир тыткӑна 
илнё коммунист-музыканта инструменчё-мёнёпех залӑна илсе килме 
ыйгатап. Эпир унӑн музыкине итлесе курасшӑн.
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— Хӑмм...— турткаланса тӑнӑ полковник,—  ывтатӑрах пулсан, илее 
килме юрать... Аичах вӑл пирӗн тӑшман... Вӑл — коммунист...

—  Браво! Браво! — ҫухӑрса янӑ пёр сасӑпа «мадамсем».
Тепӗр икё-виҫё минутран залӑна Сӑрнаева сӑрнайӗ-мёнёпех ҫавӑтса 

кёнӗ. «Мадамсем» мӑшкӑллӑн ахӑлтатса кулса, пёр самант алӑ ҫупса 
илнӗ. ’

— А х , эсир-иҫ! —  тенё полковник, кулса илен пекки туса.— П ожа
луйста, пожалуйста! Хӑна пулӑр. Манӑн хисеплё хӑнасем сирӗн музы- 
кӑна итлесе курасшӑн. Тар савӑтӗнчи рабочисене эсир унпа ӑсран янӑ 
гст... Н у, выляса парӑр...

Сӑрнаев полковника типтерлӗн честь панӑ, унтан хёремесленсе кайса, 
сӑрнай хӑмпуне вӗрсе карӑнтарнӑ та, хӑвӑрттӑн та хыттӑн «Интерна
ционал» кёввине янӑратма пуҫланӑ.

— Чарӑнӑр! Эсир иртёхетёр!..—  кӑшкӑрса пӑрахнӑ полковник, Сӑр- 
наев умне хӑвӑрттӑн утса пырса. —  Кунта сирӗншён выльӑх кётӗвё мар, 
кунта... хисеплё господасем... Эсир... пӗлетёр-и... Эсир виле шӑтӑкё 
умснче тӑратӑр... Хӑвӑр инструментӑрпа пумилке тӑвӑр хӑвӑра!..

— Браво! Браво! —  ҫухӑрса янӑ «мадамсем», малтанхи пекех мӑш- 
кӑллӑн кулса.

—  Ваше превосходительство! — тенё лӑпкӑн Сӑрнаев, сӑрнай чӑпӑ- 
кӗн пуклак кӳпчӗкӗпе темён чакаланса.— Каҫарӑр, эпӗ ку япалапа 
«Интернационалсӑр» пуҫне урӑх нимён те выляма пёлместёп...—  Вӑл 
самантрах сӑрнай чӑнӑкӗн пуклак кӳпчёкёнчен сисёнкёсёр темёнле 
ҫёмарта пек тӑсмакрах хура япала туртса кӑларнӑ.

—  Стой! —  кӑшкӑрса яма ӗлкёрнё полковник, сывлӑшра Сӑрнаев 
алли вӑркӑшса илнӗ...

Самант! залӑ аҫа ҫапнӑ пек кёмсёртетсе чӗтренсе илнӗ. Мачча ҫи- 
нелле тарелкӑсем, пукан урисем, пулӑштухсем чӑнкӑртатса сирпённё... 
Пӗр-икё минутран, шёвелекен тёттём капламӗ витёр, лакӑмланнӑ урай 
варринче темиҫе этем кёлетки те выртни курӑннӑ... Вилнисен шутёнче 
Хвастунов полковник те... Сӑрнаев та пулнӑ.

Паттӑр вилёмпе вилнӗ Сӑрнаев!

Т Е Л Е Й Л Ё  ҪУЛ

Х ула сачён аллейипе тёпсёр витре йӑтнӑ пӗр ҫамрӑк цыган иртее 
пынӑ. Кӑнтӑр вӑхӑчӗ ҫитнё пулин те, садра ҫынсем сахалах пулман. 
Аллейӑсен хёррипе йывӑҫсен сулхӑнне лартса тухнӑ тенкелсем ҫинче 
унта та кунта тӗрлё ҫьшсем е ним ёҫсӗрех те, е кёнеке хаҫат вуласа 
ларнӑ. Пуринчен ытла садра алӑри ачасене пӑхса ларакан карчӑксем 
нумайтарах пулнӑ.

Ҫамрӑк цыган хӑй асӑрханӑ кашни карчӑк тёлӗнчех чарӑна-чарӑна 
тӑнӑ.

28



— Витресем, чейниксем тёплетёп! Сӑмаварсем, примуссем юсатӑп! 
Вёр-сёнё туса, хёвел пек ҫутатса паратӑп!— тесе, кашни карчӑк умёнчех, 
юрлавӑ пек тӑстарса кӑшкӑрнӑ вӑл.

Анчах карчӑксенчен чылайӑшё ҫамрӑк цыган ҫине ҫаврӑнса та 
пӑхман. Ҫаврӑнса пӑхнисенчен те —  «ҫённисене туянтӑмӑр-ха» — тенё 
ответ кӑна кётсе илнӗ вӑл.

Ёҫ тупӑнманнипе кӑмӑлсӑрланнӑ ҫамрӑк цыган сад хапхи пагнелле 
ҫывхарса пынӑ тёле, сад чӑтлӑхёнчен пёр ҫамрӑк цыган хёрё варкӑшса 
тухнӑ. Вӑл, такама шыранӑ пек, ун-кун пӑхкаланӑ та, сад хапхи патне 
ҫывхарса ҫитнё ҫамрӑк цыгана асӑрханӑ.

—  Лойко! — кӑшкӑрнӑ вӑл шанкӑлти уҫӑ сасӑпа, ҫамрӑк цыган 
еннелле ҫӑмӑллӑн чупса кайса. —  Тӑхта мана! Тапӑра пёрле кайӑпӑр...

Ҫамрӑк цыган хӑй патне чупса пынӑ хёре самантлӑха хӑй ытамне 
нлнё.

— Нонка! — тенё вӑл, ҫуткам пит-куҫёсене ҫутӑлтарса. — Паян эпё 
сана шыраман кётес те хӑвармарӑм... Эсё иртенпех хулара-и?

—  Иртенпех, Лойко! Паян ман ёҫ ӑнчё, мёнле-ӑшшӗ ӑнчё1 — Цыган 
хёрё хёвёнчен самант пёр колода карт тата пёр тенкёлёх темиҫе хут 
укҫа туртса кӑларнӑ,

— Акӑ! —  тенё вӑл хаваслӑн, — ҫёнё карт туянгӑм, киввине 
Мариула аппана халаларӑм, вунпёр тенкё пухрӑм. А  сан мёнле ёҫ- 
сем, Лойко?..

—  Япӑх! — кӑмӑлсӑррӑн татса хунӑ ӑна Лойко, тёпсёр витрине 
сӑлтавсӑр ҫавӑркаласа. — Килрен-кнле кёрсе ҫӳрерём, ҫакӑ кӑна 
тупӑнчё...

—  Н у, ан пӑшӑрхан...— ҫинҫешке пёвёпе ачашшӑн сёртёнсе илнё 
Лойко ҫумне Нонка,— ку укҫасем — манӑн та, санӑн та... Эс васка- 
мастӑн-и, Лойко? Васкамастӑн-и? Эпё ҫур сехетлёхе татах кайса 
ҫӳрес тетёп...

—  Аҫта васкас пирӗн?.. Кай, кайса суй... Эпё кётёп... Ҫакӑнтах 
кётсе тӑрӑп...

Нонка сада тавӑрӑнсан, Лойко аллея хёрринчи пёр лапсӑркка 
сӑка хӳттине тӑсӑлса выртнӑ.

Нумай та вӑхӑт иртмен, унӑн хӑлхине хуллен шӑнкӑлтатакан сасӑ 
пырса кёнё. К у —  хӑйёнчен инҫех мар карт тӑрӑх юмӑҫ яртараканпа 
халлапласа ларакан Нонка сасси пулнӑ.

«Акӑ — трефовӑй теҫетке... Сирён кӗҫех инҫе ҫула тухса каймалла 
пулать... Ҫул ҫинче эсир пёр чипер хӗрарӑма тӗл пулатӑр... Вӑл сире 
юратса пӑрахать... Вакун ҫинче сирён пёр пёчёк инкек пулать...»— 
уҫҫӑнах илтённё ӑна Нонка сасси.

—  Суятӑн! — тенё хӑй ӑшёнче Лойко. — Пётёмпех суятӑн, пёр 
самах та чӑннине каламастӑн! Т ӳрё ҫынсене улталаса пурӑнатӑн... Эх,
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Нонка, Нонка! Юлашки инҫе ҫула пирӗн хамӑрӑн тухса каймалла 
мар-ши пёреххут?!»

Лойко шухӑша кайнӑ. Х алӗ ёнтё вӑл Нонка сассине те илтми 
пулнӑ. Ана хӑйён асаплӑ та тертлӗ иртнё пурнӑҫё аса килнё. Миҫе- 
мёш хут аса килнё-ши вӑл ӑна?.. Акӑ уиӑн куҫё умне вёсен тапӑрё 
ҫапкаланса ҫӳренё тёрлё ҫёршывсем, хӑй ҫуралнӑ Бессараби ҫёршывё 
тухса тӑнӑ...

...Вёҫё-хёррисёр кӑлканлӑ пушхир. Пёр ҫӑлкуҫё ҫывӑхне Лойкосен 
тапӑрё чарӑнса тӑнӑ... Нихҫан та асран кайми ылханлӑ кун. Тапӑр- 
та — пысӑк уяв. Тапӑр пуҫлӑхё — пуян цыган Данила хӑйён пёртен- 
пёр хёрне —  Радӑна хӑй пекех пуян цыган ывӑлне — Зобара качча 
парать. Ш авлӑ туй. Чаплӑ ёҫкё-ҫикё...

Акӑ, бубенёсене чӑнкӑртаттарса, харсӑррӑн хулпуҫҫисене силлен- 
терсе ташлакан чӑрсӑр хёрсем тавра маттур каччӑсем харӑс хоплатса, 
чӗрне вёҫҫён кускалама пуҫлаҫҫё... Акӑ, сӑнчӑрти ватӑ упа та ик уран 
тӑрса, малти урисемпе пёр пулӑштух эрехе ҫёклет те тӳрех ҫӑварне 
ӳпёнтерет, унтан пёрре кутӑн чакса, тепре малалла уртӑнса тайкалан- 
сах сикме пуҫлать... Ҫуй-шав— кулӑ, юрӑ, ташӑ...

Кёҫех юланутҫӑсен ӑмӑртӑвё пуҫланмалла. Мала тухнӑ юланут- 
ҫӑна тапӑр пуҫлӑхё Данила лакпа ҫутатнӑ атӑ парнелеме сӑмах панӑ. 
Лойкосем чухӑн пурӑннӑ пулсан та, Лойко ашшён ӑмӑртура мала 
тухма шанчӑк паракан пёртен-пёр тимёр-кӑвак урхамахё —  Ҫил- 
ҫунат пур. Тапӑрта Лойко ашшӗ хисепре тӑмасан та, Ҫилҫунат 
хисепре тӑрать, Лойко ашшё лакпа ҫутатнӑ атӑ тӑхӑнса курма ёмёт- 
ленет. Халиччен ун урине путлӗ лакпа сӑран агӑ та кёмен...

Анчах тапӑрта Ҫилҫунатпа ӑмӑртма пултаракан тепёр хӳхём урха- 
мах та пур, вӑл —  паян Радӑна качча илнё Зобарӑн вёшле йытӑ пек 
йӑрӑ ҫӳрсн ӑйӑрё...

А кӑ ӑмӑрту пуҫланчё. Самантрах пёр ушкӑн юланутҫӑ тусан 
мӑкӑрлантарса пушхир инҫетне кайса ҫухалчё... Нумай та вӑхӑт ирт- 
мерё —  пушхиртен икё юланутҫӑ каялла сиктерсе килни курӑнчӗ. 
Тимёр-кӑвак утпа ҫӳрен ут килеҫҫё-мён! А кӑ вёсем тапӑраллах ҫыв- 
харса пыраҫҫё... Малта —  Ҫилҫунат, малта Лойко ашшё! Зобар та 
Лойко ашшё хыҫёнченех вёҫтерсе пырать... Сасартӑк Зобар  аллинчи 
чён вӑрӑм пушӑ сывлӑшра хура ҫёлен пек явкаланса илет... Ҫакӑи 
хыҫҫӑнах ҫил пек вёҫтсрсе пыракан Ҫилҫунат ҫинчен Лойко ашшё 
виҫё чалӑш пек аяккалла ывтӑнса каять...

А слӑ Ҫилҫунат самант ик уран ҫёкленсе илет те, ҫитсе чарӑнма 
тёллесе панӑ вырӑна хуҫисёрех, З о б а р  ӑйӑрёнчен малтан ҫитсе чарӑ- 
нать; унтан тулхӑрса илсе каялла ҫаврӑнать те, пуҫне ухса, сайра 
юртӑпа аякра хускалмасӑр выртакан хуҫи патнелле юртса каять...

Лойко хӑйён ашшё патне чупса ҫитнӗ тёде, ватӑ цыган Макар хус-
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калмасӑр выртакан Лойко ашшӗн куҫ-хупанкисене аллипе сӑтӑрса 
пётёҫтерет...

Ҫапла вара тӑхӑр ҫулхи Лойко ашшёсёрех тӑрса юлать. Тепӗр  
асаплӑ ҫул иртсен, Лойкон хуйхӑпа та выҫӑпа аитраиӑ юратнӑ амӑшё 
те вилсе выртать. Вара тӑлӑха юлнӑ Лойкошӑн черечёпех асаплӑ та 
тертлё ҫулсем пуҫланса каяҫҫё. Вунпёр ҫултах Лойко тимёрҫё ёҫне 
тата... вӑрӑ ёҫне вёренет... Ҫапла ҫул хыҫҫӑя ҫул иртсен, вунсакӑр ҫул 
тултарнӑ Лойко кӑнтӑр енчи пёр хулара вунултӑ ҫулхи чипер Нон- 
кӑна асӑрхать... Вара...

—  Лойко! — илтённё Лойкона хӑйне хыттӑнах чённё шанкӑлти уҫӑ 
саса.— Эпё тата икё тенкё тупса килтём! Ҫывӑратӑн-нм эсё, Лойко?

.— Нонка, — тенё Лойко, хуллен тӑрса ларса, — энё тӗплеме илнё 
ҫак витрене тёплемесёрех хуҫине каялла кайса парасшӑн.

Нонка ун ҫине йӑлтартса тӑракан пысӑк хура куҫёсемпе, тёлённё 
пек, шӑтараслӑн пӑхса тӑнӑ. Вӑл сӑмах чёнмсн, унӑн чарӑлса кайнӑ 
йӑлтӑрти хура куҫёсем кӑна вӑл темӗн ыйтасшӑн пулнине палӑртнӑ.

—  Эпё йӑлӑхса ҫитрём! — тенё малалла ҫиллён Лойко.— йӑлӑхса  
ҫитрём эпӗ. Илтетён-и —  йӑлӑхса ҫитрём!.. Мана ҫак йытӑлла пурнӑҫ 
ытлашшипех йӑлӑхтарса ҫитерчё...

Лойко хӑй ҫумёнче выртакан тёпсёр витрене аллине илсе йёрён- 
чёклён ҫавӑркаласа пӑхнӑ та, ҫиллён Нонка ури вёҫнелле кустарса 
япӑ.

—  Пирён пурнӑҫ ҫак тёпсёр витре пекех,— тенё вӑл.— Пирён пур- 
нӑҫӑн тёпё те, виткёҫё те ҫук. Совет влаҫё пирён пурнӑҫа тёплесшӗн. 
Совет влаҫӗ пирён пурнӑҫа тӑрӑласа парасшӑн... А  эпир ҫаплах тӳрӗ 
ҫынсене улталаса, выҫӑллӑн-тутӑллӑн ҫёршыв тӑрӑх ҫапкаланса ҫӳрет- 
пёр. Эпё татӑклӑнах йышӑнтӑм. Эпё ыранах хамӑн мёнпур пек ӑпӑр- 
тапӑра сутатӑп та —  тӳ-ӳӳ! каятӑп кунтан.

—  Аҫта? — тенё Нонка хуллен, ӑшран аран тухнӑ сасӑпа.— Аҫта 
каясшӑн эсё, Лойко?..

—  Колхоза... Бахчисарая, е Ҫёпёре...— татӑклӑнах тавӑрса каланӑ 
Лойко.—  Эпё ӑста тимёрҫё. Мана валли ёҫ тем чухлех тупӑнё унта. 
Тепёр тесен, эпё тырпул пуҫтарма та вёренетёп... Ара, эпё конюх 
пулма та пултаратӑп... Ҫапла, Йонка, эпё татӑклӑнах йышӑнтӑм: эпӗ 
колхозник пулатӑп!

Нонка, темён иикек пулнӑ пек, пуҫне сулкаласа илнӗ те, чӑпар 
юбкине пуҫтарса, хуллен Лойко ҫумне пырса ларнӑ. Вӑл сӑмах чён- 
мен, вӑл, шухӑша кайса, хӑй умнелле тёлсёрён пӑхса ларнӑ. Хушӑран- 
хушӑ вӑл аллипе, ачашланӑ пек, курӑк пуҫёсене сӑтӑркаласа илнё.

—  Акӑ, —  тенё Лойко, хӑй ури вёҫёнчен пёр ывӑҫ нӳрё тӑпра 
ывӑҫласа илсе,— акӑ вӑл— ҫӑкӑр! Пире Совет влаҫӗ пёр пуссӑрах тата 
ёмёрлёхех парать ӑна. Пурӑнма ҫурт-йӗр те лартса парать... Еҫле: 
сухала, ак, сӳреле, вырса ил, — ҫап —  тырӑ ту! Пурӑн, савӑн! Ҫук,
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»пё каятӑпах. Бахчисарая, колхоза пӗрлешсе ҫёр ҫиве тёпленсе ларна 
Макарсем патие каятӑп...

Нонка Лойко аллинчи тӑпра чӑмӑрккине пёр чёптём чёпётсе илнё 
те, ӑна, тӑкӑнасран хӑранӑ пек, типтерлён кӑкӑрё ҫине чӑмӑртаса 
тытнӑ.

—  Ҫёр —  ҫӑкӑр...—  тенё вӑл та хуллен, пысӑк хура куҫёсене ҫутӑл- 
тарса.— Еҫле, пурӑн, савӑн...—  Унтан хӑвӑрт сиксе тӑнӑ та, Лойко 
умне чёркуҫленсе ларнӑ, аллисене Лойко хулпуҫҫисем ҫине хунӑ; Л ой
ко ҫине хаваслӑн, ҫав хушӑрах темён йӑлӑннӑн шӑтарас пек пӑхса тӑнӑ.

—  Лойко! —  тенё вӑл. —  Эпё те суйма пӑрахатӑп... Суйма пӑра-
хатӑп эпё! Мана та хӑвпа пёрлех илсе кай, Лойко! Илтетён-и эсё,
Лойко? Эпё суйма пӑрахатӑп! Эпё... эпё санпа пёрлех пыратӑп... кол
хоза пыратӑп...

Лойко Нонкӑна хирёҫ сӑмах чёнмен; вӑл кулнӑ, вӑл сасӑсӑр кул- 
нӑ: ун ҫуткам пит-куҫёнче хаваслӑх кулли сарӑлса ҫисе тӑнӑ...

Юлашкинчен вӑл хӑвӑрт ура ҫине сиксе тӑнӑ, Нонкӑна, пёчёк
ачана ҫёкленӗ пек, ҫӑмӑллӑн ури ҫине ҫёклесе тӑратнӑ, ӑна хӑй ытам-
не илиё...

—  Эх, Н он к а!— тенӗ вӑл хаваслӑн. —  Пирён юлашки ҫул телсйлё 
пулё! Телейлӗ пулё, Нонка!
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