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«У ках хур ӑ н ӗ»  кӗнекене кӗнӗ тӑватӑ  п р оизведен ир ен  виҫ- 
ҫӗш ӗ («У к ах хур ӑн ӗ» , «Ю рӑҫ В аҫҫа» , « П ар ӑм ») «Я л ав» ж ур-  
налпа «Т ӑван А тӑл» ал ь м ан ахра  тухнӑччӗ. В ул ак ан сем  уй- 
р ӑм ӑ н а х  «У ках хур ӑн ӗ»  повеҫе к ӑм ӑл ласа  йы ш ӑннӑччӗ. «У ках  
хурӑн не»  те, к унта к ӗн ӗ ытти п р ои зв еден и сен е те  ҫак  кӗнеке- 
не валли х атӗр л ен ӗ ч ух  автор ҫӗн ӗр ен  п ӑ х са  тухр ӗ.

«У ках ху р ӑ н ӗ»  —  О течественнӑй  А сл ӑ  вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи  тыл 
п аттӑр л ӑхӗ ҫинчен, «Ю рӑҫ В а ҫ ҫа » —  ял сӑн -сӑп ач ӗ ҫӗн ел се ул- 
ш ӑнни ҫы нсене те  ул ӑш тарн и  ҫинчен, « П ар ӑм »  —  ҫын куҫҫу-  
лӗп е пуйм а ӗм ӗтл ен ек енсен  ш ӑпи ҫинчен калать.

«П ур н ӑҫ х у м ӗ » —  кӳ таранччен ниҫта та пичетленм ен. Унта  
ком м унизм  строительствин  пысӑк тӗлл ев н е ӑнланм ан , вӑхӑта  
у сӑ сӑ р  ирттерекен ҫам рӑк сен е питленӗ. В ӑл  к ом м унизм  тӑва-  
кансен м ораль к одек сёсен е сы хлать.
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Уках х у р ӑ н ӗ

Повеҫ

Ҫӳлте кулюкка вӗҫнӗ чух 
Кунӗ пулчӗ тӗтреллӗ...

(Х алӑх  юрринчен.)

I

Ҫ ут хӗв елп е ҫу т  тӗнче  
В ӑй паччӑр ҫак  кунсенче.

(К. Иванов.)

У  кахви , вун ҫичче пуснӑ хӗр, ҫӗр ҫурринчех теми ҫе  
те в ӑ р а н а -в ӑ р а н а  кайрӗ. Тем скер  х ӑ р а х  х у л — су- 

л а х а й й и —■ ч авса  к у к р аш к и  тӗлӗнчен ы р а т а к а н  пулса 
л а р н ӑ ,  те  ҫы в ӑ р н ӑ  чух а я к  айне лекн ӗ  в а р а :  ҫӗрӗпех  
к ан ӑҫ  п а м а р ӗ  вӑл , темӗнле ш ал та н  туртса  ы р атать .  
У кахви , а п т ӑ р а н ӑ  енне, ӑна  к ӑ к ӑ р  ҫине хурса  та ,  аяк -  
к а л л а  т ӑ сс а  та  пӑхрӗ  — ниҫта чиксе те  вы р н аҫм асть .  
Ю л аш к и н ч ен  У кахви  ы р а т а к а н  ал л и п е  тимӗр к ой кӑ  пу- 
ҫӗнчен ты тса  вы ртрӗ. С ивӗ  тим ӗр ы р а т ӑ в а  к ӑ ш т  л ӑ ш  
п ан ӑ  пек. Ҫ ап л а  м ай л аш са ,  У кахви пӗр ҫур ҫ а в р а  ҫы- 
в ӑ р с а  илнӗ-и, ҫук-и —  тепӗр а в ӑ к р а н  в ӑ л  а л ӑ  паҫӑр?син- 
чен те  ы т л а р а х  ы ратн и п е  в ӑ р а н с а  к а й р ӗ _ т е  с а м а н т р а х  
ӑн а  тим ӗртен  вӗҫертрӗ. А м ӑш ӗ астутарн и сем  ас а  кил- 
чёс. В ӑ л  к а л а н ӑ  т ӑ р ӑх ,  тим ӗртен  ты тса  ҫ ы в ӑ р м а  ю р а-  
м асть  иккен, сивӗ тимӗр ӳт ӑш ш ин е хӑй  ҫине ту р тса  
илет-мӗн. .

Ч ӑн  та ,  У кахви  х а л ь  а л ӑ  ш ӑн са  к ай н ӑ  пек, сӑсӑ  вар- 
ринче тем ӗн ле  сивӗ  я п а л а  ш уса  ҫӳренӗ пек туйрӗ. Кун- 
сӑр  пуҫне т а т а  ӑш  хыпнӑ, пыр типсе кай н ӑ ,  ҫ ӑ в а р т а  та  
тем  ҫилӗм  пек ҫы пҫӑнать .

У кахви , ӗҫ кипкипех вы ртн ӑскер , с а л тӑ н с а  ӳ к н ӗ  тут- 
рине тӳ ш ек  ҫинче х ы п а л а с а  тупрӗ, хуллен  у р а  ҫине т ӑ ч ӗ  
те, урай ӗн че  в ы р т ак а н  а м ӑш ӗп е  вун иккӗри  й ӑ м ӑ к ӗ  у р л ӑ  
каҫса , ҫенӗке тухрӗ; а л ӑ  сӗм ӗпе  витре ш ы р ар ӗ .  Ҫ урри
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ы т л а  пуш ӑ витре, у р а н а  перӗнсе, уӗрлехи  ш ӑ п л ӑ х р а  
:хӑруш ш ӑн  ч ӑ н к ӑ р т а т с а  илчӗ. У к ах в и  ш а р т  си к рӗ  те, 
п ӑ ш т  пулса, к ӑ ш т  т ӑ х т а с а  т ӑ ч ӗ  —  ни кам  т а  в ӑ р а н м а р ӗ :  
к ӑ н т ӑ р л а  х а л т а н  ӳ кесл е  ӗҫлесе ӗш ен нӗскерсем , х ал ь  
вӗсем  хӑй сен е  й ӑтса  тухса  к а й с ан  та  — м ӑ ш т  тумӗҫ... 
У к ах в и  у м л ӑ н -х ы ҫ л ӑн  икӗ  к у р к а  сивӗ ш ы в ӑсса  ӗҫрӗ. 
П у р  пӗрех  ӑш к а н м а р ӗ  пек. В а р а  в ӑ л  а с ӑ р х а н у л л ӑ н  
а л ӑ к  с ӑ л ӑ п н е  к ӑ л а р ч ӗ  те  ҫенӗк  ум не  тухрӗ.

М ӗн  вӑх ӑт -ш и ?  Ч а с  тул ҫу тӑл а ть -ш и ?  Т у х ӑ ҫ а  к ӑ ш т  
•ҫеҫ к ӑ в а к  сӑн  ҫапнӑ . А втан сем  ав ӑтн и  те  илтӗнмёст. 
П ӳ р т р е  ҫеҫ к ӑ м а к а  ш ӑр ч ӑ к ӗ с е м  т у п ӑ ш с а  ч а р л а т т а р а ҫ ҫ ӗ .

Ш ӑп ч ӑк сем  ю р л а м а  п ӑр ах н и  те  ч ы л а я х  ӗнтӗ, ку к к у к  
п ы р н е  те х ӑ л ч ӑ к  л а р н ӑ .  И кӗ-ви ҫӗ  эрн е  к а я л л а  ҫеҫ-ха кай 
енчен каҫ  пулса  ки летчӗ  те, м ал  енчен ҫ у т ӑл с а  та  ҫыв- 
х а р а т ч ӗ .  Кун т а в р ӑн н и  у й ӑх  и р тр ӗ  т е — в ӑ р ӑ м л а н с а х  
п ы р а т ь  ӗнтӗ ҫӗр. Тӗрӗссипе  к а л а с а н ,  ҫӗрӗ  в ӑ р ӑ м  м ар -х а :  

л ӗ р  ҫ а в р а  ы йха  тӑран и ччен  ҫ ы в ӑ р с а  и лм елӗх  те ҫук  
К у т ӑ р у ҫ ӑ н  У ках ви  кун серен ех  ҫ ы в ӑ р с а  т ӑ р а н а й м а с т ь .  
Т ӗ т тӗ м п е  ки ле  т а в р ӑ н а т ӑ н  та  в ы р м а р а н  — а п ат  ҫинӗ-ҫи- 
менех, ӗҫ ҫи-пуҫӗпех, в ы р ӑ н  ҫине т ӑ с ӑ л с а  а н атӑн ,  тӳрех  
ви лн ӗ  пек  ҫ ы в ӑ р с а  к а я т ӑ н :  т ӗлӗк  те тӗлленм естӗн .. .  Выр- 
т а т ӑ н  ҫеҫ — тен, ҫ ы в ӑ р с а  та  к а й м ан -и ,— т ӑ м а л л а  та: 
т ы р ӑ  вы рм а  к а й м ал л а . . .  Ку я х ӑ н т а  т ӑ т ӑ ш а х  ҫак  ҫут- 
ҫ а н т а л ӑ к ӑ н  т а л ӑ к  ш утӗнчен ҫӗр п ач ах  ту х са  ӳкнӗн, унта  
кун  ҫеҫ т ӑ р с а  ю лнӑн  туй ӑн ать .

У кахви  т у р т к а л а н с а  т ӑ м а с т ь — в ӑ л  хӑех  пӗлет  ӑш ӑ  
ы й х ӑ п а  реххетленсе  вы р тасси  к а х а л  й ӑл и  иккенне, т а т а  
х ал ь х и  в ӑ х ӑ т р а  —  ним ӗҫ  ф аш и сч ӗсем п е  х а я р  в ӑ р ҫ ӑ  пынӑ 

т а п х ӑ р т а ,  в ӑр ҫӑ  хирӗнчи т а н т ӑш с е м -с а л т а к с е м  ч ӑл ӑм  
к у ҫ  х у п м а с ӑ р  т ӑ х л а н  ҫ у м ӑр  айӗнче вы ртн ӑ  чух -— ӑш ӑ  
п ӳ р т р е  ҫемҫе вы р ӑн  ҫинче ҫы вӑрн и  те ҫут тӗнче умӗнче 
т е м  ай ӑп  т у н ӑн  т у й ӑ н т а р с а  т ӑ р ат ь .  К унсерен  ы йхӑ та-  
т асс и н ч ен  ҫ ӑ м ӑ л р а х  тер т  ҫук  та  пек.

Ҫ а п а х  та  пит-куҫ, ҫ ы в ӑ р с а  т ӑ р ан а й м а н н и п е ,  кунӗпех 
ш ы ҫӑ н с а  к а й н ӑ  пек ҫӳрет. Ҫ а п а х  та :  «Х ӑҫан  пӗрре  т ӑ р а -  
ниччен ҫы в ӑр са  курӑп ӑр-ш и ? . .  П ӗр р е  ҫеҫ м ан ӑн  ш ӑ м ш а к  
с ӑ л п ӑ р  кай иччен  л а р с а  к а н а сч ӗ » ,— тесе ш у х ӑ ш л а т ь  
У к а х в и  хӑй  ӑш ӗнче, а н ч а х  ҫ ӑ в а р  у ҫса  ҫы нна  к а л а м а с ть .

У к ах ви  й ӑ р ӑ  та  чӗрӗ, х а в а с л ӑ  та  к а л а ҫ м а ,  ш ӳт тум а  
ю р а т а к а н  хӗрачаччӗ . Х ал ӗ  в ӑ л — в ӑ р ҫ ӑ  п у ҫ л а н н ӑр а н п а ,  
а х а л ь  чух х ӑ ш -п ӗ р  арҫы н  та  ҫитсе курас. ҫук  ҫӗр-тӗлсен-  
че пулнӑ  хы ҫҫӑн , х ӑш -п ӗр  вӑй  питти арҫы н  т а  х у ҫӑл са  
ӳ к м е л л е  ӗҫсенче пулса курн ӑ  хы ҫҫӑн — у л ш ӑ н с а  кайрӗ:
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я р ӑн са  утнӑ  утти те, ҫивӗч чӗлхи те улш ӑн чӗ , я н к ӑ с  
сасси сал х у  ҫемме куҫрӗ, кӑ м ӑ л ӗ п е  пусӑрӑнчӗ , сӑн н е -  
питне х ура-ш ур  тӗсӗ, ӗш енчӗк сӗм ҫапрӗ.

Ҫ а к н а  У кахви хӑй те сисет. М ӗн т ӑ в ас -х а  вӑхӑчӗ- 
ҫ ап л а  килчё пулсан?

Виҫӗ эрне кӑн а -х а  вӗсем, ялти  виҫӗ  хӗр: Укахви,. 
О льгӑ ,  Хӗветли — Е. тӑрӑхӗн чен  окоп ч ав са  таврӑн н и . 
П ӗл тӗр  ҫу р л а  уйӑхӗнче  тухса  кай р ӗҫ  вӗсем. М ӗ н -м ӗ н  
ку р м ан  пулӗ вун пӗр у й ӑх  хуш ш инче —  ш а р т л а м а  си вӗ-  
ре ш ӑн ҫӗре лумсемп-е ватса  ч авн ӑ  чух, сивӗ б ар ак сен ч е  
ҫӗр к аҫн ӑ  чух.

Ҫ аксем  с а р ӑ м с ӑ р а х  аса  киле  пуҫласан ,  У к ах ви  ҫӳ-  
ҫенсе илчӗ те ш у х ӑш а  у р ӑх  енне п ӑ р м а  тӑ р ӑш р ӗ .

Ҫук, аса  илес ки лм ест  вӗсене!
М ӗн-мӗн курса  тӳсмерӗ ӗнтӗ халӑхӗ!  Н и к а м а  та  ҫ ӑ -  

м ӑл  м ар: вӑрҫӑр и сен е  те, ялтисене  те. А вӑ  х а л ь  пӗтӗм  
т ы р-п ула  ал п а  вы раҫҫӗ. М аш инсене  м а й л а м а  ӑ с т а ҫ ӑ с е м  
ҫук,. м аш и н н е  т у р та к а н  утне те т у п ай м ӑн  —  пур в ӑ ӑ  
питти арҫы н  к ӑн а  мар, л а й ӑ х  л а ш а с е м  те ҫ а р а  к ай са  
пӗтнӗ. М ӗн пур ака -су х а  ӗҫӗ х ӗ р а р ӑ м  ҫине тиеннӗ. Ҫ а п а х  
та  пы сӑк  ӗҫ т ӑ в а т ь  хӗрарӑм .. .

С а х а л  кирлӗ-им  ф ронта  апат-ҫимӗҫ, тум тир?
...Укахви, к а р т л а ш к а  ҫинче ч ар ӑн н ӑск ер ,  пуҫне ҫӗк- 

л ер ӗ  те, тӳпенелле  пӑхса, х а л ь  мӗн в ӑх ӑтн е  ӑ н к а р м а  
т ӑр ӑш р ӗ .

К ӗвенте  ҫӑ л тӑ р  пуҫчиккӗн тӑнӑ, хур  к а й ӑ к  ҫулӗ  те  
ч ы л аях  ҫ ав р ӑн н ӑ ,  ш уп калн ӑ .  М а л  енчен к ӑ ш т а х  п ӗл ӗт  
хӗрри  к ӑ в а к а р а т ь .

Ҫур ҫӗр иртни пӗр икӗ сехетсем у р л ӑ  к а ҫ н ах  ёнтӗ.
Тепре ҫ ы в ӑ р м а  в ы ртас  — ка й р а н  т ӑ р а с с и  т а т а х  хӗн , 

к ӑ т ӑ ш  пулм а  та  ӗлкӗрейм ӗн  х ал ӗ  — т ӗ р л ӗ  ш у х ӑш  в ӑ р к а  
пуҫлан ӑ  хыҫҫӑн.

У кахви  пуҫ тутри не  к а я л л а  ҫ а в ӑ р с а  ҫы хрӗ  те  кӗп и н е  
туртса  ю сарӗ, пӗрене ху ш ӑк н е  ти рӗнтернӗ  вӗтӗ  ш ӑ л л ӑ  
ҫурлине илсе  хулпуҫҫи ҫине хучӗ, тепӗр  с а м а н т р а н  в ӑ л  
в ӗрлек  х а п х а н а  хуллен  уҫса  у р а м а  тухрӗ.

У рам  к у р ӑ к ӗ  ҫинче ш урӑ  сы влӑм . П ӗ в е  ҫинчен й ӑ с  
х ӑ п а р а ть .  Н иҫта  пӗр чун ку рӑн м асть .  П ёр  сас-чӗв  ҫук. 
Ял ҫинче хура  а ш ӑ к  пек хура  каҫ.

У кахви  у р ам  у р л ӑ  каҫса  ҫы р м а н а  анчӗ те пӗве пуҫӗ- 
пе иртсе ял  вӗҫнелле  н ӑрӑн чӗ .-У лӑха  тухсан , у к ӑ л ч а  к а р -  
ти хӗррип е  сӑр т  ҫине улӑхрӗ , ан к ар ти  ҫумӗнчи с у к м а к п а
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утрӗ. С у к м а к  ӑ н а  я л  х ӑ р а х  у р а м ӗ н  а н к ар ти й ӗсен ех  тӗ- 
кӗнсе  т ӑ р а к а н  в а р -ҫ ы р л ӑ  пӗчӗк в ӑ р м а н а  илсе  кӗчӗ.

Ку в ӑ р м а н  й ӗр и -тав р а  у тса  ҫ а в р ӑ н м а  т а  ҫу х р ӑм  ҫу- 
р ӑ р а н  ы тл а  м ар .  В ӑл  тах ҫан  я л ӑ н  ҫ у р ҫӗр -х ӗв ел ан ӑҫ  
енӗпе  т а ҫт а  ҫитиех  с а р ӑ л с а  в ы р т а к а н  м ӑн  х у р а  в ӑ р м а н п а  
п ӗр л еш сех  т ӑ н ӑ  п у л м а л л а ,  х а л ӗ  в ӑ л  я л п а  пӗрле хӑйён 
« ам ӑш ӗн чен »  пӗр ҫур ҫ у х р ӑ м а  т а т ӑ л с а  ю лнӑ.

Ы р а ш  пусси — в ӑ р м а н  у р л ӑ  к а ҫ с а н а х  — М а р т и н  в ар ӗ  
хӗрринче.

У к ахви  в ӑ р м а н а  кӗр ес  умён, хӑй  сисм есӗрех  ҫӳҫенсе, 
к ӑ ш т  т ы тӑн са  тӑчӗ . Ҫ ӗр л ех и  в ӑ р м а н  ки рек  м ӗн ле  пул- 
с а н  т а  с а в ӑ к л а х  м ар ,  чуна  сивӗ  пек  —  и рӗк сӗр ех  шик- 
лен терет .  Т а т а  ҫ а к ӑ н  тӗлн ех  чуна т а п р а т с а  т ӑ м а н а  ихӗр- 
се  ячӗ.

—  Тӗ-в-в-в-ик!..
У к ахви ,  чунне х ы т ар с а ,  х ӑ р а - х ӑ р а х  ш ӗш к ӗл ӗх е  кӗрсе  

к ай рӗ ,  нӗчӗк  у ҫ л а н к а  тухрӗ. К унтан  ҫул  а н а т а л л а  ӳкет, 
пӗчӗк  ҫ ы р м а  у р л ӑ  к а ҫ с а н  —  к а л л е х  т ӑ в а л л а .

У ҫ л а н к ӑ р а  тем ӗн л е  х у р а  м ӗ л к е  т ӑ р ат ь .  С ы л тӑм р и  
йы вӑҫсем  хуш ш инче, т а к а м  ҫӗнӗ ҫ ӑ п а т а п а  утнӑ  пек, 
ҫ ӑ т ӑ р -ҫ ӑ т ӑ р ,  ш ӑ т ӑ р - ш ӑ т ӑ р  тӑвать .

Ҫ а к  сас с а  к ӑ н т ӑ р л а  илтнӗ  п улсан , У ках ви  а ч а  пек 
с а в ӑ н с а  к ай н ӑ  пулӗччӗ; х а л ӗ  в а р а  вӑл  ш иклӗн  итлерӗ, 
ум ри  х у р а  м ӗл к е  ҫине пӗш кӗнсе  пӑхрӗ... й ы в ӑ ҫ  кӑкӗ  
иккен.

«К аҫх и  куҫа  тем  те  к у р ӑ н а т ь ,—  ш у х ӑ ш л а р ӗ  У к а х 
ви .— Ҫ а к  в ы р ӑ н т а х  х ал и ч чен  пӗлм ен -и лтм ен  я п а л а с е н е  
т е  а с ӑр х атӑн . . .»

К ӑ н т ӑ р л а  ҫ акӑн ти  т а в р а л ӑ х  а с а м л ӑ  тӗнче пек  туйӑ-  
натчӗ , х а л ӗ  в а р а  п ач ах  у р ӑ х л а .

Ҫ а п а х  к аҫхи  в ӑ р м а н ӑ н  та  тем ӗн л е  х а т а р л ӑ р а х  илем 
пур. У к ах в и  чунне т ем ӗн л е  ӑ н л а н м а  ҫук  ту й ӑм  ҫ а в ӑ р с а  
илчӗ: пёр енчен ш и кл ӗр ех  те, тепӗр  енчен с а в ӑ н ӑ ҫ л ӑ р а х -  
скер . Ку с а в ӑ н ӑ ҫ л и  в а р а  «Эпӗ сан р ан ,  в ӑ р м а н ӑ м ,  кирек 
х ӑ ҫ а н  та  ш иклен ессӗм  ҫук. Э сӗ  м а н а  к и рек  х ӑҫан  та  
к а н л ӗ х  ҫеҫ кӳретӗн, к ӑ м ӑ л а  у ҫ а т ӑ н » — тен ӗ  м а й л ӑ р а х -  
ск ер  пулчӗ.

У к ах ви  пек ҫ у т ҫ а н т а л ӑ к  и лем ӗпе  с а в ӑ н м а  п у л т а р а к а н  
к а м  пур-ш и теп ре  ҫ а к  т а в р а ш р а ? . .

Я л тан  эр н ел ӗх е  пӗр ҫ и ч -с ак ӑ р  ҫ у х р ӑ м а  ҫул ю сам а  
к а й с а н  та ,  виҫӗ к у н л ӑх  В ӑ р н а р а ,  Ҫ ӗм ӗр л ен е ,  Е тӗрнене  
к а н т ӑ р  е ты р ӑ  л еҫм е  к а й с ан  та ,  т ӑ в а н  т а в р а л ӑ х ш ӑ н  чун 
т у н с ӑ х л а с а  ҫитнӗ. У н ран  у й р ӑ л с а  к а й н ӑ  чух —  кун та  чун
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савни  т ӑ л ӑ х  т ӑ р с а  ю л н ӑ н а х  ӑш  ҫуннӑ. Ҫук, У к ах в и  хӑй  
тусран  у й р ӑ л н ӑ н  туйӑнн ӑ. Ун ы там не , уяр  к а й ӑ к ӗ  пек  
ҫунатсене  сарса ,  ы ткӑн ас  килнӗ.

Тен, савни ҫу к р ан  ҫап ла-ш и ?  П ӗртен -пӗрех  чуна йӑ- 
п атм ал ли , ш у х ӑ ш -к ӑ м ӑ л а  ним п ы т а р м а с ӑр  уҫса  п а м а л л и  
тӳрӗ тусё  У кахвин  — т ӑ в а н  т а в р а л ӑ х ,  ял  ҫумӗнчи хура  
вӑрм ан .. .  Хӑйӗн чи ҫы вӑх  х ӗр -тан тӑш ӗсем п е  те —  О льгӑ-  
па т а т а  Х ӗветлипе  — ҫ а к  т а в р а л ӑ х п а  к а л а ҫ н ӑ  чухлӗ 
уҫҫӑн, чун т а тс а  к а л а ҫ м а н  У кахви . Х ӑйӗн  мӗн тери  хӳ- 
хӗм ӗмӗчӗсене к а л а с а  п ам ан  пулӗ вӑл  ҫа к  в ӑ р м а н а !  В ӑ л  
хӑйӗн ш ухӑш -ӗм ӗтне , мӗн пур хуйхи-суйхине —  ытти 
ч ӑв аш  х ӗ р а р ӑ м ӗс е м  пекех — ю рӑп а  к а л а с а  п ан ӑ. Ч ӑ в а ш  
ҫынни ю рлан и н е  илтм есӗр  —  унӑн ш у х ӑш -к ӑ м ӑ л н е ,  
хуйхи-суйхине н и к а м  т а  пӗлеймё. Ю р л асса  т а  вӑл  пурин 
умӗнче те ю р л ам ӗ .  Ҫ ы в ӑх  тусӗ умӗнче те, тен, у п ӑш ки  
умӗнче те...

У к ахви ш ӗн  в а р а  ун ӑн  ю ррине и тлем е тивӗҫ  и лн ӗ  ҫы- 
в ӑ х р а н  та  ҫы вӑх  тус — т ӑ в а н  т а в р а л ӑ х  пулнӑ.

Ҫ ы нна хӑйӗн тусёпе калаҫн и н е  илтм есӗр  нихҫан та 
ӑ н л а н м а  ҫук  пулсан, У к ахви е  те  унӑн чи ҫы вӑх  т у сӗсӗр — . 
ҫак  т а в р а л ӑ х с ӑ р :  в ӑ р м а н с ӑ р ,  хирсӗр, у л ӑ х с ӑ р — ӑн л а-  
н ай м ӑн  ҫав.

В ӑр м ан , ӗлӗкхин е  тем астуса , т у л а ш м а  ты тӑ н с а н  — 
У кахви  чунӗ те в ӑ р м а н  к ӑ м ӑ л ӗ  еннех ҫ а в р ӑ н с а  ӳкнӗ, 
ш елленӗ  ӑна , хӗрхеннӗ... Ун чунӗ ҫ а к  т а в р а л ӑ х ӑ н ,  ҫут- 
ҫ а н т а л ӑ к ӑ н  к ӑ м ӑ л  тӗк ӗр ӗ  пек пулнӑ. М ён тери  чун 
ы р атн ӑ  в ӑ р м а н  л ӑ п к ӑ  м ар  чух, ҫил ачисем  нимпе лӑп-  
л а т с а  л ӑ п л а н а й м а с ӑ р  йӗрм еш нӗ чух, тӳпе сӑн -сӑп ач ӗ  
т ӗксӗм лен н ӗ  чух!

В ӑ р м а н  та  хӑйӗн  хуйхи-суйхине ю р ӑ п а  к а л а с а  п а н ӑ — 
к а й ӑ к  ю ррисемпе, й ы вӑҫ  тӑр р и  к а ш л ан и п е ,  ҫулҫӑсем  
ш елтӗртетнипе...

П у л н ӑ -ш и  ку  т а в р а р а  у р ӑ х  ки рек  те кам  пӗр ҫан та -  
л ӑ к  к ӑ м ӑ л ӗ ш ӗ н е х  хӗпӗртесе  ӑ в ӑ с ӑ н  кӗсенлӗ  вуллине  
ы т а л а к а н ,  йы вӑҫсен  симӗс саппун пек ҫулҫисем  ҫине пу- 
ҫа  чиксе, пӗр а х ӑ л т а т с а  к у л а к а н ,  теп ре  куҫҫульн е  шӑ- 
л а к а н ?

Ку, тен, т ем ӗн ле  сывӑ  м ар  хӗпӗртӳ-ш и? А нч ах  У к ах ви  
ҫын умӗнче кун пек пулман-ҫке.

П ӗ в е  кёнӗ хӗр, чун хускан ӑвн е-п ӗр  ту й са-сиссе  т ӑ р а -  
кан скер , хӑйӗн  ниҫта ш ӑн ӑҫай м и  ҫ а м р ӑ к л ӑ х ӗ  чун тусё 
ы йтнӑ в ӑ х ӑ т р а  — пурн ӑҫӑн  чи х а к л ӑ  т а п х ӑ р н е  туссӑр -  
савнисӗр  ирттернӗ...
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Ҫ а м р ӑ к л ӑ х  тан  т а п н ӑ ,  ҫ а м р ӑ к  чӗре вутне, ю р а т ӑ в а  
к а м а  та  пулин пӗр-пӗр ку ҫл ӑ-п у ҫл ӑ ,  чунлӑ ҫы нна  х а л а л -  
л а с  килнӗ, а н ч ах  савн ӑ  тусп а  к а л а ҫ а с с и  ҫы ру  вӗҫне ю лнӑ, 
с ӑ м а х  т а тм а н ,  чуна уҫм ан  каччи  п атн е  вӑл  виҫ с ӑ м а х л ӑ  
т ӳ р м ен  ҫы ру  ҫеҫ п ӗр р ерен -лӗрре  ҫ ы р м а  п у л тар н ӑ .  Хирӗҫ 
те  ҫ а в ӑ н  пекех у ҫ ӑ м с ӑр  хы п ар  илнӗ, каччӑ  в а р а  ҫ ӗ т н ё — 
с а с ӑ  п а м а н  тек... Кун пирки т ӗ р л ӗ  х а в х а  ҫӳренӗ: «вилнӗ», 
« ты тк ӑн а  лекнӗ» , « ам ан н ӑ» .

У к ах в и  с у к м а к п а  а н а т а л л а  чупса анч ӗ  те  ҫы р м а  
х ӗрри н е  ҫитсе тӑч ӗ ,— сӑр т  айӗнче ним те ку р ӑн м асть .  
У кахви  м а л а л л а  ярса  пусрӗ те —  п ы л ч ӑ к а  ларчӗ .

У рӑх  е у к м а к  п у л м ар ӗ-ш и  ку?
Ку ҫ ы р м а  к ӑ н т ӑ р л а  у р ӑ х л а р а х ч ӗ  пек: ӑ ш ӑ х р а х ч ӗ  те 

типӗччӗ , ту айӗн л а п а м ӗ н ч е  ты лл а п у ҫ ҫ и се м  те ҫукчӗ пулё.
Х аличчен  ш ӑ п ӑ р т а х  т ӑ н ӑ  в ӑ р м а н  У ках ви е  ку р са  вӑ- 

р ан са  к а й р ӗ  тейӗн.
Ҫ ы в ӑ х р а х  ҫун ат  ш ӑ х ӑ р т т а р с а  в а ш л а т н и  илтӗнчӗ. Ҫӗр 

ш апи у р а  айне п у л а с р а н  п ӗр -иккӗ  сиксе  а я к к а л л а  п ӑр ӑн -  
са  юлчӗ. И н ҫетр ех  те м а р  училни к а й ӑ к ӗ  а -а -ах !  тесе ҫу-  
х ӑ р с а  ячӗ.. Унтан ю м а н л ӑ х  айӗнчен т а к а м а  чӗннӗ евӗр:

—  Ш а -а н !— тесе к ӑ ш к ӑ р ч ӗ  т ем ӗн л е  к а й ӑ к  питӗ хур- 
лӑн .

— Ш а -а -а к !— т у н с ӑ х л ӑн  хирӗҫ  т а в ӑ р ч ӗ  ӑн а  тепер 
сасӑ  ҫы р м а  ку енчен.

Ҫ а к  сасӑсен е  и лтнӗ  м ай  У кахви  пӗр пӗчӗк  ю м а х  аса  
илчӗ.

Ш ан п а  Ш а к  м а л т а н  пӗр т ӑ в а н  арҫы н  ачасем  пулнӑ 
имӗш. К а й р а н  аш ш ӗп е  а м ӑ ш ӗ  вӗсене пӗр-пӗринпе текех  
х а р к а ш н ӑ ш ӑ н  в ӑ р м а н а  ки лсе  я н ӑ-м ӗн : Ш а н п а  Ш ак , 
ҫ ы в ӑ р н ӑ  чух в ӑ р м а н а  ки лсе  х у н ӑск ерсем , ҫӗрле  в ӑ р а н с а  
к а й н ӑ  та  к а л л е х  тӳ п ел еш м е  ты тӑн н ӑ .  Ҫ а к н а  к у р са  л а р -  
нӑ  пӗр т ӑ м а н а ,  ҫӗре  вӗҫсе анса , вӗсене ҫ у н атп а  ҫапса  
х ӑ в а р н ӑ .  Ҫ а к ӑ н  хы ҫҫӑн  Ш ан п а  Ш а к  ҫерҫирен  к ӑш т  ҫеҫ 
п ы с ӑ к р а х  икӗ пӗчӗк т ӑ м а н а  пулса  т ӑ н ӑ ,  ик кӗш  икӗ ен- 
н ел л е  вӗҫсе кай н ӑ .  П и тӗ  х у р л а н н ӑ  вӗсем а ш ш ӗ -а м ӑ ш  
ирӗкӗнчен  тухнӑ пирки пӗр-пӗринчен ҫ а п л а  у й р ӑ л с а  кай-  
н ӑш ӑн . А нчах  хӑйсем  пӗрне-пӗри ш ы р ан ӑҫем ӗн  у й м ӑ л л ӑ  
вӗҫнӗ.

Ҫ а к н а  аса  илнӗ  май У кахви  хӑй  те х у р л а н с а  илчӗ: 
«Эй, ш ерем ет  тӑван ӗсем !  Тӗл пулса  ка л а ҫ а й ӗ ҫ -ш и  ҫу- 
м а -ҫу м ӑн  л а р с а ? »  Я л та  м ай  пур ҫӗртех  пӗр-пӗринпе 
ҫ ы в ӑ х л а н а й м а н н и н е  в ^ л т с а  ҫ а к  ю м ах а  аса  илнӗччӗ К оля  
хӑйӗн  ҫы рӑвӗнче . «П и р е  те, Ш ан п а  Ш а к  ш ӑп и  м ай л ӑ ,
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т ӑ м а н а  ҫунатпа  ҫапса  х ӑ в а р н ӑ  п у л м а л л а» ,— тенӗ вӑл  
еӑм ах  тӗксе, ю птарса .

У кахви  ҫы р м а  у р л ӑ  каҫрӗ  те, су к м а к п а  к ӑ ш т а х  в аш - 
м ӑ к л а  утсан , пӗчӗкҫӗ ӗш нене тухрӗ, у н тан  с а с а р т ӑ к  ҫан- 
ҫурӑм  сӳ-ӳ! кайрӗ...

. . .Укахви умне кӗтм ен  ҫӗрте  икӗ симӗс вут ту х са  тӑчӗ.
У кахви  хуллен  ута  пуҫларӗ, симӗс куҫсем ҫул ҫинчен 

п ӑ р ӑн м ан н и н е  кура , ч ар ӑн са  тӑчё , унӑн к а я л л а  ҫ а в р ӑ н с а  
т а р а с  ш ухӑш  та  вӗлтлетрӗ , анчах  т а р м а  хал  ҫӗклен м ерӗ .

— К у ш а к  ку!—  терӗ  У кахви  сасӑпах .
Ун умӗнче, чӑн та, тӗксӗм рех  сем лӗ  к у ш а к  т ӑ р ат ь ,  

кун ҫутипе к у р а с  пулсан — вӑл  х ӗ^ л ӗр ех  тӗслӗ  п у л 
м ал ла .

« К ам  куш акӗ  ку, п ы сӑк ск ер ?— ш у тл ар ӗ  У к ах в и .— 
Т а к а м  в ӑ р м а н а  ки лсе  ян ӑ  пуль ӗнтӗ».

У кахви  тепӗр ута’м м а л а  я р са  пусрӗ те, к у ш а к  виҫӗ 
у т ӑ м р а  ҫеҫ тӑнин е  кура , к а л л е х  чарӑн чӗ .

К уш ак, куҫӗпе й ӑ л т ӑ р т а т т а р с а ,  ҫӗрелле  л ӑ п ч ӑн ч ё  те  
талт! сикрӗ. Ҫ ак  в ӑ х ӑ т р а х  к ӑ к ӑ р  ҫине йы вӑр  т а  с у л м а к -  
л ӑ  я п а л а  ҫ а к ӑ н с а  ларчӗ .  К ӑ к ӑ р ,  ш ӗвӗр чӗрне т ӑ р ӑн н и п е ,  
пӗҫерсе килчӗ.

Ч ӗр е  кӑрт! турӗ.
—- П р и с!— к ӑ ш к ӑ р ч ӗ  У кахви , к у ш а к ӑ н  к ӑ к ӑ р а  ҫ а т ӑ р -  

л а с а  илнё уринчен тытса.
К у ш а к  у рса  кай са  т ӑ л п а л а м а ,  ч ӑ р м а л а м а  пикенчӗ, 

хӗре м ӑйӗнчен те, питӗнчен те, аллинчен  те тем и ҫе  хут  
ҫӗҫӗ ҫивчӗш ӗ сӗртӗннӗ пек п ы р а-п ы р а  тиврӗ. К у ш а к  ҫӳ- 
л е л л е  к ар м аш р ӗ .

У кахви  х ӑ р а х  а л ӑ п а  хӑйӗн  м ӑйне  я р с а  ты трӗ, тепӗр  
а л ӑ п а  хулпуҫҫи ҫинчи ҫурлине  илчӗ. М ӑй  ҫинчи а л ӑ р а н  
ҫы ртса  л а р т н ӑ  куш ак ,  таҫтан  ҫу р л а  тивнипе пулас , ҫӗ- 
релле  вӑр кӑн чӗ ,  У кахви  хирӗҫ ҫ ав р ӑн са  т ӑр сан ,  к а л л е х  
сикрӗ. Х альхинче  вӑл  сы л тӑм  хулпуҫҫирен  ҫакӑнчӗ . У н 
тан к аллех ,  т аҫтан  ҫу р л а  тивнипе пулас, кай ри  урип е  
тап са  а я к р а н  хы тӑ чӗрсе илчӗ те ҫӗре сиксе анчӗ, ҫӗнӗ- 
рен т а п ӑ н м а  л ӑп ч ӑн са  ларчӗ ,  анчах  — У ках ви  ҫу рли н е  
к а с м а л л а  май ӑн а  хирӗҫ ты тнине а с ӑ р х а са -ш и  —  сикм е- 
рӗ, т а п ӑ н м а  м еллёрех  вы рӑн  ш ы р ан ӑ  пек, хуллен  ҫын 
т а в р а  ҫаврӑн ч ӗ ,  ҫы вӑх р и  ҫ ӑ к а  вулли  ҫине сикрӗ те к а я л 
л а  ҫ а в р ӑ н с а  пуҫчиккӗн ҫакӑнчӗ , ҫын ҫине кӗҫ-вӗҫ ы ткӑ -  
нас пек, симӗс куҫне чарса пӑхрӗ...

У к ах ви  ҫурлине  ҫивчӗш  май к у ш а к  енн елле  ты тнипех
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хуллен  к у тӑн  чакрӗ . И к ӗ  у тӑм , виҫӗ утӑм.. .  пиллӗк , вун- 
нӑ...

К у ш а к  ҫ а п л а  ҫӳлтен сикм е х а тӗр л ен се  тӑн и п ех  й ы вӑҫ  
вуллинчен  ҫ а к ӑ н с а  т ӑ р с а  юлчӗ... Ҫ ирӗм  у т ӑ м р а н  вӑл  йы- 
вӑҫсем  хы ҫӗнче  к у р ӑ н м и  пулчӗ. У к ах в и  в а р а  ҫав р ӑн ч ё  
те  м а л а л л а  чупрӗ.

Х ире ту х сан  тин вӑл ,  чӗри х ы тӑ  сикнине туйса, хӑйӗн 
ӗнер ҫеҫ виҫсе илнӗ к а ҫ а л ӑ к ӗ  ум н е  л ӑ ч ӑ р ӑ н с а  анчӗ. 
К ӑ ш т а х  с ы в л ӑ ш  ҫ а в ӑ р с ан ,  пит-куҫ, а л ӑ ,  к ӑ к ӑ р  вут пек 
пӗҫернине сисрӗ. « М ӗн л е  тискер  чӗрчун пулчӗ ку ? — 
ш у т л а р ӗ  вӑл , а л ӑ р и  ача  пек к ӑ ш к ӑ р с а  м а к ӑ р с а  я р а с  
ки лнин е  ш ӑ н а р с а .— Тен, ку  в ӑ р м а н  к у ш а к ӗ  пулчӗ пуль?» 
В ӑ р ҫ ӑ  енчен т ӗ р л ӗ  тискер  к а й ӑ к с е м  кунти л ӑ п к ӑ  вӑр- 
м ан сен е  т а р с а  килнӗ тенине н у м ай  илтнӗччӗ вӑл .

У кахви , чӗре  сикнин е  п у сар ас ,  ҫ а к  ӑ н к а й с ӑ р  я п а л а н а  
м а н а с  тесе, в а с к а с а х  ты р ӑ  в ы р м а  пикенчӗ.

П уҫн е  ҫӗк л ем есӗр ех  вы рчӗ  вӑл .  Тул й ӑ л т а х  ҫу тӑл са  
к ай н и н е  те  сисмерӗ. С ы в л ӑ м п а  н ӳрелн ӗ  х ӑ м ӑ л  н ӑ т ӑ р г  
та  н ӑ т ӑ р т  кас ӑ л ч ӗ .  Х ӑй х ы ҫҫӑн  тепӗр  сехет к а я р а х  хире 
Х ӗветли  тухсан , х ы ҫ а л а л л а  ҫ а в р ӑ н с а  п ӑх р ӗ  те  У кахви  — 
хӑйӗнчен  хӑй  тӗлӗнчё: т ӗм ӗ  х ы ҫҫӑн  тӗм ӗ  л а р а т ь .

—  Ай, ҫ а к  У к ах в и ,—  терӗ  Х ӗветли .—  Э сӗ ки ле  те 
кӗм ен-и-м ӗн  кӗҫӗр?

—  А ра, тинтерех  ҫеҫ т у х р ӑ м -х а ,— терӗ  тӗм ӗ  ку п а л а -  
кан  У кахви .

—  Тин пулм асӑр . . .  С а х а л т а н  пӗр вун икӗ ар  вы рн ӑ  
хӑй. М а  м а н а  та  систерм ерӗн ?

—  Ҫ ы в ӑ р т ӑр -х а ,  к ӑ ш т  к ан са  илтӗр , т е р ӗм ,—  с ӑ м а х  
т а в ӑ р ч ӗ  У к ах ви  п у с ӑ р ӑ н ч ӑ к л ӑ н .  Х ӗветли , тем  к а л а м а  
т ӑ н ӑ с к е р ,  с а с а р т ӑ к  ш ӑ п ӑ р т  пулчӗ те  У кахви  питӗнчен 
ти н к ер се  пӑхрӗ.

—  У к ах в и ,—  терӗ вӑл  ш ӑп п ӑн  та  х ӑ р а с а .— М ӗн пул- 
нӑ  с а н а ?  С ӑн у  та  й ӑ л т а х  к ӑ в а к а р с а  кайнӑ.. .  Тата.. .

—  А ра , к ӑ в а к  ҫ у т ӑ л л а х  т у х н ӑ с к е р — к ӑ в а к  тул  сӑнӗ 
ҫ а п р ӗ  п уль ,—  к а л а р ӗ  У кахви , ним п у л м ан  пекех тутӑр  
х у тлам ӗсен е  ю с а к а л а с а .

—  Ш ӳтп е  м а р -х а  эс... П и т-ку ҫн а  ка м  чӗрсе пӗтернӗ 
санне?  А л л у  та  чӗп-чӗр юн-иҫ...

У кахви  тӗ м ӗ  ҫине л ар чӗ .
—  П ӗр ки ревсӗр  к у ш а к  ку л л и  п у л тӑм  ҫав  п аян  эп, 

Хӗветли...
У к ахви  в ӑ р м а н т а  мӗн пулса  иртнине к а л а с а  п арсан ,  

Х ӗветлин ку ҫӗ  ш ы в л а н с а  й ӑ л к ӑ ш р ӗ .
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—  Эй, У к ахви ,— терӗ  вӑл  ху р л ӑн .— М а п ӑ р т а к  хӗр- 
х ен м естӗн г ар а ,  х ӑ в н а  ху? П ы р а с  м ан  п а т ӑ м а  — пӗрле 
ту х аттӑм ӑр . . .  В илетӗн  эс  к ап ла ,  Укахви... Ё ҫлесех  в п л е 
тён! О коп чав-нӑ ҫӗрте  те ҫ ап л а  х ӑтлан аттӑн .

—  В ӑ х ӑ ч ӗ  ҫа п л а  т а ,— терӗ  У кахви , в а р а  у р ӑ х  ним 
те  к а л а м а р ӗ ,  ҫу р л а  ты тса  т ӑ в а т к а л л а н с а х  к ай н ӑ  пӳрни- 
сене сурса  йӗпетрӗ те  к а л л е х  в ы р м а  пикенчӗ.

.. .Укахвипе Х ӗветлин к а ҫ а л ӑ к ӗ с е м  пуҫлӑ-вӗҫлех . Тим- 
л есех  вы рчӗҫ вӗсем. Ҫынсем хире темӗн чухлӗ ир тухин 
те  —  У кахвипе  Х ӗветли чы лай  вы р м а  ӗлкӗрчӗҫ  вёсем 
киличчен, ҫан -ҫурӑм ӗсем  т а р п а  ҫ а т ӑ р т а т м а  та  т ап р атр ӗҫ .

К ӑ н т ӑ р  апачӗ  тӗлн е  хирте  ҫӑк ӑ р  вал-еҫрӗҫ. Ҫ ӑкр и н е  
ӗнер кам  мӗн чухлӗ вы рнине ш у тл аса  п араҫҫӗ . В ун  икӗ 
ар  л а п т ӑ к  пуҫне пёр кило.

П а я н  та  У кахвипе  Х ӗветли н и к а м р а н  н ум ай  ҫ ӑ к ӑ р  
илчӗҫ. И кк ёш ён  те  виҫш ер кило ы тл а р а х .  Вӗсем хы ҫҫӑн  
в и ҫ ҫ ӗ м ӗ ш ӗ — О льгӑ . Ы ттисен  тӳпи — к а м ӑ н  икӗ кило, 
к а м ӑ н  —  кило ҫ у р ӑ р а н  та  катӑк .

Чи с а х а л  илнисем ял ан х и  пекех ш ӑв -ш а в  пуҫларӗҫ .
—  М а н  к а ҫ а л ӑ к ӑ м  тӗлӗнче ты рри  х у л ӑн  пулчӗ те  — 

епле х а л ӑ х п а  т а н  в ы раям .’.. Мӗн, ҫ а к  ҫ ӑ к ӑ р  татӑк ӗш ӗн  
ӗҫл ер ӗм -и  эп? А ра , ку  чуп ту сах  пӗтет...

—  М а н  к а ҫ а л ӑ к  тӗлӗнчи те хӗвӗш се  п у л н ӑ ,—  тет 
тепри .— Ҫынсем, ав, чи с ай р а  в ы р ӑн а  т ӑ р а ҫ ҫ ӗ  те, виҫӗ 
у.тӑмран пӗрер пучах  татса ,  у тсах  тухса  каяҫҫӗ.. .

Ҫ а п л а  в а р а  н а ч а р  т ы р р а х  м у х т а м а  та п р а та ҫ ҫ ӗ .  Кӗр 
акнисе м к ӑ ҫал ,  чӑн та,  хулӑн мар,  т ӗл -т ӗ л  т а т а  —  ҫӗр 
ш ӑ н м а с ӑ р а х  юр л а р н и п е  —  ҫӗрсе кайнӑ ,  к а й р а н т а р а х  
ш ӑ р ӑ х  пӗрсе х ӑ в а р ч ӗ  вӗсене.

—  В ӑ й л ӑ  ты р ӑ  ҫук  к ӑ ҫ а л  пирӗн,— тет  б р и га д и р .—• 
Э п ӗ  л а п т ӑ к а  к ӑ н а  мар , ҫӗм елсене те  ш у тл а н ӑ .  К урен- 
м елли  ҫук! Чи хулӑн н и  —  клевер  ури в ы р ӑ н ӗ с е м — У к а х 
випе Х ӗветли  к а ҫ а л ӑ к ӗ с е м  тӗлн е  лекнӗ. В ӗсене т ӑ в а т ш а р  
кило п а м а л л а ч ч ӗ  паян, к ах ал сен е  хӗрхенсе  вёсен тӳпине 
к асса  илтӗм.

К а п л а  к а л а с а н ,  х а л ӑ х  кӗр! кӗрлесе  каять .
—  П ӗр -и к  виҫ к а х а л ш ӑ н  х а л ӑ х а  ҫ а п л а  к а л а м а  ан 

х ӑй н ӑ  пултӑр! Х а л ӑ х  к а х а л  мар! В ӑ л  ӗҫ п у л тӑр  тесе 
ӗҫлет!

Б р и г а д и р  ч а р ӑ н а т ь  те  хӑй  й ӑн ӑш н е  тӳрлетет:
—  Эпӗ х а л ӑ х а  к а л а м а н ,  ав, К ӑ м п а  Х ӗветури сене  ка- 

л а тӑ п .  Х а л ӑ х а  ятл ам астӑп . . .
К ӑ м п а  Х ӗветури б р и га д и р а  ҫулӑхать :
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—  Эсех ҫи! й ӗп х ӗр и ч ч ен ех  ҫи! С а н а  н у м а й  кирлӗ... 
Ҫи, ҫи! А ш на кӗтӗр... Эс т ӑ р а н м а с т ӑ н ,  в ы л ь ӑ х  хӑраххи . 
В ы л ь ӑ х  хӑй  ӗм ӗрӗнче  виҫҫӗ ту тӑ  пулса  к у р ать ,  тет. П уҫ  
пуҫран  иртекен  марччӗ-ха .

— . Ак ты тсан , х ӑ в н а  т ӑ л у -ҫ ӑ п а т у п а х  ҫисе я р а т ӑ п ,— 
т а р ӑ х с а  к а я т ь  б р и гад и р  — У к сах  К ан тр атти .

У ксах  К а н т р а тт и е  х ӗ р а р ӑ м с е м  хӳтӗлесен  тин леш  те 
ҫ ӑ в а р н е ’ хупать.

—  Ан й ӑсл ӑр -х а ,  х ӑ л х а  йӳҫӗхсе  ларчӗ .  Х ире тух т а —- 
текех  Х ӗветура  сасси ян-ян-ян! . .— хута  кӗреҫҫӗ  х ӗ р а р ӑ м -  
сем.

Б р и г ад и р  х ӑ н ӑ х с а  ҫитнӗ ӗнтӗ кун пеккисене, ҫ а в ӑ н п а  
в ӑ л  м ай  к и лн ӗ  т а р а н  т а в а  кӗм есӗр  т ӑ м а  т ӑ р ӑ ш а т ь .

-— Ф аш и стсен е  х а в а л а с а  к ӑ л а р с а  я р а р  ҫеҫ,— тет 
вӑл , с ӑ м а х а  пӑрса.-— Ун чух ҫ ӑ к ӑ р  т а т ӑ к ӗ ш ӗ н  х а р к а ш -  
м ӑпӑр .. .

Ч а с а х  хире колхоз  п ред седателӗ ,  в ӑ л а х  п арторган и - 
з а ц и  сек р етар ӗ ,  Т а р ь е  —  ҫ а м р ӑ к  х ӗ р а р ӑ м  килет . В ӑл  ха- 
ҫатсем  йӑтнӑ.

—  Ы р ӑ  х ы п а р !— к ӑ ш к ӑ р а т ь  в ӑ л  а я к р а н а х .—  П а я н  
пирӗннисем  Ш. х у л и н е  илнӗ...

Х а л ӑ х  кӗп ӗрех  ун т а в р а  п ухӑн ать . Т а р ь е  х ӗрӳллӗ  
вулать .  Х ӗ р ар ӑм сем  х у с к а л м а с ӑ р  итлеҫҫӗ. Т а р ь е  тепӗр 
х ы п ар н е  ю риех к а я  х ӑ в а р н ӑ  иккен. П ёр  гв ар д и  дивизи и  
чаҫӗн чен  Т а р ь е  ячӗпе колхозн и ксем  патн е  ҫы ру  килнӗ- 
мӗн.

«Эпир, Н. чаҫӗнчн гвардеец сем , эсир я р с а  п ан ӑ  пар- 
несене и л тӗ м ӗ р ,— тенӗ  ҫ ы р у р а .— Т а в та п у ҫ  сире ы рӑ  
п ар н ӗр сем ш ӗн . С ирӗн  парн ӗрсем  вӗсем а х а л ь  кучченеҫ 
м ар  —  т ӑ ш м а н  ҫине т ы л р а н  вӗҫекен  сн ар я д сем . С ирӗн  
ш а н ӑ ҫ ӑ р а  т ӳ р р е  к ӑ л а р ӑ п ӑ р .  Эпир ҫӗнтеретпӗрех! Г вар -  
д ее ц л а  с а л а м  сире, ты лри  паттӑрсене!..»

А я л а  пӗр в ӑ т ӑр -х ӗ р ӗ х  ҫын а л ӑ  пуснӑ.
—  И тле-х а ,  Х ӗв ету р а ,— тет т а х ӑ ш ё .—  С ан  у п ӑш к у  

т а  гв ар д еец  м ар -и -х а?
—  Г в а р д е е ц ,— сиксе т ӑ р а т ь  Х ӗветура , у н тан  в ӑ л  са- 

с а р т ӑ к  к ӑ ш к ӑ р с а  я р а т ь :— К антратти! . .  Эс  м а н а  п аҫӑр  
й ӑ л т  х ӑр тса  пӗтертӗн! М ан  у п ӑ ш к а  та  ф р о н тр а  юн т а 
кать! Эп те с а л т а к  матки!..  Ан тив, К ӑ м п а  Х ӗветури  те- 
йӗр, к у л ӑ р  — эпӗ пёр к а т к а  к ӑ м п а  п а р а т ӑ п  парнелӗх! 
Х а л е х  п ар са  яратӑп . . .

Кун хы ҫҫӑн  К оля  а м ӑ ш ӗ  м а л а  тухса  т ӑ р ат ь :



—  С ан  у н ӑш ку  кӑн а-им  с а л та к р а ?  М а к  ы в ӑл  ӑҫта  
тетӗн? И к ӗ  кило ҫу паратӑп!

Ҫ а к  в ӑ х ӑ т р а х  п ӑ ш ӑ р х а н а к а н ӗ  те пур.
—  Х а м ӑ р  м ӗнле п у р ӑ н ӑ п ӑ р ? — тет пӗр сасӑ .
А н ч ах  ӑн а  ҫ а к ӑ н  пек сасӑсем  а я л а  тӑваҫҫӗ :
— Х а м ӑ р  п урӑн ӑп ӑр!  Х ал ь  ҫулла...
— Ю р ӑ р а  к а л а н ӑ  пек «ирхи апат  ҫӗр ҫырли, кӑн- 

т ӑ р л а х и  — хурӑн  ҫырли»... В илместпӗр.
К а н т р а тт и  а р а н -а р а н  ҫеҫ ҫы рса  ӗлкӗрсе  пы рать .
—  М аттур ,  атьсем ӗр !— тет Т ар ье .— П а я н а х  ӑс а та т -  

пӑр...
Унтан к а л а ҫ у  в ӑр ҫӑ  ҫине куҫать:
—  Х а л ӑ х  ы л х ан ӗ  ҫитетех!
—  Ун куҫҫулӗ  ҫӗре  ӳкмест?.
—  Э пир ҫӗнтеретпӗр ак!..
Ҫ ук , сӳнмен ш ан ӑ ҫ  ҫути!.. Х а л ӑ х  ш ан ать ,  ӗмӗтленет . 

Х а л ӑ х  ӗҫлет.
Ёҫӗ в а р а  —  м ӑй  таран .  П ӗтӗм  ты р-пул  т ӑ к ӑ н с а  к а я с  

пек. С ӗлӗ  те ҫӑкрӗ. У рпа  пуҫ п ӑрахать .  П ӑ р ҫ а  хутаҫҫи еем  
а н а ҫ и н ч е х  ш а р т л а т а -ш а р т л а т а  ҫ у р ӑл са  каяҫҫӗ .

У кахвипе  Х ӗветли к ӑн тӑр  апатне  киле  кӗм ерӗҫ. П а р -  
л а к р а н  пӗрер йӗкӗр ы вӑҫ  хурӑн  ҫы рли  пуҫтарчӗҫ  те — 
.ҫӑкӑр п а  ҫирӗҫ. В ар  хуш ш ине ан са  ҫӑл  куҫӗнчен сивӗ  шыв 
ӗҫрӗҫ.

С ы в л ӑ ш  пӑчӑ. В ар хуш шинчи ҫӑл  куҫ ҫеҫ каҫхи  сивве 
ку тар ан чч ен ех  хӑйӗн ш ывӗнче упрать-ха .

У к ахви п е  Х ӗветли ап а т  ҫинӗ хы ҫҫӑн  ҫынсем  ӗҫе тухи- 
гччен й ы вӑҫ  су лхӑн н е  ларчӗҫ . Х ӑйсем пе п ӗрлех  илсе килнӗ 
'ҫ ы х с а х  пӗтереймен ал сасен е  к ӑларч ӗҫ .  П ӗр  ӑ с т р ӑ м  вӗсем 
ним к а л а ҫ м а с ӑ р  йӗпписене вы лятрӗҫ . В ӗсене —  комсомо- 
лецсен  п уҫар ӑвӗп е  — икшер кило ҫӑм  п ан ӑ  — ф рон та  
в ал л и  а л с а -ч ӑ л х а  ҫыхма.

Х ӗвел пӗҫертет. Тем ӗнле  чӗпӗтекен типӗ ш ӑр ӑ х .  Ҫ ак  
ш ӑ р ӑ х п а  ӳт те ирёл'се т ӑ р а т ь  пек. В ӑ р м а н  ӑш ӗн че  ҫы вӑх- 
р а х  тем ӗн ле  к а й ӑ к  ҫ а в р а  х ӑ й р а  ҫинче ҫӗҫӗ х ӑ й р а н ӑ  
пек т ӑ р л а т с а  л а р а ть .  Типӗ ҫил вӗрсе килет те, ҫӗмӗрт- 
пилеш сем  хӑйсен вӗт туратти сен е  а л с а  ҫы хнӑ м а й л а х  
х у с к а т к а л а ҫ ҫ ӗ ,  хӗвел  ш евлинчен чӗнтӗр ҫыхаҫҫӗ. й ы в ӑ ҫ -  
сем айӗнче, ч ӑн а х  та ,  хӗвелӗн  а н т ӑ р л ӑ -ч ӗ н т ӗ р л ӗ  ш евлисем 
чётренеҫҫӗ.

Х ӗрсем чӗнмеҫҫӗ. Х а р п ӑр и н  пуҫӗнчех й ы вӑр  ш ухӑш - 
«сем.
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Т ӗр л ӗ  асаи лӳсем  к и лсе  ӳкеҫҫӗ  куҫ  умне.
Н у м ай -ш и  а са  и лм елли сем  вёсен?..
Ҫ а п а х  т а  ху р л и  к ӑ н а  м ар ,  ь:рри те а са  килкелет.. .  

Т ӳрри п е  к а л а с а н ,  ырри-и  в ӑ л  — к а л а м а  хӗн, ҫ а п а х  та  
хӑш -п ӗр  нимпе п а л ӑ р с а  т ӑ м а н  а х а л ь  кун сем ех  ытти чуна 
ҫӳҫентерекен  кунсем хуш ш и нче  т а в ӑ р м а  ҫук  м ӑ с к а л л ӑ  
в ӑ х ӑ т  пек ӑ ш р а н  тухм аҫҫӗ .

2

М ӗн пулчӗ-ш и ҫам рӑк  п уҫӑ м а ? —
К ӗске ҫӗр те ҫиччӗ вӑранчӗ.

(Х алӑ х  юрринчен.)

В ӑ р ҫ ӑ  п у ҫл ан н ӑ  ҫул У к ах ви  вун пиллӗкреччӗ. Тин ҫеҫ 
с а к к ӑ р м ӗ ш  к л а с  пӗтернӗччӗ. Ш ку л ӗ  я л та н  т ӑ в а т ӑ  ҫух- 
р ӑ м р а .  В ӑ р ҫ ӑ  пуҫлан сан ,  ялти  чы лай  ытти ачасем п е  пӗр- 
лех, У кахви  те ш ку л а  ҫӳрем е п ӑ р ах р ӗ :  Т ӑ в а н  ҫ ӗр ш ы в ш ӑн  
х а я р  в ӑр ҫӑ  пынӑ чух, пӗтӗм х а л ӑ х  мӗн пур вӑй -х ал н е  
т ӑ ш м а н а  пӗтерм е пан ӑ  чух кунсерен улт-ҫич сехет  ш кул- 
та, икӗ  сехет ҫул ҫинче, ю л аш к и сен е  —  кӗнеке ҫинче 
л а р с а  и р ттер м е  н а м ӑ с  пекчӗ У кахвие .

М а л та н х и  у й ӑ х р а  ш ку л а  ҫӳрекеленӗ  пулсан  т а  — 
у роксен е  тӗллӗ ,  ӗретлӗ  х а тӗр л ен се  к а й м а  питех те са й р а  
тӳр  килчӗ. Ш кулӗн че  те  вӗренӳ  ти кӗс  пы м ан  —  пӗтӗм 
ш ку л ӗп ех  пӗр-пӗр к о л х о за  кайса  е ты рӑ  вы рнӑ , е ҫӗр 
ул м и  к ӑ л а р н ӑ ,  е ав ӑн  ҫапнӑ.

Ҫ а п л а  У кахви  ш ку л та  вӗрен м е  п ӑр ах р ӗ .  А нчах  энир 
пӗр ҫул м а л а р а х  сиксе ӳкрӗм ӗр-ха .. .

Вун п и ллӗкри  х ӗ р а ч а  — в ӑр ҫӑ  т а п р а н с а н  —  м ӑн  ҫын- 
семпе пӗрле колхоз  у л ӑх н е  утӑ  ҫ у л м а  каятчӗ . Ҫ а в а н а  
а л ъ я р р ӑ н  ҫеҫ сулсан , п ак к у сё  ан сӑр  пулатчӗ  унӑн . У к а х 
ви, ҫынсенчен ю лас  м ар  тесе, пак кусн е  с а р л а к а  илме 
ӑ н т ӑ л са ,  пӗвӗ ҫитм енни пе  мӗн пур кӗлетке  су л ӑ м ӗп е  ҫав- 
р ӑн са ,  м а л а л л а  ӳпӗнсе ҫулатчӗ . П а к к у с  вӗҫне ту х м ас ӑ р  
ч а р ӑ н м а н ,  н и к а м а  та  хы ҫран  т а п т а т т а р с а  пы м ан, х а л ӑх -  
р ан  у й р ӑ м  к а й м а  та  л а р м а н .

«Мӗнле ывӑна пӗлмест ҫак хёр-пӗрчӗк»,— тетчёҫ вара 
хӗрарӑмсем.

Ҫук, ы вӑн м астчӗ  м ар  У кахви. Ҫ а м р ӑ к  пӗвне йы вӑр  
ки летчӗ  ҫа к  хӑйӗн  ҫулӗсен е  кура  м ар  пикеннӗ ӗҫрен. П а к 
кус вар р и н ч ех  кукленсе  а н ас  килетчӗ. А л ӑсем  ы вӑн са
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тӗнсех л а р а тч ӗ ҫ ,  хул -ҫу р ӑм  ю лм астчӗ . Х ы тса  ҫитм ен ҫам - 
р ӑ к  ш ӑ м ш а к  ирсерен т а к а м  хӗнесе тӑ к н ӑ  пек суратчӗ .

Ҫ а п а х  та  са л х у  м арччӗ  ҫ а м р ӑ к  чӗрере. Ун чухне мӑн 
ҫын хуйхи ты тм а  вӗренсе  ҫигейм енччӗ-ха  вӑл . С а м а н а  
хуш ши йы вӑр  пулнӑ пулсан та, мӑн ҫьшсем хуйхӑ-суйхӑ-  
па и у сӑх н ӑ  л у л с а н  т а —х ӗ р а ч а  ч ӗ р и н е ҫ у т ҫ а н т а л ӑ х  илемё 
те к ӑ т ӑ к л а н ӑ ,  ӑ н л а н с а х  ҫитме ҫук ӑ р ӑ м л ӑ  я п а л а с е м  те 
пулнӑ ҫӗр ҫинче унш ӑн, хӳхӗм ӗмӗтсем те тин ҫеҫ сӑм са-  
л а н н ӑ — <пӗр ҫьшсем ахлатни  ҫеҫ чӗрене ш ар! ҫурн ӑ ,  час 
та  ч асах  х а в а с л ӑ  к ӑ м ӑ л а  сирсе сӗвӗрӗлтернӗ . Ҫ ынсем  
х у й х ӑр са  к а л а ҫ м а  ты тӑ н с а н ах  ӑҫта  та  пулин п ӑ р а х с а  та- 
рас  килнӗ... А нчах ҫӗрш ы в ҫине йӑтӑнса  анн ӑ  х у р а  хуйхӑ- 
па п у с ӑ р ӑ н м а н  тӗлсем  п ул м ан  пулӗ ку  вӑх ӑтр а . . .

П ӗртен-пӗр  х а л ӗ  те х а в а с л ӑ  кӗтес ҫу р х и -ҫу л л ах и  
в ӑ р м а н  пулнӑ. К а й ӑ к с ем  ҫ а в -ҫ а в а х  х а в а с л ӑ  ю р л ан ӑ ,  
вы лян ӑ ,  савӑш н ӑ.. .

Ш ӑп  ҫак  т а п х ӑ р т а  ю ратса  п ӑр а х н ӑ  ӗнтӗ У кахви в ӑр м а-  
на, ҫ у т ҫа н та л ӑ к а .  Анчах, ю лаш кинчен , в ӑ р м а н  та, тав- 
р а л ӑ х  т а  ҫав  х а л ӑ х  хуйхин сӗмӗпех к асӑх н ӑ .  У к ахви  
в а р а  ӑ н л ан н ӑ :  ҫӗр ш ы ва  ҫӑл с а  х ӑ в а р м а с ӑ р ,  т ӑ ш м а н а  хӑ- 
в а л а с а  я м а с ӑ р ,  н и кам ӑн  пичӗ ҫинче те с а в ӑ н ӑ ҫ  в ы л я с  ҫук.

Ҫ а п а х  т а  хӗрача  ч ӗ р и — х ӗ р а ч ан н ах чӗ  ҫав.
Х ӗр ар ӑм сем п е  пӗрле  уй-хир ӗҫне, У ках ви  пекех, ун- 

ран  икӗ ҫул асл ӑ  К оля  тухатчӗ.
В ӑл  9-мӗш  к л а с а  каятчӗ , х у д о ж н и к  п у л м а  ӗм ӗтленет- 

чӗ. У кахви  7-мӗш  к л а с р а  вӗреннӗ чухнех в ӑ т а м  ш кул  
стена х аҫ а ч ӗ  ун ӳ к ерчӗкӗсем п е  тухатчӗ.

Ҫ у л л а ,  кан и кул  вӑхӑтён че , К оля  та  уй-хирти  пӗр ёҫ- 
рен те ю лмастчӗ. Ёҫлекенсем  к ан м а  л а р с а н а х ,  вӑл  кӗсйин- 
чен блокнот  ту р тса  к ӑ л а р а т ч ӗ  те с а м а н т р а х  е ту тӑр  ҫы- 
х акан  х ӗ р а р ӑ м  пуҫне, е пӗш кӗннине, е ҫа в а  ҫупнине 
ӳкерсе илетчӗ.

П ӗррехинче , утӑ  .ҫу л ак ан сем  к а н м а  л а р с а н ,  в ӑ л  тем- 
скер текех У кахви ҫине пӑхса  ларчӗ. й ӑ п ӑ р т  ҫеҫ п ӑха-  
пӑха  илет. Х ӗрача ,  ҫ акн а  сиссе, хӑй  ӗм ӗрӗнче  м а л та н х и  
хут каччӑ пӑхса  илнӗш ӗн хӗрелсе  каять . Ҫ ав  в ӑ х ӑ т р а х  
чуна тем скер  ҫӗклесе  яр ать ,  чӗре ӑ н л а н м а  ҫук к а н ӑ ҫс ӑ р  
т ап а  пуҫлать. К ӑ м ӑ л  та  ун еннех ҫ а в р ӑ н с а  пы рать . Хӗр- 
ача  в а р а  п ӗррем ӗш  хут ҫын ҫа п л а  пӑхса  илнипех чёре 
х у м х ан са  тапнине, ҫӗр ҫинче вӗҫӗмсӗр  пурӑн ас ,  ӗҫлес, 
ӗм ӗтленес  килнине туять. К ӑ ш т  в ӑ х ӑ т  иртнӗҫемӗн кун 
ҫум не тата  к а н ӑ ҫ с ӑ р р ӑ н  т а ҫт а  туртӑн ни , ҫав  в ӑ х ӑ т р а х
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т е м  ҫитменни хутш ӑнать .. .  Ҫ а к  сисӗм е  к ач чӑ  т а т а х  т а  
т а т а х  в ӑ р т тӑ н  п ӑ х а -п ӑ х а  илни в ӑ й л а т с а  яр ать .

А нчах  У к ахви  ҫ а к ӑ  в ӑ л  мён иккенне ӑ н л ан м асть -х а . . .  
Ҫук, к ӑ ш т  ҫеҫ ӑ н к а р а т ь  те  — ш у х ӑ ш л а м а  та  в ӑ т а н а т ь  ун 
ҫинчен. П ӗчӗк  чухнех ӑ н а  ачасем , К о л ь ӑ п а  пӗрле  вы ляни- 
не курсан , « К о л ъ ӑп а  в а р л ӑ »  тесе витлетчӗҫ. В а р а  У кахви  
а р ҫ ы н  ачасенчен  а я к к а р а х  п ӑ р ӑ н м а  т ӑ р ӑ ш а т ч ӗ .  Ҫ ы нсем  
х а л ӗ  те  ҫ а п л а  к у л а с с ӑ н  т у й ӑн са  т ӑ р ат ь .  Ҫ а в ӑ н  пиркиех- 
ши х а л ӗ  те -х а  У кахви  ун р ан  п ӑ р ӑ н с а  ҫӳрет. Т а т а  епле-ха  
халех? ..  Ун тан тӑш ӗсен ч ен  н и кам  та  к а ч ч ӑ п а  ҫ ы в ӑх  пулни 
илтӗнмест.

П ӗр  кунхине утӑ  п у ҫтар н ӑ  чух х ӗ р а р ӑ м с е м  У кахви е  
к ӑ ш к ӑ р с а  чӗнчӗҫ.

—  У кахви! Уках!.. К ил-ха , кил!
У к ахви  чупса пычӗ те х ӗ р а р ӑ м се м  пӗр ӳ керч ӗк  ҫине 

пӑхса  тӑнин е  курчӗ.
— Эсӗ-ҫке  ку? П а л л а р ӑ н -и ? . .
Х ӗ р ар ӑм сем  К о л я  ӳкерн ӗ  ӳ к ерчӗксен е  ку р са  л а р н ӑ  

иккен. П ӗр  у й р ӑм  хут листи  ҫинче я ш т а к  та  кервен  пӳ- 
•силлӗ, ш у х ӑш а  ӳкнӗ х ӗ р а ч а  ҫӗре ти р ӗн тер н ӗ  сенӗк аври  
ҫине т а я н а р а х  т ӑ р ат ь .  Т у т ӑ р ӗ  п у ҫ  тӳпинчен ӗнсе ҫине 
ш уса  аннӑ, ҫӳҫӗ к ӑ ш т  а р п а ш ӑ н н ӑ .  Хӑй, ӑ ш ш а  пиҫее, 
хӗрелнӗ, ы вӑн н и  сисӗнет. Ҫ а в  в ӑ х ӑ т р а х  х ӗ р а ч а н  сӑн-сӑ- 
патӗнче тем ӗн л е  п а т т ӑ р л ӑ х ,  ҫирӗплӗх  п а л ӑ р а т ь ,  в ӑ л  — 
ёш ен н ӗ  пулин те — им енчӗклӗн  те  хӑй и -х ӑй м и  тем ӗн ле  
ы р ӑ  я п а л а  ҫинчен ӗм ӗтлен се  м а л а  пӑхать .  А нчах  У кахви  
к у н та  пӗрер ҫ у л т а л ӑ к -ҫ у л т а л ӑ к  ҫурӑ  а с л ӑ р а х  тухнӑ: 
к ӑ к ӑ р ӗ  те ҫӳллӗ...

Тӳррип е  к а л а с а н ,  ку  ш ӑп та  л ӑ п  У кахви ех  ӗнтӗ... Теп- 
рер ҫултан , к ӑ к ӑ р  та ,  ч ӑн ах ах ,  ӳ кер ч ӗкр и п е  ш ай л аш ӗ .  
Ҫ а п а х  м ӗнш ӗн п у р ӑ н м а  в а с к а т м а л л а  п у л н ӑ-х а  худож ни- 
кӗн У кахвие?

У кахви  ҫ а к н а  ку р сан  хӗрелсе  кай р ӗ  те тӳрех  пӑрӑнчё , 
К оля  енне в ӑ л ь т  ҫеҫ куҫ ы в ӑтса  илчӗ. К оля  та, хӗрелсе  
кай са , ҫ а в ӑ н т а х  у р ӑ х  ӳкерчӗксене  к ӑ т а р т м а  пикенчӗ.

—  Эпӗ м ар  в а л ,— терӗ  У ках ви  кичем с а с ӑ п а .  Хӑйӗн 
в а р а  чӗри в а с к а р а х  т а п м а  пуҫларӗ .

— М ӗн ле  эс м а р ? — терӗҫ  ҫы нсем .— К а с н ӑ -л а р тн ӑ  
эсӗ!

У кахви  ку  мӗнш ӗн хӑй м ар  иккенне  те к а л а с ш ӑ н ч ч ӗ — 
ш а р л а м а р ӗ ,  в а р а  п ач ах  у р ӑ х  с ӑ м а х  к а л а с а  хучӗ:

— А п п а л а н н ӑ  ҫав... Еҫсӗр аптраса .. .
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К оля  т а  с ӑ м а х  чӗнмерӗ, ӳкерчӗкӗсене  ҫеҫ  й ӑ п ӑр -я п ӑр  
пуҫтарса  чикрӗ.

У кахви  х у й ӑх а  та ,  с а в ӑ н ӑ ҫ а  т а  пӗреш келех  тӳлеккӗн , 
н и к ам а  ним ӗнпе  п а л ӑ р т м а с ӑ р  чӑтса , п ы т а р с а  ҫӳ рем е  
вӗренсе ҫите п у ҫл ан ӑ  ӗнтӗ. Ч ӑ в а ш с е н  «А ллу  х у ҫ ӑ л с ан  — 
а л са  ӑш н е п ы тар»  текен к а л а р ӑ ш ӗ  — унӑн  чуннех кӗрсе  
л ар н ӑ .  Х уйхӑ-и, сав ӑн ӑҫ -и  —  пур пӗрех л ӑ п к ӑ  ҫӳренӗ, лӑп -  
кӑн  к а л а ҫ н ӑ .  П ӗр  ы тл а ш ш и  с ӑ м а х  та  вӗҫерӗнсе  к а й м ан  
унӑн. В ӑ л  ҫ а п л а  ҫӳренӗ  пирки «ку т у й ӑ м с ӑ р ,  чунсӑр  хӗр- 
ача»  тем е  те  пулнӑ. А нчах У кахви е  хуйхӑ чух х у й х ӑ р м а -  
сӑр, с а в ӑ н ӑ ҫ л ӑ  чух х а в а с л а н м а с ӑ р ,  екки пур чух к а л а ҫ -  
м асӑр  ч ӑт м а  п ы сӑк  чун в ӑй ӗ  ки р л ӗ  пулнӑ. К ун та  тем ӗн ле  
хӑйне евӗр п а т т ӑ р л ӑ х  сисӗннӗ. У к ах ви  к ӑ м ӑ л ӗ н  ҫ а к  енне 
тата  ы т л а р а х  ӳстерсе  ҫирӗплетекен  тепӗр с ӑ л т а в — вӑ- 
хӑт, в ӑ р ҫ ӑ  в ӑ х ӑ ч ӗ  пулнӑ.

Х а л ӑ х ӑн  хуйхи п ы сӑк  чух шӳт туни те, кач чӑ  хуйхи 
ты тса ҫӳрени те —  ҫын я л а -п ӑ л а  пулни пек ту й ӑн н ӑ  ӑна...

Ҫ а к  ту й ӑм  ш ӑп а х  х ӗр ач ан  т а л а й ӗ  1 ҫирӗпленсе  пынӑ 
чух п у с м ӑ р л а н ӑ  м ай  к а й р а н т а р а х  вӑл  х ӗ р а ч а н  к ӑ м ӑ л н е  
те, сӑн-питне те ӗм ӗрлӗхех  витӗр ҫапнӑ.

К о л ьӑн  т а  ҫа в ӑ н  пек ту й ӑм сем ех  п у л н ӑ  п у л м а л л а .  
У кахвипе  в ӑ л  нихҫан  та  ш ӳтлем ен, ку л са  т а  илмен, ач а ш  
сӑм ах  та  к а л а м а н  ӑна.

А нчах  к а л а с  килни сисӗннӗ. И к к ӗш ӗн  чунӗсем пӗр- 
пӗрин енне ту ртӑн н и  те  п ал ӑр н ӑ .  Ҫ а п а х  вӗсем  нихҫан  та  
иккӗш  ҫеҫ тӗл  пулм ан, иккӗш ӗн ятне  пӗр ы р ӑ  к а ҫ  та  
килмен.

Тӗл  п у ласса  вӗсем х а л ӑ х  хуш ш и нче  ҫеҫ, ӗҫре, т ӗ л  
•пулнӑ, кун та  та  к а л а ҫ м а н ,  ан ч ах  вӗсем к а л а ҫ м а с ӑ р а х  
пӗрне-пӗри ки лӗш ни не туйнӑ. Ҫ а п л а  ҫеҫ пулнӑ  вёсен 
уйрӑм-уҫҫи.

Ҫ ак  ҫулхине пӗрре  ҫеҫ к а л а ҫ р ӗ  К о л я  У кахвипе.
У кахвин  п ы сӑк  ҫава .. .  А ври  в ӑ р ӑ м .  Ҫӗҫҫи касм асть .  

й ӗ р е с с е  ҫитрӗ У кахви . Ҫ а к  в ӑ х ӑ т р а  ун умне К оля  
пырса тӑчӗ  те, ҫ а в а н а  хӑй  ал л и н е  илсе, ҫ а в ӑ р к а л а с а  пӑх- 
рӗ. В ӑ р ӑ м  к у р ӑ к  т а т с а  илсе  пӗр вӗҫне ҫ а в а  кӑвап инчен  
я в а л а р ӗ ,  тепӗр  вӗҫне тӑп си п е  т а н  т а т р ӗ  те —  ҫ а в а  сӑм си  
тӗлне куҫарчӗ. К аччӑ  ҫав ан  ункисем пе п астар н е  к ӑ л а р с а х  
апп аланчӗ . '<

—  В ы р т а р а х  ҫ у л а тӑ н  эсӗ ,— терӗ  вӑл  ю саса  пӗтерсен, 
хӗр ҫине тем ы йтнӑ  пек пӑхса.

1 Т алай —  х а р а к к
1 г  3 7 -  ч У 1 ,

характер , кӑм ӑл сӗрелти,

Й & А й л ь н я я  БИБЛЮТЕКЯ

Чувдиской
РЕСПУБ/М<И
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*«- Т а в а х ,— терӗ  ҫеҫ хӗр. Ҫ ав и н е  К оля  питӗ м ел лӗ  те 
селӗм  туса  п ан ӑ  иккен: в ӑ ш к ӑ н а т ь  ҫеҫ.

Х ӗ р а р ӑ м се м  к у л м а  ты тӑн м и н  те  — У кахви , тен, ӑш ӑ-  
р а х  с ӑ м а х  т а  ту п атч ӗ  пулӗ...

—  М ӑ ш ӑ р л а н т а р м а л л а  к ӑн а  кусен е,— а с ӑ р х а р ӗ  
пӗри .— К ур-халӗ ,  чип-чипер ҫ а в а  туса  пачӗ.

—  Ҫук, эп ӑ н а  х ам  в а л л и  п ӑх са  ӳ с т ер е т ӗ п -х а ,—  ш ах- 
в ӑр тр ӗ  К о л ь ӑ р а н  к ӑ ш т  а с л ӑ р а х  В а н ь к а .— Ҫ апла-и , 
У кахви ?

У к ахви  х ӗр ел се  к а й р ӗ  те, ним чӗнмесен т а т а х  н ам ӑс -  
л а н т а р а с с а  пӗлсе, с ӑ м а х  тавӑр ч ӗ :

— Ҫ а п л а  ҫав! Ш ы вр и  илтм ен  те...
— Эпӗ в атӑ ,  К оля  пек  м а р ,— терӗ  леш  п ӑ ш ӑ р х а н н ӑ  

пек.— Т иркет  мана.. .
У кахви  кун а  хирӗҫ те ҫийӗнчех с ӑ м а х  тупрӗ:
— Ас к ӗм есӗр ех  ан ва тӑл -х а .
Кун пек т а тс а  хурсан , ви ртлеш есси  ҫийӗнчех сӗвӗрлсе  

кайрӗ.
—  Э-э, кун ҫумне пули-п улми ҫ ы п ӑ ҫ а й м ӗ ,— терӗҫ  хӗр- 

а р ӑ м с ем ,  у нтан  В а н ь к ӑ р а н  хӑйӗнчен  кула  п уҫл ар ӗҫ .— 
Т а к  пит пӗҫертӗн пӗрре  ку  хӗрпе...

У к ахви н  ҫ а к  ҫу хы ҫҫӑнхи  хӗл — тем и ҫе  хут л а в а ,  вӑр- 
м ан  ӗ ҫ л е м е  к а й с а  ки лнисене  ш ута  илм есен  —  ф ронта  
в а л л и  а л с а -ч ӑ л х а  ҫы хса иртрӗ. П ӗр  в ӑ тӑр  м ӑ ш ӑ р  ҫӑм 
ал с а ,  ҫирӗм м ӑ ш ӑ р а  я х ӑн  ч ӑл х а  ҫы хрӗ  вӑл.

Тепӗр ҫулхине  ҫу л л а  У кахви  вун у л тта  я р с а  пусрӗ, 
вӑл  халӗ , ч ӑн а х а х ,  К о л я  иртнӗ ҫуй ӳкерн ӗ  ӳкерчӗкри  
пек хӗр пулса  тӑчӗ. (К у  в ӑ л  1942 ҫу л та ч ч ӗ ) .  К оля  вун 
с а к к ӑ р а  кайрӗ.

А ка-суха  ӗҫӗ пӗтсен, ҫу уйӑхӗн  пӗр каҫхине 
ко л х о з  х ӑя р ӗ -ку п ӑсти сен е  ш ӑ в а р с а  т а в р ӑ н с а н — У кӑхви  
патн е  ҫ а к ӑ н  пек хьш ар  ҫитрӗ: ы р ан  ял ти  ар ш утне  кӗрсе 
п ы р а к а н  иккӗрен  икӗ  кач чӑ  — В а н ь ӑ п а  К о л я  —  ҫ а р а  
к а я ҫ ҫ ӗ  иккен...

Хӗвел аннӑччӗ... Х ӑ р а х  енчен к ӑ ш т а х  пӗлӗт  х ӑ й м а л а -  
натчӗ... К ӑ н т ӑ р л а  хӗвел  ҫути ҫӑтса  т у л т а р н ӑ  ҫӗрӗн-ш ы- 
вӑн, с ы в л ӑ ш ӑ н  ы рӑ  ӑш ш и н е  те  ҫ ы в х а р с а  ки лекен  каҫ  
й ӑ л т а х  к а я л л а  ӗмсе. илейменччӗ. С ы в л ӑ ш р а  серте-п ултӑ-  
р ан  ш ӑр ш и п е  х у т ӑ ш -ч а п ӑ р  к у р ӑ к  ш ӑр ш и  те кӗретчӗ...

У к ахви  ах!.. у р а м а  чупса тухрӗ.
Н у м а й л ӑ х а  ас р а  ю лчӗ ҫав  каҫ! П ӗр тен -п ӗр  а с а  илмел- 

ли  к аҫӗ  те ҫ а к ӑ  ҫеҫ пулчӗ.., В ӗсем — У кахви , Хӗветли,
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О л ьгӑ  т а т а  В а н ь ӑ п а  К оля  —  в ӑ р а х  в ӑ х ӑ т  л а р ч ӗ ҫ  У ках- 
висен л а ҫ е  ҫумӗнчи к а с к а  ҫинче.

Ш ӳт  п улм арӗ , в ӑ й ӑ  к а л а н и  илтӗнм ерӗ. Ш ӑ п ӑ р т  ҫеҫ 
ларчӗҫ .

У кахви  — К оля  ҫумӗнче...
К о л я  п ӗр м ай  ш ӑп п ӑн  ҫ ав р ӑн са ,  ку ҫр ан  пӑхса  илет 

те  — У к ахви  пуҫне чикет, унтан  хӑй  черечӗпе ун ҫине 
пӑхса  илет. К уҫсем  п ы т а н м а л л а  в ы л я ҫҫӗ  —  пӗрре  ҫеҫ 
хире-хирёҫ  пулчӗҫ вӗсем, в а р а  иккӗш  те  п ӑ л х а н с а ,  именсе 
кайрӗҫ.

П у р н ӑ ҫ р а  пӗррем ӗш  хут пӗр-пӗрин ҫумне л а р с а  ку р н ӑ  
хӗрпе к ач ч ӑш ӑн ,  халиччен  кун пирки ӗмӗр ту м а  м ай  ҫук 
я п а л а  ҫинчен ш у тл а н ӑ  пек ҫеҫ ӗм ӗтл ен н ӗскерсем ш ӗн , 
ҫ а п л а  ним чӗнмесӗр ю н а ш а р  л а р н и  те  с а в ӑ ш с а  пиҫнӗ яш - 
сем ы т а л а н с а  чуп тунинчен ҫӗр хут  ы т л а р а х  чӗрене хум- 
хатнӑ.. .  Ҫ а к  к а ҫ  х ӑех  вӗсем ш ӗн пӗр ӗм ӗр  пулнӑ. Ч ӗ р е  
х ы т ӑ р а х  т а  х ы т ӑ р а х  тапни не  туйса , вӗсем с ӑ м а х  та  ху- 
ш ай м ан , ш ы р а м а н  т а  — иккӗш  п ӗр л е  л а р н и е х  вӗсем ш ӗн  
тем ӗн ле  с ӑ м а х -ту п ар а н  та  ӑ н л а н м а л л а р а х  пулнӑ. С ӑ м а х -  
па к а л а н ӑ  пулса-н, вӗсем пур пӗрех хӑйсем  мӗн туйнине 
ӑ н л а н т а р с а  п а р а й м а н  пулӗччӗҫ. Ҫ а п л а  ш ӑп п ӑн  л а р н ӑ  чух 
вӗсем пӗрне-пӗри ви тӗртерех  те  ӑнланн ӑ.. .

В ӗсем  мӗн к а л а ҫ м а л л и н е  те, м ӗн ле  у й р ӑ л м а л л и н е  те 
иӗлмен.

И к к ӗш  ҫёҫ л а р с а  ю лсан , У кахви  киле кӗм е в аскар ӗ .  
К оля  ӑ н а  с а с а р т ӑ к  аллинчен  ты тса  чарчӗ:

— Тӑхта!..
У кахви  т у р т к а л а н м а р ӗ ,  ҫ ап ах  та  хӑй кач ч ӑ  ал л и н е  

тирпей лӗн  сирчӗ, К ачч ӑ  х ап х а  умнех ҫитсе т ӑн ӑ  хӗре 
хирӗҫ пӑхать .

— Ы р а н  к ӑ н т ӑ р л а  тӗлн е  к а я т п ӑ р ,— тет вӑл.
У кахви  к ӑ н а  х ӑех  пӗлет... Ҫ а п а х  та... Ҫ а п а х  та  —  ку

с ӑ м а х  ҫӗҫӗ пек сӗрет  чӗрене. И ӗ р е с  килет...
Ҫ а п а х  т а  ял  ҫумӗнчи в а р и а н т а  ш ӑп ч ӑ к  ю рлать . Сас- 

си уҫӑ хӑйӗн... «Укахви! Укахви!.. Ч ар ӑ н -ч ар н -ч а р и -  
чарн!.. Х а л л ӗ  вӑл , х а л л ӗ  вӑл!.. Ч ӑп , чӑп, чӑп... И-и, 
чӑтӑм сӑр ! . .»— тет с а в ӑ к  кай ӑк ,  ху й х ӑр м а  та  пӗлмест.

— К а я с  п улать  ӗнтӗ ,— тет; У кахви , чунне х ы т ар с а .— 
Ҫ ӗнтерсе  тавр ӑн ӑр . . .

Т а т а  тем скер  ӑ ш ӑ  с ӑ м а х  к а л а с  килни пур — чӗлхе 
ҫав р ӑн м асть .  У к ахви  х ӑ в ӑ р т  К оля  ҫине п ӑх са  илет  те  —* 
ал л и п е  х а п х а  юпине с ӑ т ӑ р к а л а т ь .  У нтан  тем аса  илет, 
ал л и н е  саппун кёсйине чикет.
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—  Ҫ а к н а  у п р а  эппин... М а н  я тӑм р ан . . .
К ачч ӑ ,  хӗр алли н ч ен  тӗр лен ӗ  с ӑ м с а  тутри  илсе, в ӑ р т а х  

пуҫне ҫӗклет.
—  У к ах ви !— тет  в ӑ л  й ы в ӑ р р ӑ н ,  тем  ҫ ӑтн ӑ  пек с ӑ м а х  

ҫ а в ӑ р с а .—  У п р атӑп ,  У кахви! У п ратӑп!! .  Ҫ ӗн терсе  т а в р ӑ -  
натпӑр .. .

К ач ч ӑн  т э т а  тем  к а л а с с и  пур —  к а л а й м а с т ь ;  тем  ҫит- 
мест  ӑна , т а т а  тем  т ӑ в а с  сун ӑм  п у р — хӑй н е  ҫӗнсе 
х ӑ ю л ӑ х н е  илеймест...

У кахвин  те  ҫӗрӗпех  ҫ а п л а  т ӑ р а с  килет. Ҫ а к  с а м а н т а  
ҫеҫ ӗмӗр т ӑ р ш ш ӗ  тӑсасчӗ ...  А нчах  в ӑ л  х ӑ л ӑ п р а н  ты тать  
те  кил  к ар ти  хап хи н е  уҫать .

—  К ӗрес  п у л ать ,—  тет  в ӑ л  хуллен .
—  У кахви , тӑхта!..
У к ах ви  п ӗр-ик  ч ӑ л ӑ м а  ч ар ӑ н с а  т ӑх тать ,  кӗм ех  тӑн ӑ -  

скер  —  т а т а  тепӗр  у тӑм  тӑвать .
—  Т ӑхта ,  У кахви .
—  К ӗ м е л л е ,—  тет У кахви .
«Тепре чӗнсенех — к а я л л а  ҫ а в р ӑ н а т ӑ п ,—  ш у х ӑш л а ть  

хӑй .—  Тепре чӗнтӗр ҫеҫ...»
— П ӗр  с а м а н т л ӑ х а  ҫеҫ тӑхта .. .
— В ӑ х ӑ т  н у м ай  пулчӗ... И р е х  к а й м астӑр -ҫке -х а . . .  Ку- 

р ӑ п ӑ р  та ,  тен... Ы р ӑ  к а ҫ ,—  тет  У кахви .
Хӗр ҫ а к н а  с ӑ м а х  ҫ у к р а н  ҫеҫ к а л а т ь ,  унӑн  т а  кӗресси 

килм ест . «Тепӗр с ӑ м а х  ҫеҫ илтсе  ю л а с  унран ...  С асси  те 
пулин х ӑ л х а р а  ю лтӑр .. .»  А нчах вӑл  хӑйӗн  ю л аш к и  сӑм ах -  
не а са  илет  те, пы ра  к у м к к а  й а р н и н е  ҫӑтса ,  тӗтр ел ен н ӗ  
куҫне в ӑ й р а н а х  хӗссе, к а р т л а ш к а  т ӑ р ӑ х  чупса х ӑп арать . . .

Ҫ а п л а  пулчӗ вёсен м ал тан х и  т а т а  ю л аш к и  к ал аҫу .  
К унп а  пӗрлех... у й р ӑ л у  та.

И р х и н е  —  хӗвеЛ ту х са  с а р ӑ л с а н  — У кахви , Хӗветли 
т а т а  О л ь гӑ  п ӗр л е  п у х ӑн са  с а л т а к  тутри  к а п ӑ р л а т р ӗ ҫ .  
Ҫ ӳ ҫ е л л ӗ  пурҫӑн  ту тӑр  в а р р и н е  х ӗ р л ӗ  ҫ ӑ л тӑ р  ҫӗлерӗҫ , йӗ- 
р и -т а в р а  тӗр лӗ  тӗслӗ  хӑю сем п е  сӑс  к ӑ л а р с а  тухрӗҫ, я р а -  
пасем  ячӗҫ.

У к ах ви  хӑй  К о л ь ӑ н а  кунӗпех  к у р м а р ӗ ,  вӗсем  тутӑр  
вёҫтерсе  с а л т а к  чупнӑ чух ҫынсем куҫӗсене ш ӑ л с а  х ап х а  
умӗнчен п ӑх са  тӑчӗҫ  п у л сан  —  У к ах в и  пӗрре  ҫеҫ к а н тӑ к  
витӗр, урай  вар р и н че  т ӑ р са ,  пӑхса  юлчӗ. А с а тм а  та  кай- 
м а р ӗ  вӑл , пӗтӗм ял -й ы ш  у к ӑ л ч а  х ап хи н че  сы в п у л л а ш н ӑ  
чух —  кил карти н чи  к а р т а  хуш ӑк ӗн ч ен  ҫеҫ к ӑ ш т  пӑхса  
тӑчӗ . К унта  т а  вӑл  т ӑ т ӑ х  т ӑ р а й м а р ӗ  — чун кӳтсе  ҫитнипе
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п а х ч а н а л л а  вирхӗнчӗ... В а р а  в ӑ р м а н а  ка й р ё  те каҫченех  
ҫӳрерӗ  унта...

Ҫук, чуна п у сар м ал л и , ӑ ш а  в ы р т та р м а л л и ,  й ы в ӑр  шу- 
хӑш сенчен  х ӑ т ӑ л м а л л и  м еслет  ҫеҫ ш ы р а р ӗ  У кахви .

Кун пек мел те ту п м а  п у л ать  иккен. Ку вӑл  — кун- 
к а ҫ а  пуҫ ҫӗклем есӗр , пуҫа ш у х ӑ ш л а м а  п а м а с ӑ р  ӗҫлени.

У кахви , ч ӑн а х  та ,  ҫ а п л а  ту р ӗ  те. П и кен се  ӗҫленӗ  чух 
пуҫа  ш ухӑш сем  ы тл а ш ш и е х  ҫулӑхм аҫҫӗ .  К а й р а н  в а р а  
ӗш енсе ӳкетӗн те ки ле  ҫитсенех вы р ӑн  ҫине т ӑ с ӑ л с а  ан а-  
т ӑн  — пӗр т а л ӑ к  к а т ӑ л ч ӗ  ак...

Ҫ а п л а  ш урӗ  икӗ эрне. И к ӗ  эрне иртнӗ хы ҫҫӑн вӗсене 
ялти  виҫӗ хӗре  — виҫӗ ком со м о л кӑн а :  У к ах ви е  т а т а  У ках- 
вирен пӗр ҫул а с л ӑ р а х  Х ветлипе О л ь гӑ н а  — Е. т ӑ р ӑ х н е  
окоп ч а в м а  ӑсатрӗҫ .

Ҫ у л т а л ӑ к а  яхӑн  окоп ч авр ӗҫ  вӗсем, ҫ у л т а л ӑ к р а н  ак ӑ  
х а л ь  уйӑх  к а я р а х  ҫеҫ я л а  таврӑнчӗҫ.. .

У кахви  м алтан хи н ч ен  те п у сӑр ӑн н ӑ .  С ӑн н е  х у р л ӑ  сӑ- 
пат  ҫапнӑ. П ичӗ-куҫӗ  ту р тӑн н ӑ .  В ӑ л  ӗнтӗ х а л ь  вун ҫиччӗ- 
ре. Ҫ а к  и ртнӗ  ҫу л та  с а в ӑ н м а л л и  пӗрре  ҫеҫ пулчӗ пулӗ... 
К у  с а в ӑ н ӑ ҫ  в ӑ л — я л а ,  т ӑ в ан  т а в р а л ӑ х а  у р а  я р с а  пуснӑ 
чух пулчӗ.

Эй, ы т ар м и  т ӑ в а н  ҫӗрӗ-ш ы вӗ, кӗтесӗ!
К оля  пирки в а р а  н и кам  ҫы р ӑв ӗ  те ы рӑ  хы пар  кӳмерӗ. 

В а н ь к а  та  ҫу хатн ӑ  иккен  ӑна . «У кахви  ҫ ы р ӑ в н е  пӗрре 
те  илм енччё» ,— тесе п ёлтерет  ун пирки вӑл .

Х ӑш  ҫӗр те -ш ы вр а  ку р ӑ к  таптать-ш и?..
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Ш ухӑш лам ан  ч ух  ш ухӑш ӑм  ҫук, 
Ш ухӑш л асан  —  п уҫӑм  ҫаврӑнать.

(Халӑх ю ррит ен .)

...Акӑ мӗн аса  илчӗ У кахви , Х ӗветлипе пӗрле  в ӑ р м а н  
сулхӑнне  к а н м а  л а р с а н .

Ш у х ӑш  ҫӑм хи  сӳтӗлм е  т ы тӑн сан  —  ты тса  та  чар ай -  
мӑн.

Аса килет та та  У кахви  хӑй  я л тан  окоп ч ав м а  тухса 
кайни те...

К а н а ш а  ҫитнӗ ҫӗре  У кахви , Х ӗветли пек  хӗрсем  пӗр 
виҫ ҫӗр ҫы нна я х ӑн  пухӑйчӗҫ.



Ё. хули ҫы в ӑх н е  илое кай р ӗҫ  вӗсене... Ҫ-итсенех брита- 
д ӑ н -б р и га д ӑ н  уйӑрчӗҫ . К аш н и  б р и г а д ӑ р а  —  в ӑ т ӑ р ш а р  
хӗр. Б р и г ад и р ӗ с е м  те  хӑй сем  хуш ш инченех .

Б л и н д а ж с е м  т а т а  тан ксен е  ч а р м а л л и  окопсем  чав- 
та р ч ӗ ҫ  вӗсене —  т а н к  пы нӑ ҫӗртех  у н т а  кӗр се  кай са ,  к а я л '  
л а  ч а в а л а н с а  т у х м а л л а  м ар  ш ӑтӑк сем .  Кун пек окопа 
т ӑ в ат т ӑ н -п и л л ӗ к ӗн  ик-виҫш ер кун ч а в м а  тиветчӗ . й ы в ӑ р -  
ччӗ ӗҫ. Ҫ а п а х  т а  ҫӗр ш ӑниччен , сивӗтиччен й ы в ӑ р л ӑ х ӗ  
ы т л а х  сисӗнместчӗ. К а й р а н  вӑй сем  те  иксӗлчӗҫ  пу л м ал -  
л а  хӗрсен — тек-текех  х а л т а н  к ай н и н е  туя  пуҫларӗҫ .

Ч и  й ы вӑрри  в а р а  р аш тав ,  к ӑ р л а ч  сиввисем ҫитсен 
пуҫланчӗ.

П урин чен  ы тл а  ҫ а м р ӑ к  ш ӑ м ш а к с е н е  сивӗ хуҫрӗ. Ҫил, 
тум ти р  витӗр , ӳт-тир витӗр к а с т а р с а ,  ш ӑм ӑ с е н е х  к ӑтӑк -  
л а ть ,  с у л ӑ н т а р с а  я р а ть ;  ҫӗр ҫумӗпе, ви рт  к а й н ӑ  пек, сӑл- 
п ӑ р а н  кустарать .  П ите  к ӑ ш т  ҫиле  хирӗҫ  тьгтсанах, тӑм  
илсе  я р а ть ,  ҫул ҫинче те  х ӑ я к к ӑ н  ҫеҫ, м ин утсерен  ҫил 
енне ҫ у р ӑ м п а  ҫ а в р ӑ н а - ҫ а в р ӑ н а  у татӑн .  А л л а  а л с а  ӑш ӗн- 
чех ч ӑ м ӑ р т а с а  т ы та т ӑ н  т а  — ал с а  п ӳрн ескисем  п у ш ӑ л л а х  
с у л л а н с а  пы раҫҫӗ . Т ӑм  илтерсе  я н ӑ  ал л и сен е  х ӗрсем  сивӗ 
ш ыв ӑш н е чикеҫҫӗ те, ҫ а р а  а л ӑ р а н а х  'пӑр перчетки ш ӑн- 
к ӑл т ,  х ы в ӑн са  ӳкет.

К унсерен  л у м -кӗр еҫе  й ы в ӑ р л а н с а  п ы р ать  а л ӑ р а ,  хӗр- 
сем чирлеҫҫӗ, вӗсем  вы р ӑн н е  у р ӑх х и сем  килеҫҫӗ...

В ӗсем м а л т а н  к ӑ н т ӑ р л а  ӗҫлетчӗҫ  пулсан , к а й р а н  ыт- 
л а р а х  ҫӗрле  ӗҫл ем е  ты тӑнчӗҫ . К у в ӑ л  пӗр-икӗ  хут  т ӑ ш м а н  
сам о л еч ӗсем  т ы л а х  вӗҫсе  кӗрсе  б о м б ӑ  п ӑ р а х с а  х ӑ в а р н ӑ  
х ы ҫҫӑн  пуҫланчӗ. У кахви  м а л та н х и  хут юпа уйӑхӗнче  
и лтрӗ  бом бӑ  ш ӑ х ӑ р с а  аннине. Чи х ӑ р у ш ш и  иккен  —  б о м 
ба ҫӳлтен  ӳлесе , ш ӑ х ӑ р с а  анни. П у ҫ  ҫинчех у л а т ь  вӑл , 
ш ӑп  та  л ӑп  —  н и кам  ҫине те  м ар  —  сан  пуҫ ҫине ан а т ь  
пек; ӳкет  те —  ҫук, к ӑш т  а я к к а р а х  ӳ кн ӗ  иккен...

Ҫ а в ӑ н  чухне У к ахви н  чи ҫы вӑх  тусне  — И в а н о в ӑ  ху- 
линчи пӗр хӗре, С он ьӑн а ,  вӗлерчӗҫ.. .  Х ал ӗ  те-ха  утти- 
т ӑ р р и  куҫ умӗнче, сӑ м а х ӗе е м  х ӑл х а р а . . .

У к ахви  ун та  килтен  п и лӗк  м ӑ ш ӑ р  ҫ ӑ п а т а ,  икӗ м ӑ ш ӑ р  
х у р а  ҫӑм  т ӑ л а  илсе  кайнӑччӗ.

«Х ӗр ач а ,— терӗ  Соня, килсе кӗнӗ кунхинех У кахвие  
куҫ х ы в н ӑскер .—  М ӗн ку сан урунти, е? Ҫ а в р ӑ н -х а ,  
ҫ а в р ӑ н ,  курам !»

« Ҫ ӑ п а т а » ,— терӗ  У кахви .
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« Ҫ ӑ п а т а ? — тӗлӗнчӗ х ӗ р а ч а .—  Х алё  те сирӗн ч ӑ в а ш р а  
ҫ ӑ п а т а н а  п ӑрахай м аҫҫӗ -и ?»

«М а п ӑ р а х а с ,— тет У к ах ви .— Ёҫ ури в ӑ л  пирӗн. Ёҫ- 
ленӗ  чух сыраҫҫӗ. М ӗнш ӗн тесен у р а н а  ҫ ӑ м ӑ л ,  т а т а  
ӑ ш ӑ  та».

« Ҫ ӑ м а т ӑ р а н  та  ӑ ш ӑ-и ?»
«С анӑн нинчен  ӑ ш ӑ р а х  ӗнтӗ»,— тет У кахви.
«Укахви, сан  у р ӑх  ҫук-и ҫ ӑ п а т а ?  П а р  м а н а — эп ӗ те 

сы ратӑп!»
Ҫ а п л а  вӗсем иккӗш  те ҫ ӑ п а т а п а  ҫӳре пуҫларӗҫ .

Т а т а  мӗн тери х а в х а л а н с а  к а л а с а  п а р а т ч ӗ  в ӑ л  хӑйӗн  
савний ӗ  ҫинчен. «Л етчик  вӑл  ман, икӗ орден  илнӗ...»— 
тетчӗ, У к ах в и е  ы тал аса .

Ч у н а  й ы вӑр  ҫаксене  аса  илме... Ҫисе т ӑ р а н а й м а н н и  
те, ы йхӑ татн и  те пӗрре  м ар  пулнӑ. С и р ен ӑ  к ӑ ш к ӑ р т с а  
ш у й х ататч ӗ  те — ӗҫе п ӑ р а х с а х  е ҫы в ӑр н ӑ  ҫӗртен сиксе 
т ӑ р са х  хӳтлӗхе  чупатӑн...

А кӑ  х а л ӗ  к а л л е х  т ӑ в а н  я л та ,  т ӑ в ан  уй-хирте.
П а л а н  хы ҫҫӑн  пилеш  те тутлӑ. А кӑ  халь ,  иртнипе 

т а н л а ш т а р с а н ,  ҫак  т ӑ в ан  ял  в ӑ р м а н ӗ  хӗррин че  л ар н и  
те — хӑй  ӗмӗр.

А кӑ  в ӑ р м а н  хӗрри... Тӑп тӑрать .  й ы в ӑ ҫ с е н е  темӗнле 
ы рӑ я п а л а  а к -а к  ки лсе  ҫитессе кӗтсе ним х у с к а л м а с ӑ р  
т ӑ м а  хуш нӑ  тейӗн. В ӑ р м а н ,  сӑп ай  ҫын пек, п ӑ х ӑ н а т ь  
ҫ ап л а  т ӑ м а  хуш нине. Тӗл-тӗл  хӗсӗнсе т ӑ н ӑ  ӑв ӑссем  ҫеҫ, 
к а л а с а  итлем ен  ч ар у сӑр  ачасем  пек, ҫулҫисем пе ш ап ӑл -  
т атса  илеҫҫӗ-илеҫҫех. Т ата ,  ав, у й р ӑм  л а р а к а н  ӑ в ӑ ш , ҫил 
к ӑш т  п ы рса  тӗкӗнсенех , йӗкӗрлӗ  хӗрлӗ  ҫы рлисене  вы лят-  
са, т а п к а л а ш м а  ты тӑнать .

Х ӗветли пуҫне ҫӗклет  те У кахви  ҫине пӑхать .
— У к ах ви ,— тет  в ӑ л .— Эс х а л ь  мӗн ш у х ӑш л а тӑ н ?
— Н и м ех  те,— терӗ  У кахви , ал с а  йӗпписене х ӑ в ӑ р т  

•вылятма т ы тӑн са .— Эсӗ мӗн ш у х ӑш л а р ӑ н ?
— Э пӗ а к  х а м ӑ р  мӗн-мӗн курнине аса  и лтӗм ,— терё 

Х ӗветли .—  Х ӑш -п ӗр  ӑ н л а н м а н  арҫы нсем  к а л а ҫ н и н е  тата .  
Х ам ӑр  ялти  ам а н с а  т а в р ӑ н н ӑ  М ӗтри  к а л а н и  ӑ ш а  кӗчӗ- 
ха. «Эсир, х ӗ р а р ӑ м с е м ,— тет в ӑ л ,—  мӗн ку р н ӑ?  О коп ра  
вы ртм ан , б ом б ӑ  айӗнче п улм ан , п ӑ ш а л п а  тӗлл есе  т ӑ м а н  
сире... Л а р н ӑ  кунта ал  усса, х у ҫ а л ӑ х а  та  я п ӑ х т а р с а  янӑ». 
Ш у тл а -х а ,  У кахви , х а м ӑ р  мӗн-мӗн тӳсм ерӗм ӗр  пулӗ... 
А стӑватӑн-и , м ӗнле в и ҫ-тӑват  х ӗ р а р ӑ м  п ухӑн са , суха 
пуҫне кӳлӗнсе  ан к ар ти  сухаларӑмӑр.-.. Л а ш и с е м ,  тӗртсе
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я р с а н  —  к а й с а  ӳкеҫҫӗ, к а м ӑ н  ӗни в ӑ й л ӑ  —  ӗне кӳлет... 
А рҫы н ҫа п а х  ку  т ар ан ч ч ен  суха пуҫне кӳлӗн се  курм ан - 
ха... Эп ҫ ӑ м ӑ л  теместӗп  арҫы нсене, ҫ а п а х  та ,  арҫы н  ҫа п л а  
к а л а н и н е  илтсен, чун ы р атать .

У к ах ви  тек  а са  илесш ӗн  п у л м а р ӗ  нимӗн те, с ӑ м а х а  
а х а л ь  к а л а ҫ у  ҫине куҫарчӗ:

—  А ра, эс  в а р л ӑ  тем естчӗҫ-и  у н п а ? — терӗ  в ӑ л .—  М ӗн 
в а р а  ҫ а п л а  к а л а т ь  сан а?

—  Ҫук, унп а  п ӑр ҫа  пиҫмест пирӗн,—  тер ӗ  Х ӗветли .— 
Ун т ӑ в ан ӗсен е  те  ю р а с а  п у р ӑ н ай м ӑ н .  К у н а  м а н а  ҫураҫас-  
ш ӑн  тенӗрен  к а л а р ӑ м -х а .  Хӗр п у ҫӑм п а  у ч ч ан а  качча  
ту х са  л а р а й м ӑ п .  В а н ь к к а н а  кӗтетӗп  эпӗ... В ӑ л  пулм ан  
п ул сан  — п ы ратчӗ  те-и ӗне ҫу кр ан  к а ч а к а .  Т а т а ,  ҫынна 
ан  ш а р л а  та -х а ,  а м а н а с с а  та  вӑл  в ӑ р ҫ ӑ р а  а м а н м а н  текен 
сас -х у р а  пур...

—  А п ла  вӑл.. .  су тӑн чӑк -и ҫ!— пуҫне ҫӗк л е р ӗ  У кахви .
— Ҫ а п л а  п у л ать  вара .. .
—  Кай! Тем ӑ с л ӑ  ҫын та  пур ҫӗр ҫинче! А ра ,  ҫ ак ӑн  

пек  й ы в ӑр  в ӑ х ӑ т р а  м ӗнле  этем ҫ а п л а  х ӑ т л а н т ӑ р ?  М ён 
питпе п ӑ х а т ь  вӑл  ҫын куҫӗнчен?

Ҫ а к  в ӑ х ӑ т р а  я л т а н  чан  ҫапни илтӗнсе кай рӗ . К у в ӑ л — 
к ӑ н т ӑ р  апачӗ  иртрӗ, ӗҫе т у х м а л л а ,  тенине пӗлтерчӗ. •

У к ах в и п е  Х ӗветли , у р а  ҫине т ӑ р са ,  хӑйсен  к а ҫ а л ӑ к ӗ с е м  
ум н е  утрӗҫ. Ҫ а к ӑ н п а  п ӗрлех  тӗмӗсем  кутне  к а н м а  вырт- 
нӑ х ӗ р а р ӑ м се м ,  с ӑ в ӑ р с ем  пек, пуҫӗсене ҫӗклерӗҫ .

Х ӗ р а р ӑ м се м ,  хӗрсем  к а л л е х  хӗрсе  ӗҫе пикенчӗҫ.
. . .Таҫта  инҫетре  хӗрсе  ҫ ап ӑҫу  п ы рать . Х а я р  ҫапӑҫу , 

в и л ӗм л е  ҫапӑҫу.. .  У нта ҫ а к  уйри  х а л ӑ х ӑ н  уп ӑш ки сем -  
тусӗсем... Т ӑ в а н  ҫӗ р ш ы в а  ҫ ӑ л а с ш ӑ н  п ы р ать  х а я р  вӑрҫӑ.. .

К а ҫ а л а п а  к а л л е х  ко л х о з  п р е д с е д а те л ӗ  Т а р ь е  тухать .
— Ю л та ш с е м ,—  тет в ӑ л ,— п арн есен е  ӑ с а т р ӑ м ӑ р .  А н 

чах та  пирӗн ы р а н  к ӑ н т ӑ р л а  тӗлн е  с а х а л т а н  пӗр вунӑ 
тоннӑ  ҫӗнӗ  ты р ӑ  л е ҫ м е л л е .— К ӗҫӗр ҫӗр х утах  а в ӑ н  ҫап м а  
тивет. Н и к а м  та  ы йхӑ  ҫинчен ан ш у тл ӑр .

—  Ҫ а п а т п ӑ р !— теҫҫӗ ҫынсем.
—  Ы йхи не  чӑтӑп ӑр ! . .
У нтан  Т а р ь е  с а в ӑ н ӑ ҫ л а х  м ар  хы п ар  пӗлтерет: я л тан  

виҫӗ ҫы нна  Н. т ӑ р ӑ х н е -то р ф  к ӑ л а р н ӑ  ҫӗре  я м а л л а .
Н и к а м а х  т а  тӗлӗнм еог . Х а р к а м  х ӑех  ҫ а п л а  ш ухӑш - 

л ать :  « Я м а л л а  пулсан  — я м а л л а х .  А нчах кам сен е
ярӗҫ-ш и ?» .

24



4

А ҫта ҫитнӗ унта пӗр хӗв ел ,—
Ҫ уралнӑ ҫӗрш ы в ш ел ю л эть .

(Халӑх юрринчен.)

П ӑ ч ӑ .  Х ӗвел ҫы в ӑ х р а н  к а р т а л а н н ӑ  — ку вӑл  тепӗр  ҫур 
т а л ӑ к р а н  ҫ а н т а л ӑ к  п ӑ с ӑ л а с с а .  С ы в л ӑ ш ӗ  те  й ы вӑр  —  
ш ӑ м ш а к а  ӗнтӗркеттерекенскер .

Т а в р а р а  тем ӗн ле  х а т а р л ӑ  ш ӑп л ӑ х  т ӑ р а т ь .  Л ӑ м  та  
ҫук, в а р к ӑ ш  ҫил те. Хӗвел п ӑ х а т ь  пулин те, тем ӗн ле  тӗт-  
ре-тӗтӗм  витӗр ӳкет  ун ҫути, ҫ а в ӑ н п а  та  т а в р а р а  хӗвел  
тӗттӗм лен нӗ  чухнехи пекрех  тӗксӗм.

Ҫ а к  ш ӑ п л ӑ х р а  х у ш ӑр а н  хуш ӑ ҫеҫ ҫерем ҫинче а м ӑ ш ӗ  
ап ат  тупса п а р а с с а  кӗтсе л а р а к а н  к у р а к  чӗпписем, ҫунат- 
тисене сарса ,  у ҫ ӑ л с ах  ҫитмен сассисемпе х ӑ р у ш ш ӑ н  ху- 
р а х л а тс а  к ӑ ш к ӑ р с а  яраҫҫӗ , унтан темскер тупнӑ а м ӑш н е  
хирӗҫ  ы н а т л а н с а  х ӑ р а х  у р ан  сиксе пы раҫҫё . К а р т а  юпи- 
сем ҫинче те п ӑ ш ӑ х с а  ӗнтӗркенӗ к у р а к  чёш ш сем  ҫунат- 
тисене усса л ар аҫҫӗ .  Т а т а  п ӳрт-хуралтӑ  ум не  вӗри туса-  
на ч авса  кӗрсе вы ртнӑ  чӑхсем  урисемпе ч а в к а л а с а  нӳрё 
ҫӗр к ӑ л а р а ҫ ҫ ӗ  те ҫунатти семп е  ҫапса" ҫӑвӑн аҫҫӗ .  Е тин 
ҫеҫ а м ӑ ш ӗ  п ӑр а х н ӑ  ҫ ӑ в ӑ р  автан , а в ӑ тм а  х ӑтл ан са ,  питӗ 
ай ван н ӑн  к ӑ ш к ӑ р а ш а ть .

Ял ҫинче т а т а  пӗтӗм т а в р а р а  тем ӗн ле  х у р л ӑ  ю рӑ  ил- 
тӗнсе т ӑ р а т ь  пек. Ҫын мар , т а в р а л ӑ х  хӑй  ю р л а ть  пек... 
Ҫёр ю р л а т ь  пек...

С а с ӑ с ӑ р  ю рлать...  П ы с ӑ к  хор х а л ӑ х  й ы н ӑш ни не кӑ- 
т ар тн ӑ  чух хупӑ  ҫ ӑ в а р п а  в ӑ р ӑ м м ӑ н ,  ним с ӑ м а х с ӑ р  юр- 
л а с а  т ӑн ӑ  пек. Ку в ӑ л  тем ӗн ле  п ы сӑк  чунлӑ  ҫын, п ы сӑк  
хуй хӑп а  та  х у ҫ ӑ л м а с ӑ р ,  хӑйӗн  мӗн пур чун кӳттине  ю рӑ- 
па пӗрле т а в р а л ӑ х а  с а л а т н ӑ  пек... Ҫ а к  кӗвве  каш н и ех  
туять , илтет... А кӑ, чӑн та, ял  хыҫӗнче ҫынсем ю р л а  
пуҫларӗҫ.

К уна ты р ӑ  в ы р а к а н  хӗрсем ю рлаҫҫӗ . А нчах  сӑ м а х ӗ-  
сем илтӗнмеҫҫӗ.. .  Ю р ӑ  сасси  хиртен я л а  ю хса  к ӗрет  те 
ҫ ӑ р а  сулхӑн  ӳкерекен  ват  й ӑм р асен е  ҫап ӑн ать .  В а т  йӑм- 
р асем  хӑй сем  ю р л а м а  пуҫлаҫҫӗ  те  —  ю ррине, к ӑ ш т а х  
ҫӑтса  ю лн ӑ  хыҫҫӑн, с ӑ р т а л л а  п араҫҫӗ ;  сӑрт  т а  ӑна  кӑ ш т  
хӑй  ӑш н е с ӑ р х ӑ н т а р с а  илет, ю лаш ки н е  м а л а л л а  ӗнерсе 
п ар ать ,  ю рӑ сассине  вӑл  у л ӑх  т ӑ р ӑ х  а н а т а л л ӑ  ярать ,
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ш ывсене, хирёене с а п а л а ть .  У л ӑ х а  ҫитиӗ ҫӗре  в а р а  ю рӑ- 
ран, ч ӑн ах  та ,  ним с ӑ м а х с ӑ р  к ӑ н та р  сасӑ- 1ҫуй ҫеҫ тӑр са  
ю лать , вӑл  в ӑ р ӑ м м ӑ н  т а  н ум айччен  илтӗнсе  т ӑр ать .

Х ӗрсем  ҫ а п л а х  ю рлаҫҫӗ .
К аччисем  инҫетре, я л т а  пёр я ш  т а  ҫук... Х ӑш ӗ  аш ш ӗ 

вилни ҫинчен хы п ар  илнӗ, тепри пиччӗш ӗ ҫу халн и  ҫинчен, 
О л ь гӑ н  тусӗ  —  ам а н н ӑ ,  У кахвин  — ҫухалн ӑ .

Хӗрсем ю рлаҫҫӗ.. .
Ю рри  т а в р а л ӑ х  х у р л ӑ х ӗ п е  кӗвӗллӗ . Т а в р а л ӑ х  та  тӑ- 

л ӑ х а  ю лнӑ: в ӑй  питти арҫы н  ал л и сӗр ,  м аш и н сӑр ,  в ӑй л ӑ  
л а ш а с е м с ӗ р ,  п ӗр л ӗх л ӗ  ю ратусӑр .. .

Х ӗрсем ю рлаҫҫӗ . Т ӳ р р и -в ар л и сем  в ӑ р ҫ ӑ р а .
Х уш са ю р л а м а л л и н е  у лӑх ,  в ӑ р м а н ,  сӑрт ,  ш ы в ярса  

илсе м а л а л л а  тӑсать .  С ӑ м а х ӗ с ем  илтӗнмеҫҫӗ.. .
«А-ӑ-м-м-м-м-м ...»— в ӑ р ӑ м м ӑ н  илтӗнсе т ӑ р а т ь  т а в 

р а р а .
У ш кӑн  хӗр ҫинче У ках ви  те ю рлать .. .  В ӑл  ҫ а п -ҫ а м р ӑ к -  

ха: вун ҫиччӗре. Х ӗветли  те  ю рлать . О л ь гӑ  та... У ка хви н 
й ӑ м ӑ к ӗ  те, А ню та, вун и ккёри  х ёр ач а ,  кунтах...

В ӗсем  а с л ӑ  уйра  пёр у ш к ӑ н а  пухӑн са  тӑн ӑ .
К ӗҫӗр  ч ӑ л ӑ м  куҫ х у п м а с ӑ р  ав ӑн  ҫап н ӑ  хӗрсенчен  — 

т ӑ р а к а н н и  т ӑ р р ӑ н  т ӑ р а т ь ,  л а р а к а н н и  лар ать . . .
А кӑ, пӗр х ӗ р а р ӑ м  у п ӑш к и н  ви лн ӗ  хутне илнӗ... Сирсе 

си рӗлм и  х у й х ӑп а  ах  тесе  те с ы в л ӑ ш ӗ  ту х м асть :  т ӑ н р а н  
тухн ӑ  пек х ы тса  к а й н ӑ  та  — в а л е м  ҫинче л ар ать . . .

Х ӗрсенчен н и кам  т а  с ӑ м а х  т а п р а т с а  к а л а ҫ м а р ӗ .
В ӗсем  паян  хӑйсен  х у тлӑхӗн чен  виҫҫӗш не к а л л е х  ин- 

ҫе ҫ у л а  ӑ с атаҫҫӗ :  т аҫта ,  т а х ӑ ш  ҫӗре  —  т о р ф  к ӑ л а р м а ,  
теҫҫӗ.

К а я к а н с е м  виҫӗ хӗр -тан тӑш : У кахви , Хӗветли,
О льгӑ .. .

Х ӑш  ҫӗре  я р а ҫ ҫ ӗ  вӗсене? Мӗн в ӑ х ӑ т  п у р ӑ н м а л л а  унта 
вёсен? Ы р л ӑ х  кӗтет-и унта, хурлӑх -и ?

К уна  вӗсем ы йтм аҫҫӗ , х ӑй сем ех  пӗлеҫҫӗ  к у к ка  патне 
м ар  иккенне. Ҫ ӗ р ш ы в а  ки рлӗ  пулсан  —  к а й м а л л а ,  усӑл- 
л ӑ  п у лтӑр  ҫеҫ, ч ас р а х  т ӑ ш м а н а  ҫӗнтерм е п у л ӑ ш т ӑ р  ҫеҫ...

Х ӗрсем к а р т а л а н с а  тӑнӑ . Ҫ ийӗнчи тум ти рӗсем  к ам ӑн  
мӗнле: п ӗзе  илем  кӳм е м ар  т ӑ х ӑн н ӑ ,  ш у к ӑ л ь ш ӑ н  мар. 
К у н та  тум ти рӗн  пӗр п ӗлтерӗш ӗ ҫеҫ — ӳт ан к у р ӑн тӑр ,  
питти пултӑр .

К ӑ н т ӑ р л а  иртсен, пӗтӗм ял  у к ӑ л ч а  т у л а ш н е  тухрё. 
М ал ти  л а в  ҫинче л ав ҫӑ ,  ку там к к асем . П ӗчӗк  айтур  ура-
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п ан ах  икӗ ут кӳлнӗ. Тӗпри — ы рхан  хуш ка, пиче'У 
ри — п ак р у с  тиха.

Х ы ҫал ти  л а в  хыҫҫӑн виҫӗ хӗр тата  вӗсемпе пӗрле 
х а л ӑ х  утать.

Ял ту лаш ӗн че  с ы в п у л л а ш а  пуҫларӗҫ.
— Ҫ у л ӑр  ӑ н ӑ ҫ л ӑ  пултӑр  ӗнтӗ...
— Ч ипер  кай са , чипер т а в р ӑ н м а л л а  пултӑр.. .
А м ӑш ӗсем  ӑс  вӗрентессипех:
—* Н у, тӳ р ӗ  ҫӳрӗр, ачасем . А слисене п ӑ х ӑ н ӑ р ,  вӗсен 

ирӗкӗнчен ан тухӑр... Ы р ӑ  ятпа  таврӑн ӑр . . .
К а я к а н  хӗрсенчен чи асли те — Хӗветли — вун сак- 

к ӑ р т а н  ҫеҫ иртнӗ.
У кахви  а м ӑ ш ӗ  ч ӑт а й м а р ӗ ,  н ӑ ш ӑ к л а т с а  илчӗ те сап- 

пун кӗтессине ҫӗклесе  тутине хупларӗ , унтан  унӑн  куҫ- 
ҫуль  витӗр к а л а н ӑ  с ӑ м а х ӗ  илтӗнчӗ:

—  Ах, ҫ а в  ҫ ӗ р ҫ ӑ тм а н ӑ  Гитлерне... М а  й ы тӑ  ҫимест-ш и 
пуҫне! А ра , пӗве ҫитмен хӗрсене тӗнче т ӑ р ӑ х  нуш а курса  
ҫӳрем елле  килчӗ-иҫ...

—  В ӑл  ҫеҫ куҫ тулличчӗ ,— тет Х ӗветли а м ӑ ш ӗ  те, 
хӗрӗ умӗнче хӳхлесе .— А ш ш ӗ вилчӗ, пиччӗшӗ ҫы ру  та  
ҫы рм асть . Ана пӑхса  ҫеҫ й ӑп ан са  п у р ӑн аттӑм .

—  Эс ч ӑтӑн -ха ,  кин, ҫула  к а я к а н  ҫы нна  х у р л а н т а р с а  
ям аҫҫӗ  ӑ н а ,—  тет  тепӗр  х ӗ р а р ӑ м .— Х ӑйсенне хӑйсем  пӗл- 
се ҫӳреччӗр ӗнтӗ. й ы в ӑ р  нулсан  та  — ч ӑт м а л л а .

—  А чисем вӗсем маттур! К ом сом олкӑсем .. .  Н и ҫта  та  
ап т ӑ р а м а ҫ ҫ ӗ ,—  тет п р ед седатель .— Л ер е  те к о л х о зр а  ӗҫ- 
ленӗ  пекех ӗҫлӗр.

Хӗрсем ам ӑш ӗсен е  л ӑ п л а н т а р а ҫҫ ӗ .
— П ирӗн ш ӗн  ан к у л я н ӑ р ,—  тет У к ахви .— Ҫын чӑтни- 

не ч ӑтӑп ӑр .  Э тем  ту м а  п ултарнӑ . ӗҫех п а р а ҫ ҫ ӗ  пуль-ха...
Ҫ а к н а  к а л а н ӑ  хы ҫҫӑн  хӗрсем  ч аср ах  х у с к а л с а  к ай м а  

в аскатаҫҫӗ .  Л а в с е м  т ап р ан аҫҫӗ ,  хы ҫалти  л а в  хы ҫҫӑн халӗ  
виҫӗ хёр утать , ял  пуҫӗнчен иртсен, вӗсем ҫ а в р ӑ н с а  т ӑ р -  
с а  а л ӑ  сулаҫҫӗ  те  у р а п а  ҫине л ар а ҫ ҫӗ ,  ю сталлӑ*  л а ш а с е м  
ю ртӑ ҫине ӳкеҫҫӗ. П ӗкӗ  унки ш ӑк ӑр татн и  ҫеҫ, п а ҫ ӑ р а х  
илтёнсе ю лн ӑскер , ҫынсен хӑлхисенче  х алӗ  те-ха йӑн -й ӑн  
тӑвать .

Л а в с е м  в ӑ р м а н  сӑм с ах ӗ  хыҫӗнче ку р ӑн м и  пулсан, ҫур- 
лисене тӗмӗ айнех  х ӑ в а р н ӑ  х ӗр а р ӑ м се м  хире ы р аш  пус- 
синелле утаҫҫӗ , хуллен  утаҫҫӗ...

* Ю ста —  лаш а юртти.
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Уя т у х р ӑ м ,—  уй куртӑм :
Ик сар  лаш а в ӑрҫаҫҫӗ...
Х и ре тухр ӑм  —  хир куртӑм :
И к ӗ тӗнче ты тӑҫаҫҫӗ...

(Х алӑх юрринчен.)

П ср у ш кӑн  х ӗ р а р ӑ м  сӗлӗ  вы рать . С ӗлли  л у тр а ,  ҫа тр а ,  
с ай р а ,  пиҫенлӗ, вӗҫкӗнлӗ. Л у т р а с к е р н е  ҫӗр  ҫум ӗнченех 
в ы р н ӑ р а н  — п и лӗк  х у ҫ ӑ л с ах  анать . Тӗл-тӗл  вы р м а  та 
ҫук  ҫ ӗ р т е — кӑк л аҫҫӗ .

« Х ӑҫан  м а ш и н п а  вы рӑп ӑр-ш и ? . .»
В ӑ р ҫ ӑ  чарӑн сан .. .
Тепӗр  у ш к ӑ н  х ӗ р а р ӑ м  в ӑ к ӑ р с е м п е  кӗлте  т у р ттар ать .
Ч ӑ в а ш р а  в ӑ к ӑ р  кӳ л м е  в ӑ р ҫ ӑ  в ӑхӑтӗн че  вӗренчӗҫ. Вӑ- 

к ӑ р  к ӑ н а  мар , ӗне те кӳлеҫҫӗ . В ӑ к ӑ р  ҫ а п а х  т а  л а ш а  мар , 
тем ӗн ле  х ӑ в а л а с а н  та  —  й ӑ р а л а н а т ь  ҫеҫ: ҫур  сех етр е— 
ҫур ҫухрӑм . Ш ы в  к у р сан  в а р а  —  вил  те — ч а р а й м ас т ӑ н :  
ту лл и  л а в п а х  ҫ ы р м а н а  сикет. В ӑ к ӑ р с е м ,  л авӗ-м ӗн ӗп ех  
кӗпер айне сиксе, икӗ  х ӗ р а р ӑ м а  ам антнӑ .. .

«Х ӑҫан  л а ш а с е м п е  кӗлте  ту р тт а р ӑ п ӑ р -ш и ? »
В ӑ р ҫ ӑ  чарӑнсан .. .
Х ӑҫан  х ӗ р а р ӑ м ,  ал л и н е  л ӑ ш т  усса, пӗрре  л а р с а  

курӗ-ш и?..
Ҫ а н -ҫ у р ӑ м р а  кӗҫӗ. Ч ирлисен е  с ы в атм а  тухтӑрсем  

ҫитмеҫҫӗ, ф рон та  к ай са  пӗтнӗ...
А пат-ҫим ӗҫӗ  т у л ӑ х  мар . Ы йхи сем  ҫ ӑ м ӑ л .  Сӑнӗ-пичӗ- 

сене ҫӗр сӑнӗ  ҫапнӑ .
В ы льӑхсен е  к ас -к ас  касу  чирӗ килсе  хуплать .
Ёнер та та  ял  ҫум ӗпе у м л ӑн -х ы ҫл ӑн  вун ҫичӗ ҫи лхеллӗ  

к а ш к ӑ р  иртсе кай нӑ .
В ӑр м ан сен ч е  те в ӑ р ҫ ӑ  енчен т а р с а  килнӗ тӗ р л ӗ  кай ӑк-  

сем ҫуйхаш нӑ.. .  Ҫ ӳлевӗҫсем , в ӑ р м а н  к уш акӗсем , пурӑш - 
сем тупӑннӑ...

. . .Х ӗрарӑм сем  ӗҫлеҫҫӗ... Виҫӗ каҫ  ҫӗр  ка ҫ а  уйӑх  ҫуги- 
пе викӑ  ҫулчӗҫ. К уҫсем  х у п ӑн са  лараҫҫӗ . . .

— Н им ех  те мар! Ч ӑ т ат п ӑ р !
— Ч ӑ т м а л л и  н у м ая х  ю л м а р ӗ ,— т ӑ ш м а н  тарать!
Ҫ а п л а  к а л а ҫ а т ь  х ал ӑх .
Ф рон т  вӗҫӗм сӗр  х ӗҫ -п ӑш ал , тум тцр, апат-ҫим ӗҫ  ый- 

тать . *
Л а в  хы ҫҫӑн  л ав ,  л а в ,  лав.. .  Т ы р ӑ  л авӗ ,  тум тй р  л авӗ ,

28



ҫы ру  лавӗ.. .  П урте  ф рон т  енне... П урте  — х ӗ р а р ӑ м  ал л и  
витӗр тухнӑ.

С таноксем  умӗнче х ӗ р а р ӑ м  тӑнӑ.
Тим ӗр тӑп ри  х ӗ р а р ӑ м  к ӑ л а р н ӑ .
Ҫӗр к ӑ м р ӑ к ӗ  х ӗ р а р ӑ м  к ӑ л а р н ӑ .
А нчах  ҫӗр кӑ м р ӑ к ӗп е  пуян вы рӑнсем  — т ӑ ш м а н  ал- 

линче, е вӗсене ю х ӑн тарса-и ш се  х ӑ в а р н ӑ .  П ӑ р а в у с с ем  ву- 
т ӑ п а  ҫӳреҫҫӗ, электростан ц и сем  торф п а  ӗҫлеҫҫӗ.

*  *
*

А кӑ  в ӑ л  торф...
Ана ҫӗрш ер ҫын х у п ӑ р л а с а  илнӗ, тӗл-тӗл кӗреҫесемпех 

чаваҫҫӗ , в агон еткӑсен е  тиеҫҫӗ те тӗртсе  каяҫҫӗ . Тепӗр 
уӗрте н асуспа  уҫлаҫҫӗ .

Ёҫлекенсем  пурте — хӗрупраҫ...  Т ёрлӗ  ҫёртен п ухӑн нӑ  
вӗсем: Т у тар тан ,  М арирен , Ч ӑв аш р ан .. .

Торф  у ш ах  вы рӑнта.. .  Ҫиелтен пёр си илетӗн те— 
ая л та  шыв.

А кӑ пӗр хӗр ч авал ан ать . . .  Ф у ф ай к ӑп а ,  а тӑп а ,  ҫӗлӗк- 
пе... В ӑл , чӗркуҫҫи т а р а н  ш ыв ӑш ӗнче  т ӑ р а к а н с к е р ,  кӗ- 
реҫипе торф  ӑсса  илет  те — т а ч к ӑ  ҫине ы вӑтать .

Т орф  купи ҫинче л а р а к а н  хӗр хуллен  у р а  ҫине т ӑ р а т ь  
те т а ч к ӑн а  хускатать ,  х ӑ р а х  к у с т ӑ р м а л л ӑ  тач к ӑ  тӳнсе 
каять.

— Хӗветли, эсӗ ы вӑн н ӑ  пулӗ, кӳр, хам  тӗртсе  к а я м ,— 
тет ш ы вр а  т ӑ р ак ан н и .

— Темех мар , У кахви ,— т а в ӑ р а г ь  хӗр.— К ӑш т  кан а-  
тӑп  та  —  хамах...

У кахви ятли  т а ч к ӑн а  ярса  илет те х ӑ м а  т ӑ р ӑх  кус- 
т ар са  каять . Х ӑм и й ӑп ӑл к а .  Хӗр ури ш уса каять. Атӑ 
кунчинчен си вӗ  ш ыв юхса кӗрет...

Н им ех  те мар! П ӗр р ем ёш  хут-и-мӗн? Хӗр х ӗрӳллӗ  — 
чӑтать.

—  П ирӗн нисем  п аян  М инск хулине илнӗ,— тет тин 
тачк ӑ  тӳнтерсе  килнӗ У кахви.

— И л тр ӗ м ,— тет Х ӗветли .— М ан  В ан ь к к а  та  ҫа- 
вӑнта... Атя, пӗрле  ҫы р у  ҫырар...

— Э пирех  ҫӗнтеретпӗр  ак, Хӗветли!
Хӗроем каллех , сивӗ ш ы вра  ш ам п ӑ л т а т с а ,  кӗреҫисене 

в а с к а р а х  в ы л я та  пуҫларёҫ .
Т орф , торф , торф...

29



* * *

Т о р ф п а  ӗҫлекен  эл ектростан ц и сем  х ӗ ҫ -п ӑ ш ал  завочӗ- 
сене те чиперех  ӗҫлеттереҫҫӗ.

Ф р о н тр а  х а я р  ты тӑҫуоем .
Т ӑ ш м а н  сӗм сӗррӗн  кӗрет... С н а р я д  хы ҫҫӑн  с н а р я д  вӗ- 

ҫет  т ӑ ш м а н  ҫине. Ф ронт х ӗ ҫ -п ӑш ал  ы йтать , сн ар яд ,  
ҫӑкӑр .. .

—  И л ӗр  с н а р я д ,— тет  вӗсене ты л ,— М ей ӗр  ҫӑкӑр .. .
Э ш елон  х ы ҫҫӑн  эш ел о н  ш ӑ в а т ь — х ӗ ҫ -п ӑш ал  эшелонӗ...
Э ш елон  х ы ҫҫӑн  эш елон  ш ӑ в а т ь — апат-ҫим ӗҫ  эшелоне...
Т ӑ ш м а н  сӗм сӗррӗн  кӗрет... Т и ск еррён  ҫы в х ар аҫҫӗ  

танксем ...  Вӗсене ч а р м а  п у л т а р а с  вӑй  та  ҫук  пек ҫут 
тӗнчере...

Анчах... окопсем, б л и н д а ж с е м  х ӑш н е-п ӗрн е  в алли  
хатӗрех . Т ӑ ш м а н ӑ н  х ӑш -п ӗр  тан кӗсем  в а л л и  те «ш ӑтӑк-  
сем» янтӑ . В ӗсем  пы нӑ ҫӗртех  м а л та н  ч ав са  х атӗрлен ӗ  
ш ӑт ӑ к се н е  п ы рса  т ӑ р ӑ н а ҫ ҫ ӗ  те  —  ту х ай м аҫҫӗ ,  ӳпӗнсе ка- 
яҫҫӗ, т у х а й м а с ӑ р  ч а в а л а н а ҫ ҫ ӗ ,  е вӗҫем  ч а в а л а н н ӑ  вӑхӑт-  
р а  вӗсене с а л та к с ем  ҫ ы в ӑ х а х  п ы рса  г р а н а т ӑ п а  чыхӑн- 
т араҫҫӗ .. .

Т ӑ ш м а н  тек  м а л а л л а  ш ум а  х ӑ в а т  ҫитереймест, каял- 
л а  ҫавр ӑн ать . . .  Т ар ать .

. . .С алтак сем  хӗрӳ  а т а к ӑ  х ы ҫҫӑн  к а н м а  л а р н ӑ .  Апат 
ҫиеҫҫӗ, ҫы ру вулаҫҫӗ!'..

Ҫыру! Х ӑш -п ӗр  ҫы ру  ҫ ап ӑҫу  хирӗнче с н а р я д р а н  вӑй- 
л ӑ р а х .

—  Ну, кам  ҫы р ать?  Мӗн ҫ ы р а ҫ ҫ ӗ? — ы йтаҫҫӗ  пӗр-пӗ- 
ринчен.

—  Я лтан ...  П и р е  ч а с р а х  ҫӗнтерӳпе  киле кӗтеҫҫӗ. Я лта  
чиперех, тет. Л а й ӑ х  п у р ӑ н ат п ӑ р ,  тет,—  т а в ӑ р а т ь  пӗри.

—  З а в о д р а н . . .  Л а й ӑ х  п у р ӑ н атп ӑ р ,  теҫҫӗ. П и ре  ҫӗнте- 
рӳпе кӗтеҫҫӗ ,— т а в ӑ р а т ь  тепри.

—  Т орф  к ӑ л а р н ӑ  ҫӗртен... Т а н тӑ ш  хӗрсем ҫы р аҫҫӗ— 
У кахви , Х ӗветли , О льгӑ .  Х ӗветли чуп т ӑ в ат ӑ п ,  тенӗ..

К у  Х ӗветли т у с ӗ н — В ан ь к ӑ н  сасси...
С а л т а к  тин ҫеҫ пуҫ ҫийӗн п ульӑсем  ш ӑ х ӑ р с а  вӗҫнине 

те  м ан н ӑ ,  куҫӗнче ӑш ӑ  та  ӗм ӗтлӗ  хӗлхем сем  ҫиҫсе илеҫ- 
ҫӗ, к ӑ к ӑ р а  вӑй  ки лсе  кӗрет. С а л т а к  к а л л е х  мӗн пур вӑй- 
па п ӑ ш а л н е  чӑм ӑртать . . .

Т ӑ ш м а н  ч ӑт а й м а с т ь  — тар ать ,  тарать.. .
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Эпир утса тухнӑ вырӑиа 
Ешӗл курӑк шӑтса юлмӗ-ши?

(Х алӑх юрринчен.)

1945 ҫул. М а й ӑ н  9-мӗш  кунӗ...
Ҫ а к  кун к у л ӑ -с а в ӑ н ӑ ҫ  мӗн иккенне пӗлм ен к ӑ к ӑ р  ачи 

те, ам ӑ ш ӗ н  а с а п л ӑ  пичӗ ҫинче п ӗррем ӗш  хут  с а в ӑ н ӑ ҫ  
асӑр х аса ,  йӑл  ку л м а  вёренчӗ.

Ҫ а к  кУн т ӑ в а т ӑ  ҫул хущ ш инче чӗрене к а п л а н с а  т у л я ӑ  
тар ӑх у -ҫи лӗ  витӗр, тертпе х у р л ӑх  витӗр п ы сӑк  с а в ӑ н ӑ ҫ  
хӗвелӗ  п ӑх са  илчӗ.

Ҫ а к  кун ҫынсем к ӑ н а  мар, ҫ у т ҫа н та л ӑ к  та, ҫӗр те, ка- 
йӑксем  те ирӗккӗн сы в л аса  ячӗҫ,

В ӑр ҫӑ  чарӑннӑ!. .
Укахви, Х ӗветли т а т а  О л ьгӑ  ҫак  хы п ар а  Н. тав р а-  

шӗнче торф  к ӑ л а р н ӑ  ҫӗртен т а в р ӑ н м а л л и п е х  к а я л л а  
т а в р ӑ н н ӑ  чух, киле ҫитме пӗр ҫухрӑм  ҫу р р а  я х ӑн  ю лсан , 
ирхи не  вунӑ сехет тӗлн елле  илтрӗҫ...

Т ӑ в а т ӑ  ҫул хуш ш инче м ӗнле йы вӑр  в ӑ х ӑ т р а  та  ывӑн- 
т ӑм  темен, ним ӗҫлесен те х у ҫӑл са  ӳкмен хӗрсем , ҫ а к  
хы п ар а  илтсен, с а с а р т ӑ к а х  хӑйсем  ч ӑн -чӑн ах  х а л та н  кай- 
нине сиссе, тинех  пӗрре  кан лӗн  л а р с а  к а н м а  ю ранине 
пӗлсе,— л ӑ ш т ӑ р а х  ҫул хӗррине л ӑ ч ӑ р ӑ н с а  анчӗҫ.

П ӗр  ик-виҫ ч ӑ л ӑ м  'нихӑшӗ ҫ ӑ в а р  уҫса ним к а л а й м а р ӗ .  
В ӑ р а х  в ӑ х ӑ т  т ӑн ӑ  т ӑ в ӑ л л ӑ  ҫ а н т а л ӑ к р а  кӳлӗ ҫийӗ хумсем- 
пе ту л а ш н ӑ  чухнехи пек а сап л ӑн  к а р т л а н н ӑ  тӗксӗм  сӑн- 
сӑпатсем , акӑ ,  с а с а р т ӑ к  ҫил ч ар ӑн са  хумсем сирӗлсе кай- 
нӑ евӗр, ерипен л ӑ п л а н с а  я к а л ч ӗ ҫ  те м айӗпен  ҫутӑла-ҫу-  
т ӑ л а  килчӗҫ, питри ху р л ӑ  йӗрсем, экр ан  ҫинчи ӳкерчӗк  
хуллен ы л м а ш н ӑ  пек у л ш ӑн са ,  п ач ах  у р ӑ х  — хӗвеллӗ, 
са в ӑ к  тӗссемпе туртӑнчӗҫ . У нтан виҫӗ хӗрӗн куҫӗсене те 
х а р ӑ с а х  ҫутӑ куҫҫуль  тум лам ӗсем  й ӑ л т ӑ р та т с а  илчӗҫ, нӳрё 
йӗр х ӑв ар са ,  пит ҫ ӑм ар ти сем  т ӑ р ӑ х  ш уса каҫрӗҫ .

Хӗрсем, ю н аш ар  л ар н ӑскер сем , та та  т а ч ӑ р а х  ҫыпҫӑн- 
чӗҫ те с а с а р т ӑ к  пӗрне-пӗри м ӑй ран  ы тал аса  илчӗҫ.

— Укахви!..
—  Ольгӑ!..
— Хӗветли!..
С а с а р т ӑ к  виҫҫӗш те х а р ӑ с а х  хӳхлеме тытӑнчӗҫ...
— О льгӑ , Хӗветли! А тьӑр  пӗрре  паян  мӗн пур т ӑ в а т ӑ  

Ҫул хушши кап лан са  пынӑ, ту м лам  к ӑ л а р м а с ӑ р  чӑтпӑ
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х у р а  куҫҫульсене  ӑ ш р а н  тасатар !  А тьӑр  м а к ӑ р а р  пӗрре  
чун каниччен!..

Х ӗрсем , пӗрне-пӗри  х ы т ӑр а х  та  х ы т ӑ р а х  ч ӑ м ӑ р т а с а ,  
вӗҫӗм сӗр  пӗр-пӗрин ячӗсене  асӑнчӗҫ , пӗр х у ш ӑ  куҫҫулӗ- 
сене п ы т а р м а с ӑр ,  ача  пек т а т ӑ л с а  йӗчӗҫ...

У н тан  х а р ӑ с а х  ч ар ӑн чӗҫ  те куҫӗсене т у тӑ р  кӗтесси- 
семпе ш ӑ л с а  типӗтрӗҫ. С а с а р т ӑ к  х а р ӑ с а х  к у л са  ячӗҫ... 
К а л л е х  ы т ал а н са ,  пӗрне-пӗри  я т р а н  чӗнсе кулчӗҫ... Ку- 
ҫӗсенчен хӑйсен  ҫ а в -ҫ а в а х  куҫҫуль  й ӑр -й ӑ р  юхрӗ.

—  Хӗветли, О льгӑ! У х м ах  эпир, тепӗр тесен... М а  ма- 
к ӑ р а т п ӑ р -х а  х а л ӗ  тин? Т ӑ в а т ӑ  ҫул хуш ш и нче  пӗрре  ма- 
к ӑр м ан н и н е  х а л ӗ  м а к ӑ р а т п ӑ р -и ?  О л ьгӑ ,  Хеветли!.. П ирӗ- 
нех ҫӗнтерчӗ-ҫке, э? Э пирех  ҫӗнтертӗм ӗр! Ҫ а п а х  эпир те 
п у л ӑш н ах -ҫк е  ҫёнтерме...  П ирӗн  ти вл ет  те пур кунта, 
О л ьгӑ ,  Хӗветли!.

Х ӗр ачасем  каллех , в ӑ р м а н  хӗрринчи пӗлтӗрхи  типӗ 
ҫу л ҫӑсем  ҫинче, ҫуркунне  м а л та н х и  хут т ӑ р и  сассине 
илтнӗ ач а -п ӑч а  пек, пӗр-пӗрне ы т ал а с а ,  вы ртса  й ӑ в а л а н -  
чӗҫ... Унтан вӗсем у р а  ҫине сиксе тӑчӗҫ, х у л -ҫ у р ӑ м а  вӑй 
кӗрсе  к ай н ӑ  пек  туйрӗҫ.

—  А тьӑр , хӗрсем , л еп ек л е  вы ляр!. .— к ӑ ш к ӑ р с а  ячӗ 
У к ахви .— Л е п е к  санра!..

У к ах ви  О л ь гӑ н а  ҫурӑм ӗн чен  ҫа п р ӗ  те т а р а  пачӗ, хӑй 
в ӑ р м а н  хӗрринчи к а р т а  ҫине х ӑ п а р с а  ларчӗ.

— й ы в ӑ ҫ  ҫинче —  чур, чур. Т и вм е  ю р а м а с ть !— терӗ 
вӑл , х а в а с л ӑ н  а х ӑ л т а т с а .  Ун х ы ҫҫӑн  чупса ҫитнӗ О льгӑ  
ч а р ӑ н а й м а с ӑ р  У к ахви  ҫинех пы рса т ӑ р ӑн ч ё  те — У кахвн  
«чур» тесен —  Х ӗветли е  хулӗнчен ҫапрӗ , хӑй  чупса  кай- 
са т у н к а т а  ҫине х ӑ п а р с а  тӑчӗ. Х ӗветли У кахви  хыҫҫӑн 
вӗҫтерчӗ...

Ҫ а п л а  пӗр п и лӗк -у л тӑ  м инута  я х ӑн  в ы л я р ӗҫ  хӗрсем 
П ӗр-пӗрне  ты тсан , ача  пек а х ӑ л та т р ӗ ҫ ,  кулчӗҫ...

—  Н у, ача  чух в ы л я са  ю л ай м ан н и н е  х а л ь  в ы л яр ӑ-  
м ӑ р ,— терӗ  Х ӗветли ю лаш киичен .

Х ӗрсем  в а р а  ҫӗр ҫинчен ку там кки сен е  ҫӗклерӗҫ  те 
в ӑ р м а н  хӗррип е  ки л ел л е  утрӗҫ.

В ӑ р м а н  кукринчен иртсен — вёсен пӗчёк ялӗнчи йӑм- 
ра, пӳрт тӑр р и сем  ку р ӑ н с а  кайрӗҫ.

Х ӗрсем  в а с к а м а р ӗ ҫ ,  т ӑ в а н  т а в р а л ӑ х п а  киленсе  утрӗҫ.
В ӑ р м а н  хӗрринче  кӳпсе кай н ӑ  п ап касем  кӗҫ-вӗҫ ҫу- 

р ӑ л с а  к а я с л а  л а р а ҫ ҫӗ .  Х ӑш -п ӗр  йы вӑҫ п ап кисем  ҫурӑлм ӑ 
та  ӗнтӗ.

Ю р в ӑ р м а н  хӗрринчи вар  тӗпне те улӑхсенчи  варсен



хӗвеле тӳртӗн ҫы ран ӗ  айӗнче ҫеҫ пӗрер-икш ер  т ӑ р ӑ х  пир 
с а р м а л ӑ х  с а п л ӑ к ӑ н -с а п л ӑ к ӑ н  юлнӑ.

У кахви  в ӑ р м а н  хӗрринчй вар  пуҫне ҫитсен юр л ап тӑ -  
кӗ курчӗ те — тӳрех вар  хуш ш ине сикрӗ. Ю рӑн  ҫиелти 
сийӗ ирӗлсе  п ӑ р ҫ а  п е к п ӑ р  пӗрчисемпе витӗнсе х у п ӑл ан н ӑ .  
Укахви, ю рӑн  хы тӑ  хуппине ҫӗмӗрсе, с ах ӑр  пек ш ап -ш у р ӑ  
та таса , к ӑ ш т  с ӑ п р а м р а х  т а  кӗрп еклӗ  сивӗ ю ра  пӗр йӗ- 
кӗр ы вӑҫ  ы в ӑ ҫ л ас а  илчӗ, в а р а  ӑна , а л ӑ  ҫинчех ирӗлсе  
т ӑр ак ан ск ер н е ,  ҫ ӑ в а р  тулли  хыпса ҫиме пикенчӗ. О л ь гӑ п а  
Хӗветли те ҫ а п л а х  турӗҫ...

А кӑ вӑл  т ӑ в а н  кӗтес юрӗ!.. М ӗн тери ту тл ӑ  вӑл!..
Ю р с а п л ӑ к ӗ  хӗрринчен ӗнтӗ м ал тан х и  юр ай ку р ӑк ӗ ,  

сим ӗсленсех  те  ҫитейменскер , ш у р ӑр а х -с а р ӑ р а х с к е р ,  ҫӗр 
ҫумне х у ҫ л а н с а  л ӑп ч ӑн н ӑскер ,  т ӑ р с а  л а р м а  х ӑт л а н ат ь .  
Ю р айӗнчен, пӗчӗк  ҫеҫ васан  туса, ш ы в юхса тухать . 
Типӗ ҫӗре кӗрен  ҫеҫкеллӗ  ҫеҫпӗл, са р ӑ  пуҫлӑ  упа хӑн- 
кӑрм и  ш ӑтса  л а р н ӑ .

Хӗрсем пӗрер  ҫы хӑ  чечек татрӗҫ  те в ӑ р м а н  хӗрринчен 
ял енне пӑрӑнчӗҫ .

У ра  айӗнче пӗтӗ ҫӗр. Ҫ емҫе ҫерем  ҫинче у р а  х ы т ӑ р а х  
пусмассерен ҫӗр йӑсӑл-л! туса илет  те с ӑ р а  к ӑ п ӑ к ӗ  сӳнсе 
пынӑ пек ҫ ӑ т ӑ р т а т с а  л ӑ п л а н а т ь .  К у  в ӑ л  — ӑм ан сем , тӑп- 
ран  ҫиелти сийне ӑ ш ӑ н м а  тухнӑскерсем , у р а  сассинчен 
х ӑ р а с а ,  ш а л а р а х  т а р с а  кӗреҫҫӗ...

Ҫул хӗрринчи к а н а в р а  ш ыв кӳлленсе  т ӑ р ат ь .  Унӑн 
питне ҫил пӗрк елен терет  те — ш ы в тӗпӗ т ӑ р ӑ х  пӗчӗк хум- 
сем внтӗр „тухеа хуҫӑлн ӑ  хӗвел п ай ӑрк и сем  ы л тӑн  хӗлӗх- 
сем пек ш ӑв а ҫ ҫ ӗ  — л у п а ш к а  тӗпӗпе ы лтӑн  тетел сӗтӗрнӗ 
м ай лах ,  '  ;

С ы в л ӑ ш р а  темӗн чухлӗ тӑри  хытса тӑ н ӑ  —  ни хӑш ӗн 
сассине те у й р ӑ м м ӑ н  илтм е ҫук.

Акӑ вӑл  ирӗк лӗ  ҫӗр! Т ӑ ш м а н та н  еы х л аса  х ӑ в а р н ӑ т ӑ -  
ван ҫӗр! Т ӑ ш м а н т а н  сы х л аса  х ӑ в а р н ӑ  тӑрисем!..

* *
*

А нчах та... У кахви сы вах  м ар  та в р ӑн н ӑ  п у л н ӑ  ҫав .
В ӑл  ӗнтӗ ҫ у л т а л ӑ к  хуш ш и х у ш ш ӑн -х у ш ш ӑн  е хул, е 

ура  ш ӑм м и  ы ратн ине  туятчӗ. Ю л аш к и  в ӑ х ӑ т р а  тап хӑр-  
т ап х ӑр  ч ӑтм а  ҫук ы ратн и  те пулнӑ, ан ч ах  кун пирки к и 
кам  умӗнче те ҫӑв ар  уҫса к а л а м а н ,  мӗнш ӗн тесен пёр 
ҫын ы р а тӑ в ӗ  — в ӑ х ӑ тл ӑ х  ырату , х а л ӑх ӑн п е  ш а й л а ш т а р -  
сан, ы тла та пӗчӗк, ниме т ӑ м а н  я п а л а  пулнӑ. К аш нин-
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нех т а т а  — пӗр пӗтӗм х у й х ӑсӑр  луҫне — хӑй н е  уйрӑм  
х уйхӑ  пулнӑ, У кахви  хуйхисӗрех  хуйхӑ  ҫитнӗ О льгӑп а  
Х ӗветли е  те. «В ӑрҫӑ!. .  П у р н е  те ч ӑ т м а л л а ,  пурне те тӳс- 
мелле!»  Ҫ а п л а  ш у х ӑ ш л а н ӑ  У кахви.

А кӑ  ӗнтӗ в ӑ р ҫ ӑ  чарӑнчӗ.. .
У кахви  х а л ь  я л а  т а в р ӑ н н ӑ р а н п а  хул е а л ӑ  асра-тӗс- 

ре ҫеҫ мар , т ӑ т ӑ ш а х  ы ратн и н е  туя  п уҫларё . Ҫ а п а х  вӑл 
виҫӗ  эрн е  хуш ш и н и к а м а  т а  ним ш а р л а м а р ӗ ,  ҫы нсем пе 
п ӗрлех  а к а н а  тухрӗ, А к а -су х а  ӗҫӗ пӗтсен, ял  ҫумӗнчи мӑн 
в ӑ р м а н т а н  колхоз в а л л и  ч услӑх  пӗрене турттарчӗ .  Кас- 
к ас  ы р а т а к а н  а л л а  пӗрене т у р тт а р н ӑ  чух т а т а х  ы р аттар -  
сан  в а р а  —  чикки вӗҫне тухрӗ  п у л м а л л а :  У кахви  м а л 
тан хи  хут ҫ ӑ в а р  уҫрӗ. Тен, ку  хутӗнче те к а л а м а с т ч ӗ  пулӗ 
вӑл.

П ёр  ирхине У кахви  стена ҫумӗнчи й ӑ р х а х р а н  хӑр ах  
а л ӑ п а  ты тса  уртӑн н и н е  курчӗ ам ӑш ӗ.

—  М ӗн х ӑ т л а н а т ӑ н -к е  эс, У к а х в и ? — ыйтрӗ карчэк , 
тӗлӗнсе.

—  Тем скер , хул ы р а т а т ь  ҫ а к  ч авса  к у к р а ш к и  тӗлём- 
чен,—  та в ӑр ч ӗ  У кахви . ал л и н е  й ы вӑҫ  п ӑ т а р а н  вӗҫертсе.

— Ҫ ы в ӑ р н ӑ  чух м а й с ӑ р  хурса  вы р тр ӑн  п уль ,— терӗ 
а м ӑ ш ӗ .— Хул, к ӗл етке  айне лексен, юн ҫы в ӑ р с а  л а р а т ь  
те, ы р а т а к а н  пулать.

—  Ҫ у-ук,— терӗ  те, ы р а т а к а н  чавси не  с ы л тӑ м  а л ӑп а  
ты тса , ал ӑк ӑ н -тӗ п е л ӗ н  утса ҫ а в р ӑ н ч ӗ  У к ах ви .— К а п л я х  
ы р а т а к а н  м арччӗ, ӗнер пӗрене ҫӗклен ӗ  чухне тем ӗн ле  мел- 
сӗр тытрӑм-И'—ҫатӑр!  ы р а тс а  килчё, х а л ӗ  те там ал м асть . . .

— А ра, м ӑ к ӑ л т а р ӑ н  п уль ,— терӗ  к ар ч ӑк ,  унтан  хӗрӗн 
чавсине х ы п а л а с а  п ӑ х р ӗ :— А х ал ь  ма ы р а т а т ь  вӑл . Ту- 
пата м ӑк ӑ л та н ӑ . . .  Б о л ь н и ц а  кай са  п ӑх м ал л ачч ӗ .

— И р т е т  в ӑ л ,— ки л ӗш м ер ӗ  хӗр.—  У н ш ӑ н ах  больница 
т а в р а ш н е  ч ӑ р м а н т а р с а  ҫӳре тата .  Вун ик ҫу х р ӑм  тар ан -  
ччен йы т урипе  утиччен —  пӗр ӗҫ туса  п ӑ р а х а м .

—  Ёҫӗ ӗҫ-ха вӑл , больн и ц ах  м ар  пулсан, М атӗрн е  
к а р ч ӑ к  патне  те  пулин к ай са  кил. М ӑ к ӑ л т а н ӑ  т а в р а ш а  
вӑл  ш ӑ к ӑ л т а х  л а р т с а  яракан . . .

М атӗр н е  к ар ч ӑк ,  ч ӑн а х  та, а л -у р а  сикнине ан сатах  
ю сан ӑ. Н у м а й ӑ ш ӗ н  ҫ ӑ т  т а  п ат  тӳрленнӗ.

У ках ви е  те в ӑ л  т а р а в а т  йыш ӑнчӗ. Ч а в с а  тёлёнчен 
су п ӑн ь  кӑп ӑ к ӗ п е  л а ч к а р ё  те ч ы лай ччен  сӑтӑрчӗ . У н тан — 
сисмен х утран  —  карт! ту р тр ӗ  а л л а .  А лӑ  ч ӑтм а  ҫук 
ы р атса  кайрӗ. К ар ч ӑк ,  хёр ал л и н е  тартиччен ёлкёрес 
тесе, тепре туртрё. У нтан  тепре!..
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У кахви текех  ш ӑл н е  ҫы ртса  та  чӑтса  т ӑ р ай м а р ӗ .
—  Ай-й!..—  ч авсине ярса  илчӗ вӑл .—  К ай , М атёры е 

кинеми, «Ҫын а л л и -х а  ку, ы р атм асть» ,  тесе  ҫ ап л а  турта-  
тӑн-и?

У кахви  текех ал л и н е  тёкёнтерм ерё, киле ҫитсен в ар а :
— Ҫ а в  тери ы р а т т а р с а  ячё ,— терӗ, хӗрелсе  л а р н ӑ  

чавсине кӑтар тса .
—  В ы р ӑн н е  л а р тр ё -и ? — ы йтрӗ  ам ӑш ӗ.
— К а м  пёлет, тем  турӗ вӑл . Х ӑй  кӗҫ м ӑ к ӑ л т а с а  

яратчӗ.
—  Ы р ан сем , тепӗр кунсем п а л л ӑ  пулать  ӗнтӗ, м ӑ к ӑ л -  

танни л а р н ӑ  пулсан  — ы р а тм а  п ӑ р а х а т ь ,— к а л а р ӗ  ам ӑш ӗ.
А н ч ах  т а  «ы ран» иртрӗ, тепӗр кун... К а р ч ӑ к  туртн ӑ  

а л ӑ  ш ы ҫса кайрӗ. Э рне  ҫитрӗ — ш ы ҫӑ  хухмарӗ, ы р атн ӑ -  
ҫемӗн ы р а т а к а н  пулса  пычӗ...

7

И, мӗн пуян, тӑванӑм?
Сывлӑх пуян.
Сывлӑх ҫул памасӑр ҫта каян?

(Митта Ваҫлейӗ.)

Ҫимӗк... Ҫу уйӑхӗн  чи хӳхӗм вӑхӑчӗ.. .  Х ӗвел  ҫӗре  сав- 
са пӑхать . М ӗн пур к а й ӑ к  ҫ а к  в ӑ х ӑ тр а  ю рлать . М ӗн пур 
курӑк -чеч ек  с а р ӑ л с а  ҫитет...

Ҫынсем  — ӗл ӗк  пулсан  — паян хи  кун в ӑ р м а н а  е улӑ-  
ха  к а й м а л л а  та, пӗр-пӗр вы р ӑн та  ч ар ӑн са ,  хӑй  йӗри-тав- 
ра  хӗрӗх  те пӗр сиплӗ к у р ӑ к  т а тса  п у х м ал л а .  К и рек  хӑш  
чиртен те мӗнле те пулин к у р ӑ к  пур, теҫҫӗ. Х ал ӗ  в а р а  
бо л ь н и ц ӑр а  эм елсем  пур чух ку р ӑк п а  а п п ал а н м а ҫ ҫ ӗ  п у 
лин те — У к ахви  ам ӑш ӗ, ирлесе, м ӑн  в ӑ р м а н т а н  тӗрлӗ  
к у р ӑ к  т а тса  килчӗ: пӳсӗр курӑк ӗ ,  ниш курӑкӗ ,  чикен ку- 
рӑкӗ, уп а  мӑйри...

Х ӑш ӗн-пӗрин, тен, У кахвиш ӗн  те сиппи пулӗ...
Б ольн ици нчен  тем к а л а с а  ярӗҫ  ёнтӗ. М ^ тӗр н е  те, мур, 

м асар  ҫулне м ан н ӑ  к а т а н  кар ч ӑк ,  ал л и н е  й ӑ л т а х  а й м а к -  
л а с а  янӑ. М ӗн тум а  ҫа в ӑ н  патне  я м а л л а  пулчӗ хӗре? 
С икнӗ  а л ӑ п а  сикмен а л л а  у й ӑр са  илейм ест  пулать  те.

М ӗн-мӗн  к у р м ар ӗ  те ӗнтӗ а чал л ах .
Ашӑ ҫи-пуҫсӑр  ш ӑн чӗ  те пуль... В ы ҫрӗ те пуль. Ҫа- 

вӑн п ах  пӳрнӗ т а р ан  та  ҫитёнеймерӗ: кӗлетки  ҫын тирке- 
мелле  мар пулин те, в ӑ р ӑ м  хёр пуласскерччӗ.. '
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В еренн ӗ  п улсан , тен, ӗҫӗ ҫ ӑ м ӑ л р а х  пулатчӗ-и , ҫа в н а  
т а  ф а ш и с т  м урӗ  вӗрен м е  п ам арӗ .. .  М иҫе ӗм ӗте  в ӑ т а  ҫӗр- 
тен  т а т м а р ӗ  ҫав ,  йы тӑ ҫиесш ӗ пуҫне!..

Ҫ а к ӑ н  пек ш у х ӑш сем  ан кӑ -м и н к ӗ  турӗҫ  У кахви  ам ӑш - 
не хӗрӗ  б о льн и ц а  кайсан .

* *
*

Б о л ь н и ц ӑ р а н  т а в р ӑ н а к а н  У ках ви  ҫ а к  в ӑ х ӑ т р а  кӳрш ӗ 
я л та н  тухса ерипен  кил енн елле  утрӗ.

Ҫ а п а х  та  мӗн тери са в ӑ к ,  т ӑ в а т ӑ  ҫул х уш ш и  кувне- 
ҫӗрне  п ӗлм есӗр  ӗҫленӗ ӗҫ с а я  кай м ан н и н е  туйса , а к ӑ  х ал ь  
т ӑ в а н  т а в р а л ӑ х п а  утма!

У м ра  ы р а ш  уйӗ. К ӑ ҫ а л  вӑл  ирӗккӗн  х у м х а н а т ь ,— куҫа 
савса ,  ӗм ӗт  парса.. .

П ӗр-пӗр  л а п т ӑ к а  к а с -к а с  в ӑ й с ӑ р  пӗчӗк ҫил сӗртӗнсе  
и ртет  те, ш ӑ р к а р и  кӑ ш т  ҫеҫ ш у р ӑх н ӑ  ы р а ш  хум хани- 
х у м хан м и  т а й ӑ л с а  илет, унтан  тӳ р лен ет  те —  ҫил хускат- 
са х ӑ в а р н ӑ с к е р  —  хӑйӗн  м а л та н х и  т ӑ п л ӑ х н е  й ы ш ӑн м а  
ӑ н т ӑ л са ,  к а н л ӗ х л ӗ  й ы в ӑ р ӑ ш н е  ш ы р а с а ,  текех  х ӑ й ӗ н с у л ӑ -  
мӗ м ай  мӗн л ӑ п л ан и ч чен ех  тӗр лӗ  енне пуҫ ухса  л а р а ть .  
Ы р а ш  пусси ҫийӗн в а р а  л а п т ӑ к ӑ н -л а п т ӑ к ӑ н  хӗвел  ҫутин- 
чен те  й ӑ м ӑ х р а х  ш у р ӑ  ҫутӑ  с а р к ӑ м ӗ с е м  пӗр в ы р ӑ н т а х  
ерипе к а л л ӗ -м а л л ӗ  ш уса, ҫ а в р ӑ н с а  ҫӳренӗн  ку рӑн ать .

У к ах ви ш ӗн  ҫа к ӑ н т н  х а р п ӑ р  й ы в ӑ ҫ -к у р ӑ к ӑ н а х  тем ӗп ле  
п ӗл тер ӗш  пур пек.

А кӑ  ы р а ш  пӗр тӗлте  и к ӗ  пуҫ ҫ а в р а ш к и  пек тап тан н ӑ .  
А хӑртнех , пӗр-пӗр  м ӑ ш ӑ р  л а р с а  к а н н ӑ -тӑр .

А кӑ  кун та , с ӑ р т  хёрринче, т а к а м  «савать-и , сав- 
м асть-и »  текен  к у р ӑ к  ҫеҫкине т а тс а  т ӑк н ӑ :  ахӑртн ех , 
« ю м ӑҫ  ян ӑ»  пулас :  т а тс а  пётернӗ с а р  ч аш ки  ҫине, ав, 
пӗр м ӑ ш ӑ р  ш ур ҫеҫке  ю лнӑ. Т елей лӗ  в ӑ л  хӗр!..

Т а в р ӑ н ӗ -ш и  У к ахви н  К оли?  Х ы п а р -х ӑ н а р с ӑ р  ҫухални- 
сем те т а в р ӑ н к а л а н ӑ ,  тет, ял -ялӗнче .

У к ах в и  т а й л ӑ м р и  с ӑ р ӑ н н ӑ  сӗлӗ  ани  хӗррип е  иртет. 
С ӗл л и н  ты тӑн н ӑ ,  кӳпсе к ай н ӑ  пуҫӗсем  — а м ӑ ш ӗ  пӗчӗк 
а ч а н а  симӗс кипкепе чӗркесе  тытнӑ тейӗн, к ӑш т  ҫеҫ ше- 
репи  т ӑ р р и  к у р ӑн ать .

й ӑ л ӑ м л ӑ  у л ӑ х  ҫийӗн к ӑ в а к  т ӑ р н а  яр ӑ н а т ь .  Т ӑр и сем  
чу-у! анаҫҫӗ . В ӗсем  п а ҫ ӑ р т а н п а х  ю р л а ҫ ҫ ӗ  иккен. Ҫ а к и а  
У к ах ви  тин асӑ р х а р ӗ .  К у  вӑл  тӑр и сем  пёр вӗҫӗм сӗр  тӑр- 
л атн и п е  ҫап ла .
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Вӗсене итлетӗн-итлетӗн  т е — тӑр и  юрри, ӑ ш р а  ирӗл- 
се кай са ,  чуна  х а в а с л ӑ  к ӑ м ӑ л  ӳк ер ет  те  —  сасси хӑй, 
чипер я н р а с а  т ӑ р ак ан скер ех ,  ҫын чунӗнче хӑйӗн  и лем че  
х ӑ в а р с а ,  илтӗнми пулать , у р ӑх  ш у х ӑш а  ярать .  К ун сар  
пуҫне ӑ ш р а  т а т а  тем ӗн ле  эр л ӗ  к ӑ м ӑ л -т у й ӑ м  хускалать .  
Ҫ а к  ту й ӑм  та  тем ӗн ле  к у р ӑн м и  к а й ӑ к ӑ н  ю рӑ  ян ӑр ав ӗн -  
чен в ӑ р а н н ӑ  та, ю рри  хӑй  —  тӑр и  ю рри пекех —  илтӗнм и 
пулса ҫу х ал н ӑн  ту йӑнать . Т а п х ӑ р -т а п х ӑ р  ҫав  э р л ӗ к л ӗ  ту- 
й ӑ м а  чуна ӳкерсе  «илтӗнми пулнӑ»  юрри х ӑй  те  я н р а с а  
к а я т ь  пек...

Ҫ а н т а л ӑ к  ш ӑ р ӑ х  паян . Х ӗвелӗ те ҫ у н атл ӑ ,  ҫути куҫа  
ҫиет. К а ҫ а л  енчен л ӑ м ӑ н -л ӑ м ӑ н  ҫил килет. Л а п а м р и  чӗрӗ 
ҫ а р а н  сул х ӑн ӗ  те к ӑ ш т ҫ а п н ӑ  пек. й ӗ р и -т а в р а  с и м ӗ с т ӗ с — 
куҫа  к а н т а р а к а н  тӗс.

Ҫ а п а х  та  мӗн тери илем лӗ  ҫут  тӗнче!
А нчах  мӗнш ӗн-ха  кӑш т  х у р л ӑ х л ӑ р а х  чунра?
Ҫ а к  т а в р а л ӑ х  кӗрн екӗ  ки лм е т а т а  тепӗр я п а л а  ҫит* 

мест-ҫке-ха... Коля... Тен, вӑл  та  м ар  пулё?..
Ах, ырату!..  Ҫ ав ӑ -ҫк е  текех  к а н ӑ ҫ  п ам асть .  « А л л у с а н  

сикмен,— терӗҫ  б о л ь н и ц ӑ р а ,— чир ш ӑ м ӑ  варри н е ,  сӑсса,  
кай нӑ» . К унти  б о л ь н и ц ӑр а  ӑн а  сы в а та й м аҫ ҫ ӗ  те иккен — 
ху л ар и  больн и ц а  к а й м а  хут  п ар са  ячӗҫ.

У кахви  у л ӑ х а  анчӗ. К унта  тахҫан хи  ҫи рӗк  тӗмисен вы- 
рӑнӗсем  ӗнтӗ ты ллап уҫҫи  ҫеҫ пулса  ю лнӑ —  к у р ӑк н е  те 
ҫ у л м а  ҫук, ты ллап уҫҫи сем  ҫинче текер л ӗк  йӑви сем  ҫеҫ.

Ҫ а к  у л ӑ х р а  м ар-и-ха  У кахви  ҫине м ал тан х и  хут  К оля  
п ӑхса  илнӗччӗ?..

А х а л ь  м ар  ӗнтӗ ҫ а к  у л ӑх  т ӑ р ӑ х  пӗрре  утса  ҫ а в р ӑ н а с -  
си те  мӗн тери пы сӑк  телей пек ту йӑнатчӗ  я л тан  а я к р а  
ҫӳренӗ  чух!

А кӑ  вӑл  умра!..  И р ӗ к л ӗ  улӑх , ирӗклӗ  уй-хир, вӑрм ан .. .
У к ахви  ш ы в хӗррин е  анчӗ. Ш ы в ҫийӗн ш ур м улкач сем  

пек  ш ур кӑп ӑк сем  юхаҫҫӗ. Ш ы вӗ лӗп, кӗл  т ӑ р р и  пек  ҫем- 
ҫе. У кахви  ҫ ы р м а р а н а х  пӗр йӗкӗр ы вӑҫ  ш ы в ӑсса  ӗ ҫ р ӗ т е  
к а л л е х  ҫы р ан тан  хӑпарчӗ . В ар  хуш ш ипе ҫы р л а  ш ы р аса  
утрӗ.

Х урӑн  ҫы рлисем  хӗвел  ҫинче пиҫсе ирӗлсех  к ай н ӑ  т а — 
вӗрн, тата ,  к ӑ ш т а х  йӳҫӗхнӗскерсен , эрех  тути пур, пуҫа 
ҫ а в ӑ р с а  яраҫҫӗ .

В ы ҫ в а р л а  ҫы р л а  ҫинипе п у л ас  — У кахви н  тем ӗн ле  
ӑш -члк  с а л а н с а  кай нӑ  пек пулчӗ, пӑтранчӗ.

Ч ӗр ер е  те с ӑ р к ӑ л а н с а  кайрӗ. Ҫ ан -ҫ у р ӑ м а  л ӑ м  ҫапрӗ.

37



У к ахви  ҫ а к ӑ н  хы ҫҫӑн  тин, хӑй  к а ҫ а л а ч ч е н е х  у л ӑ х р а  ҫӳре- 
нинчен тӗлӗнсе, я л а л л а  ҫул тытрӗ.

Я л патне  ҫы в х а р н ӑ ҫ е м ӑ н  т а т а х  ӑш  в ӑ р к а  пуҫларӗ . 
У н ӑн  тем ш ӗн  к и л е  те кӗрес  ки л м ер ӗ  ҫ а к  и л ем лӗ  уй-улӑх-  
ран. В ӑ л  к а я л л а  ҫ а в р ӑ н с а  тӑчӗ  те чы лай ччен  т а в р а н а л -  
л а  тӗм сӗлсе  пӑхрӗ. В а р а  — те ҫ а к  и лем пе  ту лл и н  килен- 
ме ҫ ы в ӑ х  тус  ҫуккиш ӗн  —  чун х у р л а н с а  килчӗ. У расем , 
кунӗпе  ута -ута ,  ҫ у р ӑ л с а  ту х ас  пек  тӗлк ӗш рӗҫ .

Я л та  ки лсеренех  хура  элем  * пек тӗтӗм тухать . Тутлӑ  
ҫимӗҫ ш ӑр ш и  с а р ӑ л а т ь  х а л ӗ ,— в ӑ р ҫ ӑ  в ӑхӑтӗн чи  пек  йӳҫӗ 
ш ӑ р ш ӑ  мар.

У кахви  ки ле  ҫитнӗ ҫӗре  я л а  ӗнтӗ ҫы в ӑх р и  х у р а  вӑр- 
м ан  м ӗлки  те т ӑ с ӑ л с а  кӗчӗ. С у л х ӑ м  ҫапрӗ.

* *
*

Тепӗр  кунне У кахви  х у л а р и  б о льн и ц а  тухса  кай рӗ  те 
т а л ӑ к  иртсен тавр ӑн чӗ .

М ӗн ле  чир п а л ӑ р т н ӑ -ш и ?  М ӗнпе си п лем ел л е  ӑна?
У кахви сӗр  х ӑйсӗр  пуҫне к у н ч н и кам  та  пӗлеймерӗ. 

Б о л ь н и ц ӑ р а  ӑ н а :  « Ҫ у л т а л ӑ к  к а я р а х  с ы в а л м а  т ы т ӑ н м а л л а  
п у л н ӑ  сан ӑн » ,—  терӗҫ.

«...Мӗн т ӑ в ӗ  ӗнтӗ вӑл  а л ӑ с ӑр ? . .  Х ӑш  этем  ы вӑл -х ӗр ч е  
ю р ӑх л ӑ? . .  Х у р а  ӗҫ ҫынни а л ӑ с ӑ р  ю лсан  —  ҫы нах-ш и в а р а  
вӑл ?  К а м а  ы р ӑ  к ӑ т а р т са ,  к а м а  с а в ӑ н т а р ӗ? »

Ҫ а к ӑ н  пек ш у х ӑш сем п е  т а в р ӑн ч ӗ  б о л ь н и ц ӑ р а н  вун 
г ӑ х х ӑ р а  яр са  пусн ӑ  хӗр; а н ч ах  килти сен е  вӑл  ним т е у ҫ с а  
к а л а м а р ӗ — й ӑ м ӑ к н е  те, а м ӑ й ш е  те.

А м ӑ ш ӗ  ы йтнине хирӗҫ  хӗр ниме т ӑ м а н  я п а л а  ҫинчен 
с ӑ м а х  пы нӑ пек  х а в а с с ӑ н  к а л а с а  хучӗ:

—  С ы в а л а ть ,  терӗҫ, анне...
—  М ӗн л е  те пулин эм ел  п ар са  ячёҫ-и?— ы йтрӗ  ам ӑ ш ӗ  

каллех .
—  И м сӗр ех  и ртет  терӗҫ ,— ҫ а в ӑ н  пекех ҫ ӑ м ӑ л  тавӑр -  

чӗ У к ахви .—  Ы т л а ш ш и  л у т ӑ р к а м а  к а л а м а р ӗ ҫ  ӗнтӗ.
У кахви  в а р а  ҫ а к  каҫхи н е  к ӑ ш т  к ӑ м ӑ л а  уҫм а  тесех 

у р а м а  тухрӗ.
В ӑ р ҫ ӑ  ч а р ӑ н н ӑ р а н п а  хӗрсем , инкесем каҫсерен  сӑм ах-  

ю м ах  в а к л а м а  у р а м а  т у х к а л а с а  л а р а  пуҫларӗҫ .
В ӑй й и -кулли , т аш ш и -ю р р и  ҫук, ятнех  ка л а ҫ с а ,  халап -  

л а с а  л а р м а ,  ӑш а  п у с а р м а  тухаҫҫӗ . Я ш -кӗр ӗм сем сӗр  ӑҫ- 
тан  в ӑ й ӑ -к у л ӑ  кӗрн екӗ  п у л тӑр  ӗнтӗ: х ӑш ӗсен  в ӑ р ҫ ӑ р а  пуҫ

* Э лем  —  ялав , хӑй ӗн  я л ав л ӑх  пёлтерёш н е ҫухатн ӑск ер .
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пӗтнӗ, теприсен ҫу х ал н ӑ ,  ыттисем в ар а  т а в р ӑн а й м а н -х а ,  
ватӑр ах х и сем  ҫеҫ килкелеҫҫӗ .

У кахви , у р а м а  тухсан , к ӑ в а к а л с е м  килте  ҫуккине ку 
ра, пӗве хӗррин е  анчӗ.

Хӗвел анса  ҫеҫ л а р н ӑ -х а .  Ҫ а н т а л ӑ к ӗ  тӳлек.
К ӑ н т ӑ р л а х и  в ӑй сӑр  ҫил хӗвелпе пӗрлех  т а ҫта  кай са  

ҫухалнӑ . П ӗве  ҫийӗ тип-тикӗс. Х ӑш -пӗр  тӗлте  ҫеҫ, пӗчӗк 
т у м л а м  укн ӗ  чухнехи пек, ҫип х у л ӑ н ӑ ш  ҫ а в р а  хум сем  ка- 
й ӑк  куҫӗ  м ӑ ч л а т н ӑ  м а й л ӑ  туха-туха  сӳнеҫҫӗ. Т а т а  вӗтё 
ш урӑ  х ӑм п ӑсем  ҫ а т л а т а -ҫ а т л а т а  ҫ у р ӑ л а ҫҫ ӗ  те, ш ал т а ,  
ш ы вра, чуста йӳҫсе аннӑ пек ҫ а тӑ р т а т т а р с а -ч ӑ ш ӑ л -  
т аттар са ,  к а р ассем  к у р ӑ к  ҫиеҫҫӗ..

Ш ы в ҫийӗпе к ӑ н тӑ р л а  таҫта  пы танса  л а р н ӑ  тӗр лӗ  
к ӑ п ш а н к ӑ  л ӑ к ӑ - л ӑ к а х  вӗҫсе -ҫаврӑн са  ҫӳрет. П ӗве  хӳрин- 
чен, к ӑ ш т  т ӑ в а р а х р а н ,  пёр у ш кӑн  к ӑ в а к а л ,  пуҫӗсене 
л а ч а к а н а  чиксе, ап атн е  к ӑ м ӑ л л ӑ н  ы р л а с а  к а л а ҫ а - к а л а ҫ а ,  
техӗм лӗн  л ӑ ч ӑ р -л ӑ ч ӑ р  туса  анать. Х у ш ӑр ан  хуш ӑ а м ӑ ш ӗ  
пуҫне ҫӗклем есӗрех  чӗпписене тем  я т л а к а л а с а  илет  те, 
л еш сем  ҫ а в -ҫ а в а х  х ӑ л х а н а  чикменнине ку р а ,  с а с а р т ӑ к  
ч ар ӑн са  нарт! тесе х ӑ т ӑ р с а  п ӑр ах ать .  Е та та  ш ы в ҫинел- 
ле  сисмен ҫӗртен  ҫ а р а  ҫерҫи вирхӗнсе ансан, вӑл, ку  мӗн- 
л е  к а й ӑ к  иккенне ч ухласа  ӗлкӗрейм енскер , х а т а р л ӑ н  
к ӑ ш к ӑ р с а  ярать .  Ч ӗпписем  в а р а  с а с а р т ӑ к  мӗн пур енчен 
ам ӑ ш ӗ  енне кӗр-р! хускалаҫҫӗ .  К у  сехре х ӑ п а р т а к а н н и  
пӗтӗмпе те ҫ а р а  ҫерҫи ҫеҫ иккен н е  ч у х ласа  илнӗ а м ӑ ш ё  
ним х ӑ р а м а л л и  те ҫукки  ҫинчен тепре л ӑ п к ӑ н  сас п ар сан  
.тин чӗпӗсем ӑҫта  ҫитнӗ ҫ а в ӑ н т а х  ч ар ӑн са  т ӑ р а ҫ ҫ ӗ  те к а л 
лех  хӑйсен  реххетлӗ  ӗҫне пикенеҫҫӗ.

У кахвнсен  к ӑ в а к а л ӗ с е м  ш ы вр ан  хӑп м а  та  ш у тл ам аҫ -  
ҫӗ. Вӗсем к ӑ п ш а н к ӑ  ты тм а  я т а р л а с а х  каҫ  енне тухнӑ  
иккен. Ч ӗпписем  х а р п ӑ р  тӗллен  пӗтӗм пӗвипех с а п а л а ч -  
нӑ< К аш н и ех  тем ӗн ле  к ӑ п ш а н к а  х ӑвал ать .

У кахви  вӗсене й ы х ӑр са  к ӑ л ӑ х а х  ч ӑ р м а н т а р а с  т а  теме- 
рӗ. Ч ы лай ччен  каҫхи  пӗве ҫине пӑхса  тӑчӗ. В а р а  к ӑ ш т а х  
к ӑ м ӑ л  у ҫӑ л с а  кай н ӑ  пек  туйрӗ.

Тепӗр а в ӑ к р а н  вӑл  ҫ ы р м а р а н  кил енне. улӑхрӗ.
У кахвисем пе  к ӳ р ш ӗл л ӗ  О льгӑсен  тӗлн е  ик-виҫ хӗр- 

ар ӑм , ви ҫ-тӑват  хӗр т а т а  виҫӗм кун ҫеҫ ҫ а р та н  т а в р ӑ н н ӑ  
М и хал , х ӑ р а х  у ра  л ап п и н е  в ӑр ҫӑ  хирне х ӑ в а р н ӑ с к е р ,  пу- 
хӑн са  л а р н ӑ .  К унта  О л ь гӑ п а  Х ӗветли те пур. Хӗветли 
У кахвие  хӑй  ҫумне вы рӑн  пачӗ.

М и х ал  в ӑр ҫӑ  асапӗсем  ҫинчен к а л а с а  п ар ать .  Ф аш ист- 
сен сам олечӗсем  ҫине й ӑ м ш а к  чӗреллӗ  ҫынсен сехрине
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х ӑ п а р т м а  ю ри ех  си рен ӑ  л ар тн и  ҫинчен к а л а т ь .  Хӑйӗн 
урине  су с ӑ р тн ӑ  м ин ӑсем  ҫинчен в а р а  вӑл  к ӑ ш т  м ӑш к ӑл -  
л ӑ р а х  та  аса  илет.

—  В ӗтлӗхрен  тухса п ы р атп ӑр  хай хи ,— тет  в ӑ л .— Ни- ' 
м ӗн ле  сас-чӳ  те  ҫукчӗ... Унччен те  п у л м а р ӗ  —  п уҫларӗҫ  
м ин ӑсем  т ӑ к ӑ я м а . . .  Ш а-ап !  шап! ту тар ать ,  лӳ-ӳп! леп! 
т у т а р а т ь  — ӗне ти слӗк  т ӑ к н ӑ  пек...

У нтан М и х а л  42-мӗш  ҫу л та  ӑ н с ӑ р т р а н  К о л ьӑсен  чаҫне 
л екни  ҫинчен к ал ать .

—  П ӗр  хӗрӳ  ҫ а п ӑ ҫ у  хы ҫҫӑн  пирён с а й р а л н ӑ  ротӑн а  
тепӗр  р о тӑп а  пӗрлеш терч ӗҫ ,—  тет  в ӑ л .— П ӑ х а т ӑ п  та, пӗр 
ст ар ш и н а  утса  килет. П а х р ӑ м  илтӗм  те, пӗр  ви ҫ-тӑват  
у т ӑ м  кай сан , ҫ а в  сӑн-пите т а ҫт а  ку р н ӑ  пек туй ӑн са  кай- 
рӗ. Тепре  ҫ а в р ӑ н т ӑ м ,  чеҫ п атӑм . К о л я  т ӑ р а  парать!. .  Ы та-  
л а ш с а  илтӗм ӗр , л а р с а  чӗлӗм  т у р т р ӑ м ӑ р — с ӑ м а х  та  ту- 
п ӑ н м а с т ь  к а л а ҫ м а :  эп те, в ӑ л  т а  пӗлнё  я п а л а с е м  ҫинчен 
ҫеҫ к а л а ҫ с а  л а р а т п ӑ р .  Н у м а й  т а  к а л а ҫ а й м а р ӑ м ӑ р — 
к о м а н д ӑ  я н р а с а  кайрӗ. Й ӗр к е л е н с е  т ӑ т ӑ м ӑ р  та  —  эпнр 
т ӑ ш м а н  ункине л екни  ҫинчен пӗлтерчӗҫ, в а р а  батал ьо ч -  
ӑ н -б а та л ь о н ӑ н  уйӑрчӗҫ, т ӑ ш м а н  ункине татса  ту х м а  хуш- 
рӗҫ... К а л л е х  ҫ у х а т р ӑ м  К о л ь ӑ н а .  Э пир т а тса  ту х р ӑ м ӑ р ,  
вӗсем  ҫинчен н и м ӗн ле  сас -хура  та  п улм арӗ .

Я лти  пӗртен-пӗр  пӗлекен  ҫын та ҫ а к н а  ҫеҫ к а л а с а  пам а  
п у л т а р а т ь  У ках ви  тусӗ ҫинчен.

У кахви  чӗнмест, пуҫне чикее, ҫӗр ел ле  пӑхса  л ар ать .
Ҫ ер ем  ҫинче н ӑ р ӑ с е м  ш ӑтӑк ӗсен чен  й ӑ р а л а н с а  тухаҫ- 

ҫӗ те, хыт ҫунат  айне х у ҫл атса  чикнӗ ҫ у р х ах  ҫуначӗсене 
к а я л л а  к ӑ л а р с а  ярса , вӗҫсе х ӑ п а р м а  м ел лӗр ех  вы рӑн  
ш ы р а с а  у т к а л а ҫ ҫ ӗ ;  с ы в л ӑ ш р а  унта  та кун та  вёркеҫҫӗ  
вӗсем, с а й р а  х у т р а  ҫын ҫум н е  н ӑ р л а т с а  п ы рса  ҫ ап ӑн аҫҫӗ  
те п а т а х  ҫӗре  ӳкеҫҫӗ.

К а с к а  ҫинче ч ас а х  виҫӗ хӗр у п р аҫ  ҫеҫ л а р с а  юлчӗ: 
У кахви , О л ьгӑ ,  Хӗветли.

—  Ч й т а т ь  ҫав  х а л ӑ х ӗ ,—  терӗ  Х ӗветли  к ӑ ш т  тйхтарах -  
п а ,—  мӗн чухлӗ  ы р ӑ  ҫын пӗтрӗ. Ё м ӗтлен се  ӗҫлени ҫап ах  
к ӑ л ӑ х  пулм арӗ .

—  Ҫ а к ӑ н  пек  ирӗккӗн  у р а м а  тухса  л а р а с с и  ҫинчен те 
ш у т л а м а н  ӗнтӗ,—  терӗ  У к ах в и .—  Ҫ а к  т а  тем  пахиех...

Виҫӗ х ӗр -тан тӑш  пӗр-пӗрин ҫум не  тӗрш ӗнсе  в ӑ р а х  
чӗнм есӗр  ларчӗҫ . Х ӗветли  кӗтмен ҫӗртен  н ӑ ш ӑ к л а т с а  
ьлчӗ. У к ахви н  те « и м  с ӑ л т а в с ӑ р а х  куҫӗ нӳрелм е х ӑтла-  
нать . А нчах  ӑн а  к а л л е х  ш ӑ п ч ӑ к  юрри ч ар ать :  «Укахви, 
Укахви!..  Ч а р ӑ н ,  чарн , чарн , чарн! Х ал л ӗ  вӑл , хал л ӗ
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вӑл!.. Чӑп-чӑп-чӑп-чӑп!..  И-и, чӑтӑм сӑр !» — тет ш ӑп ч ӑ к  
виҫӗ ҫул к а я л л а х и  пекех.

Чи м а л та н  О льгӑ  пуҫ ҫӗклерӗ.
— Ҫ а п а х  т а  кӗтсе илтӗмӗр,—  терӗ  в ӑ л .—  К ӗҫех  ак  

савнисем  тавр ӑн ӗҫ ,  а л с ӑ р -у р а с ӑ р  пулсан  та... П уҫ  сы вӑ 
п у лтӑр  ҫеҫ...

—  У к ахви ,— терӗ Х ӗветли ,— эсӗ сы вӑ м ар  теҫҫё-и 
ҫак?..

—  Ентӗ мӗн чухлӗ сӗлкӗш лӗ ш ы вр а  ч а к а л а н м а н ,— 
п ӑ ш ӑ р х а н с а  к а л а р ӗ  О л ь гӑ .— М ӗн чухлӗ ю р л ӑ -ю п ӑ н ч ӑ л л ӑ  
ҫан тал ӑк р а . . .

— Кай, Ольга... Т а р х а с ш ӑ н  ан асӑн -х а ,— пӳлчӗ ӑн а  
Х ӗветли .—  А са  илсен, чун ҫӳҫенет. С ы в л ӑ х н а  упра , У к а х 
ви. й ы в ӑ р а х  пулсан  —  больница  кай са  вырт. К о л я  та 
чёрех  пуль-ха , ы р ан -п аян  персе ҫитӗ ак.

У к ахви  ҫ а к н а  хирӗҫ темӗнле  ху р л ӑн  к а л а с а  ячӗ:
— К ачч ӑ  кӗтсе л а р а с си  иртрӗ пулӗ ӗнтӗ манӑн...
—  Кай, Укахви! Ы т л а  ш ан ч ӑ к с ӑр л а  ан пупле-ха. М а 

ҫап л а  к а л а т ӑ н -х а ?
У кахви, хӑйӗн  тӗп хуйхине пы тарса, п ач ах  урӑх  я п а л а  

к а л а с а  хучӗ пулас.
— А ра, ӗнтӗ,— терӗ  вӑл  т а к ӑ н к а л а р а х ,— ы р р и н ех с а -  

х ал  к у р т ӑ м ӑ р  та... В ӑ р ҫ ӑ  ч ӑн -чӑн ах  ч ар ӑ н н ӑ  тенине те 
ӗненессӗм килм ен  пек. Т ем ӗнле  ҫ ы в ӑ р м а с ӑ р  курн ӑ  тӗлӗк  
пек туйӑнать .

— К о л я  т а в р ӑ н м а с ӑ р  та  ӗненместӗн ӗнтӗ эсӗ.
— Темле. Чун т а тса  к ал аҫм ан . Хӑй те улш ӑн чӗ-тёр , 

ютш ӑнчӗ те пуль. Т а в р ӑ н с а н  туслӑ  пуласси  те — ик 
телейлӗ.

—  Ы т л а ш ш и  ан тусӑн-ха , У кахви. С ан ӑн н и  пек к ач чӑ  
ҫ ӑ м ӑ л  ӑслӑ  м ар  вӑл. П у ҫа  илнине тӑватех .. .  М ан ӑн ,  ав, 
пит ӑ н т ӑ л л ӑ  я ш а х  п у л м а р ӗ  те,— ш ан сах  пӗтерейместӗп . 
Теплерен пӗрре  хы пар  ярать...

Х ӗрсем ҫ а п л а  хура  ҫӗрлечченех к а л а ҫ с а  л ар ч ӗҫ  те, 
автан сем  ҫур ҫӗр авӑтсан , килӗсене кӗме тапранчӗҫ .

О л ь гӑ п а  Х ӗветлии ы ран  к а л л е х  ял тан  пӗр ҫитм ёл-са- 
кӑр  вун ҫ у х р ӑ м а  в ӑ р м а н  ӗҫлем е к а й м а л л а  иккен.

— С а н а  та  пирӗнпе ярасш ӑн ч чӗ ,—  терӗ  Х ӗветли .— 
« В ӑл  а х а л ь  п ӑ л а х а я  перет, к а н а са  кай рӗ» , тет  сан  ҫин- 
чен п аян  С ахрун  арӑмӗ...

У кахви, кун а  илтсен, ш а р т а х  сикрӗ. К ӑ м ӑ л ӗ  хуҫӑлчӗ:
— Ах, ш ерем ет  чӗлхисем!— терӗ  вӑл , с а с а р т ӑ к а х  хал- 

тан кай нӑ  евӗр .— М а пуплеҫҫӗ-ш и чуххӑм. М ӗн ч ухлӗч ун -
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на х ы тар са ,  ш ӑ л н а  ҫы ртса  ан т ӳ с — су л ӑ н а  паниНе Таш- 
л а н ҫ и  туса, м а к ӑ р а с  ки лнин е  к у л ам  пек  туса... Т а т а  ҫа- 
вӑн  пек й ы вӑр  ят  илтсе лар ...  Т ӑ р ӑ н с а  а н м а с ӑ р  та 
ӗненм еҫҫӗ  пуль ҫав...

8

Ш инельне тӑхӑн ч ӗ пуль,
К утам ккине ҫак рӗ пуль;
В ӑрҫа  кӗрсе, хы т ам ан са ,
А сапланса вы ртрӗ пуль.

(Х а л ӑ х  юрринчен.)

У к ахви  ҫӗр ҫ ы в ӑ р а й м а р ё :  ал хурси те, хул та  ы р а 
тать , ш ӑ м ӑ  сӑсл ать .  К у н сӑр  пуҫне т а т а  чӗре ҫинче тем 
й ӑ ш к а с а  тӑ р ат ь :  х ӑр у ш ӑск ер ,  х а т ар л ӑ с к ер .

У кахви , хӗвелчченех  тӑ р са ,  ӗне суса  кӗчӗ, сӗтне сӗр- 
чӗ. Х ӑ р а х  а л ӑ п а  ҫеҫ сунипе в ӑ р а х  л а р ч ӗ  вӑл  ӗне айӗнче. 
С у л а х а й  а л л а  ҫӗклесенех , ҫ а тӑ р -р  ы р атса ,  чун ах  пырса 
тиврӗ. К уҫӗ  те  унӑн , ы йхӑ  татм ан н и п е ,  ю н ӑх са  тӑр ать .

—  Ё не  тем скер  сӗт т а т р ӗ  п а я н ,— к а л а р ӗ  У кахви  
пӳрте  кӗрсен ,—  нимӗн чухлӗ  те  а н т а р м а р ӗ .

— П ӑ р у п а  и к ӗртм ерӗн  * п уль ,— терӗ  ам ӑш ӗ.
—  П ӑ р у ш ӗ  пехлерӗ-ха  вӑл. К ӗтӳре  к у р ӑ к  ҫук,— та- 

вӑр чӗ  У к ах в и ,— Ҫ а в  в ӑ р м а н  хӗррисенче  сӗтеклӗ-ха  та. 
М а л а ш н е  ҫ а в ӑ т с а  ҫи терм е к а й м а л л а  м ар-и  тетӗп. А лӑ  
час  ю с а н м а с а н  —  тен, ӗн е  ҫ а в ӑ тс а  ҫӳрекелени нчен  кӑш т 
пай ти  пулӗ-и  м ан ран .

А м ӑ ш ӗ  кӑн-н  пӑхрӗ. « Ҫ у л а  ҫитнӗ хӗр ӗне ҫ а в ӑ т с а  ҫӳ- 
рени килӗш ет-и?»  тесш ӗнччӗ пулас , в а р а  в ӑ л  х ӗрӗ  хӑйӗн 
чирӗ пирки  тем п ы тар са  тӑн и н е  ч у х л аса  илчӗ.

— Э сӗ ю сан ать  тем ер ӗн -и ?— ы йтрӗ  вӑл а сӑр х ан са .
— Ю сан ӗ-ха  та...
У кахви  с ӑ м а х н е  к а л а с а  пӗтерм есӗрех , кӗтӳҫ как ӑр ӗн  

сассине  илтсе , пӳртрен  тухрё  те в ы л ьӑх сен е  ял  вӗҫне пу- 
х ӑ н а к а н  кӗтӗве  х ӑ в а л а с а  кайрӗ. К ӗтӳ  я р с а  т а в р ӑ н с а н а х  
в ӑ л  ӗҫе к а й м а  п уҫтарӑнч ӗ.

—  Ҫ и м есӗрех  к а я т ӑ н  тем? Ёнер те хӗлхем  ӑ ш а  ям а- 
рӑн.

У кахви  а п ат  а н м ан  ҫӗртенех, ам ӑ ш ӗ н  к ӑ м ӑ л н е  кӳрес 
тесе, к ӑ в а с  икерчи хуҫса илчӗ. А м ӑш ӗ кунта  та  п ӑш ӑр -

* И кӗрт —  кунта «ӗне еӑв ас ум ён  пӑрӑва кӑш т ӗм ӗр тсе ил» тени.

42



х а н м а  п ӑ р а х м а р ӗ .  К а н ӑ ҫ с а р  ш ухӑш  пусрӗ ӑна :  а х а л ь м а р  
а п ат  та  ан м асть -х а  унӑн.

— Ёҫие б о льн и ц ӑр ан  хут пур ҫӗртех ту х м асан  та 
п ы ратчӗ-и ,—  терӗ  вӑл  ҫ а п а х  та  л ӑп кӑн .

— Я л  ҫинче п ӑ л а х а я  перет теҫҫӗ, тет, а в ,— к а л а р ӗ  
Укахви.

— К а м  калать? ..  С ахрун  арӑм ӗ-и?  Ҫ ы нна ҫимесӗр са- 
м ах  т у п ай м асть  ӗнтӗ ҫав . А к  ас-пӑс! Х ӗрачи  ах а л ь  пӗр 
в ы р ӑн а  ҫиччӗ пусать... К у р ам -х а  эп  ӑна  пӗрре!

— Х уш ш а-хупп а  ан  кӗр, анне. Х ӑл х а  х ӑ н ӑ х н ӑ  ӗнтӗ. 
К илте  л а р с а н ,  чун кан м асть  хам ӑн  та. Ҫынсенчен к а т ӑ к  
пек.

А мӑш ӗ, киле  пӗччен юлсан, кӗпе кивме ка й м а  хатӗр- 
ленчӗ. Кӗпе в ӑ л а ш к и  пӗве  хӗррине кай са  л ар тр ӗ ,  кӗвен- 
тисене леҫрӗ, в а р а  кӗлпе кӗлернӗ миххисене, тӑлисене 
илме тепре хутларӗ .

Я лта  ҫын сасси илтӗнмест. Тури пӗве хӗрринчен  ҫеҫ 
т а к а м  л а п т а к  ту к м а к п а  кӗпе ҫапса  я л а  ян р атать .  Т ата  
у р а м а  к ӑ л а р н ӑ  чӗчӗ п ӑруш ӗсем  хӗвел ӑш ш ип е с а в ӑн са  
к а ҫ ӑ х с а х  к а й н ӑ  та, хӳрисене т ӑр атса ,  т а п х ӑ р -та п х ӑр  кил- 
петсӗррӗн  мӗкӗрсе  ярса , тёр те тӗр к а л л ӗ -м а л л ӗ  ӗрӗхсе 
чупаҫҫӗ.

К ар ч ӑк ,  хӑй  те уҫах  мар  к ӑ к ӑр л ӑск ер ,  ка л л е х  хӗрӗ 
пирки ш ута  кайрӗ.

Ҫ а к  чиртен ҫӑ л ӑ н с а  юлсан, хӑй  те ӳлӗм  сы хланул- 
л ӑ р а х  пулӗччӗ. С а м а н а  хуш ши чипер т ӑ р ӑ  тӑрсан ,  пур- 
нӑҫӗ  м а й л а н с а х  к а й м ал л а -х а .  Хӗрне качча та  п а м а л л а  
пулӗ. Ҫ ав  К олиех  тӗрӗс  каччӑччӗ те. У кахви е  а р ӑ м  ту м ах  
уйлатчӗ. Ҫи-пуҫне те п ӑх са  тӑм астчӗ  пуль... Ҫ а п а х  хӗр 
яп ал и н е  х атӗр л ем ел л ех -х а .  Т а в р а ш л ӑ  хӗре  н и к а м  т а  хи- 
рӗҫех п у л а к а н  мар. К ӗркун н е  ҫав  сы снана пусса су тсан — 
х у р а  кӗр ӗк  ҫӗлетсе  п ар ас ,  х ӑн тӑр ӗсем  янтӑ , й ы вӑҫ  ҫӑвӗ  
те пур... Ҫи-нуҫ ы рӑ  тгулсан, ҫын ки рек  ӑҫта  та х ӑю ллӑ .  
^Т а с а  т у м л а н н ӑ  ҫынсем умӗнче у х м а х а  перетӗп те — тӑ- 
р а т ӑп  в а р а » ,—  тет  ш ерем ет  хӗрӗ. Ю санӗ-и-ха  ӗнтӗ. Ҫ ам - 
р ӑ к ӑ н  унӑн  м а л а л л и  ӗмӗтлӗ...

** *

К ӑн тӑр л ач ч ен  ӳркевлӗн  те ерипе ш унӑ хӗвел кӑ н тӑ р л а  
нртсен васка  пуҫларӗ.

К ӑн тӑр  апачӗ  хы ҫҫӑн  ӗҫе пуҫӑниччен ҫынсем, яланхи  
пекех, тӗрлӗ  с ӑ м а х -ю м а х  хускатрӗҫ .

Ы т л а р а х  ваттисен кил-ҫурт, ӗҫ-пуҫ к а л а ҫ ӑ в ӗ  ҫиелте.
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— Ҫичӗ п услӑх  ач а  т а р ӑ х т а р а т ь ,—  тет пӗри, вьтльӑх- 
чӗр л ӗх  пирки с ӑ м а х  х у с к а л с а н .—  К ӗтӗве  я р а с  — к у р ӑк ӗ  
ҫук. В ӑ р м а н  т а в р аш ӗ н ч е  пур та  — м ӑн  ҫы ннӑн  сӗтӗрӗнсе 
ҫӳрес  пулать .

П ӗри  кинӗсене ӳпкелет:
— А н м арӗҫ  ҫав  кинсем... А х а л ь  к а л а м а ҫ ҫ ӗ ,  кин ӑш- 

ши — кипке ӑш ш и  тесе. Сӗтел  ум ӗнчи ҫын п у л м ан  унга  
кай сан .  Х ӑйсем  килсен, вут пек с ӑ р а  ӗҫтеретӗп. К у к ӑ л ь -  
ҫ ӑ м а х ӗ  ӗмсе ям а л л а . . .

—  С ан  ҫ а п а х  к и н ӳсем -тӑван усем  н ум ай-ха . Т ӑ в а н  
т ӑ в а л л а х  т у р та ть  вӑл . П ы р а ть -х а  ки лех  т ӑр аҫҫӗ .  П ирӗн 
к а м  ҫине т а я н а с ?  У п ӑ ш к а  т а в р ӑ н м а р ӗ ,  ы вӑл  ҫу х ал чӗ ,— 
т а в ӑ р а т ь  ӑн а  К о л я  а м ӑ ш ӗ .—  К ин кӗртсе  те п у л м а р ӗ  ав...

У к ахви  К о л я  ам ӑш ӗн ч ен  ним йӳн -йӳтӗм сӗрех  вӑта-  
нать. К о л я  ҫине ҫитни ӑ н а  хӑй  пирки к а л а ҫ н ӑ н а х  туйӑ- 
нать , х а л ӗ  те в ӑ л  пит пӗҫерсе  ки лнин е  сисрӗ. А нч ах  К оля  
а м ӑ ш ӗ  те  У к ах ви е  ю р атать .  «Эх, кин тӑ в ас ч ӗ -х а  ман 
с ан а » ,—  тет  вал , У кахви  хӑй сем  патн е  п ы рсан ах .  Хай, 
ю м артскер ,  тем ён ле  в а с к а м а л л а  чух та  а п а т  л ӑ р т м а с ӑ р  
я м асть .  |

Ҫ а к  в ӑ х ӑ т р а  уя  п очтальон  килчё те хаҫатсем , ҫы русем  
в ал еҫсе  пачӗ, у нтан  ҫы нсене ш а р т а х  сиктерсе  х ӗ р а р ӑ м  
к ӑ ш к ӑ р с а  ячӗ.

—  К оля! К олькӑ!  С ы вӑ ,  ачам!.. Ҫ ы ру  ҫы рса  янӑ!..
Х ӗ р а р ӑ м  ал л и п е  х ӑ л а ҫ л а н с а  к ӑ ш к ӑ р ч ӗ  ҫакн а .  В а р а

ҫ ӑ м ӑ л л а н с а  у р и п е  тапрӗ:
— Э-эй! М а н  мӗн к у л я н а с  тек!
В ӑ л  в а р а  ҫерем  ҫине ш ӑ к ӑ р а х  л а р с а  тухнӑ  х ӗр ар ӑм -  

сене й ӗркерен  ты та -ты та  х ы ҫ а л а л л а  тӳ н тер м е  тытӑнчӗ. 
Х ӗ р а р ӑ м се м  те савӑнчӗҫ .

—  И-и, пирӗн инки я ш л а н с а х  кайрӗ!
—  Х аллӗ ,  халлӗ.. .  С ы в а х  эппин?

• К о л я  а м ӑ ш ӗ  ҫӗкленсех  кайрӗ.
—  В атӑ -и  эп х а л ь ? — терӗ  в ӑ л .— Ш у х ӑш  в а т ӑл м а с т ь ,  

ш ӑ м ш а к  ҫеҫ в атӑл ать ! . .  Ы в ӑ л  чӗрех халь! М а  п у р ӑн ас  
мар!..

Ҫ а к ӑ н  хы ҫҫӑн  х ӗ р а р ӑ м ,  с а с а р т ӑ к а х  ш ӑп л а н с а ,  ҫ ы р ӑ в а  
к ӑ к ӑ р ӗ  ҫумне п ӑ ч ӑ р т а м а ,  чуп тум а  п уҫларӗ , унтан  ҫӗре 
х у ҫ ӑ л с а  анчӗ те м а к ӑ р с а  ячӗ. « Ы в ӑ л ӑ м ,  ы в ӑл ӑм !  Ч ӗрӗ-им  
эс...»— п ӑ ш ӑ л т а т р ӗ  вӑл.

—  Хутне эс  в у л а м а с ӑ р а х  ан  л у т ӑ р к а с а  пӗтер -ха ,— 
терӗ  та х ӑш ӗ ,  ун аллинчи  ҫ ы р ӑ в а  илсе.—  Х а, йӗпетсе пӗ- 
тернӗ, эккея...
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— К ӳ р ,— терӗ К оля  ам ӑш ӗ, ҫы р ӑва  туртса  илсе .— 
Укахви! Кил кунта. В у л аса  пар, Укахви! Кин кёртетёп 
халь! У кахви  п улать  м ан  кинӗм — урӑх  ни кам  та мар!

У кахви хӗп-хӗрлӗ пулчӗ. Хӑй ҫап ах  та конверта  илчё 
те типтерлӗн  уҫрӗ. В улан ӑ  чух сасси унӑн тытӑнчӗ. Ҫы- 
р ӑ в а  вӑл , пӗр вы р ӑн та  сиктерсе хӑвар н и н е  ш ута  илмесен, 
к ӑ л т ӑ к с ӑ р  м а й л а х  в у л аса  пачӗ, анчах  сиктерсе х ӑ в а р н ӑ  
йӗркесем ш ӗн ӑна  теп ӗр так р ан  ы т л а р а х  та  н а м ӑ с  турӗҫ.

— Э-э, кунта  ҫуррин е  сиктерсе х ӑв ар н ӑ  в ӑ л ,—  терӗҫ  
х ӗр ар ӑм сем .

— Хӑй ҫинчен ҫы рнине сиктернӗ...
— В у л ӑр  сагэп а!
И к-виҫ хут ву л аса  пачӗҫ У кахви  ҫинчен ҫырнине. Ун 

ҫинчен пӗтӗмпе те ҫ а к ӑ  ҫеҫчӗ:
«...У кахви  мӗнле п урӑн ать-ш и? К ач ч а  к а й м а н -и ? Х а м  

таврӑн и ччен  т а р х ас ш ӑ н  пӑхса  уср ӑр  ӑна, к ач ч а  илсе ан 
кайччӑр».

К оля  тем ӗн ле  уйрӑм  сӑл тавсене  п ула  хал ех  киле тав- 
р ӑ н а я с  ҫукки, ун патне пит т ӑ тӑ ш  ҫыру ҫы рм а  та  ю р а с а х  
кай м ан н и  ҫинчен ҫы рнӑ. А нчах  ку ёҫӗн тӗрӗсне тӗпчесе 
пӗличчен ҫеҫ ҫ ап л а  иккен. « Ш ан сах  т ӑ р ӑр ,  м ан ӑн  чӗрем  
ҫинче пёр чӗптӗм те хура  тум ха ҫук, т а в р ӑн а тӑ п ах » ,  тесе 
вӗҫлет  вӑл  ҫы рӑвне .

Ҫ а к ӑ н та н  в а р а  ҫыру в у лакан сем  а к ӑ . мӗн т а в ҫӑ р с а  
илчӗҫ.

К оля  т ы тк ӑн а  лекнӗ, ахӑр . В ӑл  мӗнле м ай п а  унта  
лекни не  тӗрӗслеҫҫӗ  пулас.

К у  пит  тӳррех  килмен. К оля  м а л т а н а х  т ы тк ӑ н а  лек- 
мен пулнӑ. Т ӑ ш м а н  ункннчен х ӑ т ӑ л а я с  ҫуккине пӗлсеч, 
вёсен отделенийӗ п а р ти за н а  кайнӑ. 1945 ҫул  п уҫлам ӑ-  
шӗнче тин вӑл  т ы тк ӑн а  лекнӗ.

9

Ума ҫакрӑм  ик саппуы —
Х урипеле ш уррине:
Хури х у й хӑ  пуҫтарм а,
Ш урри ш ухӑш  п уҫтарм а.

(Х алӑх юрринчен.)

Ҫ урсеренех  тӗрлӗ  чечек ш ӑтать , т а та  ҫав  пӗлтӗрхи- 
виҫӗм ҫулхи чечексемех: ч ап ӑр  курӑкӗ , сар  чечек...

Ҫынсем  хуш ш и нче  те «ҫуркушне ҫитсен» ҫӗр ҫнне 
«пёдтӗр-виҫӗм  ҫул» ҫуралн и сем  пеккиех ҫ у р а л а т ь  пул-
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м а л л а .  Анни, Хӗветли, У к ах в и .. .— та х ҫа н  п ӗр р е  ҫӗр ҫине 
килсе кай нӑскерсем ех .

У кахви сем  ҫурсерен  ш ӑ т а к а н  м ӑ к ӑ н ь  пекех каш ни  . 
т а п х ӑ р т а х  ҫ у р а л м а  кирлӗ. А нчах  та  к а й р а н х и  У кахви  
хӑй  у у ӗн х и  У кахвисен  мӗн пур л а й ӑ х  е н ӗ с е н е х ӑ й  чӗрине 
п у ҫтарса  килет.

Х а р п ӑ р  чечекӗнех  хӑйӗн  тӗсӗ, ҫулҫи, ҫеҫки, йӑли-йӗр- 
ки, хӑм ӑхӑвӗ, ч ӑт ӑ м ӗ  пур. У кахвисен  те ҫ ап л ах .  У к а х в и 
сем сӑнӗпе  те н ум ай  чух  пӗр с ӑ н а р л ӑ р а х .  П ӗр-пӗр  пӗреш- 
кел ҫӗрте  ҫ у р а л с а  ӳссен, п ӗр еш кел  х у р а -ш у р  к у р с а н — 
вӗсене пӗр-пӗринчен  у й ӑ р с а  илм е те хӗн: ч ӑт ӑ м ӗ  те, 
к ӑ м ӑ л ӗ -х е в ти  те  п ӗр еш к ел ех  пулӗ, ҫ а в н а  м ай  в а р а  кун- 
ҫулӗ  те  пёр евӗр л ӗр ех  ш ӑв ӗ  вёсен, пӗр евӗр л ӗ  вӗҫлен ӗте . . .

С ӑн-п уҫӗп е  т а т а  кӗлетки п е  вӑл  — ҫ а м р ӑ к л а  ҫӗм ӗрӗл-  
месӗр, пур енчен те ҫителӗклӗ , с а в ӑ н с а -к у л с а  ӳснӗ п у л 
сан, т ав р и п е  п а л л ӑ  хӳхӗм хӗрех  п у л м а  п у л тар н ӑ .  П ӗвӗ 
те, те«, ҫӳ лӗрех  кайӗччӗ; х ал ӗ  вӑл  в ӑ т а м  п ӳ л л ӗ  хӗр. Са- 
м а й  ӳснӗ т а п х ӑ р т а  т у т л ӑ х л ӑ  апат -ҫи м ӗҫп е  п у р ӑ н н ӑ -п у л 
сан, п и лӗкӗ  ҫинҫерех пулатчӗ-тӗр . Т а р п а  ка с ӑ л м и н  те,— 
пичӗ тӗксӗм лен м естчӗ  пуль, ал л и  хы тмастчӗ.

Хитре хӗр п улатчӗ  Укахви.
Х ал ӗ  вӑл  пит  тӗселлех  м ар  — пӗрре пӑхса  асӑр х а -  

м ӑр  та-и?
Т а т а  в ӑ р ҫ ӑ  вӗренм е ч ӑ р м а н т а р м а н  пулсан , У кахви 

ин ж ен ер  та, вр ач  та, ки рек  кам  та  п у л м а  п у л тар н ӑ .
М ён ле  п у л сан  та  ӗнтӗ вӑл  ҫӗр ҫинчех п у р ӑ н ат ь ,—  шу- 

х ӑш л ать ,  ӗм ӗтленет , чунӗпе ҫунать.
' Ун чух ачаччӗ-ха.. .  П ӗр  т ӑ в ат т ӑ с ен ч е  пулнӑ , ахӑр .

У кахви  пӳрте  чупса кӗчӗ те ам ӑш ӗн чен  ҫ а п л а  ыйтрӗ:
—  Анне, эпӗ  У кахви  иккенне  чи-чи м а л т а н  эсӗ ӑҫтан 

пӗлтӗн, э?..
А м ӑш ӗ  ку л са  ячӗ те ҫ а п л а  к ал ар ӗ :
— У кахви  п у л м а с ӑ р  кам -ха  эсӗ? Куҫу та хӑм ӑр ,  

ҫӳҫӳ  те...
—  Х ӗветлин те х ӑ м ӑ р ,— терӗ  У кахви , унтан  ҫ ап л а  

к а л а р ӗ :— Ҫук, эп  У кахви  м ар ,— Н а т а л и .  Эп ҫитӗнсен 
Н а т а л и  пек п улатӑп .

—  Х ал ь  тин Н а т а л и  п у л ай м ӑн  ҫ а в ,—- т е р ӗ  а м ӑ ш ӗ .— 
У к ахвиех  ӗнтӗ.

Х ӗр ача  ҫанни не  куҫ патне  ҫӗклесе  ты трӗ  те м а к ӑ р с а  
ячӗ.

— А п ла  эп  У ках  аппа пек п у л атӑп  ӗнтӗ,— к а л а р ӗ  
хӗр ача  куҫҫуль  витӗр.
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' — У ках  питӗ ӗҫченччӗ вӑл ,— терӗ а м ӑ ш ӗ .— Ёҫпех 
л у тӑ р к а н ч ӗ  пуль...

«У ках  аппа»  текенни урам  урлӑ  п у р ӑ н ак а н  хӗне кай- 
н ӑ  хӗрччӗ, иккӗмӗш  уул килтен ниҫта т у х а й м а с ӑр  выр- 
татчӗ.

У кахви  в а р а  ҫ а к ӑ т а н  пуҫласа  «У ках апп а»  п а т н е ҫ ӳ -  
реме вӗренчӗ; у р а м а  в ы л я м а  тухсан  та  тӳрех  ҫ а в ӑ н т а  
кӗрсе каять : ӑн а  ш ыв пы рса парать-м ӗн , х ӑш  чух килтен 
те ҫ ӑ к ӑ р  й ӑтса  каять . «Уках  аппа»  т а  пӗчӗк  У кахвисӗр  
тун сӑх л а  пуҫлан ӑ ,  кунсеренех ӑна хӑй патне чӗннӗ, хурлӑ  
ю рӑсем  ю р л а с а  панӑ...

У кахви а м ӑ ш ӗ  ак  ҫ ак н а  хӗрӗ чире кай сан  аса  илчӗ. 
Э рне к а я л л а  ҫум ҫ у м л ам а  кай р ӗ  те У кахви  — ана ҫинчех 
х у ҫӑл са  анчӗ, тет.

А кӑ ӗнтӗ У кахви  пёр эрн е  килтех... Ҫӗрӗпех, хулне 
тытса, ш алттин! ш алттин! утать  пӳртре. С а в ӑ н ӑ ҫ  симӗ 
п ачах  ҫук. К илти  ӗҫе хуш м а та  ап тр авл ӑ .  «Ш ы в кӳрсе- 
кил-ха»  т е тӗн .те  чипер т а с а  чух — -ҫӑмӑл ш ӑ м ш а к л ӑ е к е р  
й ӑ п ӑр -я п ӑр  чупса к ай са  килет: мӗнле пӗр ту м л а м  тӑк- 
м асӑр  чӑп  ту лл и  витре киле ҫитернинчен ҫеҫ тӗлӗнсе 
тӑратӑн .. .

А м ӑш н е  ҫ ап л а  ш у х ӑш  пуснӑ в ӑ х ӑ тр а  ӗне ҫ и т е р м е к а й -  
нӑ Укахви пӳрте кӗчӗ. Хул хуш ш ине хӑй пӗрре ҫ ӑ м а р т а  
пӗҫерм елӗх  тип ш ан кӑ  хӗстернӗ. Т аз  п ы сӑк ӑш  пӗр ҫап- 
ҫ а м р ӑ к  х у р а м а  кӑм п и  йӑтнӑ: хӑех  виҫ яш к а  пулать.

Тутрине вӑл  я н ах  айӗнчен ҫ а в ӑ р с а  х ы ҫ а л а л л а  ҫыхнӑ, 
икӗ пит ҫӑм ар ти  тӗлӗнчен икӗ хутлам  тунӑ, ҫа м к а  тӗ- 
лӗнчен — кӗтес. Х ӗреслӗ саппун арки не  х ӑ р а х  кӗтессин- 
чен п и лӗк  пиҫҫи хуш ш ине т а в ӑ р с а  хӗстернӗ. С у л а х а й  ал- 
лине куклек  йы вӑҫ а в м аш к и  пек хы тарса  чӗре  ани тӗлне 
ты тнӑ. ' - .

К а л а ҫ а с с а  ӗнтӗ вӑл  сай р а  к ал аҫать .
— Б ольн ици нс  тепре кай м ал л ач ч ӗ ,  хӗр ӗм ,— терӗ  ам ӑ-  

шӗ.— А й ӑ м -а й ӑ м  темесен, ая  минтер хумӗҫ, теҫҫӗ ав.
— Ы т л а ш ш и  ан х ӑв р ӑ л -х а ,  анне,— т а в ӑ р ч ӗ  У к ах ви .— 

И ртсе кайӗ-ха. А халь  те кай сах  тӑратӑп -ҫк е .  Э рнере  пӗр 
ре укола  ҫӳрем е хушаҫҫӗ...

—  Х ӑ ш  чух ҫав  ч ӑ в а ш  эм елӗсем ех  сиплӗ пулаканччӗ . 
Анни инкӳ йӳҫ ш ыв т у м а  ӑстаҫӑ  та... У кҫине те ш ӑн к ӑр т-  
тӑм  к ӑ л а р с а  п ар ӑттӑм .  Вучах п ӑ х к а л а -х а  эппин — кай са  
килем йӑпӑрт .
. .  В учахра  ҫулӑм  тӗл-тӗл тӑвать .
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Т ӗ р л ӗ  ы р ӑ  м ар  ш у х ӑш  я в ӑ ҫ а т ь  пуҫа.
К а й м а л л а х -ш и  в а р а  бо льн и ц а?  Э рне  к а я л л а х  пы м а 

хуш н ӑчч ӗ  вӗсем. Т а т м а л л а . . .  П ёр  кун т а  т ӑ х т а м а  юра- 
масть, терӗҫ...

Ҫук, ҫук! П у ҫ ӑ м п а  нӗтӗггин пӗтем ,— а л ӑ с ӑ р  ю лас  мар! 
Тем ту сан  та!..

У кахви , ву ч ах  ум не  л а р с а ,  сы вӑ  а л л и п е  ҫӳҫ турарӗ. 
Те м у н ч а р а  т ӑ к ӑ с к ӑ ,  хытӑ ш ы в пулчӗ — ҫӳҫ те у ҫӑл м асть ,  
т а та  ҫӳҫ ту.нисем ы ратаҫҫӗ .

У к ах ви  хӗрсе  ҫу н ак ан  ву ч ах  умӗнче ӑ ш ш а  пиҫрӗ те 
к а н тӑ к  ум не  пычӗ, в а р а  пӗр т а п х ӑ р  у р а м а л л а  п ӑх са  тӑчӗ.

У р а м р а  пӗр сы сн ан а  ҫурисем , х ы р ӑм  вы ҫнипе ҫӗхӗр- 
се -н ӑй к ӑш са ,  ҫул вар р и н ч ех  тӗртсе  ӳкерч^ҫ.

А я к р а  икӗ х утлӑ  а с а м а т  кӗп ерри  ҫӗкленчӗ. Аялти, 
пӗчӗкки, я р т а х  у ҫӑм л ӑ ,  ҫӳлти — ш у п к а р а х  т а — х ӑвӑр -  
тах  и рӗлсе  ҫухалчӗ , унтан  тепри те х ӑ р а х  вӗҫӗнчен т а к а м  
ӗмсе я н ӑ  пек пӗтсе пычӗ.

Эй, Коля!..  К у р ай ӗ-ш и  ӑн а  У кахви?..
М ӗн тӑ в ас -х а  ӑн а  курса  тек?  Ҫ ы р у  ҫ ы р м а л л а -ш и ?  Мён 

ҫы р м а  пӗлес ун патне?
...Сисмен х у тр ан  а л ӑ  ту р тса  ы р атса  килчӗ те, темиҫе 

вӗҫленмен ш у х ӑш  пӗр-пёри нпе  ҫ а п ӑ н с а ,  хӗвӗш се  пӗр сӑ- 
м'ахпа тухрӗ:

—  А-ах!
А нчах  ш ӑп п ӑн .ҫех ,  ҫын ҫу к  чух ҫеҫ й ы н ӑш а т ь  У кахви .
У к ах ви  пёр к у р к а  сивӗ ш ы з  ӑсса  ч авси  ҫине ячё. Ш ы в 

янӑ с а м а н т р а х  пӗр  а в ӑ к а  а л ӑ  ы р а т м а  ч ар ӑ н ч ӗ  пек, а н 
чах те п ӗ р та к р а н  м ал тан х и н ч ен  те ы т л а р а х  ы р атса  килчӗ.

* **

И ӳ тетм ӗш  чир иртм е м ар ,  а т а л а н с а х  пычӗ, в ӑ л  ӗнтӗ 
к у ҫ ӑ х а с  еннех  к а й р ӗ  — хӗр ӑн а  н и к а м а  та  к ӑтар тм асть . . .

П ёр  эрн е  вӑл  б о л ь н и ц ӑ р а  вы ртрӗ. А н ч ах  унта  вы ртас- 
си т а т а  хӗнтерех  пек  туйӑнчӗ , ҫ а в ӑ н п а  У к ах в и  х ӑ й н е к и л е  
я м а  ыйтрӗ. В р ач сем  хи рӗҫлем ерӗҫ, в и ҫӗ -тӑв атӑ  кунта 
пӗрре  хӑйсем  п ы р а-п ы р а  п ӑ х м а  пулчӗҫ.

П а я н  к ӑ н т ӑ р л а  М а т ӗр н е  к а р ч ӑ к  писмен илм е килсе 
п ӑ т ӑ р -п а т ӑ р  к а л а ҫ с а  кайрӗ.

—  Т ӗ л ӗ к  т ӗлл ен н ӗ ,—  тер ӗ  вӑл , т ек е р л ӗ к  чӗппи пек 
ш ӑп п ӑ н  к ӗ р с е  т ӑ н ӑ с к е р ,— С и рӗн  п а х ч а р а  улм уҫҫи  пур 
пек. Уй, унччен те  п у л м а р ӗ ,  ҫ а в н а  каср ӗҫ  те ш у р ӑ  ҫурт
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туса  лартрӗҫ .. .  Темӗнччен ш у х ӑш л а с а  в ы р тр ӑм  вӑран сан .  
«К у ,— тетӗп,— У кахви пирки мар-и...» Ш у р ӑ  ҫурт —  ту- 
пӑк, тетчӗҫ те...

У кахви, ҫ а в -ҫ а в а х  л а р а -т ӑ р а  пӗлмесӗр у такан ск ер ,  
пуҫне ҫӗклерӗ:

—  Ах, кинеми, ы тл а  йы вӑр  ан к а л а -х а ,—  терӗ  в ӑ л .—  
Эсӗ, л ӑ п л а н т а р а с  вы рӑнне, хуҫсах  хӑваратӑн . . .  М а  на- 
м ӑс  м ар  сан а  в ат  пуҫупа ҫ ап л а  к а л а ҫ м а ?

...Ыр ҫын килет, усӑ  тӑвать.. .  Ҫ ав  к ӑ п т ӑ р м ӑ ш  к а р ч ӑ к  
т а т а х  п ӑсса  х ӑ в а р ч ӗ  к ӑ м ӑ л а .  К а л а с а  п арасчӗ  мӗн те пу- 
лин  ӑш сӗрсе к у л м ал л и ,  чун у ҫ ӑ л с а  кайӗччӗ.

М атӗр н е  к а р ч ӑ к  хы ҫҫӑн  кӳрш ӗ ялӗнчи ф ельдш ер , ра-  
йонти врачсем  хуш нипе виҫӗ кунта  пӗрре  У к ахви  патне  
ҫӳрекенскер , килсе  укол  парса  хӑварчӗ.

10

М ӑн ул ӑхри  утине  
П ӗр-ик паккус ҫулӑттӑм ...

(Х алӑх юрринчен.)

Утӑ вӑхӑчӗ.. .  Ҫ а к  в ӑ х ӑ т  колхозниксем ш ӗн уявп а  т а 
нах. У тӑ ҫ у л м а  пурте  пекех, вӑй й а  тухнӑ  пек, т а са  туи-  
л а н с а  каяҫҫӗ .

Ҫынсем  у л ӑ х  сулхӑнӗпе, сы в л ӑш  уҫҫипе киленеҫҫӗ. 
К а н м а  л а р с а н  —  ҫы р л а  ҫиеҫҫӗ; хӗрсем  у л ӑ х р а н  пуҫ кӑ- 
ш ӑлӗ ,  чечек ҫыххи туса  таврӑн аҫҫӗ .. .

К а м  килте  ч ӑтса  л а р т ӑ р  ҫ а к  в ӑ х ӑ тр а ?
А нчах  я л та  пӗр вун тӑ х х ӑр ти  хӗр пӗчченех килте 

лар ать . . .
. . .Ҫумӑр хӗвелӗ  ҫу н тар са  пӑхать .
Тин ҫеҫ ҫ ӑ к ӑ р  пӗҫерсе к ӑ л а р н ӑ  пӳртре, а л ӑ к н е  яри 

уҫнӑ  пулин те, пӑчӑ. Ч у н а  т ӑ в ӑр  Ҫ енёкре те вӗри. Ҫ енӗк  
сӗм не м ачча-пӗрене  х у ш ӑкӗсем  витӗр кӗнӗ хӗвел  п ай ӑр -  
кисем — ы л тӑн  пир кар к ӑ ҫ се м  пек ху тлӑн -х у тл ӑн  к асса  
каяҫҫӗ , пӗчӗк ш ӑтӑксен чен  те ҫенӗке йӗс туясем  тӑрӑн - 
т а р а - т ӑ р ӑ н т а р а  хунӑ тейӗн.

П ӳ р т  ҫине витнӗ хӗҫ тимӗр, вӗриленсе к ай н ӑскер ,  ним 
с ӑ л т а в с ӑ р а х  ч ӑн к -ч ан к  туса  илет. Е ҫ а к  сасӑп а^ш уй хан -  
нӑ сӑп са  хӑй ӗн  м ачча  каш ти  ҫумне ҫы п ӑ ҫ тар н ӑ  йӑвинчен 
вӗҫсе тухса  н ӑ й л а т с а  ҫӳрет.
^ Ҫ енӗке  те  вӗри ҫ ӑ к ӑ р  ш ӑрш и тухнӑ. Т ата  сухӑр  вӗл- 
тӗрен  ш ӑр ш и  пур.
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Т у л та  ӗнтӗ, п ал л ах ,  ырӑ...
А н ч ах  У к ах в и н  хулти  су р а н с ӑ р  пуҫне к ӑ к ӑ р  айӗнче 

те, п и лӗк  тӗлн ерех  те  пӳр  туртать .  У р асем  т ӑ р т а н с а ш ы ҫ а  
пуҫларӗҫ .

Т-ӑрасчӗ те  —  чупасчӗ  х а л ь  у л ӑ х а  ҫа в а  йӑтса! Тепре 
ҫеҫ, О л ьгӑп а ,  Х ӗветлепе  ю н а ш а р  тӑр са ,  т у п ӑ ш с а  угӑ  
ҫулас!

Х ӑҫан ч чӗ-ха  «С ан а л л у  ҫ ӑ м ӑ л ,  эс  п у ҫ ӑ н с а н —  ӗҫ уҫӑ 
п ы р ать»  тесе, У к ах ви е  к а р ч ӑ к с е м  ӗҫ ҫине ту х сан ,  ҫурла  
х ы втаратчӗҫ? ..

У к ахви  а с ӑ р х а н с а  у р а .ҫ и н е  тӑчӗ . С а к  х ӗрри п е  ты тка-  
л а с а  утсан , у р а с е м  к ӑ ш т  хӗрчӗҫ. В ӑ л  в а р а  т ы т м а с ӑ р а х  
п ӳ ртре  и ккӗ  утса  ҫ ав р ӑн ч ӗ .  И тл е с е  тӑчӗ.

Ҫ ӗве ю х т а р м а  ҫ а к н ӑ  т ӑ п ӑ р ч ӑ  хутаҫҫи нчен  ҫӗве  ш ы вӗ 
ш етни ке  т у м л а н и  ҫеҫ илтӗнет . Т а т а  к а с -к а е  к а н т ӑ к  умӗн- 
чи й ӑ м р а  к ӑ ш ӑ л -л  т ӑв ать .

У к ах в и  ҫенӗкрен  тухрӗ  те пусм а к а р т л а ш к и  ҫине 
ларчӗ .

П у ҫ р а  у р ӑ м -с у р ӑ м  ш у х ӑш сем  ар п аш р ӗҫ .
Ҫ ӳлте  п ӗл ӗт  ш а м а л с а - ш ӑ м а р с а  килчё. Т а ҫ т а  ҫиҫӗм 

хӗреслен се  ҫиҫет  те х у ҫ ӑ л с а  тӑк ӑн ать . . .
К ӗтӳ  ансан , У кахви  вы льӑхсен е  кил хуш ш и не уҫса 

кӗртрӗ.
«Ч ир  у ҫ ӑ л а т ь ,— тер ӗ  вӑл  ӗҫрен т а в р ӑ н н ӑ  а м ӑш ӗп е  

й ӑ м ӑ к н е .—  Ҫ ӑ м ӑ л р а х  пек...»
К аҫхи н е  в ӑ л  с а м а й  в ӑ х ӑ т  чӳрече умӗнче х у р а  к а н тӑк  

ҫине пӑхса  л а р ч ӗ .  К а н т ӑ к  ҫине, х ӑ й ӑ  ҫутине кура , те- 
мӗн чухлӗ  к аҫх и  к ӑ п ш а н к ӑ  л а р с а  тулчӗ. Л ӗ п ӗ ш с е м  те, 
тем ӗн ле  вӗтӗ  к а й ӑ к с е м  те  л ӑ к ӑ - л ӑ к а х  унта . В ӗсем  хӗ- 
вӗш се вӗҫӗм сӗр  куҫаҫҫӗ, пӗр-пӗрин у р л ӑ  сикеҫҫӗ.

У кахви , а м ӑ ш ӗ п е  й ӑ м ӑ к ӗ  ҫы в ӑ р с а  к ай сан ,  чавса  
ҫинчи а р а с л а н с а  т ӑ р а к а н  су р ан н е  т у п ӑ р ч ӑ к  хурса  ҫыхрӗ.

Т ем ӗн л е  ы й хӑ  килсен те, ҫ ы в ӑ р с а  к а й м а  ҫук. У кахви  
тӳш екӗ  ҫинче пёр к у ш а к  ҫеҫ ч ӑ м ӑ р т а н с а  ҫ ы в ӑр ать .  Т ӑват-  
п и лӗк  кун ӗнтӗ х ӑ й ӑ  т а  сӳнтермен.

С исӗм  ты м ар ӗ с е м  х у ш ш ӑ н -х у ш ш ӑн  т ӑ в ӑ н с а  ҫ и т с е ы р а-  
т ӑ в а  п а ч а х  туй м и  пулаҫҫӗ . К ун пек чух У к ах ви н  пит-куҫӗ 
те ҫ у т ӑ р а х  курӑн чӗ , куҫӗ  пӗрре  пӗчӗк  я п а л а  ҫинчен шут- 
л а н ӑ  чухнехи п ек  хӗсӗнчӗ, унтан  тем п ы сӑк ки н е  аса  илнӗ 
м а й л ӑ  —  ч ар ӑл ч ӗ ,  ш ы влан чӗ . У нӑн  халӗ , икё ҫул к а я л л а -  
хи пек, в ӑ р м а н  витӗр х и р ел л е  утас  килсе  кайрӗ.

Тепре  ҫеҫ утса  ҫ а в р ӑ н а с ч ӗ  т ӑ в а н  т а в р а л ӑ х п а !

Ъд



У кахви  хуллен  у р а  ҫине тӑчӗ  те пӗчӗк п и н ш акн е  урт> 
са ячӗ, кал у ш  тӑхӑнчӗ , м ӑн  ту тӑр  ҫыхрӗ.

—  А ҫта каян  ара  чирлӗ пуҫупа ҫӗр хута?..
К уна  ам ӑ ш ӗ  кал ар ӗ .  «Эп кӗретӗп»,— терӗ  У кахви; кил 

хуш ш ине тухрӗ. Тул ҫ у т ӑл а т ь  иккен.
К ӑ ш та х  тӑрсан , ял  хуралҫин  п аҫӑр  илтӗнекен ш а- 

кӑрчи  сасси те йӑнчӗ. Тӳпене ш урӑм п уҫ  ҫ ӑ л т ӑ р ӗ  ҫеҫ т ӑ р с а  
юлчӗ. Ҫӗр ҫинче — пӗлӗт  й ӑтӑн са  аннӑ пек  —  ш у р ӑ т ӗ т р е  
вы ртать . Ҫ урт  ҫуначӗсенчен та та  ш у лап  т ӑ р ӑ х  тӗтре  
т у м лам ӗсем  п ӑт-пат  ӳккелеҫҫӗ . П ите  уҫҫӑн л ӑ с  ҫапать.. .

Я л та  н и кам  та  в ӑр ан м ан -х а ,  пӗр хӗр ҫеҫ, ш ӑлн е  ҫырт- 
са, ки пкери  ач ан а  ал  ҫинче сиктерсе ҫы в р атн ӑ  пек  сул- 
лан с а ,  кил хуш шинчи нӳрӗ к аск а  ҫинче ларать .. .

.. .Ҫак кун районти врач  хӑй килчӗ те У кахвин  м ал-  
танхи  чирӗ ҫумне т а т а  тепӗр чир хутш ӑнн ине  п ал ӑр тр ӗ .  
Ку чирсем й ӑл тах  тах ҫан  ш ӑннинчен пухӑн са  пынӑ иккен
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Кӗтӗм вӑрмана...
Т ухрӑм  ҫавр ӑнса  —
Ю лчӗ тайӑл са ...

(Халӑх юрринчен.)
У кахви  паян , ир енне ҫеҫ ҫы в ӑр са  кай н ӑскер ,  вы р ӑс  

апачӗ  тӗлн елле  в ӑп ан ч ӗ  те хӑйӗнчен хӑй  тӗлӗнчӗ! «М ӗнле 
ку т ар ан чч ен  ҫы вӑр н ӑ-х а?»

Т ем ёнле  ҫав  тери кирлӗ  ӗҫ а л ӑ  п ы м а с ӑ р  голнӑ пек, 
ҫав  ӗҫ У к ахви  пуҫӗ ҫинчех тӑн ӑ  пек, ҫ а к ӑ н ш ӑ н  ӑн а  т а к а м  
в ӑрҫса  т ӑ к а с  пек  х а т а р л ӑ  ш ик ҫӗкленчӗ чӗрере.

У к ахви  х ӑ в ӑ р т  кӑн а  вы рӑн  ҫинчен сиксе тӑ м а  пиксн- 
чӗ те —  ал ӑ  ы р атса  к ай сан  тин хӑй мӗнш ӗн килте к у т а -  
ранчченех  выртнине ӑнкарчӗ . В а р а  чӗрене ӑ н л а н м а  ҫук 
ш ик та та  ы т л а п а х  ҫ а в ӑ р с а  илчӗ.

У кахви . вы рӑн  ҫинчен тӑрса .  к ӑ и п \у т к а л а с а .  урисене 
ҫемҫетрӗ. Урисем  унӑн  п ач ах  хӑйӗн  м ар  пек, сисӗм ты м а- 
рёсем туйми пулса  л а р н ӑ  пек  сисрӗ. Т епӗр  с а м а н т р ан  
•вӑл, ч ӑн ах  та ,  пӗтӗм ш ӑм ш ак р и , ал -у р ар и  ы р а ту  т а м а л -  
нийе туйрӗ  те  ҫ а к ӑ н ш ӑ н  ача  пек хӗпӗртесе  ӳкрӗ, сӗтел 
хуш ш ине л а р с а  су хан -тӑварӗп е  ҫёр улм и  н и м ӗрри  ҫирӗ. 
В а р а  чун тем ш ӗн  у я л л а ,  х и р ел л е  туртрӗ.

К уҫӗ  унӑн  ирӗксӗрех  каш ни  я п а л а  ҫинче в ӑр ах чен  
ч ар ӑн са  тӑчӗ. Н им  м ар  я п а л а х паян  темӗн ле  ача чухнехи

4 51



пек а с а м л ӑ н  т а  ӑ н л а н м а  ҫук  и л ем л ӗн  курӑнчӗ. У кахви  
пӳрте  питӗрчӗ те, пӗчӗк  п у р ак  йӑтса ,  у р а м а  тухрӗ.

Т ӳпене т а л к к ӑ ш п е х  ҫӳхе ш у р ӑ  ч ат ӑ р  пек  пӗлӗт  ху- 
п ӑ р л а с а  илнӗ. Ҫ а н т а л ӑ к ӗ  ӑш ӑ , лӳп  ҫеҫ. Х ӗвел  х ӑ ш  тӗл- 
тине пӗлӗт  ҫинчи ирӗлсе  т ӑ р а к а н  ш у р ӑ  п а л л ӑ  т ӑ р ӑ х  ҫеҫ 
ӑ н к а р м а  пулать.

И ӑ м р а  т ӑр р и сем  х ум хан аҫҫӗ .  П ё л ӗ т  тӳпинче пёр х е 
рен я в ӑн ать .

У к ах ви  пусӑ  хап хи  витӗр ас л ӑ  уя  тухрӗ, ҫӗртм е  а;ни 
у р л ӑ  в ы р т ак а н  ҫерем пе  пусӑхн ӑ  с у к м а к  ҫине кӗчӗ, в а р а  
в ӑ р м а н  енне ҫул  илчӗ.

К аҫх и н е  пӗр ка с ӑ  ш а л к ӑ м  ҫ у м ӑ р  ю хтарса ,  к ӑ п ӑ к л а н -  
са  ҫунӑччӗ  т е — л у п а ш к а с е н ч е  х а л ӗ  те ӑ с л а  пек ҫ ӑ р а  шыв 
к ӳ ллен се  т ӑ р а т ь .  Ку у с ӑ л л ӑ  ҫум ӑр , ы р а ш  ҫум ӑрӗ . Ы р а ш  
пучахӗсем , ч ӑ н а х  та, й ы в ӑ р л а н с а  к а й н ӑ  пек, с у л м а к л ӑ н  
ч ӑ ш т ӑ р та т а ҫ ҫӗ .  Ҫул хы ттине ҫеҫ ҫ у м ӑ р  витеймен.

А кӑ  к а л л е х  ӑ ш ӑ -ӑ ш ӑ  ҫум ӑр , ним йӗпетмесӗр , куҫа  ку- 
р ӑ н м и  ш ы в п ӗр чӗкӗсем пе  вӗтӗртетсе  й ӑ с л а м а  тытӑнчӗ.

У к ах ви  т у тӑ р н е  с а л т р ӗ  те, пуҫне с а в ӑ н ӑ ҫ л ӑ н  ҫӗклесе, 
сисӗни-сисӗнми ҫ у м ӑр  айӗнче и м лӗ-си м лӗ  с ы в л ӑ ш п а  ки- 
ленсе, хуллен  утрӗ.

И н ҫех  те м а р  темиҫе  п услӑх  ш ӑ н к ӑ р ч ӑ  — пӗр у ш к ӑ н — 
х у р а  ан а  ҫвнчен  х у р а  тӗтӗм  к а п л а м ӗ  пек ҫӗкленчӗ  те, 
ҫ а в р ӑн са -п ӗтӗр ӗн се ,  п ӗр р е  ч ӑ м ӑ р т а н н ӑ  м ай  —  ҫ ӑ р а л с а ,  
тепре  с а л а н н ӑ  м ай  — ш ӗвелсе  а я к р а  ирӗлсе  ҫухалчӗ . 
Ҫ ы н ҫы в х ар н ӑҫем ӗн  ы р а ш  ӑш ӗнчен  унтан  та  кунтан  
х ӑ р а х ш а р ӑ н  уй ҫерҫийӗсем  х ӑ м ӑ л п а  ҫ ы х л а н с а  а р а н -а р а н  
вӗҫе-вӗҫе  тухаҫҫӗ .

Ҫ у м ӑ р  тикӗс ҫум ан: ял  ҫумӗнче с а м а я х  нӳрӗ, кунта  
п ӑт -п а т  ҫеҫ ӳккеленӗ. К ӑ ш т  тӳ п ем рех  вы р ӑн ти  хура  
в ӑ р м а н  айӗ, а я к р а н  п ӑхсан , я л а н а х  т а к а м  к ӑ в а й т  хунӑ 
пек к ӑ ш т  к ӑ в а к  ку р ӑн ать .  У к ах ви е  в а р а  ҫ.ав в ы р ӑн та  
ки рек  хӑҫан  та  ҫын пур пек туй ӑн са  тӑрать .

У кахви , ч ар ӑ н с а ,  й ӗ р и -т а в р а л л а  п ӑх са  тӑчӗ.
К а т а р а  — ялсем . К а ш н и  ял ту лаш ӗн ч ех  —  я л ӑ н  пӗр- 

тен-пӗр  тӗп хуҫи пек  — ҫил а р м ан ӗ ,  хӑйӗн  чӗпписене сых- 
л а к а н  т ӑ р н а  аҫи  евӗр, сам ан тсер ен  ҫи ле  хирӗҫ ҫа в р ӑ н а -  
ҫ а в р ӑ н а  тӑ р еа ,  м ӑ н а ҫ л ӑ н  х ӑ л а ҫ л а н а т ь .

К и р ек  х ӑш  кӗтессе ан пӑх... Т ем ӗн ле  у й р ӑм  ҫы нна 
ку р н ӑн  т у й ӑн ать .  А нчах  к у р а с с а  в а р а  ҫы ннине хӑйне 
м ар , унӑн  чунне, к ӑ м ӑ л н е  к у р а т ӑ н  пек. К уҫпа   ̂ мар, 
чунпа куратӑн .. .  Ҫ а к  т а в р а л ӑ х р а ,  а ч а л ӑ х п а  тачӑ^  ҫы- 
хӑнн ӑскерӗн че ,  хыҫри инҫе-инҫе в ӑ х ӑ тр и  тем ӗн ле  ӑ р ӑ м л а
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та  илем лӗ  ӗм ӗрлӗх  яп ала ,  ю м ахлӑ-тӗлӗклӗскер , пур пек 
туй ӑн са  тӑрать .

П а я н  тата  кунта у р ӑ х л а р а х .  сисӗм те пур. П аян х и  
т ӳ л е к  в ӑр м ан , ешӗл ҫул, ӑ ш ӑ  сы влӑш ...— пӗрле илсен те- 
мӗнле в ӑй л ӑ  та  хитре, ы рӑ  к ӑ м ӑ л л ӑ  та  л ӑ п к ӑ ,  ҫав  вӑхӑт-  
р ах  м ал тан х и  хут ю ратса  п ӑр ах н ӑ  та а ч а л л а  а й в а н ҫ ы н -  
на аса  илтерет. В ӑл  ҫын, вӑй лӑскер ,  хӑйӗн вӑйӗпе  п ач ах  
м у х тан м асӑр ,  ӑна  н и кам а  к ӑ т а р т ас ш ӑ н  та  ӑ н т ӑ л м ас ӑ р ,  
мӗн пур чӗрчуна у п р а в л ӑ н  хӑйӗн вӗри чунӗпе ӑ ш ӑтать .  
С а н а  та, хӑйп е  т а н л а ш т а р с а н  пӗчӗк те х ал сӑр ск ер н е ,  пы- 
с ӑ к  хисепе хурса, атте  е савни ачаш л ӑх ӗп е  хӑйӗн  ы там н е  
илет. Т а в р а р а  унӑн кӑк ӑр ӗн че  ӑ ш ӑн са  ирӗлнӗ, п ы сӑк  
ю рату  ӑш ш ип е тулн ӑ  сы влӑш  т ӑ р а т ь  пек.

Эй, м ӑ н т а р ӑ н  Коли... Х ӑш  ҫӗр уш ш нче ҫӳрет-ш и? Х ӑш  
тинӗс уттинче?

Х ӗвел те ҫ а в р ӑ н с а  килет, хур кай ӑксем  те миҫе хут 
к ӑ н тӑ р а  к ай са  ки лм ерӗҫ  ӗнтӗ, сал так сем  те т а в р ӑ н ч ӗ ҫ — 
пӗр ӑна  ҫеҫ ку т а р а н а  ҫитсе те к а я л л а  ҫул пулм арӗ-ха .. .

Ҫ а к  в ӑр м ан , уй-хир, т а в р а л ӑ х — этем с ӑ н а р ӗ  й ы ш ӑн ас  
пулсан  —  мӗн тери илемлӗ, сатур  та  к ӑ м ӑ л л ӑ ,  ача  пек  
т а са  чунлӑ та  итлекен ҫын пулм алла-м ӗн .. .  К оля  пек...

Ч ӑ н а х  та-ҫке , ҫ а к  та Е р ал ӑ х  м ар-и-ха  ҫав  ҫынсене ӳт- 
пуҫ, юн, сӑн ар  п арак ан н и ?  Ҫ а к  т а в р а ш р а  ҫ у р ал м ал -  
л ах -ҫке  пӗр-пӗр ш ӑп  та  ш ай  ҫ а к  т а в р а л ӑ х  к ӑ м ӑ л л ӗ  ҫын. 
С ӗткенне те вӑл  ҫак  ҫӗртен -ш ы вран , ҫ а к  йывӑҫ, ӳсен-тӑ- 
ран  ҫимӗҫӗсенчен илет... Ч ӗм не  те ҫ а к ӑ н т а н а х  илет— к а й ӑ к  
юррисенчен, ш евле  чӳхеннинчен, чечек тусанӗнчен...

Ҫ а к ӑ н  п ек  ш ухӑш оем пе У кахви  в ӑ р м а н а  кӗчӗ, ӑ в ӑ с л ӑ х  
витӗр тухрӗ. А в ӑ с л ӑх  айӗнче я л а н а х  нӳрем. Т а т а  х ӑ р с а  
ӳкнӗ й ӑ п ш а к а  йӳҫ ӑвӑссем  нӳрелсе  хӗрсе кай нӑ  та, те- 
Л5ӗнле кан ф ет  ш ӑр ш и  пек, ҫ ӑ р а  п ы л ак  т у т ӑ л л ӑ  ш ӑр ш ӑ  
тӑрать .

У кахви  темиҫе тӗлте  те пӗчченш ерӗн ш ӑтса  тухнӑ 
ҫӳхе ш урӑ  ш ӗш кӗ кӑм п исем  ту п р ӗ .  Вӗсем ш ӗвӗр  кутла , 
ҫинҫе т у н а л л ӑ  в ӑ р ӑ м  черкке  м ай лах ,  ш а л а  ҫурри  т а р а н  
ҫ у м ӑр  ш ы вӗ тулнӑ.

У кахви  Утиван  ӗш нине тухрӗ. К унта  тӗр лӗ  кӑм п асем  
пур: тин ҫеҫ ш ӑтса  тухнӑ  м ӑн тӑр  кӑм п а ,  т а к а  кӑмпи, 
ӑ в ӑ с  кӑр ӑҫӗ ,  к ӑ в а к а р н ӑ  л а ш а  к а к а й ӗ  тӗслӗ  х урӑн  кӑрӑҫӗ .  
Вшне т а в р а  т а ш ш а  тухм а хатӗр  хӗруп раҫсем  пек ҫ а м р ӑ к  
ӑвӑссем  к а р т а л а н с а  тӑнӑ.
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У кахви , ҫ ы р м а  у р л ӑ  к аҫса ,  кӗтлӗх  в ӑ р м а н  т ӑ в а т к а л ё н -  
чи ҫул  ҫине тухрӗ. В а т  ю м ан сен е  касса  с ай р атн и п е  вӑр- 
м ан  у ҫӑ л с а  ю лн ӑ  м ай  —  кун тан  к ӳ р ш ӗ  ял  пӳрчӗсем  те. 
л есн и к  ҫурчӗ те  курӑн аҫҫӗ .

В ӑ р м а н  илем ӗ  к ал л е х ,  ту л с а  ҫитнӗ ӑш -чике  л ӑ п л а н -  
т а р са ,  У кахви н  чунне с ӑ с ӑ к к ӑ н -с ӑ с ӑ к к ӑ н  х у м х а т а  пуҫ- 
л ар ӗ .

Т ем ӗн ле  к а й ӑ к с е м  ҫӗрте  чупса ҫӳресе  ю рлаҫҫӗ ,  ҫын 
ҫ ы вх ар сан ,  т ӗм ӗ  ӑш н е ч ӑм а ҫ ҫ ӗ  те теп ӗр  тӗлте  ш евлет- 
ме ты тӑн аҫҫӗ .  С ӗлхе  текен  х у р а  к а й ӑ к с е м  ҫы н н а  ҫы в ӑ х а х  
яр аҫҫӗ ,  ик-виҫ у тӑм  ю л сан  тин, к ӑ в а к а р ч ӑ н  п ы сӑк ӑш - 
скерсем , с а с а р т ӑ к  ҫ у н а т  ҫап са  я р а ҫ ҫӗ  те, ҫы нна  ш ар т а х  
сиктерсе , вӗҫсе тар аҫҫӗ .

К ӑ м п а  п у р а к к и  п а ҫ ӑ р а х  тулчӗ пулин те, У ках ви  киле 
т а в р ӑ н м а  ш у тл а м а р ӗ :  ы т а р с а  т у х а й м ӑ н  в ӑ р м а н т а н ,  пӑхсэ 
т ӑ р а н м а  мехел  ҫук...

...Эй, в ӑ р м а н ӑ м ,  вӑрм ан!. .  К а м п а  к а л а ҫ н ӑ -ш и  эпӗ сан- 
па  к а л а ҫ н ӑ  пек чун уҫса?  К а м а  к а л а с а  п ан ӑ-ш и  ӑш ри 
хуйха-суйха  сан  у м ӑн ти  пек  ним п ы т а р м а с ӑ р ?

Ч и  м ӑ с к а л л ӑ  ш у х ӑш ӑ м с е н е  эсӗ  ҫеҫ пӗлетӗн. Чи ю рат- 
нӑ  у с р а в  ю ррӑм сен е ,  ҫ ы в ӑ х р а н  та ҫ ы в ӑх  ҫын ум ӗнче  ҫеҫ 
ю р л а м а  у п р а с а  у ср ан ӑскер сен е ,  эсӗ  ҫеҫ илтнӗ.

Эй, в ӑ р м а н ӑ м -ҫ у н а т ӑм !

Ҫ а к ӑ н т а  сан  хитре те  ы р ӑ  чунлӑ, м а н а  ҫеҫ ӑ н л а н а к а н ,  
м а н ш ӑ н  п у р ӑ н а к а н  тем ӗн л е  ҫ у р а л м а н  чун пур пекех... 
В ӑ л  х а л ь  к а й ӑ к  сассипе  ю рлать ,  ҫулҫӑ  т а ш ш и п е  т аш л ать ,  
хӗвел  ӑш ш и п е  чуна  ӑ ш ӑ т а т ь ,  вӗри к ӑ к ӑ р ӗ п е  питрен сыв- 
лать .. .  В ӑл  м а н а  савать ,  ӑн л ан ать . . .  В ӑл  ҫу р ал атех !  Ҫ а к  
т а в р а л ӑ х  сӗткенӗнчен  ҫ у р а л а т ь  вӑл ,  ӳт-пӗвне ҫ а к ӑ н т а н  
илет!.. У кахвисем , Х ӗветлисем , К о л ь ӑ с е м  кӗреш се  илнӗ 
ҫӗр  ҫинче ҫ у р а л а т ь  вӑл ,  телей лӗскер ,  т ӗл ӗн м ел л е  хитре- 
скер...

У кахви , ним к у р м а с ӑ р  йы вӑҫсем  х уш ш и пе утса, хӑй 
си см есӗрех  в ӑ р м а н п а  к а л а ҫ м а  ты тӑн н ӑ-м ӗн .  В ӑл , чир 
ҫинчен пач м а н с а  кай н ӑскер ,  с а с а р т ӑ к  ы р а ту  хӗссе кил- 
нипе к а р т  сикрӗ  те т у н к а т а  ҫине л ар чӗ ,  ы й х ӑ р а н  в ӑр ан -  
нӑ  пек  пулса  кай рӗ .

«Аҫта эп ӗ?»—  ш у х ӑ ш л а р ӗ  вӑл.
П и те  те, у р а  х ы р ӑ м н е  те ту р атсем  чёрсе хёреслё-мё- 

р еслӗ  ш у р ӑ  ҫип пек йӗрсем  х ӑ в а р н ӑ .  С ы вӑ  а л ӑ  тӳртне 
т ем ӗн л е  м ай п а  х ӑ я х  касн ӑ.

54



Укахви, т ӑн а  кӗрсе, т а в р ӑ л л а  сан аса  пӑхрӗ.
К ӑ н т ӑ р л а  иртнӗ пулас. Л ӑ п к ӑ  в ӑ р м а н а  т а ҫт а н  ки лсе  

кӗнӗ к аск ӑн  ҫил касси хускатрӗ, в ӑр м ан  хирӗлсе юлчӗ. 
Ю м ан, ҫӑка ,  вӗрене тӑрри сем  вут  хыпнӑ пек  к а р л а  пуҫ- 
л арӗҫ . Ч ӑн -чӑн  в ӑ р м а н  вӑрҫи  тап ран чӗ  тейӗн.

Ҫ а к ӑ н  хы ҫҫӑн с а с а р т ӑ к а х  ӑш -чик ҫа в р ӑ н м а ,  к ӑ м ӑ л  
п ӑ т р а н м а  тап р атр ӗ .  Ч у н а  ҫуйхӑн ерчӗ. У кахви  хӑй  сис- 
м есӗрех  темш ӗн чӗрипе ку л ян а  пуҫларӗ.

Куҫ умне иртнисем килсе ӳксен, т а та  чирне, больня- 
ц ӑ р а  к а л а н ӑ  сӑм ахсен е  астуса  илсен — к а л л е х  тӗр лӗ  
ш ухӑш  пуҫа ҫ а в ӑ р м а  тытӑнчӗ.

У кахвин  куҫӗнчен хӑй сисмесӗрех куҫҫуль т у м л а м ӗ  
кусса тухрӗ... К у  т а р а н а  ҫитсе пӗррем ӗш  хут  ты тса  ча- 
р а й м а р ӗ  ҫ а к н а  хӗрупраҫ.

Ан ай ӑп л асам ,  ҫут  тӗнче, ҫак  куҫҫульшӗн1 К уҫҫуль  
к ӑ л ар м ан ч ч ӗ  тем ле  таипа-тлн  й ы в ӑ р л ӑ х р а  та.

Телей ачаш ӗп е  ӳсмен... С а в ӑ н ӑ ҫ  ш ы р аса  чупман тӗнче 
тӑр ӑх .  Ҫ а м р ӑ к  ӑс ҫ а м р ӑ к  чух ҫеҫ илем лӗ пулин те —  ха- 
л а н  к а й ӑ к  пек  а в к а л а н с а  ҫӳремен. Ы т л а  ҫ а м р ӑ к л а  шу- 
х ӑ ш а  ю л тӑм ӑр .  П урн е  те х а л а л л ӑ  х ав ас  ю р ӑп а  та  ҫите- 
л ӗкл ӗ  ки ленейм ерӗм ӗр. П ирӗн  хӗв-ш ухӑш  — ӗҫ пулнӑ, 
т ӑ ш м а н а  пӗтересси, ҫӗнесси...

Телей хӑй  ӳрап и н е  туй кӳми пек ҫ а в ӑ р с а  тӑр ат м а с ть .  
У нш ӑн кӗреш м е тиврӗ. Эпир тату, т ӑн ӑҫ  пурн ӑҫ  с а х а л та -  
рах  к у р т ӑ м ӑ р  пулсан  —  пирӗн хы ҫҫӑнхисем  телейлӗ, тӗ- 
кел пурӑнччйр...  Э пир вӗсемш ӗн пурӑннӑ.

Эй, пирӗн хыҫҫӑнхисем! Эпир х а м ӑ р ӑ н  х а в а с л а н а сс и -  
не ним т ӑ к к а л а м а с ӑ р  сире х а в а с л а н м а  х ӑ в а р н ӑ .  С ире 
ӑш ӑ  пултӑр  тесе — сивӗре кӳтнӗ. Эсир м ӑ ш ӑ р л ӑ  п у л а й ӑ р -  
ччӗ тесе —  с а в а с  ач а р а н  та  чуп т у м а с ӑ р а х  у й ӑ р с а х ӑ р а х -  
хӑн юлнӑ... Т елейлӗ  п улӑр  эсир!

. . .П айтахчен  тӑчӗ  У кахви  вӑрм анта .. .
П ӗтӗм  в ӑр м ан , ҫ ы в ӑ р а с  умӗнхи пек к ан лӗн  а н а с л а с а ,  

пит-куҫа уҫӑ  су лхӑн п а  в ар к ӑш тар ч ӗ .  П ӗл ӗт  хӗрри  йӗспе 
ты тнӑ пек хӗрелсе  ҫаврӑнчӗ.. .

Утрӗ, утрӗ  У к ахви  — утти ӳсӗнмерӗ.
С а м а н т л ӑ х а  ш у х ӑш  айне пулнӑ  ы р а ту  й ӑ с ӑ л та т м а ,  

ҫ а т ӑ р т а т т а р м а  тытӑнчӗ. У нтан  хул с а с а р т ӑ к а х  чӑтм а  ҫук  
ы ратса  к ай р ӗ  те, ы р ату  ш ӑм ӑ  т ӑ р ӑ х  хӑп арч ӗ ,  к ӑ к ӑ р а  
куҫрӗ...

У к ахви  тӗш ӗрӗлсех  анчӗ.
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Х ӗрӗх  тантӑш , хӗр -тан тӑш  —
Е п ле у й р ӑл са  каям -ш и?

(Х алйх  юрринчен.)

У к ахви  в ӑ р м а н а  к ай са  килнӗ х ы ҫҫӑн  у р ӑ х  ниҫта та 
т у х ай м ар ӗ .  С ы в ӑ  м ар  у р асем  ш ы ҫӑн са  ларчӗҫ .

...Ҫынсем хирте  ты рӑ  вы раҫҫӗ . У кахви  ки лте  пӗчченех.
А к ӑ  ӗнтӗ икӗ эрнене яхӑн  вӑл  а л ӑ к  сы п ӑр ан  тёпел 

с ы п п а л л а  иртсе курм ан , тӳ ш ек  кукринчен  тухм ан . Сыв- 
л ӑ х ӗ  с а м а й л а н м а р ӗ .  Ч и р ӗ  х а т ар  кай рӗ , ҫӗнсех пычӗ.

П итӗнчен  юн тарчӗ. Х ӑй  ҫын кипекӗ ҫеҫ т ӑ р с а  юлчӗ... 
Х ӗне кайрӗ.

* *
*

В ӑ р м а н  ӗнтӗ а с а м а т  кӗперӗн  сӑр ри-тӗсӗсен е  йыш ӑнчё. 
К у р аксем , к ӑ н т ӑ р  енне ка й м а  хатӗр л ен н ӗ  май , уш кӑн ӑн -  
у ш к ӑ н ӑ н  вӗҫме вӗренеҫҫӗ. Ҫ ӗрӗпех  ҫ ы в ӑ р м а ҫҫ ӗ  вӗсем...

Ҫ авсен  сассине  итлесе  в ы р тать  Укахви.
Ч и  й ы вӑр р и  у н ш ӑн  х а л ь  — киле пӗччен юласси...  Вӑ- 

х ӑ т  вӗҫӗм сӗр-вӗҫӗм сӗр  т ӑ сӑ л а т ь .
П ӗртен -п ӗрех  й ӑп ан ӑҫ  х ал ь  унӑн  — й ӑ м ӑ к ӗ  ш култан  

т а в р ӑ н а с с а  кӗтни.
Чим! А л ӑ к  сасси  мар-и?  Ҫ у к  иккен, ҫил п ӑ л т ӑ р  алак-  

не п ы рса  тӗртрӗ .
Тӳнт! турӗ  темскер . «А ню та м ар-и?»  К у ш а к  иккен кӑ- 

м а к а  ҫинчен сикрӗ...
М ин утсем  кал л ех ,  минучӗ пӗри ём ӗр  т ӑ р ш ш ӗ н  тӑсӑл -  

са, ерипе иртеҫҫӗ.

* **

П а я н  в ӑ р м а н  ӗҫлесе  т а в р ӑ н н ӑ  Х ӗветлипе О л ь гӑ  У к а х 
вие к у р м а  килсе  ларчӗҫ .  У ках ви  в ы р ӑ н п а х  вы ртнине к у р 
сан, вёсен к ӑ м ӑ л ӗ с е м  ху ҫӑл чӗҫ  пулин те, п ӑш ӑр х ан н и н е  
чирлӗ  т а н т ӑш ӗ  й ы в ӑ р а  и л м ел л ех  п а л ӑ р т м ар ӗ ҫ .

—  Эс ш а в а х  ан вы рт-ха, У кахви , т ӑ р с а  у т к а л а с а  
ҫӳре... В ы р тсан  —  вы р тсах  к а й ӑ н  т а т а ,— терӗҫ  вӗсем.

У кахви , хӑйӗн  икӗ тусне курсан , в ӑ й р а н а х  т ӑ р с а  л а р -  
чё, сурам ӗсене хупларӗ . У н тан  тӳ ш ек  сакки  хӗррине 
ҫу м м ӑн  л а р н ӑ  т а н тӑш ӗсен е  сы вӑ ал л и п е  ы т а л а с а  илчӗ...

. . .Ҫ ак ӑн тан  п у ҫл аса  кун серенех  к а м  та  пулин кӗре- 
кӗре  тухрӗ  У к ах ви  патне. Т ем ӗн ле  в у т л ӑ -ш ы в л ӑ  х у ш ӑр а
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та  — ш ы ва аннӑ чух та, ёҫе кайнӑ  чух та —  чупса кёрет 
Хёветли, чупса кёрет  Ольга.

* **
— К ам  килчё ара?..  Анюта-и?..
—  Ҫ ук-ха, ку Аню та мар... К оля  ам ӑш ӗ эпё. Чирлесех  

кай рӑн-им  ёнтё? Эпё К ольйран  к аллех  ҫы ру  илтём. Са- 
л а м  янӑ... Ҫ уркунне киле т ав р ӑн атӑн ,  тет.

—  Т авр ӑн ать -и ? . .— ы йтать  хёр.
— Т ав р ӑн ать ,  ачам... С ӑм ах сер ен  сана  асӑн ать .  Ах, 

У кахви  кинӗм... К аҫар ,  эп сана  кинӗм тесех чӗнӗп ӳлӗм. 
С ы вал -х а  ч асрах ,  сывал! А к с ан а  в алли  пыл илсе  кил- 
тём...

— М а ч ӑр м а н ан -ш и ? — тет У кахви хуллен.
— Кай, Укахви, эс  ют ҫын пек ан к а л а ҫ - х а , . сиппи 

пултӑрччӗ.
— Ҫуркуннеччен сы вал ӑп -х а  та. Тем пекех тав  ёнтё 

сӑю -чысуш ӑн.
— Т аса  пул, Укахви.

* **
А вӑн  ҫи.
П а я н  У кахви  к а н т ӑ к  умӗнче л а р м а  пулчӗ. Ӑна ам ӑ ш ӗ  

к а н тӑ к  ум не  вы рӑн  сар с а  пачё те  хӑйн е  ҫ а в ӑ тс а  пычӗ. 
У кахви , чӳрече уҫса, кунӗпех у р а м а л л а  пӑхса  ларчӗ.

Х ӑ л х а р а  кунӗпех йӗтем ҫинчи т а п к ӑ ч р а  ут х ӑ в а л а к а н  
ачасем  «О-йо-йой-йо-о-ой! Ну-ну-ну-у-у!..» тесе харӑс-  
л а тс а  ӗрлеш н и илтӗнсе тӑчӗ. С асӑ  уҫӑ каять , уй у р л ӑ  яла  
ҫитнӗ хы ҫҫӑн а н а т ӑ н -т ӑ в ӑ н  ҫ а в р ӑ н с а  килет.

Ҫ ӳлте виҫ сийлӗ к у р а к  уш кӑнӗ, каш ни сийӗ хӑйне 
м ай  енне вӗҫнипе, тем ӗн ле  хура  тӗтӗм ӑш ш и вӗлтӗртетсе  
т ӑн ӑ  пек  курӑн ать .

Уйсенче лап тӑк-ӑн-лаптӑкӑн  са р ӑ  х ӑ м ӑ л  ҫути хёвел 
ури ӳкнӗ пекех — йӗс тӗслӗн ҫутӑлать .

К ӑш т  с а в ӑ к л ӑ  к ӑ м ӑ л  тав р ӑн ать .
У кахви  хӑйӗн  юхса тухнӑ  ҫивӗтне ты тса  пӑхрӗ. Ука 

тӗс, ҫ у там к аскер ,  ӗннӗ тӗслӗ  пулса  л а р н ӑ .  Ҫ ӳҫ пёрчи вӗ- 
ҫёсем ҫ у р ӑ л с а  юпленнӗ, т а тк а л а н н ӑ ,  патрак . Ё лӗкхи  пек 
шыв укипе п ӗтӗрм елӗх  ҫук.

У кахвин ӗнтӗ ҫип т атм а  та вӑй  ю лмарӗ.
* *

*
П а я н  пёр у ш к ӑн  ҫ а м р ӑ к — Хӗветли, О льгӑ ,  М анехви, 

Т аня , Н и и ӑ  та та  р а й к о м о лр ан  килнӗ тепӗр хӗр кӗчӗҫ.
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У кахви  вӗсене хйрӗҫ хӗвел  пулса  Чупса ту х а й м а р ӗ ,  ҫук, 
в ы р ӑн  ҫинчен те т ӑ р а й м а р ӗ ,  сы вӑ  чавси  ҫи,не ҫеҫ к ӑ ш т  
ҫӗкленчӗ.. .

Р а й к о м о л р а н  килнӗ хӗр пӗчӗк с ӑ м а х  к а л а р ӗ .  П ӗтӗм  
х а л ӑ х  п а т т ӑр л ӑ х ӗ ,  ки лес  телей лӗ  п у рн ӑҫ  ҫинчен... Унтан 
в ӑ л  У кахви  к ӑ к р и  ҫине м е д а л ь  тирсе  ячӗ. М е д а л ӗ  ҫине 
«1941— 45 ҫулсенче А слӑ  О течествен нӑй  в ӑ р ҫ ӑ  в ӑхӑтӗн че  
х а с т а р л ӑ  ӗҫленӗш ӗн »  тесе  ҫы рнӑ.

—  М ӗнпе т а в  ту м а  пӗлем -ш и ӗнтӗ.
Ҫ а п л а  ҫеҫ т ав  ту м а  п у л тар чӗ  У к ахви  хӑй н е  м ан м ан  

ҫӗрш ы ва .

* *
*

П а я н  У кахви  патне  колхоз  п р ед сед ателӗ  Т а р ь е  кӗрсе 
тухрӗ.

—  Ну, У к ах ви ,— тер ӗ  в ӑ л .—  Ч а с р а х  у р а  ҫине тӑр- 
к а л а  та  —  с а н ато р и н е  к ая тӑн .  К ӑ н т ӑ р а .  Ж е л е з н о в о д с к  
хулине. А к  с а н а  путевкӑ .

Т а р ь е  ҫ а к  п утевкӑ  м ӗнле  тертпе  тупӑнн и  ҫинчен ҫеҫ 
пӗр с ӑ м а х  та ш а р л а м а р ӗ .  Р а й б о л ь н и ц ӑ р и  т у х тӑ р с е м п е т е ,  
р ай к о м р и сем п е  те х а р к а ш с а  п ӑх р ӗ  вӑл , ю лаш кинчен , 
с ы в л ӑ х  м ин истрӗ  патне  ҫитрӗ. П у р  ҫӗрте  те: «У ра ҫине 
т ӑ р а й м а н  ҫы н н а  са н а то р и  й ы ш ӑн м асть > ,—  терӗҫ  ӑна. 
А х ал ьтен  м ар  Т а р ь е н е  в ӑ р ҫ ӑ  в ӑх ӑтӗн ч е  п р ед седателе  
л а р т н ӑ  ҫав :  н и м ӗн ле  й ы в ӑ р л ӑ х  ум ӗнче  те пуҫа  пӗкмен 
вӑл... А кӑ  ёнтё п утевка  ун аллинче.

—  Тепӗр  п и лӗк  ку н тан  тухса  та  к а я с  пулать , У кахви.
—  Ах, Та'рье инке,—  терӗ  У к ахви .—  Ч у н а  т а тса  п ар ӑт -  

т ӑм  с ан а  —  с а х а л  пулӗ... А нчах  к ая й ӑ п -ш и ?  П ӗ р  чӗр вӑй  
та  ҫук-ҫке.

—  Унччен у р а  ҫине т ӑ м а л ӑ х  та  пулин й ӑл  илесчӗ,— 
терӗ  Т а р ь е .—  А п атн е  л а й ӑ х р а х  ҫи, тухтӑрсен  сӑм ахӗн -  
чен ан ирт, к у л я н са  ӑш -чике  ан пӗтер. У йӑх  ҫурӑ  хуш- 
ш инче унта  чиперех сы ватаҫҫӗ .  К а в к а з  т ӑ в ӗсем  ҫинче ту 
к а ч а к и  пек в ы л я са  ҫӳрӗн  ак...

У кахвин  к ӑ м ӑ л  ҫӗкленсе  юлчӗ.

* *
*

Ҫ а к ӑ н  хы ҫҫӑн  тепӗр виҫӗ кун тан  У к ахви  й ӑ м ӑ к ӗ  ап- 
п ӑ ш ӗн  с ы в л ӑ ш ӗ  кӗскелн ине  а с ӑ р х а р ӗ  те а м ӑ ш н е  ҫ ак ӑн  
пек х ы п ар  пӗлтерчӗ:

—  Б о л ь н и ц ӑ р а  У кахвин  х ӑ р а х  ал л и н е  т а т м а л л а  тенӗ, 
тет... У к ахви  таттар м ан .. .
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А м ӑ ш ӗ  л ӑ ч ӑ р ӑ н с а  анче. Ҫ ӑ в а р  та  уҫайм арӗ . С ам ан т-  
ран  тин вӑл  А ню тӑн а  тухтӑр  патне чуптарчӗ.

—  П уҫне  ҫеҫ ҫӑласчӗ.. .  А ллине  те... т а т ӑ р  — та тм а л -  
л а х  пулсан ,— терӗ вӑл , тухтӑр  килсен.

Т ухтӑр , ялан хи  пекех, ним те к а л а м а р ӗ ,  укол т у р ӗ т е  
ҫ а п л а  ҫеҫ к а л а с а  хӑварчӗ:

—  А ллине  т атм а  ки рлӗ  мар. Ч ир  чӗрре кӗнӗ.
Ҫ а к  каҫхине в а р а  У кахви  ним в ӑ р а н м а с ӑ р а х  ҫы вӑрчӗ. 

К ан лӗн  ҫывӑрчӗ... П итӗ  илем лӗ  т ӗлёк  курчё. В ӑл , Уках- 
ри, к ӑ н тӑ р т а  пек. Ҫ ӳлӗ  тусене ы т ал а с а  илнӗ ҫемҫе пӗлӗт- 
сем ӑш ӗнче ҫӳрет  пек. К о л я  У кахвие  качча илет пек те— 
У кахви, хёр я п ал и  в ал л и ,  ш у р ӑ  тӳш ек  пичӗ ӑш не ҫав  
ҫемҫе пӗлӗтсенчен тӳш ек  чы хать  пек...

* *
*

Ҫ а к  ҫӗр й ы вӑр  тӑм  ӳкрӗ  те, ирхине пӗтӗм й ӑ м р а  ҫул- 
ҫисем х ура-су  сӑн л ӑ  ку р ӑн са  ларчӗҫ .

Ҫ а к  ирхине У кахви  пӗр ҫ ӑ м а р т а  ҫирӗ, сӗт  ӗҫрӗ. К ӑн -  
тӑр  тӗлӗнче вӑл  сас а р тӑ к ,  сы вӑ чавси ҫине ҫӗкленсе, пуҫ- 
не тӑр атр ӗ .

К уҫӗсем  ун ӑн  я л к ӑ ш с а  та  чӑл -чал  пӑхрӗҫ. П ур я п а л а  
ҫинче те темскер  ш ы р ан ӑ  пек вӑрахчен  ч ар ӑ н с а  тӑчёҫ.

— Ан-нюта... Ч а с  килет-ши?..
К у  с а с ӑ р а н  а м ӑ ш ӗ  х ӑ р а с а  кайрӗ.
— Й ы в ӑ р л а н т ӑн -ц м ,  хӗрӗм?..
— Ҫ ук!— терӗ  У ках ви  темӗнле  т а р ӑ х н ӑ  с а с ӑ п а .— 

Ҫ ӑм ӑл! К ил  хуш ш и не тухса  курасчӗ!
Хӗрӗ хӑй  ҫине тем ӗн ле  са л а н с а  кай нӑ  куҫпа хӗвеле  

хирӗҫ пӑхн ӑ  пек пӑхнине а с ӑ р х а р ӗ  карчӑк .
—  Ы т а х  т у х м а л л а х  пулсан... А лкум  вӗҫне ҫ а в ӑ тс а  ту- 

х ам  эппин. Т ӑ р а я тӑ н -и  уру  ҫине? А ллупа  м ӑй р ан  тыт-ха 
ҫапла.. .

. . .Тулта пӗр йы тӑ ӳлесе  вӗретчӗ. К а р л ӑ к  ҫине л а р тн ӑ  
чӑп тулли  витрери  ш ы ва  ҫил килсе пӗрӗхтерет. К арт-  
л а ш к а  умӗнче — те краҫҫы н т ӑ к ӑ н н ӑ  в а р а  — ҫы вӑх р ан  
к а р т а л а н н ӑ  уйӑх  карти  пек ҫ а в р а ш к а  с а р ӑ л с а  тӑрать .  
Ҫ ан -ҫ у р ӑ м а  авӑн  уй ӑх  вӗҫӗн сивӗ ҫилӗ хып-ашласа 
каять . В ӑ х ӑ т сӑ р  т а т ӑ л н ӑ  симёс улмуҫҫи ҫулҫисем, сал- 
т ак с е м  пек, с а с а р т ӑ к  сиксе тӑр аҫҫӗ  те пӗр ӑ стр ӑм  сапа- 
л а н с а  х ӑ в ӑ р т -х ӑ в ӑ р т  чупса каяҫҫӗ , унтан л а п а х  ҫӗре 
тӑ сӑ л с а  вы ртаҫҫӗ , к ал л ех  тӑр са  чупаҫҫӗ.

П а х ч а р а  — к а я  ю лса  ҫ у р ӑ л н ӑ  хӗвел ҫ а в р ӑ н ӑ ш , хӗвеле  
хирӗҫ чӗвенсе, чӗчӗ ём екен  пару  пек м а л а л л а  сике-сике
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чикӗнет, т ы т а м а к  ты тн ӑ  пек ка ҫ ӑ х с а  кай са  т а п к а л а ш м а  
. ты тӑн ать ,  х ы ҫ а л ан а ть ,  е ш ӑн са  кӳтнинчен ӑ ш ӑ н а с  тенӗ 

м а й л ӑ ,  ҫулҫисене, ҫын ал л и сем  пек, хире-хирӗҫ  сӑтӑ р а ть .  
П ӗр и  т а т а  — У к ахви  пек —  т а й ӑ л а т ь ,  тӳнет, пуҫне ниепле 
те ты тайм асть .. .

Я л  сӑрчӗн  х ӑ р а х  ҫы р ан н е  ку р ак сем  п ы рса  ларчёҫ ;  
унтан  с ы в л ӑ ш а  ҫӗкленчӗҫ  те — м ӗлкисем  те с ӑ р т  аякк и п е  
вӗҫнӗ м ай  к у р а к  у ш к ӑ н ӗ  с а с а р т ӑ к а х  икӗ хут  й ы ш л ан н ӑ  
пек  курӑн чӗ .

Ҫил ачисем  м а л та н  ҫӳлте  йӗрм еш етчӗҫ, х а л ӗ  а я л а р а х  
анчӗҫ, пӳрт  кӗтессинчен ҫ а к л а н с а  ш ӑ х ӑ р с а  тӑчӗҫ.

У к ахви  мӗн пур ҫ а к  сӑнсем  ҫине нихҫан  к у р м а с л а  
тӗм сӗлсе  пӑхрӗ.

— М а н а  хӗреслӗ  саппун  ҫ а к т а р ӑ р ,— терӗ  вӑл  сасар-  
т ӑ к .— П ати с  ту тӑ р  ҫ ы х та р ӑ р ,  хура  у р а  сы рса  ярӑр .. .

—  Ах, У кахви! Ч ипер  пупле-ха! Х а л ӗ  п у р ӑ н м а  та  ты- 
тӑн м ан -и ҫ .  Ара... Ы р а н  сан ато р и н е  к а я т ӑ н -и ҫ ,—  ҫул ҫине 
ш ӑ р т т а н  та  хатӗрлерӗм .. .

У кахви , м а л т а н  т ӑ н п а х  к а л а ҫ н а с к е р ,  у р ӑ х  чӗнмерӗ, 
куҫӗ ҫеҫ я л к ӑ ш р ӗ .  Ч ӗл х и  ҫӗтрӗ.

А м ӑ щ ӗ  хӗрне  а р а н -а р а н  пӳрте  кӗртсе  вы рттарчӗ . 
У к ах ви  х ӑй й ӑн  ҫ а в р ӑ н с а  ӳ к р ӗ  те — с а с а р т ӑ к  чӗлхи уҫӑл- 
чӗ. Х ӗр кӗтмен ҫӗртен х ы тӑ  ю р л а с а  ячӗ:

Ҫ ӳл те кулю кка в ӗҫн ӗ чух  
К унӗ пулчё тӗтреллӗ.

А м ӑ ш ӗ  х ӑ р а с а  х ы тса  кай рӗ , в ы р ӑн  умне яр са  пусрӗ.
—  У кахви...  Мӗн... ап тр ар ӑн -и м ? . .
Хӗр илтм ерӗ , т а т а  х ы т ӑ р а х  ю р л а  п уҫларӗ .
—  Ах, У кахви , хӗрӗм... Е п ле-ха  а р а  кап ла .. .  Эс юрла- 

кан  м арччӗ-ҫке  нихҫан  та...
У ках ви  илтм ерӗ , ун сасси  ӑ в ӑ н с а -ӑ в ӑ н с а х  пычӗ. У рам - 

па иртсе  п ы р а к а н  кӳрш ӗсем  те, У к ах ви  ю ррине у й ӑр са ,  
« С ы в а л н ӑ -и м  ку?» текелесе, вӗсем п атн е  п ӳ р тел л е  ҫул 
тытрӗҫ.

П ӳ р т р е  ҫ а п л а х -х а  ш а л а л л а - ш а л а л л а  к а й с а  п ы р а к а н  
ю рӑ  я н ӑ р а р ӗ :

Эпир ӳ с с е  ҫитнӗ чух  
С ам ани  пулчӗ хӗн -тер тл ӗ...

Унта-н хӗрӗн пы рӗнче тем х ӑ й ӑ л т а т с а  илчӗ те ҫав  вӑ- 
р ӑ м м ӑ н  х ӑй ӑл татн и н ч е  —  я л а  т а в р ӑ н а к а н  кӗтӳ  сассисем , 
вӗҫлен м ен  кӗвӗ  ҫав р ӑ м ӗс е м ,  к а й ӑ к  ю ррисем  илтӗнсе кай- 
нӑ пек  туйӑнчӗ...
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А ш ш ӑн-ӑш ш ӑн хӗвел  пӑхсан,
Х ур ӑн ӗ т ӑ р ӑх  сухӑр  ю хать.

(Халӑх  юрринчен.)

Ҫ улла .  Кун т а в р ӑ н н ӑ  ҫеҫ-ха.
Хӗвел, у я р а  пулас, к ӑ ш та х  тӗтреленет, ҫ а п а х  та  ви- 

терсе  пӑхать.
П ёр  сал так ,  мӑн ҫул ҫинчен п ӑрӑнса , в ӑ р м а н  хӗррипе 

пӗчӗк ял  еннелле утрӗ. С а л т а к  ҫам р ӑк-х а .  Янахӗ-пичӗ 
те —  пуса каччи лле  —  сухалсӑр , м ӑй ӑхсӑр .  К ӗлетки  яш т  
кӑн а . Ҫийӗнче — с а л т а к  тумӗ: погонлӑ гим настеркӑ , г а 
лифе, атӑ ,  хулпуҫҫи урлӑ  ш инель уртнӑ, ҫурӑм  хыҫӗнче 
ку там кк а .

С а л т а к  вӑ р а х х ӑ н  ҫеҫ «ш ухӑш  уттипе» утать.
К у  вӑл  — Коля...
У нӑн  хӑйӗн  кун-ҫулӗ, хӑйӗн хуйхи-суйхи... Ҫ а м р ӑ к л а х  

ҫа р а  кай нӑ . В а р а  ҫапӑҫусем . Унтан т ӑ ш м а н  ункинче. 
К а й р а н  п ар ти зан та .  Кун хыҫҫӑн ты тк ӑн ри  асапсем . 
Ю лаш кинчен  — ҫӗнтерӳ хыҫҫӑн — ирӗк. А нчах  вӗсене 
й ӑ п ӑ р -я л ӑ р а х  киле ям арӗҫ . К ӑҫал  тин акӑ  Х ӗрлӗ Ҫ ӑ л тӑ р  
орденӗ п а р с а х  ӑсатрӗҫ.. .

...Акӑ ӗнтӗ тӳперен утӑ у й ӑ х ӗ н х ӗ в е л ӗ  ш ӑр а т с а  п ӑхагь .
У м ра  ҫ у р а л н ӑ  ен, т ӑв ан  ен. Хёвелӗ те ӑ ш ӑ р а х  кунта, 

ҫилӗ те ҫепӗҫрех, ачаш рах .
К унсӑр  пуҫне т а т а  каш ни  ҫы р -вар ӑн  а ч а л ӑ х п а  ҫыхӑн- 

нӑ темӗн ле  кӗвви-ҫемми пур. Ҫ ап л а ,  кӗвви-ҫемми!.. Эсир 
каш ни  ҫ ы р -в ар а  п ы рсан ах  ҫав  кӗвве илтетӗр. С а с ӑ п а  
янрани не  мар , х ӑ л х а п а  м ар  — чунпа, чун сисӗмӗпе ил- 
тетёр, туятӑр.. .

К аш ни кук ӑр ,  тӳпем, л а п а м ,  уй-улӑх, ӗ ш н е-к ата  те- 
м ӗнле хӑйне ҫеҫ тивӗҫлӗ, ӑна  курсан  ҫеҫ, ҫ а к  тӗлте  ҫеҫ 
х у с к а л а к а н  ыттисенчен у й р ӑм  туйӑм  в ӑ р а т а т ь  чунра- 
чӗрере.

Х ӑ в а т л ӑ н  т у й ӑн ать  ҫут тӗнче ав  ҫав  с ӑ р т  ҫине пӑхсан, 
е ҫав  ял  ҫумӗнчи пӗчӗк в ӑ р м а н  л а п тӑкн е  илсен... а в а л л ӑ х  
аса  килет. А сран  кай м и  аки-сухи. В ӑ р ӑ м  су х а л л ӑ ,  йӳле 
пилӗклӗ, пир ш ӑ л а в а р л ӑ ,  шур у р а л л ӑ  чӑваш сем ...

А к ӑ  в ӑ р м а н  к асӑк н ел л е  м айӗпен т а й л ӑ м л а н с а  ч ӑм а-  
кан вар  хушши.

Ун л ап а м ӗ н ч е  ти;н ҫеҫ туса л а р тн ӑ  утӑ куписем, пусӑ- 
рӑн м а  та  ӗлкӗрейм енскерсем , ш у лтр а  та ҫӳлӗ  ку рӑн са  
лар аҫҫӗ .  Ҫӗр. ҫийӗн, ты ллапуҫҫи сен е  ҫап ӑн са ,  сиккелесе, 
пӗччен к а й ӑ к  мӗлки ш уса иртет.
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Ҫ а к  в ы р ӑ н ӑ н  та  хӑй ӗн  кӗвви -ҫем м и пур, чуна эрлӗк-  
л ӗн  т ы т к ӑ н л а с а  илекенскер . К у  кӗвӗ  а к  ҫ а к ӑ н  евӗрлӗрех .

К у  т ар ан чч ен  ҫ а к  т а в р а р а  пулнӑ  мӗн пур иртнӗ ҫам- 
р ӑ к л ӑ х ,  иртнӗ ю р ату  —  к а м  вӗсемпе хӑй  вӑх ӑтӗн че  килсн- 
се ю л м а н  —  й ӑ л т а х  ҫ а к ӑ н т а  вӗҫсе ки лнӗ  те кун та  пурӑ- 
нать. К о л ьӑн  с а р ӑ л с а  ҫитейм ен  ю р а т ӑ в ӗ  те ҫак ӑн тах .  
М ӗн  пур вӗҫленейм ен ю рӑ , ҫитмен ӗ м ӗт  —  ҫ а к ӑ н т а  ҫӳрет  
пек. К у  в ӑ л  пулса  иртнӗ  пы сӑк  эр л ӗ  туйӑм сен , п ы сӑк  чӗ- 
реллисен  уп рав -сы х  в ы р ӑн н е  пек  ту й ӑн ать .  П ы с ӑ к  чун 
ю р атӑвӗ ,  ю рри, кун-ҫулӗ, й ӑ н ӑ ш у с ӑ р  чӑтӑмӗ...

П ӗ р р е  п ӑ х м а  ку  в ы р ӑ н  ю т  ҫ ы н ш ӑн  кичем те.
А нчах  ҫ а к  в ы р ӑ н а  хӑй ӗн  пы сӑк , т а р ӑ н  ту й ӑм -си сӗм лӗ  • 

чунӗпе и л ем л етекен  ҫын пурӑннӑ...
В ӑ л  кун та  у тса  ҫӳренӗ. С а в ӑ н н ӑ ,  ю р л а н ӑ ,  ӗҫленӗ. М ал- 

т ан хи  хут  вӑл  ю р атн ӑ  ҫ а к  т а в р а л ӑ х а .  Х ӑйӗн  ю ратӑвӗпе , 
чун илем ӗпе; ӑш ш и п е  и лем летн ӗ  ӑн а  вӑл... У н ӑн  ҫав 
п ы сӑк  ю ратӑвн е ,  пы сӑк  туйӑм не , хуйхи-суйхине, ю ррине 
ҫӗр  х ӑй  ӑш н е  с ӑх са  илнӗ. К а ш н и  ҫеҫке, ш ӑ р к а  туни, ту- 
санӗ, каш н и  ҫил  с у л ӑ м ӗ -в а р к ӑ ш ӗ  у с р а ть  ку н та  вӗсене. 
В а р а  ҫӗр х а л ӗ  те-ха , ҫ а в  ҫын ту й ӑм ӗсем п е  ш ӳсе касӑх н ӑ-  
скер, ҫав  п а р х а т а р л ӑ  ту й ӑм сен е  к у р ӑн м и  хум сем пе шев- 
ле  пек я р ӑ м л а с а  к а я л л а  с ы в л ӑ ш а  к ӑ л а р с а  с а п а л а ть .  Ҫ ав  
п а й ӑ р к а с е м  сан  к ӑ к ӑ р н а  юхса кӗреҫҫӗ  те, чунна ху р л ӑч -  
э р л ӗ н  кӗнӗ т у й ӑ м р а н  в а р а  эсӗ  кун та  м ӗнле  ҫын утса  ҫӳ- 
ренине, вӑл  мӗн ӗмӗтленнине, п у р н ӑҫн е  м ён ле  п у р ӑн са  
ирттернин е  пӗлетӗн , сисетӗн... В а р а  ку н та  мӗн пулса  ирт- 
нине пӗлм ен  ҫӗртех  кун ти  вы р ӑн  кӗввинчен  к ӑ к ӑ р н а  кӗнӗ 
ту й ӑ м  к ан ӑҫ  п а м а н н и п е  п ӑ л х а н м а  ты тӑ н а т ӑ н .

Ш ӑ п а х  ҫ а к ӑ н  пек ту й ӑ м  кӗчӗ ёнтё К о л я  кӑк р и н е  ҫа- 
к ӑ н та  ч а р ӑ н с а  тӑр сан .  К у  вы р ӑн  К о л ь ӑ ш ӑ н  та  ют мар... 
В ӑ л  К о л ь ӑ н а  та  п ал л ать .  В ӑл ,  п а л л а х ,  К о л ь ӑ н  хӑш -пӗр  
енёсене  те  ӳ кер се  ю л н ах  ӗнтӗ...

А к ӑ  пӗчӗк ҫеҫ ӑ ш ӑ х  пӗве... Ҫийӗ тип-тикӗс, ш ы в ӗ т ӑ р ӑ ,  
тӗпӗ  к у р ӑ н а ть .  Тӗпӗнчи х ӑ й ӑ р  пӗве ху л л ен  ҫеҫ х у м хан н ӑ  
чухнехи пек х у м л ӑ н -х у м л ӑ н  к а р т л а н н ӑ :  вӑл , ч ӑ н а х а х  та, 
пӗве  х у м х а н н ӑ  в ӑ х ӑ т р и  пӗр х а к л ӑ  с а м а н т н е  хӑй  ҫине 
ӳ кер се  ю лнӑ, тейӗн. Тен, К о л я  кун га  м а л та н х и  хут ҫам- 
р ӑ к  х ӗ р а ч а н а  ю р а тс а  п ӑ р а х н ӑ  с а м а н т а  пулӗ?

Ҫ ӳлте, в ӑ р м а н  кукринче, м асар .
А нчах  ӑҫтан  т у п ӑн н ӑ-х а  унта  х урӑн ?
- -  Ҫ а в  м ӗнле  х урӑн  вӑл , ки н ем ей ?— к ӑ ш к ӑ р с а  ы йгрӗ 

К с л я  хӑйӗн  ялӗн чи  чи м а л т а н  ку р н ӑ  ҫы нран .
П ӑ р у  ҫ а в ӑ тс а  к а я к а н  к а р ч ӑ к  ч ар ӑ н с а  тӑчӗ.
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— Ара... К оля  пулм арӗ-и  ку? Ёнтӗ таврӑн атӑн -м м ? 
Х урӑнӗ... М ӗнле  калас ,  У ках  хурӑнӗ  тетпӗр...

— У ках  хурӑнӗ?  М а  ап ла  к ал аҫҫӗ  в ар а?
— А ра ёнтё,—  терӗ  карчӑк , унтан тем  так ӑи ч ӗ  те 

в а с к а в а р л ӑ н  ҫап л а  хуш са  хучӗ:— К ай са  пӑхатӑн-и  эппин...
. . .Ҫапла... К ун та  хурӑн  л ар ать .  П уҫӗ  сӗнк кайнӑ. Ше- 

репеллӗ  тураттисем  сӗвемӗн-сӗвемӗн усӑнаҫҫӗ . Я ш т а к  
вуллин ш у р ӑ  хут  пек хуппи тӗл-тӗл  сӗвӗнкеленӗ, ҫилпе 
вӗҫкелет, ун айӗнчен ш ап -ш у р ӑ  та са  ҫӗнӗ ӳт  пек  хупӑ 
тухать. Х урӑн  айӗнче тӗмеске... Т ӗм еске  ҫинче хӗрлё 
юпа... Ю па ҫинче ҫап -ҫ а м р ӑ к  хӗр сӑн ӳкерчӗкӗ...

С а л т а к  сулӑнса  кайрӗ... Ю па ҫумне ларчӗ... П илот- 
кине хыврӗ.

Т ӑ в а т ӑ  ҫул тем тӳссе те йӗпенмен куҫсенчен ахах  
ту м лам сем  кусса тухрӗҫ...

Ч ы лай ччен  л а р ч ӗ  салтак .
Укахви!..
Ҫ ӑ м ӑ л -ш и  тӑп р у  сан, йывӑр-ш и?
С ӑ в а п  к ӑн а  тунӑ эс  ҫынна.
Ҫ а п л а  ӗнтӗ вӑл  в ӑ р ҫ ӑ  тӑк кал ӑп ӑш .. .  В ӑ р ҫ ӑ  хирӗнче 

к ӑн а  мар , т ы л р а  та  ҫ ӗр ш ы в ш ӑн ах  пуҫ хунӑ...
...Усал ҫын килет  ҫӗр ҫине — сӑтӑр  туса  х ӑв ар ать ,  

ы рӑ  ҫын ки л ет  — усӑ  туса  хӑварать .. .
Х урӑн  т а в р а  ҫил ҫавр ӑн ать ,  кун к аҫа  хӑй  м ӗлки  утса  

ҫ а в р ӑн ать .  Х ӗвел пӑхсан , х урӑн  вуллинчи тах ҫан х и  ту р а т  
куҫӗнчен, куҫҫуль  пек, хура  сухӑр юхса ту х ать  те—  сухӑр  
ш ӑрш и  с а р ӑ л ат ь ,  ҫын к ӑ к ӑ р н е  кӑтӑк л ать .  Ҫ а н т а л ӑ к  си- 
вӗтсен, сул х ӑм латсан ,  сухӑрӗ  хытса  л а р а т ь ,  юхма 
ч арӑн ать .

Ҫ ав  х урӑн  та  —  У кахви  пекех — йы вӑр  чухне, сивӗ 
чухне, чунне хы тарса ,  куҫҫульне пы тарать ...  Хӗвел пӑх- 
сан  ҫеҫ, чунӗ ӑш ӑн са  ҫем ҫелсе к ая ть  те, иртнине а са  ил- 
сен, и рӗксӗрех  куҫҫулӗ тухать...

Ҫ а к ӑ н т а  кан лӗх  тупнӑ хӗр, х ал ӑх п а  ю н аш ар  тӑрса ,  
х а я р  т ы тӑҫу р а  сы х л аса  х ӑв ар н ӑ  хальхи  ирӗк  ҫӗр ҫинче 
паяы в ӑ л  хӑй  утса ҫӳрейменш ӗн, ҫак  юнпа тӳлесе  илнӗ 
ҫутӑ  хӗвел ӑш ш ипе киленейменш ӗн х у р л а н а т ь  пулӗ 
хурӑн...

Ҫ ёрш ы в ирӗкӗш ӗн, этем  телейӗш ӗн пуҫне хунӑ ҫын- 
сем ҫинчен, вёсен юнӗ ҫӗре ӳкменни ҫинчен, ҫ а к  хальхи  
т ӑ н ӑ ҫ  п у р н ӑҫш ӑн  х а л ӑ х ӑ н  мӗнеш кел илем лӗ  ҫынсене ҫу- 
хатм а  тивни ҫинчен к а л а т ь  ҫ а к  хурӑн...
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