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Анне мана ҫуллахи пӗр ирхине к ӑ в а к 
ҫутӑллах в ӑ р а т р ӗ те ҫапла к а л а р ӗ : 

— Инвалидсене к ӑ ҫ а л х ӑ м ӑ л айне ҫултараҫҫё , тет. Пи-
рӗн Л и с у к ӑ н ялан пуҫӗ ҫ аврӑнать . Р а й у н пульницине ҫа-
вӑтса кай-ха ӑна , тухтӑрсене к ӑ т а р т . Тен, Л и с у к а и н в а л и д 
тӑвёҫ, в а р а эпир х ӑ м ӑ л ҫулӑпӑр , у л ӑ м л ӑ пулӑпӑр . Ёнесӗр 
пӗтетпӗр эпир. 

Эпӗ пуҫа чикетӗп. Ак, анне: «Эс каймасан , кам кайӗ -ха 
ӗнтӗ?»— тейӗ . Чӑн, мансӑр пуҫне кам кайӗ? Аттем, пич-
чем ҫук. Аннен колхоз хнрӗнче чӗкӗнтӗр ҫ у м л а м а л л а . Ка -
ҫалӑкне л ӑ ч а х вир курӑкӗ пуснӑччӗ , паян та к ӑ к л а с а пӗте-
реймӗ . М а н р а н икӗ ҫул а с л ӑ р а х аппа, Лисук , чирлекеле-
сех тӑрать . Унччен в ӑ л чиперехчӗ , кӑҫал темӗскер пулчӗ 
ӑна, пурне те п ӑ т р а ш т а р а т ь , в ӑ х ӑ т - в ӑ х ӑ т нимӗн те ӑ н л а н -
масть. Х а л ь ӗнтӗ ӑна «Ухмах Лисук» теме пуҫларӗҫ . 

— Л и с у к а инвалид тусан, укҫа та иарӗҫ. Ун чухне с а н ^ 
ҫӗнӗ кӗие ҫӗлесе парӑи,— тархаслать , илӗртет анне.— Эс 
каймасан , кам кайтӑр-ха ӗнтё? 

Ман ҫӗнё кёпе ҫӗлесе парасса питё ёненес килет. Анчах 
"ьа ку •—суя с ӑ м а х ҫеҫ: ппрён килте укҫана туртса т ӑ р а к а н 
ш ӑ т ӑ к а х а л ь те нумай. 

Чуна хурлӑх пусса пырать. «Ах, т у р ӑ ! — ш у х ӑ ш л а т ӑ п 
эпё.— Райунӗ ӑҫтарах -ши? Хӑш ҫулпа к а й м а л л а - ш и ? К а ҫ 
пуличчен ҫ а в р ӑ н с а килейёпёр-ши?» 

Анне сассн ҫнрёпленет, вӑл с а в ӑ н ӑ ҫ л ӑ хыпар пёлтернён 
хавхаланать . 
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— Сана укҫа парса ярӑп. Райунта столовӑй пур, пуль-
ницара ӗҫ пӗтерсен, ҫавӑнта кӗр. Унта час-часах ҫ ӑ к ӑ р 
сутаҫҫӗ . Ҫӑкӑрне хӑйне уйрӑм сутмасан, яшка ил, яшкапа 
пӗрле ҫӑкӑр параҫҫех. 

Ҫӑкӑр? Инҫе ҫул тек шиклентермест мана. Анне сӑма-
хӗсем ман чунӑн чи ачаш кӗтесне сӗртӗнчӗҫ. Тырӑ вырнӑ 
вӑхӑтра колхозра ҫ ӑ к ӑ р паркалатчӗҫ-ха; эпӗ ҫӑкӑр ҫисе 
курнӑ . Анчах, шӑпах вӑрҫӑ тапраннӑ ҫул ҫуралнӑскер, 
тӑххӑра ҫитсе те хамӑр килте ҫӑкӑр пӗҫернине астумас-
тӑп. Ҫӑкӑршӑн эпӗ таҫта та ҫитме хатӗр. 

— Райун инҫе-н вӑл?— ыйтатӑп аннерен. 
— Кунтан ултӑ ҫухрӑмра. Сухӑр кассипе хамӑр ялтан 

тухатӑн та Т ӑ р м ӑ ш а кӗретӗн. Т ӑ р м ӑ ш арманӗ таҫтанах 
курӑнать, ҫавӑнталла каякан ҫулпа ут та ут, райунах ҫит-
се кӗретӗн. Пульнииа — вӑрӑм шурӑ ҫурт. 

Анне, эпӗ килӗшнипе савӑнса ӳкнӗскер, сасартӑк шӑп~ 
ланать , ман ҫине «ярас-ши ку ачана, ярас мар-шн» тенӗ 
пек иккӗленсе пӑхса тӑрать. Унтан ыталаса илет, пуҫран 
шӑлать . Анне ыталать мана, ҫавах хама тӑлӑх ача пек 
туятӑп — мӗнле кайса килмелле-ха?. . Пӗлмен-курман ҫӗре 
тухма йывӑр, вырӑнтан тапраннӑ куҫҫуль пуҫа хӗсет. 

Лисукпа иксӗмӗр ҫул ҫине пӗрер курка сӗт ӗҫетпӗр. Эпӗ 
ҫӗтӗк татӑкӗпе чӗркенӗ укҫана хыпашласа пӑхатӑп та, Ли-
сука ҫавӑтса, урама тухатӑп. 

— Ухмах Лисук! Ухмах Лисук!— кӑшкӑраҫҫӗ ачасем. 
Ахаль пулсан хӑвалаттӑм-ха вӗсене, халь вара васка-

малла , ҫавӑнпа нимӗн те чӗнмеетӗп. Лисук шӑпах пуҫӗ 
ыратнипе асапланать, ҫакӑн пек кунсенче вӑл сассӑр, мӗн 
хушнине итлет,— халь ман хыҫра'н чирлӗ путек пек лӗпӗс-
тетсе пырать. 

— Ухмах Лисук! Ухмах Лисук! 
Пӗрех хут часрах хамӑр ялтан тухса каясчӗ . Эпир васг-

катпӑр. 
Сухӑр кассипе ун вӗҫӗнчи хир пирӗншӗн хӑрушӑ мар, 

ку таврара темиҫе хутчен те выльӑх шыраса курнӑ . 
Тӑрмӑш йӑмрисем пирӗн ялтисенчен ҫӳллӗрех пек, вӗ-

еем: «Эсир кунта мӗн туса ҫӳретӗр?»—тесе ыйтнӑн туйӑ-
нать. Эпӗ Лисука йӑмрасенчен аяккарах , ҫул варрине, 
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туртатӑп. Ҫулӗ те пирӗнни пек мар, кӑпка тусанлӑ пулин 
те урана тӑрӑнтарать . Пире патак утланнӑ ача хӑвалать . 
Унран тарса, алӑкне уҫса пӑрахнӑ ҫул хӗрринчи пӳрте 
кӗрсе тӑратпӑр. Л а в к к а иккен. Те килтен выҫӑ тухнипе, эпӗ 
пӗртен-пӗр тавара ҫеҫ, пысӑк ещӗкри салма пысӑкӑш ка-
нихвете, асӑрхатӑп. Лисук та ҫавна куҫ хывнӑ , вӑл мана 
ҫанӑран туртать: 

— Еля, канихвет илсе пар-ха! 
Хыпаланса ҫӗтӗк татӑкне салтатӑп. Пӳрнесем йӗпе, 

вӗри, сывлама йывӑр, — укҫана каялла ҫыхса хуратӑп. 
Эпӗ ҫӑкӑр илесшӗн. Лисук канихветсӗр тухасшӑн мар, 
вӑл шӑлне ҫыртса ман алӑри ҫыхха тӑпӑлтарать . Эпӗ ӑна 
чыша-чыша яратӑп. Вӑл ҫавах сӗкӗнет. Л а в к к а ҫ ӑ пирӗн 
ҫине тӗлӗнсе пӑхса тӑрать. Мӗнпур вӑя пухса аппана ура-
ма сӗтӗрсе тухатӑп... 

Эпӗ сывлӑш пӳлӗннӗрен чарӑнса тӑратӑп. Чупатпӑр ик-
кен. Ик айккипе тикӗс хир. Ҫул хӗрринче арман ларать . 
Ун кӗрӗс-мерӗс мӗлки ыраш пуссй ҫинче тапаланать . Хир 
варринче пӗр йывӑҫ ӳсет. Ҫак ют ҫӗрте вӑл ҫеҫ, пӗччен-
скер, хӳтӗлекен тӑван пек туйӑнать. Эпир майӗпен лӑпла-
натпӑр. 

Хӗвел вӗрекен шыв тӑкӑннӑ евӗр ҫунтарать. Пит-куҫа 
тар ҫиет. Ҫулҫӑсем лапсӑр кайнӑ . Тусан ҫине тӑсӑлса ӳкнӗ 
чӑкӑт курӑкӗнчен урана вӗри ҫапать. 

Эпир ҫул хӗрринчи шурлӑх умӗнче чарӑнатпӑр. Пӗчӗк 
шыва усал курӑкӗ сӑрса илнӗ. Ҫулҫисем унӑн тачка, ты-
марӗ мӑнтӑр. Сулхӑн ҫулҫӑсене сире-сире, шыв ывӑҫласа 
илетпӗр, ҫӑвӑнатпӑр. Пирӗн ӗреххетленсе ларма вӑхӑт ҫук, 
малаллах| утас пулать. Вӗри сывлӑш вӗлтӗртетет. Пур япа-
ла та иккӗллӗ курӑнать. Йывӑррӑн хашӑлтатакан Лисук 
вунӑ-вуник утӑмранах ларса канасшӑн йӑлӑнать. Ларсан—• 
тӑма хӗн, пуҫ ҫаврӑнать,— ҫакна ӑнланмасть вӑл. 

Пӗтӗмпех анкӑ-минкӗленсе ҫмтнӗскерсем, эпир кӑнтӑр-
ла тёлёнче пысӑк ял урамне пырса кёретпёр. Ку урампа 
пӗрне-пӗри палламан халӑх утать пулас, хирӗҫ пулакан-
сене сывлӑх та сунмаҫҫӗ . Эпир ҫавӑтӑнатпӑр. Хӑш вырӑна 
Ҫитнине ыйтса пёлесчё — хӑяймастӑп. Сасартӑк аппапа 
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иксӗмӗр те хавассӑн кӑшкӑрса яратпӑр: пире тир, ҫӗтӗк 
тиенӗ лав хӑваласа ҫитет. Ку — пӗлӗш лавҫӑ , вӑл пирӗн 
ялта та ҫӗтӗк-ҫурӑк пуҫтараканччӗ . Лавҫӑ лашине чарать 
те, эпир каптӑртатакан ула-чӑла тир ҫине, ҫӗтӗк миххнсен 
хушшине хӑпарса ларатпӑр . 

— Хӑш ялтан-ха эсир?— ыйтать тир пуҫтаракан. 
— Эпир — Ҫӗньялтан. 4 

— Кам ачисем? 
— Эпир Хӗветура ачисем. 
Вӑл пирӗн аннене те пӗлет иккен. Ҫакӑ мана хӑюлан-

тарать, эпӗ столовӑй ӑҫтине, вӑл хӑҫан уҫассине тӗпчетӗп. 
Пичче хуравӗ хаваслӑ : столовӑй кашни кунах ёҫлет-мён. 

— Ҫӑкӑрне вара хӑйсемех пӗҫереҫҫӗ-и? 
— Ав, столовӑй хыҫёнче пёчӗк пӳрт ларать . Ҫавӑнта 

пёҫереҫҫё. 
Ш ӑ р ӑ х кунта мӑрьерен тётём к ӑ л а р а к а н пӳрт чӗрене 

кнсрентерет, вӑл юмахри асап курса пӗтнӗ паттӑрсем ҫит-
се тухнӑ илемлӗ ҫёршыв пек туйӑнать. Вите шӑрши кӗре-
кен пнрён лав ҫине пыллӑ чечек шӑрши пырса ҫапӑнать. 
«Ҫӑкӑр шӑрши пуль. . .»—сӗмленетӗп эпё. 

Эпир столовӑй умёнче анса юлатпӑр. Эпё унта кӗрсе 
пӑхасшӑнччӗ , анчах та урасенче тёрек пӗтсе ларчё, вара 
пысӑк ёҫе пуҫӑниччен ӑпӑр-тапӑра пётерес шутпа Лисука 
ҫавӑтатӑп та, анраса кайнӑскер, шурӑ ҫурт енне танкӑл-
тататӑп. 

Больница тавра решетке тытса ҫавӑрнӑ . Курӑк пуснӑ 
картара кӑвак тум тӑхӑннӑ ҫынсем лараҫҫё. Туллн хёр-
арӑм йывӑҫсем хушшинчи кашта ҫине шурӑ кӗпе-йӗм ҫа-
кать. 

Лисукпа иксёмёр алӑран алла тытӑнса больницӑна кёр-
се каятпӑр. 

Ш а л т а — вӑрӑм коридор. Икӗ енӗпе алӑк. Пӗр алӑкӗ 
умне уксах-чӑлах пуҫтарӑннӑ . Сак ҫине вырнаҫаймашш-
сем стена ҫумне тӗршӗннӗ , урайне ларнӑ . 

— Инвалидсене ӑҫта пӑхаҫҫӗ?— ыйтатӑп эпё ҫӳллӗ пич^ 
черен. 

Вӑл темён каласшӑн, пуҫё ун вёттён-вӗттён чётренме 
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тытӑнать. Ман ҫан-ҫурӑм сӳ-ӳ тӑвать, эпӗ каялла чакатӑп. 
Пичче, мана хӑратнине курса, хӑй те пӑлханса каять, хӑ-
йӑлтатакан сассине путарасшӑн хӑрах аллипе ҫӑварне хуп-
лать, тепринпе умри алӑк ҫине тӑсса кӑтартать . 

Пиччерен пӑрӑнатпӑр та кӗтесе, урайне, кайса ларат-
пӑр. Ман куҫпа тан ҫӳпҫе пек шыҫӑнса кайнӑ ура, ҫӑм 
тутӑрпа чӗркенӗскер, выртать. Пуҫа ҫӗклетӗп: юнашар, 
тенкел ҫинче, кинемей ларать-мӗн, пёр урине вӑл ҫӗре пус-
нӑ, теприне умри тенкел ҫине тӑсса хунӑ . Инке манца сӑ-
мах пуҫласшӑн, анчах та такама хушаматпа чӗнни илтӗ-
нет, пурте шӑп пулаҫҫӗ . Паҫӑрхи пичче ӳт-пӗвӗпе силленсе 
пӳлӗм еннелле утагь. Алӑк хӑлӑпне вӑл ниепле те ярсӑ 
илеймест, пӳрни сыпписем тимӗре лексе шакӑртатаҫҫӗ . 
Алӑка уҫса парсан ҫеҫ вӑл шалалла кӗрсе каять. 

— Мӗн пулнӑ ӑна?— ыйтатӑп ҫумри инкерен. 
— Эй, ачам... Вӑрҫӑ суранӗ... 
— Сан уруна тата мӗн пулнӑ?—тӗпчетӗп эпӗ. 
Инке урине сӑтӑркалать . 
— Утӑ ҫинче амантӑм. Каҫ пуличчен ҫултӑмӑр та, тӗт-

тӗмре ҫавапа тӑрӑнтартӑм. 
— Апла лайӑх. Сана ним мар инвалид туса парӗҫ. Ман 

аппан ури те, алли те сывӑ , пуҫӗ ҫеҫ ҫаврӑнать,-— пӗлте-
ретӗп хуйхӑ-суйхӑма. 

Сасартӑк темскер кӑптӑр-каптӑр турӗ, шанклатрӗ . Вӑ -
рӑммӑ!н йынӑшса яни, хӑрӑлтатни илтёнчӗ. Пӳлӗмрен шу-
рӑ халат тӑхӑннӑ хӗр чупса тухрӗ , самантран вӑл пӗчӗк-
ҫеҫҫӗ кӗленче йӑтса каялла кӗрсе кайрӗ . 

Кӑштахран ҫӳллӗ пиччене ҫавӑтса тухрӗҫ. Ун пуҫӗ ди-
не те шыв янӑ , те вӑл ҫав териех тарланӑ : йӗпе ҫӳҫӗ пайӑр-
кан-пайӑркан ҫыпҫӑнса ларнӑ , тӑнлаври юн тымарӗсем 
мӑкӑрӑлса тухнӑ . 

Пӳлӗмрен пёри тухаты те тепрн кёрет. Вӗсем пурте те-
нӗ пекех вӑйпнтти арҫынсем пулмалла, анчах та хӑшӗ — 
алӑсӑр, тепри — урасӑр. Мана анне сӑмахӗсем аса килеҫ-
Ҫӗ, вӑл яланах: «Аҫу урасӑр, алӑсӑр пулин те киле таврӑн-
тӑрччӗ»,— тетчӗ. Ҫак сӑмахсене аса илетӗп те, пӳлӗме кӗ-
ре-кӗре каякан уксах-чӑлах, суккӑр ҫынсем пурте ман атте 
пек туйӑнса каяҫҫӗ... 
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' . . . .Мана такам хулпуҫҫинчен силлет.. 
— Ан йёр, ан йӗр, ачам. Пирӗн ҫине пӑхма та хӑрушӑ 

пуль ҫав... Ан хӑра, эпир те чӗрӗ чунлӑ ҫынсемех-ҫке... 
Лӑплантараканни — ман ҫумри кӳршӗ . Вӑл пӗчӗк ура-

па ҫине чӗн пиҫиххипе ҫыхӑнса ларнӑ . Чӗркуҫҫирен ҫӳлерех 
татнӑ урисене сӑран пек якалса пӗтнӗ , тусанлӑ -пылчӑклӑ 
ш ӑ л а в а р ӑ н пушӑ пӗҫҫисемпе ҫавӑрса ҫыхнӑ . Пуринчен ыт-
л а ма|на ун аллисем хӑратрӗҫ: кӗске те пуклак ӳт-пӳпе 
танлаштарсан , вӗсем килӗшӳсӗр вӑрӑм. Ал лапписем — 
ура тупанӗсем евӗр — лапкӑшӗпе ӳт хытти пулса тӑнӑ , 
вёсен калӑпӗ те улшӑннӑ : ирӗн-каҫӑн ҫийӗнекен хӑйра пек 
лаптакланнӑ . 

Урасӑр пиччен сасси ӑшӑ . 
— Часах ак киле каятӑр. Халь ман кӗмелле, ман хыҫ-

ҫ ӑ н сире чӗнсе кӗртӗҫ. Хушаматне ҫырса илчӗҫ-и? 
Тухтӑр патне кёрес умён малтан ҫырӑнмаллине эпё 

пёрремёш хут илтетӗп. Пичче икё аллипе урайне тӗртет, 
урапи м а л а л л а кусать. Вӑл мана пӗчӗк пӳлёме ертсе кё-
рет, унта л а р а к а н п а тем калаҫать . Манран эпё хӑш ялтан, 
мёншён килнине ыйтса ҫыраҫҫё. Ҫак хутне эпӗ кӗрес пӳ-
лёме кайса параҫҫӗ . 

Эпир каллех урайне кайса ларатпӑр . Сивё. Хёвеланӑҫ-
нелле тухакан чӳречесем тём-хура. 

Лисука чённи илтёнсе каять. Пирӗн урасӑр пичче хыҫ-
ҫӑн кёмеллеччё, эпё аптӑраса тӑратӑп. Пичче кулать, унӑн 
•ҫурӑла-ҫурӑла кайнӑ тӑм тӗслӗ пичё ачашшӑн ҫуталать. 
Т а к а м мана ҫурӑмран тёкет, такам алӑка уҫса парать — 
эпир пӳлёме кӗрсе тӑратпӑр . 

Сётел хушшинче — виҫӗ тухтӑр. Лисук ман ҫума тӗр-
шӗнет. Эпё ӑна тухтӑрсен умӗнчи пукан ҫине лартатӑп, 
ан хӑратӑр тесе, алла ун хулё ҫине хуратӑп. Куҫлӑх тӑ-
хӑннӑ хӗрарӑм тухтӑр пирён ҫине шӑтарасла пӑхать, ыйту 
парать. Эпё, хыпӑнса ӳкнӗскер, хирёҫ те хуравлаймастӑп. 
Эпир чӗнменнине кура, вӑл тарӑхма пуҫлать, темӗншӗн 
ман аннене вӑрҫать: 

— Амӑшӗсем килте, ачисене ав пёчче'нех кӑларса 
яраҫҫё! 

Ун сӑмахне арҫын тухтӑр пӳлчӗ. Вӑл сӗтел хушшинчен 
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тухрӗ те пирӗн ума пычӗ. Малтан аппапа ман ята, анне 
ӑҫта ӗҫленине ыйтрӗ, кайран сӑмаха Лисук ҫине куҫарчӗ . 

— Халь ҫулла-и, хӗлле-и?— ыйтрӗ вӑл аппаран. 
Лисук ман ҫине ҫаврӑнса пӑхрӗ . Эпӗ сас памарӑм. Ли-

сук вара ма|на алӑран ярса тытрӗ те пӑшӑлтатса илчӗ: 
— Сивӗ! Мана сивӗ! Хӗлле!.. 
Куҫлӑхлӑ тухтӑр кулам пек турӗ. Манӑн йӗрес килсе 

кайрӗ. 
— Кунта килнӗ чух мӗн куртӑн?— ыйтрӗ куҫлӑхлӑ тух-

тӑр. 
— Канихвет куртӑм,— шӑппӑн хуравларӗ Лисук. 
Лисукпа урӑх калаҫмарӗҫ . Ун куҫне тавӑрса, куҫ тӗпне 

тӗрӗслерӗҫ, чӗрине итлесе пӑхрӗҫ. 
— Чирлӗ мар сан аппу. П ӑ л а х а я перет ,—касса татрӗ 

куҫлӑхлӑ тухтӑр.— Апатне лайӑхрах ҫитерес пулать. Ҫу, 
хӑйма, ҫӑмарта кирлӗ . 

Ҫапах та пире темле хут ҫырса пачӗҫ. 
Пӳлӗмрен тухсан, эпӗ ҫӑмӑллӑн сывласа яратӑп, хутне 

урасӑр пичче'не тыттаратӑп. Ҫынна сӑмахпах ҫапса хуҫма 
пулать иккен,— пичче сӑмахӗсем ҫамкаран мӑлатукпа ҫап-
нӑ пек танлаттараҫҫӗ : 

— Хӗрӗм, ку хутран пулӑшу ҫук. Аппуна виҫҫӗмӗш 
группа ҫеҫ панӑ . Арҫын тухтӑрпа тепӗр хут кӗрсе калаҫ-
ха. Вӑл ӑнланма тивӗҫ. Мӗн кирлине тӳррипе кала. Пӗр-ик 
сехётрен ӗҫ вӗҫленет, ҫавӑнччен кӗт-ха. 

Эпӗ хытса тӑратӑп. ё ҫ ҫинчен ыйтса пӗлес вырӑнне 
урӑхла сӑмах персе яратӑп: 

— Тухтӑрсем саланиччен столовӑйне кайса килеет-> 
пӗр-ши? 

— Килетӗр! Укҫу пур-и? Канса ҫырткалӑр та к а я л л а 
килӗр. 

Эпир хӗвеллӗ ӑшӑ картана тухатпӑр. Пӳртре вӑрах 
ларнӑран куҫ хуралса каять, умра сарӑ , симӗс ункӑсем 
шуса иртеҫҫӗ. 

Столовӑйне тӳрех кӗме хӑюлӑх ҫитеймест,— алӑк умӗн-
че тӑхтаса тӑратпӑр. 

— Эсир столовӑйне-и? Кунта пулсан — кӗрӗр. Алӑка 
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ҫаклататӑи . Эпир л а я н ир.хупатпӑр,— тет картлащка. ҫин-
че тӑракан хӗр. Чӑнах, вӑл пирӗн хыҫранах алӑка питӗрсе 
хурать. 

. — Хӗрачасем, с.ире мӗн кирлӗ? 
— Ҫӑкӑр . 
— Паян сутмалӑх ҫӑкӑр ҫук. 
Эпӗ аптӑраса тӑмастӑп, анне сӑмахӗсене пуҫра тытса, 

хӗр манпа килӗшессе пӗлсе, лӳчӗркеннӗ укҫана кӑларса 
паратӑп. 

— Апла пулсан, пире пёр тирӗк яшка пар. Яшкапа 
пӗрле ҫӑкӑр пар. Эпир иккӗн. 

Ппре икӗ чӗл ҫӑкӑр впҫсе параҫҫӗ . Чӗлӗсене асӑрханул-
л ӑ н алӑ тупанӗ ҫине хуратӑп. Ҫӑкӑрӗ ӑшӑ . Ман ҫӑвара 
сӗлеке тулать. Ҫёнӗ уйӑх пек икӗ чӗлле халь ҫиес марччӗ . 
Ман ӗмӗт — юмах пек: киле кайнӑ чух хирте кайма ла-
рӑпӑр та, пӗр чӗллине ҫурмаран хуҫӑпӑр, никамран вӑтан-
масӑр вӑраххӑн чӑмлӑпӑр, ӗмӗпӗр... Тепӗр чӗллине киле 
илсе ҫитересчӗ... Килте виҫӗ татӑк тӑвӑпӑр — каллех ҫӑкӑр 
ҫимелле пулать! 

Пире пӗр чашӑк яшка антарса параҫҫӗ . Анне пире пур 
ҫимӗҫе те пёр тан уйӑрма вӗрентнӗ ; халь, ҫак яшкапа тӑ-
ранмасса сиссе, эпир черетпе ҫиме канашлантӑмӑр . Анчах 
т а Лисук пӗр кашӑк яшка ӑсса иличчен, ӑна ҫӑтса яриччен 
ӗмӗр иртнӗн туйӑнать. £нер эпир унпа кашлич ҫинёччӗ, 
те ҫавӑнпа, те шӑннипе Лисук тути чӑмӑркка пек щыҫса 
тухнӑ ,— пӑрӑҫлӑ яшкана вӗрсе сивӗтмесӗр сыпаймасть. Чу-
иа ҫапла йӗкӗлтенине чӑтса тӑраймасӑр , ҫӗнӗ меслет шы-
р.аса тупатӑп. Лисук хирӗҫлемест. Халь кашниех умлӑ -
хыҫлӑ икӗ к а ш ӑ к сыпать. Эпӗ хам пая кап-кап ҫӑтса яра-
тӑп та, Лисук мён чул ҫинине шутласа ларатӑп. Вӑл икӗ 
к а ш ӑ к ӑсса илессине к ӗ т н и — х ӗ р т н ӗ тимӗре тытса лар-
нипе танах. Лисук ман асапланӑва чухларӗ курӑнать, ӗнтӗ 
вӑл яшкине сивӗтсе те тӑмасть, васкать, сыпмассерен ӑх-
^ а т а - ӑ х л а т а илет. 

Тнрӗк тӗпӗнчи яшка тата виҫ-тӑватӑ к ашӑк пулатчӗ пу-
ле , столовӑй чӳречи тӗлӗпе арҫын-тухтӑр иртсе пынине ку-
рах кайрӑм. «Аҫта каять вӑл? Вёсен ӗҫӗ вӗҫленчӗ те-и? 
^ и л е л л е утмасть-и? Кайран ӑна шыраса тупаймӑн». 
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ЛиСук, эс ҫакӑнтах лӑр. Яшкана мансӑр ан ҫй. Ҫӑ -
кӑрӑ ан тив,— тесе у р а м а л л а вирхӗнетӗп. 

Тухтӑра хӑваласа ҫитетӗп те хыҫалтан туртатӑп. 
— Пичче! Тухтӑр пичче! 
Алӑри хута кӑтартатӑп. 
— Ҫак хутпа пнре хӑмӑл ҫултараҫҫӗ-й? 
Тухтӑр ман сӑмахсене ӑнланаймасть. Э п ӗ ' т ӗ п ё р хут 

ыйтатӑп. • ! ' « 
— Ҫак хутпа хӑмӑл ҫултараҫҫӗ-и пире? 
— Мӗнле хӑмӑл? Йӗркипе каласа пар-ха. 
Сасартӑк тухтӑр пичӗ тӑрӑх ҫак хутпа пире нимӗн тё 

паманнине ӑнкарса илетӗп. Ман умра куҫҫуль тӗтрн сик-
келет; янкӑр тӳпе хӗррипе ярр! та" ярр! хӗвел шӑвать , ун 
хӗрлӗ ҫути тимӗр витнӗ ҫурт тӑррипе йан паталла ю^сӑ 
килет. Эпӗ йӗркипе ӑнлантараймастӑп. Пирӗн тавра ҫын 
пухӑннӑ. Урмӑшнӑ сас кӑшкӑрни илтенет. Эпӗ кӑшкӑра -
тӑп икке;н. 

— Эпир вилетпӗр! Ёне усрамасан, эпнр вилетпӗр! 
Ман ӑспуҫра хӗл каҫӗсенче колхоз улӑмне в ӑ р л а м а 

ҫӳрени пӑтрашать: улӑм ури уй варринче, ҫ'ил ҫинче ларать , 
туртатӑн-туртатӑн пӑрланнӑ улӑма, ху сиксе чӗтретӗн — 
ак-ак сана хуралҫӑ ярса тытать... Имренӗскер, тата хытӑ-
рах кӑшкӑратӑп. Тухтӑр мана ҫурӑмран лӑпкать . Ун сӑ-
махӗсем ҫӑра тӗтре витӗр чӗтренсе килеҫҫӗ. 

— Хулара пулсан, сан аппуна пӗрремӗш группа па-
ратчӗҫ. Халь ун алли-ури сывӑ , ялти ӗҫе хутшӑнма пул-
тарать тесе ӑна виҫҫӗмӗш группа ҫеҫ ҫырса патӑмӑр. 

Уссе ҫитнё ҫынсем йӑнӑшмаҫҫё тесе! Эпё юхӑмне пӳлнӗ 
чула илсе пӑрахасшӑн кӗрмешекен пёчёк шыв пек антӑх-
са каятӑп. 

— Тухтӑр пичче, ма ҫапла калан?! Ана «ухмах Лисук» 
теҫҫё вёт! Ансӑр ҫын ялта епле ӗҫлетӗр? Ёнер ӑна анне 
чӗкӗнтӗр ҫумлама илсе кайрё. Чӗкӗнтӗре ҫум курӑкёнчен 
уйӑраймасӑр вӑл пӗтӗмпе туртса кӑларнӑ . Пире бригадир 
вӑрҫса пётерчё! Ёҫ кунё пама мар, ҫак сӑтӑршӑн тӗрмене 
лартмалла сире терё... 

Сас вӑйё иётрё. Эпӗ ӗсӗклесе ятӑм. Тухтӑр мана хӑй 
Ҫумне пӑчӑртать. 
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— Чарӑн, пӗчӗкскер, чарӑн. Халь каярах юлчӗ, тухтӑр-
сем саланчӗҫ. Аппуна ҫитес эрнекун ҫавӑтса кил. Ана те-
пӗр хут пӑхӑпӑр. Сӑмах паратӑп сана : кӑҫал утӑ ҫулатӑ -
рах. Ку хутне кунтах хӑвар . Аннӳне: «Пурте йӗркеллӗ пул-
чӗ, хучӗ ҫи,не пичет ҫеҫ пустараймарӑм»,— тесе ӑнлантар . 
Халь киле вӗҫтерӗр. Каҫ пулать. 

Пит-куҫа саппунпа шӑлатӑп та, иклетнипе сике-сике 
илекен пуҫа ик алӑпа тытса, пӑрахса хӑварнӑ ҫ ӑ к ӑ р а ил-
ме чупатӑп. 

Столовӑй алӑкне ҫӑрапа питӗрнӗ. Лисук пӳрт ҫумӗнче 
ларать . 

— Ҫӑкӑр ӑҫта?— кӑшкӑратӑп эпӗ. 
Лисук сиксе тӑрать те ун-кун пӑхкалать . Ун кӗсйи пуш-

шине, аллинче нимӗн те ҫуккине куҫ хупса иличчен сӑнаса 
илетӗп. 

— Ҫӑкӑр ӑҫта теп?! 
Лисук йӗри-тавра темӗскер шырать. 
— Пӗ-пӗ-пӗлместӗп... 
Эпӗ столовӑй чӳречи патне ыткӑнатӑп. Чӳрече хаша-

кӗнчен ҫакланса , ҫӳлелле кармашатӑп: шалта пуш сӗтел-
сем ҫеҫ. 

Эпӗ — каллех Лисук умӗнче. 
— Ҫӑкӑра ӑҫта чикрӗн?! 
Лисук сиксе чӗтрет. 
— Пӗлместӗп... Столовӑйне хупмалла терӗҫ те, эпӗ сан 

хыҫранах тухрӑм. Ҫӑкӑрӗ пирӗн мар вӗт... Вӑл сӗтел ҫин-
чех юлчӗ... 

Таврана хура тӗс карса илет. Куҫ умне Лисук ҫеҫ, ҫӑ-
кӑра ҫухатакан ҫеҫ, тарса юлать. 

Эпӗ каллех м а л а л л а ыткӑнатӑп. Ман чышкӑсем Лису-
ка лачлаттараҫҫӗ . Ура айӗнчи ҫӗр тайкаланать . Столовӑй 
пӳрчё пӗр ҫухалать, унтан чӳречисене ҫиҫтерсе ҫывхарать. 
Чӳрече рамисем ӗречӗпе ларса тухнӑ йывӑҫ хӗрессем пек 
ман ума ҫитсе тӑраҫҫӗ . К а я л л а чакатӑп. Алӑсем ҫав-ҫавах 
тӑпач муклашкисем пек ывтӑнаҫҫӗ . Хурланчӑк ҫинҫе сасса 
илтсен ҫеҫ, ал-ура лӗнчӗр кайнипе, эпӗ пӳрт кӗтессине аван-
са анатӑп. Кивӗ пӗренесем — ыраш ҫӑкӑрӗ тӗслӗ , пӗрене 
лушшинчи мӑкран ыраш ҫӑкӑрӗ шӑрши кӗрет. Эпӗ ыта-
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ланӑ ҫӗр пичӗ — ҫӑкӑр пӗҫерме хутнӑ кӑмака тӗпӗ пек — 
вӗри те асамлӑ . Ҫ ӑ к ӑ р тӗслӗ таврара ман аппан пичӗ-куҫӗ 
ҫеҫ хӗп-хӗрлӗ . 

Эпир ҫавӑтӑнатпӑр та чупатпӑр. Сулхӑн каҫ вашӑлта -
тать. Хӗвел анать. Малти тӳпене ылтӑн ҫыранлӑ , ылтӑн 
шывлӑ ҫырмасем евӗрлӗ пӗлӗтсем пӑраласа тухнӑ . 

Аслӑ хиршӗн икӗ хӗрача — ҫинҫе туналлӑ курӑк ҫеҫ, 
хыҫран х ӑ в а л а к а н ҫилпе эпир хытхура пек тайӑлатпӑр . 

Пире хирӗҫ пӗр ҫын васкаса килет. Утти — аннен... 
Кунӗпе хурланса та ман куҫ типмен иккен, юлашки 

тумламсем, ӳте хӑпаЛантармалла вӗрискерсем, анне сап-
пунӗ ҫине тумлаҫҫӗ . 

— Ҫӑкӑр илсе ҫирӗр-и?— ыйтать анне. 
Упкере хӑй-хай тӑвать, пыра ларнӑ чӑмӑрккана ҫӑтса 

та яраймастӑп, сурса та пӑрахаймастӑп. «Ҫук, ҫӑкӑр ҫисе 
пулмарӗ», тес вырӑнне урӑхла сӑмах тухать. 

— Ҫирӗмӗр,— тетӗп. 
— Ачам, эс мӗншӗн юнланса пӗтнӗ?— ыталать анпе 

•Лисука. 
Лисук ман ҫине пӑхса илет те пуҫне анне саппунӗпе 

хупӑрлать. Вӑл ӗсӗклет, мана ун хулпуҫҫийӗсем чӗтрени 
курӑнса тӑрать . Анне ахлатса ярать, пире икӗ аллипе икӗ 
енчен ыталаса илет. 

Куҫсем типеҫҫӗ . Ман чун-чӗре пушхир пек ирӗк. Анне-
не тухтӑр хушнине каласа паратӑп. Вӑл пӗчӗк ача пек 
савӑнса каять, кулать, аппапа иксӗмӗре ҫӗнӗ кӗпе ҫӗлесе 
парасшӑн ӗмӗтленет. Хальхинче ку чӑн пулассӑн туйӑнать. . . 

Тӗттӗм пулнӑ ҫӗре эпир киле ҫитетпӗр. Каҫхи апат хыҫ-
Ҫӑнах эпӗ ҫывӑрса каятӑп. Мана илемлӗ тӗлӗк курӑнать. 

Анне к ӑ м а к а хутса янӑ пек. Эпӗ сӗтел хушшинче урок 
хатерлесе ларатӑп пек. Ман кӗнекепе юнашар кӑвас чӗре-
сё ларать, паш та паш чуста йӳҫет. 

— Ах, тур-тур! Чуста йӳҫсе тӑкӑнать пуль,— ӑ ш т а л а -
нать ман анне, кункӑрапа ҫӑнӑх илсе кӗрет те чуста ҫ ӑ р м а 
пикенет. 

Ҫав вӑхӑтра кантӑкран шаккаҫҫӗ . Эпӗ чӳрече пӑрне вӗр-
се ирӗлтеретӗп. Пӗчӗк ҫавра шӑтӑкран хӑрах куҫпа ура-
малла пӑхатӑп. Тулта асар-писер тӑман тустарать, ҫил 
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улать. Пирӗн кил умӗнче пӗчӗк ҫуна сӗтӗрнӗ ушкӑн ача 
тӑрать . Вёсем мана чӗнме килнӗ . 

— Еля, кив улӑм пуҫтарма атя! 
Вӗсене эпӗ ҫапла хуравлатӑп: 
—- Пирӗн лупас тулли утӑ! Ниҫта та каймастӑп! Пӗл-

тӗр те, улӑм вӑрлама ҫӳренипех, мён чул урок сиктертӗм, 
«иккӗ» илсе тӑтӑм. Мана пӗр класра тепӗр ҫула хӑварчӗҫ. 
Халь ӗнтӗ эпӗ тӑрӑшса вӗренетӗп те тухтӑра тухатӑп! Тух-
тӑра тухсан, сире пурсӑра та утӑ ҫултаратӑп! 

Ачасем ман сӑмаха те илтрӗҫ, те илтмерӗҫ, тулашакан 
ҫилпе кӗрмешсе, кӗртсем урлӑ колхоз авӑнӗ еннелле ҫул 
тытрӗҫ. Ашеа тухмалла мар юр ал-урана тӑлласа ачасене 
турта-турта антарать. Ашшӗсӗр тӑрса юлнӑ ачасем пӗтӗ-
рӗнекен юр юххи ӑшӗнче ҫухалаҫҫӗ . 

Пӳртре ӑшӑ . Вучахри юман кӑварӗ ҫийӗпе кӑвак ҫулӑм 
явӑнать. Анне к ӑ м а к а н а ҫӑкӑр хывать. Ҫӑкӑрӗ ун ҫаврака 
мар, чӗлӗ евӗрлё. Анне, ҫӑкӑрне хӑҫан кӑлармаллине па-
лӑртса , сехет ҫине пӑхса илет. 

Эпӗ кулатӑп. Ман кулӑ ӑшчике ӑшӑ сӗт пек ҫемҫетет. 
Ман к у л ӑ — хаваслӑх, ҫак хаваслӑха чӑтаймасӑр, куҫсем 
куҫҫулленеҫҫӗ , вара эпӗ, чи телейлӗ хӗрача, лӗпсӗрех кай-
са, куҫсене хупатӑп. 

Эпӗ ҫӑкӑр чӗлли пиҫсе тухасса кӗтетӗп... 

ҪАЛТАРСЕМ КУРАНМАН КАҪ 

Катя кухня кантӑкӗ умне тенкел ҫине хӑ-
парса тӑнӑ та тумла тумланине шутлать. Тумли ӑҫтан 
татӑлни те, ӑҫта ӳкни те курӑнмасть, кӳлленчӗке ӳксе чалт-
латни вара уҫҫӑнах илтӗнет. 

— Пӗрре! 
Катя нумай пулмасть ҫеҫ «р» сасса калама вӗренсе 

ҫитнӗ, ҫавӑнпа ҫак сасӑллӑ сӑмаха калама уншӑн ҫав гери 
хаваслӑ . Хӗрача йӑл кулать, каялла , ҫӗрулми шуратса 
л а р а к а н кукамӑш енне кур-ха, кукамай, эп пӗртте селӗп 
мар! тенӗн пӑхса илет. 

Кукамӑшӗ те мӑнукне кирлӗ пек ӑнланать . 
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